




Prólogo
RAMÓN LARRAMENDI[1]

Apenas contaba 23 años cuando, en un viaje a la ciudad británica de Cambridge cayó por
primera vez en mis manos el libro de Albert Lansing Endurance: Shackleton’s Incredible voyage.
Corría el año 1988 y el destino me había llevado hasta una librería de segunda mano, de las
llamadas de viejo porque sus estantes acumulan tesoros por descubrir entre el polvo y el olvido. Y
allí estaba: una primera edición de la obra de Lansing, de 1959, con la historia de uno de los
grandes exploradores polares de todos los tiempos.

Por entonces, precisamente me encontraba en la famosa Universidad para visitar el Scott Polar
Institute, uno de los mejores centros de investigación del mundo sobre los territorios polares. Ya
estaba planificando la que sería la gran aventura de mi vida: la expedición Circumpolar, que me
llevaría desde Groenlandia hasta Alaska, cruzando todo el Ártico americano únicamente a bordo
de un trineo de perros y de un kayak para las zonas navegables. Aquel sería un largo viaje de tres
años en el que todo un mundo desconocido se abriría ante mí, siempre desafiante, lleno de
misterio. Un mundo que marcó desde entonces el devenir de mi vida.

Antes de emprender aquel desafío, dediqué mucho tiempo a buscar la inspiración y la sabiduría
en los clásicos de la exploración polar; quería encontrar claves que me ayudaran en la vida de
quienes antes que yo se habían enfrentado a aquel inhóspito mundo, y habían sobrevivido para
contarlo, o por el contrario no lo habían logrado.

La lectura del libro de Lansing sólo me duró una noche. Desde el momento que abrí sus
amarillentas páginas, no pude levantar la vista y aún recuerdo que daban las cinco de la mañana
cuando, irresistiblemente fascinado, sumergido de lleno en la epopeya de Ernest Sakcleton, puse
fin a aquella Expedición Imperial Transantártica. Entendí entonces por qué, sin realizar ningún
hito geográfico, ha pasado a los anales de la historia.

Quizá lo más sorprendente de esa voracidad lectora es que ya conocía los detalles de los hechos
que se narraban, pues antes que leer la obra del periodista norteamericano ya había caído en mis
manos el relato que escribió el propio Shackleton, South: the Endurance expedition, pero la
calidad literaria de Lansing logra una comprensión de la aventura que supera con creces la
versión que nos había dejado su principal protagonista.

Aun así, para entender por qué logró convertir Endurance en un best-seller —de hecho aún hoy
es un libro de referencia—, hay que tener en cuenta que lo escribió en el año 1959, justo cuando el
geólogo anglo-alemán Vivian Funchs y el neozelandés Edmund Hillary acababan de culminar con
éxito la primera travesía de la Antártida. Era la misma ruta que en 1914 ya había intentado



realizar por primera vez Shackleton, aunque no lo consiguió. Casi 45 años más tarde, estos dos
exploradores lo habían logrado, y el pionero británico volvía a estar de actualidad.

Además, cuando Lansing se puso a investigar los hechos, hacía ya décadas que habían pasado
los turbulentos tiempos de la Primera Guerra Mundial que habían «pillado» a Shackleton en plena
aventura, pero no tanto como para que el autor no pudiera encontrar y entrevistar a una decena de
miembros de aquella expedición. Gracias a sus testimonios y al tiempo transcurrido desde
entonces, pudo tener una perspectiva histórica privilegiada sobre lo acaecido, de la que había
carecido el explorador británico.

Por otro lado, el libro recuperaba una expedición y a un personaje que habían caído en el
olvido. Shackleton se consideraba un fracasado, aunque había logrado regresar a su país con todos
sus hombres vivos. Y sin embargo, su historia quedó totalmente eclipsada por otro fracaso mucho
más dramático: la muerte en 1912 de su compatriota el capitán Robert Scott y de los cuatro
camaradas que iban con él. Ocurrió en la carrera por la conquista del Polo Sur, que ganaría
finalmente el noruego Roald Amundsen.

El afán de Scott por llegar a la meta el primero aun a costa de su vida, su decepción al saberse
perdedor, el sufrimiento de sus últimos días, que dejó plasmado en una emotiva carta a su
esposa...Todo ello convirtió al militar en un mártir, en una leyenda que ocupaba plenamente el
imaginario popular como héroe antártico.

Y no hay que olvidar que cuando Shackleton regresó de su expedición antártica a su país, en
1917, Inglaterra se hallaba envuelta en la Primera Guerra Mundial. Era un momento en el que las
historias de heroísmo personal, de sufrimiento y de muerte ocupaban las páginas de la actualidad
cada día. Y eran dramas que llegaban desde las lúgubres trincheras del frente oriental de Europa,
donde toda una generación de jóvenes de la misma edad que gran parte de los miembros de la
expedición se desangraba y moría. Demasiados héroes sin éxito. Malos tiempos para
celebraciones.

De hecho, pasado el rápido tronar de los cañones a su regreso de la Antártida, y tras una efímera
fama después de su muerte, Shackleton pasó al olvido al que la historia tiene condenado a un gran
número de sus héroes victoriosos y, por norma, a todos los no victoriosos.

Pero no permaneció en la oscuridad. El Endurance de Lansing, décadas después, inició la
recuperación de la memoria de aquel líder incombustible, que de repente se descubrió como un
ser capaz de las más impensables hazañas. No es de extrañar el éxito que tuvo la obra nada más
ser publicada. Es más, sin duda este libro marcó el comienzo de lo que con el tiempo se convirtió
en «shackletonmanía», un afán por poner en su lugar el reconocimiento que merecen las cualidades
de aquel personaje irrepetible. Y resulta curioso que, a medida que su figura ha ido tomando
valor, la del capitán Scott ha ido, de forma inversamente proporcional, en detrimento; hasta el
punto de que algunos de sus más alabados méritos, comenzaron a no ser considerados como tales.

Debo reconocer que la vida de Ernest Shackleton siempre me ha fascinado. No por sus éxitos
como explorador, que no los tuvo, sino porque nunca culminó con éxito alguna de sus
expediciones a las tierras polares. Y es que no sólo la Trasantártica no acabó como estaba
pensada; todas las que dirigió acabaron en un rotundo fracaso. Por ello, no deja de ser
sorprendente que cuando se cumple un siglo de aquella travesía, uno de los exploradores polares
más conocidos del mundo sea el que nunca triunfó. Es una paradoja que nos ofrece pistas de la
excepcionalidad de una persona que consiguió su última y más perdurable victoria varias décadas



después de muerto.
Bien es cierto que la historia y la percepción de la realidad de cualquier acción humana se

modifica con el paso del tiempo, pero en este caso más que el efecto de los años ha sido
posiblemente el libro de Lansing el que más ha influido, y aún lo sigue haciendo, para que haya
tenido lugar ese cambio respecto a los logros del explorador británico.

A lo largo de las páginas, el autor, que no es conocido más que por esta obra, describe con
enorme brillantez al aventurero, su tremenda capacidad como líder incuestionable, su actitud
siempre positiva ante la adversidad, su afán en la lucha contra dificultades que a la inmensa
mayoría parecían imposibles de superar, su valía para lograr mantener a su equipo cohesionado
cuando todo a su alrededor se estaba desintegrando y cuando las posibilidades de supervivencia
se hacían cada vez más remotas.

La lucha de Shackleton desde que su buque rompehielos Endurance es apresado por los hielos,
y después destruido, y finalmente abandonado el 27 de octubre de 1915, hasta que consigue
rescatar a sus hombres el 30 de agosto de 1916, 10 meses después, en isla Elefante, se convierte
gracias al libro de Lansing en algo más grande que una gran aventura. Es el triunfo del espíritu
humano ante la adversidad más absoluta, ante la desesperanza, ante el miedo, y se convierte
también en un ejemplo imperecedero de cómo las cualidades personales de un auténtico «jefe»,
como le llamaban sus hombres, pueden hacer superar lo insuperable. Y así es cómo esa
desesperada lucha por la supervivencia pasa a ser algo de más trascendencia que alcanzar una
meta, en algo más universal y atemporal que la consecución del plan previo que tenía marcado.

Cuando se conoce el desfavorable escenario, ingrato para la vida, en el que se desarrolla esta
historia, la eterna pugna por mantener las cualidades necesarias para afrontar la adversidad, bajo
enormes presiones, toma una nueva perspectiva. Y este es precisamente su verdadero éxito, el que
le ha granjeado de algún modo la inmortalidad. Hoy Shackleton se ha convertido en un icono, en
un símbolo del afán de superación del ser humano desde un punto de vista moderno, porque su
figura y los valores que supo transmitir no han perdido actualidad.

En la otra cara esta Robert Scott, un militar imbuido por el ideario de la Armada británica, que
en su época era la más importante del mundo. Un hombre que había sido formado para obedecer y
se obedecido, que tenía una concepción del mando mucho más vertical, más clasista y, por tanto,
más encorsetada por los prejuicios de su época. Sus órdenes no podían ser reflexionadas, ni
discutidas.

Un carácter muy distinto al de Shackleton, quien tenía claro que lo importante era minimizar las
diferencias con los subordinados, que supo que la forma de ganárselos para su causa era con una
mezcla de increíble fortaleza y valor como los que él tenía; que era necesario poner en marcha la
imaginación para que el equipo funcionara, incluso con estrategias que pudieran resultar
estrambóticas; que había que utilizar la psicología para gestionar el equipo sin fisuras; y que logró
transmitir una genuina preocupación por el bienestar de sus hombres. El cóctel de todos esos
elementos le granjeó el respeto y la confianza total de sus hombres, que le siguieron, aun cuando
sus órdenes les resultaran incomprensibles, y que fueron tan necesarias para la supervivencia
final.

Los acontecimientos que suceden en la aventura son tan dramáticos que el desenlace está en el
límite más extremo que separa lo posible de lo imposible. Incluso hoy, con toda la tecnología
puntera a nuestro alcance, la Antártida sigue siendo un territorio lleno de peligros. Cuesta creer



que la tripulación del Endurance no cayera en la desesperación paralizadora cuando se vio
obligada a abandonar su barco en mitad de un mar de hielo. Y cuando su «jefe» les conminó a
iniciar una desesperante ruta de destino incierto, arrastrando las chalupas por la banquisa, con el
objetivo final de alcanzar tierra firme a cientos de kilómetros. Y cómo no pensar en la angustia
que debieron de sentir cuando, una vez que estaban alcanzando los bordes de aquella banquisa,
observaron que el hielo comenzaba a desintegrarse y a mezclarse con el agua, convirtiendo las
cercanías de la costa en un chapapote en el que agua y los icebergs se mezclaban convirtiendo la
navegación en una actividad extremadamente peligrosa. Y qué decir de la alegría pasajera por la
llegada a la inhóspita isla elefante, donde nadie vendría a rescatarles porque nadie pasaba por
allí. O de la partida de Shackleton y unos pocos hombres en un pequeño bote, bautizado como el
James Caird, hacia las islas Georgia del sur, convencido de que regresaría con ayuda a por el
resto de los compañeros. Y, por último, una vez en Nueva Zelanda, cómo no sufrir con su
desesperante lucha por conseguir un barco con el que ir a socorrer a sus hombres.

De hecho, el capitán del Endurance, Frank Worsley, y los otros compañeros que le
acompañaban en el bote salvavidas remarcarían después cómo fue en esos momentos, durante los
meses de junio y julio de 1916, cuando el explorador estuvo más estresado y más tenso. En pleno
invierno antártico, Shackleton era consciente de que cada día que pasaba era un día perdido para
conseguir el barco que podría suponer la vida o la muerte de algunos o de todos sus hombres. Y
como siempre, lo logró, y el rescate final, con todos sus hombres sanos y salvos, tuvo lugar a
finales de agosto de 1916.

Siempre me ha fascinado la lectura en paralelo de los sucesos que estaban teniendo lugar en la
expedición de Shackleton y de los dramáticos acontecimientos que se estaban produciendo
simultáneamente en Europa. Como comentaba antes, coincidía con la Primera Guerra Mundial, el
primer conflicto bélico en el que cientos de miles de jóvenes eran enviados a una muerte segura en
incontables e inútiles ataques de la guerra de trincheras. Y resulta curioso constatar cómo los
generales y los mandos británicos que comandaban las tropas destacaron, precisamente, por las
cualidades opuestas de las que Shackleton hacía gala en la otra punta del globo terráqueo. Entre
los dirigentes de aquella barbarie, el engreimiento, la incompetencia, el clasismo en las relaciones
y la indiferencia ante el sufrimiento de los subordinados eran las normas que regían el
comportamiento.

Este contexto histórico sirve para situar el 1 de julio de 1916, cuando mientras el explorador,
desesperado, recorre despachos en Uruguay en su intento por conseguir un buque de rescate, a
muchos miles de kilómetros comienza la batalla del Somme. Fue una desastrosa ofensiva a lo
largo de 40 kilómetros con la que el ejército franco-británico intentaba romper el frente alemán.
En un solo día, los aliados registraron la mayor carnicería de su historia. En apenas 24 horas, más
de 20.000 jóvenes, británicos en su mayoría, murieron en una de las jornadas más infames de la
historia de Inglaterra.

Esta comparación no hace sino realzar la figura de un Shackleton, que trasciende su época. De
hecho, sus cualidades como líder han ido creciendo a comienzos del xxi, donde se han ido
incrementando las publicaciones que abordan la historia de sus aventuras desde las más variadas
perspectivas. Hoy, su caso se ha llegado a convertir en un clásico en las escuelas de negocios,
alcanzando el estatus de icono del liderazgo, un ejemplo de la actitud que hay que tener ante la
adversidad. En muchas sesiones de coaching dirigidas a los ejecutivos de las grandes empresas



se cuenta la odisea del Endurance.
Como uno de los pocos que sí hemos cruzado el continente antártico, en mi caso 90 años

después del intento de Shackleton, y también como organizador de expediciones a los territorios
polares, hay algunos aspectos de esta expedición que me llaman mucho la atención. El primero de
ellos es el episodio de la selección del grupo de personas con el que haría su viaje. Como
describe Lansing, con gran maestría, el explorador británico puso un anuncio en la prensa, que se
ha hecho famoso:

Busco voluntarios para un viaje peligroso. Se ofrece: sueldo exiguo, frío intenso y se garantizan largas horas
en absoluta oscuridad. Un regreso incierto. Honores y reconocimiento en caso de finalizar el viaje con éxito.

Más de 5.000 personas se presentaron a la convocatoria, pese a que las condiciones eran duras a
priori. Y eso ya es sorprendente. Pero aún más perplejidad me produce que la elección de unos u
otros fuera más por una mezcla de gente que coincidió por casualidad o, en todo caso, tras una
entrevista que en ningún caso duró más de cinco minutos. El éxito posterior indica que tenía
confianza absoluta en su intuición, y que ésta resultó acercada.

Con este antecedente, podría pensarse que en el grupo resultante, compuesto por 27 personas,
tenía asegurados los conflictos por el choque entre personalidades muy distintas. Sin embargo, su
habilidad para gestionar al equipo se percibe en numerosos detalles. Y esa fue, sin duda, una de
sus tareas más difíciles. Las fuertes divisiones en facciones dentro de un grupo, el cuestionamiento
del líder, incluso la generación de bandos que resultan irreconciliables y hasta el motín abierto
son algunas de las desgracias que han asolado a un buen número de expediciones. Algunas, antes
que la suya y que estaban compuestas por equipos mucho más numerosos, y sometidos también a
situaciones dramáticas.

No puedo dejar de pensar en la expedición «Bahía de Lady Franklin», que Adolphus Washington
Greeley realizó por el Ártico entre 1881 y 1884. En aquel viaje, promovido desde Estados Unidos
para recoger datos astronómicos, magnéticos y meteorológicos, 19 de los 25 hombres murieron de
hambre debido a la inexperiencia de la tripulación en un entorno tan hostil como era la costa de
Groenlandia. Greeley tuvo incluso que fusilar a alguno de sus hombres para poder mantener el
orden. Podría decirse que estaban en circunstancias similares de desesperación que el grupo de
Shackleton, y sin embargo los desenlaces fueron totalmente diferentes, algo que sólo se puede
achacar al carácter de sus líderes.

A lo largo de toda la obra, la descripción que hace Lansing del aventurero explorador logra
capturar esas facultades del personaje en múltiples ocasiones, pero en pocas queda tan bien
reflejado como cuando relata lo que ocurre después del hundimiento del barco, cuando su primer
oficial, Lionel Greenstreet, y el doctor de abordo Alexander Hepburne Macklin decidieron irse a
cazar focas y, para ello, asumieron el riesgo de montarse sobre un bloque flotante de hielo.
Aquella iniciativa de los dos hombres, no hizo ninguna gracia a Shackleton que, en contra de lo
que pudiera parecer, detestaba cualquier riesgo innecesario —de hecho era conocido como el
«prudente Jack»—, y al líder le bastó una mirada de desaprobación para trasladar su mensaje a
los atrevidos Greenstreet y Macklin, que inmediatamente cejaron en su empeño.

Pero mientras por un lado se hacía patente su aura de autoridad, por el otro se esforzaba por
mantener a lo largo de los meses un comportamiento familiar con sus hombres, y por ello insistía
en tener el mismo tratamiento que los demás, y no toleraba ningún privilegio con la comida o con



la ropa, y hasta realizaba en igualdad de condiciones las tareas manuales más duras y menos
agradables. Contaban sus compañeros, y así lo traslada Lansing, que el explorador llegaba al
punto de enfadarse cuando descubría que el cocinero le había puesto más cantidad o que su
comida era de mejor calidad que la del resto del equipo.

No menos llamativa resulta la manera en la que Shackleton trataba de evitar que cundiera el
pesimismo y que el negativismo se expandiera como la pólvora entre sus hombres, un riesgo que
aumentaba a medida que el tiempo transcurría y parecía más lejana una salida airosa. Justamente,
utilizó su optimismo y su seguridad para ganarse la plena confianza de todos y hacer cundir la idea
de que, si el grupo seguía cohesionado, saldrían adelante durante el duro invierno antártico.

No puedo por menos que mencionar las condiciones de la exploración en las que se
desarrollaron los acontecimientos narrados por Lansing. Hoy en día, nadie se aventura en la
Antártida sin las comunicaciones vía satélite, que nos permiten estar conectados con el exterior
para solicitar un rescate en caso de peligro, para informar de nuestra situación o, sencillamente,
para enviar noticias. Hoy, nadie viaja sin sofisticados materiales que aíslan de temperaturas que
pueden superar los 50º bajo cero, y aun así el frío es helador. Hoy contamos con instrumentos que
nos indican dónde estamos en cada paso que damos porque no es difícil desorientarse en mitad de
una ventisca.

Con nada de ello contaba aquel grupo de hombres sobre los que cayó la noche durante largos,
gélidos y tenebrosos días.

Por todo ello, abducido por su valentía y su resistencia, aquella noche, cuando la obra de
Lansing cayó en mis manos, no pude desprenderme de aquellos supervivientes hasta que no los
sentí a salvo, de regreso a sus hogares. Espero que los lectores de esta nueva edición la disfruten
tanto yo. Aunque en ello vayan horas de sueño.

[1] Pionero explorador polar español, director de Viajes Tierras Polares y promotor del proyecto Trineo de
Viento.



Prefacio

La historia que sigue es verdadera.
Me he esforzado en relatar los acontecimientos tal y como ocurrieron y en describir con la

mayor exactitud las reacciones de los hombres que los vivieron.
Para este propósito, se me ha permitido consultar gran cantidad de material, sobre todo los

diarios extremadamente detallados de casi todos los miembros de la tripulación que escribieron
uno. Es sorprendente lo minuciosos que son, considerando las condiciones en las que se
redactaron. A decir verdad, contienen mucha más información de la que podría incluirse en este
libro.

Estos diarios de navegación son una hermosa y extraña colección de documentos, ahumados con
grasa, arrugados porque se mojaron y luego fueron puestos a secar. Algunos se escribieron en
libros de contabilidad con una caligrafía clara. Otros, en pequeños blocs de notas y con letra
pequeña. En todos los casos, sin embargo, se ha conservado el lenguaje exacto, la puntuación y la
espontaneidad con que fueron escritos.

Además, para facilitar la lectura de estos diarios, casi todos los miembros supervivientes de la
expedición se sometieron a largas horas y muchos días de entrevistas con una amabilidad y
espíritu de cooperación para los que no tengo suficientes palabras de agradecimiento. La misma
buena voluntad caracteriza las numerosas cartas en las que estos hombres contestaron a muchas de
las preguntas que surgieron.

Así, la mayoría de los supervivientes de esta extraordinaria aventura trabajaron conmigo, de
buena gana y con un acusado grado de objetividad, para volver a crear en las páginas que siguen
una descripción de los acontecimientos tan veraz como fue posible. Estoy muy satisfecho de mi
colaboración con ellos.

Sin embargo, estos hombres no comparten conmigo responsabilidad alguna. Si en la narración
existen inexactitudes o interpretaciones erróneas, se deben sólo a mí y no deben atribuirse a los
que tomaron parte en la expedición.

Los nombres que me ayudaron a hacer posible este libro aparecen al final del mismo.

ALFRED LANSING
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La orden de abandonar el barco se dio a las cinco de la tarde. Para la mayoría de los hombres,
sin embargo, no fue necesario recibir ninguna porque para entonces todos sabían que el barco
estaba acabado y que había llegado el momento de abandonar cualquier intento de salvarlo. Nadie
demostró miedo o aprensión. Durante tres días habían estado luchando sin tregua y habían
perdido. Aceptaron la derrota casi con apatía. Estaban demasiado cansados para preocuparse.

Frank Wild, el segundo de a bordo, se dirigió por la cubierta inclinada hacia los camarotes de la
tripulación. Allí, los marineros Walter How y William Bakewell estaban acostados en las literas
más bajas. Tras haber pasado tres días en las bombas, se encontraban al borde del agotamiento y,
sin embargo, no podían dormir debido a los ruidos del barco.

El barco estaba siendo aplastado. No fue algo repentino, sino que sucedió lentamente, poco a
poco. Una fuerza de diez millones de toneladas de hielo presionaba a ambos lados de la nave. Se
estaba muriendo y lanzaba gritos de agonía. Las costillas, la tablazón y las inmensas cuadernas,
muchas de ellas de casi 30 centímetros de grosor, gritaban cuando la presión asesina aumentaba. Y
cuando las cuadernas ya no pudieron aguantar la tensión, se rompieron con un estampido similar al
fuego de la artillería.

La mayor parte de los maderos del castillo de proa ya había desaparecido a primeras horas del
día y la cubierta estaba levantada y se desplazaba lentamente de arriba abajo siguiendo el vaivén
de la presión.

Wild asomó la cabeza en el camarote de la tripulación.
—El barco se va a pique, muchachos —dijo con voz tranquila—. Creo que ha llegado el

momento de abandonarlo.
How y Bakewell se levantaron de sus literas, cogieron dos fundas de almohada en las que

habían guardado algunos efectos personales y siguieron a Wild hasta la cubierta.
Luego Wild bajó a la pequeña sala de máquinas del barco. Kerr, el segundo maquinista, estaba

esperando al pie de la escalerilla. Junto a él se encontraba Rickenson, el jefe de máquinas. Habían
permanecido allá abajo durante casi setenta y dos horas, manteniendo el vapor en las calderas
para que las bombas de la sala de máquinas siguieran funcionando. Durante ese tiempo, aunque no
pudieron ver el movimiento del hielo, sabían perfectamente lo que le estaba sucediendo al barco.
Sus costados, que en muchos tramos alcanzaban los 60 centímetros de grosor, debido a la presión
que sufrían llegaban a abombarse hasta 15 centímetros hacia adentro. Al mismo tiempo, las
planchas de acero del suelo se encallaban, chirriando allí donde sus bordes se encontraban, luego
se abombaban y de pronto se superponían unas con otras con un agudo chirrido metálico.

Wild no perdió el tiempo.



—Apagad el fuego —dijo—. El barco se hunde. —Kerr pareció sentirse aliviado.
Wild se dirigió a popa, al pozo de las hélices. Allí McNeish, el viejo carpintero del barco, y el

marinero McLeod estaban ocupados con unos trozos de mantas rotas calafateando una caja-dique
construida por McNeish el día anterior. La habían levantado en un intento de contener el flujo de
agua que entraba en el barco, donde el timón y el codaste habían sido arrancados por el hielo.
Ahora el agua ya superaba las planchas del suelo y estaba subiendo a mayor velocidad de lo que
las bombas podían soportar. Cuando la presión cesaba un momento, se escuchaba el sonido del
agua que avanzaba y llenaba la bodega.

Wild hizo una señal a los dos hombres para que abandonaran la labor y luego trepó por la
escalerilla hasta la cubierta principal.

Clark, Hussey, James y Wordie habían estado trabajando en las bombas, que más tarde
abandonaron por propia iniciativa, cuando comprendieron la futilidad de lo que estaban haciendo.
Ahora estaban sentados encima de unas cajas o en el suelo de cubierta y se apoyaban contra las
amuradas. Sus rostros mostraban la terrible fatiga de haber pasado tres días en las bombas.

Más allá, los conductores de los perros habían atado un trozo largo de vela a la barandilla de la
portilla e hicieron una especie de tobogán que llegaba hasta el hielo desde uno de los costados del
barco. Cogieron a los cuarenta y nueve huskies de sus perreras y los deslizaron de uno en uno
hasta los hombres que esperaban abajo. En otro momento, una actividad de esta clase habría
vuelto locos a los perros, pero en esta ocasión intuían que estaba sucediendo algo extraordinario.
No se pelearon entre ellos y ninguno intentó escapar.

Quizá era la actitud de los hombres. Trabajaban apresurados y apenas hablaban entre sí. Pero sin
ninguna muestra de alarma. Aparte del movimiento del hielo y de los ruidos del barco, la escena
era de relativa calma. La temperatura era de -22,5 °C y soplaba un ligero viento del sur. Arriba, el
cielo crepuscular estaba despejado.

Pero en algún lugar más hacia el sur una tormenta empezaba a soplar hacia ellos. Probablemente
no los alcanzaría al menos hasta al cabo de dos días, pero su aproximación la sugería el
movimiento del hielo, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista, y centenares de millas más
allá. La banquisa era tan inmensa, y tan gruesa, que aunque el vendaval no había llegado todavía a
su posición, la lejana fuerza de los vientos ya presionaba unos témpanos contra otros.

La superficie del hielo era un caos en movimiento. Parecía un enorme rompecabezas cuyas
piezas se fueran estrechando hacia el horizonte, empujadas en todas direcciones por una fuerza
invisible pero irresistible. La deliberada lentitud del movimiento aumentaba la sensación de
potencia titánica. Allí donde dos témpanos gruesos se tocaban, sus bordes se golpeaban entre sí y
permanecían frotándose durante un rato. Cuando ninguno de los dos daba muestras de ceder, se
alzaban lentamente, estremeciéndose, empujados por aquella fuerza implacable. Luego,
misteriosamente, se detenían cuando esta fuerza invisible en el hielo parecía perder interés. Pero,
más frecuentemente, los dos témpanos, de un grosor de tres metros o más, seguían alzándose,
formando como carpas, hasta que uno de ellos o ambos se rompían y se desmoronaban, creando
aristas de presión.

Se percibían los sonidos de la banquisa en movimiento: los ruidos básicos, el gruñido y el
gemido de los témpanos y el ocasional golpe sordo cuando un pesado bloque se derrumbaba.
Pero, además, diríase que la compresión de la banquisa producía un repertorio casi ilimitado de
otros sonidos, muchos de los cuales parecían no tener relación con el ruido del hielo sometido a



presión. A veces era como si estuvieran forzando a cambiar de vía a un gigantesco tren de ejes
chirriantes. Sonaba la sirena de un barco enorme mezclada con el canto del gallo, el rugido del
oleaje distante, el suave latido de un motor lejano y los lamentos de una anciana. En los raros
períodos de calma, cuando el movimiento de la banquisa se apaciguaba por un momento, el aire
transportaba un apagado retumbar de tambores.

En este universo de hielo, el movimiento mayor y la presión más intensa se concentraban en los
témpanos que atacaban el barco. Su posición no podría haber sido peor. Un témpano se había
encajado sólidamente a estribor de la proa y otro la tenía sujeta en el mismo lado, a popa. Un
tercer témpano se había clavado directamente en el través opuesto, a babor. Así, pues, el hielo
hacía esfuerzos por romperlo por la mitad. En vanas ocasiones se inclinó entero a estribor.

El hielo inundaba la parte delantera, donde se concentraba lo más duro del asalto; se iba
amontonando cada vez más contra la proa, a medida que el barco rechazaba cada nueva oleada,
hasta que poco a poco fue inundando las amuradas para caer luego en cubierta, llenándola con una
carga aplastante que la hundió aún más. Aprisionado de esta manera, el barco se encontraba cada
vez más a merced de los témpanos que se abalanzaban contra sus flancos.

La reacción de la embarcación contra cada nuevo ataque variaba: a veces se estremecía
brevemente como un ser humano que padece una punzada de dolor, otras sufría una serie de
convulsiones acompañadas de gritos de angustia. En esas ocasiones los tres mástiles se
balanceaban violentamente mientras que el cordaje se tensaba como las cuerdas de un arpa. Pero
lo que más atormentaba a los hombres era ver las veces en que la nave parecía una enorme
criatura en trance de asfixiarse que intentaba respirar mientras sus costados se esforzaban por
repeler la presión que la estrangulaba.

Lo que más les impresionó en aquellas últimas horas fue que la embarcación se comportara
como una gigantesca bestia agonizante.

A las siete de la tarde ya habían trasladado al hielo todos los aparejos y los enseres esenciales y
habían montado una especie de campamento en un témpano sólido, a poca distancia de estribor. La
noche anterior habían bajado los botes salvavidas. Cuando descendieron al hielo, la mayoría de
los hombres experimentó un inmenso alivio por alejarse del barco perdido para siempre, y pocos
habrían regresado a él de buena gana.

Unos desafortunados recibieron la orden de volver para recuperar varias cosas. A Alexander
Macklin, un médico joven y corpulento que era, además, el conductor de uno de los grupos de
perros se le dijo, en cuanto acabó de atarlos, que fuera con Wild a la bodega de proa a buscar
madera.

Los dos hombres echaron a andar y acababan de llegar al barco cuando oyeron muchos gritos
que procedían del campamento. El témpano en el que habían levantado las tiendas se estaba
rompiendo. Wild y Macklin regresaron corriendo. Pusieron el arnés a los perros y rápidamente
trasladaron a otro témpano las tiendas, las provisiones, los trineos y todos los aparejos,
alejándose un centenar de metros más del barco.

Cuando acabaron el traslado, el barco parecía estar a punto de hundirse por completo, de modo
que los dos hombres lo abordaron a toda prisa, se abrieron camino entre los bloques de hielo
desparramados en el castillo de proa y levantaron una trampilla que llevaba a la bodega. La
escalerilla, arrancada de cuajo, yacía a un lado y tuvieron que bajar a tientas en medio de la
oscuridad.



En el interior, el ruido era indescriptible. El compartimento medio vacío amplificaba, como una
gigantesca caja de resonancia, los sonidos de los tornillos al desprenderse y de la madera al
astillarse. Desde donde se encontraban, a poca distancia de los costados del barco, oían los
golpes del hielo intentando irrumpir en el interior.

Esperaron a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad y lo que vieron los aterrorizó. Las
tablas verticales estaban cediendo y las del techo iban a desprenderse; era como si estuvieran
apretando poco a poco una gigantesca pinza y que el barco no pudiese aguantar la presión.

La madera que buscaban estaba almacenada en lo más recóndito y oscuro de la bodega. Para
llegar hasta allí iban a tener que arrastrarse por un travesaño, pero vieron que se combaba como si
estuviera a punto de partirse, y temieron que el castillo de proa se derrumbara a su alrededor.

Macklin vaciló un momento; Wild, al percibir su miedo, le gritó por encima del ruido del barco
que no se moviera, se lanzó por la abertura y en unos minutos empezó a pasar las tablas a Macklin.

Los dos se movieron a una velocidad febril, pero, aun así, la tarea les pareció interminable.
Macklin estaba seguro de que no podrían sacar la última tabla a tiempo, pero la cabeza de Wild
volvió a aparecer finalmente a través de la abertura. Subieron la madera a cubierta, salieron y
permanecieron largo rato en silencio, saboreando la exquisita sensación de seguridad. Más tarde,
Macklin confió a su diario: «No creo haber experimentado nunca un temor tan espantoso como el
que sentí en la bodega de ese barco que se estaba quebrando».

Una hora después de que el último hombre desembarcara, el hielo traspasó los costados del barco
con afiladas astillas que le abrieron heridas y dejaron entrar enormes bloques de hielo y trozos de
témpanos. Medio barco estaba hundido. El hielo había aplastado el castillo de proa a estribor con
tanta fuerza que unas latas vacías de gasolina, apiladas en cubierta, atravesaron la pared del
castillo de proa y alcanzaron el otro lado arrastrando un gran cuadro enmarcado que había estado
colgado en la pared. Curiosamente, el cristal del marco no se había roto.

Una vez que se hubo tranquilizado todo el mundo en el campamento, algunos hombres fueron a
ver los restos de lo que había sido su barco. Los demás se acurrucaron en sus tiendas calados, de
momento indiferentes a su suerte.

Había un hombre que no compartía la sensación de alivio, al menos no en un sentido amplio. Era
un individuo corpulento, de rostro y nariz anchos y hablaba con un ligero acento irlandés. En las
horas que tardaron en abandonar el barco, en sacar el equipo y a los perros, se había mantenido
más o menos apartado.

Se trataba de sir Ernest Shackleton, y los veintisiete hombres que habían abandonado la nave de
modo tan poco glorioso eran los miembros de su Expedición Transantártica Imperial.

Era el 27 de octubre de 1915. El nombre del barco era Endurance [aguante, resistencia], y su
posición, 69° 05› sur y 51° 30› oeste, en la helada inmensidad del mar de Weddell, en el
Antártico, casi a medio camino entre el Polo Sur y la avanzada más austral habitada por el
hombre, a unas 1.200 millas de distancia.

Pocos hombres han soportado tanta responsabilidad como Shackleton en ese trance. Si bien
sabía que su situación era desesperada, en ese momento no podría haber imaginado los esfuerzos
físicos y emocionales a que se verían sometidos, los rigores que tendrían que afrontar, los
sufrimientos que padecerían.

De hecho, se encontraban solos en los helados mares antárticos. Había transcurrido casi un año



desde su último contacto con la civilización. Nadie sabía que tenían problemas, y mucho menos
dónde estaban. No contaban con ningún aparato transmisor de radio con el que avisar a los
posibles salvadores y, aunque hubiesen podido mandar un SOS, es dudoso que hubiesen llegado
hasta ellos. Corría el año 1915 y no había ni helicópteros, ni vehículos para la nieve como los
weasels y los snowcats, ni aviones aptos para esta tarea.

Así pues, su aprieto era de una simplicidad desnuda y aterradora. Sólo contaban con ellos
mismos para salvarse.

Shackleton estimaba que la plataforma de hielo que empezaba en la península de Palmer, la
tierra más cercana entre las conocidas, se hallaba a 182 millas al oeste-suroeste; pero la tierra
propiamente dicha, carente de seres humanos y animales, estaba a 210 millas de distancia, y no
proporcionaba ninguna posibilidad de rescate.

El lugar conocido más próximo donde podrían encontrar como mínimo comida y refugio, era la
minúscula isla Paulet, de dos kilómetros de diámetro, que se encontraba a 346 millas al noroeste,
al otro lado de la banquisa en constante movimiento. En 1903, doce años antes, la tripulación de
un barco sueco había pasado allí el invierno cuando el mar de Weddell aplastó su nave, el
Antarctic. El barco que los rescató depositó provisiones en la isla para uso de futuros náufragos.
Por ironías del destino, era el propio Shackleton a quien habían encargado comprar esas
provisiones, y ahora, una docena de años más tarde, era él quien las necesitaba.
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Si bien señalaba el principio de la mayor de todas las aventuras antárticas, la orden que dio
Shackleton de abandonar el barco también marcó el destino de una de las más ambiciosas
expediciones. El objetivo principal de esta Expedición Transantártica Imperial, como sugiere su
nombre, era atravesar por tierra el continente antártico de oeste a este.

Lo que prueba la envergadura de esta empresa es que tras el fracaso de Shackleton, durante
cuarenta y tres años nadie intentó cruzar el continente. Después, en 1957-1958, el doctor Vivian E.
Fuchs encabezó la Expedición Transantártica de la Commonwealth, como parte de una empresa
independiente llevada a cabo en el Año Geofísico Internacional. Le exhortaron a que renunciara,
pese a que iba equipado con vehículos de tracción con calefacción y poderosos radiotransmisores
y los guiaban perros y aviones de reconocimiento. Después de un tortuoso recorrido de casi cuatro
meses, logró llevar a cabo lo que Shackleton quiso conseguir en 1915.

La del Endurance fue la tercera expedición de Shackleton al Antártico: primero fue en 1901
como miembro de la Expedición Antártica Nacional, encabezada por Robert F. Scott, el famoso
explorador británico, que llegó a 82° 15’ de latitud sur, a 1.300 kilómetros del Polo, que era lo
más lejos que se había adentrado nadie en ese continente.

Luego, en 1907, Shackleton encabezó la primera expedición que tuvo el Polo como meta
declarada. Con tres compañeros y muchos esfuerzos, llegó a unos 160 kilómetros de su destino y
tuvo que desandar el camino por falta de alimentos. El viaje de regreso constituyó una
desesperada carrera contra la muerte. Finalmente, lo consiguieron y Shackleton regresó a
Inglaterra, donde fue recibido como un héroe del imperio. Lo agasajaron en todas partes, el rey lo
nombró caballero y fue condecorado por los países más importantes del mundo.

Shackleton escribió un libro, hizo una gira de conferencias que lo llevó por Gran Bretaña,
Estados Unidos, Canadá y gran parte de Europa. Sin embargo, antes de acabar la gira, en su
cabeza ya había germinado la idea de volver al Antártico.

Había llegado a unos 165 kilómetros del Polo y sabía mejor que nadie que era cuestión de
tiempo que otra expedición alcanzara la meta que a él le había sido negada. En marzo de 1911,
desde Berlín, escribió a su esposa Emily: «Creo que otra expedición, a menos que atraviese el
continente, no vale gran cosa».

Entretanto una expedición estadounidense, encabezada por Robert E. Peary había llegado al
Polo Norte en 1909. Scott se dirigió al Polo Sur por segunda vez entre finales de 1911 y
principios de 1912, pero el noruego Roald Amundsen había llegado allí un mes antes que él. Era
una gran desilusión perder. Podía haber sido simplemente una cuestión de mala suerte, si Scott y
sus tres compañeros no hubieran muerto mientras intentaban regresar a su base, debilitados por el



escorbuto.
Cuando llegó a Inglaterra la noticia de la hazaña y las trágicas circunstancias de la muerte del

explorador, la nación entera se entristeció. Al sentimiento de pérdida se añadía el hecho de que
los británicos —que no tenían parangón entre las naciones del mundo en cuanto al récord de éxitos
en este terreno— quedaron en un humillante segundo lugar con respecto a Noruega.

Mientras sucedía todo esto, avanzaban los planes de Shackleton para una expedición
transantártica. En uno de sus primeros folletos para recaudar fondos, el explorador británico
utilizó la excusa del prestigio como principal argumento para financiarla.

Shackleton escribía:

Desde el punto de vista sentimental, ésta es la última gran expedición polar que se puede llevar a cabo. Será
más importante que el viaje de ida y vuelta al Polo y considero que debe lograrlo la nación británica, pues se
nos adelantaron en la conquista del Polo Norte y en la primera conquista del Polo Sur. Queda ahora la
expedición más importante: la travesía del continente antártico.

Su plan consistía en adentrarse en el mar de Weddell y desembarcar seis hombres, setenta perros y
varios trineos cerca de la bahía de Vahsel, a unos 78º sur y 36° oeste. Un segundo barco atracaría
más o menos al mismo tiempo en el canal de McMurdo, en el mar de Ross, prácticamente al otro
lado del continente. El equipo del mar de Ross dejaría varias reservas de provisiones desde su
base hasta casi el Polo. Mientras, el grupo del mar de Weddell se dirigiría hacia el Polo en
trineos, alimentándose con sus propias raciones. Desde el Polo, irían hacia las proximidades del
gigantesco glaciar de Beardmore; en la reserva más austral que habría dejado el equipo del mar
de Ross, volverían a aprovisionarse. A lo largo de la ruta irían recogiendo provisiones en los
demás almacenes camino de la base del canal de McMurdo.

Éste era el plan sobre el papel y era típico de Shackleton: determinado, audaz y claro. No tenía
la menor duda de que la expedición alcanzaría su meta.

En algunos círculos se criticó la empresa por considerarla «demasiado audaz»; y quizá lo fuera.
Pero de no haberlo sido, a Shackleton no le hubiera gustado; era por encima de todo el clásico
explorador: absolutamente autosuficiente, romántico y algo fanfarrón.

Había cumplido los cuarenta, era de estatura mediana, cuello grueso, hombros anchos y
ligeramente caídos, y cabello castaño oscuro, peinado con raya en medio. La boca, carnosa,
sensual y expresiva, se curvaba cuando reía con la misma facilidad que formaba una línea
apretada cuando se enfadaba. La mandíbula parecía de acero. Al igual que la boca, los ojos azul
gris podían brillar divertidos u oscurecerse en una mirada acerada y temible. Tenía un rostro bien
parecido, aunque a veces de expresión meditabunda, como si sus pensamientos estuvieran en otro
lugar, lo cual le proporcionaba un aire de misterio. Sus manos eran pequeñas, pero de apretón
fuerte y seguro. Hablaba con una voz suave y perezosa, casi de barítono, con un leve acento de su
condado natal de Kildare.

Fuese cual fuese su estado de ánimo, ya alegre y ligero, ya sombrío y furioso, poseía una
característica particular: era un hombre voluntarioso.

Ciertos espíritus cínicos podían alegar que el propósito fundamental de la expedición era
sencillamente la mayor gloria de Ernest Shackleton... y las compensaciones económicas que
obtendría el jefe si una expedición de tal alcance tenía éxito. No cabe duda de que estos motivos
eran importantes para el explorador británico. Le daba mucho valor a la posición social y era muy



consciente del papel que desempeñaba el dinero en ella. De hecho, el eterno y nada realista sueño
de su vida, al menos superficialmente, consistía en conseguir una prosperidad duradera. Le
gustaba imaginarse en el papel de señor rural, apartado del mundo cotidiano, con suficiente
tiempo libre y dinero como para hacer lo que se le antojara.

Era hijo de un médico de clase media, que había tenido un cierto éxito. Se enroló en la marina
mercante británica a los dieciséis años y aunque ascendió sin pausa, para una flamante
personalidad como la suya este avance progresivo resultaba cada vez menos atractivo.

Después ocurrieron dos acontecimientos importantes en su vida: la expedición con Scott en 1901
y su boda con la hija de un próspero abogado. El primero le hizo conocer el Antártico y cautivó su
imaginación de inmediato. El segundo intensificó su deseo de riqueza, porque se sentía obligado a
mantener a su esposa con el mismo nivel de vida al que estaba acostumbrada. El Antártico y la
seguridad económica se convirtieron para él casi en sinónimos. Consideraba que el éxito en este
campo —un maravilloso golpe de audacia, una hazaña que llamaría la atención del mundo— le
abrirían las puertas de la fama y, después, de la riqueza.

Entre una expedición y otra, seguía persiguiendo ese golpe maestro económico. Siempre le
atraían los proyectos nuevos y consideraba que todos y cada uno de ellos le depararían riquezas.
Sería imposible enumerarlos todos, pero iban desde una idea para fabricar cigarrillos (un
proyecto seguro... con su respaldo), una flotilla de taxis, un proyecto de minería en Bulgaria, una
factoría ballenera y hasta ir en busca de tesoros enterrados. La mayor parte de estas ideas nunca
pasaron de meras conversaciones, y las que sí lo hicieron fracasaron casi todas.

La renuencia de Shackleton a sucumbir a las necesidades de la vida diaria y su insaciable avidez
de aventuras poco realistas, provocaron que se le acusara de ser inmaduro e irresponsable. Y
quizá lo fuera, según los patrones convencionales. Pero los grandes líderes de la historia —los
Napoleones, los Nelson o los Alejandros— rara vez cupieron en moldes convencionales y es
quizá una injusticia valorarlos en términos corrientes. Existen pocas dudas de que Shackleton, a su
manera, no fuera un jefe extraordinario.

Para el explorador, el Antártico no representaba sólo el medio bastardo para lograr un éxito
económico. Realmente lo necesitaba, necesitaba algo grande y atractivo que le proporcionara una
catapulta para su enorme ego y su implacable impulso. En una situación corriente, su tremenda
capacidad de osadía y valor no encontraban casi nada digno de su fuerza demoledora; era un
caballo percherón de tiro enjaezado al carrito de un niño. Pero en la Antártida existía una carga
que desafiaba cada átomo de su fuerza.

Así, aunque no se puede negar que Shackleton era un inadaptado e incluso un inepto para la
mayor parte de las situaciones de la vida cotidiana, poseía un talento, un genio casi de verdadero
jefe, que compartía sólo con un puñado de hombres en la historia. El explorador era, como
apuntaba uno de sus hombres: «El líder más grande que nunca puso Dios en la tierra, sin
excepción». A pesar de todas sus debilidades e insuficiencias, Shackleton mereció este tributo:

Para la dirección científica, dadme a Scott; para un viaje rápido y eficaz, a Amundsen; pero cuando estéis en
una situación desesperada, cuando parezca que no existe una salida, arrodillaos y rezad para que venga
Shackleton.

Éste era el hombre que desarrolló la idea de atravesar la Antártida... a pie.
Los mayores pertrechos que comportaba la expedición eran los barcos que llevarían a los dos



grupos al Antártico. A sir Douglas Mawson, el famoso explorador australiano, Shackleton le
compró el Aurora, un barco sólido del tipo que entonces se utilizaba para la caza de focas. El
Aurora ya había estado en dos expediciones al Antártico. Iba a llevar al grupo del mar de Ross,
bajo el mando del alférez de navío Aeneas Mackintosh, que había servido a bordo del Nimrod en
la expedición de Shackleton de 1907-1909.

Shackleton estaría al mando del grupo transcontinental, que operaría desde el lado del mar de
Weddell. A fin de obtener un barco para su grupo, Shackleton lo dispuso todo para comprar a Lars
Christensen, el magnate ballenero noruego, un barco que éste había mandado construir para
transportar a las cuadrillas de caza de osos polares hasta el Ártico. Tales cuadrillas se estaban
haciendo entonces muy populares entre las personas acomodadas.

Christensen tuvo un socio en esta pretendida empresa, el barón de Gerlache. Se trataba de un
belga que en 1897 había dirigido una expedición antártica y podía contribuir con ideas útiles en la
realización de la nave. Sin embargo, durante la construcción de la embarcación, Gerlache tuvo
dificultades económicas y se vio obligado a retirarse.

Christensen, privado de su socio, se sintió satisfecho cuando Shackleton le ofreció adquirir el
barco. El precio de venta final, 67.000 dólares, fue menor de lo que había pagado por construirlo,
pero esperaba recuperar ampliamente las pérdidas favoreciendo los proyectos de un explorador
de la talla de Shackleton.

Al barco le habían puesto el nombre de Polaris. Después de la venta, Shackleton lo volvió a
bautizar con el de Endurance, en honor al lema de su familia, Fortitudine vincimus (Resistir es
vencer).

Como ocurría con las expediciones privadas, la financiación de la Expedición Transantártica
Imperial representaba el mayor quebradero de cabeza. Shackleton pasó casi dos años recabando
ayuda financiera. Precisaba el beneplácito del gobierno y el de varias sociedades científicas para
justificar la seriedad de la expedición. Y el explorador, cuyo interés por la ciencia no podía
compararse con su amor por la aventura, hizo gran hincapié en ese aspecto de la empresa, cosa
que, en cierto sentido, era una hipocresía. Sin embargo, se suponía que varios investigadores
competentes acompañarían a la expedición.

Pese a todo su encanto y a sus considerables poderes de persuasión, se fue desilusionando poco
a poco porque las promesas de ayuda económica nunca se materializaron. Finalmente, obtuvo de
sir James Caird, un próspero escocés, fabricante de productos de yute, unos 120.000 dólares; el
gobierno votó entregarle la suma de unos 50.000 dólares, y la Royal Geographic Society
contribuyó con 5.000 dólares como prueba de que apoyaba la expedición, aunque no del todo.
Dudley Docker y la señorita Janet Stancomb-Wills donaron cantidades menores, sin contar con
cientos de pequeñas aportaciones de personas de todo el mundo.

Como era habitual, Shackleton hipotecó la expedición en cierto sentido, al vender por anticipado
los derechos de cualquier propiedad comercial que se derivaran del viaje. Prometió escribir un
libro sobre la aventura, vendió los derechos de filmación y de fotografía y se comprometió a
intervenir, a su regreso, en una larga gira de conferencias. Con todo esto, daba por sentado que
sobreviviría.

A diferencia de las dificultades que se le presentaron para conseguir fondos, le resultó muy
sencillo encontrar voluntarios para la expedición. Cuando anunció sus planes, le llegó una
avalancha de más de cinco mil solicitudes de personas deseosas de acompañarlo (incluidas tres



mujeres).
A todos estos voluntarios, casi sin excepción, los impulsaba un sentimiento de aventura, porque

la paga era poco más que simbólica. El sueldo iba de los 240 dólares anuales de un marinero a los
750 dólares de los científicos con mayor experiencia y, en muchos casos, no se pagaría hasta el
final de la expedición. En opinión de Shackleton, el mero privilegio de participar en la expedición
ya era suficiente, sobre todo en el caso de los científicos, a quienes la empresa ofrecía una
oportunidad sin igual de investigación.

Shackleton confeccionó la lista de la tripulación en torno a un núcleo de probados veteranos: su
lugarteniente iba a ser Frank Wild, un hombre bajo pero de fuerte complexión, que estaba
perdiendo los cabellos ralos y grisáceos; de habla suave y despreocupado en apariencia, poseía,
sin embargo, una especie de fuerza interior. Fue uno de los tres compañeros de Shackleton en la
carrera hacia el Polo en 1908-1909 y el explorador había llegado a respetarlo y a simpatizar con
él. De hecho, los dos formaban un buen equipo. La lealtad de Wild era incuestionable, su
naturaleza tranquila y algo carente de imaginación constituía un equilibrio perfecto para la de
Shackleton, fantasiosa y, en ocasiones, explosiva.

El puesto de segundo de a bordo lo ocuparía Thomas Crean, un irlandés alto, huesudo y franco,
cuyos muchos años de servicio en la Royal Navy le habían enseñado a obedecer sin cuestionar las
órdenes. Participó con Shackleton en la expedición de Scott de 1901 y fue tripulante del Terra
Nova que llevó a la Antártida en 1910-1913 al malhadado grupo de Scott. Dada su experiencia y
su fuerza, Shackleton pensaba encargarle la conducción del equipo de los perros y los trineos
cuando el grupo de seis hombres atravesara el continente.

El aspecto de Alfred Cheetham, que sería el tercer oficial, era opuesto al de Crean. Era
diminuto, aún más bajo que Wild, y de talante amable y discreto. Shackleton lo llamaba «el
veterano del Antártico» porque había participado en tres expediciones, incluyendo una con
Shackleton y otra con Scott.

George Marston era el artista de la expedición, tenía treinta y dos años, rostro infantil y
rechoncho; en 1907-1909 hizo una labor extraordinaria en el viaje de Shackleton. A diferencia de
los demás, estaba casado y tenía hijos.

Thomas McLeod, miembro de la expedición de 1907-1909, completaba el núcleo de veteranos,
y figuraba en el Endurance como marinero.

Los métodos de selección de los nuevos miembros de la expedición podrían calificarse casi de
caprichosos. Si le gustaba el aspecto de una persona, la aceptaba. Si no, la rechazaba sin más y
tomaba la decisión con la rapidez de un rayo. No queda constancia de entrevistas con aspirantes
que duraran más de cinco minutos.

Leonard Hussey, un individuo de baja estatura, de espíritu indomable y mordaz, fue contratado
como meteorólogo, aunque a la sazón no estuviera cualificado para ello. A Shackleton le pareció
«chistoso», y el hecho de que hubiese regresado hacía poco de una expedición (como
antropólogo) al tórrido Sudán atrajo la fantasía del explorador. Se inscribió inmediatamente en un
curso intensivo de meteorología y resultó muy competente.

El doctor Alexander Macklin, uno de los dos médicos, lo llenó de entusiasmo cuando a la
pregunta de por qué llevaba gafas, respondió: «muchos rostros sabios parecerían bobos sin
gafas». El explorador contrató a Reginald James como médico tras preguntarle cómo tenía los
dientes, si padecía de varices, si era de buen carácter... y si sabía cantar. Esta última pregunta dejó



perplejo a James.
—Oh, no, no quiero decir como Caruso —lo tranquilizó Shackleton—, pero supongo que podrá

vociferar un poco con los muchachos, ¿no?
Pese a lo instantáneo de estas decisiones, rara vez falló su intuición para seleccionar hombres

compatibles.
Shackleton pasó los primeros meses de 1914 adquiriendo los incontables artículos del equipo,

provisiones y pertrechos. Encargó el diseño de los trineos, que se probaron en las nevadas
montañas de Noruega. Probó unas raciones nuevas, cuyo fin era evitar el escorbuto, así como
tiendas especiales.

A finales de julio de 1914 lo había reunido, probado y almacenado todo a bordo del Endurance,
que zarpó el 1 de agosto desde el muelle de las Indias Orientales, del puerto de Londres.

Sin embargo, los trágicos acontecimientos políticos de esa época dramática no sólo eclipsaron
la partida del Endurance, sino que también supusieron una amenaza para la empresa. El
archiduque Fernando de Austria fue asesinado el 28 de julio y exactamente un mes después, el
imperio austrohúngaro declaró la guerra a Serbia: se había encendido la mecha del reguero de
pólvora. Mientras el Endurance permanecía anclado en la desembocadura del Támesis, Alemania
declaraba la guerra a Francia.

El mismo día en que Jorge V entregó la bandera británica a Shackleton para que la llevara en la
expedición, Gran Bretaña declaró la guerra a Alemania. La posición de Shackleton no podía ser
peor. Tenía todas las de perder. Estaba a punto de partir en una expedición con la que había
soñado y para la que se había preparado durante casi cuatro años, en la que había invertido
enormes sumas de dinero y a cuya preparación y planificación había dedicado incontables horas.
Pero, a pesar de todo ello, estaba convencido de que tenía que participar en la guerra de un modo
u otro.

Pasó largas horas calibrando lo que debía hacer y habló del asunto con varios consejeros, sobre
todo con sus principales patrocinadores. Finalmente, tomó una decisión.

Reunió a la tripulación y les explicó que quería su aprobación para enviar un telegrama al
Almirantazgo en el que ponía la expedición a disposición del gobierno. Todos estuvieron de
acuerdo y mandó el telegrama. La respuesta consistió en otro de una palabra: «Adelante». Dos
horas más tarde, un mensaje más largo de Winston Churchill, a la sazón ministro de Marina,
informaba de que el gobierno deseaba que la expedición siguiera su curso.

El Endurance zarpó de Plymouth cinco días después con rumbo a Buenos Aires; Shackleton y
Wild se quedaron rezagados para encargarse de los últimos detalles económicos. Saldrían
después en un transatlántico comercial más rápido y se encontrarían con su barco en Argentina.

La travesía del Atlántico equivalió a una prueba. Era el primer viaje importante del barco desde
su construcción en Noruega el año anterior y, para muchos de a bordo, fue la primera experiencia
de navegación.

Bajo cualquier perspectiva, el Endurance, un bergantín de tres palos, era hermoso; el palo popel
llevaba vela cuadrada y los otros un trinquete y una vela de popa, como una goleta. Lo propulsaba
un motor de vapor de 350 caballos, alimentado con carbón, y alcanzaba velocidades de hasta 10,2
nudos. Medía 44 metros de eslora y 8 de manga, que no era demasiado pero bastaba, y aunque
desde fuera su elegante casco negro se pareciera al de cualquier navío de igual tamaño, no lo era
en absoluto.



La quilla la componían cuatro piezas de roble macizo, de un grosor total de algo más de dos
metros; los costados eran de roble y abeto de las montañas de Noruega, cuyo grosor variaba entre
45 centímetros y más de 75. Para protegerlo del roce del hielo iba cubierto, de proa a popa, por
una capa de madera de bebeerú, una madera que pesa más que el hierro sólido y tan dura que una
herramienta corriente no puede traspasarla. No sólo tenía el doble de costillas que un barco
convencional, sino que éstas eran también el doble de gruesas, entre 23 y 27 centímetros.

La proa, que sería la primera en recibir los golpes del hielo, mereció especial atención. Cada
una de las cuadernas se había fabricado a partir de un solo roble seleccionado especialmente,
para que su forma natural siguiera la curva del diseño del barco. El grosor de estas piezas, una
vez ensambladas, era de un metro y 30 centímetros.

Pero al barco se le dio algo más que simple resistencia. El Endurance se construyó en el famoso
astillero Framnaes de Sandefjord, Noruega, que llevaba años fabricando embarcaciones para la
caza de ballenas y de focas en el Ártico y el Antártico. Sin embargo, se dieron cuenta de que el
Endurance podría ser el último de su clase, y de hecho lo fue: como se trataba de algo más que de
aportar una mayor resistencia al barco, se convirtió en su proyecto preferido. (Aunque Shackleton
lo compró por 67.000 dólares, hoy en día el astillero no lo fabricaría por menos de 700.000 y su
precio podría ascender hasta un millón de dólares.)

Lo diseñó Aanderud Larsen. Para obtener una resistencia mayor cada articulación y cada
arriostramiento debían ser capaces de soportar cualquier cosa. Christian Jacobsen, el maestro
carpintero del navío, supervisó meticulosamente la construcción; insistió en que los carpinteros no
sólo fueran experimentados, sino que hubiesen navegado en embarcaciones para la caza de
ballenas y focas. Los carpinteros vigilaron hasta el mínimo detalle, como si de un barco propio se
tratara; seleccionaron cada cuaderna y cada tabla por separado y con gran minucia, y las encajaron
buscando la máxima tolerancia. Como eran supersticiosos, colocaron la tradicional moneda de
cobre de una corona debajo de cada mástil para asegurar que no se rompiera ninguno.

Cuando lo botaron, el 17 de diciembre de 1912, el Endurance era el barco más resistente de
todos los que se habían construido en Noruega y probablemente en el mundo, con la posible
excepción del Fram, utilizado por Fridtjof Nansen y luego por Amundsen. Sin embargo, existía
una gran diferencia entre los dos barcos: la quilla del Fram tenía forma de cuenco y la presión del
hielo podía levantarlo; a pesar de que el Endurance se diseñó para navegar entre placas de hielo
relativamente sueltas, la presión del hielo no levantaría la embarcación porque, como en los
barcos convencionales, sus costados eran como muros.

No obstante, en la travesía de Londres a Buenos Aires, el casco resultó demasiado redondeado
para la mayoría de las personas que iban a bordo; al menos la mitad de los científicos se mareó.
El joven Lionel Greenstreet, el robusto y franco primer oficial, que poseía una gran experiencia en
la navegación con veleros, declaró que la embarcación se había comportado «de manera
abominable».

Worsley había cumplido cuarenta y dos años, aunque parecía mucho más joven. Era de pecho
corpulento, de estatura ligeramente inferior a la media y de semblante tosco pero atractivo y
pícaro. Le costaba mucho parecer severo, aunque lo intentaba.

Era un hombre sensible y fantasioso. La anécdota de su incorporación a la expedición, cierta o
no, lo retrata perfectamente: estando en un hotel de Londres, cierta noche soñó que la Burlington
Street, en el elegante West End, estaba llena de bloques de hielo a través de los cuales él hacía



navegar un barco.
A la mañana siguiente, temprano, se acercó apresuradamente a dicha calle y, mientras la

recorría, vio una placa en una puerta en la que se anunciaba la «Expedición Transantártica
Imperial». (Efectivamente, la oficina en Londres de la expedición se encontraba en el numero 4 de
New Burlington Street.)

En el interior de la oficina conoció a Shackleton y ambos sintieron una mutua e inmediata
simpatía. Worsley prácticamente no tuvo ni siquiera que mencionar que deseaba incorporarse a la
expedición.

—Está usted contratado —le dijo Shackleton tras una breve conversación—. Vuelva a su barco
y quédese allí hasta que yo le envíe un telegrama. Le daré todos los detalles en cuanto pueda.
Buenos días.

Una vez dicho esto, le dio un apretón de manos y la entrevista, si es que podía considerarse una
entrevista, finalizó.

Así pues, Worsley fue nombrado capitán del Endurance, es decir, se le puso al mando del
funcionamiento físico del barco, a las órdenes de Shackleton, el jefe de la expedición.

Shackleton y Worsley tenían ciertas semejanzas de carácter. Ambos eran enérgicos,
imaginativos, románticos, con sed de aventuras. Pero mientras la naturaleza de Shackleton lo
impulsaba siempre a ser líder, Worsley no poseía tales inclinaciones. Era sobre todo un hombre
despreocupado, dado a las explosiones de excitación y a los entusiasmos impredecibles. El manto
de líder que le cayó encima durante la travesía del Atlántico no se acomodó muy bien sobre sus
hombros. Consideraba que era su deber interpretar el papel de comandante, pero estaba fuera de
lugar en el papel. Su tendencia a ceder a sus estados de humor fue evidente un domingo por la
mañana, mientras se celebraba el servicio religioso. Tras unas cuantas oraciones reverentes muy
apropiadas, se le ocurrió cantar unos himnos e interrumpió la ceremonia dando palmadas y
exclamando con ímpetu: «¿Dónde está la maldita banda?».

Cuando el Endurance llegó a Buenos Aires el 9 de octubre de 1914, la falta de disciplina de
Worsley había hecho que la moral se encontrara en un estado lamentable. Pero Shackleton y Wild
habían llegado de Londres y aplicaron mano dura.

El cocinero, que había trabajado con desgana durante el viaje, subió a bordo borracho y fue
despedido inmediatamente. Se presentaron veinte hombre para ocupar el puesto. El trabajo fue
para uno de voz chillona, que respondía al nombre de Charles J. Green, que era un tipo totalmente
diferente, concienzudo casi hasta la obcecación.

Posteriormente, dos de los marineros, después de una noche tormentosa en tierra, se pelearon
con Greenstreet y también fueron despedidos. En este caso se decidió que sería suficiente con un
hombre. El puesto fue para William Bakewell, un canadiense de veintiséis años que había perdido
su barco cerca de Montevideo, Uruguay. Llegó con un compañero de tripulación regordete de
dieciocho años, Perce Blackborow, que fue contratado temporalmente como pinche de cocina
durante la permanencia del Endurance en Buenos Aires.

Mientras tanto Frank Hurley, el oficial fotógrafo, había llegado procedente de Australia. Hurley
había participado en la última expedición al Antártico de sir Douglas Mawson, y Shackleton lo
contrató por la reputación que había adquirido gracias a su trabajo en dicha expedición.

Finalmente, llegaron a bordo los últimos miembros de la expedición: sesenta y nueve perros de
trineo que habían sido adquiridos en Canadá y que llegaron en barco a Buenos Aires. Fueron



encerrados en casetas construidas a lo largo del centro de la cubierta principal.
El Endurance zarpó de Buenos Aires el día 26 de octubre a las diez y media de la mañana hacia

el último puerto de la escala, la desolada isla de Georgia del Sur, en el extremo austral de
Suramérica. Salió de la desembocadura del Río de la Plata, que se abre ampliamente, y dejó al
práctico del puerto a la mañana siguiente en el buque faro Recalada. A la puesta del sol, la tierra
había desaparecido de la vista.
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Al fin estaban en camino, y Shackleton se sentía muy satisfecho. Los años de preparación habían
pasado; las súplicas, las hipocresías, las maquinaciones, todo había acabado. El simple acto de
zarpar le hizo dejar atrás un mundo de reveses, frustraciones e insensateces. En el espacio de
pocas horas, había pasado de vivir una existencia muy complicada, con miles de problemas
triviales, a una vida llena de simplicidad en la que sólo quedaba una tarea real: la consecución del
fin.

Aquella noche, en su diario, Shackleton resumía sus sentimientos: «... ahora viene el trabajo
verdadero... la lucha será beneficiosa».

Sin embargo, entre algunos hombres del castillo de proa había más tensión que satisfacción. La
lista de la tripulación constaba de veintisiete hombres, incluido Shackleton. Pero había veintiocho
hombres a bordo. Bakewell, el marinero que se había incorporado al Endurance en Buenos Aires,
decidió con Walter How y Thomas McLeod subir a bordo de polizón a su compañero, Perce
Blackborow. Cuando el Endurance se adentró en un mar abierto cada vez más movido,
Blackborow se escondió detrás de los impermeables en el armario de Bakewell. Por suerte había
mucho trabajo en cubierta y la mayoría de la tripulación estaba ocupada en el castillo de proa, así
que Bakewell podía escaparse de vez en cuando para dar a Blackborow un poco de comida o
agua.

A primera hora de la mañana siguiente, los tres conspiradores decidieron que había llegado el
momento; el barco ya se había alejado mucho de tierra como para volver atrás. Blackborow, que
sufría calambres, fue trasladado al armario asignado a Ernest Holness, fogonero que terminaba su
turno de guardia al cabo de poco tiempo. Llegó Holness, abrió el armario, vio dos pies que
emergían de debajo de su impermeable, y se dirigió corriendo al alcázar. Encontró a Wild de
guardia y le comunicó su descubrimiento. Wild salió inmediatamente, sacó a Blackborow del
armario y lo llevó ante Shackleton.

Pocos hombres podían ser más imponentes que Ernest Shackleton cuando se enfadaba y ahora,
cara a cara con Blackborow, con sus enormes espaldas encorvadas, reprendió cruelmente al joven
polizón galés. Blackborow estaba aterrorizado. Bakewell, How y McLeod se quedaron allí de
pie, impotentes, porque no esperaban algo así. Sin embargo, en medio de la diatriba, Shackleton
se detuvo abruptamente y acercó su cara a la de Blackborow.

—Si nos quedamos sin alimentos —rugió—, y tenemos que comernos a alguien, tú serás el
primero. ¿Has comprendido?

En el rostro redondo y juvenil de Blackborow apareció una sonrisa e hizo un gesto de
asentimiento. Shackleton se volvió hacia Worsley y le sugirió que asignara a Blackborow como



ayudante de Green en la cocina.
El Endurance llegó a la estación ballenera de Grytviken, en Georgia del Sur, el 5 de noviembre

de 1914. Les esperaban noticias desalentadoras. Las condiciones del hielo en el mar de Weddell,
que nunca eran buenas, eran ahora las peores que recordaban los capitanes de balleneros noruegos
que faenaban en la zona. Unos predijeron que sería imposible atravesarlo y otros hasta intentaron
disuadir a Shackleton y le aconsejaron que esperara a la próxima estación. El explorador decidió
quedarse en Georgia del Sur un tiempo a esperar a que la situación mejorase.

Los balleneros estaban especialmente interesados en la expedición, porque sus conocimientos de
primera mano de los mares del Antártico les proporcionaban una apreciación muy real de los
problemas a los que se enfrentaba Shackleton. Además, la llegada del Endurance fue todo un
acontecimiento en Georgia del Sur, porque de ordinario había muy pocas diversiones en este
puesto fronterizo austral de la civilización. Se organizaron fiestas a bordo del barco y los
balleneros de volvieron las invitaciones con reuniones en tierra.

La mayor parte de la tripulación iba a divertirse a casa de Fridtjof Jacobsen, el director de la
estación ballenera de Grytviken, y Shackleton hasta hizo un viaje de 22 kilómetros a Stromness
invitado por Anton Andersen, que era director de la factoría de salazón fuera de temporada.

Mientras Shackleton estaba en Stromness, el director habitual de la factoría, Thoralf Sørlle,
volvió de sus vacaciones en Noruega. Sørlle era un hombre de treinta y ocho años, de fuerte
constitución, de cabello oscuro y un hermoso mostacho. En los tiempos en que salía a la mar,
Sørlle fue quizás el mejor arponero de toda la flota ballenera noruega y poseía amplios
conocimientos de navegación en los hielos polares. Durante los meses que siguieron, Shackleton
aprendió todo lo que pudo de la experiencia de Sørlle y de la mayoría de los capitanes de
balleneros, hasta formarse un retrato muy completo de los movimientos del hielo en el mar de
Weddell. Lo que aprendió fue lo siguiente.

El mar de Weddell es de forma más o menos circular, cerrado por tres masas de tierra: el
continente antártico propiamente dicho, la península Antártica o de Palmer y las islas Sandwich
del Sur. Como consecuencia de ello, la mayor parte del hielo que se forma en el mar de Weddell
se queda allí, ya que la tierra que lo rodea no deja que escape a mar abierto, donde se podría
fundir. Los vientos, en aquella zona, eran ligeros, para el Antártico, y no sólo no movían el hielo,
sino que permitían su formación en todas las estaciones del año, incluso en verano. Además, la
fuerte corriente predominante, que se movía en la dirección de las agujas del reloj, provocaba que
el hielo formara un inmenso semicírculo y lo comprimía con fuerza contra el brazo de la península
Antártica, en el lado occidental del mar.

Pero su destino era la bahía de Vahsel, más o menos en la costa opuesta. Había, pues, razones
para que Shackleton esperara que el hielo fuera arrastrado desde ese tramo de costa por los
vientos y las corrientes predominantes. Con suerte, podrían deslizarse por detrás de los hielos más
peligrosos a lo largo de esa costa a sotavento.

Shackleton decidió bordear el perímetro noreste del mar de Weddell y su endiablada banquisa,
porque esperaba encontrar la costa libre de hielo en las proximidades de la bahía de Vahsel.

Esperaron hasta el 4 de diciembre, para que el barco de suministros llegara a la estación
ballenera con el último correo con noticias de casa. Pero no fue así y el 5 de diciembre de 1914, a
las ocho cuarenta y cinco de la mañana, el Endurance levó anclas y salió lentamente de la bahía
de Cumberland. Cuando pasó junto a Barff Point, se escuchó la orden de «¡Izad las velas!». Se



alzaron la cangreja mayor popel, la vela mayor y la de trinquete y luego fueron braceadas las
gavias y los sobrejuanetes de proa antes de que se avivara el viento del noroeste. Una llovizna de
aguanieve fría y entumecedora se movía a través del mar plúmbeo. Shackleton ordenó a Worsley
que pusiera rumbo al este, hacia las Sandwich del Sur. Dos horas después que el Endurance
zarpara, el barco de suministros llegó con el correo.

El Endurance bordeó la costa de Georgia del Sur, dirigiéndose hacia alta mar. El barco ofrecía
un espectáculo sorprendente. Sesenta y nueve huskies pendencieros iban atados en la parte
delantera; varias toneladas de carbón se amontonaban en la cubierta en medio del barco; encima
de los aparejos colgaba una tonelada de carne de ballena, que era la comida de los perros.
Constantemente rezumaba sangre, que manchaba la cubierta y mantenía a los animales en estado de
frenesí mientras esperaban a que cayera algún pedazo.

La primera tierra avistada fue la isla Saunders, del grupo de las Sandwich del Sur, y el 7 de
diciembre, a las seis de la tarde, el Endurance pasó entre ellas y el volcán Candlemas. Allí, por
primera vez, encontró al enemigo.

Fue tan solo un pequeño fragmento de hielo flotante que el barco salvó sin dificultad. Pero dos
horas después llegaron ante una banda de banquisa gruesa, de algunos metros de grosor y de cerca
de un kilómetro de anchura. El agua libre era visible al otro lado, pero habría sido
extremadamente peligroso embestir la banquisa en medio del oleaje.

Durante más de doce horas estuvieron inspeccionando los bordes de la banquisa hasta que, a las
nueve de la mañana del día siguiente, encontraron lo que parecía ser un paso seguro y empezaron a
atravesarlo con las máquinas al ralentí. El Endurance embistió varias veces los témpanos, pero
no se produjo ningún daño.

Worsley, como la mayor parte de los que estaban a bordo, nunca había visto una banquisa de
hielo polar y aquello le impresionó mucho, sobre todo el espectáculo de esquivar los grandes
témpanos.

Pasaron junto a icebergs muy grandes, algunos de más de tres kilómetros cuadrados, que
presentaban una majestuosa visión al flotar en el mar henchido, con las olas rompiendo contra sus
costados y elevándose por el aire, como cuando el oleaje bate contra las rocas. La acción del mar
abría enormes cavernas de hielo en la mayor parte de los icebergs y las olas, al romperse,
producían un sonido profundo y atronador cuando se introducían en una de aquellas cuevas de
hielo azulado. Además, se oía el bronco y rítmico arrastre de las olas rompiendo contra la
elegante y ondulada banquisa mientras surcaba el mar embravecido.

Durante dos días navegaron hacia el este, dando un rodeo por el borde de la banquisa y,
finalmente, a medianoche del 11 de diciembre, pudieron virar al sur, hacia la bahía de Vahsel.

El Endurance se abrió camino serpenteando y culebreando a través de la banquisa durante casi
dos semanas, pero avanzaba de forma intermitente. A veces apenas era capaz de hacerlo y otras se
detenía y debía esperar hasta que el hielo se abriera.

En mar abierto podía alcanzar de 10 a 11 nudos sin la ayuda de las velas y fácilmente podía
cubrir 200 millas al día. Pero la medianoche del 24 de diciembre, su promedio diario era de
menos de 30 millas.

Antes de abandonar Georgia del Sur, Shackleton estimó que llegarían a la costa a finales de
diciembre. Pero ni siquiera habían cruzado el Círculo Antártico, aunque el verano ya había
empezado oficialmente. Ahora había luz las veinticuatro horas del día; el sol sólo desaparecía un



instante cerca de medianoche, dejando atrás un crepúsculo prolongado y magnífico. Durante este
período, a menudo, el fenómeno de una «ducha de hielo», provocado por la humedad del aire que
se helaba y caía, proporcionaba un paisaje encantado. Millones de delicados cristales, en forma
de finas agujas, descendían con centelleos bellísimos a través de la luz del crepúsculo.

Aunque la banquisa parecía extender la desolación hasta el infinito en cualquier dirección, en
ella abundaba la vida. Ballenas jorobadas, rorcuales y gigantescos rorcuales azules, algunos de
ellos de 30 metros de longitud, emergían y retozaban en los límites de alta mar entre los témpanos.
También había orcas, que sacaban sus hocicos agudos y amenazadores por encima de la superficie
del hielo en busca de una presa que pudieran llevarse al agua. En el cielo, albatros gigantes y
varias especies de petreles, fulmares y golondrinas de mar revoloteaban y se lanzaban en picado.
Era frecuente ver a las focas de Weddell y a las cangrejeras echadas, durmiendo encima del hielo.

Y había pájaros bobos, claro está. Pájaros bobos emperador, ceremoniosos y de cuello tieso,
que contemplaban con un majestuoso silencio el paso del barco. En cambio no había nada de
majestuoso en los pequeños pájaros bobos de Adelia. Eran tan confiados que se dejaban caer
sobre el vientre y se deslizaban como por un tobogán, impulsándose con las patas y con un
graznido que sonaba como «¡Clark! ¡Clark!»... sobre todo cuando Robert Clark, el solitario y
taciturno biólogo escocés, se encontraba al timón.

A pesar del lento avance, celebraron la Navidad. Decoraron la cámara de oficiales con banderas
y tuvieron una excelente comida compuesta de sopa, arenque, liebre hervida en su jugo, budín de
ciruelas y dulces, regado todo con cerveza de malta y ron. Después, hubo una fiesta con canciones
marineras, con Hussey tocando un violín de una cuerda que él mismo había fabricado. Aquella
noche, antes de acostarse, Greenstreet anotó en su diario los acontecimientos del día y concluía
con estas palabras:

Se ha terminado otro día de Navidad. Me pregunto cómo y bajo qué circunstancias pasaremos el próximo.
Temperatura, -1 °C.

Se habría quedado atónito si lo hubiera sabido.
El comienzo del nuevo año de 1915 trajo consigo algunos cambios en la banquisa. A veces se

veían acorralados por viejos témpanos, densos y llenos de camellones de hielo. Aun así, cada vez
con más frecuencia encontraban sólo hielo joven y quebradizo a su paso y entonces avanzaban a
toda máquina porque no topaban con resistencia.

El 9 de enero, a las once y media de la mañana, pasaron cerca de un iceberg tan magnífico que
lo bautizaron como «El Iceberg Rampante». Tenía una altura de 45 metros, más del doble que el
palo mayor del Endurance. Pasaron tan cerca de él que cuando miraron el agua de color índigo
vieron cómo se extendía doce metros por debajo de la quilla del barco, y aún seguía unos
trescientos metros por debajo de ellos, estimó Worsley, cada vez más azul hasta que desapareció
de su vista. Justo al otro lado se encontraba el oscuro y ondulante océano sin hielo, extendiéndose
hacia el horizonte. Habían atravesado la banquisa.

—Nos sentimos tan contentos como Balboa cuando, después de explorar la selva del istmo de
Darién [Panamá], avistó el Pacífico —dijo Worsley.

Pusieron rumbo sur cuarta al sureste y avanzaron a toda máquina durante 100 millas sin
obstáculos a través de mar abierto, con ballenas retozando y resoplando a su alrededor.

El 10 de enero, a las cinco de la tarde, avistaron tierra; Shackleton la bautizó «costa de Caird»



en honor al principal patrocinador de la expedición. A medianoche, en el crepúsculo, estaban
navegando hacia el oeste a 150 metros de una sucesión de acantilados de hielo de 300 metros de
altura, llamados «la barrera».

Ahora el Endurance estaba a unas 400 millas al noreste de la bahía de Vahsel y Shackleton lo
mantuvo en esa dirección. Durante cinco días navegaron paralelos a la barrera y el avance fue
excelente. El 15 de enero estaban a 200 millas de la bahía de Vahsel.

Hacia las ocho de la mañana del día 16, avistaron una gran banquisa por la proa desde el tope
del mástil. La alcanzaron media hora después y pudieron observar que se mantenía inmóvil debido
a los numerosos icebergs gigantes que estaban encallados. Recogieron velas y avanzaron
lentamente a motor bordeando la banquisa y buscando un paso para atravesarla, pero no pudieron
encontrar ninguno. Hacia el mediodía, empezó a soplar un viento refrescante del este-noreste, y
hacia media tarde soplaba un vendaval. A las ocho de la tarde, cuando comprobaron que no
podían avanzar, se refugiaron al abrigo de un gran iceberg varado.

La tempestad siguió durante el día 17 y hasta incrementó su intensidad. Aunque el cielo estaba
azul y despejado por encima del barco, amenazaban densas nubes de nieve procedentes de tierra.
El Endurance se agitaba de un lado a otro, pero seguía bajo la abrigada protección del iceberg.

El temporal del noreste empezó a amainar hacia las seis de la mañana del 18 de enero, por lo
que pusieron la gavia y avanzaron hacia el sur con los motores al ralentí. La mayor parte de la
banquisa se había desplazado hacia el suroeste dejando tan solo pequeños fragmentos atrapados
entre los icebergs varados. La atravesaron durante 10 millas hasta las tres de la tarde, cuando
volvieron a encontrar el cuerpo principal de la banquisa, que se extendía, desde el frente de la
barrera, hacia el noroeste, tan lejos como abarcaba la vista. Sin embargo, la desaparición por la
proa de la oscura línea de lo que llamaban «cielo de agua» era la promesa de un amplio tramo de
océano abierto. Decidieron atravesar la banquisa y el Endurance entró en ella a las cinco de la
tarde.

Casi inmediatamente se dieron cuenta de que se trataba de un hielo diferente a todo lo que
habían encontrado hasta entonces. Los témpanos eran gruesos pero blandos, la mayoría de ellos
formados de nieve. Flotaban en un mar espeso compuesto por fragmentos de hielo blando y
burujos de nieve. Su masa se cerraba alrededor del barco como un budín.

A las siete de la tarde, Greenstreet condujo al Endurance entre dos grandes témpanos hacia una
zona de agua abierta. A medio camino, el barco tropezó con uno de los témpanos y entonces otro
lo cerró por detrás. Aunque pusieron los motores a toda máquina, tardaron dos horas en conseguir
atravesarlo. Lo que parecía una decisión de rutina fue anotado en el cuaderno de bitácora de
Worsley: «Nos detendremos un rato hasta que la banquisa se abra cuando cese este viento del
NE».

Transcurrieron seis días fríos y nubosos hasta que el 24 de enero cesó la tempestad del noreste.
Para entonces, el hielo rodeaba al Endurance por todas partes, hasta donde la vista podía
alcanzar.

Worsley escribió en su cuaderno de bitácora: «Debemos armarnos de paciencia hasta que sople
un vendaval austral, o hasta que el hielo se abra por su cuenta».

Pero no estalló ninguna tempestad austral, ni el hielo se abrió. A medianoche del 24 de enero
apareció una grieta de unos 4,5 metros de ancho a unos 46 metros de distancia de la proa del
barco. A media mañana, la grieta estaba a un cuarto de milla de distancia. Se izaron todas las



velas y el barco avanzó a toda máquina para intentar romperla. Durante tres horas forzaron el
barco al máximo contra el hielo, pero ni siquiera avanzó un metro.

El Endurance estaba sitiado. Orde-Lees, el pañolero, escribió: «helado, como una almendra en
medio de una barra de chocolate».
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Lo que había sucedido era muy sencillo: la tempestad del noreste había comprimido y
sobrecargado toda la banquisa del mar de Weddell contra la superficie de la tierra, y no existía
fuerza en el mundo que pudiera abrir de nuevo el hielo, excepto otra tempestad procedente de la
dirección opuesta. Sin embargo, en lugar de tempestades australes, sólo soplaban vientos
moderados. El diario de Worsley narra la espera día a día de la tempestad que nunca llegó:
«Ligera brisa del SO... Mod. brisa del este... Suave brisa del SO... Aires calmos y ligeros...
Ligeras brisas del oeste...». Fue una casualidad, un fenómeno raro. Una fuerte tempestad del
noreste y luego la fría calma.

A la tripulación le costó un poco asimilar que el Endurance estaba atrapado de verdad; lo tomó
con una especie de progresiva resignación, un mal sueño del que no iban a despertar. Los hombres
vigilaban todos los días la banquisa, pero ésta seguía sin cambios sustanciales.

De nuevo lo plasmaron en sus diarios. El viejo cascarrabias Chippy McNeish, el carpintero,
escribió cuando acabó la tempestad del 24 de enero: «Inmovilizados, ningún signo de grieta
todavía. La presión sigue siendo un peligro y si no salimos pronto de aquí creo que no lo haremos
nunca...».

El 25: «Inmovilizados. Intentamos cortar el hielo para aliviar la presión sobre el barco, pero no
ha servido...».

El 26: «Inmovilizados. El agua ha abierto un poco de camino delante de nosotros, pero el
témpano en el que estamos es más sólido que nunca...».

El 27: «Inmovilizados. Otra tentativa para romper el hielo... sin resultado».
El 28: «Temperatura, -14 °C. Mucho frío. Inmovilizados, sin signos de cambio».
El 29: «Inmovilizados... sin signos de cambio».
El 30: «Inmovilizados...».
El 31: «Inmovilizados...».
Sin embargo, se mantenían todos los turnos de guardia y las tareas en el barco se llevaban a

cabo como siempre. El 31 de enero hicieron el primer intento de usar la radio, un aparato de
batería, capaz solamente de recibir transmisiones eléctricas en código morse. Su función era
recoger el estado del tiempo para los cronómetros y programas de noticias que iban a ser
transmitidos para ellos a primeros de cada mes desde las islas Malvinas, a 1.650 millas.

En vista de la distancia hasta el transmisor, Hubert Hudson, el oficial de derrota, y Reginald
James, el joven físico de formación académica de la expedición, hicieron todo lo que pudieron
para incrementar el radio de acción del aparato. Añadieron 55 metros más de alambre a la antena
y soldaron todas las junturas para mejorar las conexiones.



A las tres y veinte de la mañana siguiente, un pequeño grupo de hombres se reunía alrededor del
receptor en la cámara de oficiales. Estuvieron manipulando los diales más de una hora, pero como
esperaban, todo lo que oyeron fue interferencias. De hecho, existía una notable falta de interés por
la radio, ya que se consideraba no sólo una novedad, sino también algo inservible. En 1914 la
radio estaba todavía en mantillas, al menos en lo que se refería a recepción a larga distancia.
Nadie a bordo del Endurance esperaba demasiado de ella, y no les sorprendió ni se preocuparon
cuando sus expectativas se hicieron realidad. Si la radio hubiera incluido un transmisor para que
ellos hubieran podido transmitir su difícil situación y posición, la actitud de la tripulación
seguramente habría sido muy diferente.

A principios del mes de febrero, intentaron en dos o tres ocasiones liberar el barco cuando se
abría alguna grieta a una distancia razonable de la embarcación, pero los intentos fracasaron por
completo. El 14 de febrero, se abrió un paso de agua a un cuarto de milla de distancia de la proa
del barco, por lo que se aumentó el vapor y todos los hombres bajaron al hielo con sierras,
escoplos, picos y cualquier herramienta que pudiera ser utilizada.

El Endurance permanecía en una zona de hielo reciente de pocos metros de grosor, que fue
serrado y apartado para darle al barco espacio para romper los témpanos que tenía delante. La
tripulación empezó a trabajar a las ocho cuarenta de la mañana y continuó durante todo el día. A
medianoche habían abierto un canal de unos 140 metros de longitud.

A primera hora de la mañana siguiente los hombres reanudaron sus esfuerzos y trabajaron con
mayor ahínco para alcanzar el paso de agua antes cerrado. El barco hizo marcha atrás tanto como
pudo, para después lanzarlo a toda máquina hacia los témpanos. Habían abierto un canal en forma
de V en el hielo para que la proa de la embarcación pudiera partirlo con mayor facilidad.

El Endurance golpeó el hielo con estrépito una y otra vez, levantando una ola de agua sobre el
témpano; luego se balanceó, vibró y se deslizó hacia atrás. Cada vez penetraba un poco más. La
tripulación que estaba en el hielo echó con rapidez cables de alambre alrededor de cada témpano;
algunos pesaban más de 20 toneladas, y el Endurance, a toda máquina, los arrastraba de un lado a
otro preparándose para otro avance. Pero no lo conseguía. Siempre había demasiado hielo
desprendido, flotando a su alrededor, que lo inmovilizaba, debilitando sus violentas embestidas y
amortiguando los golpes.

A las tres de la tarde, después de que el barco rompiera un tercio del camino hacia el agua a
través de medio kilómetro de hielo, llegaron a la conclusión de que era inútil gastar carbón y más
esfuerzos. Los 360 metros restantes de hielo tenían de 4 a 5,5 metros de grosor y Shackleton,
abandonando toda esperanza de poderlos recorrer, ordenó que apagaran los motores.

La tripulación no se dio por vencida todavía y en los turnos de guardia bajaban a cortar hielo.
Hasta el delicado Charlie Green, el cocinero, después de hacer el pan se reunía con sus
compañeros de la tripulación para serrar y liberar al barco.

Hacia la medianoche los voluntarios comprendieron la inutilidad de la labor y volvieron a la
nave. Green había hecho un ponche para calentar a los hombres cuando volvieran. La temperatura
era de -17 °C.

Greenstreet, siempre sincero y directo, aquella noche resumió el sentimiento general en su diario
y escribió con mano cansada: «Si tenemos que permanecer aquí a pasar el invierno, nos quedará
la satisfacción de saber que hicimos todo lo que pudimos para salir».

Les quedaba poco tiempo. El 17 de febrero observaron que se aproximaba el final del verano



antártico, cuando el sol, que durante dos meses había brillado veinticuatro horas al día, se ocultó
detrás del horizonte por primera vez a medianoche.

Al fin, el 24 de febrero, Shackleton admitió que ya no se podía contar seriamente con la
posibilidad de salir de allí. Se anularon las guardias, que fueron sustituidas por un sistema de
vigilancia nocturna.

La orden de Shackleton sólo hizo oficial lo que ya todos habían aceptado: pasarían el invierno a
bordo del barco, con todo lo que eso podía significar. Wild comunicó la orden de Shackleton
rutinariamente, y fue recibida casi con satisfacción. El fin de las guardias significaba que, al
menos, los hombres podrían dormir toda la noche.

En cuanto a Shackleton, era otro asunto. Le atormentaban los pensamientos sobre lo que había
sucedido y sobre lo que podía suceder. Un repaso retrospectivo le decía que si hubiera
desembarcado el equipo transcontinental en alguno de los lugares por los que habían pasado a lo
largo de la barrera, ahora estarían en la costa, listos para salir hacia el Polo en la siguiente
primavera. Pero nadie podía prever la cadena de acontecimientos desastrosos que los habían
llevado a aquella situación: tempestades del norte fuera de estación, más tarde calmas y
temperaturas muy bajas.

No existía ninguna posibilidad de desembarcar al grupo que iba a atravesar el continente. El
movimiento de la banquisa en la que el Endurance quedó bloqueado los había arrastrado hasta
unas 60 millas de la bahía de Vahsel, una distancia que podía parecer sorprendentemente corta.
Pero 60 millas de hielo acamellonado con Dios sabe cuántos pasos intransitables de agua de por
medio, llevando los suministros de alimentos y de equipo para todo un año, más la madera para el
cobertizo, todo ello cargado en los trineos arrastrados por unos perros en malas condiciones y
faltos de entrenamiento, podían ser un camino muy largo.

Aunque no hubiera existido ningún obstáculo para desembarcar al grupo transcontinental, no era
momento para que el jefe de la expedición dejara el barco y al resto de la tripulación, para que la
nave avanzara entre el hielo; suponiendo que hubiera podido hacerlo. Era probable que el viento y
las corrientes llevaran al Endurance hacia el oeste. Pero ¿hasta adónde? Y ¿hacia adonde? ¿Qué
sucedería cuando llegara la fusión del hielo en primavera? Estaba claro que la obligación de
Shackleton era quedarse en el Endurance. Sin embargo, el hecho de saberlo no impedía que las
oportunidades de éxito de la Expedición Transantártica Imperial, siempre inciertas, fueran ahora
mucho más problemáticas.

Shackleton tuvo la precaución de no transmitir su desasosiego a los hombres y se dedicó a
supervisar minuciosamente las labores rutinarias del barco para la larga noche invernal que les
esperaba.

Los perros fueron trasladados a los témpanos y les construyeron unos iglúes-casetas
individuales con bloques de hielo y nieve. Se entregó a todo el mundo ropa de abrigo para el
invierno, y se empezó a trabajar para trasladar a los oficiales y los científicos de la cámara de
oficiales, en el castillo de proa, a unos habitáculos más cálidos en la zona de almacenaje entre la
cubierta. Se mudaron allí a principios del mes de marzo y bautizaron sus cuarteles como «el Ritz».

La transformación del Endurance de barco a una especie de estación costera flotante llevó
consigo un marcado relaja miento del ritmo de vida. Los hombres no tenían demasiadas cosas que
hacer. El invierno sólo les obligaba a trabajar tres horas al día y el resto del tiempo eran libres de
hacer lo que desearan.



La única labor importante de verdad era la de almacenar gran cantidad de carne y de grasa de
foca. La carne era necesaria para alimentar a los hombres y a los perros durante todo el verano, y
la grasa se utilizaba como combustible con el fin de ahorrar carbón para el viaje al sur.

Durante el mes de febrero todo fue fácil. Los témpanos rebosaban de vida en cualquier
dirección. A veces, desde el tope del mástil, veían más de 200 focas y era muy sencillo obtener la
cantidad de carne que necesitaban. Si se aproximaban en silencio, raras veces las focas huían.
Como los pájaros bobos, no tenían ningún miedo cuando estaban en el hielo, porque los únicos
enemigos que conocían eran animales marinos, como las focas leopardo y las orcas.

Sin embargo, con la llegada de marzo, como los días eran más cortos, la cantidad de animales se
redujo considerable mente al migrar los pájaros bobos y las focas hacia el norte, siguiendo al sol.
Hacia finales del mes, sólo avistaban algún animal extraviado, y para descubrirlo tenían que
aguzar la vista.

Frank Worsley, llamado por todos Wuzzles, poseía la visión aguda que precisaban. Por su
capacidad para descubrir focas a distancias de hasta tres millas y media desde la cofa, lo
nombraron jefe de los observadores. Para ayudarse en la labor, colgaba una serie de utensilios de
su alta percha: telescopios, prismáticos, un megáfono y una banderola para señalar la dirección de
la presa o para avisar a las partidas de cazadores de la proximidad de orcas. El pequeño Frank
Wild era el ejecutor. Siguiendo la dirección que marcaba Worsley, a pie o con los esquís, llegaba
al lugar en el que la foca estaba descansando y le disparaba un tiro en la cabeza.

La parte más difícil de la operación era arrastrar al animal hasta el barco, puesto que algunos
llegaban a pesar 160 kilos y más. Y se esforzaban por hacer el trabajo lo más rápido posible para
que la foca no se congelara antes de llegar. Mientras la carne estuviera caliente, a los hombres que
despellejaban y despedazaban al animal muerto no se les helarían las manos.

Durante este período, la condición física de los perros fue motivo de gran preocupación. Uno
tras otro enfermaban y se consumían. El 6 de abril, el perro Bristol tuvo que ser sacrificado, y
desde que zarparon de Georgia del Sur ascendía ya a quince el número total de perros que habían
perdido. De los sesenta y nueve originales, sólo quedaban cincuenta y cuatro, y muchos en malas
condiciones.

Los dos médicos —el joven Macklin y McIlroy, el cirujano— hicieron la autopsia de todos los
perros muertos y descubrieron que la mayoría de ellos estaban infestados de lombrices
intestinales rojas, de 30 centímetros de longitud o más. Nada podía hacerse para curar a los
animales enfermos. Una de las pocas cosas que la expedición no había traído de Inglaterra eran
polvos antilombrices.

La pérdida de los quince perros fue parcialmente equilibrada en número, aunque no en poder de
arrastre, por la llegada de dos camadas de cachorros. Sobrevivieron ocho y pronto fue evidente
que eran tan inclasificables como sus padres, si bien poseían una naturaleza más sosegada.

Los perros más viejos eran ariscos, entre ellos, con los conductores, y sobre todo con cualquier
foca o pájaro bobo que se les cruzara en el camino. No eran huskies de pura raza en el sentido
moderno de la palabra, sino un grupo heterogéneo de animales de pelambre corta, larga, hocico
romo o afilado. Procedentes de los bosques remotos de Canadá, poseían gran instinto y resistencia
a las bajas temperaturas, pero poco más.

Para tratar con ellos, lo único que funcionaba era demostrarles superioridad física. En muchas
ocasiones un perro habría podido matar a otro si alguien no se le hubiera acercado y hubiera



detenido la pelea provocada por una simple de mostración de fuerza. Macklin, que era un hombre
amable por naturaleza, desarrolló una técnica que fue mucho más efectiva que el látigo.
Simplemente golpeaba al perro agresor bajo la mandíbula con un gancho sordo y con el puño
enguantado. No hería al animal, que invariablemente se quedaba atónito y abandonaba su presa.

A principios de abril, Shackleton decidió que a los conductores permanentes de perros se les
debería asignar la plena responsabilidad de sus grupos. Los puestos fueron distribuidos entre
Macklin, Wild, McIlroy, Crean, Marston y Hurley.

Una vez que se establecieron los grupos y comenzó el adiestramiento, creció el interés de la
tripulación por los perros. Cada día tenía lugar una especie de pugna para ocupar el puesto de
ayudante de conductor de trineo. Las sesiones de entrenamiento también tenían el propósito de
trasladar fuera del barco los cadáveres de las focas, en las raras ocasiones en que mataban a
alguna, que por desgracia eran cada vez menos frecuentes.

Hacia el 10 de abril habían acumulado alrededor de 2.000 kilos de carne y grasa. Shackleton
calculó que estos suministros durarían noventa días y no tendrían necesidad de utilizar las
provisiones de latas y de alimentos secos hasta que estuvieran en medio de la noche antártica, que
se estaba aproximando rápidamente. Con unas temperaturas muy por debajo de cero no tenían que
preocuparse de que los alimentos se estropearan; la carne fresca se congelaba automáticamente.

Durante el mes de abril, el sol cada día estaba más bajo y poco a poco fue acortando las horas
de luz. Aunque la banquisa permanecía casi siempre inmóvil, las observaciones demostraban que
toda la masa estaba en movimiento como un todo. Empezó muy despacio. Durante el mes de
febrero, cuando estuvieron a punto de quedar atrapados de nuevo, la banquisa se deslizó de
manera casi imperceptible hacia el oeste, paralela a la costa. A principios del mes de marzo, giró
gradualmente hacia el oeste-noroeste y tomó mayor velocidad. En abril, osciló hacia el noroeste y
durante ese mes se movió a un promedio de dos millas y media al día. El 2 de marzo, su posición
mostraba una deriva total hacia el noroeste, desde finales de febrero, de 130 millas. El Endurance
era una mancha microscópica de 43 metros de largo y 7,5 de ancho, incrustada en casi dos
millones de kilómetros cuadrados de hielo, obligada a girar lentamente, en el sentido de las
manecillas del reloj, por el irresistible barrido de los vientos y las corrientes del mar de Weddell.

A primeros de mayo el sol apareció en el horizonte por última vez; luego desapareció poco a
poco de la vista y comenzó la noche antártica. No sucedió de repente; la disminución hacia la
oscuridad fue gradual: poco a poco el día se hacía más corto y la luz menos intensa.

Durante un tiempo hubo una luz apagada, nebulosa, alucinante y la solitaria silueta del barco
podía verse recortada contra el horizonte. Sin embargo, era difícil percibir las distancias. El hielo
que se extendía bajo los pies se veía extrañamente borroso, hasta tal punto que caminar era muy
difícil. Un hombre podía caer en un agujero invisible o chocar contra un camellón de hielo
pensando que se encontraba todavía a una decena de metros de distancia.

Pero no pasó mucho tiempo antes de que desapareciera incluso la penumbra y quedaran en la
oscuridad.
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En el mundo no existe una desolación más completa que la noche polar. Es un retorno a la Era
Glacial, sin calor, sin vida, sin movimiento. Sólo aquellos que la han experimentado pueden
apreciar plenamente lo que significa estar sin sol día tras día y semana tras semana. Ha habido
pocos hombres que, poco acostumbrados a ello, hayan podido resistir sus efectos, y algunos han
llegado a volverse locos.

Por coincidencia, el barón de Gerlache, antiguo socio del Endurance, se había encontrado
asimismo varado en el mar de Weddell, a bordo de un navío llamado Bélgica, en 1899. Con la
llegada de la noche, la tripulación del Bélgica se vio invadida por una extraña melancolía. A
medida que fueron pasando las semanas entraron en una profunda depresión, que mas tarde se
transformó en desesperación. Con el tiempo les fue imposible concentrarse y hasta alimentarse.
Para superar los terribles síntomas de locura de los que eran conscientes, paseaban en círculo
alrededor del barco. El itinerario se conocía como «el paseo del manicomio».

Hubo un tripulante que murió de una enfermedad de corazón a consecuencia, en parte, del terror
irrefrenable que sentía hacia la oscuridad. Otro vivía obsesionado con la idea de que el resto de
la tripulación intentaba matarlo, y para dormir se escondía en un pequeño escondrijo del barco.
Otro sucumbía a la histeria que, temporalmente, lo dejaba sordomudo.

Sin embargo, a bordo del Endurance hubo muy pocos casos de depresión. La noche polar que se
aproximaba unió aún más a la tripulación.

Cuando el Endurance zarpó de Inglaterra, no podía llevar a bordo una colección de individuos
más heterogénea. Iban desde universitarios de Cambridge hasta pescadores de York-shire. Pero
después de nueve meses de permanecer juntos constantemente y vivir y trabajar en los mismos
habitáculos comunes, esos hombres acumularon un bagaje de experiencias compartidas que iban
más allá de sus diferencias. Durante aquellos meses, los hombres de a bordo del Endurance
llegaron a conocerse muy bien. Y con algunas excepciones, también llegaron a apreciarse.

Ya nadie consideraba a Blackborow un polizón. El joven galés, regordete y de cabellos oscuros,
era ahora un miembro regular de la tripulación. Era un individuo muy callado, aunque ingenioso y
bien dispuesto, un marinero apreciado y servicial que ayudaba a Green en la cocina.

Todos conocían a Bobby Clark, el biólogo, un escocés austero, trabajador incansable, casi sin
sentido del humor. Pero sabían que podían contar con él para cualquier trabajo que se le
requiriese. Sólo se alteraba cuando la draga que dejaba caer a través del hielo todos los días
aparecía con nuevas especies de animales para su colección de especímenes embotellados. En
cierta ocasión la tripulación le hizo una broma en medio de un gran jolgorio, cuando le metieron
unos cuantos espaguetis cocidos en uno de sus tarros de formol. Clark era un nombre callado y



nunca habló con nadie de su vida personal.
Tom Crean —alto, casi un gigante— era exactamente lo que aparentaba, un marinero tosco,

franco y carente de tacto, que hablaba con el rudo vocabulario de los hombres de mar. No poseía
una personalidad demasiado afable, pero conocía el mar y su trabajo, y era respetado por ello.
Shackleton lo apreciaba mucho, pues le gustaba el carácter voluntarioso de este irlandés
grandullón. El explorador daba mucha importancia a la disciplina y Crean, después de muchos
años en la Royal Navy, consideraba que una orden debía ser obedecida sin cuestionarla, aunque
no era hombre que lisonjeara a Shackleton.

En cuanto a Charlie Green, el cocinero, daba la sensación de estar un poco «chiflado», o de ser
bobalicón, por su carácter desvergonzado y aparentemente de cabeza de chorlito. Lo llamaban
Chef o Cookie y en ocasiones Bolitas, porque tenía la voz chillona y porque había perdido un
testículo en un accidente. Aparentemente se reían de él, pero en el fondo era respetado y
apreciado. Pocos hombres eran más responsables que él. Mientras los demás sólo trabajaban tres
horas al día, Green lo hacía en la cocina desde primera hora de la mañana hasta mucho después de
la cena, por la noche.

A veces era víctima de las bromas crueles a las que en todas partes se somete a los cocineros de
los barcos, pero él también se divertía a costa de los demás. En dos o tres ocasiones, para
celebrar el cumpleaños de algún miembro de la tripulación, preparó una tarta: en una ocasión, ésta
resultó ser un balón hinchado que había congelado y en otra, un pedazo de madera, cubierto
cuidadosamente con un glaseado de azúcar.

Hudson, el oficial de derrota, era un tipo peculiar. Tenía buenas intenciones, desde luego, pero
era un poco torpe. Lo llamaban Buda, por una broma pesada que le gastaron cuando el barco
estaba anclado en Georgia del Sur. La tripulación lo convenció de que iba a haber una fiesta de
disfraces en tierra; quien haya estado en Georgia del Sur (con los glaciares, las montañas
escarpadas y el hedor de las vísceras de las ballenas putrefactas en el puerto) no podría creer que
ése fuera el escenario idóneo para una fiesta de disfraces, pero Hudson lo creyó. Dejaron que se
quitara casi toda la ropa y lo vistieron con una sábana. Le colocaron la tapadera de una tetera en
la cabeza y la ataron con unos trozos de cuerda debajo de la barbilla. Ataviado de esa guisa, fue
trasladado hasta la orilla del mar, temblando bajo las ráfagas de viento helado que descendían de
las montañas. La fiesta se daba en casa del director de la factoría ballenera. Pero cuando Hudson
entró, era el único que iba disfrazado.

La tripulación siempre podía contar con Leonard Hussey, el meteorólogo, a la hora de gastar
bromas como ésta. A sus veinte años tenía poca experiencia, pero todo el mundo lo conocía por su
incansable buen humor. Poseía una lengua afilada y satírica, y era el primero en burlarse de sí
mismo, aunque en un intercambio de agudezas no siempre resultaba tan brillante. También les
gustaba porque tocaba el banjo y siempre accedía a interpretar una pieza cuando alguien se lo
pedía. A Hussey lo llamaban con diferentes apodos: Hussbert, Hussbird o Huss.

La gran mayoría consideraba a McIlroy, el cirujano, un hombre de mundo. Era un individuo
guapo, aristocrático, un poco mayor que los demás, y les divertía escuchar los relatos de sus
antiguas conquistas. Sabía ser sarcástico y le admiraban por ello, aunque ese sarcasmo era
inherente a su carácter cosmopolita y no había malicia en lo que decía. Lo llamaban Mick.

George Marston, el artista de la expedición, era un compañero taciturno, alegre un día y triste al
siguiente. Al parecer, era el único al que le preocupaba el futuro, mientras que los demás



confiaban en que al final todo saldría bien. Marston, cada vez que se sentía abatido, se acordaba
de su casa, de su mujer y de sus hijos. Shackleton sentía por él una antipatía cada vez mayor, que
no ayudaba a mejorar en absoluto su actitud negativa. Fue una de esas cosas inexplicables, quizá
tuvo la culpa el malestar de Marston. Shackleton temía que su actitud se extendiera a los otros
miembros de la tripulación. Pero aparte de su carácter mudable y del hecho de que no era
demasiado fácil sacarlo del trabajo, Marston era bien aceptado por la mayoría.

Entre la tripulación de marineros y fogoneros, el único que se distinguía por su personalidad era
John Vincent, un fanfarrón joven y ambicioso. Era bajo, pero corpulento y mucho más fuerte que
los otros marineros. Solía utilizar la fuerza para dominar a sus compañeros mediante la
intimidación. Insistía en ser el primero al que se sirviera la comida para poder elegir la mejor
porción, y cuando se repartía grog, siempre conseguía más que sus compañeros. A los demás
marineros no sólo les desagradaba su personalidad, sino que sentían muy poco respeto por sus
habilidades a bordo del barco. Vincent había estado en la Navy, pero la mayor parte de su
experiencia en el mar la había adquirido a bordo de barcos de arrastre en el mar del Norte. A
diferencia de How, Bakewell y McLeod, que durante años sirvieron a bordo de buques de cruz,
Vincent no tenía experiencia en la navegación a vela. Sin embargo, tenía puesto el ojo en la plaza
vacante de contramaestre y creía que la mejor manera de obtenerla era mostrándose tiránico. Al
cabo de un tiempo en el castillo de proa estaban hasta la coronilla de él, y How, un sujeto de
palabra suave, agradable y muy competente, fue a quejarse a Shackleton. El explorador mandó
llamar inmediatamente a Vincent y, aunque no se supo lo que le dijo, el comportamiento de Vincent
fue mucho menos dominante después de la conversación.

Hay que señalar que no hubo más casos de fricción entre la tripulación, sobre todo después de la
llegada de la noche antártica. La oscuridad y el tiempo impredecible limitaban sus actividades a
un área restringida alrededor del barco. Tenían muy pocas ocupaciones y permanecían en estrecho
contacto entre ellos, más que nunca. Sin embargo, no se dejaban llevar por los nervios y la
tripulación se mantenía muy unida.

A principios del invierno, George Marston y Frank Wild decidieron un día cortarse el cabello el
uno al otro y se lo afeitaron al cero con la máquina del barbero. Por la tarde la moda se había
extendido a toda la tripulación y todos, incluido Shackleton, lucían el cuero cabelludo desnudo.

Se divertían haciendo bromas. La tarde siguiente al corte de pelo, Wild apareció a la hora de la
cena con la cara oculta por el cuello del jersey, dejando al descubierto solamente la cabeza
rasurada, en la que Marston había pintado lo que Greenstreet describió como «un tipo de mirada
estúpida».

La noche siguiente, Wuzzles Worsley fue acusado de «robar en una iglesia presbiteriana el botón
de unos pantalones de la bolsa de la colecta y utilizarlo para un uso innoble y vil». Los trámites
fueron largos e indisciplinados. Wild fue el juez, James el fiscal y Orde-Lees el abogado defensor.
Greenstreet y McIlroy declararon en contra del acusado, pero cuando Worsley invitó al juez a una
copa después del juicio, Wild presionó al jurado para que declarara al acusado inocente. De todas
formas Worsley fue hallado culpable en la primera votación.

Además de estas diversiones espontáneas, también celebraban fiestas. Todos los sábados por la
noche antes de repartir entre la tripulación una ración de grog, seguida de un brindis «Por nuestras
amantes y esposas», invariablemente un coro de voces añadía: «¡Que nunca se conozcan!».

Los domingos por la tarde escuchaban música en el fonógrafo de manivela durante una o dos



horas, mientras permanecían echados en las literas o escribían sus diarios. Sin embargo, estas
audiciones estaban limitadas por la escasez de agujas. En Inglaterra encargaron cinco mil, pero
Wild, al rellenar el pedido, se olvidó de especificar la palabra «gramófono». Sólo mucho después
de que el barco zarpara, Orde-Lees, el pañolero, descubrió que tenían cinco mil agujas de coser
extra y sólo un paquete pequeño de la variedad para el fonógrafo.

Una vez al mes se reunían todos en el Ritz y Frank Hurley, el fotógrafo, pronunciaba una «charla
de linterna», una conferencia ilustrada con diapositivas de los lugares que había visitado:
Australia, Nueva Zelanda, la expedición de Mawson. La favorita era una titulada «Vistas de
Java», en la que aparecían ondulantes palmeras y jóvenes nativas.

En noches como ésas el Ritz era un lugar agradable. Antes había sido una zona de carga, situada
justo debajo de la cubierta principal de popa y de los camarotes de la tripulación en el castillo de
proa. Después, los hombres y los productos almacenados cambiaron de sitio. Los suministros
fueron trasladados a la zona del comedor de oficiales en la caseta de cubierta, y los hombres se
instalaron en la bodega. La zona tenía 10 metros de largo por 7,5 de ancho y McNeish hizo unas
separaciones para obtener unos cubículos para los oficiales y los científicos. En el centro había
una mesa larga con una lámpara de parafina encima. Allí comían, escribían los diarios, jugaban a
las cartas y leían. En un rincón había una estufa de carbón que mantenía una temperatura agradable
en el interior. Los gruesos costados del Endurance eran un excelente aislante.

Fuera, sin embargo, el tiempo iba empeorando. A finales de mayo descendió por debajo de los
-18 °C, y así siguió. Durante la primera mitad de junio, la media fue de -27 °C. La vista desde la
cubierta del Endurance era extraordinariamente hermosa. En los días despejados, cuando la luna
estaba alta, se formaban unos grandes círculos en el cielo lleno de estrellas e iluminaban los
témpanos con una luz suave y pálida, lo que podía apreciarse durante días consecutivos. En otras
ocasiones, las exhibiciones de la aurora australis, el equivalente antártico de la aurora boreal,
cortaban la respiración. Increíbles resplandores de verde, azul y plata se alzaban por el horizonte
hasta el cielo azul y negro, y en el hielo que se extendía debajo rielaban y centelleaban
iridiscentes tonalidades. Aparte del frío que iba en aumento, no sufrían tempestades por que el
tiempo permanecía muy estable.

Hacia mediados de junio, durante el período más oscuro del invierno, Frank Hurley se jactó de
tener el equipo más rápido, lo cual fue motivo para organizar una carrera de perros. Aunque la
luna estaba alta, estaba tan oscuro que los espectadores de esta «carrera antártica» no conseguían
ver el final. Ganó el equipo de Wild, pero Hurley aseguró que él llevaba más peso que el otro y
solicitó un desquite. Venció Hurley porque Shackleton, que iba como pasajero en el trineo de
Wild, cayó en una curva y el equipo fue descalificado.

La noche siguiente, el astuto doctor McIlroy «sacó a la luz» un par de dados que encontró
casualmente entre sus cosas. En la primera partida con Greenstreet apostaron para ver quién
compraría champán cuando volvieran a casa. Perdió Greenstreet. Por entonces ya se habían
reunido muchos hombres alrededor de la mesa del Ritz, y se entretuvieron toda la tarde jugando a
los dados. Wild apostó la invitación de la cena, McIlroy perdió las entradas del teatro, Hurley el
resopón de después y el tranquilo Jock Wordie, el geólogo, tendría que pagar los taxis de vuelta a
casa.

Celebraron el día del solsticio de invierno, el 22 de junio. El Ritz fue engalanado con banderas
y enseñas y Hurley construyó una especie de plataforma que se iluminó con una hilera de



candilejas de acetileno. Todo el mundo acudió a la fiesta convocada a las ocho de la tarde.
Shackleton, en calidad de jefe, presentó a los participantes. Orde-Lees, el pañolero, se disfrazó

de ministro metodista, el «reverendo Amor Burbujeante», y exhortó a los espectadores contra los
riesgos del pecado. James, como «Herr Professor von Schopenbaum», pronunció una larga
conferencia sobre la «caloría». Macklin recitó un verso tropical que había escrito sobre el
«Capitán Eno», el efervescente navegante, que no podía ser otro que el efervescente Worsley.

Greenstreet hizo un relato de la velada en su diario:

Me reí mucho al ver a Kerr disfrazado de vagabundo y cantando Spagoni el Torero. Empezó varios tonos más
alto de lo debido y Hussey, que lo acompañaba, murmuraba en vano «¡Más bajo! ¡Más bajo!», porque tocaba en
una clave menor. Siguieron así hasta que los dos perdieron el tono. Cuando Kerr tuvo que decir la palabra
Spagoni, resultó que la había olvidado, de modo que siguió con Stuberski el Torero, y también se olvidó por
completo del estribillo, así que dijo simplemente: «¡Debe morir, debe morir, debe morir!». Era divertidísimo,
y nos reímos hasta que se nos saltaron las lágrimas. McIlroy, que se disfrazó de española, tenía un aspecto
espantoso con el traje de noche muy escotado y la falda con un corte que mostraba la pierna desnuda encima
de los calcetines largos; bailó la Danza Española.

Marston cantó, Wild recitó El naufragio del Hesperus, Hudson era una chica mestiza, Greenstreet
un borracho de nariz colorada y Rickenson una prostituta callejera de Londres.

La velada acabó a medianoche con una cena fría y un brindis. Luego todos cantaron Dios salve
al rey.

De este modo pasaron el ecuador del invierno.
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Los hombres empezaron a pensar en la primavera, en el retorno del sol y el calor cuando el
Endurance rompiera su prisión de hielo y pudieran aproximarse de nuevo a la bahía de Vahsel.

A finales de junio, comenzaron a escucharse los sonidos de la presión del hielo sobre el barco.
El día 28, Worsley escribió en su diario: «A veces, durante la noche, se oye un bramido distante y
profundo que, en ocasiones, se transforma en un largo crujido que parece transmitir un tono
amenazador. Se inicia poco a poco y luego se detiene abruptamente y suena mejor en la distancia;
a mayor distancia, mejor sonido».

El 9 de julio, el barómetro empezó a descender muy despacio. Durante cinco días consecutivos,
la lectura fue: 757, 752, 749, 746, 743 milímetros de mercurio.

En la mañana del 14 de julio, la última lectura se salió de la escala: 733 milímetros. A mediodía
se abatió una tenebrosa penumbra. Empezó a soplar un viento del suroeste, no demasiado fuerte al
principio, y a las 7 de la tarde empezó a nevar.

A las dos de la mañana siguiente, el barco comenzó a vibrar bajo un viento de 110 kilómetros
por hora. La nieve era como una tormenta de arena procedente del Polo. Nada podía mantenerse
sujeto, aunque ataron con sogas alquitranadas las escotillas intentando mantenerlas bien cerradas.
Por la noche fue imposible ver más allá de media longitud del barco. La temperatura alcanzó los
-37 °C.

Shackleton ordenó que nadie se aventurara más allá de las perreras, que estaban sólo a algunos
metros del barco. Los hombres que daban de comer a los perros tuvieron que arrastrarse sobre las
rodillas y las manos para que no se los llevara la fuerza del viento. A los dos minutos de haber
abandonado el barco, la nieve cegadora y sofocante les cubría los ojos y la boca.

El viento, a sotavento del Endurance, erosionaba el hielo, produciéndole estrías y canales. A
barlovento, la nieve alcanzaba cuatro metros de altura y probablemente su peso era de 100
toneladas. Los témpanos situados a lo largo del barco se hundían bajo su propio peso y la
embarcación, debido a la carga que estaba soportando, se sumergió unos 30 centímetros.

Al día siguiente la temperatura descendió a -38 °C y se dio a cada perro un cuarto de kilo de
manteca para ayudarles a soportar el frío. Después del desayuno, Shackleton mandó que toda la
tripulación bajara al hielo para intentar limpiar de nieve los témpanos situados a babor del barco.
La zona alrededor de las perreras se había convertido en un lugar peligrosamente sobrecargado y
temió que las casetas pudieran inclinarse y arrastrar con ellas a los perros.

La tempestad de nieve siguió toda la noche; el 16 de julio la nieve empezó a aclararse y a
primera hora de la mañana había parches de cielo azul encima de sus cabezas. En la lejanía, bajo
el brillo de la luz mortecina de mediodía, se podían ver otra vez los camellones presionando en



todas direcciones, semejantes a setos que separaran diferentes placas de hielo. Había bancos de
nieve que se habían acumulado contra ellos, pero el viento rugiente había limpiado de nieve la
superficie del hielo, que ahora aparecía pulida y brillante.

La banquisa, antes de que estallara la tormenta, era como una masa sólida de hielo, pero ahora
se había quebrado en fragmentos y al norte había una zona de mar abierto.

En estas circunstancias, la presión era inevitable. La ruptura del hielo proporcionaba diez
millones de superficies nuevas contra las que el viento podía presionar. Y cada témpano se movía
con independencia del resto. La banquisa se iba a mover con el viento, y a través del hielo se iba
a establecer una aceleración monstruosa. A la fuerza resultante del movimiento se la denomina
presión, y ésta empezó el 21 de julio. No contra el barco, porque la nave estaba en el centro de un
témpano muy grueso, pero se percibían los sonidos del hielo dirigiéndose hacia el sur y el
suroeste.

Los ruidos continuaron toda la noche y durante la mañana siguiente. Después de comer, Worsley
decidió salir a echar una ojeada. Se puso el gorro de punto, el anorak y subió la escalerilla.
Volvió casi al instante con la noticia de que el témpano se había roto. Todos se apresuraron a
buscar sus impermeables y sus gorros de lana y subieron a cubierta. La grieta estaba allí, medía
unos 60 centímetros de ancho y discurría desde el borde externo del témpano, donde la enorme
presión había superpuesto las placas, hasta un radio de 35 metros alrededor de la zona de babor
del Endurance. Llevaron inmediatamente a bordo los trineos y se apostaron vigías.

La ruptura parecía inminente. Esperaron todo aquel día y el siguiente. No ocurrió nada. Podía
oírse la presión alrededor del barco y de vez en cuando sentían la fuerte sacudida que transmitía
el hielo, pero el Endurance todavía seguía encajado en el centro del témpano intacto. La
superficie de la grieta de babor se había helado y, a medida que los días pasaban sin ningún
cambio significativo, disminuía la sensación de estar a la expectativa. Los vigías se retiraron y se
reanudaron las salidas con los trineos a una escala limitada.

Cada vez que salía un grupo, se encontraba con una demostración de fuerza de la naturaleza a la
que nunca se había enfrentado. El 26 de julio, Greenstreet se fue con el equipo de Wild a dar una
vuelta. Cuando vieron que el hielo se movía lentamente, se detuvieron a observar. Un témpano
sólido, azul verdoso, de unos tres metros de grosor fue avanzando hasta otro témpano próximo, y
ambos se elevaron con tanta facilidad como si de dos fragmentos de corcho se tratara.

Greenstreet, cuando volvió al barco, escribió en su diario: «Por suerte para nosotros no hemos
sufrido una presión así en el barco, porque dudo que ninguna embarcación pudiera soportar una
presión que levanta los bloques de esa forma».

Entre la tripulación la sensación de seguridad fue desapareciendo con rapidez. Aquella noche,
después de la cena, se cernía en el Ritz un sombrío silencio. La tripulación se animó cuando,
durante la noche, apareció en el horizonte, y durante un minuto, la imagen refractada del sol. Fue
la primera vez que lo veían en setenta y nueve días. Con todo, este acontecimiento no sirvió para
que desapareciera el desasosiego general.

McNeish, que no era de los que evadían los problemas, fue directo a la cuestión cuando escribió
esa noche en su diario:

Esto [el sol] significa mucho para nosotros en estos momentos, porque tendremos más luz del día a medida
que avance el tiempo. Estamos esperando que suban las temperaturas, pero no queremos que se rompa este
témpano hasta que haya algún camino de agua, porque de otro modo el barco se vería aplastado si se liberara



ahora.

Seis días después, a las diez de la mañana del 1 de agosto, mientras los conductores de los perros
estaban sacando la nieve de las perreras, se produjo un temblor, seguido de un chirrido, un sonido
agobiante, y el Endurance se elevó de repente, luego se escoró hacia babor y cayó hacia atrás en
el agua otra vez, dando un ligero giro. El témpano se había roto y el barco estaba libre.

Shackleton subió a cubierta inmediatamente, seguido por el resto de la tripulación. Enseguida se
dio cuenta de lo que estaba sucediendo y gritó que subieran a los perros a bordo. Todos los
hombres saltaron al témpano móvil y fueron a buscarlos, sacaron las cadenas del hielo y los
subieron por la pasarela. Toda la operación duró ocho minutos.

Llegaron justo a tiempo. Cuando estaban alzando la pasarela, el barco se movió violentamente
hacia adelante y hacia los lados, impulsado por la fuerza del hielo que lo movía por debajo. El
gran témpano que lo había protegido durante tanto tiempo ahora se convertía en su enemigo, lo
empujaba por los costados y lanzaba contra la embarcación pequeños fragmentos sueltos.

La presión se incrementó en la proa y todos los hombres contemplaron con impotente ansiedad
cómo los témpanos se fragmentaban, se elevaban, y eran cubiertos por otros que destrozaban el
revestimiento de madera de bebeerú a lo largo de la línea de flotación.

Fueron quince minutos de agonía y luego un témpano elevó lentamente la proa del Endurance.
La tripulación notó cómo se elevaba la embarcación y emitió un espontáneo grito de alivio. De
momento, el barco estaba salvado.

El hielo próximo al barco permaneció bajo una intensa presión hasta poco antes de la
medianoche y luego se detuvo. El Endurance se quedó posado encima del hielo con una
inclinación de 5° a babor. Se limpiaron los botes para bajarlos y los hombres recibieron
instrucciones para que tuvieran a mano sus ropas de abrigo en caso de tener que «salir y andar».
Todo permaneció tranquilo durante la mañana y la tarde.

Worsley, tras registrar los acontecimientos del día, finalizó la anotación en su diario aquella
noche: «Si algo impidiera que el barco se levantara debido a la presión que está sufriendo, se
rompería como una cáscara de huevo vacía. El comportamiento de los perros ha sido estupendo...
Parecían considerarlo como una diversión que les hemos preparado».

Durante la noche se levantó viento del suroeste y por la mañana soplaba un vendaval. Los
vientos que comprimían la banquisa y que tenían delante habían sido los responsables de la
presión.

Por la mañana, los trozos de hielo de alrededor del barco se habían vuelto a helar,
convirtiéndose en una masa sólida. Curiosamente, a pesar de la ruptura general, un gran fragmento
del témpano antiguo se mantuvo intacto. Pero fue empujado hasta el barco y se ladeó en un ángulo
de 45°, de tal manera que las huellas de los trineos en su superficie ahora ascendían.

La mayor parte de los hombres se dedicó a construir nuevas perreras en cubierta. La labor
requirió muchos días de trabajo pero, antes de acabar, y por extraño que pueda parecer, casi
habían olvidado sus últimas experiencias.

El 4 de agosto, justo tres días después de la ruptura, Shackleton reunió a un grupo de hombres en
el Ritz, argumentando que el Endurance podría soportar cualquier presión. Se sentó con ellos ante
la mesa.

Shackleton contó la historia del ratón que vivía en una taberna. Una noche encontró un barril de



cerveza agujereado y bebió todo lo que pudo. Cuando hubo acabado, se sentó, se retorció los
bigotes y miró a su alrededor con arrogancia: «Y ahora —dijo—, ¿dónde está el maldito gato?».

A pesar de la significativa parábola de Shackleton, los hombres no perdieron la confianza
creciente. Sabían lo que era la presión del hielo. Habían visto cómo el barco había pasado por
ella, y no había resultado dañado en absoluto. La reaparición del sol ayudó a elevar la moral.
Ahora tenían luz durante tres horas al día, más siete u ocho horas de crepúsculo. Volvieron a jugar
al hockey en el hielo organizando alegres competiciones. Cuando el enorme Tom Crean colocó los
arneses a los cachorros para que dieran los primeros pasos con los trineos, sus esfuerzos
provocaron gran interés. Worsley observó: «En parte persuadidos y en parte obligados, siguieron
un camino incierto y desviado, aún más errático que el del pobre barco a través del mar de
Weddell».

El 15 de agosto Worsley vuelve a describir la elevada moral que reinaba entre la tripulación.
Cuando comenta las grandes rivalidades entre los equipos de los conductores de perros «dueños»,
Worsley relata, con la exageración que le es característica:

… algunos se permiten grandes fanfarronadas sobre el mérito y el comportamiento de sus equipos. Parece
que un equipo sufre un ataque de corazón, y su propietario espera que toda la creación contenga el aliento
mientras su equipo pasa. Una persona vulgar que a menudo se abandona a los gritos y alaridos de «Vamos,
ajústate, alto», tuvo el indescriptible descaro de lanzar su horrible grito de guerra mientras montaba el
vehículo arrastrado por esas dignas aunque nerviosas criaturas y fue amonestado por el indignado propietario
que le dijo a la Persona Vulgar el terror que su voz había provocado en los hermosos y delicados perritos. Me
resulta muy doloroso relatar que esta Horrible Persona Vulgar, al día siguiente, lanzó su temible grito cuando
pasaba el equipo «Corazón Enfermo». El resultado fue un desastre: dos de las pobres criaturas se desmayaron
y tuvieron que ser reanimadas con amoníaco, etcétera, mientras los restantes se volvían histéricos hasta que la
Persona Vulgar y sus asociados desaparecieron en el horizonte.

El equipo «Corazón Enfermo» pertenecía a Macklin, que creía que debía tratar a sus perros con la
mayor suavidad. La «Horrible Persona Vulgar» era Worsley.

Otro factor que contribuyó al buen humor general fue que iban a la deriva. Desde la tempestad
de nieve en julio la mayor parte del tiempo soplaron fuertes vientos antárticos y durante este
período cubrieron una distancia de más de 160 millas.

A medianoche del 29 de agosto, el barco sufrió una fuerte sacudida. Un poco más tarde se
produjo un sonido parecido a un trueno distante. Los hombres se incorporaron en las literas, a la
espera de que sucediera algo, pero no pasó nada.

A la mañana siguiente observaron que había una fina grieta que discurría por la popa, pero eso
fue todo. El resto del día transcurrió sin novedades. Luego, hacia las seis y media de la tarde,
justo cuando la tripulación estaba acabando de cenar, el Endurance se estremeció con una segunda
sacudida. Algunos hombres se levantaron precipitadamente de la mesa y corrieron a cubierta. De
nuevo no sucedió nada, excepto que la grieta de popa se había ensanchado hasta casi un centímetro
y medio.

El 31 transcurrió tranquilo hasta las diez de la noche. Entonces el Endurance empezó a crujir y a
gemir como una casa vieja. El vigía de noche relató que el hielo por la proa y a lo largo de babor
se estaba moviendo, pero no había nada que los hombres pudieran hacer para contenerlo. Una
serie de ruidos fuertes y crepitantes que resonaban a través del barco los mantuvo despiertos
durante toda la noche.



Los que estaban en las literas de babor fueron los que más lo sufrieron. Mientras permanecían
echados procurando dormir, oían los golpes y chirridos del hielo contra el casco en el exterior, a
menos de un metro de sus oídos. El ruido se detuvo justo antes del amanecer, y por la mañana un
grupo de hombres cansados e inquietos se sentó a desayunar.

La presión comenzó de nuevo a última hora de la tarde y continuó hasta la noche, que fue la peor
que pasaron hasta aquel momento. Worsley lo describe así en su diario:

Justo después de medianoche hubo una serie de fuertes y violentos crujidos, gemidos y golpes que
provocaron sacudidas y estremecimientos del barco, de proa a popa. La mayoría se vistió de cualquier manera
y corrió a cubierta. Personalmente estoy harto de las alarmas contra las que nada se puede hacer, así que sólo
cuando oí el crujido más fuerte escuché para asegurarme de que no se había producido ningún ruido chirriante
de madera astillada que indicara que estaba entrando hielo en la bodega; luego me di la vuelta y seguí
durmiendo.

A la tarde siguiente cesó la presión del hielo: el Endurance había sobrevivido al segundo ataque.
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La confianza de los hombres en su barco tuvo que aumentar. Como Greenstreet registraba en su
diario el 1 de septiembre: «El barco es más fuerte de lo que pensábamos, y si el hielo no ejerce
una presión mucho mayor... podremos salir adelante».

Pero las palabras de Greenstreet no revelaban una completa seguridad. ¿Quién podía saber que
no se incrementaría la presión del hielo? No era que dudasen de la estanquidad del Endurance,
pero sabían muy bien que el barco no había sido diseñado para soportar aquella fuerza y mucho
menos las terribles presiones del hielo del mar de Weddell, sin duda las peores del planeta.

Además, los tres días de ataques contra el barco agotaron a la tripulación hasta el límite.
Ignoraban lo que el futuro les podía deparar. La novedad había pasado, y con ella su optimismo.
La banquisa todavía no había acabado con ellos, y lo sabían. Llenos de frustración e inseguridad,
lo único que podían hacer era esperar acontecimientos, viviendo cada día a merced del hielo que
los conducía hacia el norte cuando hacía buen tiempo y con la esperanza diaria de que el
Endurance no se encontrara con algo peor de lo que ya había superado.

Hasta Worsley, cuyos ánimos raramente flaqueaban, reflejaba en su diario la ansiedad general:

Muchos icebergs tabulares parecen enormes depósitos y silos de grano, pero la mayoría parecen la creación
del delirio de un brillante arquitecto, después de haber permanecido durante demasiado tiempo en esta
infernal banquisa inmóvil que parece [...] condenada a dirigirse de un lado a otro hasta que el día del Juicio
Final la resquebraje y la astille al N, al S, al E, o al O, en miles de millones de fragmentos, cuanto más
pequeños mejor. ¡¡¡No se atisba ni vida animal, ni tierra, ni nada!!!

Lo que más sentían era la ausencia de focas, que les habrían proporcionado el placer de la caza y
la oportunidad de saborear carne fresca, un placer que no se permitían desde hacía cinco meses.

Pero de vez en cuando se observaban signos de que estaba próxima la primavera antártica. El
sol ahora brillaba cerca de diez horas al día y el 10 de septiembre la temperatura ascendió a -17
°C, la lectura más elevada desde hacía siete meses. Aquello les pareció una ola de calor; podían
subir a cubierta con la cabeza y las manos desnudas, en un confort razonable. Una semana después,
la red de plancton de Bobbie Clark demostró que la cantidad de plancton en el agua estaba
aumentando, signo definitivo de la proximidad de la primavera.

En el Antártico, el plancton —diminutas plantas y animales unicelulares— es el fundamento de
toda vida. Los peces más pequeños subsisten gracias a él, y ellos, a su vez, son alimento de peces
más grandes, que nutren a calamares, focas y pájaros bobos, quienes constituyen, a su vez, el
alimento de orcas, ballenas, focas leopardo y cachalotes. El ciclo de la vida empieza con el
plancton, y cuando éste aparece, los demás animales del Antártico nunca están demasiado lejos.



Cinco días después del informe de Clark, Jock Wordie avistó un pájaro bobo emperador y lo
atrajo fuera de un paso de agua. Lo mataron rápidamente. Al día siguiente, hicieron lo mismo con
una foca hembra.

A pesar de estos signos que levantaban los ánimos, se iba extendiendo un indudable ambiente de
aprensión. Se aproximaba el 1 de octubre. En dos ocasiones, en agosto y en septiembre, el día
primero del mes había sido la señal de la aparición de una fuerte presión del hielo, y los hombres
se habían vuelto supersticiosos.

En esta ocasión el destino se equivocó por un día. La presión comenzó el 30 de septiembre,
alrededor de las tres de la tarde. Sólo duró una hora, pero fue terrible.

Esta vez, el atacante fue un témpano a babor de la proa, que hizo un agujero debajo del palo de
trinquete. La cubierta inferior tembló, se levantó y se doblaron los soportes. Chippy McNeish
estaba en el Ritz. Encima de su cabeza las vigas gigantes se torcieron «como un trozo de caña».
Greenstreet, en cubierta, era incapaz de apartar los ojos del palo de trinquete, que parecía que
fuera «a salirse del barco, debido a la tremenda sacudida que estaba sufriendo».

Worsley se encontraba en popa ocupado en el timón y cuando desapareció la presión, escribió
en su diario:

El barco tiene una resistencia casi inconcebible... parecía que el témpano iba a atravesarlo como si fuera una
cáscara de nuez. Toda la tripulación estaba preparada, pero para nuestro alivio, justo cuando parecía que el
barco ya no podría soportar lo más, el enorme témpano, que posiblemente pesaría un millón de toneladas o
más, se rindió ante nuestra pequeña embarcación rompiéndose transversalmente, a un cuarto de milla, y de
este modo la presión se debilitó. El comportamiento de nuestro barco en el hielo fue magnífico.
Indudablemente es el mejor barquito de madera que se haya construido nunca...

Cuando todo hubo pasado, la tripulación descubrió que la cubierta estaba definitivamente
pandeada, y que la mayoría de los objetos se habían caído de las estanterías. Pero el barco seguía
entero.

Afloró tímidamente un poco del antiguo optimismo. El Endurance lo había conseguido. En tres
ocasiones el barco había sufrido las acometidas del hielo y la presión cada vez era más fuerte. El
Endurance había luchado y había ganado. A medida que los primeros días del mes de octubre
pasaban, el hielo comenzó a mostrar los signos definitivos de que se estaba abriendo. También las
temperaturas empezaron a subir. El 10 de octubre, el termómetro marcó -12 °C. El témpano que
había estado comprimiendo el costado de estribor del barco desde el mes de julio desapareció el
14 de octubre, y el Endurance pudo flotar encima de un pequeño charco de agua, por primera vez
desde que quedó atrapado nueve meses antes.

Los oficiales y los científicos volvieron al camarote en el castillo de proa. Se retiraron las
divisiones hechas en el Ritz y éste volvió a convertirse en almacén.

El 16 de octubre Shackleton decidió que la creciente apertura de la banquisa justificaba dar
presión de vapor para así poder abrir un camino a través de ella. La tripulación llenó las calderas
de agua. El agotador trabajo duró tres horas y media y se acabó cuando descubrieron una grieta en
uno de los ajustes. Entonces vaciaron las calderas para que los ingenieros pudieran llevar a cabo
la reparación. Cuando el trabajo finalizó, era demasiado tarde para continuar. A primera hora de
la mañana siguiente apareció por la proa del barco un paso de agua. No había tiempo para
accionar el vapor, así que los hombres izaron todas las velas e intentaron que el barco pasara por



la grieta. Pero el barco no se movió. El 18 de octubre amaneció con niebla y nieve. El paso había
desaparecido y el hielo estaba un poco más cerca. Durante el día el barco sufrió pequeños
movimientos producidos por la presión, pero no fue nada serio. A las cuatro cuarenta y cinco de la
tarde, los témpanos de hielo encerraron al Endurance por los costados y empezaron a cercarlo.

Todos estaban tensos, como si ellos mismos estuvieran atrapados. Muchos subieron corriendo
las escaleras hasta la cubierta. Instantes después, pareció como si perdieran pie en cubierta, a
medida que el barco, de repente, se balanceaba hacia babor. Una pausa de un segundo y salió
disparado todo lo que podía moverse: maderas, cabos, perreras, trineos, pertrechos, perros y
hombres se deslizaron por cubierta. James quedó atrapado entre dos cajas de ropa de abrigo sobre
las que pasó un montón de perros en una confusión de gemidos y aullidos. Nubes de vapor se
elevaron de la cocina y del camarote de oficiales, allí donde los cazos de agua se volcaron sobre
los fuegos.

En el espacio de cinco segundos, el Endurance se escoró 20° a babor, y continuó haciéndolo.
Worsley corrió a la barandilla de sotavento y observó cómo iba desapareciendo la tablazón bajo
el hielo. Greenstreet estaba allí cerca, dispuesto a saltar.

El témpano a estribor se había agarrado a la sentina del casco, y estaba sencillamente
derribando el barco. Éste se fue deteniendo cuando se encontró escorado 30° a babor, y luego se
detuvo; la amurada se quedó apoyada en el hielo y los botes salvavidas casi tocándolo. Worsley
comentó: «Fue como si el barco le dijera a la trituradora y hambrienta banquisa: “Puedes
aplastarme, pero maldita seas si me inclino otro centímetro ante ti; antes veré cómo te fundes en el
infierno”».

Cuando el Endurance se detuvo, Shackleton ordenó extinguir los fuegos; todo el mundo se
apresuró a ordenar el barco. Sujetaron todo lo que se había quedado sin amarrar y clavaron
pequeñas tablas de madera en cubierta para que los perros tuvieran un lugar estable donde
apoyarse. A las siete el trabajo en cubierta estaba acabado y los hombres bajaron al interior del
barco para contemplar una escena en la que parecía que todos los objetos hubieran sido
arrastrados por un vendaval. Cortinas, cuadros, ropas y utensilios de cocina colgabán del
mamparo de estribor.

Green consiguió preparar la cena mientras el resto de la tripulación se dedicaba a clavar más
tablas en las cubiertas. La mayoría cenó sentado en cubierta, unos sobre los otros, sosteniendo los
platos en el regazo. «Era como si estuviéramos sentados en una tribuna», señaló James.

Hacia las ocho, los témpanos situados debajo del Endurance se separaron, y el barco se
enderezó rápidamente. Entonces la tripulación se dedicó a picar el hielo que rodeaba el timón.
Acabaron hacia las diez de la noche. Se repartió una ración de grog y luego empezaron de nuevo a
llenar las calderas. Hacia la una de la madrugada se retiraron todos muy cansados, excepto el
vigía de turno.

El 19 de octubre fue un día sin presión y hubo muy poca actividad. Una orea apareció en el paso
de agua que discurría junto al barco y, durante un rato, deambuló de arriba abajo con graciosa
arrogancia. La última lectura del barómetro de ese día fue de 735 milímetros, la más baja desde la
desastrosa tempestad de julio.

El 20 de octubre tampoco se dieron muchos cambios en la banquisa. Todo estaba dispuesto para
emprender el camino en cuanto apareciera una abertura. Se encendieron lentamente los motores y
se vio que estaban en buenas condiciones. Se establecieron turnos de guardia regulares de cuatro



horas. Los días 21 y 22 fueron jornadas de espera; el único cambio que se produjo en la banquisa
fue que pareció cerrarse ligeramente. La temperatura descendió de -12 °C a -26 °C. Antes de que
acabara el día 22, el viento viró 180 grados, del suroeste al noreste. McNeish escribió en su
diario aquella noche: «... muy tranquilo, pero parece como si fuéramos a tener un poco de
presión».
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Llegó despacio. el 23 de octubre transcurrió sin novedad, excepto que la banquisa se movía un
tanto bajo la influencia del viento del noreste.

El 24 de octubre, a las seis cuarenta y cinco de la tarde, cuando apareció de nuevo la presión, no
perdió tiempo; ya la habían sufrido, pero no como la de ahora. Se movía a través de la banquisa
como una lenta ola de choque, haciendo que toda la superficie del hielo apareciera como un caos
de agitación, derrumbamiento y destrucción. Macklin contempló el suceso un momento y luego se
volvió con incredulidad. «La sensación que producía —anotó—, era la de que estaba sucediendo
algo colosal, algo de una naturaleza demasiado grande para poder captarlo.»

El hielo empujó y agitó al barco sin esfuerzo, y al fin la embarcación quedó fija entre dos
témpanos, de proa a popa, en el lado de estribor, mientras el hielo la golpeaba en el centro del
otro costado.

Una gran masa de hielo trituró la popa y arrancó parcialmente el codaste del entarimado de
estribor. El agua entraba en abundancia. Enviaron a comprobar los daños a McNeish, quien volvió
diciendo que el agua estaba subiendo rápida mente en la proa. Rickenson dijo que lo mismo estaba
sucediendo en la sala de máquinas.

Montaron y pusieron en funcionamiento la pequeña bomba portátil Downton para accionar las
bombas de sentina de la sala de máquinas. Empezaron a trabajar a las ocho de la tarde, pero no
pudieron contener el agua. Todos los hombres que estaban disponibles se pusieron en las bombas
principales a lo largo del palo mayor. Tras varios minutos de bombeo, no había salido ni una gota
de agua. Era evidente que las tomas estaban congeladas.

Worsley se llevó a Hudson y a Greenstreet a las carboneras. Trabajando en una oscuridad casi
total y en medio de un frío helado, penetraron y se abrieron camino con dificultad por el fondo de
la quilla a través del carbón húmedo y resbaladizo sobre el que había caído la grasa de sesenta
focas. Los sonidos del barco atormentado eran ensordecedores y cercanos. Vertieron un cubo tras
otro de agua hirviendo en la tubería congelada. Uno de los hombres prendió la llama de un soplete
mientras que los otros dos golpeaban para desatascar las tomas de agua. Finalmente, después de
trabajar durante una hora, las bombas comenzaron a funcionar.

McNeish empezó a construir una ataguía de tres metros hacia la proa del codaste para sellar la
parte posterior del barco y evitar la entrada de agua. Hicieron relevos de quince minutos en las
bombas y algunos de los hombres de la tripulación le ayudaron a calafatear la ataguía con tiras de
mantas. Otros fueron con picos y sierras para abrir pasos en los puntos más débiles de los
témpanos atacantes. Sin embargo, en cuanto abrían una zanja, el hielo caía en ella y la invadía de
nuevo.



Así pasaron toda la noche; quince minutos en las bombas, quince minutos fuera, luego al otro
lado o a la sala de máquinas. Aunque eran hombres acostumbrados al trabajo duro en los barcos y
a los trineos, diez horas en las bombas y con las sierras dejaron, hasta a los más fuertes, tan
agotados que daban traspiés al caminar. Al amanecer, Shackleton ordenó un descanso de una hora,
y Green repartió un cuenco con gachas entre los hombres. Después llegó el momento de empezar
de nuevo. Hacia media mañana, Shackleton envió a los conductores de perros fuera del barco para
que prepararan los equipos y los trineos por si tuvieran que abandonarlo inmediatamente. Worsley
y un grupo de marineros liberaron los botes para bajarlos.

Muchos de ellos habían dejado de vigilar la banquisa en su lucha por salvar el barco. Se había
calmado un poco, pero tenía un comportamiento extraño. Crestas de presión de una altura jamás
vista antes se elevaban entre los témpanos, y la compresión era imponente, como si a la banquisa
la empujaran contra una sólida barrera situada en el horizonte.

Los hombres trabajaron en las bombas y en la construcción de la ataguía durante todo el día y
parte de la noche. A medianoche, después de veintiocho horas de trabajo incesante, McNeish
acabó su labor, al menos tan bien como pudo, aunque sólo sirvió para rebajar el flujo de agua, y
tuvieron que poner las bombas otra vez en marcha.

Cada turno era una agonía por el esfuerzo, y cuando acababa los hombres iban a echarse a las
literas o se desplomaban en un rincón. Pasaban al menos diez minutos hasta que sus agotados
músculos se relajaban lo suficiente para permitirles conciliar el sueño; y justo cuando conseguían
hacerlo, se les llamaba para el turno siguiente.

Por la tarde aumentó de nuevo la presión. El témpano situado a lo largo de babor volvió a
golpear al barco, lo movió y, cuando el hielo consiguió romper la parte posterior, le arrancó unos
gritos semejantes a los de un animal. A las nueve de la noche, Shackleton dio instrucciones a
Worsley para bajar los botes y llevar las provisiones y los equipos más necesarios al témpano
situado a estribor, que parecía el más sólido.

A última hora de la tarde, los hombres que estaban en cubierta vieron a un grupo de diez pájaros
bobos emperador, que se aproximaban al barco contoneándose lentamente y se detenían a poca
distancia. Los pájaros bobos emperador, solos o en pareja, no eran difíciles de ver, aunque nadie
había visto antes a un grupo tan numeroso. Los pájaros bobos permanecieron un momento
contemplando el torturado barco; luego levantaron la cabeza y emitieron una serie de gritos
espectrales, lastimeros, como un canto fúnebre. Aquello fue de lo más extraordinario porque
nadie, ni siquiera los veteranos que conocían el Antártico, había oído la voz de los pájaros bobos
a excepción de sus graznidos.

Los marineros abandonaron su trabajo y el viejo Tom McLeod se volvió hacia Macklin.
—¿Has oído eso? —preguntó—. Ninguno de nosotros volverá a su casa.
Macklin observó que Shackleton se mordía el labio.
A medianoche el movimiento del hielo cerró en parte la herida de popa y el flujo del agua

descendió. Sin embargo, todavía tuvieron que utilizar las bombas manuales para evitar que el
nivel del agua subiera. Se quedaron toda la noche trabajando con los ojos cerrados, como
muertos, presos de alguna maquinación perversa que no les dejara reposar.

No hubo mejora ni al amanecer ni al mediodía. Hacia las cuatro se incrementó la presión. Las
cubiertas se inclinaron y se rompieron las vigas; la popa fue impulsada seis metros hacia arriba y
el timón y el codaste fueron arrancados. El agua se desplazó hacia adelante y se congeló,



sobrecargando la popa de tal manera que el hielo se levantó por los costados e inundó el barco,
que con su peso se desplazó. Los hombres seguían bombeando. Pero a las cinco en punto ya sabían
que había llegado el momento de dejarlo. El barco se iba a pique, nadie tenía que decírselo.

Shackleton hizo un gesto a Wild, y Wild fue por la insegura cubierta a ver si había alguien en el
castillo de proa. Encontró a How y a Bakewell, que intentaban dormir después de su turno en las
bombas. Asomó la cabeza al interior.

—El barco se va a pique, muchachos —dijo—. Creo que ha llegado el momento de
abandonarlo.
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«Que el Señor te ayude en tus obligaciones y te guíe
a través de todos los peligros por tierra y por mar.
Que puedas contemplar todas las Obras del Señor

y Sus Maravillas en las profundidades.»

Estas palabras estaban escritas en las guardas de una Biblia que la reina madre, Alejandra de
Inglaterra, había regalado a la expedición. Shackleton llevaba en la mano el libro sagrado cuando
abandonó el Endurance y cruzó lentamente el hielo mientras se dirigía hacia el campamento.

Los demás apenas notaron su llegada. Salían y entraban de las tiendas de campaña intentando,
todavía aturdidos, proporcionarse un cierto grado de comodidad con la poca energía que les
quedaba. Unos dispusieron unas tablas de madera para protegerse de la nieve que cubría el hielo.
Otros extendieron unas lonas sobre el suelo. Pero no había suficiente entarimado para todo el
mundo y algunos hombres tuvieron que echarse directamente en la nieve. Lo único que les
importaba era dormir y lo hicieron, abrazando al compañero de tienda más próximo para evitar
congelarse.

Shackleton ni siquiera intentó dormir y paseaba sin parar por el témpano. La presión todavía era
fuerte y a veces el campamento sufría una violenta sacudida. La oscura silueta del Endurance, a
180 metros del campamento, se dibujaba contra la claridad del cielo nocturno. Hacia la una de la
madrugada, mientras Shackleton paseaba arriba y abajo, se produjo una fuerte sacudida y una
estrecha grieta, como una cinta, se abrió sinuosa en el témpano, entre las tiendas. Casi al mismo
tiempo empezó a ensancharse. Shackleton corrió de tienda en tienda y despertó a los agotados
durmientes. Necesitaron una hora de dificultoso trabajo en medio de la oscuridad para trasladar el
campamento a la mitad más amplia del témpano.

Después se hizo el silencio hasta justo antes del amanecer, cuando se oyó un ruido procedente
del Endurance: el bauprés y el tormentín se habían roto y cayeron sobre el hielo. Durante el resto
de la noche, Shackleton escuchó el ritmo fantasmal de la cadena de la botavara del bauprés que el
movimiento del barco arrastraba lentamente hacia adelante y hacia atrás.

La mañana se presentó nublada aunque la temperatura había subido a -14 °C. Los hombres se
despertaron ateridos de frío después de haber dormido sobre el hielo. Tardaron bastante tiempo en
levantarse. Shackleton no les dio prisas, y al cabo de un rato empezaron la labor de seleccionar el
equipo, acomodarlo y sujetarlo en los trineos. Lo hicieron en silencio, y se dieron muy pocas
órdenes. Todos sabían lo que tenían que hacer y lo hicieron sin que se les tuviera que decir nada.

El plan, que todos conocían, era marchar hacia la isla Paulet, a 346 millas hacia el noroeste,
donde todavía debían de estar las provisiones que dejaron en 1902. La distancia era mayor que la
de Nueva York a Pittsburgh, Pennsilvania, e iban a llevar con ellos dos o tres botes, porque creían



que finalmente tendrían que viajar por el agua.
McNeish y McLeod comenzaron montando en los trineos el bote ballenero y una de las

balandras. Los botes y los trineos pesarían más de una tonelada cada uno y nadie se hacía
ilusiones sobre la posibilidad de arrastrarlos sobre la caótica superficie del hielo, con unas
crestas de presión que a veces alcanzaban la altura de dos pisos.

Sin embargo, nadie se desanimó. Los hombres estaban exhaustos, pero ninguno se detuvo a
reflexionar en las terribles consecuencias de la pérdida del barco. Ni les inquietaba el hecho de
que habían acampado sobre un trozo de hielo que tendría quizás unos dos metros de grosor. Aun
así, era un refugio comparado con la pesadilla de trabajo e incertidumbre de los últimos días en el
Endurance. Era suficiente estar vivos, y hacían sencillamente lo que tenían que hacer para seguir
estándolo.

Todavía les quedaban ánimos; al fin tenían ante ellos un trabajo concreto. Los nueve meses de
dudas y especulaciones sobre lo que podía suceder a la deriva en la banquisa, ya habían quedado
atrás. Ahora tenían que salir de allí a pesar de las grandes dificultades con las que podían
encontrarse. Pequeños grupos de hombres peregrinaban durante el día hasta los restos de lo que
había sido su barco. Aquello ya no era una embarcación. Lo cierto es que ni siquiera se
encontraba a flote. Era una estructura de madera retorcida y desgarrada. El hielo, en su frenesí por
llevarla a pique, se había introducido por los costados y sostenía el casco roto. Y permanecería en
la superficie tanto tiempo como perdurara la presión. En uno de los viajes, un grupo de hombres
izó la bandera de la Union Jack en el peñol de proa, el único aparejo que todavía se mantenía en
pie. Cuando el Endurance se hundiera, al menos lo haría con sus colores ondeando.

El trabajo de cargar los trineos continuó al día siguiente y por la tarde Shackleton convocó a la
tripulación en el centro del círculo de las tiendas. La expresión de su rostro era grave. Explicó
que era absolutamente necesario que el peso se redujera al mínimo. Cada hombre, dijo, podía
llevar su ropa a la espalda más dos pares de mitones, seis pares de calcetines, dos pares de botas,
un saco de dormir, medio kilogramo de tabaco y un kilogramo de utensilios personales.
Shackleton, hablando con suma convicción, señaló que ningún objeto tenía el más mínimo valor
cuando se trataba de la supervivencia y los exhortó a que no cayeran en sensiblerías a la hora de
llevar peso innecesario, con independencia de su valor.

Cuando acabó de hablar, buscó en su parka y sacó una cigarrera de oro y unos cuantos soberanos
de oro y los dejó caer en la nieve a sus pies.

Luego abrió la Biblia que la reina Alejandra les había regalado y arrancó la guarda y la página
que contenía el Salmo veintitrés. También arrancó la página del Libro de Job con este versículo:

¿De qué seno sale el hielo?;
y la escarcha del cielo, ¿quién la engendra?
Se endurecen las aguas como piedra
y se congela la superficie del abismo.

Después dejó la Biblia en la nieve y se marchó.
Fue un gesto dramático, pero así actuaba Shackleton. Por la experiencia de las expediciones

anteriores, sabía que aquellos que cargaban con un equipo para hacer frente a cualquier
contingencia lo habían pasado mucho peor que aquellos que lo habían sacrificado todo por ir
ligeros de peso.



Por la tarde, la cantidad de objetos innecesarios amontonados en la nieve creció
considerablemente. James anotó que había «una extraordinaria colección de objetos».
Cronómetros, hachas, un oftalmoscopio, sierras, telescopios, calcetines, lentes, jerséis, escoplos,
libros, material de escritorio... y un gran número de retratos y recuerdos personales. A algunos
hombres se les permitió rebasar el límite de un kilogramo por razones especiales. A los dos
cirujanos, desde luego, se les permitió llevar una pequeña cantidad de medicinas e instrumental. A
los hombres que escribían los diarios se les permitió llevarlos y Hussey también pudo llevar su
banjo, aunque pesara cinco kilos y medio. Ataron su estuche con una cuerda bajo las planchas de
la proa del bote ballenero para resguardarlo de las inclemencias del tiempo.

El viaje iba a empezar al día siguiente. La víspera de la salida Shackleton escribió: «Ruego a
Dios que pueda llevar a toda la partida a salvo hasta la civilización».

El 30 de octubre amaneció gris y nuboso y hasta nevó un poco. La temperatura era
incómodamente cálida: -9 °C, lo que hacía que la superficie del hielo estuviera blanda, esto es,
inadecuada para que se deslizaran los trineos.

Pasaron toda la mañana disponiendo los últimos pertrechos. Hacia las once y media, Shackleton
y Wild salieron a explorar la ruta que debían seguir. Antes de marcharse, Shackleton ordenó que
mataran a tres de los cachorros más pequeños y a Sirius, un perrillo de una camada anterior, cuyo
único defecto era que nunca había sido sujetado a un arnés. El gato de McNeish, al que por
equivocación le habían puesto el nombre de Mrs. Chippy antes de darse cuenta de su sexo,
también tuvo que ser sacrificado. Sólo había comida para aquellos que pudieran cargar con su
peso.

Tom Crean, práctico y duro como siempre, se llevó a los cachorrillos y a Mrs. Chippy a cierta
distancia del campamento y les pegó un tiro sin ningún escrúpulo. Luego le tocó a Macklin el turno
de sacrificar a Sirius y a duras penas pudo hacerlo. Cogió a regañadientes una escopeta del
calibre 12 de la tienda de Wild y se llevó a Sirius hasta una cresta de presión próxima. Cuando
encontró el lugar adecuado se detuvo y se inclinó sobre el perrillo. Sirius era un cachorro
simpático y amistoso y no paraba de saltar, de mover el rabo y de intentar lamer la mano de
Macklin, que lo apartó hasta que finalmente consiguió reunir el coraje suficiente para apoyar la
escopeta en el cuello del animal. Apretó el gatillo, pero como la mano le temblaba tuvo que
volver a cargar y disparar otra vez para acabar con el cachorro.

Se pusieron en marcha hacia las dos de la tarde. Shackleton, Wordic, Hussey y Hudson abrían el
camino con un trineo y una colección de palas y piquetas de montañero. Procuraban conducir la
partida principal a lo largo de un camino nivelado, aunque cada pocos cientos de metros había que
atravesar una cresta de presión. Entonces se ponían a trabajar y picaban el hielo hasta que
conseguían excavar un pequeño paso de montaña para los botes. Cuando se encontraban con
camellones muy altos, construían una rampa de hielo y nieve hacia arriba por un lado y hacia
abajo por el otro.

Luego seguían los equipos con los trineos cargados con un peso de hasta 400 kilos cada uno. Los
botes, arrastrados por quince hombres con arneses bajo el mando de Worsley, cerraban la marcha.
Aquello era agotador porque, debido al peso, los botes se hundían en la blanda superficie de la
nieve. Para moverlos, los hombres con los arneses tenían que inclinarse hacia adelante, a veces
casi paralelos al suelo. La operación se parecía más a un avance laborioso en la nieve que a un
deslizamiento con trineo.



Shackleton ordenó que avanzaran poco a poco, en tramos de alrededor de medio kilómetro cada
uno. Temía que las grietas se abrieran y si la línea de la marcha se alargaba demasiado, el grupo
podía quedar dividido. El avance era lento y difícil, y tenían que volver sobre sus pasos
aproximadamente a cada kilómetro. Hacia las cinco de la tarde, después de tres horas de camino,
estaban a kilómetro y medio del barco en línea recta, aunque con los rodeos que tenían que dar,
quizás habían recorrido el doble. Los de los equipos de los perros, que habían retrocedido una y
otra vez para coger provisiones, probablemente habían recorrido más de quince kilómetros.

La cena se repartió a las seis en punto y los hombres, debilitados, se metieron inmediatamente
después en los sacos de dormir. Durante la noche comenzó a caer la nieve y al amanecer había una
capa de varios centímetros de grosor. La temperatura subió a -4 °C, una perspectiva francamente
mala para deslizarse con los trineos.

Por la mañana, Shackleton y Worsley encontraron una ruta bastante buena hacia el oeste y el
grupo estuvo listo hacia la una. Pero el avance por la nieve era lentísimo y los hombres sudaban
profusamente y estaban sedientos en cuestión de minutos.

Dedicaban los mayores esfuerzos a abrir un paso en la nieve para los trineos que llevaban los
botes. Aun así, los quince hombres de los botes se sentían como si arrastraran la carga a través de
lodo. Al cabo de un rato, Wild y Hurley volvieron para ayudar con sus equipos. Tiraron del trineo
de la balandra y consiguieron que se moviera.

Hacia las cuatro de la tarde, cuando sólo había recorrido unos 1.200 metros, el grupo llegó a un
témpano grueso y plano. Como a la vista no había otro lugar adecuado para acampar, Shackleton
decidió que pasarían la noche en aquel lugar. En cuanto hubieron plantado las tiendas, entraron
arrastrándose en el interior. Era imposible entrar a gatas en ellas sin arrastrar dentro grandes
cantidades de nieve húmeda y pegajosa.

Macklin comentó: «No puedo menos que sentir lástima por Worsley, ahí en la entrada de nuestra
tienda, empapándose de la nieve que arrastramos todos al entrar».

Worsley, sin embargo, no se encontraba tan apurado. Aquella misma noche escribió en su diario:
«La rapidez con la que uno puede cambiar de idea [...] y adaptarse a un estado de barbarie, es
maravillosa».

Shackleton estaba satisfecho por la animación general de los hombres. «La mayoría considera la
situación una fiesta —escribió—. Es mejor así.»

Y observó también: «Este témpano es realmente fuerte. Dormiremos toda la noche».
Desde luego aquel témpano era un gigante, medía más de 800 metros de diámetro, tenía un

grosor de unos tres metros de hielo, con metro y medio de nieve encima. Probablemente tendría
más de dos años, según estimaciones de Worsley.

La robustez del hielo estaba en la mente de Shackleton cuando a la mañana siguiente salió con
Worsley a buscar una ruta que seguir. Observaron derrumbamientos y confusión hacia el oeste, «un
mar de presión —declaró Shackleton— por el que es imposible avanzar». Los botes y los trineos
no podrían avanzar ni siquiera quince kilómetros sobre aquella superficie.

En el camino de vuelta al campamento, Shackleton tomó una decisión. Cuando llegó convocó a
todo el mundo. Dijo a los hombres que habían recorrido menos de kilómetro y medio al día y que
el camino que tenían delante empeoraría progresivamente. El resultado del avance, añadió, apenas
merecía el esfuerzo que habían hecho. Y como no iban a poder encontrar un sitio mejor para
acampar, permanecerían allí hasta que el movimiento del hielo los aproximara a tierra.



Hubo un gesto de desagrado en algunos rostros, pero Shackleton no permitió lamentaciones.
Envió a los equipos de los perros al campamento que se encontraba a unos tres kilómetros de
distancia, a buscar la mayor cantidad de alimento, ropa y utensilios que pudieran transportar.

Wild, con seis hombres, fue enviado de vuelta al barco a salvar todo lo que encontrara de valor.
Cuando llegaron al Endurance, descubrieron que en los dos días transcurridos el hielo había
mutilado el deformado casco. La proa estaba más hundida en el hielo, de manera que el castillo de
proa estaba completamente sumergido y lleno de pequeños fragmentos de témpanos. Los aparejos
formaban una indescriptible confusión de mástiles rotos y jarcias enredadas que tuvieron que
cortar para poder hacer su trabajo. Luego practicaron un agujero en la parte superior de la cocina
y recuperaron algunas cajas de provisiones. Pero el botín más preciado del día, que requirió los
esfuerzos combinados de varios equipos de perros para llevarlo hasta el campamento, fue el
tercer bote.

Para la cena de la noche, Shackleton ordenó a Green que añadiera algunos grumos de grasa en el
estofado de carne de foca para que los hombres se acostumbraran a comerla. Algunos, cuando
vieron aquellos trozos semejantes a goma que olían a aceite de hígado de bacalao flotando en su
pitanza, los apartaron cuidadosamente. Pero la mayoría estaba tan hambrientos que saborearon con
deleite cada bocado, grasa incluida.
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Permanecieron en aquel témpano una semana. En siete días habían pasado de una existencia
ordenada y agradable a bordo del Endurance, a una vida llena de incomodidades primitivas, de
humedad inacabable y de un frío ineludible. Poco más de una semana antes dormían en sus literas
calientes y comían en un ambiente acogedor alrededor de la mesa del rancho. Ahora se
apretujaban en tiendas abarrotadas, dentro de sacos de dormir de reno o de lana sobre el hielo
desnudo o, en el mejor de los casos, sobre trozos irregulares de madera. A la hora de comer se
sentaban sobre la nieve y comían en un cubilete de aluminio que llamaban cazoleta, en el que lo
echaban todo a la vez. En cuanto a los cubiertos, cada uno de ellos tenía una cuchara, un cuchillo
y... los dedos.

Eran náufragos en una de las regiones más salvajes del mundo, que iban a la deriva hacia no
sabían dónde, sin esperanzas de rescate y subsistiendo solamente con lo que la Providencia les
enviaba para comer.

Sin embargo, se adaptaron a la nueva existencia con muy pocos problemas y la mayor parte de
ellos era feliz de verdad. La adaptabilidad del ser humano es tal que de vez en cuando tenían que
recordarse que se encontraban en una situación desesperada. El 4 de noviembre, Macklin escribió
en su diario: «Ha sido un día agradable; es difícil imaginar que nos encontremos en una situación
tan tremendamente precaria».

Era una observación típica de todo el grupo. Entre ellos no había un héroe, al menos no en el
sentido de la literatura de ficción. Pero en los diarios sólo se reflejaban los asuntos prácticos del
trabajo de cada día.

El cambio más patente lo constituía su actitud hacia la comida. Worsley decía:

Es una vergüenza; ahora sólo vivimos para comer y sólo pensamos en ello. En toda mi vida jamás he sentido
un interés tan vivo por la comida como ahora y lo mismo les sucede a todos los demás [...] Estamos
dispuestos a comerlo todo, especialmente esa grasa guisada que ninguno de nosotros habría tragado antes Es
probable que la vida al aire libre, y el tener que depender del alimento en lugar del fuego para calentar el
cuerpo, nos haga pensar tanto en la comida...

El 5 de noviembre se levantaron a las seis de la mañana y casi todos volvieron al barco. Algunos
hombres intentaron algunas operaciones de rescate. Macklin fue a buscar una Biblia que le había
regalado su madre. Se arrastró por un agujero que había en el castillo de proa inclinado hasta
alcanzar el corredor que llevaba a su antiguo camarote. En el corredor, tuvo que arrastrarse sobre
una barandilla encima del hielo y el agua y seguir su trayecto hacia abajo, agachándose. Pero tuvo
que detenerse al borde del agua, a unos tres metros y medio del camarote. Consiguió ver la puerta,



hundida en el agua oscura y helada, pero le resultó imposible alcanzarla.
Greenstreet tuvo más suerte y consiguió adentrarse lo suficiente en su camarote para rescatar

algunos libros. How y Bakewell, cuyos cuartos en el castillo de proa estaban completamente
sumergidos, fueron a la caza del tesoro a otra parte. Con sumo cuidado avanzaron por el corredor
inferior y pasaron ante la puerta del compartimento que Hussey había utilizado como cámara
oscura; en el interior vieron las cajas que contenían los negativos de las fotografías de Hurley.
Dudaron un instante; luego los dos marineros cruzaron la puerta medio atascada y, caminando con
el agua hasta el tobillo, cogieron las cajas de las estanterías. Ciertamente era un tesoro y aquella
noche dieron los negativos a Hurley.

El grupo de salvamento trabajó sin descanso, apenas tomando en consideración la utilidad de los
objetos que sacaban. Había muy pocas cosas en el barco que no sirvieran para una u otra cosa. La
madera siempre podía servir como combustible; las velas eran útiles para cubrir el suelo y para
poner parches en las tiendas y los cabos podían servir para fabricar los arneses de los trineos. Los
hombres sacaron la timonera entera y la llevaron al campamento para que hiciera las veces de una
especie de almacén portátil. Siguieron los maderos, las vergas, las velas y las jarcias.

Trabajaron hasta las cinco y luego volvieron al campamento, llevando con ellos la última carga.
Mientras marchaban penosamente junto a los trineos, Hurley descubrió una gran foca de Weddell a
unos mil metros de donde se encontraban. No tenía ningún arma con que matarla, así que cogió un
trozo de madera y se aproximó cautelosamente a la foca. Cuando estuvo bastante cerca, aturdió al
animal con el garrote. Luego le rompió la cabeza con un pico de montañero. Mataron otras dos
focas de la misma manera mientras se dirigían al campamento.

Sin embargo, la cantidad de productos que recuperaron del barco de este modo resultó muy
pequeña. La mayor parte de las provisiones se encontraban en los camarotes inferiores, en lo que
había sido el Ritz. Para llegar hasta ellas habrían tenido que romper las cubiertas, de más de 30
centímetros de grosor y que, además, se encontraban a un metro bajo el agua. Sin embargo, era
perentorio obtener los productos almacenados y al día siguiente McNeish fue el encargado de
hacerlo. Después de varias horas de trabajo con cortadores para hielo y varios aparejos de
poleas, el grupo consiguió practicar un agujero en la cubierta.

Inmediatamente, los productos almacenados comenzaron a flotar, empezando por un barril de
nueces. Otras provisiones fueron sacadas a la superficie, como una caja de azúcar y otra de
bicarbonato de sosa. Al final del día, habían rescatado y llevado hasta el campamento en los
trineos cerca de tres toneladas y media de harina, arroz, azúcar, cebada, lentejas, hortalizas y
mermelada. Un botín tan abundante los llenó de júbilo. Para celebrarlo, Green los agasajó con
foca al curry para cenar. Tras el primer bocado, sin embargo, apenas pudieron engullir el siguiente
porque a Green se le había ido la mano. «He tenido que comer porque tenía hambre —escribió
Macklin en su diario—, pero ahora tengo la boca como un horno de cal y reseca por la sed.»

Las labores de salvamento tuvieron que suspenderse la tarde del 6 de noviembre, porque se
levantó una ventisca austral que obligó a los hombres a refugiarse en las tiendas. Fue la primera
tempestad que pasaron en el hielo. La fuerza del viento sacudía las tiendas mientras los hombres
se apiñaban en su interior, helados y apretados. Pero la tempestad los conducía hacia el norte,
hacia la lejanísima civilización.

Shackleton aprovechó para reunirse con Wild, Worsley y Hurley a fin de evaluar la situación en
cuanto a las provisiones. Tenían unas cuatro toneladas y media de alimentos almacenados, sin



contar con las raciones concentradas que transportaban en los trineos, que tenía que haber
utilizado el grupo transcontinental de seis hombres y que Shackleton quería guardar para
emergencias. Calcularon que tenían alimentos para tres meses, contando raciones enteras. Y como
estaban seguros de que la cantidad de focas y pájaros bobos iba en aumento, decidieron que
podían alimentarse con raciones enteras durante otros dos meses.

Eso cubría sus necesidades hasta enero, el ecuador del verano antártico. Shackleton estaba
seguro de que para entonces sabrían lo que les deparaba el destino. La última decisión debería
tomarla cuando todavía estuviera a tiempo de actuar, antes de que sufrieran el asalto del invierno.

Todo dependía de la deriva de la banquisa. El hielo podía seguir moviéndose hacia el noroeste,
llevándolos hacia la península Antártica, posiblemente hasta las islas Orcadas del Sur, a más de
500 millas al norte. O bien la deriva podía detenerse por cualquier razón y entonces se quedarían
más o menos en el mismo sitio. Finalmente, la banquisa podría virar hacia el noreste o hacia el
este, alejándolos de tierra.

Sucediera lo que sucediera, enero iba a marcar el punto de inflexión. Si la deriva se dirigía a
tierra, encontrarían agua suficiente para lanzar los botes y dirigirse a un lugar más prometedor. Al
menos en teoría, parecía razonable. Si la banquisa dejaba de moverse, ello sería evidente en
enero. Entonces, en lugar de pasar el invierno acampados en el hielo, el grupo abandonaría los
botes excepto una pequeña chalana que el carpintero había construido, y alcanzaría rápidamente la
tierra más próxima, utilizando la chalana para atravesar el agua que encontraran. Sería algo
arriesgado, pero mejor que pasar el invierno en el hielo.

La tercera perspectiva también era poco agradable. Si la banquisa se dirigía hacia el noreste o
al este y si no podían echar al agua los botes, tendrían que pasar el invierno en los témpanos a la
deriva, sobreviviendo de una u otra manera a la noche polar, con su frío aterrador y sus violentas
tempestades. Si iba a ser así, lo sabrían en enero. Y todavía tenían tiempo de aprovisionarse de
carne. Pero nadie se preocupaba demasiado de pensar en tal posibilidad.
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La presencia de Frank Hurley en aquella reunión de alto nivel sobre la situación alimentaria tuvo
un significado especial. Fue invitado, no por su experiencia en el Antártico —la tenían muchos
otros, como Alf Cheetham o Tom Crean, cuyos conocimientos eran mayores—, sino porque
Shackleton no quería enemistarse con él. El incidente reveló uno de los rasgos característicos del
jefe de la expedición.

Aunque era un hombre que carecía de miedo en el sentido físico, padecía un temor casi
patológico a perder el control de la situación. Esta actitud se debía, en parte, a un exagerado
sentido de la responsabilidad. Shackleton consideraba que los había metido en aquella situación y
su obligación era sacarlos de allí. Como consecuencia de ello, estaba siempre atento a los
posibles alborotadores que pudieran minar la unidad del grupo. Shackleton creía que si surgían
desacuerdos, el grupo como un todo podría no ser capaz de producir esa pizca de energía
adicional que podía significar, en un momento de crisis, la diferencia entre la supervivencia y el
desastre. Así, estaba dispuesto a cualquier cosa para mantener al grupo unido y bajo su control.

Hurley era un hábil fotógrafo y un trabajador excelente, pero también era de la clase de hombres
que respondían mejor a la adulación, y necesitaba con frecuencia que lo animaran y que le
hicieran sentirse importante. Shackleton se dio cuenta de esa necesidad —quizá hasta la exageró
— y temía que, a menos que la alimentara, Hurley habría podido sentirse desairado y extender su
descontento a los demás.

Por esa razón, Shackleton consultaba con frecuencia la opinión de Hurley y se cuidaba de alabar
su trabajo. Además, asignó a Hurley a su propia tienda, lo que satisfizo el esnobismo del hombre y
redujo las oportunidades de que se reuniera con otros descontentos.

El reparto de otras tiendas se llevó a cabo con la intención de evitar problemas. Shackleton
compartía la número 1 con Hudson, el oficial de derrota, y con James, el físico, así como con
Hurley. Aunque ninguno de esos hombres era problemático en ningún sentido, a Shackleton
parecía preocuparle que pudieran provocar fricciones si estaban en contacto con los demás
demasiado tiempo.

Hudson era el de siempre, simple y un poco irritante. Sus accesos de humor solían ser más
imprudentes que divertidos, porque carecía de sensibilidad. Era un joven dandi, un poco pagado
de su buen aspecto, aunque en realidad no demasiado seguro de sí mismo. Como resultado de esta
inseguridad fundamental, era muy egoísta y escuchaba poco. No le importaba interrumpir una
conversación para intercalar algo acerca de sí mismo, aunque no tuviera ninguna relación con el
tema del que se estaba hablando. Este egocentrismo le impedía darse cuenta de cuándo le estaban
tomando el pelo, como cuando le hicieron la broma de la que procedía su apodo, Buda. Por



extraño que pudiera parecer, se divertía cuando los otros le hacían bromas, porque entonces era el
centro de atención. Shackleton no sentía mucha simpatía hacia Hudson, pero prefería tenerlo cerca
de él que ponerlo con los demás.

En cuanto a James, probablemente nunca debió incorporarse a la expedición. Tenía formación
académica y había sido educado en un ambiente más bien protegido. Era un científico muy capaz y
dedicado, pero en asuntos prácticos era torpe y poco dispuesto. El lado aventurero de la
expedición, que era el que más atraía a sus compañeros, a James le interesaba muy poco. En
cuanto a su personalidad, era la antítesis de Shackleton. Más que por cualquier otra razón, el jefe
de la expedición compartió la tienda con James por su propio bien.

La asignación de McNeish a la tienda número 2, bajo la responsabilidad de Wild, fue otro
movimiento calculado. Como carpintero del barco, McNeish era un experto artesano. Nadie le vio
jamás utilizar una regla. Simplemente estudiaba el trabajo un poco y luego se ponía a hacerlo
serrando las piezas adecuadas, que siempre encajaban exactamente.

Pero McNeish, aunque tenía el físico de un gigante y era fuerte, tenía cincuenta y seis años —
más del doble del promedio de edad de los otros miembros de la expedición— y padecía de
hemorroides. También sentía nostalgia de su casa, casi desde el día en que zarpó la expedición. El
hecho es que nadie entendía por qué se había embarcado. Fuera cual fuere la razón, McNeish era
un hombre irritable. Debido a su larga experiencia como marinero, se consideraba algo así como
un «abogado del mar» muy versado en los derechos de los marineros. Shackleton consideró todo
esto y creyó que McNeish debía estar controlado y así se lo comunicó a Wild.

El 6 de noviembre hasta el viejo y malhumorado McNeish estaba contento mientras soplaba la
ventisca del sureste. Aunque la tempestad obligó a los hombres a mantenerse dentro de las tiendas
y a vivir en condiciones verdaderamente difíciles, estaban seguros de que el viento los empujaba
hacia el norte. «Todos esperamos que dure un mes», escribió McNeish.

La ventisca duró cuarenta y ocho horas y cuando el tiempo aclaró, Worsley comprobó que habían
sido arrastrados 16 millas al noroeste, un desplazamiento muy satisfactorio. Aquella tarde
Shackleton volvió al barco con un pequeño grupo y tres equipos de perros para seguir con las
operaciones de salvamento. Pero el Endurance se había hundido medio metro más y estaba casi al
mismo nivel que la superficie de hielo. Un rescate más tarde sería imposible. Antes de marcharse,
dispararon una bengala como despedida al Endurance.

Al día siguiente empezaron la construcción de una torre de observación con diversos obenques y
tablas que habían sacado del barco. McNeish se puso a trabajar en un trineo mejor para el
ballenero, utilizando parte del fortísimo recubrimiento de madera de bebeerú que antes protegía
del hielo los costados del Endurance.

Los días ahora eran bastante más largos que las noches, el sol se ponía a las nueve de la noche y
salía hacia las tres de la mañana. Durante la noche había luz suficiente para leer o jugar a las
cartas. Hussey solía tocar el banjo cerca de la tienda de la cocina, donde el flamear de la llama en
el hornillo de grasa le calentaba los dedos para poder tocar, y siempre había allí una buena
concurrencia de cantantes. Los siete hombres a cargo de Worsley en la tienda número 5
establecieron la costumbre de leer en voz alta cada noche. Clark fue el primero y eligió un libro
con el poco apropiado título de Science from an Easy Chair [Ciencia desde un sillón]. Clark y los
siete oyentes se echaban juntos y bien arrimados para entrar en calor, dispuestos en círculo
alrededor de la tienda con los pies bajo una pila de sacos de dormir para generar un poco de calor



colectivo. Cuando le llegó el turno a Greenstreet, eligió Marmion de Walter Scott. Macklin
reconoció: «Debo confesar que considero esta lectura un excelente somnífero».

Bajo el optimismo y el buen humor del grupo subyacía la profunda confianza de que su situación
sólo era temporal. Las cosas iban a mejorar en poco tiempo. El verano estaba llegando, y la
deriva de la banquisa, que ya había iniciado su andadura, aumentaría de velocidad. Y aunque no
fuera así, con el verano se fundiría el hielo y podrían utilizar los botes.

El 12 de noviembre, cuatro días después de haber finalizado la ventisca, el viento giró hacia el
norte y pareció que el verano había llegado. El termómetro alcanzó la temperatura récord de 2 °C
y la mayoría se desnudó hasta la cintura para gozar del placer de lavarse en la nieve.

Pero por otro lado, la ola de calor empeoró las condiciones de vida. Durante el día en las
tiendas hacía un calor sofocante: Shackleton anotó 28 °C en el interior de la suya. Worsley insistía
en que ya podía ver cómo la nieve se transformaba en agua. La superficie del témpano se convirtió
en un lodazal de nieve fundida y hielo quebradizo. Caminar era peligroso porque el hielo poroso
podía abrirse inesperadamente y hacer que un hombre cayera en unas aguas llenas de hielo y
encajonarlo hasta las rodillas o hasta la cintura. Lo peor de todo era llevar en los trineos las focas
muertas, que pesaban mucho, hasta el campamento. Después del viaje, los conductores volvían
completamente mojados.

Pero la vida tenía sus compensaciones. Orde-Lees, el fuerte pañolero de la expedición, mejor
conocido por los hombres como el Coronel, la Vieja Dama, el Ladrón de vientres y el Hombre de
acción, y un montón de otros apodos despectivos, decidió el 12 de noviembre mudarse de la
tienda número 5 por un tiempo.

Worsley, con un tono sarcástico, describió el acontecimiento de este modo:

Esta noche se han escuchado amargos sollozos y lamentaciones procedentes de la tienda número 5 ante la
pérdida de su querido Coronel, que se ha trasladado por una temporada a dormir a su almacén en la vieja
timonera. Ha cedido con indulgencia a nuestros intensos ruegos para que siga comiendo con nosotros y nos
consuele con la seguridad de su pronto retorno a nuestro modesto pero feliz hogar en cuanto nos preparemos
para la marcha.

De todos los miembros de la expedición, Orde-Lees era indudablemente el más extraño. Y
probablemente también el más fuerte. Antes de incorporarse a la expedición, fue director de
educación física de los Marines de Su Real Majestad, y hubiera podido fácilmente con cualquiera
de los otros veintisiete hombres de la expedición. Sin embargo, a pesar de los denuestos de sus
compañeros de tripulación, Orde-Lees nunca fue provocado hasta el punto de iniciar una pelea.
Normalmente replicaba con un tono de voz hiriente: «Bueno, no deberías decir esas cosas».

Orde-Lees era todo menos un cobarde; de hecho era casi temerario ante los riesgos. Además de
salir a cazar focas, se lanzaba por los pasos de agua abierta, saltando de un trozo de hielo a otro
mientras las orcas nadaban a su alrededor. En cierta ocasión, durante la temporada más oscura del
invierno, cuando el Endurance permanecía bloqueado, encontró una bicicleta en la bodega del
barco y salió a montarla sobre los témpanos helados. Permaneció dos horas en el peligroso frío y
tuvo que salir una partida a buscarlo. Cuando volvió al barco, Shackleton le ordenó que no
volviera a salir nunca a menos que fuera acompañado por otro hombre, e instruyó a Worsley para
que comprobara que obedecía.

Orde-Lees tenía una personalidad enigmática e infantil. Era muy perezoso para todo, a



excepción de ciertas actividades que le producían placer, como esquiar. No era consciente de su
pereza y no hacía ningún esfuerzo por disimularla. Hasta en las circunstancias más desesperadas,
cuando otros estaban a punto del colapso debido al cansancio, él eludía abiertamente su
obligación. Quizá esa falta de sentimiento de culpa hacía que los demás lo toleraran.

En cambio era un excelente pañolero, al menos en tiempos de escasez. Padecía un temor
morboso a morir de hambre, lo que le hacía ser muy mezquino con los productos almacenados.
Shackleton lo reprendió en muchas ocasiones por suministrar insuficiente alimento.

Discutía continuamente con sus compañeros de tienda y con frecuencia, cuando le tocaba el turno
de llevar el puchero con la comida de la cocina a la tienda, se distraía durante el camino y el
alimento llegaba frío. No le impresionaban las súplicas, los juramentos o las amenazas. Lo
guardaba todo y su colección de cachivaches ocupaba en la tienda más espacio del que le
correspondía.

Con Shackleton, sin embargo, se mostraba obsequioso, actitud que el primero detestaba. Como a
casi todos los demás, a Shackleton le disgustaba Orde-Lees, e incluso se lo dijo en cierta ocasión.
Orde-Lees anotó el incidente en su diario, pero, como era característico en él, lo escribió en
tercera persona, como si hubiera sido un espectador durante la conversación.

A pesar de todos estos rasgos indeseables, Orde-Lees era un hombre incapaz de un acto
malicioso. La mayor parte de sus compañeros lo consideraba un loco que cuanto más se enfurecía,
más ridículo parecía.

Shackleton, que había estado ocupado estudiando posibles rutas de escape, anunció el 13 de
noviembre que tenía un plan.

Al parecer, la deriva del hielo los dirigía hacia la isla de Snow Hill, a unas 275 millas al
noroeste. Estaba cerca de la costa de la península Antártica, y probablemente estaba conectada a
ella por el hielo. Si la banquisa se abría lo suficiente para permitirles echar los botes al agua a
tiempo, podrían desembarcar allí. Entonces podrían viajar por tierra unos 240 kilómetros hacia la
costa occidental de la península Antártica y llegar a la bahía Wilhelmina, donde los balleneros se
detenían en verano. En cuanto establecieran contacto con ellos, tendrían asegurado el rescate.

Shackleton tenía planeado enviar una pequeña partida de cuatro hombres que cruzaran los
glaciares de 1.500 metros de altitud de la península de Palmer, mientras el resto esperaba ser
rescatado en Snow Hill.

No era seguro que el plan pudiera llevarse a cabo, aunque debían considerar y explotar al
máximo cualquier posibilidad. Hurley se dedicó a limar tornillos y luego los fijó para que
hicieran las veces de clavos en cuatro pares de botas a fin de que los hombres pudieran ascender
por los glaciares. Shackleton estudió con atención todos los mapas de la región que tenían y
estableció la mejor ruta.

Aquella noche, como para recalcar la precariedad de su situación, a través de la banquisa se
escuchó un ruido lejano, como una tronada apagada. Había empezado una nueva oleada de presión
en el hielo y a una distancia de algo más de tres kilómetros observaron cómo el hielo volvía a
acometer al barco. Hacia las nueve de la noche, escucharon el crujido de algo haciéndose astillas
y vieron que el palo de trinquete se rompía y caía, llevándose con él la insignia azul.
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Aunque el témpano en el que se encontraban seguía indemne a pesar de la presión, a Shackleton
no le interesaba que entre los hombres se instaurase una falsa sensación de seguridad y el 15 de
noviembre estableció un plan de emergencia. A todos los hombres se les asignó una función
específica, en el caso de que repentinamente tuvieran que levantar el campamento. Si tenían que
hacer el camino por los hielos, los conductores de los trineos tendrían que poner los arneses lo
más rápidamente posible, mientras que los demás tendrían que reunir los alimentos y los equipos,
desmontar las tiendas y luego cargar los trineos. O si, como estaban, podían avanzar por el agua,
tendrían que preparar botes.

Sin embargo, a medida que los hombres fueron adquiriendo la rutina diaria en la vida del
campamento, fue imposible evitar cierta complacencia. La línea de las tiendas de color verde
claro les era ahora tan familiar como lo había sido antes el barco. Dos de las tiendas eran del tipo
convencional, con un poste de bambú en el centro. Las otras —las tiendas «de arco» diseñadas
por Marston para la expedición— funcionaban con el mismo principio del toldo de los cochecitos
de los bebés y podían plantarse o levantarse en cuestión de segundos. Sin embargo, su capacidad
para proteger de las tormentas no era la misma que la que tenían las tiendas con poste central.

La actividad diaria comenzaba en el campamento a las seis y media de la mañana, cuando el
vigía de noche cogía una cucharada de gasolina de un recipiente cilíndrico en la cocina y la vertía
en un pequeño platillo de acero al fondo del hornillo. Luego prendía la gasolina y, una vez hecho
esto, se encendían las tiras de grasa que envolvían las rejillas que había encima del platillo.
Hurley había fabricado el hornillo con una vieja lata de aceite y con un cubo de basura de hierro
fundido que recuperaron del barco.

El hornillo estaba en el centro de la cocina, que era poco más que un abrigo provisional contra
el viento, construida con unos palos clavados en el hielo, cubiertos con trozos de velas. La cocina
también servía de biblioteca y los libros que habían salvado del Endurance se guardaban allí, en
unas cajas de madera. De uno de los palos colgaba un cronómetro y de otro un espejo.

En cuanto el hornillo prendía, el vigía de noche despertaba a Green, que empezaba a preparar el
desayuno. A las siete, los hombres ya habían empezado a salir de las tiendas para orinar y evacuar
en los montículos de hielo de los alrededores. Muchos de ellos llevaban consigo cepillos de
dientes desgastados y en el camino de vuelta se detenían a lavarse los dientes con la nieve.
Aquellos que se quedaban dormidos y no se habían levantado todavía, eran despertados a las siete
cuarenta y cinco por el vigía de noche, que pasaba entre las tiendas gritando: «A moverse». Los
hombres enrollaban los sacos de dormir y se sentaban a esperar el desayuno, que consistía en
carne de foca, a veces pescado enlatado, gachas o carne en conserva y té.



Después del desayuno, se dedicaban a sus tareas acostumbradas. Green pasaba la mañana
haciendo tortas de pan que consistían en harina frita mezclada con carne seca, lentejas o cualquier
otra cosa que les proporcionara algún sabor. Siempre había hielo que podía fundir para obtener
agua.

El viejo Chippy McNeish, ayudado casi siempre por McLeod, How y Bakewell, se dedicaba a
elevar los costados del bote ballenero y de una de las balandras para hacerlos más navegables.
Sin embargo, estaban condicionados por los pocos materiales y herramientas disponibles.
Solamente habían recuperado una sierra, un martillo, un escoplo y una azuela. McNeish consiguió
algunos clavos arrancándolos uno a uno de la superestructura del Endurance.

Hurley también se ocupaba de preparar el viaje en bote. No sólo era un excelente fotógrafo sino
también un hábil hojalatero, y ahora se dedicaba a fabricar una primitiva bomba para el bote a
partir de un trozo de la aguja de bitácora en forma de tubo.

El resto de la tripulación pasaba el tiempo cazando. Iban en pareja a buscar focas mientras los
conductores de perros hacían ejercicio con sus equipos en los témpanos. Cuando los conductores
veían a alguno de los grupos de cazadores a lo lejos, ondeando una bandera, recibían la señal de
que se había avistado una foca. Entonces uno de los equipos salía a buscar el cuerpo del animal.

Matar una foca resultaba una labor muy sangrienta. Wild se había llevado del barco un revólver,
un fusil de caza del calibre 12 y un rifle del 33, pero no había mucha munición; por esa razón
tenían que matar las focas a mano siempre que fuera posible. Se acercaban al animal
cautelosamente, luego le daban un golpe en el hocico con un esquí o con un remo roto y le
cortaban la yugular para que se desangrara hasta morir. A veces recogían la sangre en un cubo
para alimentar a los perros, pero la mayoría de las veces se la dejaba caer en la nieve. Otra de las
técnicas de caza consistía en golpear a la foca en la cabeza con un pico de escalador, aunque los
dos médicos desaconsejaron esta práctica porque después no se podía comer el cerebro, que
consideraban un preciado alimento porque creían que poseía un alto contenido en vitaminas.

Al principio algunos de los hombres, sobre todo el pequeño Louis Rickenson, el jefe de
máquinas, sentían náuseas ante este método de caza tan frío y sangriento. Sin embargo, no duró
mucho. La voluntad de supervivencia pronto disipó cualquier duda a la hora de obtener alimento
fuera cual fuera el método.

Después de la comida, que consistía generalmente en una o dos tortas de trigo por hombre, con
un poco de mermelada y té, iban a trabajar unos en los arneses de los trineos, otros empaquetando
de nuevo pertrechos y otros ayudando en los botes. Daban de comer a los perros a las cinco de la
tarde, entre terribles ladridos, y la cena se servía a las cinco y media: tortas de trigo y carne de
foca y un tazón de chocolate caliente aguado.

A última hora de la tarde, las actividades variaban. En la tienda de Worsley se leía en voz alta.
En la número 1, la tienda de cuatro hombres de Shackleton, había invariablemente un solitario de
póquer o bridge. Los marineros y fogoneros de la tienda número 4 también jugaban a las cartas o
se sentaban a contar historias. El tema del sexo raramente se abordaba, no por algún tipo de
mojigatería posvictoriana, sino simplemente porque el tema era casi ajeno a aquellas condiciones
de frío, humedad y hambre que ocupaban el pensamiento casi a todas horas. Cuando se hablaba de
mujeres era de una manera nostálgica y sentimental: se anhelaba volver a casa y ver a la esposa, a
la madre, o a la novia.

A las ocho y media de la noche se apagaban oficialmente las luces, por decirlo de alguna



manera, porque había luz casi dieciséis horas al día. Algunos se retiraban antes, tras quitarse los
pantalones y los jerséis y ponerse, si podían, un par de calcetines secos. Nadie se quitaba la ropa
interior. Otros permanecían levantados después del toque de queda, aunque tenían que hablar en
voz baja. En medio de aquel aire frío, se oían los sonidos a mucha distancia.

Hacia las diez de la noche, el campamento dormía, a excepción del vigía que patrullaba entre las
tiendas y de vez en cuando echaba una ojeada al cronómetro de la cocina, que le decía cuándo
había acabado la hora de su ronda.

Durante las tres semanas transcurridas desde que el Endurance había sido abandonado, quizá lo
que cambió más visiblemente en aquel grupo de hombres fue su apariencia. Algunos siempre
habían llevado barba, y ahora eran un poco más peludos que antes. Pero los que antes se afeitaban
ahora llevaban el rostro cubierto por grandes barbas.

También les cubría la cara el humo de la grasa que se infiltraba en todas partes y no se quitaba
con la nieve ni con el poco jabón de que disponían para lavarse.

Había dos escuelas de pensamiento en asuntos de limpieza. Aunque era totalmente imposible
darse un baño, algunos se frotaban la cara con nieve siempre que el tiempo lo permitía. Otros
dejaban que la suciedad se acumulara con la teoría de que les protegería la piel contra la
congelación.

De igual manera, el campamento se dividía en asuntos de alimentación entre los ahorradores y
los despilfarradores. Worsley encabezaba a estos últimos, que engullían todo lo que podían coger,
siempre que pudieran hacerlo. Orde-Lees, con su temor a morir de hambre, era el abogado
defensor de la escuela de pensamiento de los ahorradores. Raramente comía la ración entera. Se
guardaba un pedacito de queso o un trocito de torta entre la ropa para comerlo más tarde o para
los días de escasez; estaba convencido de que iban a llegar. A menudo exhibía, sacándolo del
bolsillo, algún alimento que había guardado una, dos o tres semanas antes.

Sin embargo, en aquellos días no había escasez de alimentos. Había animales muy
complacientes que hasta se acercaban al campamento. El 18 de noviembre, una desconsolada
foquita de apenas un mes de vida apareció entre las tiendas. Al parecer una orea se había comido
a su madre y aunque era tan pequeña que apenas iba a servir como alimento, la mataron a
regañadientes porque era obvio que no sobreviviría sola. El día 19, la agitación que se produjo
entre los perros anunció la presencia de una foca en el campamento, esta vez una foca adulta. Tras
producirse varias apariciones como ésta, Worsley avanzó la teoría de que cuando las focas
avistaban el campamento lo confundían con tierra o con una pingüinera y se dirigían directamente
hacia él.

A primera hora de la mañana del 21 de noviembre, un grupo de rescate volvió al barco.
Observaron que los témpanos incrustados en los costados del barco se movían un poco. Volvieron
al campamento y ya estaban sacando los arneses y dando de comer a los perros cuando salió
Shackleton. Se acercó al trineo de Hurley. Eran las cuatro cincuenta de la tarde. Con el rabillo del
ojo observó el movimiento del barco. Se volvió rápidamente y vio cómo la chimenea desaparecía
detrás de un montículo de hielo.

—¡Se ha ido a pique, muchachos! —gritó, y subió a la torre de vigía.
Momentos después todos salieron de las tiendas y treparon para poder verlo mejor. Lo

contemplaron en silencio. Más allá de la banquisa, la popa del Endurance se elevó seis metros en
el aire; permaneció así un instante, con la hélice inmóvil y el timón destrozado en alto. Luego,



lentamente y en silencio desapareció bajo el hielo, dejando tan sólo un pequeño vacío negro y
abierto en el agua para señalar dónde había estado. En el espacio de seis segundos también eso
desapareció mientras el hielo se cerraba encima. Todo sucedió en diez minutos.

Aquella noche Shackleton anotó en su diario que el Endurance se había hundido y añadió: «No
puedo escribir sobre ello».

Se habían quedado solos. Ahora, al mirar en cualquier dirección, sólo había hielo. Se
encontraban a 68° 38’’ sur. 52º 28’ oeste, un lugar en el que ningún hombre había estado antes, ni
podían concebir que cualquier hombre deseara volver.
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La pérdida absoluta del Endurance cortó de golpe lo que parecía ser su último vínculo con la
civilización. El barco había sido un símbolo, un símbolo físico y tangible que los unía al mundo
exterior. Los había llevado por medio mundo y, tal como escribió Worsley, «... nos llevó muy lejos
y demostró una fuerza como ningún otro barco ha demostrado, hasta entregarse a la despiadada
banquisa». Y ahora se había hundido.

La reacción fue algo más que una pérdida sentimental, fue la desaparición de un viejo amigo que
ha estado al borde de la muerte durante mucho tiempo. Habían estado esperando que se hundiera
durante semanas. Cuando abandonaron el barco hacía veinticinco días, parecía que se iba a hundir
en cualquier momento y era sorprendente que se hubiera mantenido en la superficie durante tanto
tiempo.

A la mañana siguiente, Worsley observó que a pesar de los cuatro días en que habían soplado
vientos del norte, no habían sido arrastrados hacia atrás. La banquisa, al parecer, estaba bajo la
influencia de una corriente favorable del sur. Hussey, sin embargo, detectó un cambio preocupante
en el comportamiento del hielo. Ya no demostraba una acusada tendencia a abrirse bajo la
influencia de los vientos procedentes del norte. Esos vientos —que antes habían sido cálidos tras
soplar en mar abierto— ahora eran casi tan fríos como los vientos procedentes del polo. Aquello
sólo podía significar una cosa: que enormes cantidades de hielo —no de agua— se extendían a lo
largo de grandes distancias, hacia el norte.

Los hombres, sin embargo, mostraban un sorprendente optimismo. La tarea de levantar los
costados del bote ballenero estaba casi acabada y todos estaban muy impresionados con el trabajo
que había hecho McNeish. La falta de herramientas y de materiales parecía no haber sido ningún
impedimento. Para calafatear las planchas que había añadido, se vio obligado a recurrir a la
mecha de algodón de una lámpara y a los óleos de la caja de pinturas de Marston.

Aquella noche, la primera tras el hundimiento del Endurance, Shackleton dispuso que se
sirviera para la cena pasta de pescado y galletas, que todos recibieron con deleite.

Lo cierto es que este tipo de vida tiene su atractivo —escribió Macklin—. He leído que todo lo que un
hombre necesita para ser feliz es el estómago lleno y estar caliente, y empiezo a pensar que es verdad. Sin
preocupaciones, sin trenes, sin cartas que contestar, sin cuellos que ponerse, ¡aunque me pregunto quién de
nosotros no cogería al vuelo la oportunidad de cambiarlo todo mañana!

Macklin seguía de buen humor al día siguiente, cuando salió con Greenstreet a cazar focas. Se les
ocurrió la idea de ir por la orilla de un pequeño paso de agua. Sabían que Shackleton, que no
quería que corrieran riesgos innecesarios, se enfurecería si se enteraba, así que tomaron la



precaución de hacerlo a cierta distancia, detrás de unas cuantas crestas de presión. Encontraron un
pequeño témpano estable y treparon a bordo de él, utilizando los palos de los esquíes para
impulsarse.

Allí estaban tan satisfechos cuando descubrieron a Shackleton a poca distancia, en el trineo de
Wild. Shackleton también los vio.

Nos sentimos —dijo Greenstreet— como escolares sorprendidos robando en un huerto; inmediatamente nos
acercamos con las pértigas a la orilla, subimos al hielo y seguimos con la caza de focas, y finalmente nos
reunimos con él cuando volvió al campamento. En lugar de la perorata que esperábamos, sólo nos dirigió una
mirada horrible y desapareció.

Todos conocían la aversión de Shackleton a tentar al destino. Esta actitud le había valido el
sobrenombre de Viejo cauteloso o Jack, el Cauteloso, aunque nadie se lo decía a la cara. Se
dirigían a él llamándolo simplemente «Jefe», tanto los oficiales y los científicos como los
marineros. Era un título, más que un sobrenombre. Proporcionaba una agradable sensación
familiar, pero al mismo tiempo «Jefe» tenía unas connotaciones de autoridad absoluta. Era muy
adecuado y describía exactamente el comportamiento y el punto de vista de Shackleton. Deseaba
tener una actitud familiar con los hombres, hasta se esforzaba por conseguirla, e insistía en tener
exactamente el mismo trato, alimentación y vestido. Quería demostrar su voluntad de hacer los
trabajos más humildes, tales como el de «pinche», que llevaba el puchero con la comida desde la
cocina hasta la tienda. Y a veces hasta se enfurecía si descubría que el cocinero le había dado un
trato de preferencia porque él era el «Jefe».

Sin embargo, él era el Jefe, y ése era un papel ineludible. Siempre existía una barrera, una
frialdad, que lo mantenía apartado. No era algo calculado; simplemente era incapaz de olvidar —
siquiera por un instante— su posición y la responsabilidad que dicha posición implicaba. Los
demás podían descansar, o encontrar una salida con la estrategia de vivir el momento. Pero para
Shackleton no existía el descanso o una vía de escape. La responsabilidad era enteramente suya, y
ningún hombre podía estar en su presencia sin darse cuenta de ello.

Su retraimiento, sin embargo, era mental, raramente físico. Siempre tomaba parte en todas las
actividades de los hombres. De hecho, Shackleton fue uno de los primeros en llegar cuando el 26
de noviembre corrió la voz de que en la tienda número 5 alguien había descubierto una baraja de
cartas nueva. Junto con McIlory, durante horas, les estuvo enseñando a jugar al bridge.

Los dos instructores no habrían podido encontrar unos alumnos más entusiastas. En cuarenta y
ocho horas la popularidad del juego alcanzó unas proporciones epidémicas. El día 28, Greenstreet
observó que «en todas las tiendas se oye: 1 trébol, 2 corazones, 2 de sin triunfo, doble 2 de sin
triunfo, etcétera». Los que no se unieron al juego se sentían casi desterrados. En cierta ocasión,
Rickenson y Macklin fueron expulsados de su tienda por la muchedumbre que se había reunido allí
a jugar y a mirar.

Al mismo tiempo, iban finalizando los preparativos para el «viaje hacia el oeste». McNeish ya
había arreglado los botes como mejor había podido. Sólo quedaba darles un nombre y Shackleton
lo hizo. Decidió reservar el honor a los principales patrocinadores de la expedición. Así, el
ballenero fue bautizado con el nombre de James Caird, la balandra número 1 con el de Dudley
Docker y la 2 con el de Stancomb Wills. George Marston, el artista, pintó con las pinturas que le
quedaban el nombre en cada uno de los botes.



Shackleton aceptó además la sugerencia de Worsley de llamar al témpano en el que se habían
establecido «Campamento Océano». Luego fue asignando los botes a la tripulación. Él estaría a
cargo del James Caird, con Frank Wild como ayudante. Worsley sería el capitán del Dudley
Docker, con Greenstreet como segundo en el mando y Buda Hudson mandaría el Stancomb Wills,
con Tom Crean como ayudante.

El mes de noviembre tocaba a su fin. Habían estado en el hielo justo un mes. A pesar de las
incomodidades y los sufrimientos, aquellas semanas de vida primitiva fueron particularmente
enriquecedoras. Los hombres desarrollaron un grado de autoconfianza mayor de lo que nunca
habían imaginado. Tras pasar cuatro horas cosiendo un elaborado parche en el trasero de su único
par de pantalones, Macklin escribió un día: «¡Qué poco agradecido he sido siempre con estos
trabajos cuando me los hacían en casa!». Greenstreet también tuvo el mismo sentimiento tras haber
pasado varios días raspando y curando un trozo de piel de foca para sobresolar las botas. Hizo
una pausa en medio de su labor para escribir en el diario: «Uno de los días mejores que hemos
tenido nunca [...] es agradable estar vivo».

De algún modo aprendieron a conocerse mejor. En ese mundo de hielo, de soledad y vacío,
adquirieron al fin una especie de satisfacción limitada. Se les puso a prueba y respondieron
satisfactoriamente.

Pensaban en sus hogares, claro está, pero no deseaban desesperadamente estar en la civilización
por ella misma. Worsley anotó:

Cuando me despierto por la mañana siento grandes deseos de oler la hierba húmeda y las flores de una mañana
de primavera en Nueva Zelanda o en Inglaterra. Sólo deseas encontrarte en la civilización para disfrutar de un
buen pan con mantequilla, cerveza de Múnich, ostras de roca de Coromandel, pastel de manzana y crema de
Devonshire; son agradables reminiscencias más que deseos.

El hecho de que todo el grupo se mantuviera ocupado contribuyó en gran medida a la sensación de
bienestar. Pero cuando se aproximaba el fin del mes de noviembre, las ocupaciones ya no fueron
tantas. La prueba de botar las embarcaciones fue satisfactoria; las provisiones ya habían sido
empaquetadas de nuevo y aseguradas, habían estudiado los mapas de la zona y trazado los vientos
y las corrientes probables. Hurley acabó la bomba para el bote y empezó a fabricar un pequeño
hornillo portátil para el viaje.

Ya habían completado su parte del trato; ahora sólo quedaba esperar a que el hielo se abriera.
Pero el hielo no se abría. Transcurrían los días y la banquisa seguía igual. La dirección de su

movimiento tampoco era completamente satisfactoria. Durante ese período, los vientos habían
sido del sur, pero nunca demasiado fuertes, así que la banquisa siguió moviéndose hacia el norte,
a la misma velocidad de unas 2 millas diarias.

Tampoco podían distraerse haciendo ejercicio con los equipos de perros porque el hielo se
aflojaba a menudo y estaban en un témpano con unos seis metros de agua abierta a su alrededor.
Sólo podían hacer ejercicio con los perros bordeando el perímetro del témpano. Worsley
escribió: «Los hombres y los perros hacen ejercicio alrededor del témpano. La distancia completa
es de unos 2.400 metros, pero el recorrido resulta tan monótono para los perros como para
nosotros».

El tiempo, efectivamente, empezaba a pesar cada vez más. Cada día era igual al anterior y,
aunque invariablemente intentaban ver el lado bueno de las cosas, eran incapaces de luchar contra



la creciente sensación de decepción. El 1 de diciembre, Macklin escribió:

Hemos recorrido un grado [de latitud: 60 millas] en menos de un mes. No es lo que esperábamos, pero nos
dirigimos poco a poco hacia el norte, y eso, por encima de todo, es esperanzador.

El 7 de diciembre, McNeish razonaba lo siguiente: «Nos hemos retrasado un poco, pero creo que
será para bien, pues dará al hielo que está entre la tierra y nosotros la oportunidad de desaparecer
y a nosotros la de llegar a ella».

Desde que abandonaron el Endurance, habían recorrido 80 millas en línea casi recta hacia el
norte. Pero habían descrito un ligero arco, que se curvaba ahora hacia el este, lo que los alejaba
de tierra. No era suficiente para provocar una inquietud extrema, aunque sí estaban algo
preocupados.

Shackleton sufrió un ataque de ciática que le mantuvo confinado en su tienda y más o menos
apartado de los acontecimientos. Hacia mediados de mes, cuando su estado mejoró, se dio cuenta
de la creciente intranquilidad de los hombres. La situación no mejoró el 17 de diciembre. Justo
después de haber cruzado el paralelo de latitud 67, el viento giró hacia el noreste. Las
observaciones que hicieron al día siguiente demostraron que habían sido arrastrados de nuevo
hacia una latitud superior.

Aquella noche reinaba en el campamento un ambiente de tensión que acalló las conversaciones.
Muchos hombres se fueron a dormir después de cenar. McNeish reflejó su reprimida frustración
en su diario, escudándose en la irreverencia de sus compañeros de tienda:

Uno se imagina que está en Ratcliff Highway [un barrio peligroso de la zona de los muelles del Londres del
siglo XIX], o en alguna otra pocilga, por el lenguaje que están utilizando. He sido compañero de todo tipo de
hombres tanto en buques de vela como de vapor, pero nunca he visto nada parecido a este grupo: se utiliza con
fruición el lenguaje más sucio y, lo que es peor, se tolera.

Shackleton estaba preocupado. Temía a la desmoralización más que a cualquiera de sus peores
enemigos: el frío, el hielo y el mar. El 19 de diciembre, escribió en su diario: «Estoy pensando en
salir hacia el oeste».

La necesidad de moverse hizo que expusiera su plan al día siguiente. Dijo que a la mañana
siguiente iría con los equipos de Wild, Hurley y Crean a supervisar el territorio hacia el oeste.

La reacción fue inmediata. Greenstreet escribió:

El Jefe, al parecer, quiere intentar atacar por el oeste, porque no avanzamos como deberíamos. Eso significará
viajar ligeros y llevar tan solo dos botes como máximo y dejar atrás un montón de provisiones. Por lo que he
visto, el viaje será tremendo, todo está mucho más blando que cuando abandonamos el barco y, en mi opinión,
esa medida debería tomarse sólo como último recurso; espero sinceramente que se convenza de ello. En
nuestra tienda se ha discutido mucho sobre el asunto...

Worsley también opinaba lo mismo:

Creo que deberíamos quedarnos aquí, a menos que derivemos más hacia el este [...] Las ventajas de esperar un
poco más son que el movimiento de la banquisa nos ahorrará parte del viaje sin hacer esfuerzos por nuestra
parte, que probablemente deberíamos hacer para llevar los tres botes, y que mientras tanto se pueden abrir
pasos en la banquisa.

Sin embargo, la mayoría apoyó la decisión de Shackleton como Macklin, que escribió:



... personalmente creo que deberíamos dirigirnos hacia el oeste tanto como podamos. Sabemos que hay tierra
a 200 millas al oeste, por lo que el borde de la banquisa debería de estar en algún lugar a 150-180 millas en
esa dirección [...] Según el ritmo de deriva actual, sólo a finales de marzo nos encontraríamos en la latitud de
la isla de Paulet, e incluso entonces no podemos estar seguros de poder salir de aquí. En consecuencia, creo
que debemos dirigirnos hacia el oeste tanto como podamos. El movimiento de la banquisa nos llevará hacia el
norte y la dirección resultante será NO, la dirección hacia la que deseamos dirigirnos [...] De todas formas ya
veremos lo que piensan de todo esto mañana.
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El grupo de inspección salió a las nueve de la mañana y los cuatro hombres volvieron a las tres
de la tarde tras haber recorrido una distancia de unas seis millas.

Shackleton reunió a todo el mundo a las cinco y les informó de que podían «avanzar hacia el
oeste». Les dijo que saldrían al cabo de treinta y seis horas, a primera hora de la mañana del 23
de diciembre y que viajarían de noche, porque las temperaturas eran más bajas y la superficie del
hielo estaba más dura.

Añadió que como estarían viajando en Navidad, celebrarían la fiesta antes de salir y podrían
comer lo que quisieran en la cena y al día siguiente. Iban a tener que dejar atrás una buena
cantidad de alimentos.

Este último anuncio fue suficiente para vencer toda resistencia contra el plan. La fiesta de
Navidad empezó inmediatamente y se dilató hasta el día siguiente. Todo el mundo comió lo que
pudo. «Y nos pusimos como unos cerdos», señaló Greenstreet.

Se levantaron a las tres y media del día siguiente y ya estaban listos una hora más tarde. Todo el
mundo se puso a empujar el trineo que llevaba el James Caird y consiguieron con éxito que
cruzara el agua que rodeaba el témpano, hasta alcanzar una loma; luego la mitad del grupo se
dedicó a abrir un paso a través de ella, mientras los demás volvían a buscar el Dudley Docker. Al
Stancomb Wills lo iban a dejar atrás.

Hacia las siete de la mañana, habían arrastrado los botes más de kilómetro y medio hacia el
oeste y volvieron a desayunar al campamento. A las nueve ya habían puesto los arneses a los
perros y los engastaron a los trineos de los botes, mientras que cargaban los otros con todo lo que
pudieran llevar. A la una de la tarde montaron las tiendas en el nuevo campamento y todos
volvieron.

Había una humedad terrible. Habían abandonado el suelo de las tiendas que tenían en el
Campamento Océano y ahora sólo tenían lonas o trozos de vela del Endurance, que casi no
ofrecían resistencia alguna al agua que cubría el suelo. Macklin y Worsley, después de estar un
rato intentando conciliar el sueño en la tienda, extendieron los mojados sacos de dormir en el
fondo del Dudley Docker. Era una superficie muy incómoda para dormir, pero al menos estaba
relativamente seca.

Shackleton se acercó a Worsley a las siete de la tarde y le entregó una botella con tapón de
corcho que contenía una nota; le ordenó que volviera al Campamento Océano con el equipo de
Greenstreet y la dejara allí.

En esencia la nota decía que el Endurance había sido abandonado y se había hundido a 69° 05’
sur, 51º 35’ oeste, y que los miembros de la Expedición Transantártica Imperial se encontraban



entonces a 67” 9’ sur, 52° 25’ oeste, y avanzaban hacia el oeste a través del hielo con la esperanza
de encontrar tierra. El mensaje acababa: «Todos bien». Estaba fechada el 23 de diciembre de
1915 y firmada: «Ernest Shackleton». Worsley dejó la botella con su mensaje en la popa del
Stancomb Wills, que dejaron en el Campamento Océano.

La nota era sólo un mensaje a la posteridad en el que se explicaba a aquellos que pudieran llegar
después lo que les había sucedido a Shackleton y a sus hombres en 1915. Shackleton no la había
dejado hasta que el grupo abandonó el Campamento Océano por temor a que los hombres pudieran
encontrarla e interpretarla como señal de que su jefe no estaba seguro de que fueran a sobrevivir.

Worsley volvió al campamento a tiempo para desayunar y reanudaron el viaje hacia las ocho de
la tarde. Pero hacia las once de la noche, tras haber recorrido aproximadamente dos kilómetros y
medio, se encontraron con el camino bloqueado por grandes grietas y fragmentos de hielo roto. El
grupo plantó las tiendas a medianoche y los hombres entraron en ellas. Estaban mojados por culpa
del agua y del sudor. No tenían otra muda para cambiarse, excepto calcetines y mitones, así que no
tuvieron más remedio que meterse en los sacos de dormir con las ropas empapadas.

A la mañana siguiente, a primera hora, Shackleton salió con tres hombres, pero no pudo
encontrar una ruta por la que pasar con los botes. Transcurrió un día largo y terrible, a la espera
del comportamiento del hielo. Justo después de cenar observaron que el hielo empezaba a
cerrarse, pero tuvieron que esperar a las tres de la mañana del día siguiente para proseguir el
camino.

La penosa línea de marcha caminaba a través de los témpanos en pálida penumbra, con
Shackleton a la cabeza buscando el camino más adecuado. Detrás iban los siete trineos
arrastrados por los perros, que se mantenían a considerable distancia unos de otros para evitar
peleas entre los equipos. Seguía un pequeño trineo cargado con el hornillo y los utensilios de
cocina. Lo arrastraban Green y Orde-Lees con la cara negra del hollín de la grasa debido a que
permanecían todos los días muy cerca del hornillo. Cerraban la columna los diecisiete hombres
que arrastraban los botes, bajo el mando de Worsley.

Incluso a las tres de la mañana, el momento más frío del día, la superficie del hielo era
peligrosa. Sobre los témpanos saturados y quebradizos se extendía una costra helada y encima de
ella había una capa de nieve. La superficie tenía una apariencia engañosa de solidez, parecía
capaz de soportar el peso de un hombre. Pero justo cuando éste dejaba caer todo su peso en el
paso, la costra se rompía con un ruido desagradable y el hombre se hundía en el agua que había
debajo y que normalmente le llegaba hasta la rodilla y a veces más arriba.

La mayoría llevaba hasta botas Burberry-Durox —unas botas de cuero altas, con polainas de
gabardina hasta la rodilla— diseñadas para caminar sobre hielo duro. Sin embargo, cuando
avanzaban sobre los témpanos fangosos, las botas se llenaban de agua. Cuando estaban húmedas,
cada una pesaba más de tres kilos y era un ejercicio agotador levantar un pie y sacar el otro de un
agujero de medio metro lleno de nieve enfangada.

Los que lo pasaban peor eran los que empujaban los botes. Las sacudidas que sufrían cuando
daban un paso se veían incrementadas por la carga que arrastraban. Sólo podían hacer un
recorrido de 180 a 270 metros de una tirada, porque tenían que dejar el bote y volver atrás
lentamente a buscar el segundo, procurando recuperar el aliento en el camino. Con frecuencia los
patines del trineo del segundo bote se habían congelado y entonces no tenían más remedio que
ponerse los arneses mientras Worsley gritaba: «¡Uno, dos, tres... vamos!», y ellos tiraban tres o



cuatro veces hasta que liberaban los patines.
A las ocho en punto, después de cinco horas de camino, Shackleton dio el alto. Habían cubierto

unos ridículos ochocientos metros. Tras descansar una hora, volvieron a avanzar hasta mediodía.
Plantaron las tiendas y prepararon la cena, consistente en bistec frío de foca y té: nada más.

Aquella misma noche, hacía exactamente un año, después de una alegre cena a bordo del
Endurance, Greenstreet había escrito en su diario: «Se acaba otra Navidad. Me pregunto cómo y
bajo qué circunstancias celebraremos la próxima». Esa noche se olvidó de mencionar el día que
era. Y Shackleton anotó brevemente: «Curiosa Navidad. Me acuerdo de casa».

Se levantaron a medianoche y reanudaron la marcha a la una de la madrugada. A las cinco, tras
cuatro horas de esfuerzos, la columna se detuvo ante una hilera de altas crestas de presión, y
amplios pasos de agua. Shackleton, mientras los demás esperaban, se adelantó con Wild a
inspeccionar una ruta por la que pudieran pasar. Volvieron a las ocho y media con la noticia de
que a medio kilómetro más allá de la zona de las crestas había un témpano de cuatro kilómetros de
diámetro, desde el que habían visto más témpanos bien nivelados hacia el norte-noroeste. Sin
embargo, decidieron esperar hasta la noche antes de avanzar.

Casi todos se fueron a dormir en medio de toda aquella humedad hasta que los despertaron a las
ocho de la tarde. Después del desayuno, se pusieron en marcha por el camino que Shackleton y
Wild habían descubierto. Abrieron un paso a través de las crestas de presión, una especie de
calzada elevada de unos dos a dos metros y medio de ancho para que los botes pudieran pasar.

Cuando estuvo abierta, los conductores de los perros pusieron los arneses a sus respectivos
equipos, mientras los diecisiete sirgadores de Worsley se deslizaban tras los trineos y seguían a
Shackleton. A la una y media alcanzaron el borde del gran témpano que habían descubierto el día
anterior. Acamparon allí el tiempo suficiente para tomar un poco de té y un poco de torta de trigo y
hacia las dos reemprendieron el camino.

Al cabo de una hora alcanzaron el lado opuesto del témpano, donde encontraron otra zona con
altas crestas de presión. No hubiera podido ser peor, sobre todo para los hombres que empujaban
los botes. Después de dos horas de esfuerzos, habían cubierto menos de mil metros.

De repente, McNeish le dijo a Worsley que se negaba a seguir. Worsley le ordenó que volviera a
su posición en la parte de atrás del trineo y McNeish se negó a obedecer.

Arguyó que desde que el barco se había hundido, no estaba obligado legalmente a obedecer las
órdenes, porque el contrato que había firmado para servir a bordo del barco había terminado y era
libre de obedecer o no. Aparecía en él el «abogado del mar».

Casi desde el principio del viaje, el viejo carpintero se había sentido cada vez más irritable. Y
con el paso de los días, los intensos esfuerzos del trabajo, junto con su inconformismo, hicieron
desaparecer lo que nunca había sido un punto de vista optimista. Los últimos dos días se había
quejado abiertamente y ahora, simplemente, se negaba a seguir.

La situación iba más allá de la limitada capacidad de liderazgo de Worsley. Si hubiera sido un
hombre menos excitable, habría sido capaz de manejar a McNeish. Pero Worsley estaba,
asimismo, al borde del quebrantamiento. Estaba agotado hasta la médula y también estaba
descontento. Cada día de marcha aumentaba su sensación de que el viaje era inútil.

Así, en lugar de reaccionar con decisión y dar la cara, Worsley, en un impulso, se lo fue a
comunicar a Shackleton, cosa que sólo sirvió para agravar el resentimiento de McNeish.

Shackleton llegó a toda prisa desde la cabeza de la columna, se llevó a un lado a McNeish y le



dijo con «palabras muy fuertes» cuál era su obligación. El argumento de McNeish de que la
pérdida del Endurance le absolvía de toda obligación de obedecer órdenes, habría sido cierto en
circunstancias normales. Los contratos que firmaba la tripulación terminaban automáticamente si
el barco se hundía: y la paga también. Sin embargo, aquellos que se embarcaron en el Endurance
tuvieron que firmar una cláusula especial que se había introducido en el contrato, «para realizar
cualquier actividad a bordo, en los botes o en la costa cuando lo ordenen el patrón y el
propietario»: es decir, Shackleton. Y ahora, según la definición de Shackleton, estaban «en la
costa».

Dejando a un lado la legalidad de esta cláusula, la postura de McNeish era absurda. No podía
continuar como miembro del grupo sin realizar su parte del trabajo. Y si quería seguir solo —
admitiendo que Shackleton se lo hubiera permitido— habría muerto en una semana. El motín
individual de McNeish era simplemente una protesta irrazonable y exhausta, el grito pidiendo
descanso de un cuerpo dolorido y añoso. Después de hablar con Shackleton, siguió obstinado con
su idea y el jefe de la expedición volvió a su posición dejando al carpintero que recuperara el
buen juicio por sus propios medios.

A las seis de la mañana, cuando se pusieron de nuevo en marcha para encontrar un buen lugar
para acampar, McNeish se encontraba en su puesto en la popa del trineo del bote. Pero el
incidente había preocupado a Shackleton. Por si otros sentían lo mismo, Shackleton reunió a todos
los hombres antes de que se retiraran y les leyó en voz alta las cláusulas que habían firmado.

Aquella noche los hombres durmieron hasta las ocho, y una hora más tarde se pusieron en
camino. Aunque las condiciones del hielo parecían empeorar progresivamente, a las cinco y
veinte de la mañana siguiente, tras detenerse una hora para comer a la una del mediodía, habían
cubierto unos gratificantes cuatro kilómetros. Shackleton, sin embargo, no estaba tranquilo con las
condiciones del hielo y una vez se plantó el campamento, se fue con el equipo de Hurley a
inspeccionar lo que les esperaba más adelante. Los dos hombres llegaron hasta el fragmento de un
iceberg y se encaramaron por él. El panorama que observaron desde arriba justificaba los temores
de Shackleton. En tres kilómetros a la redonda, que era lo que alcanzaba su visión, el hielo estaba
impracticable, cruzado por pasos de agua y por los restos desordenados de crestas de presión
rotas. Además, era peligrosamente delgado. Volvieron al campamento a eso de las siete y
Shackleton anunció a regañadientes que no podían avanzar. Casi todos recibieron la noticia con
desaliento. No es que no lo esperaran, pero oír a Shackleton decir lo que ellos habían estado
intuyendo sonaba casi sobrenatural y un poco aterrador.

Sin embargo, ninguno debió de sentirse tan decepcionado como Shackleton, a quien sólo el
pensamiento de abandonar le resultaba aborrecible. Aquella noche escribió en su diario, con su
puntuación característica:

No he podido dormir. Estuve meditando y decidí la retirada a un hielo más seguro: es lo único que se puede
hacer [...] Estoy nervioso: con un grupo tan grande y dos botes en malas condiciones no podíamos hacer nada;
todo el mundo ha trabajado bien excepto el carpintero: nunca lo olvidaré, en estos momentos de tensión y de
agotamiento.

La retirada comenzó a las siete de la tarde. Hicieron el camino de vuelta hasta un témpano
bastante sólido y plantaron las tiendas. A la mañana siguiente se despertó a todo el mundo a
primera hora y la mayoría salió a cazar focas mientras Shackleton y Hurley iban en busca de una



ruta hacia el noreste y Worsley, con el equipo de McIlroy, salía en busca de otra hacia el sur. No
encontraron ninguna ruta segura.

Shackleton había observado que a su alrededor empezaba a romperse el hielo. En cuanto
volvieron al campamento, ordenó que arriaran la bandera enarbolada para que se reunieran las
partidas de caza de focas. Luego el grupo se retiró de nuevo, esta vez a un kilómetro de distancia,
hasta un témpano plano y fuerte. Ni siquiera allí estaban a salvo. A la mañana siguiente
descubrieron en el hielo una grieta llena de nieve y trasladaron el campamento unos 140 metros,
hacia el centro del témpano, buscando una zona de hielo más estable. Pero no la encontraron.

Worsley describió la situación con estas palabras:

Todos los témpanos de los alrededores aparecían saturados por el mar hasta la superficie, de tal manera que si
se cortaba la superficie del hielo tan solo unos centímetros, el agua rellenaba el agujero casi inmediatamente.

Lo que más les molestaba era permanecer atrapados. Greenstreet explicaba: «Es como si no
pudiéramos seguir adelante ni volver al Campamento Océano porque los témpanos se han
desintegrado considerablemente desde que pasamos por ellos».

El día siguiente era 31 de diciembre. McNeish escribió: «Fiesta de Hogmanay [la fiesta
escocesa de Año Nuevo]; es muy desagradable estar en el hielo, en lugar de disfrutar de los
placeres de la vida como la mayoría de la gente. Pero como bien dicen: en este mundo siempre
tiene que haber algunos locos».

James anotó: «Víspera de Año Nuevo, el segundo en la banquisa y en la misma latitud. Pocas
personas han celebrado una fiesta más extraña...».

Y Macklin escribía: «El último día de 1915 [...] Mañana empieza 1916: me pregunto qué nos
traerá. El año pasado auguramos que ahora ya habríamos cruzado el continente».

Shackleton, finalmente, escribió: «El último día del año viejo: puede que el nuevo nos traiga
buena suerte, la liberación de este período de ansiedad y todo lo bueno para los seres queridos
que están tan lejos».
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Worsley bautizó ese lugar «campamento de marcar el paso», pero no parecía un nombre muy
apropiado; significaba que sólo se habían detenido allí temporalmente y que pronto volverían a
ponerse en marcha. Aunque nadie creía que lo harían.

Tras cinco días de esfuerzos agotadores, ya no tenían nada que hacer, excepto pensar. Y había
demasiado tiempo para hacerlo.

Muchos se dieron cuenta, al fin, de lo desesperada que era la situación. Es decir, comenzaron a
tomar conciencia de su propia incapacidad, de lo impotentes que eran. Hasta que abandonaron el
Campamento Océano habían mantenido la actitud que Shackleton se esforzaba incesantemente en
inculcarles, una fe absoluta en sí mismos; es decir, que podían, si era necesario, sacar fuerzas y
determinación frente a cualquier obstáculo, y vencerlo.

Pero luego tuvieron que ponerse en marcha y hacer un viaje que iba a desplazarlos más de 300
kilómetros. En cinco días sólo recorrieron 14 kilómetros en línea recta hacia el noroeste, tuvieron
que detenerse y hasta retroceder. Un temporal los habría llevado más lejos en veinticuatro horas.
Y ahora se encontraban en el Campamento de marcar el paso, desilusionados y conscientes de lo
pequeños que eran para superar el poder al que se enfrentaban, a pesar de toda la fuerza y la
determinación que pudieran reunir. Comprender todo eso provocaba menos humillación que terror.

Su objetivo principal seguía siendo salir de allí, aunque ahora se tratara de una frase vacía. No
iban a salir de allí. Únicamente si la banquisa lo quería, podrían permitirse escapar; se sentían
impotentes; no tenían un fin, ni siquiera un objetivo mínimo hacia el que dirigirse. Se enfrentaban a
una incertidumbre absoluta. Su situación había empeorado aún más si cabe. Habían abandonado
una cantidad considerable de provisiones y uno de los botes. Y aunque el témpano en el que se
encontraban acampados era sólido, no podía compararse con el del Campamento Océano.

Empezamos a ponernos nerviosos —escribió Macklin el día de Año Nuevo—, porque no se ve a lo lejos señal
alguna de aberturas en el témpano y las partes blandas abiertas no son navegables con los botes. Si no
podemos salir pronto de aquí, nuestra situación será muy grave, porque si hay que viajar hasta Paulet en trineo
en otoño, ¿dónde encontraremos alimento para los perros y para nosotros, suponiendo que el depósito de
Paulet falle? Las focas habrán desaparecido cuando llegue el invierno, y puede que tengamos que soportar
algunas de las tribulaciones de Greely.[2]

Hubo muchos que se esforzaron por parecer alegres, pero sin demasiado éxito. Había muy poco
por lo que estar alegre. La temperatura seguía justo en el punto de congelación, y durante el día la
superficie de los témpanos se convertía en una ciénaga. Tenían que caminar con esfuerzo a través
del aguanieve hasta la altura de las rodillas y uno de los hombres se metió hasta la cintura en un



agujero que no había visto. Con una ropa siempre mojada, el único alivio consistía en introducirse
cada noche en los sacos de dormir, cuya humedad, en comparación, les resultaba soportable.

En cuestión de alimentos, la situación tampoco era tranquilizadora. Quedaban sólo cincuenta
días de provisiones a 900 gramos por hombre, y ya había pasado el tiempo en el que hubieran
podido considerar que esa ración sería suficiente para permitirles salir de la banquisa. Podían
cazar focas y pájaros bobos, aunque poco podían hacer porque habían avanzado mucho menos de
lo que esperaban para la época del año en la que se encontraban. Sin embargo, el día de Año
Nuevo pareció traerles suerte. Mataron cinco focas cangrejeras y un pájaro bobo emperador y los
llevaron al campamento.

Orde-Lees, cuando volvía de cazar desplazándose con los esquís por la superficie quebradiza
del hielo y ya estaba próximo al campamento, se encontró frente a una terrible cabeza protuberante
que de pronto emergió del agua. Se volvió y escapó apresuradamente impulsándose con los palos
de los esquís, gritando a Wild que le llevara el rifle.

El animal, una foca leopardo, salió del agua y se acercó a él con ese movimiento peculiar de
caballito mecedor que tienen las focas cuando se desplazan por tierra. Parecía un pequeño
dinosaurio con un cuello largo y serpentino.

Tras media docena de brincos, la foca leopardo estaba a punto de capturar a Orde-Lees cuando
inesperadamente giró y se lanzó al agua. Orde-Lees se encontraba en el extremo opuesto del
témpano y casi a salvo, pero de pronto el animal volvió a emerger del agua justo delante de él. La
foca leopardo había seguido su sombra a través del hielo y arremetió salvajemente contra Orde-
Lees con la boca abierta, exhibiendo una hilera de enormes dientes como sierras. Los gritos de
ayuda del hombre se transformaron en chillidos mientras se volvía y se alejaba a toda prisa de su
atacante.

El animal volvió a salir del agua para perseguirlo justo cuando llegó Wild con el rifle. La foca
leopardo descubrió a Wild y se volvió para atacarlo. Wild apoyó una rodilla en el suelo y disparó
una y otra vez contra el animal. Estaba a menos de nueve metros cuando, finalmente, cayó.

Necesitaron dos equipos de perros para llevar al animal muerto hasta el campamento. Medía
tres metros y medio de largo y estimaron que su peso rondaría la media tonelada. Pertenecía a una
especie de foca depredadora y parecía un leopardo, por las manchas de la piel y el carácter
agresivo. Cuando la descuartizaron, encontraron en el estómago unas bolas de pelo de entre 5 y 8
centímetros de diámetro, los restos de las focas que había ingerido. El maxilar inferior, que
mediría unos 24 centímetros de ancho, se lo regalaron a Orde-Lees como recuerdo de su
encuentro.

Aquella noche, Worsley escribió en su diario:

Un hombre, a pie en la nieve blanda y desarmado, no hubiera tenido ninguna oportunidad contra un animal de
esta clase porque avanza a casi ocho kilómetros por hora con ese movimiento encabritado y ondulado de las
nalgas. Atacan sin provocación y consideran al hombre como un pájaro bobo o una foca.

Al día siguiente volvieron a salir de caza, aunque el calor y la humedad convertían la superficie
del hielo en una masa pastosa. Cazaron cuatro focas y las llevaron al campamento. Mientras las
descuartizaban, Orde-Lees volvió de dar una vuelta con los esquís y anunció que había encontrado
y matado a tres más. Shackleton, sin embargo, arguyó que ya tenían provisiones para casi un mes y
ordenó que dejaran a las focas donde estaban.



Algunos encontraron la actitud de Shackleton difícil de entender. Greenstreet escribió que la
consideraba «una locura […] porque como las cosas no han ido en absoluto tal y como él
esperaba, es mejor estar preparados para la posibilidad de tener que pasar el invierno aquí».

Greenstreet tenía razón. Al igual que la mayoría, consideraba que sería prudente almacenar
comida, tanta como pudieran. Pero Shackleton no era un hombre corriente. Era un hombre
convencido de ser absolutamente invencible, para el que la derrota era el reflejo de una
insuficiencia de carácter del individuo. Lo que habría sido una precaución razonable para
cualquier persona, en Shackleton suponía admitir la posibilidad del fracaso.

La indomable confianza en sí mismo del jefe de la expedición daba como resultado un
optimismo que actuaba de dos maneras: en primer lugar, encendía el espíritu de los hombres.
Como muy bien dijo Macklin, sólo estar ante él ya era una experiencia. Y eso era lo que hacía de
Shackleton un gran líder.

Pero, al mismo tiempo, esa misma autosuficiencia le cegaba a veces ante la realidad. Esperaba
que todos los que le rodeaban reflejaran también su optimismo y se mostraba casi petulante
cuando no lo hacían. Según él, tal actitud se debía a que dudaban de él y de su capacidad de llevar
la expedición a buen término.

Así, la simple sugerencia de llevar al campamento las tres focas era para Shackleton un acto de
deslealtad. En otro momento habría podido pasar por alto el incidente, pero ahora estaba
extremadamente sensible. Casi todo lo que había emprendido —la expedición, el salvamento del
Endurance, los dos intentos de salir de allí— había fracasado miserablemente. Además, tenía en
sus manos la vida de veintisiete hombres. «Estoy más que cansado —escribió un día—. Supongo
que es el agotamiento.» Y más tarde: «Echo de menos un descanso, no tener que pensar».

Durante los días siguientes, todo continuó igual. El clima siguió empeorando, lo cual parecía
imposible. Durante el día, la temperatura subía hasta los 3 °C y caía aguanieve, que Worsley
llamaba «llovizna escocesa». No tenían otra cosa que hacer que meterse en las tiendas, intentar
dormir, jugar a las cartas... o simplemente pensar en lo hambrientos que estaban.

«Apareció un págalo —escribió Macklin—. Se instaló en el hoyo de los desperdicios —
vísceras de foca, etcétera— y se hartó hasta quedar satisfecho; feliz págalo.»

James, en la tienda de Shackleton, practicó «algo de física, procurando recordar algún trabajo
teórico mío», pero pronto se cansó. Los ocupantes de la tienda de Wild trasladaron sus sacos de
dormir porque el calor de sus cuerpos derretía la nieve y les dejaba sin la última pequeña
comodidad que ofrecía un lugar seco para dormir. Hasta el banjo de Hussey había perdido su
atractivo para algunos. McNeish se quejaba: «Hussey nos está atormentando con las seis
consabidas tonadas que toca con su banjo».

El 9 de enero Shackleton anotó: «Cada vez estoy más nervioso por la expedición». Y ya podía
estarlo. Durante casi un mes, el viento no había sido más que una brisa, y casi siempre del norte.
La semana anterior sólo habían matado dos focas. Seguían casi sin moverse, mientras que las
provisiones de carne descendían de forma alarmante. El argumento de Shackleton de que la
situación sólo se iba a alargar un mes resultaba exagerado. Después de sólo diez días en el
Campamento de marcar el paso, el cansancio era evidente. Greenstreet escribió:

La monotonía de la vida aquí nos está alterando los nervios. No hay nada que hacer, nada de que hablar, a
nuestro alrededor no se produce ningún cambio, ni en cuestión de alimentos ni en nada. Dios, envíanos pronto
el agua abierta o enloqueceremos.



El 13 de enero se extendió el rumor de que Shackleton estaba considerando matar a los perros
para ahorrar provisiones, y la reacción que la noticia provocó entre los hombres fue desde la
simple resignación hasta una indignada sorpresa. Aquella noche, en todas las tiendas se debatió el
valor de los perros y el alimento que consumían. Sin embargo, el factor fundamental que subyacía
en aquellas discusiones era que, para muchos hombres, los perros eran algo más que unos cuantos
kilos de fuerza de arrastre, puesto que estaban muy apegados a aquellos animales. Se trataba de
una necesidad humana básica de afecto, del deseo de exteriorizar un sentimiento de ternura en
aquellos yermos parajes. Aunque los perros se mostraban agresivos entre ellos, su devoción y
lealtad hacia los hombres era incuestionable. Y los hombres respondían con un afecto muy
superior al que habrían sentido si las circunstancias hubieran sido normales.

Macklin, ante la idea de perder a Grus, un cachorro que había nacido el año anterior en el
Endurance, escribió:

Es un perrillo estupendo, muy buen trabajador y con buena disposición. Además, lo he tenido conmigo, lo he
alimentado y lo he adiestrado desde que nació. Recuerdo que lo llevaba en el bolsillo cuando era cachorro y
sólo sacaba el hociquillo cubierto de hielo. Me lo llevaba en el trineo cuando yo lo conducía y mostraba
mucho interés por lo que hacían los otros perros.

Aun en circunstancias mejores la noticia habría sido preocupante. Pero en las presentes se
agrandó en la mente de algunos hasta adquirir proporciones catastróficas. Unos, como Greenstreet,
culparon a Shackleton, con cierta razón:

... la mengua en las provisiones de alimento —escribió—, se debe sólo y simplemente a que el Jefe se negó a
permitir que Orde-Lees saliera a buscarlo [...] Durante todo el camino he pensado que su sublime optimismo
no era más que una locura. Se comportaba como si todo fuera a salir bien sin pensar que las cosas podían
torcerse y conducirnos a esta situación.

Shackleton no mencionó que fueran a matar a los perros a la mañana siguiente. Ordenó a los
hombres que trasladaran el campamento porque el témpano se estaba derritiendo y podía resultar
peligroso. El hollín de la cocina de grasa había dejado huellas por toda la superficie del hielo y
retenía el calor del sol. Al mediodía empezaron a construir una calzada con bloques de hielo y
nieve para llenar un vacío hasta un témpano que se encontraba a unos 140 metros hacia el sureste.
Acabaron el trabajo a primeras horas de la tarde y bautizaron el nuevo emplazamiento con el
nombre de «Campamento Paciencia».

Entonces, Shackleton, con voz sosegada, ordenó a Wild que sacrificara a sus perros, así como a
los de McIlroy, Marston y Crean.

Nadie protestó ni discutió la orden. Los cuatro conductores pusieron los arneses a los perros y
se los llevaron a varios metros del campamento. Los conductores volvieron solos, excepto
McIlroy, que se quedó con Macklin para ayudar a Wild.

Fueron llevando a los perros de uno en uno hasta una hilera de grandes montículos de hielo. Allí
Wild hacía sentar al animal en la nieve, cogía el hocico con la mano izquierda y le acercaba el
revólver a la cabeza. La muerte era instantánea.

Después, Macklin y McIlroy se llevaban el cuerpo del perro a cierta distancia; luego volvían y
esperaban al siguiente. Ninguno de los perros parecía sentir lo que estaba ocurriendo y se dirigían
moviendo el rabo sin ninguna sospecha hasta el montículo de hielo donde los esperaba la muerte.



Cuando el trabajo hubo finalizado, los tres hombres apilaron nieve encima de los cuerpos
amontonados de los perros y se dirigieron lentamente hacia el campamento.

Shackleton decidió, «por el momento», no sacrificar a los cachorros de un año del equipo de
Greenstreet y concedió, además, un día de plazo a los equipos de Hurley y de Macklin para que
los pudieran utilizar en un viaje de vuelta al Campamento Océano a recoger algunas provisiones
que habían dejado allí.

Los dos trineos estaban preparados y Hurley y Macklin salieron aquella tarde a las seis y media.
Fue un viaje agotador: tardaron aproximadamente diez horas porque tuvieron que avanzar casi
siempre sobre nieve blanda y hielo quebradizo y los perros se hundían hasta el vientre.

Como Macklin escribió más tarde:

El camino era tan malo que no podían arrastrar mi peso y tuve que bajar y caminar al lado del trineo. Los
perros se caían y en cuanto uno de ellos se paraba o se hundía nos deteníamos. En esas ocasiones, sólo la
violencia conseguía hacerlos levantar. Tuvimos que romper varias aristas de presión con los picos y las palas.
Finalmente, conseguimos llegar al Campamento Océano a las cuatro de la mañana, con todos los perros
absolutamente agotados.

Encontraron el lugar casi bajo el agua. Para entrar en la cocina donde estaban las provisiones
tuvieron que poner un puente de tablones. Sin embargo, consiguieron recuperar dos cargamentos
de 230 kilogramos cada uno de verduras enlatadas, tapioca, carne seca para los perros y
mermelada. Se prepararon una buena comida de estofado en lata, dieron de comer a los perros e
iniciaron el camino de vuelta a las seis y media de la mañana.

En comparación, el viaje de vuelta fue relativamente fácil porque fueron siguiendo las huellas
del camino de ida. Los perros se comportaron magníficamente, aunque el viejo Bosn’n, el líder de
Macklin, estaba tan agotado que vomitó varias veces y avanzaba tambaleándose. Los dos trineos
llegaron al Campamento Paciencia por la tarde y los perros «se dejaron caer en la nieve —
escribió Macklin—, y algunos ni siquiera pudieron levantarse para comer».

Macklin, echado en su saco de dormir, aquella noche anotó los acontecimientos de la jornada en
su diario. Con mano cansada acabó la entrada: «Mañana sacrificarán a mis perros».

[2] El explorador americano Adolphous Greely pasó los años 1881-1884 en el Ártico. Diecisiete de sus
veinticuatro hombres murieron de hambre cuando su barco de socorro no consiguió llegar hasta ellos.
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Dos tiendas más allá, el viejo Chippy McNeish también estaba escribiendo su diario. Había
sido un día desalentador de humedad bochornosa, un tiempo de calma chicha, y el carpintero
estaba cansado. Desde primeras horas de la mañana había estado ocupado cubriendo las grietas
de los botes con sangre de foca para mantener el calafateado cuando estuvieran en el agua. «No ha
soplado ningún tipo de viento —escribió—. Seguimos esperando que sople una brisa del SO que
nos alivie antes de que empiece el invierno.»

A la mañana siguiente, fueron avistadas tres focas y Macklin salió a cazarlas con Tom Crean.
Cuando volvieron, Shackleton le dijo a Macklin que, como ahora tenían bastantes provisiones de
carne, no sacrificarían a sus perros todavía, pero fue sacrificado el equipo de Hurley, incluido
Shakespeare, el líder y el mejor de todos los perros. Como era habitual, del trabajo se ocupó
Wild, que se llevó a los perros a un témpano más alejado para sacrificarlos. Luego Macklin
encontró todavía vivo a uno de los animales e inmediatamente lo mató con su cuchillo.

Hacia las tres de la tarde, se levantó un viento suave del suroeste que enfrió el aire. La
temperatura bajó bastante durante la noche y al día siguiente no dejó de soplar la misma brisa.
Aquella noche, Shackleton escribió, casi con temor: «Puede que vuelva la buena suerte». Porque
la dirección del viento no se tomaba a la ligera. «Se habla de él con reverencia —observó Hurley
—; debemos tocar madera cuando hablamos de él.»

Al parecer, alguien tocó la pieza de madera adecuada. El viento siguió soplando al día siguiente,
una verdadera tempestad del suroeste, mientras azotaba el aire una tormenta de nieve y las tiendas
se estremecían con su violencia. Se metieron en los sacos de dormir, incómodos, aunque radiantes
de felicidad. «Ochenta kilómetros por hora —anotó McNeish lleno de dicha—, pero bienvenido
sea, y más veloz todavía mientras las tiendas se mantengan en pie.» Los aullidos del viento
continuaron el 19 de enero y Shackleton, el hombre del optimismo desmedido, se contuvo mucho
por miedo a echar algún tipo de maleficio a aquel viento glorioso. «Debemos de estar
dirigiéndonos un poco hacia el norte», dijo con suma contención.

El día 20 seguía la tempestad y empezaron a cansarse de la humedad que el viento filtraba en las
tiendas. «Nunca estamos satisfechos —escribió Hurley—, porque ahora queremos que haga un día
espléndido. Los equipos están húmedos en el interior de las tiendas y la posibilidad de secarlos es
nula.» Sin embargo, casi todos soportaron de buena gana aquellas terribles condiciones por la
satisfacción que les producía saber que iban avanzando hacia el norte.

Es difícil suponer cuál será la distancia —escribió Shackleton—, pero es la cuarta noche que sopla viento y
no hay signo alguno de que se detenga, por lo que debemos de haber recorrido un buen trecho hacia el norte.



Lees y Worsley son los únicos pesimistas en el campamento, aunque el fuerte viento hace que Lees sugiera
que se sirvan bistecs más grandes según la distancia que recorremos.

Al día siguiente, la tempestad continuó con algunas rachas de unos 110 kilómetros por hora. Pero
durante la mañana, el sol se abrió paso a través de las nubes en dos ocasiones. Worsty cogió el
sextante y James salió con el teodolito para calcular el ángulo del sol. Contuvieron la respiración,
hicieron los cálculos y anunciaron el resultado.

Magnífico, espléndido —escribió Shackleton—. Latitud 65° 43’ sur, 73 millas de deriva hacia el norte. La
mejor oportunidad que hemos tenido durante el año: no podemos estar a mucho más de 170 millas de
distancia de Paulet. Todos han acogido la noticia con aplausos. El viento continúa. Todavía podremos recorrer
10 millas más. Gracias a Dios. Sigue la humedad en el interior de las tiendas, pero no importa. Hemos
comido tortas de trigo para celebrar el norte del círculo.

El Círculo Polar Antártico se encontraba aproximadamente a un grado de latitud detrás de ellos.
La tempestad amainó al día siguiente y salió el sol. Los expedicionarios salieron de las tiendas,

satisfechos de seguir vivos. Sacaron los remos de los botes, los clavaron en el hielo, sujetaron
cordeles entre ellos y colgaron los sacos de dormir, las mantas, las botas y la ropa con la que
cubrían el suelo. «Se diría que es el día de colada», escribió McNeish alegremente.

A última hora del día, Worsley observó la posición: 65° 321/2’ sur, 52° 4’ oeste, 11 millas hacia
el norte en veinticuatro horas. Eso hacía que hubieran recorrido 84 millas en seis días, desde el
inicio de la tempestad. Además, la deriva hacia el este, lejos de tierra, había sido mínima, tan solo
de 15 millas.

Por la noche la tempestad volvió a arreciar y el viento cambió hacia el norte. A nadie le
importó. Un viento del norte era justo lo que necesitaban para que se abriera la banquisa y
pudieran utilizar los botes. El viento continuó al día siguiente sin que la banquisa se abriera de
forma perceptible. Esperaron.

Al día siguiente Worsley trepó a la cima de un iceberg de 18 metros que se encontraba a poca
distancia, hacia el sureste. Volvió con la noticia de que al parecer el témpano en el que había
estado el Campamento Océano había sido arrastrado hacia ellos durante la tempestad y ahora sólo
se encontraba a cinco millas. Con los prismáticos había visto la vieja timonera y el tercer bote, el
Stancomb Wills. ¿Es que había agua abierta? Worsley sacudió la cabeza. Dijo que no, exceptuando
una pequeña mancha más hacia el sur.

Todavía podía abrirse; tenía que abrirse. El 25 de enero los rodeaba la bruma; según McNeish
era «la niebla propia del mar», que indicaba la presencia de hielo desprendido en el cercano
océano. Shackleton también pensaba que podía ser niebla del mar. Pero la banquisa seguía sin
abrirse y el Jefe sintió que su paciencia se debilitaba. El 26, después de un día de sosegada
monotonía, cogió su diario y escribió en el espacio reservado a ese día:

Esperando
Esperando
Esperando.

Pero cuando hubo pasado una semana, la mayor parte había perdido la esperanza. En la banquisa
casi no se observaba ningún cambio. Si acaso, estaba más apretada que antes, una masa compacta
por la fuerza del viento, quizá empujada hacia una tierra desconocida, hacia el norte o el noroeste.



La sensación de inmediatez fue disminuyendo gradualmente y en el campamento la atmósfera se
transformó una vez más en renuente resignación.

Por fortuna los hombres se mantenían ocupados. En el nuevo asentamiento la caza era abundante
y todos estaban atareados en ir a cazar focas y trasladarlas al campamento. El 30 de enero, ocho
días después de que la tempestad remitiera, habían almacenado once focas. Shackleton decidió
enviar a los equipos de Macklin y Greenstreet al Campamento Océano. Como Greenstreet, que
sufría un ataque de reumatismo desde hacía dos semanas, no pudo hacer el viaje, de su equipo se
encargó Crean. A los dos hombres se les dijo que regresaran al campamento con todo lo que
pudieran encontrar de valor.

En esta ocasión las condiciones para los trineos fueron mucho mejores y el viaje les llevó menos
de diez horas. Volvieron con diversas provisiones, entre ellas arenque en lata, 27 kilogramos de
cubitos de caldo y grandes cantidades de tabaco. Además, recuperaron un buen número de libros,
entre ellos varios volúmenes de la Enciyclopaedia Britannica, que fueron muy bien recibidos.
Hasta McNeish, devoto presbiteriano, reconoció que disfrutaría con el cambio, puesto que ya
había leído su Biblia de cabo a rabo varias veces.

Durante los dos días siguientes, Shackleton observó minuciosamente el movimiento de la
banquisa y luego decidió que un grupo de dieciocho hombres, bajo la dirección de Wild, partiera
a primera hora de la mañana siguiente a recuperar el Stancomb Wills. La noticia fue recibida con
gran alivio. Muchos hombres, sobre todo los marineros, dudaban de que toda la expedición
pudiera caber sólo en los dos botes.

Estoy muy satisfecho —escribió Worsley—. Con los tres botes estaremos más seguros; con sólo dos habría
sido prácticamente imposible realizar con veintiocho hombres un viaje de cierta duración.

El grupo de los trineos se despertó a la una de la mañana siguiente y, tras tomar un desayuno
abundante, se pusieron en marcha llevando consigo un trineo vacío para el bote. El itinerario fue
fácil y con tantos hombres llegaron dos horas y diez minutos después. Wild nombró cocinero a
Hurley y a James su «ayudante y preparador general de la pitanza». Hicieron la comida con todo
lo que pudieron encontrar, que acabó siendo una mezcla de carne en conserva, alubias, coliflor y
remolacha en lata, cocinada en una lata de gasolina va cía. Macklin dio el «visto bueno» y James
señaló con satisfacción que era un «gran éxito».

El grupo inició el camino de vuelta al Campamento Paciencia a las seis y media de la mañana y,
aunque llevaban mucho más peso, avanzaron a buen ritmo. Al mediodía se encontraban ya a un
kilómetro y medio del campamento. Shackleton y Hussey salieron a recibirlos con una marmita de
té caliente —«el mejor recibimiento con té que he tenido nunca», escribió James—. A la una en
punto, el Stancomb Wills estaba a salvo en el campamento.

Shackleton preguntó a Macklin si se encontraba demasiado cansado para volver al Campamento
Océano, esta vez con su equipo, a recoger más provisiones. Macklin accedió y se puso en marcha
a las tres de la tarde, con Worsley y Crean, que asumió la dirección del equipo de cachorros. A
menos de tres kilómetros del Campamento Océano tuvieron que detenerse porque encontraron
grandes pasos de agua abierta. Worsley intentó desesperadamente convencer a los hombres del
trineo para que se dieran prisa. Corrió de un lado a otro por los bordes de los témpanos,
señalando los puntos posibles para atravesarlos, pero era «prácticamente imposible», dijo
Macklin. «Me dio lástima, pero hubiera sido una locura continuar en aquellas circunstancias.»



Worsley escribió aquella noche en su diario lo decepcionado que estaba por haberse visto
obligado a volver, pero añadió: «Ya fue bastante que la banquisa estuviera lo suficientemente
sólida para que pudiéramos traer el tercer bote».

Y siguió escribiendo:

Nuestros estómagos se están rebelando contra la dieta excesiva de carne. Creo que pronto nos
acostumbraremos, aunque sería mejor que la cocináramos con un poco de grasa. Muchos de nosotros
sufrimos, por decirlo suavemente, de unas flatulencias que casi podrían llamarse tripas chirriantes.

Pero no era una broma. Como resultado de las frugales raciones, casi todos sufrían de
estreñimiento, lo que complicaba aún más lo que ya era una tarea desagradable. El procedimiento
habitual, cuando un hombre sentía necesidad de evacuar, era salir y dirigirse a la parte trasera de
alguna cresta de presión —más como protección contra el clima que por pudor— y hacer el
trabajo lo más rápidamente posible. Desde que abandonaron el Endurance, tuvieron que
acostumbrarse a prescindir del papel higiénico, que sustituían por el único material que tenían a
mano: el hielo. Por esta razón, casi todos padecían de irritaciones, cuyo tratamiento
desgraciadamente era imposible porque las pomadas y casi todas las medicinas se encontraban en
el fondo del mar de Weddell.

El clima frío también les creaba problemas con el lagrimeo de los ojos. Las lágrimas se
deslizaban hasta la nariz y formaban un carámbano en la punta, que más pronto o más tarde tenían
que romper. No importaba el cuidado con que lo hicieran, invariablemente se llevaban también un
trozo de piel que dejaba una úlcera crónica en la punta de la nariz.

El viaje al Campamento Océano en busca del Stancomb Wills cambió la actitud de muchos
hombres. Hasta entonces, quedaba algún resquicio de esperanza de que la banquisa se abriera.
Pero durante los veinte kilómetros que recorrieron hasta el Campamento Océano, observaron que
el hielo estaba más compacto que nunca. Los días de esperanza se esfumaron; no podían hacer otra
cosa que sentarse y esperar.

Un día tras otro se arrastraban en una bruma gris y monótona. La temperatura era alta y el viento
suave. A muchos les habría gustado pasar la mayor parte del tiempo durmiendo, pero había un
límite en las horas que un hombre podía pasar dentro del saco de dormir. Aprovechaban cualquier
cosa para matar el tiempo, a veces más de lo razonable. El 6 de febrero James escribió:

Hurley y el Jefe juegan cada tarde religiosamente seis partidas de póquer solitario. Creo que lo consideran
más que un deber y lo cierto es que así matan una hora. Lo peor de todo es tener que matar el tiempo. Puede
parecer un desperdicio, pero es que no hay otra cosa que hacer.

Cada día se parecía mucho al anterior y cualquier cosa, por mínima que fuera, despertaba un
enorme interés.

Esta noche hemos añorado el hogar —escribió James el día 8—, debido al olor que desprendía una ramita
quemada que encontramos [entre unas algas marinas]. Cada nuevo olor o un olor que nos traiga viejas
asociaciones nos atrae prodigiosamente. Es probable que olamos a nosotros mismos, cosa que les resultaría
muy curiosa a los extraños puesto que hace casi cuatro meses de nuestro último baño...

Ahora —seguía—, observamos los entrepaños de las tiendas con mayor interés para ver por dónde se
hinchan bajo la influencia del viento... Añoro un lugar donde la dirección del viento importe un bledo.

También sufrimos de anemonía [literalmente, «locura del viento»] —escribió después—. Esta enfermedad
puede manifestarse de dos maneras: o a uno le obsesiona de manera enfermiza la dirección del viento y



disparata continuamente sobre el mismo tema, o bien padece una especie de estado lunático cuando escucha a
otro anemomaníaco. El segundo tipo es el más irritante. Yo padezco ambas enfermedades.

Sólo existía otro tema, además del viento, que podía desatar una discusión: la comida. A
principios de febrero estuvieron casi dos semanas sin cazar una foca y, aunque la reserva de carne
no era poca, la provisión de grasa para cocinar había bajado de manera alarmante: sólo quedaba
para unos diez días. El 9 de febrero, Shackleton escribió: «No hay focas. Debemos reducir el
consumo de grasa [...] qué daría por tener tierra seca bajo los pies».

Al día siguiente, se envió a un grupo de hombres a cavar en el montón de los desperdicios, que
estaba cubierto de nieve, para recuperar toda la grasa posible de los huesos que allí había.
Cortaron las aletas de las focas, las cabezas decapitadas de estos animales fueron despellejadas y
les rascaron los restos de grasa. Pero la cantidad obtenida fue insignificante, así que Shackleton
redujo las raciones a un brebaje caliente al día: una porción de leche en polvo caliente en el
desayuno. La última ración de queso se sirvió al día siguiente y todos los hombres recibieron un
dado. McNeish comentó: «Esta tarde he fumado hasta ponerme enfermo mientras intentaba
reprimir el hambre».

Esperaban que llegara el 15 de febrero, el cumpleaños de Shackleton, porque se les había
prometido que iban a comer bien. «Pero a causa de la escasez —escribió Macklin—, no pudimos
hacerlo. íbamos a tener torta de trigo y carne seca en conserva para perros, y lo estábamos
esperando.»

La mañana del 17 de febrero, cuando la carencia de grasa era ya desesperante, alguien avistó un
grupo de pequeños pájaros bobos de Adelia —alrededor de unos veinte— tomando el sol a corta
distancia del campamento. Fueron a buscar las armas que tenían a mano —hachas, picos, trozos de
remos rotos— y se aproximaron cautelosamente, casi arrastrándose. Los rodearon furtivamente y
les cortaron el camino de huida hacia el agua. Cuando todos hubieron ocupado su posición, se
lanzaron hacia ellos y los aporrearon con furia. Los pájaros bobos graznaban e intentaban
escabullirse dando saltitos. En total cazaron diecisiete. Durante la mañana descubrieron pequeñas
bandadas y hacia allí se fueron otros hombres a cazarlos. Antes de que una niebla densa los
rodeara a primera hora de la tarde tenían sesenta y nueve pájaros bobos. A última hora del día,
cuando se sentaron en las tiendas rodeadas de niebla, oyeron graznidos de pájaros bobos de
Adelia procedentes de todas direcciones, llamando y peleando con sus voces estridentes. «Si el
tiempo se hubiera mantenido despejado —escribió Worsley—, probablemente habríamos visto
cientos de ellos.»

A pesar del aumento de la despensa, aquella noche la cena fue frugal, ya que consistió, según
anotó McNeish, en «estofado de corazón, hígado, ojos, lenguas, patas, y Dios sabe qué más, de
pájaros bobos con un tazón de agua» para acompañar. «Creo que ninguno de nosotros tendrá
pesadillas por haber comido demasiado.»

Después de cenar, se inició una ventisca del noreste, acompañada de una gran nevada que
continuó al día siguiente, lo que obligó a los hombres a permanecer en el interior de las tiendas. A
pesar de todo, el graznido de los pájaros bobos de Adelia seguía. Finalmente, el 20 de febrero, el
mal tiempo amainó y en cuanto hubo luz todos salieron de sus tiendas: creyeron encontrarse en
medio de una pingüinera de pájaros bobos de Adelia. Miles de ellos salpicaban la banquisa en
todas direcciones, pavoneándose por los témpanos, retozando en el agua y armando una barahúnda



espantosa. Las aves debían de estar migrando hacia el norte y, afortunadamente, el Campamento
Paciencia se encontraba en la senda de su recorrido.

Todos participaron en la matanza y se llevaron todos los pájaros bobos que pudieron cargar.
Cuando cayó la noche, habían matado, despellejado y descuartizado trescientos Adelia. A la
mañana siguiente, descubrieron que la migración había desaparecido tal como había llegado. Pero
aunque sólo vieron doscientos pájaros bobos de Adelia a lo largo del día, consiguieron matar
cincuenta de ellos. Durante varios días, siguieron apareciendo pequeñas bandadas de rezagados y
el 24 de febrero, habían conseguido cazar cerca de seiscientos. El pájaro bobo de Adelia, sin
embargo, es un ave pequeña y no demasiado carnosa, por lo que la cantidad de alimento obtenido
no era tan impresionante como podría suponerse. Además, tienen poca grasa.

De todas formas, la repentina aparición de estos animales postergó, por el momento, la amenaza
más seria con la que se enfrentaban: la inanición. Alejado el peligro inmediato del hambre, era
inevitable que sus pensamientos se centraran de nuevo en cómo escapar de allí.

Greenstreet observó:

La comida consiste toda en carne: bistecs de foca, estofado de foca, bistecs de pingüino, estofado de pájaro
bobo, hígado de pájaro bobo, este último muy bueno. Hace algún tiempo que se ha acabado el chocolate y el
té está a punto de hacerlo; pronto sólo beberemos leche [en polvo]. La harina también está a punto de acabarse
y ahora sólo se utiliza con la carne seca para perros para hacer las tortas de trigo, que son extremadamente
finas. La distancia hasta la isla de Paulet es ahora de 94 millas, lo que significa que hemos recorrido las tres
cuartas partes de la distancia que teníamos que recorrer cuando llegamos al témpano. Me pregunto si
llegaremos alguna vez allí.

Macklin escribió: «Hemos pasado la tercera parte del año en el témpano, moviéndonos a merced
de la naturaleza. Me pregunto cuándo veremos de nuevo nuestro hogar».

Y James, siempre tan científico, escribía como si lo hiciera en el laboratorio:

Proponemos toda clase de teorías basadas a veces en lo que comprobamos sobre nosotros mismos en estas
condiciones, en el hielo, aunque muchas de ellas se basan en nada. Esto me hace pensar en la «Teoría de la
Relatividad». En cualquier caso, sólo tenemos un horizonte de unas cuantas millas y el mar de Weddell tiene
unas 200.000 millas cuadradas [en realidad, tiene unas 900.000 millas cuadradas, o 2.300.000 kilómetros
cuadrados]. Un bicho en una única molécula de oxígeno en una ventisca tiene casi la misma posibilidad que
nosotros de predecir dónde se encuentra y dónde es probable que acabe.
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Había pasado algo más de un mes desde que acabó la ventisca del sur. Habían recorrido 68
millas, con un promedio diario de algo más de dos millas. La dirección general era hacia el
noroeste, pero la del día a día consistía en un movimiento errático, sin pauta alguna, a veces hacia
el noroeste, a veces hacia el este, o hacia el sur o directa hacia el norte. Sin embargo, se estaban
aproximando por fin a un extremo de la península Antártica.

Worsley se pasaba largas horas, todos los días, encaramado a un pequeño fragmento de iceberg,
vigilando ansioso en dirección oeste, con la esperanza de avistar tierra. El 26 de febrero avistó
«lo que podría ser el monte Haddington, alzado por la refracción, 20 millas más allá de sus
límites normales».

Deseaban creerlo, y algunos lo hicieron, aunque no McNeish. «El patrón dice que lo ha visto —
escribió—, pero sabemos que puede equivocarse.» Worsley pecó de exageración. El monte
Haddington, en la isla de James Ross, se encontraba a más de 110 millas al oeste de su
posición. 1916 fue año bisiesto y el 29 de febrero Shackleton, con esa débil excusa, decidió
levantar la moral de los hombres. Celebraron una «Fiesta de solteros» con una frugal «comilona».
«Por primera vez en muchos días —dijo Greenstreet—, me he acabado la comida sin desear
empezar de nuevo.»

Y entraron en marzo. El día 5, Greenstreet escribió:

Los días se suceden sin que nada alivie esta monotonía. Paseamos una y otra vez alrededor del témpano, pero
nadie puede ir más allá porque en realidad estamos en una isla. No hay nada nuevo que leer y nada de que
hablar, todos los temas se han agotado [...] Ignoro el día de la semana en que me encuentro excepto cuando es
domingo, porque tenemos hígado de pájaro bobo Adelia y beicon para comer; es la gran comida de la semana
y pronto seré incapaz de reconocer el domingo porque el beicon se acabará enseguida. La banquisa que
tenemos a nuestro alrededor se parece mucho a la de hace cuatro o cinco meses y, con las bajas temperaturas
que estamos teniendo por la noche, por debajo de -18 °C, las zonas abiertas de agua se cubren con hielo
reciente, que ni es lo suficientemente grueso para caminar por encima de él ni permite el paso de los botes.
Opino que la probabilidad de alcanzar la isla de Paulet es ahora de una entre diez...

Era cierto, las probabilidades de llegar a la isla de Paulet parecían más lejanas cada día. Se
encontraba exactamente a 91 millas de distancia, hacia el oeste-noroeste, pero su deriva se había
estabilizado en un curso casi directo hacia el norte. A menos que hubiera un cambio radical en el
movimiento hacia el norte de la banquisa, iban a pasar de largo la isla de Paulet. Y no podían
hacer nada para impedirlo, excepto esperar impotentes.

Shackleton se dedicaba a buscar vías de paso con el mismo afán que los demás. James, su



compañero de tienda, observó el 6 de marzo que «el Jefe acaba de descubrir un nuevo uso para la
grasa y limpia con ella el revés de los naipes. Las barajas están tan sucias que algunas son casi
irreconocibles. La grasa las deja muy limpias. A decir verdad, la foca es un animal muy útil».

Lo peor eran los días de mal tiempo. Como no tenían ningún trabajo, se quedaban en las tiendas.
Para evitar que entrara la nieve en el interior, restringían la entrada y la salida «sólo a aquellos
que sientan la llamada de la naturaleza». El 7 de marzo hizo mal día: soplaba una fuerte brisa del
suroeste y nevaba. Macklin describía así las condiciones en la tienda número 5:

... aquí vivimos ocho, embutidos como sardinas [...] Clark despide un olor casi intolerable; despide ese olor
durante todo el día y casi hace que uno se vuelva loco cuando tiene que quedarse dentro con él. Lees y
Worsley no hacen más que discutir y charlar de trivialidades y el resto no podemos hacer nada para escapar.
Lees por la noche ronca de manera abominable, también Clark y Blackborow, aunque no tanto... a veces, con
el ronquido de Clark en la oreja, mi único alivio consiste en coger el diario y ponerme a escribir...

El 9 de marzo, al fin, sintieron el mar: la innegable, inequívoca pleamar y bajamar del océano.
Esta vez no se trataba de una ilusión. Estaba allí para todos los que quisieran verlo, sentirlo y
oírlo.

A primera hora de la mañana observaron un extraño y rítmico crujido en la banquisa. Todos los
hombres salieron de las tiendas a ver qué pasaba, y lo vieron. Vieron cómo los fragmentos de
hielo suelto alrededor del témpano se acercaban y se alejaban de diez a quince centímetros. Los
témpanos más grandes se elevaban casi imperceptiblemente, no más de dos centímetros, y luego
volvían a descender poco a poco.

Los expedicionarios se reunieron en pequeños grupos, llenos de excitación, y señalaban los unos
a los otros lo que era perfectamente obvio para todos: un movimiento suave y lento en toda la
superficie de la banquisa. Algún pesimista sugirió que podía deberse a algún movimiento
provocado por algún fenómeno atmosférico local. Worsley llevó el cronómetro al borde del
témpano y cronometró el intervalo entre las oleadas: dieciocho segundos, demasiado poco para un
movimiento debido a un fenómeno atmosférico. No había duda, se trataba de la marejada del mar
abierto.

Pero ¿a qué distancia se encontraba? Ésa era la cuestión. «¿A qué distancia —reflexionó James
más tarde—, puede hacerse sentir la marejada a través de la densa banquisa? Nuestra experiencia
nos dice que no muy lejos, pero claro, nunca examinamos el hielo con la meticulosidad de
ahora...».

Durante todo el día estuvieron especulando mientras Worsley se acercaba al borde del témpano
y seguía cronometrando el lentísimo movimiento del hielo. Por la noche todos mostraban su
satisfacción por que el océano abierto estuviera, a lo más, a unas 30 millas de distancia. Sólo
Shackleton parecía ver en aquel movimiento una amenaza nueva y más grave que todas aquellas a
las que se habían enfrentado. Aquella noche escribió: «No aumentará la confianza hasta que se
formen pasos libres».

Sabía que no podrían escapar de allí si los movimientos se incrementaban mientras la banquisa
seguía cerrada. Entonces la acción del mar rajaría y rompería los témpanos; luego desmenuzaría el
hielo de manera que no podrían acampar y tampoco navegar.

Antes de volver, Shackleton echó un vistazo final al campamento y comprobó con satisfacción
que las tiendas y los botes no estaban agrupados, porque todo el peso reunido podía romper el



témpano. Otra ventaja de esta precaución era que, mientras su equipo estuviera esparcido por una
amplia zona, no perderían una cantidad considerable de sus pertrechos si el hielo se abría.

A la mañana siguiente salieron de las tiendas con la esperanza de que el movimiento hubiera
aumentado. No era así: en la banquisa no existía nada que sugiriera el más mínimo movimiento y
el hielo estaba tan cerrado como siempre. Se produjo una decepción general. El primer signo real
del mar abierto, la tentadora promesa de escapar de allí que esperaban desde hacía tanto tiempo,
había pendido ante ellos un instante y luego había desaparecido.

Aquella tarde Shackleton ordenó que se entrenaran para ver con qué rapidez podían sacar los
botes de los trineos y cargarlos con provisiones en caso de emergencia. Todo el mundo hizo lo que
debía, aunque se mostraron malhumorados y hubo algún enfrentamiento furioso. Y las
circunstancias no mejoraron cuando pudieron comprobar por sí mismos, cuando cargaban los
botes, hasta qué punto habían menguado las provisiones. Era evidente que no iban a tener
problemas de sobrecarga. Después del entrenamiento, los hombres volvieron de mal humor a las
tiendas, sin hablarse apenas entre ellos.

«Nada que hacer, decir o ver —anotó James—. Cada vez estamos más taciturnos.»
Hasta la aparición de la marejada, la mayoría de los hombres se había esforzado durante meses

para no dejarse arrastrar por falsas esperanzas. Se habían convencido a sí mismos de que no sólo
la expedición tendría que pasar el invierno en los témpanos, sino que aquello hasta sería tolerable.

Pero el movimiento fue la prueba física de que realmente había algo más allá de esa ilimitada
prisión de hielo. Y se derrumbaron todas las defensas que con tanto cuidado habían construido
para evitar las falsas esperanzas. Macklin, que se había esforzado por proteger su pesimismo,
manifestó la imposibilidad de seguir reprimiéndose por más tiempo. El 13 de marzo escribió:

Estoy completamente obsesionado con la idea de escapar [...] Hemos estado durante 4 meses en el témpano,
un tiempo inútil para todos. No hay nada que hacer, sólo matar el tiempo lo mejor posible. Hasta en casa, con
los teatros y toda clase de diversiones, cambios de escenario y de personas, cuatro meses de inactividad
serían aburridos: nadie podría imaginar hasta qué punto eso resulta aquí mucho peor. Sales a buscar alimento,
no por lo que conseguirás, sino por hallar momentos de evasión durante la jornada. Día tras día, todo lo que
tenemos a nuestro alrededor es la misma blancura absolutamente inmaculada e imperturbable.

Una sensación de creciente desesperación empezaba a embargarlos. James escribió al día
siguiente:

Puede ocurrir pronto algo decisivo, y ese algo siempre será preferible a continuar con esta inactividad. Han
pasado cinco meses desde que el barco se hundió. ¡Cuando lo abandonamos íbamos a encontrar tierra en un
mes! «El hombre propone...»[3] se aplica aquí con creces.

Ni siquiera la ventisca austral que se levantó aquella tarde los animó un poco. Juzgaron mucho
más difícil soportar las penurias que el temporal traía consigo, aunque todos sabían, como
Worsley apuntó, que «probablemente nos dirigimos hacia el NORTE, ¡a la increíble velocidad de
1 milla por hora!».

Las ráfagas de viento, continuaba Worsley, «desgarran y arrancan nuestra endeble tienda como si
la fueran a convertir en harapos. Traquetea, se agita y tiembla sin cesar [...] Es de un material tan
fino que el humo de nuestras pipas y cigarrillos hace remolinos y se eleva con cada golpe del
viento de fuera».

Por la noche, un hombre relevaba cada hora a otro en la vigilancia y el que volvía, cuando



entraba en su tienda, intentaba sacudirse la nieve en la oscuridad antes de meterse en el saco de
dormir. Invariablemente, el recién llegado despertaba a los demás. Cómo podía uno dormir, se
preguntaba Worsley, con cosas tales como «nieve en la cara, pies en la barriga, el retumbar del
viento y de la tienda o el estridente ronquido del Coronel».

Aquella noche, mientras la ventisca cruzaba aullando la banquisa, James observó sombrío:
«Probablemente la isla de Paulet ya se encuentra al sur de nuestra posición».

[3] Por alguna razón, James omitió la última parte de la frase: «El hombre propone y Dios dispone».
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Para empeorar las cosas, el problema del alimento —sobre todo grasa para cocinar— estaba a
punto de alcanzar cotas críticas otra vez. Hacía tres semanas que habían cazado una foca y la
escasa provisión de grasa de los pájaros bobos Adelia se estaba terminando. Las provisiones que
habían traído del barco también estaban a punto de acabarse. El 16 de marzo utilizaron las últimas
raciones de harina en unas tortas con carne seca enlatada para perros y muchos hombres
estuvieron mordisqueando sus porciones de unos 30 gramos durante más de una hora.

Era inevitable que volvieran los antiguos resentimientos contra Shackleton por haberse negado a
almacenar toda la caza posible cuando fue factible hacerlo. Hasta Macklin, que había evitado
criticar la política de Shackleton en el pasado, consideró la necesidad de inventar un código para
poder comentar el tema en su diario sin temor a que sus pensamientos pudiera leerlos otro.

El día 17, escribió en código: «Creo que el Jefe fue un poco descuidado al no traer todo el
alimento posible mientras se pudo hacer. Valía la pena correr el riesgo». Y el 18: «Lees abordó al
Jefe hace unos días y le recriminó no haber traído toda la comida [del Campamento Océano]
porque existía la posibilidad de pasar el invierno en el témpano. El Jefe se lo quitó de encima
diciendo: “¡Será bueno para esta gente pasar un poco de hambre, su maldito apetito es demasiado
grande!”».

Con el paso de los días, las raciones iban menguando. Se habían acabado el café y el té, y como
necesitaban la poca grasa que quedaba como combustible para derretir el hielo y convertirlo en
agua, sólo se les permitía una ración «muy diluida» de leche en polvo al día. Se servía en el
desayuno, junto con 150 gramos de carne de foca. La comida se servía fría, un cuarto de lata de
caldo helado y un bizcocho de lata. La cena consistía en una porción de carne de foca o de pájaro
bobo.

Sentían la escasez de alimentos casi como un dolor físico. El ansia compulsiva del cuerpo, que
debía quemar más combustible para protegerse del frío, les provocaba retortijones y un hambre
incesante. Además, el clima iba empeorando ya que las temperaturas nocturnas con frecuencia
caían hasta alcanzar los -23 °C. Así, cuando su necesidad de calorías era mayor, se veían forzados
a apañárselas con menos que nunca. Algunos, después de comer, tenían que meterse en los sacos
de dormir para evitar los escalofríos hasta que la comida les diera algo de calor.

Hubo quien se atrevió a bromear sobre canibalismo:

Greenstreet y yo —escribió Worsley— nos divertimos a expensas de Marston. Marston es el hombre más
rollizo del campamento y somos muy solícitos, nos interesamos por su salud y su bienestar, damos grandes
muestras de generosidad ofreciéndole huesos de pájaro bobo que hemos mordisqueado hasta no dejar nada.



Le rogamos que no adelgace y hasta llegamos a seleccionar tajadas, etcétera, de su cuerpo y discutimos sobre
cuál de ellas será la más tierna. Se ha disgustado tanto con nosotros que en cuanto nos ve da la vuelta y se
aleja.

No era más que un pobre intento de introducir un poco de buen humor entre todos. Worsley, aparte
de estos esfuerzos por mantenerse alegre, estaba cada vez más callado y adusto.

El 22 de marzo la situación era tan crítica que Shackleton dijo a Macklin que tenía que sacrificar
a sus animales al día siguiente, porque ellos tendrían que comer los alimentos reservados a los
perros. Macklin reaccionó con indiferencia: «Debo confesar que no veo la necesidad de hacerlo.
El Campamento Océano ha desaparecido. Sólo tenemos combustible para diez días y, o
encontramos más focas, o estaremos en una situación francamente mala».

El 23 de marzo amaneció con mucho frío y con niebla en toda la banquisa. Shackleton se levantó
pronto para dar un paseo. Llegó hasta el borde del témpano y cuando la niebla escampó un
momento, avistó un objeto negro a lo lejos, hacia el suroeste. Permaneció allí diez minutos, al
cabo de los cuales volvió apresuradamente a su tienda y despertó a Hurley. Volvieron los dos al
borde del témpano y estuvieron observando varios minutos a través del banco de niebla
intermitente.

Allí, frente a ellos, había tierra.
Shackleton corrió inmediatamente al campamento y fue de tienda en tienda gritando:
—¡Tierra a la vista! ¡Tierra a la vista!
La reacción fue extraña. Algunos salieron de las tiendas para ir a comprobarlo, pero otros —

helados, desanimados y cansados de confundir icebergs distantes con tierra— se negaron a salir
de los sacos, al menos hasta que el avistamiento se confirmara.

Pero no se trataba de un iceberg lejano ni de un espejismo. Se trataba de uno de los minúsculos
islotes Danger que identificaron, de acuerdo con el British Antarctic Sailing Directions, por sus
riscos en forma de tabla que se elevaban abruptamente fuera del agua. Se encontraba exactamente
a 42 millas de distancia; a sólo 20 millas más allá se encontraba su destino: la isla de Paulet.

Se quedaron contemplando aquella tierra un rato, hasta que la espesa niebla la ocultó. A primera
hora de la tarde, sin embargo, el tiempo mejoró, los islotes Danger volvieron aparecer en la
distancia, y pudieron contemplar la negra base de una cadena de montañas y sus picos ocultos por
nubes bajas. Worsley identificó el pico más alto como el monte Percy de la isla Joinville.

La isla estaba a 57 millas al oeste de donde ellos se encontraban, casi exactamente en ángulo
recto respecto a la dirección de su rumbo. «Si el hielo se abre, podríamos estar en tierra en un
día», escribió Hurley.

Pero ninguno creía que la banquisa fuera a abrirse. Más bien lo contrario. Avistaron setenta
icebergs, muchos de ellos varados, y parecía que por el momento impedían que la banquisa se
abriera o tomara rumbo hacia el norte. Tampoco podían lanzar al agua los botes, porque
probablemente hubieran quedado aplastados en cuestión de minutos. Además, era impensable
atravesar los hielos con los trineos. Ahora la banquisa era una masa densa de témpanos
fragmentados mil veces más peligrosa que hacía tres meses, cuando habían salido del
Campamento Océano y recorrido 14 kilómetros en cinco días de fatigoso camino.

En consecuencia, el avistamiento de tierra no hizo más que recordarles su impotencia. La actitud
de Greenstreet ante aquella situación fue bastante cínica:



Es agradable pensar que hay algo más que nieve y hielo en el mundo, aunque me resulta difícil alegrarme
cuando eso no nos ayuda a salir de aquí. Me gustaría mucho más ver acercarse a un grupo de focas para que
pudiéramos tener alimento y combustible.

Sin embargo, a pesar de la frustración, el avistamiento de tierra fue bien recibido aunque, como
anotó James, sólo fuera porque «ya hace casi 16 meses que no hemos visto ninguna roca negra».
Macklin se benefició particularmente de ello: Shackleton, al parecer, se olvidó de su decisión de
sacrificar a sus perros.

«Dios quiera —escribió Shackleton aquella noche— que pronto podamos pisar tierra firme.»
Pero había muy poca tierra en la que desembarcar. Se habían dirigido hacia la punta extrema de la
península Antártica y alcanzar tierra era casi imposible.

Entre ellos y el mar abierto y las enormes olas del cabo de Hornos y el temible estrecho de
Drake —el océano más turbulento del globo terráqueo— sólo había dos solitarios puestos de
avanzada, como centinelas del continente antártico: las islas Clarence y Elefante, a unas 120
millas más al norte. Más allá, no había nada.

El 24 de marzo amaneció claro y soleado y los picos de la isla Joinville eran claramente
visibles. James, al mirar la densa e impracticable banquisa, señaló:

Es exasperante pensar que una pequeña grieta de unos seis metros de ancho nos sacaría de aquí en un par de
días, mientras todo está más cerrado que nunca hasta el punto de hacer imposible cualquier movimiento. En
las tiendas estamos muy callados y absortos, a la expectativa, lo que causa mucha preocupación.

La expectativa aumentó a medida que fue transcurriendo el día, cuando se abrieron dos grietas en
el témpano, a unos treinta metros de los botes. Por suerte no los alcanzaron.

Justo después del amanecer del día siguiente, estalló una violenta y repentina tempestad del
suroeste. Sólo duró hasta media tarde, y después el viento amainó y el tiempo mejoró. La puesta
de sol fue turbulenta, con inflamados jirones de nubes atravesando el rostro del sol. La isla
Joinville apareció de nuevo por detrás, aunque en la lejanía y borrosa.

El frío penetrante que había traído la tempestad austral continuó hasta la noche, y sufrieron
mucho. Sus cuerpos parecían carecer incluso del calor para caldear siquiera los sacos de dormir.

Quedaba grasa para menos de una semana, así que el 26 de marzo se redujo la ración de 150
gramos de carne de foca en el desayuno. En su lugar, recibieron un cuarto de kilo de torta de carne
seca para perros fría, y media ración de leche en polvo; en los días muy fríos añadían algunos
terrones de azúcar. La comida consistía en una galleta y tres terrones de azúcar, y la cena, la única
comida caliente del día, en carne de foca o de pájaro bobo, «cocinada durante el mínimo tiempo
posible». No se servía agua. Si alguien quería beber, llenaba una lata pequeña, de tabaco
generalmente, con nieve, y la apretaba contra su cuerpo hasta que se derretía o la introducía con él
en el saco de dormir. Una lata de tabaco llena de nieve producía tan solo una o dos cucharadas de
agua.

El día 26 le llegaron rumores a Shackleton de que algunos hombres habían cogido pedazos de
grasa y de carne de pájaro bobo del almacén general y estaban intentando comérselos, congelados
y crudos; el Jefe ordenó inmediatamente que las provisiones que quedaban las pusieran junto a su
tienda.

Además, se dijo a Macklin que separara todo lo que pudiera servir para consumo humano de los
residuos de carne reservada para los perros. Macklin lo separó, desechando todo «excepto lo que



apestaba demasiado para poder comerse». Era una repulsiva colección de trozos de sobras de
carne, anotó Macklin, «y, desgraciadamente, si no encontramos más focas, tendremos que comerlo
crudo».

Pronto iban a tenerse que comer a los perros. Su sacrificio había sido aplazado porque todavía
podían servir para un último viaje al Campamento Océano a fin de recoger las provisiones que
aún quedaban allí. Una vez que lo hicieran, o si era evidente que no iban a poder hacerlo, los
sacrificarían y se los comerían.

«No dudaría en comerme a un perro cocido —escribió Macklin—, aunque no podría comérmelo
crudo.»

Durante varios días, algunos urgieron a Shackleton a arriesgarse a un viaje desesperado al
Campamento Océano, a unos 11 kilómetros de distancia y apenas visible. Todavía quedaban allí
250 o 300 kilos de carne seca y 30 kilos de harina. Pero Shackleton, aunque le preocuparan mucho
las provisiones, no se atrevió a enviar a los conductores de los perros a través de un hielo tan
peligroso. Se escuchaban continuos ruidos de presión, provocados al parecer por el hielo al ser
estrujado contra el brazo curvado de la península Antártica. El ruido rebotaba a través del hielo y
se percibían movimientos en cualquier dirección. «Espero que no se rompa nuestra vieja placa —
comentó Greenstreet—, porque no se ve por ninguna parte un témpano decente.»

Los numerosos icebergs de las proximidades también estaban precipitando la desintegración
general del hielo. Con su profundo calado, parecían afectados por erráticas corrientes marinas. De
vez en cuando, uno de ellos dejaba de moverse lentamente junto con el resto de la banquisa,
viraba sobre sí mismo, avanzaba a través del hielo y sin esfuerzo alguno destrozaba todo lo que
encontraba a su paso, dejando una estela de témpanos rotos y verticales. No se podía predecir qué
rumbo tomarían esos monstruos destructivos.

El 27 de marzo Worsley observó que un gigantesco iceberg se alejaba inesperadamente hacia el
noreste, «y un iceberg se dirigía por el norte hacia nuestro témpano a unos ocho kilómetros por
hora, aunque por suerte pasó justo por el este».

El viaje al Campamento Océano se iba haciendo menos factible de hora en hora, y Shackleton
sabía que debía tomar una determinación. A regañadientes dijo a Macklin aquella noche que tenían
que estar dispuestos para una posible partida a primera hora de la mañana siguiente. Macklin ya
se había acostado, pero aquella orden lo puso tan nervioso que se levantó y estuvo un rato
disponiendo los arneses y arreglando su trineo. Al amanecer, sin embargo, el hielo estaba otra vez
en movimiento y los rodeaba una espesa niebla. Shackleton entró en la tienda número 5 cuando
estaban desayunando para informar a Macklin de que había decidido no moverse. Fue una
desagradable noticia, sobre todo porque habían pasado una noche infernal llena de humedad y
niebla, durante la cual nadie había dormido demasiado.

Apenas acababa de marcharse Shackleton cuando Macklin se revolvió contra Clark por una
nadería e inmediatamente empezaron a gritarse el uno al otro. La tensa situación se extendió a
Orde-Lees y a Worsley, quienes se insultaron. A Greenstreet se le volcó la leche en polvo y se
revolvió contra Clark, al que acusó de provocar el accidente porque había atraído su atención.
Clark intentó protestar, pero Greenstreet lo hizo callar.

Cuando Greenstreet se calló para recuperar el aliento, en un instante desapareció su enfado y se
quedó en silencio. En el interior de la tienda, todos miraban a Greenstreet, despeinado, barbudo y
sucio de grasa, con el cubilete vacío en la mano y contemplando con impotencia la nieve que



había absorbido, sedienta, su preciosa leche. La pérdida era tan trágica que parecía a punto de
llorar.

Clark, sin decir una palabra, vertió un poco de su leche en el cubilete de Greenstreet. Worsley,
Macklin, Rickenson y Kerr, Orde-Lees y finalmente Blackborow hicieron lo mismo. Todos
bebieron en silencio.

Después del desayuno, avistaron dos focas y se organizaron rápidamente dos partidas de caza.
El primer grupo cazó la que estaba más cerca y los otros se encontraban a poca distancia de la
presa cuando Shackleton, observando que el hielo estaba demasiado peligroso, les ordenó volver
al campamento.

En el camino de vuelta, Orde-Lees se desmayó a causa del hambre. Sólo había comido media
ración del desayuno (50 gramos de carne seca para perros fría y un terrón y medio de azúcar),
guardándose el resto para más tarde. Tras varios minutos de descanso consiguió ponerse en pie y
volver al campamento.

Durante el día, la niebla se transformó en lluvia y la temperatura se elevó a -0,5 °C. Casi todos
se metieron en los sacos de dormir y se quedaron allí mientras seguía lloviendo toda la noche y
todo el día siguiente. Macklin lo describió así:

Un río de agua se ha concentrado debajo de mi saco y lo ha mojado por completo; tengo los pantalones
empapados y los guantes, y la ropa [...] Cuando me he sentado a escribir esto el agua estaba cayendo desde la
parte superior de la tienda y hemos puesto receptáculos, latas vacías, etcétera, para evitar que los sacos se
mojen aún más. Sólo lo hemos conseguido en parte, porque el agua entra por todas partes y no tenemos
recipientes suficientes. He puesto el impermeable encima del saco y cuando se llena de agua, lo levanto con
cuidado y lo saco afuera y la vierto en la nieve. Es agotador tener que estar en constante vigilia [...] Rezo a
Dios para que pronto nos envíe tiempo seco, porque esto es horrible. Nunca he visto en la tienda tanto
desaliento como hoy.

Por la tarde la lluvia se transformó en nieve y a las cinco cesó de caer. A James le tocó el turno de
noche, de nueve a diez, y cuando estaba paseando por el témpano, creyó detectar movimiento en el
hielo. Observó entonces una «clarísima ondulación» que estaba levantando el témpano. Comunicó
su descubrimiento a Shackleton, que ordenó al vigía que estuviera alerta.

A las cinco y veinte de la mañana siguiente, el témpano se partió.
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El pequeño Alf Cheetham, que era el vigía, echó a correr entre las tiendas.
—¡Una grieta! —gritó—. ¡Una grieta! ¡Todos en pie! En cuestión de segundos, todos estuvieron

fuera de las tiendas. Vieron dos grietas, una que discurría por toda la longitud del témpano y la
otra que se extendía en ángulo recto respecto a la primera. Además, toda la banquisa se estaba
levantando en un claro movimiento ondulante.

Corrieron al James Caird y sacaron las cuchillas heladas del trineo del hielo; luego lo llevaron
hasta el centro del témpano. Para entonces, la grieta central se había abierto hasta alcanzar unos
seis metros en algunos puntos y podía verse cómo se movía bajo la influencia de la marejada. La
reserva de carne estaba al otro lado. Varios hombres saltaron por donde la grieta no era tan ancha
y trasladaron la carne por encima de la hendidura.

A las seis cuarenta y cinco, todo estaba a salvo y pararon de trabajar para tomar el desayuno.
Estaban esperando que les sirvieran la ración cuando el témpano volvió a agrietarse, esta vez
directamente debajo del James Caird, a treinta metros de las tiendas. No hubo necesidad de dar
ninguna orden. Se lanzaron por el bote y rápidamente lo trasladaron al lado de las tiendas.
Finalmente pudieron desayunar, la habitual carne seca para perros, seis terrones de azúcar y
medio cubilete de leche.

Apenas habían acabado de desayunar cuando apareció una forma extraña a través de la niebla,
moviéndose por un sector próximo a su témpano. Wild corrió a coger el rifle de la tienda, luego se
arrodilló y disparó. El animal dio un violento salto y cayó lentamente sobre la nieve. Varios
hombres se aproximaron corriendo al lugar en el que yacía una foca leopardo de unos tres metros
y medio.

De un solo disparo, Wild cambió sus vidas. A sus pies había media tonelada de carne y una
provisión de grasa para dos semanas por lo menos. Shackleton anunció que comerían el hígado de
la foca para almorzar.

Con el ánimo en alza, fueron a buscar a los perros para llevar el trofeo al campamento. Una vez
descuartizada, encontraron en el estómago cincuenta peces sin digerir, que apartaron
cuidadosamente para comérselos al día siguiente.

Eran las nueve cuando acabaron la labor.
Shackleton mandó llamar a Macklin y le dijo que había llegado el momento de sacrificar a sus

perros. Macklin no protestó, porque no había ninguna razón para hacerlo. La posibilidad de ir al
Campamento Océano era más remota que nunca en vista de las grietas que se habían formado,
tenían una foca leopardo y la necesidad de arriesgarse a hacer el viaje había desaparecido.

Acompañado por Wild, Macklin llevó a su equipo de perros por la estrecha garganta de una



grieta hasta el lugar donde antes se encontraba la cocina. En el camino, pasaron por lo que había
sido el vertedero de carne. Songster, un perro viejo y ladino, agarró una cabeza descarnada de
pingüino y Bosn’n cogió un hueso. Les dejaron hacerlo.

Macklin se puso enfermo cuando le sacó el arnés a uno de los perros y se lo llevó al otro lado
del montículo de hielo. Wild, como antes había hecho, sentó a cada uno de los perros en la nieve,
apoyó el cañón del revólver en la cabeza y apretó el gatillo. Songster murió con la cabeza del
pingüino en la boca y Bosn’n sujetando su hueso. Cuando hubieron sacrificado a todos los perros,
Macklin los despellejó, los destripó y los dejó listos para que los pudieran comer. El equipo de
cachorros de Crean también fue sacrificado y descuartizado.

A la vuelta, en el campamento reinaba casi un ambiente de fiesta ante la perspectiva de la
primera comida caliente en más de dos semanas. Alguien sugirió probar la carne de perro, y
Shackleton aceptó. Crean cortó unos bistecs de su perro Nelson y Macklin hizo lo mismo con
Grus.

Cuando la carne estuvo frita, Crean se apresuró a distribuirla. Primero fue a la tienda de
Shackleton y asomó su cara de irlandés borrachín por la puerta.

—Traigo un poco de Nelson para que lo probéis —dijo con expresión maliciosa.
La carne de perro fue aplaudida por todos.
—Esta carne sabe a regalo —señaló McNeish—. Es un gran deleite después de haber estado

tanto tiempo a dieta de carne de foca.
James la encontró «sorprendentemente buena y sabrosa». Worsley dijo que el trozo de Grus que

había comido sabía «mucho mejor que la foca leopardo». Y Hurley se apresuró a decir que era
«exquisitamente tierna y sabrosa, especialmente la de Nelson, que parece ternera».

Durante la mañana la marejada continuó y hasta se incrementó un poco, así que Shackleton
anunció a la hora de comer que establecerían inmediatamente un sistema de vigilancia con
intervalos de cuatro horas. Shackleton se encargaría de uno y Wild del otro. Así, uno de los grupos
siempre estaría preparado, completamente vestido, con los equipos atados y listos para ponerse en
movimiento. Dos de los hombres del grupo de vigilancia tenían que recorrer el témpano
continuamente, observando si se producían grietas o se presentaba cualquier otra amenaza. A los
otros se les permitía quedarse en la tienda.

Durante el día aparecieron signos cada vez más evidentes de la inminencia de la apertura del
hielo. Sobre sus cabezas pasaron dameros de El Cabo y golondrinas de mar, y Worsley avistó un
magnífico petrel gigante, blanco como la nieve a excepción de dos bandas negras que le
atravesaban las alas; aquello era el signo definitivo de la existencia de aguas abiertas. Clark
descubrió una medusa en una grieta, entre dos témpanos, y aseguró que tales animales sólo se
encontraban en las proximidades de los mares sin hielo. Worsley, ante el cielo negro de lluvia que
se observaba hacia el noroeste, la presencia del movimiento ondulante y la elevada temperatura
de 1 °C, señaló: «Ciertamente, parece prometedor»; aunque luego añadió: «A veces las
apariencias engañan».

Hacia las tres de la tarde el tiempo se puso lluvioso y a las ocho, cuando le tocó el turno a Wild,
llovía en abundancia. Wild y McIlroy se trasladaron a la tienda número 5 para su turno de
vigilancia y, a pesar de lo llena que estaba y de la humedad que imperaba, el ambiente era
agradable. A todos les gustaba escuchar algún relato nuevo, en lugar de los cuentos tantas veces
repetidos de los mismos y pesados compañeros de tienda.



Poco después de la aparición de los recién llegados, se permitieron el lujo de encender una
cerilla.

—¿Estáis listos? —preguntó Wild, mientras los fumadores esperaban con las pipas y los
cigarrillos.

Entonces encendieron la preciada cerilla, que iluminó con su brillo el círculo de rostros
barbudos. Con la cerilla encendieron las bolitas individuales de cabo alquitranado y luego todos
tomaron asiento y fumaron satisfechos.

Wild contó una serie de historias de sus escapadas con damas y McIlroy reafirmó su reputación
de miembro más cosmopolita de la expedición explicando a su atento auditorio la receta de varios
cócteles, incluido uno con poderes afrodisíacos garantizados, llamado «Acariciador de pechos».
La noche transcurrió sin percances. Al amanecer, la lluvia había cesado y un viento frío y seco
soplaba en dirección sur. La marejada se fue calmando poco a poco.

A pesar de todos los signos favorables, la banquisa mostró pocos cambios durante esa jornada y
durante la mañana de la siguiente. Por la tarde, un oscuro cielo de lluvia apareció por el suroeste
y fue extendiéndose hacia el noreste, aunque con la presencia del viento austral parecía poco
probable una repentina apertura, por lo que Shackleton juzgó oportuno anular parte de la
vigilancia. Sólo continuaron día y noche las patrullas formadas por un solo hombre.

Aquella tarde, justo a las ocho, cuando Macklin iba a relevar a Orde-Lees en la vigilancia
exterior, el témpano se elevó inesperadamente y se quebró, apenas a medio metro de la tienda de
Wild. Macklin y Orde-Lees dieron la voz de alarma.

Todos se habían acostado porque confiaban en que no se iba a romper y la voz de alarma los
cogió completamente desprevenidos. Se produjo un gran revuelo mientras se vestían a oscuras en
las tiendas, intentando encontrar las ropas adecuadas y metiéndose en unas botas congeladas, a -29
°C. Cuando al fin salieron de las tiendas, siguió la confusión, porque no sabían cuál era el
problema y dónde estaba el peligro. Caminaron en medio de la oscuridad chocando los unos con
los otros y hundiéndose en los agujeros invisibles que había en el hielo. Finalmente se restableció
el orden. Acercaron los botes a las tiendas así como las provisiones de carne, que de nuevo se
habían visto menguadas porque parte de ellas habían caído en una grieta, y las apilaron en medio
de la oscuridad.

Shackleton ordenó que los vigías volvieran a sus puestos y que los hombres que no estuvieran
ocupados se retiraran completamente vestidos, incluidos mitones y cascos.

No fue fácil dormir. Durante la noche el témpano se elevó considerablemente, unos cuantos
centímetros, debido a la fuerte marejada; era desconcertante sentir el choque repetido del témpano
con los otros. Eran plenamente conscientes de que el témpano en el que se encontraban ahora era
tan pequeño que podía volver a agrietarse y que entonces, inevitablemente, podían caer y ser
aplastados.

Con la llegada de la mañana, el viento antártico dejó de soplar y hasta el mediodía desapareció
la marejada. Entonces, y por primera vez en seis días, Worsley estableció su posición: se
encontraban a 62° 33’ sur, 53° 37’ oeste. Habían recorrido 28 millas hacia el norte en seis días, y
ello a pesar de haber estado durante cinco días con vientos adversos del norte. La banquisa se
encontraba, pues, bajo la influencia de una corriente del norte.

El 3 de abril McLeod cumplió cuarenta y nueve años. Acababan de brindar por su salud, cuando
la cabeza de una foca leopardo apareció en el borde del témpano. McLeod, que era un hombre



pequeño aunque robusto, salió y agitó los brazos imitando a un pájaro bobo. La foca leopardo
aparentemente quedó convencida porque salió del agua y se dirigió hacia McLeod, que se volvió y
corrió a ponerse a salvo. El animal se adelantó haciendo uno o dos movimientos; luego se detuvo,
al parecer para calibrar a las otras extrañas criaturas que había en el témpano. Aquello fue fatal
para él, porque Wild mientras tanto había ido a buscar el rifle a su tienda. Apuntó, disparó y
media tonelada más de carne se añadió a la despensa.

Como las provisiones habían aumentado, también lo hicieron las raciones y la moral de los
expedicionarios. Las quejas de días anteriores, cuando tuvieron que enfrentarse a la perspectiva
de comer carne de foca podrida, se desvanecieron y la atención volvió a centrarse en asuntos que
iban más allá de la simple supervivencia. La tarde del cumpleaños de McLeod, Worsley y
Rickenson tuvieron una larga discusión sobre un tema que allí parecía muy remoto: la limpieza
relativa de las granjas lecheras de Nueva Zelanda y Gran Bretaña, respectivamente.

Aunque eran plenamente conscientes de que su situación se hacía cada vez más crítica a medida
que transcurrían las horas, era mucho más fácil enfrentarse al peligro con el estómago
razonablemente lleno.

El témpano, que antes medía casi dos kilómetros de diámetro, ahora no tendría más de 180
metros. Casi siempre estaba rodeado de agua abierta y amenazado por la marejada y la colisión
con otros témpanos. La isla Clarence se encontraba a 68 millas hacia el norte y, aunque parecía
que se dirigían hacia ella, les preocupaba el desvío gradual de su rumbo hacia el oeste, que
amenazaba con aumentar. Si así sucedía, serían arrastrados al mar a través del canal de Loper, de
80 millas de anchura, entre la isla Elefante y la del Rey Jorge.

«Sería muy duro —escribió McNeish—, que, después de derivar hacia aquellos estrechos,
fuéramos empujados hacia el mar.» James anotó:

Estamos a la expectativa. Nos encontramos al borde de algo, de eso no hay duda. Si todo va bien, pronto
podremos estar en tierra. Lo que nuestro jefe necesita es que el hielo se abra. El peligro reside en que nos
veamos empujados hasta aquellas islas con la banquisa cerrada. Nuestra meta son las islas Clarence y
Elefante...

Al día siguiente fue imposible ver nada puesto que había humedad y niebla, y una marejada
desagradable y fuerte. Pero el 5 de abril Worsley consiguió establecer la posición; demostraba
que se dirigían en línea recta hacía mar abierto.
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En dos días su deriva había cambiado hacia el oeste y habían recorrido la increíble distancia de
21 millas en cuarenta y ocho horas, a pesar de los vientos en contra.

A todo el mundo le sorprendió la noticia. En cuestión de un minuto, tuvieron que cambiar de
idea. Las islas Clarence o Elefante ya no eran su objetivo. Aquello era incuestionable.

—Eso demuestra la existencia de una fuerte corriente hacia el oeste —dijo Hurley—, y aleja
cualquier posibilidad de alcanzar la isla Elefante.

Entonces volvieron a centrar su atención en la isla del Rey Jorge, en dirección oeste.

Esperamos la aparición de vientos del E o del NE que nos empujen hacia aquella dirección antes de que esté
demasiado al norte —escribió James—. Es curioso cómo puede cambiar el panorama de muy favorable a
desfavorable tan solo en un par de días [...] Ahora las conversaciones desfallecen o sólo se centran en vientos
y derivas.

Muchos dudaban que siquiera los fuertísimos vientos del este condujeran la banquisa lo
suficientemente hacia el oeste antes de salir al mar, donde el hielo se derretiría sin lugar a dudas,
dejándolos, en el mejor de los casos, en los botes a la deriva, expuestos a la furia de las
tempestades del estrecho de Drake. «No permita Dios que lleguemos allí —escribió Greenstreet
—, porque dudo mucho que lográramos sobrevivir.»

Aquella noche, cuando se encontraban en los sacos de dormir, sabían que la banquisa se estaba
desplazando por los ruidos de presión que se producían a su alrededor. Al día siguiente amaneció
nublado y fue imposible establecer la posición. Pero durante la noche del 6 de abril el cielo se
despejó y al amanecer estaba lo bastante brillante. Avistaron un iceberg enorme a lo lejos, casi
directamente hacia el norte. Sin embargo, cuando el sol estuvo más alto, observaron que había
nubes que ocultaban los bordes superiores del iceberg. No existía un iceberg tan alto, se trataba de
una isla. Pero ¿qué isla?

Por la deriva estimada hacia el noroeste, algunos pensaron que era la isla Elefante; otros
creyeron que tenía que ser Clarence. Lo que más les confundía era que sólo podía tratarse de una
de ellas y no de la otra, puesto que ambas deberían de haber estado casi equidistantes. Finalmente
ganaron los partidarios de la isla Clarence, ya que las cumbres de 1.700 metros superaban en más
de 600 los picos más elevados de la isla Elefante y por lo tanto serían visibles a una distancia
mucho mayor.

Durante el desayuno empezó a nublarse y la tierra desapareció de su vista. Pero, al mediodía,
Worsley avistó algo, a una distancia de 52 millas, que disipó cualquier duda: se trataba de la isla
Clarence. Y lo que era más importante: la posición mostraba que la dirección hacia el oeste de la



deriva se había detenido y que habían recorrido 8 millas hacia el norte en dos días. Una oleada de
alivio recorrió a toda la expedición.

... total —escribió James—, que las islas Elefante y Clarence siguen siendo el objetivo y, como la dirección
del viento ahora es del SO, las perspectivas son algo mejores. El hielo se ha cerrado un poco más durante la
noche y en la banquisa bulle la vida. Hemos oído y visto ballenas resoplando continuamente a nuestro
alrededor. Una fea orea sacó la cabeza del agua y se dedicó a buscar por el témpano. Los pájaros bobos
graznan […] y de vez en cuando una multitud de ellos nadan en un charco con su peculiar movimiento saltarín,
como grandes pulgas avanzando por la superficie del agua, preciosos bajo la brillante luz del sol. Esta mañana,
de una sola vez [...] hemos visto unas veinte focas. Bandadas de petreles de las nieves al vuelo y, de vez en
cuando, petreles gigantes y págalos.

Pero la maldita banquisa seguía sin abrirse.

Rezo a Dios para que podamos encontrar un lugar para desembarcar —escribió Macklin—, y abandonar esta
banquisa que deriva de manera incontrolable, que nos lleva no sabemos adónde, a pesar de todos los esfuerzos
que podamos hacer [...] Estamos en manos del Sumo Hacedor y, como simples mortales, no podemos hacer
nada contra estas fuerzas colosales de la naturaleza. Si no podemos alcanzar tierra, cosa bastante posible, creo
que deberíamos trazar un plan para llegar a un iceberg. Entre nosotros ya hablamos de ello hace semanas,
aunque existen, por supuesto, opiniones con más peso.

Las opiniones a las que se refería eran las de Ernest Shackleton. Estaba en contra de trasladarse a
un iceberg, a menos que no hubiera otra solución. Sabía que los icebergs, aunque parecían sólidos,
podían desequilibrarse porque uno de los lados podía derretirse más que otro y ponerlo vertical
en cuestión de segundos y de improviso.

Durante la noche, el graznido discordante de los pájaros bobos, salpicado por el sonido
explosivo de grupos de ballenas resoplando, producía un ruido casi ensordecedor. Cuando
finalmente llegó el amanecer, el día apareció despejado y brillante, con un viento moderado del
oeste. La isla Clarence estaba de nuevo a la vista y a su izquierda y, muy tenuemente, la cadena de
cumbres de la isla Elefante. Worsley contó diez.

Sin embargo, la situación de la isla Clarence se había alterado considerablemente desde la tarde
anterior. Ahora se encontraba directamente hacia el norte, lo que indicaba que ellos se habían
desplazado hacia el este. Al mediodía Worsley confirmó este hecho. Durante las pasadas
veinticuatro horas apenas se habían desplazado hacia el norte: 2 millas como mucho. En su lugar,
habían recorrido 16 millas en dirección este.

Era increíble. La banquisa había dado media vuelta completa. Dos días antes les sorprendió
observar que se dirigían hacia el oeste; ahora se enfrentaban al hecho de que viajaban rápidamente
hacia el este, alejándose de tierra.

—Si el viento no cambia y rola al este —dijo Greenstreet— perderemos de vista las islas.
Además, se estaba produciendo una fuerte y peligrosa marejada que venía del noroeste, que

recorrían la banquisa como lentas y móviles colinas de agua que, en ocasiones, levantaban el
témpano hasta un metro. Orde-Lees se mareó.

El movimiento de la banquisa hacia el este era evidente cuando lo comparaban con el
movimiento, más lento, de los icebergs. El hielo se había reducido a fragmentos tan pequeños que
circulaban alrededor de los obstáculos en su curso como jarabe.

Aquella tarde, hacia las seis y cuarenta y cinco, McNeish estaba escribiendo en su diario:



«Desde ayer el movimiento se ha incrementado mucho —anotó—. Pero eso no nos perjudica
[puesto] que el témpano, al romperse, se ha reducido mucho. Se eleva y desciende con...». Nunca
acabó la frase.

Se produjo un ruido muy fuerte y el témpano se rajó bajo el James Caird. Worsley estaba de
turno y gritó pidiendo ayuda. Todos los hombres salieron de las tiendas y agarraron el bote justo
cuando la grieta empezaba a ensancharse. Los otros dos botes, que se encontraban en la porción
separada del témpano, fueron empujados apresuradamente al otro lado. Cuando acabaron, el
témpano era un triángulo cuyos lados medían aproximadamente 90, 110 y 80 metros,
respectivamente.

Poco después de medianoche, el viento cambió del oeste al sureste, y se redujo
considerablemente. De repente, aparecieron grandes tramos de agua abierta mientras los témpanos
se iban apartando. Pero esa situación no duró mucho. Al amanecer el hielo se había vuelto a cerrar
mientras el cielo, al norte, se ennegrecía como la tinta. La marejada se incrementó y los hombres
tenían que sujetarse un poco mientras iban de un lugar a otro.

A la hora del desayuno, de nuevo el hielo se abrió misteriosamente. Los témpanos pequeños se
convirtieron en manchas blancas aisladas que flotaban sobre la oscura y fría superficie del agua.
Mientras todos contemplaban el espectáculo llenos de ansiedad, la banquisa volvió a cerrarse una
vez más. La marejada aumentaba mucho por todas partes, y el témpano empezó a zarandearse
peligrosamente. A media mañana, y por tercera vez, innumerables pasos de agua abierta se
extendieron por toda la banquisa y se ampliaron.

A las diez y media, oyeron el resonante vozarrón de Shackleton:
—¡Desmontad las tiendas y preparad los botes!
Todos se pusieron a la labor, y en cuestión de minutos las tiendas estuvieron desmontadas y los

sacos de dormir reunidos y amontonados en la proa de los botes. Luego deslizaron los botes por
los trineos hasta el borde del témpano.

¡Crac!
El témpano de nuevo se partió en dos, esta vez exactamente por el lugar en el que la tienda de

Shackleton se encontraba minutos antes. Las dos mitades se separaron rápidamente, apartando el
Stancomb Wills y una gran cantidad de provisiones del resto del grupo. Casi todos saltaron sobre
la brecha que se ensanchaba y empujaron al otro lado la balandra y las provisiones.

Esperaron... atormentados entre el abrumador deseo de lanzar los botes, a pesar del riesgo, y la
plena conciencia de que una vez que lo hicieran no había vuelta atrás. Aunque fuera pequeño, su
témpano era el mejor de los que se encontraban a la vista. Si lo abandonaban y la banquisa se
cerraba antes de que encontraran otro lugar en el que acampar no habría escapatoria.

Green, mientras los demás trabajaban, había atendido metódicamente sus obligaciones,
preparado una sopa de aceite de foca y una ración de leche caliente en polvo. Los hombres fueron
a recoger sus raciones y las comieron de pie, mientras continuaban vigilando la banquisa. Eran las
doce y media y las zonas de agua abierta eran un poco más grandes. Todos miraron a Shackleton.

Por el momento la banquisa estaba abierta, pero ¿cuánto tiempo permanecería así? Y ¿cuánto
tiempo podían permanecer allí? El inmenso témpano que antes había sido el Campamento
Paciencia era ahora un rectángulo irregular de hielo de apenas cincuenta metros. ¿Cuánto tiempo
pasaría antes de que se rompiera y se quedaran sin suelo bajo los pies?

A las doce y cuarenta, Shackleton dio la orden con voz tranquila.



—Lanzad los botes.
El témpano se llenó de actividad. Green corrió a la cocina y apagó el fuego. Otros cogieron unos

trozos de lona y envolvieron con ellas trozos de carne y de grasa. Los demás corrieron hacia los
botes.

Sacaron el Dudley Docker del trineo y lo empujaron hacia el agua. Luego formaron una cadena y
lo llenaron con las cajas de las raciones, una bolsa de carne, el hornillo y la vieja tienda número
5. Bajaron un trineo vacío hasta el agua y lo ataron a la popa. Luego bajaron y llenaron
rápidamente el Stancomb Wills, y finalmente el James Caird.

Había transcurrido un tercio de la tarde cuando la expedición se repartió entre los tres botes;
sacaron los remos disponibles y empujaron con toda su fuerza hacia el agua abierta. Mientras se
alejaban del Campamento Paciencia, el hielo empezó a cerrarse.
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Los primeros minutos fueron cruciales, de locura. Los remeros se esforzaron por remar al
unísono, pero estaban torpes, les faltaba práctica y la ansiedad obstaculizaba sus movimientos. El
hielo que les rodeaba atascaba los remos y las colisiones eran inevitables. Los hombres, de
cuclillas en los botes, intentaban apartar los fragmentos más grandes de hielo, pero la mayoría de
ellos pesaban más que los botes.

Los lados más elevados del James Caird y del Dudley Docker eran un estorbo añadido. Los
asientos estaban demasiado bajos para remar adecuadamente y aunque colocaron las cajas con las
provisiones bajo los cuatro remeros, la operación seguía siendo difícil.

El trineo atado a popa del Dudley Docker chocaba continuamente con los fragmentos de hielo y,
pasados unos minutos, Worsley cortó la amarra que lo sujetaba.

Sin embargo, para su sorpresa y casi a pesar de ellos mismos, consiguieron abrirse paso. A cada
avance de los botes, el hielo parecía más disgregado. Era difícil decir si la banquisa se estaba
abriendo o si estaban escapando del hielo que rodeaba el Campamento Paciencia. En cualquier
caso, y por el momento, la suerte estaba de su lado.

El cielo encapotado estaba lleno de vida: dameros de El Cabo, golondrinas de mar, fulmares,
fulmares argénteos y patreles de las nieves a millares. Las aves eran tan abundantes que sus
deyecciones caían encima de los botes y obligaban a los remeros a mantener la cabeza agachada.
También se veían ballenas por todas partes. Salían a la superficie a ambos lados de los botes, a
veces peligrosamente cerca, sobre todo las orcas.

El James Caird iba a la cabeza con Shackleton en la caña del timón, quien puso rumbo al
noroeste. Luego iba Worsley dirigiendo el Dudley Docker y Hudson en el Stancomb Wills. El
sonido de sus voces cantando «¡remad!..., ¡remad!..., ¡remad!...» se mezclaba con los chillidos de
las aves sobre sus cabezas y la marejada a través de la banquisa. Con cada golpe de remo, los
remeros iban adquiriendo el ritmo de su tarea.

En quince minutos, el Campamento Paciencia se perdió por la proa en toda aquella confusión de
hielo. Pero el Campamento Paciencia ya no importaba. Ese témpano ennegrecido por el hollín que
había sido su prisión durante casi cuatro meses —cuyos rasgos conocían tan bien, como los
convictos conocen cada rincón de sus celdas; que habían llegado a odiar, pero que tantas veces
habían rezado para que se mantuviera intacto— pertenecía ahora al pasado. Estaban en los botes,
ya estaban en los botes y eso era lo que importaba. Al cabo de una hora no pensaban ya en el
Campamento Paciencia. Sólo importaba el presente, y eso significaba remar, salir de allí, escapar.

Al cabo de treinta minutos entraron en una zona en la que la banquisa estaba abierta y hacia las
dos y media se encontraban a una milla de distancia del Campamento Paciencia. No lo hubieran



podido encontrar si hubieran querido hacerlo. El rumbo los llevaba hacia un iceberg próximo, alto
y con la parte superior plana, que se agitaba de manera terrible debido a la marejada del noroeste.
Las olas rompían contra sus lados de hielo azul, arrojando al aire rociones de 18 metros.

Justo cuando pasaron junto a él, escucharon un ruido profundo y bronco cuya intensidad creció
rápidamente. Se asomaron por estribor y vieron un chorro de hielo, como si fuera lava, que se
agitaba y se desplomaba de al menos 60 metros de altura, y tan ancho como un pequeño río que se
abalanzaba sobre ellos por el este-sureste. Se trataba de un retroceso de marea, un fenómeno de
corrientes procedentes del fondo oceánico que habían capturado una masa de hielo y la impelían
hacia adelante a una velocidad de unos nudos.

Durante un instante se quedaron paralizados. Luego Shackleton hizo girar la proa del James
Caird a babor y gritó a los otros dos botes que hicieran lo mismo. Los remeros se incorporaron y
remaron con todas sus fuerzas para alejarse del hielo que se les venía encima. Aun así, cayó sobre
ellos. Los remeros se sentaban de cara a popa, directamente hacia el hielo, que se les vino encima
casi al nivel de los ojos. Los que no estaban en los remos urgieron a los remeros a acelerar la
velocidad y les marcaron el ritmo con la voz y con los pies al mismo tiempo. El Dudley Docker
era el bote más pesado y en dos ocasiones estuvo a punto de ser alcanzado, pero consiguió
finalmente mantenerse a salvo.

Después de quince minutos, cuando la fuerza de los remeros empezaba a decaer, el retroceso de
marea dio señales de perder fuerza. Cinco minutos después empezó a disminuir y al poco había
desaparecido tan misteriosamente como había aparecido. Los agotados remeros fueron
reemplazados y Shackleton volvió a poner el James Caird rumbo al noroeste. Se levantó un viento
del sureste que soplaba de popa y que les ayudó mucho en su avance.

Cuando los botes fueron lanzados al agua, la posición era de 61° 56’ sur y 53° 56’ oeste, cerca del
tramo oriental de lo que se denomina estrecho de Bransfield. El estrecho de Bransfield tiene unas
200 millas de longitud y 60 de anchura y se encuentra entre la península Antártida y las islas
Shetland del Sur. Este estrecho conecta el peligroso paso de Drake con las aguas del mar de
Weddell, y es un lugar peligroso. Le pusieron ese nombre en honor a Edward Bransfield, quien, en
1820, con un pequeño bergantín llamado Williams viajó por las aguas que ahora llevan su nombre.
Según los británicos, Bransfield fue el primer hombre que vio el continente antártico.

En los noventa y seis años transcurridos entre el descubrimiento de Bransfield y aquella tarde
del 9 de abril de 1916, cuando los hombres de Shackleton pasaban con sus botes a través del
hielo, muy poco se había conocido acerca de las condiciones de aquellas aguas tan poco
frecuentadas. Incluso hoy en día, las Sailing Directions for Antarctica, del Departamento de
Marina de Estados Unidos, cuando describen las condiciones del estrecho de Bransfield,
comienzan con una explicación en la que se excusan por la «escasez» de información acerca de la
zona. «Se cree —continúan las Sailing Directions—, que existen fuertes corrientes erráticas, que
en ocasiones alcanzan velocidades de seis nudos. A estas corrientes sólo las afectan ligeramente
los vientos y con frecuencia se producen unas condiciones que los marineros llaman de “mar
cruzado”, cuando el viento sopla en una dirección y la corriente se mueve en la contraria. En tales
ocasiones, se levantan unas olas amenazadoras de uno a tres metros de altura, como ocurre cuando
los rompientes se retiran de una línea costera y colisionan con las olas que llegan. Un mar cruzado
es un lugar peligroso para un pequeño bote.»



Además, en el estrecho de Bransfield el clima es realmente inhóspito. Ciertos informes aseguran
que el cielo sólo está despejado el diez por ciento del tiempo. Nieva mucho y los temporales son
muy frecuentes: empiezan a mediados de febrero y se van haciendo cada vez más frecuentes y
violentos a medida que se aproxima el invierno antártico.

Los botes en los que navegaba la expedición en este mar prohibido eran bastante fuertes, pero
ningún bote abierto era adecuado para el viaje al que se enfrentaban. El Dudley Docker y el
Stancomb Wills eran balandras: unos botes pesados de madera de roble, de popa cuadrada. Los
constructores noruegos los llamaban «botes matacalderones», o dreperbåts, porque
originariamente se construían para la caza de zifios calderones. En la proa de cada uno de ellos
había un sólido poste al que se sujetaba la cuerda del arpón. Medían 6,5 metros de eslora y 2
metros de manga, y tenían tres asientos, o bancos de remeros, más unas pequeñas cubiertas en proa
y popa. Además, llevaban un mástil corto y grueso al que podía ponerse una vela; pero eran sobre
todo botes de remos, no estaban diseñados para navegar a vela. La única diferencia real entre los
dos era que McNeish había añadido unos tablones al Dudley Docker que elevaban 20 centímetros
sus amuras.

El James Caird era un bote ballenero de extremos iguales, de unos 7 metros de eslora y 2 metros
de manga. Lo construyeron en Inglaterra según las especificaciones de Worsley, con planchas de
pino báltico sobre un armazón de olmo americano y roble inglés. Aunque era algo más grande que
los otros dos, era un bote más ligero y rápido debido a los materiales con los que estaba
construido. McNeish había levantado las amuras unos 40 centímetros, pero como iba muy cargado
sólo emergía del agua unos 60 centímetros. El Caird era, con mucho, el más apropiado de los tres
para la navegación.

En cuanto al peso, los botes no iban sobrecargados. El Wills llevaba ocho hombres, el Docker
nueve y el Caird once; en aguas menos tormentosas, con unos equipos menos pesados, cada uno de
ellos habría podido albergar al menos el doble de ese número. Pero los botes, además, llevaban
las tiendas y los sacos de dormir enrollados, que ocupaban mucho espacio. También llevaban
cajas con provisiones y una cantidad considerable de objetos personales: todo lo cual apenas
dejaba espacio suficiente para los hombres.

Durante la tarde, mientras seguían rumbo al noroeste, los tres botes avanzaron bastante. Había
cinturones de hielo bastante gruesos, aunque ninguno tan denso como para bloquearles el camino.
Poco después de las cinco, la luz empezó a declinar. Shackleton ordenó a los otros botes que
permanecieran cerca hasta que encontraran un lugar para acampar. Remaron hasta las cinco y
media, cuando encontraron un témpano plano y consistente, de unos 180 metros, y Shackleton
decidió que era lo bastante firme para acampar en él. Tuvieron que hacer media docena de
intentos de aproximación en medio del movimiento del oleaje, antes de poner a salvo los botes en
el hielo. Green montó el hornillo de grasa mientras la tripulación plantaba las tiendas, excepto la
número 5, que estaba tan estropeada que Shackleton dio permiso a sus ocupantes para dormir en
los botes.

La cena consistió en un cuarto de kilo de carne seca para perros y dos galletas. Acabaron de
cenar a las ocho y toda la tripulación, excepto el turno de vigilancia, se fue a dormir. Había sido
un día agotador, aunque muy excitante. De acuerdo con las estimaciones de Worsley, habían
recorrido siete millas hacia el noroeste. Aunque la distancia no fuera extraordinaria, el hecho de



que finalmente estuvieran en los botes era la culminación de un sueño. Después de cinco meses y
medio sobre el hielo, al fin estaban en camino, «haciendo algo positivo», como señaló Macklin.
Se durmieron enseguida.

—¡Una grieta! —gritó el vigía cuando sólo hacía unos minutos que el último hombre de la
tripulación se había retirado. Medio dormidos salieron de las tiendas, algunos sin vestirse del
todo. Pero fue una falsa alarma; no había ninguna grieta y todo el mundo volvió a meterse en los
sacos de dormir.

Hacia las once, Shackleton comenzó a sentir una extraña desazón, se vistió y salió al exterior.
Observó que la marejada se había incrementado y que su témpano había girado hasta tal punto que
se dirigía directamente hacia el mar. Sólo hacía unos instantes que lo estaba observando cuando se
produjo un ruido sordo y profundo y el témpano se resquebrajó bajo sus pies, directamente debajo
de la tienda número 4, en la que estaban durmiendo ocho hombres de la tripulación.

Casi al instante, los dos fragmentos del témpano se separaron, la tienda cayó y se escuchó un
chapoteo. Los tripulantes salieron de las tiendas.

—¡ Hemos perdido a alguien! —gritó un hombre.
Shackleton se precipitó hacia allí y empezó a desgarrar la tienda. Escuchó en medio de la

oscuridad unos ruidos apagados y unos jadeos procedentes de abajo. Cuando finalmente se
desembarazó de la tienda, vio algo informe que se movía en el agua. Shackleton se agachó, cogió
el saco y con un tremendo esfuerzo, lo sacó del agua. Un instante después, las dos mitades del
témpano resquebrajado se unieron con un violento choque.

El hombre del saco de dormir resultó ser Ernie Holness, uno de los fogoneros. Estaba
empapado, pero vivo, y no había tiempo de preocuparse de él porque la grieta se había vuelto a
abrir, esta vez con mucha rapidez, separando del resto del grupo a los hombres de la tienda de
Shackleton y a los que habían estado durmiendo en el Caird. Un cabo atravesaba el témpano y los
dos pequeños grupos de hombres, tirando unos de otros, consiguieron una vez más saltar las
mitades. Rápidamente pusieron a salvo el Caird y luego todos saltaron al témpano mayor.
Shackleton esperó hasta que todos estuvieron a salvo y, cuando le llegó el turno, las mitades se
habían vuelto a abrir. Agarró el cabo e intentó alcanzar el lado más cercano; pero sólo con un
hombre tirando de él fue inútil. En menos de un minuto, desapareció en la oscuridad.

Nadie dijo una palabra durante un buen rato; luego, oyeron la voz de Shackleton en medio de la
oscuridad:

—¡Echad un bote al agua! —gritó.
Wild justamente acababa de dar la orden. El Wills fue deslizado al agua y media docena de

voluntarios remaron hacia la voz de Shackleton. Finalmente, descubrieron su silueta en la
oscuridad y remaron hacia el témpano en el que se encontraba. Saltó a bordo del Wills y volvieron
al campamento.

Evidentemente, no podían dormir. Shackleton ordenó que encendieran el hornillo de grasa.
Luego centró su atención en Holness, que estaba temblando dentro de sus ropas empapadas. No
podían darle ropa seca porque las únicas ropas que tenían eran las que llevaban puestas. Para
evitar que Holness se congelara, Shackleton ordenó que se mantuviera en movimiento hasta que se
le secara la ropa. Durante toda la noche se estuvieron turnando para acompañarlo en sus paseos.
Sus compañeros oían el crujido de la ropa helada y el tintineo de los cristales de hielo que caían.
Holness no se quejó de la ropa empapada, pero durante horas se lamentó de haber perdido el



tabaco en el agua.
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A las cinco de la mañana, el primer indicio de luz en el cielo señaló el final de la noche. Era el
10 de abril. Al romper el día, el tiempo no era demasiado alentador: nublado y brumoso, ni la isla
Clarence ni la Elefante eran visibles y Worsley sólo pudo estimar que se hallaban hacia el norte, a
una distancia de entre 30 y 40 millas. El viento del este había arrastrado nuevas masas de hielo
alrededor del témpano; así pues, otra vez parecían estar atrapados.

Sin embargo, había signos de una próxima apertura del hielo y después del desayuno todos
estaban preparados para una salida rápida. Shackleton decidió aligerar los botes abandonando
algunas herramientas para el hielo y varias cajas de hortalizas secas. Poco antes de las ocho, la
banquisa comenzó a dispersarse y a las ocho y diez Shackleton dio la orden de lanzar los botes al
agua.

El agua se rompió con un desagradable golpe seco, lo cual hizo que los botes se tambalearan y
que remar fuera extremadamente dificultoso. Al rato el hielo comenzó a abrirse de nuevo y, al
cabo de una hora más o menos, se encontraban en una vasta extensión de agua libre de hielo, tan
amplia que apenas podían ver bien la banquisa a ambos lados. Tras haber pasado más de un año
sin ver otra cosa que hielo, el nuevo panorama les produjo gran satisfacción. Shackleton ordenó
que se izaran velas.

El Caird llevaba dos palos, para la vela mayor y para la de mesana, más uno pequeño en proa,
para el foque. El Docker llevaba una sola vela al tercio, mientras que el Wills contaba con una
pequeña vela mayor y un foque. Los botes eran a duras penas adecuados para la navegación, y este
hecho fue evidente en cuanto izaron las velas. El Caird capturó el viento y se escoró hacia babor,
adelantando a los otros dos botes. Aunque el Docker era algo más rápido que el Wills, la
diferencia era poca, y no pudieron navegar con el viento. El Caird tuvo que rezagarse para no
separarse demasiado de los otros.

Hacia media mañana, los botes llegaron al límite de una extensión de banquisa que se dilataba
en una línea larga y cerrada, al parecer siguiendo la corriente. Los témpanos eran allí viejos e
imponentes veteranos que habían sobrevivido durante años a las presiones y habían emergido al
fin del mar de Weddell para fundirse en los márgenes de la Antártida. Sus bordes, en lugar de ser
frescos y afilados, dado que se habían roto recientemente, estaban desgastados y erosionados por
el agua. Durante más de una hora, los tres botes continuaron hacia el oeste a lo largo del borde de
aquella hilera de viejos témpanos y luego, poco después de las once, descubrieron un paso y
remaron por él.

Comprendieron de inmediato que debían de estar en el océano abierto. Era el momento con que
habían soñado desde los días del Campamento Océano, pero la realidad se impuso al sueño. En



cuanto los botes salieron de la barrera protectora de la banquisa, fueron acometidos por la fuerza
del viento y un mar alto y revuelto se abalanzó desde el noreste. Mientras intentaban recuperar el
rumbo norte-noreste con las velas alzadas, un roción de agua helada cayó sobre ellos. Ráfagas
heladas les azotaban la cara una y otra vez, y el viento penetrante les parecía mucho más frío
debido a la falta de sueño. En el Docker, Orde-Lees y Kerr se desplomaron súbitamente sobre la
pila de sacos de dormir, completamente mareados.

Pero aquellos hombres se quejaban muy poco. Sabían que en algún lugar, al otro lado de la
niebla, probablemente a no más de unas 24 millas al norte, había tierra, y ellos ahora se dirigían a
ella, y estaban cada vez más cerca. Cuando llegó la hora de comer, Shackleton concedió una
ración abundante de galletas, una ración fría de carne seca para perros y seis terrones de azúcar.

A primera hora de la tarde, sin embargo, el viento aumentó considerablemente y los botes
empezaron a llenarse de agua hasta un nivel peligroso. Shackleton, durante más de una hora,
mantuvo el rumbo hacia el noreste, con la esperanza de que los botes se comportaran de la misma
manera en el mar abierto. Pero hacia las dos comprendió que era muy arriesgado someterlos a ese
esfuerzo, y ordenó a los hombres que volvieran tras la barrera protectora de la banquisa.

Los botes viraron y se dirigieron velozmente hacia el sur ante el viento que les empujaba. Al
cabo de unos minutos alcanzaron el borde de la banquisa y siguieron hacia el oeste, buscando un
témpano en el que pudieran amarrar. El mayor fragmento de hielo que pudieron encontrar fue el
que Worsley describió como «témpano-iceberg», una densa masa de hielo de presión, de color
azul oscuro y de unos treinta metros cuadrados, cuya altura alcanzaba, en algunos puntos, los
cuatro metros y medio por encima del agua. Flotaba solitario, aislado del resto de la hilera de la
banquisa, y resultaba evidente que hacía tiempo que iba a la deriva. El mar se había comido su
orilla, dejando un cerco de hielo quebradizo.

Los riesgos de la noche anterior todavía seguían muy vivos en el recuerdo de Shackleton como
para arriesgarse de nuevo. La tripulación tendría que pasar la noche en los botes. Se detuvieron
junto al témpano-iceberg, clavaron los remos en el hielo, aseguraron los cabos de proa de los
botes a los remos y esperaron a que oscureciera.

Al cabo de unos minutos, sin embargo, empezó a soplar un viento fresco del noreste y el mar
comenzó a agitarse. Los botes chocaban los unos con los otros y amenazaban con arrancar los
remos que los sujetaban al témpano. Además, el viento formaba remolinos en la superficie del
iceberg, arrancaba nieve de su superficie y la arrojaba directamente sobre sus caras. Tras media
hora de padecimiento, Shackleton no tuvo elección. Si los hombres iban a dormir —y tenían que
dormir— no existía otra opción que acampar en el hielo. Dio la orden a regañadientes.

Maniobraron con los botes a lo largo del témpano-iceberg y la mitad de la tripulación trepó por
el hielo. Rápidamente subieron las provisiones y los equipos y luego llegó la penosa experiencia
de ocuparse de los botes. El saliente que rodeaba el borde del témpano-iceberg era escarpado y
peligroso y se alzaba casi perpendicularmente un metro y medio por encima del agua. Así, los
botes tuvieron que ser acarreados casi en vertical mientras los hombres tiraban lejos del borde, a
una distancia segura.

El Wills fue el primero, y lo levantaron sin que ocurriera ningún incidente. Con el Docker no
resultó tan fácil. Se encontraba a medio camino cuando el hielo cedió y Bill Stevenson, uno de los
fogoneros, cayó al agua. Media docena de hombres se apresuraron a ayudarlo. El Caird fue el
último y de nuevo se rompió el saliente. Shackleton, Wild y Hurley pudieron sujetar el bote justo



antes de que cayera. Eran las tres y media cuando acabaron de subir los botes y todos estaban
agotados. Apenas habían dormido en treinta y seis horas. Como no estaban acostumbrados a
remar, tenían las manos llenas de ampollas y un poco congeladas; las ropas estaban empapadas
por los rociones que habían caído en los botes y, cuando desarrollaron los sacos, vieron que
también estaban húmedos.

Pero lo más importante era dormir. Después de cenar carne seca fría, leche y dos terrones de
azúcar, se introdujeron completamente vestidos en los sacos. Algunos, antes de cerrar los ojos,
hicieron un último esfuerzo para resumir brevemente los acontecimientos del día en sus diarios.
Worsley escribió: «Según mis cálculos, hoy hemos recorrido 10 millas [al noroeste], y la
corriente debió de empujarnos hacia el oeste antes de que soplara la fuerte brisa del este». Hurley
transcribió lo que estaba en la mente de todos: «... rezo a Dios para que [este témpano] siga entero
durante toda la noche».

Por algún milagro así ocurrió, aunque bastante antes del amanecer observaron que algo iba mal.
A la salida del sol se despertaron en medio de un aterrador espectáculo de la naturaleza.

Durante la noche, el viento había alcanzado la fuerza de un temporal y, desde algún lugar hacia
el noreste, una gran extensión de banquisa había derivado hasta donde ellos se encontraban; se
extendía, entera, hasta el horizonte, en todas direcciones. Fragmentos de icebergs y de témpanos
rotos de mil formas diferentes ocultaban la superficie del agua. Y por el noroeste, olas de nueve
metros de altura se extendían de un extremo a otro, recorriendo la banquisa, separadas por líneas
implacables de media milla. En su cresta, el témpano- iceberg se elevaba hasta lo que parecían
vertiginosas alturas, y luego se desplomaba en valles desde los cuales el horizonte no se
distinguía. Un estruendo sordo y confuso llenaba el aire: el chillido del aire y el ruido del mar
rompiendo discordante contra la banquisa, junto con el incesante y retumbante crujir del hielo.

Debido a su tamaño, el iceberg derivaba con mayor lentitud que el resto de la banquisa, que se
abatía sobre él y lo golpeaba por todos lados, al tiempo que la marejada lo socavaba y desgastaba
su orilla. Periódicamente, se desmoronaban pedazos de un lado o del otro, mientras otros se
desprendían, arrancados por fragmentos de témpanos que eran empujados por el mar contra el
iceberg. A cada impacto, el iceberg sufría un estremecimiento que ponía los pelos de punta.

Era la situación que Shackleton temía desde la primera aparición de la marejada en el
Campamento Paciencia. El iceberg se estaba desmoronando bajo sus pies y en cualquier momento
podía quebrarse o alzarse verticalmente. Pero echar los botes al agua habría sido una estupidez.
En unos cuantos segundos habrían sido reducidos a astillas.

Toda la escena poseía una especie de horrible fascinación. Los hombres se mantenían alerta, en
tensión, y al propio tiempo eran conscientes de que en cualquier momento podían ser arrojados al
mar para ser aplastados o ahogados, o para permanecer en las aguas heladas hasta que el último
aliento de vida se les congelara. Sin embargo, era innegable la grandeza del espectáculo que se
desarrollaba ante ellos.

Muchos buscaron la manera de traducir sus sentimientos en palabras, pero no pudieron encontrar
las adecuadas. En aquellos momentos, Macklin recordó unos versos de la Morte d’Arthur, de
Tennyson: «... jamás vi, ni veré, aquí o en otro lugar, hasta que muera, ni aunque viva tres vidas de
los hombres mortales, un milagro tan grande...».

Shackleton se encaramó a un promontorio de unos cuatro metros de altura en uno de los extremos
del iceberg, desde el que podía ver la ilimitada extensión de hielo. Aquí y allá, a lo lejos, una



línea negra o una mancha oscura y pequeña revelaban un paso o un charco de agua abierta. La
única esperanza del grupo de expedicionarios era que una de aquellas aberturas llegara hasta allí,
rodeara al iceberg e hiciera posible que escaparan. Sin embargo, cuando se abría un paso, se
aproximaba hasta poca distancia y luego viraba hacia un lado o hacia el otro o desaparecía cuando
el hielo se cerraba. Esperaron hora tras hora, hasta las ocho, las nueve, las diez. Los botes estaban
preparados desde el amanecer, y las provisiones y los equipos, dispuestos para ser cargados de
inmediato.

Contemplaron a Shackleton sobre el pequeño promontorio. Desde abajo, se acentuaba la
expresión desafiante de la línea de su barbilla, pero los círculos de cansancio que le rodeaban los
ojos hablaban de la gran tensión a la que estaba sometido. De vez en cuando, les gritaba que se
mantuvieran alerta. Se presentó una oportunidad. Los hombres subieron a toda prisa a los botes y
esperaron, pero al cabo de un rato Shackleton miró hacia abajo y movió la cabeza. La oportunidad
había desaparecido.

Mientras esperaban, el iceberg se iba desmoronando poco a poco, fragmento a fragmento. Más
adelantada la mañana, una ola enorme chocó contra él, desprendiendo un fragmento de seis metros
que, al caer al agua, dejó detrás una plataforma de hielo medio sumergida. Esta plataforma de
hielo se quedó flotando y ayudó a que el iceberg se mantuviera derecho, evitando que se moviera
con la marejada. Existía la posibilidad de que el iceberg se partiera en sentido horizontal y que la
parte superior cambiara de rumbo.

Llegó el mediodía. El iceberg era más pequeño, pero el hielo seguía cerrado y la marejada se
había incrementado. Comieron algunas raciones de viaje formando pequeños grupos y hablando
tranquilamente. Hacia la una, una idea deprimente se había apoderado de todos. ¿Y si llegaba la
oscuridad y el hielo seguía cerrado? Era posible que el iceberg, con las sacudidas que estaba
sufriendo, no llegara a la mañana siguiente, y ellos podían caer al mar durante la noche.

Hicieron algunas bromas acerca de esta posibilidad, intentaron resignarse o, simplemente,
procuraron no pensar en ello. Greenstreet sacó su diario y escribió: «... pasábamos mucha
ansiedad cuando el témpano oscilaba y se deslizaba...». El diario finalizaba sin acabar la frase.
No podía concentrarse.

Poco antes de las dos, cuando sólo quedaban tres horas de luz, llegó el momento. Se fueron
abriendo un paso de agua tras otro, demasiado alejados para que les sirvieran de algo. Miraron a
Shackleton, que seguía con la vista otro paso que se iba aproximando desde el norte, aunque nadie
pensó realmente que les llegaba la oportunidad esperada.

Entonces se escuchó un grito de excitación. Se había abierto un paso en la dirección opuesta: lo
que vieron les resultó casi increíble. El hielo se estaba retirando de manera misteriosa, como si
estuviera bajo la influencia de alguna fuerza invisible. Mientras miraban, la superficie del agua se
llenó de remolinos y turbulencias. Una extraña corriente se había levantado de las profundidades
del mar y se había desviado hacia la parte inferior del iceberg. Con saltos y agitando los brazos
señalaron el paso de agua oscura que se iba abriendo junto al iceberg.

—Echad los botes al agua —gritó Shackleton, mientras bajaba del promontorio—. Echad las
cajas de cualquier manera.

La tripulación se apresuró a acercar los botes al borde del iceberg. La superficie del mar estaba
a un metro y medio debajo de ellos, así que lanzaron los botes del hielo al agua. Saltaron a los
botes y subieron apresuradamente las provisiones a bordo. Pasaron un momento de peligro cuando



la plataforma de hielo se elevó y amenazó con hacer zozobrar al Docker, pero rápidamente lo
alejaron del peligro y en cinco minutos los botes se alejaron.

Remaron hasta el centro del paso y desde donde se encontraban vieron que se abría otro paso al
otro lado de una estrecha garganta formada por restos de hielo. Avanzaron con esfuerzo a través
del hielo y entonces la banquisa, con su inexplicable comportamiento, empezó a disgregarse,
dejando un amplio margen de agua abierta a su alrededor.

Hasta entonces, su destino había sido o la isla Clarence o la isla Elefante, cualquiera de ambas.
Era la elección más lógica, la tierra más cercana. Cuando salieron con los botes del Campamento
Paciencia, la isla Clarence se encontraba justo a 39 millas al norte. Pero al navegar hacia el
noroeste, habían reducido la distancia a 25 millas norte-noreste, según las estimaciones de
Worsley. Sin embargo, habían pasado dos días desde la última observación y durante ese tiempo
los fuertes vientos que soplaron del noreste probablemente impulsaron a la expedición hacia el
oeste a considerable distancia. Además, las grandes cantidades de agua abierta se extendían ahora
hacia el suroeste, hacia la isla del Rey Jorge, que estaba a 80 millas. Shackleton tomó la decisión
sobre la marcha: abandonarían la intención de alcanzar las islas Clarence o Elefante y
aprovecharían el viento para alcanzar la isla del Rey Jorge.

Era un destino mucho mejor. Las otras islas se encontraban lejos, y, por lo que Shackleton sabía,
nadie las había visitado nunca. Pero desde la del Rey Jorge, una serie de trayectos de isla en isla,
el mayor de los cuales tenía un recorrido de 19 millas, los llevaría finalmente hasta la isla
Decepción, que se encontraba a 100 millas. En aquel lugar, los restos del cono de un volcán
formaban un abrigo excelente y era un frecuente puerto de escala de los balleneros. Además, creía
recordar que en la isla había una reserva de alimentos para uso de los náufragos. Y lo más
importante, había una pequeña y tosca capilla que habían construido los balleneros. Aunque no
hubiera barcos anclados en la isla, Shackleton estaba seguro de que podrían demoler la iglesia y
utilizar la madera para construir un bote lo bastante grande para acomodarlos a todos.

Siguieron rumbo al suroeste durante la tarde. Hacia las tres y media, Shackleton ordenó por
señales desde el Caird que izaran las velas y, casi inmediatamente, las desigualdades entre los
tres botes se hicieron evidentes otra vez. El Caird surcaba las aguas perfectamente, seguido del
Docker, pero el Wills cojeaba por popa, cosa que lo frenaba. Al cabo de un rato, Shackleton
condujo al Caird hasta la protección de unos hielos y gritó a Worsley que fuera a buscar el Wills.
Le llevó casi una hora hacer que el Docker se abriera paso con el viento en contra, remolcar el
Wills y volver hasta donde se encontraba el Caird.

Cuando los tres botes volvieron a agruparse, estaba a punto de caer la noche y Shackleton tuvo
miedo de colisionar con los hielos. Los botes recogieron velas y avanzaron a remo. Con la última
luz del día, encontraron un témpano y se dirigieron a él. Pero no iban a acampar, no lo harían
nunca más si de Shackleton dependía. Habían aprendido la lección por dos veces, y ahora se
habían librado de los hielos. El único hombre que desembarcó fue Green, que llevó el hornillo y
las provisiones al témpano. Preparó un poco de carne de foca y leche caliente. La tripulación
comió sentada en los botes.

Cuando acabaron, soltaron amarras. Los botes avanzaron rápido, uno tras otro, con el Docker a
la cabeza. Luego empezaron a remar, muy despacio, hacia el suroeste. Se relevaban de dos en dos
en los remos. Los demás permanecían agachados en la proa de los botes vigilando el borde de la
banquisa para que las embarcaciones se mantuvieran al otro lado de su barrera protectora.



Tampoco perdían de vista a los icebergs y a los grandes témpanos que podrían chocar contra los
botes y aplastarlos. Había empezado a nevar: caían unos copos grandes y húmedos que se pegaban
y se fundían. La nieve aumentaba la incomodidad de los vigías, que forzaban la vista en medio del
viento para vigilar que no apareciera hielo a la deriva en la oscuridad.

El tiempo que los hombres estaban en los remos era breve para que todos hicieran un turno tan a
menudo como fuera posible. Era la única manera de mantenerse en calor. Los que no remaban o
estaban vigilando hacían lo que podían para mantener la sangre en movimiento. Dormir resultaba
imposible porque no había un lugar en el que echarse. El fondo de los botes lo ocupaban las
provisiones y apenas había sitio para los pies. Los sacos de dormir y las tiendas ocupaban casi
todo el espacio en la proa, y los dos bancos de los remeros tenían que mantenerse libres. Sólo
quedaba un reducido espacio en medio de la embarcación para los hombres que no estaban
ocupados; éstos se sentaban en un grupo apretado, arracimados para darse calor.

Durante la noche, la repentina erupción de agua en las proximidades, y un sonido semejante a
una válvula de vapor disparándose bajo presión avisó de que cerca había ballenas. Fue la
principal preocupación durante aquella larga y negra noche. Habían avistado ballenas en cientos
de ocasiones, agitándose alrededor de grandes témpanos mientras subían a la superficie para
respirar. Y la capacidad de una ballena para distinguir entre la parte inferior de un témpano y la
parte inferior blanca de los botes era dudosa.

Hacia las tres de la mañana, los tripulantes de los botes sufrieron una súbita sacudida eléctrica
al escuchar el grito casi histérico de Hudson:

—¡Una luz! ¡Una luz!
Señalaba hacia el noroeste. Todos los hombres se incorporaron a mirar en la dirección que

Hudson señalaba. La excitación duró tan solo un momento, hasta que estuvieron lo suficientemente
alertas para comprender que era absurdo. Volvieron a sentarse, maldiciendo la estupidez de
Hudson y las desvanecidas esperanzas. Hudson insistió en que la había visto y durante varios
minutos permaneció sentado, mascullando para sus adentros porque nadie quería creerle.

Hacia las cinco, empezó a aclararse el cielo. Al cabo de un rato, el amanecer del 12 de abril
estalló en radiante esplendor a lo largo del horizonte. El sol inició su recorrido en un cielo sin
nubes y su mera contemplación parecía cambiar la forma de todas las cosas. Remaron junto a un
gran témpano y Green desembarcó de nuevo para preparar un poco de carne de foca y leche
caliente. Después de desayunar, soltaron amarras, izaron las velas y pusieron rumbo hacia el
suroeste con unas condiciones perfectas: amplios pasos de agua abierta protegidos por una franja
de la banquisa en la que centenares de focas yacían durmiendo.

A las diez y media, Worsley sacó el sextante. Luego, apoyado en el palo del Docker, lo examinó:
la primera vez desde que habían abandonado el Campamento Paciencia. Al mediodía repitió la
operación: en los botes la tripulación esperaba los resultados. Todos los rostros estaban vueltos
hacia Worsley, mientras él, sentado en el fondo del Docker, realizaba los cálculos. Estudiaron la
expresión de su rostro mientras trazaba las dos líneas de posición. Aquello le ocupó mucho más
de lo habitual y, poco a poco, una expresión de perplejidad apareció en su rostro. Volvió a
comprobar los cálculos y la expresión de perplejidad fue sustituida por otra de preocupación.
Volvió a repasar los cálculos y entonces, lentamente, levantó la cabeza. Shackleton había acercado
el Caird hasta el Docker y Worsley le mostró la posición: 62° 15’ sur, 53° 07’ oeste.

Se encontraban aproximadamente a 124 millas al este de la isla del Rey Jorge y a 61 millas al



sureste de la isla Clarence: ¡la tierra se encontraba 22 millas más lejos que cuando habían salido
del Campamento Paciencia hacía tres días!
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Navegaban sin cesar hacia el oeste, con fuertes vientos del este empujándolos, y aun así habían
avanzado en dirección opuesta. Se encontraban a 20 millas al este de donde habían iniciado el
camino y a 50 millas al este de donde habían pensado que se encontraban.

La noticia fue tan abrumadora que algunos se negaron a creerla. No podía ser. Worsley se había
equivocado. Pero no. Cuando volvió a establecer la posición a primeras horas de la tarde,
observó que la isla Joinville, que habían avistado dos semanas antes, ahora se encontraba sólo a
80 millas.

Alguna corriente del este, desconocida e imposible de detectar, los había empujado: una
corriente con una fuerza tan tremenda que los había devuelto al punto de partida.

Para llegar a la isla del Rey Jorge había que navegar directamente en medio de dicha corriente y
así, por tercera vez, Shackleton anunció que habían cambiado de destino. Esta vez iba a ser la
bahía de Hope, a 130 millas del extremo de la península Antártica, más allá de la isla Joinville.
Pusieron rumbo al sur y los hombres permanecieron sentados en absoluto silencio, agotados y
desanimados, con la esperanza de un pronto desembarco completamente desvanecida.

Avanzada la tarde, el viento se incrementó por el norte-noroeste y los botes avanzaron sobre
fragmentos de hielo desparramados, lo cual, según Shackleton, podía causar problemas cuando
llegara la oscuridad. Dio la orden de ponerse al pairo. Worsley insistió en continuar con los
remos, pero Shackleton se negó. Intentaron encontrar un témpano en el que pasar la noche. Pero no
había ninguno, ni siquiera un fragmento lo bastante grande para acomodar a Green y su hornillo.
Lo mejor que pudieron encontrar fue un témpano pequeño al que amarraron el Docker, seguido del
Wills y, por último, el Caird. Hacerlo fue difícil, debido al movimiento de las aguas, que hacía
que los botes y el témpano se agitaran violentamente. Pasó casi una hora antes de que lo
consiguieran.

Extendieron las lonas de las tiendas sobre los botes y con gran dificultad encendieron unos
pequeños hornillos para poder calentar un poco de leche. La bebieron bien caliente, apretados
bajo la agitada lona de las tiendas. Disfrutaban del placer de un momento de calor, cuando una
nueva amenaza se cernió sobre ellos. Alrededor de los bordes del témpano aparecieron grandes
bloques de hielo, hacia sotavento, donde estaban amarrados los botes.

Apartaron la lona de las tiendas y los miembros de la tripulación, con todos los remos y
bicheros disponibles, se dedicaron a apartar los fragmentos de hielo que se aproximaban o bien a
mantenerlos a raya para que los botes no chocaran con ellos en medio del movimiento del agua. El
esforzado trabajo podría haber durado toda la noche, pero hacia las nueve, en el breve espacio de
unos cuantos minutos, el viento viró repentinamente hacia el suroeste. Inmediatamente el témpano



dejó de ser un refugio, se transformó en una orilla a barlovento y los botes fueron empujados hacia
su borde accidentado. Shackleton gritó que se apartaran y los remeros se apresuraron a ocupar sus
posiciones. Todo sucedió tan rápido, y el viento era tan fuerte, que ni siquiera tuvieron tiempo de
alcanzar el cabo de proa del Docker, que los mantenía sujetos al témpano, y lo tuvieron que cortar.
Remaron frenéticamente hasta que al fin consiguieron alejarse.

Empezó a caer de nuevo una nieve húmeda y densa. La temperatura también descendió debido al
viento procedente del polo. Al poco tiempo, la superficie del mar estaba congelada y formaba
unas manchas aceitosas que más tarde se transformarían en «hielo de pastel».

Shackleton ordenó que el Docker fuera a la cabeza. Se ató el Caird a su popa y el Wills se situó
a la zaga. En el Docker retiraron dos remeros para mantener la línea de los botes en la dirección
del viento y para evitar que chocaran unos con otros. Hacia las diez estaban en posición.

En esta segunda noche tampoco durmieron, aunque los hombres se arrimaron los unos a los otros
con la esperanza de generar el suficiente calor para dormitar un rato. Pero hacía un frío tremendo.
Habían dejado en el campamento los termómetros de Hussey, así que no podían leer la
temperatura, pero Shackleton estimó que debía de rondar los -20 °C. Oían cómo se congelaba el
agua. La nieve caía sobre el hielo recién formado con un fino sonido crujiente y el hielo emitía
también un crujido, como un siseo, cuando se alzaba con la marejada.

Se les congelaron las ropas que llevaban debido a que estaban sentados sin moverse. Sus ropas
no sólo estaban húmedas por las salpicaduras de agua y nieve, sino que también estaban gastadas
y saturadas por la grasa que el cuerpo había secretado durante seis meses de trabajo constante. Al
cambiar de postura, aunque sólo fuera un poco, la piel entraba en contacto con la fría superficie de
la ropa. Procuraban mantenerse inmóviles, pero era imposible. La falta de alimento y las
preocupaciones los habían debilitado hasta tal punto que era difícil no moverse: tiritaban y el
temblor les impedía dormir. Era mejor remar. Shackleton, en el Caird, tenía serias dudas de que
algunos hombres sobrevivieran a la noche.

A Worsley le preguntaron la hora cien veces. Y cada vez que lo hacían, buscaba debajo de la
camisa y sacaba el cronómetro que llevaba colgado del cuello para que no se helara. Lo sostenía
cerca de la cara y leía las manecillas a la débil luz de la luna que brillaba a través de las finas
nubes de nieve. Tantas veces lo hizo que se convirtió en una especie de juego horrible: ver quién
podía resistir más tiempo antes de volver a preguntar la hora. Cuando al final alguno sucumbía a
la tentación todas las cabezas se levantaban esperando la respuesta de Worsley.

Al fin llegó el amanecer. Y con su luz, el agotamiento tras pasar la noche en vela era evidente en
todos los rostros. Las mejillas blancas y secas, los ojos inflamados por los rociones salados y
porque aquellos hombres sólo habían dormido un poco en los últimos cuatro días. Las barbas
cristalizadas, llenas de nieve y congeladas, se habían transformado en una masa blanca.
Shackleton buscó en el rostro de sus hombres la respuesta a la pregunta que más le preocupaba:
¿cuánto más podían aguantar? No existía una respuesta única. Algunos parecían a punto de
derrumbarse, mientras que otros mostraban la inequívoca determinación de seguir adelante. Pero
al menos todos habían sobrevivido a la noche.

Poco después de la salida del sol el viento empezó a soplar del sureste y refrescó el ambiente de
manera considerable. Shackleton ordenó a Worsley que llevara el Docker junto al Caird. Tras una
rápida conversación, anunciaron que, por cuarta vez, cambiaban de dirección. En vista del viento
del sureste, pondrían otra vez rumbo hacia la isla Elefante, que ahora estaba a 100 millas hacia el



noroeste. Rogaron a Dios para que el viento se mantuviera hasta que llegaran.
Tras volver a distribuir las provisiones para que el Wills no fuera tan cargado, los botes izaron

las velas y se pusieron en marcha con el Caird a la cabeza. Avanzaron en medio de los témpanos
mientras la tripulación hacía turnos en la proa e intentaba apartar el hielo. A pesar de todo,
chocaron con algunos y el Caird se desfondó ligeramente cuando topó con un fragmento bastante
grande. Por fortuna el agujero se produjo por encima de la línea de flotación, aunque Shackleton
ordenó a los botes que redujeran la vela para evitar daños mayores.

Encendieron los hornillos y prepararon una ración de leche caliente. Shackleton dijo además que
toda la tripulación podía comer lo que deseara para superar el frío y la falta de sueño. Aquello no
constituyó ningún aliciente para algunos, esto es, para los que el mareo era una calamidad
añadida. Orde-Lees era el que lo pasaba peor, o al menos era el que más se quejaba. Pero
despertaba pocas simpatías. Había trabajado menos que los demás desde que subieron a los botes.
Cuando le tocaba el turno en los remos, a menudo le pedía a Worsley que lo relevara con la
excusa de que estaba enfermo o de que no sabía remar bien. Como era habitual en él, a Worsley le
resultaba difícil comportarse con severidad, y como siempre había voluntarios que esperaban
entrar en calor remando, a Orde-Lees se le permitía saltarse el turno. En las raras ocasiones en las
que le ordenaban o le avergonzaban para que cogiera un remo, se las arreglaba de tal manera que
su exhibición de ineptitud provocaba un rápido relevo. A veces, cuando remaba delante de Kerr,
perdía el ritmo y cuando se echaba hacia atrás para tomar impulso, le golpeaba violentamente los
dedos. Juramentos, amenazas, nada le afectaba. Era como si no los oyera. Y, finalmente, Kerr
suplicaba a Worsley que reemplazara a Orde-Lees.

Cuando Shackleton dio la orden de que podían comer todo lo que desearan, la tripulación del
Docker se burló de Orde-Lees asegurándose de que los viera comer hasta hartarse con la
esperanza de que eso le haría encontrarse peor.

Hacia las once, la banquisa dispersa empezó a perder densidad, aunque los botes todavía
encontraban en su camino grandes fragmentos de aguanieve recién congelada. El hielo de pastel
estaba salpicado de miles de peces muertos de unos trece centímetros, que al parecer habían
muerto a causa de una corriente fría. Un gran número de fulmares y de petreles de las nieves se
abalanzaban en picado para capturarlos con el pico.

El viento continuó arreciando. A última hora de la mañana, había alcanzado casi la fuerza de una
ventisca e impulsaba los botes a una velocidad considerable.

Justo antes del mediodía, salieron a mar abierto desde la franja de la banquisa.
El cambio fue enorme. La marejada, procedente del noroeste, que hasta entonces había sido

amortiguada por la banquisa, avanzaba abierta e inmensa hacia los botes. Su rumbo se dirigía
directamente hacia ella. Al cabo de unos minutos se encontraban sobre una montaña de agua cuyo
frente debía medir un cuarto de milla. Por encima aullaba un viento que transformaba los rociones
en finas y ligeras líneas. Luego empezaron a descender; fue un descenso lento y empinado hasta el
valle que conducía a la siguiente ola. El ciclo se repitió una y otra vez. Pronto perdieron de vista
la banquisa y de vez en cuando uno u otro bote desaparecía detrás de una de esas enormes colinas
de agua.

Fue como si de repente hubieran salido al infinito. Tenían un océano para ellos solos, una
inmensidad desolada y hostil. Shackleton recordó los versos de Coleridge:



Solos, solos, completamente solos,
solos en el ancho, ancho mar.

El espectáculo que estaban protagonizando era lastimoso: tres botes pequeños, cargados con los
extraños restos de lo que antes fue una orgullosa expedición, llevando a veintiocho hombres
exhaustos que estaban haciendo un esfuerzo final, casi absurdo, por sobrevivir. Esta vez no había
vuelta atrás, y ellos lo sabían.

La tripulación se agarraba a los costados de los botes inclinados cuando se dirigían hacia
adelante. Aunque seguían avanzando, les costaba mucho esfuerzo. Tanto el Docker como el Wills
embarcaban agua continuamente. La tripulación se sentaba de cara a popa, con el viento
directamente en la cara, posición sólo apenas preferible a estar de cara a proa, donde habrían sido
aguijoneados por el agua que rompía contra la amura.

Hacia media tarde el viento había aumentado, así que Shackleton ordenó que tomaran otro rizo
en las velas, y avanzaran así hasta el crepúsculo. Al anochecer, Worsley condujo el Docker junto
al Caird e insistió en proseguir, pero Shackleton se negó rotundamente. Ya era bastante difícil,
dijo, mantener juntos a los botes a la luz del día; por la noche sería imposible. Incluso rechazó la
sugerencia de Worsley de agrupar los botes y remar durante la noche.

Shackleton estaba convencido de que sólo se salvarían si permanecían juntos. El Caird y el
Wills dependían de la amplia experiencia en navegación de Worsley, y Shackleton era
perfectamente consciente de que el Wills requería una constante vigilancia. No sólo era el que
navegaba peor de los tres botes, sino que Hudson, que lo mandaba, era uno de los más
susceptibles al cansancio y tanto física como mentalmente se encontraba muy débil. Shackleton
creía que si el Wills se separaba de los demás lo perderían.

Decidió entonces que los botes pasarían la noche agrupados. Ordenó que el Docker echara un
ancla flotante y que el Caird se amarrara a la popa del anterior, con el Wills detrás. Trabajando
con dedos ateridos, Worsley, Greenstreet y McLeod ataron tres remos juntos y echaron sobre ellos
un trozo de lona. Luego aseguraron el artilugio con un gran trozo de cabo y lo fijaron a un lado.
Esperaban que el ancla flotante actuaría como un freno y levantaría la proa de los botes con la
ayuda del viento. Una vez agrupada, la tripulación se sentó a esperar la llegada de la mañana.

Jamás habían pasado una noche peor. Cuando oscureció, el viento arreció y la temperatura
descendió aún más. Era imposible hacer una lectura, pero es probable que alcanzara los -22 °C.
Hacía tanto frío que las olas que rompían contra los botes se helaban casi en el mismo momento en
que se levantaban. Antes de que la oscuridad fuera completa, resultó evidente que el ancla flotante
no podría mantenerlos unidos frente al viento. Los botes caían en la depresión de las olas, donde
el mar los barría por los costados. Los botes, los hombres, todo estaba empapado y helado. La
tripulación intentaba protegerse bajo la tela de las tiendas, pero el viento la arrancaba una y otra
vez.

En el Caird consiguieron el espacio suficiente para que cuatro hombres se acurrucaran juntos
sobre los sacos de dormir apilados en la proa; se turnaban intentando, en vano, dormir. En el
Docker, sin embargo, sólo había sitio suficiente para que los hombres se sentaran, apiñados y con
los pies apretados entre las cajas de las provisiones. Las olas llegaban hasta el fondo del bote y,
como la mayoría llevaba botas de fieltro, toda la noche tuvieron los pies empapados en agua
helada. Hicieron lo que pudieron para achicar los botes, aunque el agua a veces les llegaba hasta



el tobillo. Para evitar que se les congelaran los pies, movían constantemente los dedos dentro de
las botas. Hacían votos para que siguieran doliéndoles los pies, porque lo contrario significaría
que se habían congelado. Al cabo de un tiempo, mantener los dedos de los pies en movimiento
requirió una gran concentración por su parte; habría sido muy fácil no hacerlo.

Pasaron las horas, aumentó la agonía y la tripulación del Docker se defendió con la única arma,
ridícula, de que disponía: los juramentos. Maldijeron todo lo susceptible de maldición: el mar, los
botes, los rociones, el frío, el viento y, a menudo, también se maldecían los unos a los otros. En
sus juramentos había una especie de tono de súplica, como si estuvieran implorando con devoción
que se les liberara de todo aquel sufrimiento de humedad y frío glacial. Casi todos maldijeron a
Orde-Lees, que se había apropiado del único impermeable y se negaba a compartirlo. Consiguió
el lugar más cómodo del bote a costa de empujar a Marston y no se movió. Ignoraba o no era
consciente de los juramentos que le dirigían. Al cabo de un rato, Marston se levantó y se dirigió a
popa, donde se sentó junto a Worsley, que estaba a la caña. Durante un rato, sólo se escuchó el
gemido del viento a través de los aparejos. Luego, para desahogar su rabia, Marston empezó a
cantar. Cantó una canción, esperó, y luego cantó otra. Finalmente repitió una y otra vez, con una
voz débil y cansada, una canción con este estribillo:

Twankedillo, Twankedillo,
y un par de gaitas estridentes
hechas de sauce verde.

Durante la noche la tripulación se vio perturbada por la frecuente necesidad de orinar. Es cierto
que el frío intenso era un factor importante en dicha necesidad, y los dos médicos dijeron que se
agravaba porque siempre estaban húmedos y absorbían el agua a través de la piel. Fuera cual
fuera la razón, cuando un hombre sentía la necesidad de orinar, tenía que abandonar la endeble
comodidad del abrigo de las lonas y dirigirse a sotavento. Casi todos padecían diarrea debido a la
dieta de carne seca sin cocer, cosa que les obligaba a correr hacia sotavento y, sujetándose en
cubierta, sentarse en la borda helada donde, invariablemente, los mojaba el agua helada del mar.

La tripulación del Wills fue la que lo pasó peor. A veces el agua que embarcaba les llegaba hasta
las rodillas. El pequeño Wally How, el marinero, tenía la idea fija de que una orea podría
llevárselos al agua. Stevenson, el fogonero, hundía continuamente la cara entre las manos y
sollozaba. Blackborow, que había insistido en ponerse unas botas de cuero para salvar las de
fieltro para el futuro, perdió la sensibilidad en los pies durante varias horas. Y Hudson, que había
estado a la caña casi sesenta y dos horas seguidas, desarrolló un dolor en la nalga izquierda que
fue aumentando de intensidad a medida que esa parte del cuerpo empezó a hinchársele. Al cabo de
un rato tuvo que sentarse de lado y los movimientos del bote le producían grandes dolores. Sufría,
además, de congelación aguda en las manos.

El cabo que unía el Wills con el Caird se tensaba y se aflojaba alternativamente, hundiéndose en
el agua y elevándose en el aire helado. A medida que pasaban las horas, fue acumulando una capa
de hielo cada vez más gruesa. La vida de los ocho hombres que estaban a bordo del bote dependía
de aquel cabo. Si se partía, cosa que parecía muy posible, el Wills caería en el seno de las olas y
se hundiría antes de que la tripulación pudiera desprender el hielo de la vela e izarla.

Los botes estaban llenos de hielo, pero el Wills pesaba como un tronco. El agua entraba a
chorros, corría sobre la pila de sacos de dormir en proa y los dejaba cubiertos de hielo. Éste



formaba masas alrededor de la proa cuando se sumergía en las olas, lo cual cargaba hasta tal
punto el bote que por lo menos cada media hora los hombres pasaban a la parte delantera para
sacar el hielo de proa.

Finalmente, estaba la cuestión de la sed. Abandonaron la banquisa con tanta rapidez que
olvidaron subir a bordo hielo que convertir en agua. No habían bebido nada desde la mañana y los
hombres empezaban a implorar agua con desesperación. Tenían la boca seca y los labios medio
congelados comenzaban a hincharse y a agrietarse. A algunos, cuando intentaban comer, les era
imposible tragar y el hambre se transformaba en mareo.
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Hacia las tres de la mañana, el viento empezó a amainar y a las cinco se había transformado en
una suave brisa. El mar, poco a poco, comenzó a calmarse.

Estaba despejado y el sol finalmente se abrió paso, con un brillo inolvidable, a través de una
neblina rosada a lo largo del horizonte, que pronto se fundió en un llameante dorado.

Fue algo más que un simple amanecer. Les inundó el espíritu y les devolvió a la vida.
Contemplaron cómo se calmaba el viento bajo la luz creciente y cómo desaparecían, al fin, los
tenebrosos padecimientos de la noche.

Cuando el sol se elevó un poco, vieron desde el estribor de la proa los picos de la isla Clarence
y, un poco más allá, la isla Elefante, justo delante de ellos, la Tierra Prometida, a poco más de 30
millas de distancia. En medio del júbilo del momento, Shackleton llamó a Worsley y lo felicitó
por su navegación y este último, aterido de frío, miró hacia otro lado con orgullosa turbación.

Llegarían a tierra con la caída de la noche, eso si no perdían el tiempo. Shackleton, impaciente
por ponerse en marcha, dio la orden de salida inmediatamente. Pero no era tan sencillo. La luz del
amanecer reveló las consecuencias de aquella noche. En los rostros de los tripulantes se
observaban los feos anillos blancos de la congelación y casi todos padecían ampollas de agua
salada que cuando se abrían soltaban una secreción gris y espesa. McIlroy le gritó a Shackleton
desde el Wills que posiblemente Blackborow había perdido los pies porque no podía devolverles
la circulación sanguínea. Shackleton estaba demacrado. Su voz, normalmente fuerte y clara, era
débil debido al cansancio. Tanto el Docker como el Wills estaban llenos de hielo, por fuera y por
dentro. Pasaría más de una hora hasta que estuvieran listos para navegar.

Cuando llegó el momento de tirar del ancla flotante, Cheetham y Holness se inclinaron sobre la
proa del Docker intentando desatar el nudo helado con unos dedos tan ateridos que apenas
conseguían moverlos. Mientras estaban ocupados en ello, el Docker fue levantado por una ola y
luego se desplomó con fuerza. Holness no tuvo tiempo de apartar la cabeza y el ancla flotante le
golpeó en dos de sus dientes. Los ojos se le llenaron de lágrimas que se deslizaron rodando hasta
la barba y allí quedaron, congeladas. Los dos hombres continuaron intentando desatar el ancla
flotante; finalmente la desataron y la subieron a bordo, con hielo y todo.

Los remos estaban congelados a los costados de los botes y hubo que liberarlos del hielo. Luego
intentaron sacudir la capa de hielo y dos de ellos quedaron tan resbaladizos que se deslizaron de
las horquillas y cayeron al mar. Por suerte el Caird consiguió recuperar uno, pero el otro se
perdió.

Se pusieron en marcha a las siete de la mañana. Se sirvió una ración de nueces y galletas, pero
la sed era tan intensa que algunos no pudieron comer. Shackleton sugirió que intentaran masticar



carne cruda de foca para tragar la sangre. Se repartieron enseguida trozos de carne congelada y
tras varios minutos de masticarla y chuparla, consiguieron el jugo suficiente para ayudarlos a
tragar. Lo hicieron con tanta voracidad que Shackleton pensó que las provisiones se acabarían
pronto, así que ordenó que sólo se repartiera carne de foca cuando la sed amenazara la razón.

Izaron las velas, pusieron los remos y remaron al mismo tiempo, dirigiéndose hacia el límite
occidental de la isla Elefante para compensar el suave viento del suroeste que estaba soplando.

En el Docker tanto Macklin como Greenstreet se quitaron las botas y observaron que tenían los
pies congelados; los de Greenstreet estaban mucho peor que los de su compañero. Orde-Lees,
sorprendentemente, se ofreció a dar un masaje en los pies de Greenstreet. Lo estuvo haciendo
durante mucho rato, luego se abrió la camisa y apoyó los pies medio congelados de Greenstreet
contra el calor de su pecho desnudo. Al cabo de un buen rato, Greenstreet empezó a sentir el dolor
que le producía el fluir de la sangre por sus venas constreñidas.

Remaron durante horas, mientras el contorno de la isla Elefante poco a poco se iba haciendo
cada vez más grande. Al mediodía, casi habían cubierto la mitad de la distancia; a la una y media
estaban a menos de 15 millas de la isla. No habían descansado en casi ocho horas y estaban
agotados. Sin embargo, el convencimiento de que iban a desembarcar a la caída de la noche les
ayudó a sacar fuerzas de flaqueza. Se trataba de remar o perecer, y sin hacer caso de la terrible
sed aplicaron a los remos sus últimas fuerzas.

Hacia las dos de la tarde, los picos nevados de 1.000 metros de altura de la isla Elefante se
elevaron del agua justo frente a ellos, probablemente a no más de 10 millas de distancia. Pero una
hora después, la isla seguía todavía en la misma posición, ni más cerca ni más lejos que antes. Por
más que remaran, no se movían, arrastrados aparentemente por la fuerte corriente de la marea, que
los conducía mar adentro. El viento viró hacia el norte y tuvieron que arriar las velas porque les
venía en contra.

Shackleton, que cada vez estaba más ansioso por llevar a tierra a la tripulación, reunió los botes
y los hizo navegar uno detrás del otro, con el Docker a la cabeza. Pensó que eso aumentaría su
velocidad. Pero no fue así. Hacia las cuatro el viento viró hacia el oeste. Rápidamente, cogieron
los remos e izaron las velas con la intención de aprovecharlo. Pero como el Wills no pudo
hacerlo, el Caird tuvo que remolcarlo. Apenas avanzaron contracorriente.

A las cinco de la tarde, dejó de soplar el viento. Inmediatamente cogieron otra vez los remos y
remaron con fuerza mientras iba oscureciendo, con la esperanza de llegar a tierra antes de la
noche. Pero media hora después, se levantó un viento del oeste-suroeste y, al cabo de quince
minutos, soplaba a 80 kilómetros por hora. Worsley llevó el Docker a la altura del Caird.
Gritando para que pudieran oírle por encima del viento, dijo a Shackleton que pensaba que lo
mejor sería que los botes intentaran por separado llegar a tierra por el borde sureste de la isla
Elefante.

En esta ocasión Shackleton accedió a la separación; al fin dio permiso a Worsley para avanzar
solo. El Wills, sin embargo, se mantuvo detrás del Caird y Shackleton advirtió a Worsley que
hiciera todo lo posible por mantenerse a la vista. Ya había oscurecido cuando el Docker soltó
amarras. La isla estaba cerca, aunque su distancia ahora era imposible de calibrar: quizá 10
millas, probablemente menos. Arriba, en el cielo, había una imagen blanca, pálida y fantasmal: la
luz de la luna brillaba a través de las nubes y se reflejaba desde los glaciares de la isla. Eso era
todo lo que podía guiarlos cuando los botes avanzaron con esfuerzo por el agitado mar. A veces el



viento era tan fuerte que tenían que soltar los cabos de las velas para evitar que los botes
zozobraran. La tripulación del Caird se agachaba para evitar el azote de los rociones, pero en el
Docker, y sobre todo en el Wills, no había forma de evitarlos.

Los que estaban al timón se llevaron la peor parte y hacia las ocho la fatiga empezó a hacer
mella en Wild, que había estado a la caña del Caird sin descanso durante veinticuatro horas.
Shackleton ordenó que lo relevara McNeish, pero el carpintero también estaba prácticamente
agotado. Después de media hora en la caña, mientras el viento helado le azotaba la ropa, los
rociones la cara y quedaba empapado, inclinó la cabeza y se quedó dormido. En el mismo
momento, la popa del Caird osciló a sotavento y una ola enorme se abatió sobre ellos. McNeish
se despertó, pero Shackleton ordenó a Wild que volviera a ocupar el timón.

El objetivo inmediato era el extremo sureste de la isla. En cuanto lo rodearan, tendrían la
protección de la tierra y entonces podrían buscar un refugio en el que varar los botes. Hacia las
nueve y media, la reverberación en el cielo, muy próxima, les hizo saber que estaban casi rozando
tierra. Pero entonces, inexplicablemente, empezaron a alejarse. Al mirar a ambos lados de los
botes observaron que avanzaban rápidamente y que la tierra iba quedando fuera de su alcance.
Llegar hasta la orilla iba a ser laborioso.

A medianoche, Shackleton echó un vistazo por estribor y vio que el Docker había desaparecido.
Se puso en pie y buscó por aquellas aguas tormentosas, pero no vio ninguna señal del bote.
Ordenó que encendieran la vela del compás de bitácora y que luego colgaran la bitácora del palo
para que iluminara la vela del Caird. Pero ninguna luz de respuesta apareció en la distancia.

Shackleton pidió una caja de cerillas. Ordenó a Hussey que encendiera una cada varios minutos
y que la mantuviera contra la vela. Hussey fue encendiéndolas de una en una mientras Shackleton
buscaba en la oscuridad. El Docker siguió sin dar ninguna señal.

Sin embargo intentó responder. Se encontraba apenas a media milla de distancia y la tripulación
vio la señal del Caird a través de la oscuridad. Siguiendo las instrucciones de Worsley, cogieron
la única vela que tenían bajo la lona y la encendieron. Intentaron sujetarla de manera que su luz se
viera a través de la lona y respondiera así a la señal de Shackleton, pero los otros no vieron su
respuesta.

Al cabo de un rato se olvidaron completamente de enviar señales al Caird, pues el Docker, de
repente, dio una violenta guiñada a causa de la fuerza de una corriente de marea. Worsley apenas
fue capaz de mantener el control del bote. La tripulación se apresuró a aferrar la vela y hasta
desmontaron el palo porque amenazaba partirse en dos debido a la gran inclinación del bote.
Sacaron los remos e intentaron sujetarlos firmemente. Chocaron con una gran ola, que no habían
visto; luego el agua se abrió bajo la embarcación, que cayó en un oscuro abismo.

Worsley ordenó a Orde-Lees que cogiera un remo, pero el hombre suplicó que lo relevara del
trabajo asegurando que no era un buen remero para una ocasión tan peligrosa y que estaba
demasiado mojado. Los dos hombres discutieron en la oscuridad y los demás insultaron a Orde-
Lees. Pero fue inútil y, finalmente, Worsley le señaló con disgusto que se dirigiera hacia adelante.
Orde-Lees se acurrucó en el fondo del bote y se negó a moverse, aunque su peso estaba
desequilibrándolo.

Greenstreet, Macklin, Kerr y Marston estaban en los remos y se encontraban casi al límite de sus
fuerzas. Al cabo de un rato, Worsley decidió arriesgarse a izar de nuevo la vela. Situó el Docker
en la dirección del viento para que más o menos pudieran cortar las olas. Aplicó todos sus



conocimientos de veintiocho años en el mar en mantener aquella delicada posición, aunque la
balandra era casi incontrolable. Además, el agua en el interior del bote había aumentado. Orde-
Lees, que había permanecido en el fondo de la embarcación, se enderezó. De pronto pareció
comprender que el bote estaba naufragando, cogió un recipiente y empezó a achicar agua.
Cheetham se unió a él y juntos trabajaron con furia, arrojando el agua por la borda. Al cabo de un
rato, el bote se volvió a elevar encima de las olas.

A las tres Worsley empezó a fallar. Había estado de cara al viento tanto tiempo que le costaba
ver y le era imposible calibrar las distancias. Había llegado al límite y no podía mantenerse
despierto. Estaban en los botes desde hacía cinco días y medio y durante ese tiempo la tripulación
descubrió un nuevo aspecto del carácter de Worsley. Lo habían tenido por un hombre rudo y
excitable y, a veces, hasta irresponsable. Pero ahora era distinto. Durante los últimos días exhibió
una habilidad casi sobrehumana, tanto en la navegación como en el difícil manejo de una
embarcación pequeña. En la tripulación no había un hombre que se le pudiera comparar, y por esa
razón todos lo admiraban y respetaban.

Sentado a la caña, empezó a dar cabezadas. Macklin lo vio y se ofreció para relevarlo. Worsley
accedió, pero cuando intentó levantarse, no consiguió enderezar el cuerpo. Había permanecido
sentado durante casi seis días en la misma posición. McLeod y Marston fueron a popa, lo sacaron
de allí y lo arrastraron sobre los asientos y las cajas de las provisiones. Luego lo echaron en el
fondo del bote y le frotaron los muslos y el estómago hasta que los músculos perdieron rigidez.
Para entonces, Worsley ya se había dormido.

Greenstreet también tuvo que descansar un rato porque estaba agotado, pero luego se despertó y
relevó a Macklin en la caña. No tenían ni idea de dónde podían estar, pero compartían el mismo
temor: otra vez en mar abierto. Entre las islas Elepha y Clarence había un paso de unas 14 millas
de anchura, más allá del cual se encuentra el paso de Drake. La última vez que los botes habían
establecido su posición fue durante el crepúsculo, cuando la isla Elefante se encontraba tan solo a
10 millas de distancia. Desde entonces el viento había cambiado, ya no soplaba del suroeste sino
que lo hacía directamente hacia aquel paso. Si los llevaba hacia allí, las oportunidades de
retroceder hacia barlovento, hacia la isla, serían virtualmente nulas. Sin embargo, Greenstreet y
Macklin admitieron abiertamente que era muy probable que el Docker ya hubiera salido a mar
abierto.

La brújula del Docker se había roto y todo lo que quedaba para guiar la navegación era una
pequeña brújula de bolsillo, de plata, propiedad de Worsley. Los dos hombres extendieron la lona
de una tienda sobre sus cabezas y mientras Macklin prendía cerillas Greenstreet intentaba leer la
brújula. Pero hasta bajo la protección de la lona, el viento apagaba las cerillas en cuanto las
encendía. Macklin entonces sacó el cuchillo y practicó un corte en la cabeza de las cerillas para
que duraran mientras el otro leía la brújula. Al cabo de unos minutos, agazapados bajo la lona de
la tienda, consiguieron hacer una lectura. Esperaban mantener el Docker rumbo al suroeste para
que, al menos, no fuera arrastrado hacia mar abierto.

Cuando se encontraban al límite del agotamiento y el viento soplaba con renovadas fuerzas,
apareció en el cielo, hacia el este, una luz muy pálida que, poco a poco, se fue haciendo cada vez
más brillante. No podían saber cuánto iba a tardar aquella luz en proporcionarles visibilidad, pero
iba a tardar mucho. Olvidaron las cuarenta y ocho horas sin agua y la sed terrible mientras
esperaban que el sol les revelara su posición. Todos, en secreto, procuraron prepararse para la



sorpresa de ver solamente el mar vacío o, en el mejor de los casos, una isla lejana e inalcanzable
a barlovento.

Poco a poco empezó a distinguirse la superficie del mar. Allí delante se encontraban las
enormes cumbres de tonos grises y marrones de la isla Elefante elevándose por encima de la
niebla, perpendiculares al agua y a menos de una milla de distancia. Se encontraban a unos cientos
de metros de distancia. Sin embargo, en ese momento no hubo ningún estallido de alegría, sólo un
sentimiento de sorpresa que pronto dio paso a una sensación de enorme alivio.

Justo entonces, sin previo aviso, rachas de viento terral descendieron de las cumbres y
avanzaron por la superficie del mar a unos 160 kilómetros por hora. Instantes después, una pared
de agua tan alta como el bote se dirigió hacia el Docker.

Greenstreet gritó que arriaran la vela. Sacaron apresuradamente los remos y remaron con fuerza
hacia las ráfagas que descendían chillando de la cima de las montañas. Lograron mantener el
rumbo del Docker, pero el ejercicio requería emplear unas fuerzas que ya no tenían. Vieron que se
dirigía hacia ellos otra ola, de unos dos metros de altura.

Alguien gritó que despertaran a Worsley; McLeod lo sacudió con violencia, intentando
despertarlo. Pero Worsley estaba como muerto, echado sobre las cajas de las provisiones con la
lona húmeda de la tienda encima de él. McLeod volvió a sacudirlo y como Worsley siguió sin
moverse, le dio una patada, y otra, y otra; finalmente Worsley abrió los ojos. Se incorporó y al
instante se apercibió de lo que estaba ocurriendo.

—¡Por Dios, hay que esquivarla, hay que alejarse! ¡Izad la vela! —gritó.
Greenstreet se puso al timón y los otros se apresuraron a izar la vela. Acababa de hincharse con

el viento cuando la primera ola los alcanzó por la popa. Greenstreet casi fue arrancado de su
asiento. Poco después, los alcanzó la segunda ola.

El Docker, lleno de agua hasta la mitad, se hundió bajo su peso y perdió el rumbo. Se olvidaron
de todo y cogieron lo primero que tenían a mano para achicar el agua: potes, gorros y hasta las
manos desnudas. Poco a poco consiguieron vaciar de agua la embarcación. Worsley cogió el timón
y se dirigió rumbo al norte delante del vendaval, con las olas siguiendo al bote por la popa.
Navegó cerca de la orilla, justo debajo de los soberbios glaciares que bordeaban la isla.
Fragmentos de hielo flotaban entre las olas y la tripulación, asomada por la borda, los cogía con
las manos.

Instantes después los chupaban y masticaban con fruición mientras un agua deliciosa fluía por
sus gargantas.
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Shackleton, a bordo del Caird, estuvo buscando toda la noche al Docker. A medida que pasaban
las horas, aumentaba su ansiedad. Confiaba en la capacidad de Worsley, pero una noche como
aquella requería algo más que habilidad para la navegación.

Dadas las circunstancias, sin embargo, su atención debía centrarse en el Caird. Wild estaba al
timón, y cuando aumentó la ventisca del suroeste, mantuvo el rumbo tan cerca del viento como fue
posible para que no se alejaran de la isla. Los rociones caían sobre la proa y el movimiento del
mar hacía que las oscuras formas de los hombres formaran una masa confusa en el fondo del bote.
Hussey intentó tensar la cuerda al palo mayor, pero el viento se la arrancó de las manos varias
veces, así que Vincent tuvo que ir a sustituirle.

A bordo del Wills, remolcado por la popa del Caird, las condiciones eran todavía peores. El
dolor en el costado de Hudson era casi intolerable, más de lo que podía soportar sentado al timón.
Tom Crean lo relevó y de vez en cuando Billy Bakewell también hacía el relevo. Rickenson, que
era un individuo delicado, estaba al borde del colapso y permanecía sentado en un extremo de la
embarcación. Cuando no estaba achicando agua con Stevenson, los dos hombres se abrazaban
intentando generar un poco de calor con sus cuerpos.

La proa del Wills se hundía casi con cada ola y el agua alcanzaba a la tripulación hasta las
rodillas. Aquello era casi agradable, porque el agua estaba más templada que el aire. Los pies de
Blackborow hacía tiempo que habían sobrepasado el umbral del dolor. No se quejaba, pero sabía
que sólo era cuestión de tiempo que apareciera la gangrena. Aunque saliera con vida, era difícil
que aquel joven que había entrado como polizón hacía ya un año y medio volviera a caminar. En
una ocasión, durante la noche, Shackleton lo llamó, con la intención de levantarle el ánimo.

—Blackborow —gritó en la oscuridad.
—Aquí, señor —contestó Blackborow.
—Mañana estaremos en la isla Elefante —gritó Shackleton—. Nadie la ha pisado antes y tú

serás el primero en hacerlo.
Blackborow no replicó.
Shackleton se sentó en la popa del Caird junto a Wild, con la mano en el cabo con el que

remolcaban el Wills. Antes de caer la noche, dio instrucciones a Hudson de que, si el Wills se iba
al garete, encontraría tierra a sotavento, probablemente la isla Clarence, y le ordenó que esperara
allí hasta que pudieran enviar un bote de rescate a recoger a la tripulación. Pero aquello no fue
más que una orden rutinaria. Shackleton sabía que si el Wills se soltaba nunca volverían a verse.
Ahora, mientras estaba sentado en la popa, podía sentir cómo el Wills se atoraba en el cable de
remolque mientras se levantaba involuntariamente con cada ola. Volvió la cabeza y lo vio en



medio de la oscuridad. En varias ocasiones el cable se aflojó y desapareció de la vista para
volver a aparecer repentinamente, perfilado contra la blancura de una ola que rompía.

Cuando apareció al fin el primer tinte grisáceo del amanecer, el Wills, por algún maravilloso
capricho de la fortuna, seguía sujeto a la popa del Caird. Y también estaba la tierra, asomándose
encima de ellos, por la amura de babor: grandes promontorios negros a través de la bruma, apenas
a un cuarto de milla de distancia. Shackleton ordenó inmediatamente que cambiaran de bordada y
navegaran rumbo al oeste con el viento a través. En quince minutos, posiblemente menos, el viento
se apaciguó de improviso. Habían pasado el extremo nororiental de la isla, y al fin se encontraban
bajo la protección de la tierra. Mantuvieron rumbo al oeste con los enormes riscos y glaciares
alzándose junto a ellos. Gaviotas de Dominica voceaban en pleno vuelo a lo largo de las caras
rocosas que se elevaban perpendiculares desde el agua, grandes masas de formaciones volcánicas
contra cuyos lados las olas rompían con furia. No había signo alguno de un lugar para
desembarcar, ni siquiera una mínima playa o cala.

Sin embargo, había hielo. Grandes fragmentos de glaciares que habían caído al agua flotaban en
la superficie. La tripulación recogía los fragmentos más pequeños y se los metía en la boca.
Durante casi una hora estuvieron buscando la orilla de una playa, un apoyo para los pies, aunque
fuera pequeño. Y descubrieron una playita de guijarros, medio oculta detrás de una cadena de
rocas. Shackleton se levantó y observó que se trataba de un lugar peligroso. Dudó unos instantes y
luego ordenó que los botes se dirigieran hacia allí.

Cuando se encontraban a unos centenares de metros, Shackleton ordenó al Wills que se acercara
y subió a bordo. De las dos embarcaciones, esta última tenía un calado más somero y Shackleton
quería aproximarse a la playa en ella para comprobar si el Caird podría atravesar el estrecho
canal entre las rocas.

En ese mismo momento, el Docker navegaba rumbo al oeste a lo largo de la costa, buscando un
lugar para desembarcar. Desde la salida del sol, según las estimaciones de Worsley, habían
recorrido 14 millas, una tras otra, sin ver siquiera un lugar en el que desembarcar. Durante todo el
recorrido, no habían avistado tampoco los otros dos botes y ya eran casi las nueve y media de la
mañana. En el Docker creían que sólo ellos habían sobrevivido a la noche.

—Pobres desgraciados —murmuró Greenstreet a Macklin—. Han desaparecido.
Luego rodearon una minúscula lengua de tierra y allí, delante de ellos, estaban los palos del

Caird y del Wills, meneándose en la contracorriente de los rompientes. Por alguna coincidencia
increíble, la incapacidad del Docker de encontrar un lugar adecuado para desembarcar lo reunió
con el resto del grupo. Si en las 14 millas que había dejado atrás hubiera habido un fondeadero,
ambos grupos se habrían encontrado entonces separados, cada uno suponiendo que el otro se había
perdido.

La tripulación del Docker lanzó tres roncos «¡Hurra!» de saludo a sus compañeros, pero el ruido
de los rompientes ahogó el sonido. Al cabo de unos minutos, el Caird avistó la vela, y justo
entonces Shackleton levantó la vista y vio al Docker dirigiéndose hacia ellos. El Wills estaba ya
cerca de la orilla. Un arrecife bajo atravesaba la abertura y las fuertes olas rompían formando
espuma sobre él. Shackleton esperó su momento; luego dio la orden de avanzar y el Wills cruzó a
salvo el arrecife. Con la ola siguiente, la proa varó en la orilla.

Shackleton, recordando su promesa, animó a Blackborow a que saltara a tierra, pero el



muchacho no se movió. Parecía no comprender lo que Shackleton le estaba diciendo. Éste,
impaciente, lo sujetó y lo levantó. Blackborow cayó de rodillas, luego rodó y se sentó en medio
del oleaje.

—Levántate —ordenó Shackleton.
Blackborow levantó la vista.
—No puedo, señor —contestó.
De pronto Shackleton se acordó de los pies de Blackborow. Con la excitación de tomar tierra se

había olvidado y se sintió avergonzado. How y Bakewell saltaron por la borda y llevaron a
Blackborow a un lugar más elevado de la playa.

Descargaron rápidamente las provisiones y el Wills se dirigió a remo hasta el Docker. Los
hombres y las provisiones fueron trasladados al otro bote y desde allí hasta la orilla. Luego
descargaron el Caird para que pudiera pasar por encima del arrecife.

Cuando los botes estuvieron a salvo, Rickenson palideció y un minuto después sufrió un ataque
al corazón. Los pies congelados de Greenstreet apenas consiguieron aguantarlo y, cojeando,
consiguió llegar a la orilla y echarse junto a Blackborow. Hudson avanzó a través del oleaje y
luego se desplomó en la playa. A Stevenson, con una expresión vacía en la cara, lo ayudaron a
desembarcar, fuera del alcance del agua.

Estaban en tierra.
Era un lugar mínimo al que asirse, de 30 metros de ancho por 15 de profundidad. Un pobre

agarradero en una costa salvaje, expuesta a toda la furia del océano Antártico. Pero no importaba:
estaban en tierra. Por primera vez en 497 días estaban en tierra. Sólida, insumergible, inamovible
y bendita tierra.
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Muchos de los hombres vagaban confundidos, sin rumbo, arrastraban los pies sobre los
guijarros o se inclinaban a coger un puñado de piedras; algunos se dejaban caer en el suelo para
sentir aquella solidez sublime bajo ellos. Y otros simplemente se sentaban, temblando sin control
y murmurando para sí mismos.

Entonces salió el sol. Bajo su luz, aquellos rostros mostraban la mortal palidez provocada por el
agotamiento, la congelación y el haber permanecido continuamente en remojo. Los círculos
alrededor de los ojos eran tan profundos que parecían hundidos en el cráneo.

Green preparó un poco de leche con toda la premura de que fue capaz y llenó las jarras.
Bebieron el líquido casi hirviendo y el calor inundó aquellos cuerpos, produciéndoles un
hormigueo en los nervios como si la sangre, de pronto, se hubiera vuelto a licuar y empezara a
fluir de nuevo.

Desde donde estaban, alrededor del hornillo, los acantilados de aquella parte de la isla se
encontraban a menos de 15 metros de distancia. Se elevaban 240 metros en el aire, se nivelaban
un poco y luego volvían a elevarse hacia el cielo hasta una altura de 760 metros. Aquel pequeño
rincón de grava estaba lleno de vida: «una tierra de abundancia, antárticamente hablando», anotó
James. En un extremo de la playa, diez focas yacían tomando el sol a poca distancia del agua.
También había una pequeña pingüinera en un extremo, sobre una roca y, de vez en cuando, salían
del mar bandadas de pájaros bobos papúes y se acercaban, contoneándose, a observar a aquellas
extrañas criaturas que habían llegado del mar. También había aves voladoras: págalos,
cormoranes y dameros de El Cabo.

Shackleton estaba en el centro del grupo. Se había quitado el gorro y sus largos cabellos le
cubrían la frente. Tenía los hombros inclinados y la voz tan afónica de gritar que sólo podía emitir
murmullos. Estaba muy satisfecho porque al fin se encontraba en tierra y rodeado por todos sus
hombres.

Absortos en sus pensamientos, los hombres hablaron muy poco mientras bebían la leche.
Caminaban tambaleándose, tanto debido al agotamiento como al hecho de que habían soportado el
movimiento de los botes durante demasiado tiempo y habían perdido parcialmente el sentido del
equilibrio. Acabaron la leche y un grupo salió en busca de algunas focas. Trajeron cuatro;
inmediatamente fueron troceadas en gruesos pedazos y les quitaron la grasa. Green puso al fuego
todos los bistecs que cupieron en las cacerolas mientras los demás plantaban las tiendas y
apilaban las provisiones lejos del agua.

Cuando la comida estuvo lista, se dispusieron a comer. No fue un desayuno, almuerzo o cena,
sino una comida larga e intermitente. En cuanto acabaron la primera ronda de bistecs, Green



cocinó más y cuando estuvieron preparados, los hombres dejaron lo que estaban haciendo y
volvieron a comer. A las tres de la tarde habían comido hasta hartarse.

Entonces llegó el momento de dormir. Desenrollaron los empapados sacos y escurrieron toda el
agua que pudieron, pero quedaron bastante húmedos. James escribió:

Nos acostamos y dormimos como nunca lo habíamos hecho antes, un sueño absoluto, de muerte, sin sueños,
sin tener en cuenta la humedad de los sacos, arrullados por el graznido de los pájaros bobos.

Fue igual para todos.

Qué delicia —escribió Hurley—, despertarte del sueño y escuchar el canto de los pájaros bobos mezclado
con la música del mar. Para volver a dormir y despertarte otra vez y sentir que todo esto es red. ¡Estamos en
tierra!

Casi todos se despertaron en alguna ocasión durante aquella maravillosa noche para hacer el turno
de vigilancia de una hora, y hasta eso les pareció casi placentero. La noche estaba en calma y el
cielo, despejado. La luna brillaba en la playita de guijarros lavados por las olas, una escena de
absoluta tranquilidad. Worsley escribió durante su turno de guardia: «Comer, mantener encendido
el fuego de grasa, comer, secar las ropas, comer, y luego volver a comer antes de acostarse».

Shackleton los dejó dormir hasta las nueve y media de la mañana siguiente. Durante el desayuno,
sin embargo, comenzó a circular un terrible rumor y, cuando acabaron, Shackleton lo confirmó.
Tenían que trasladarse.

La perspectiva no podía ser más desmoralizadora. Apenas hacía veinticuatro horas que habían
escapado del agobiante abrazo del mar, y ahora tenían que volver a él... Pero la necesidad de
hacerlo era incuestionable. Sólo un golpe de buena suerte les había permitido desembarcar. Los
acantilados del extremo de la playa exhibían las marcas de las pleamares y las cicatrices de las
tormentas, lo que indicaba que toda aquella lengua de tierra era barrida con frecuencia por las
olas. Obviamente el lugar servía solamente cuando hacía buen tiempo y mientras las mareas fueran
moderadas.

Shackleton ordenó a Wild que embarcara con cinco hombres en el Wills y navegara hacia el
oeste bordeando la costa para buscar un lugar de acampada más adecuado. El Wills zarpó a las
once. El resto de la tripulación trabajó pausadamente durante todo el día. Desmontaron las tiendas
y luego las volvieron a plantar en una zona más elevada de la playa.

Las provisiones también fueron trasladadas y apiladas para prevenir la posibilidad del estallido
de una tormenta.

La mayor parte del día lo pasaron simplemente disfrutando de la vida. Estaban entumecidos
debido a los seis días que habían pasado en posturas forzadas en los botes y ahora, por primera
vez, empezaban a darse cuenta de la enorme tensión a la que habían estado sometidos durante tanto
tiempo. La consciencia de una sensación largamente olvidada les hizo sentir algo que no habían
experimentado desde que abandonaron el Endurance: la seguridad. Ahora sabían que, por lo
menos comparativamente, no había nada que temer. Todavía estaban en peligro, claro, pero era
muy diferente a la sensación de desastre inminente que les había rondado durante tanto tiempo.
Ahora parte de su mente estaba relajada, la parte que hasta entonces los había tenido obsesionados
debido a la necesidad de permanecer siempre en estado de alerta.

Disfrutaban contemplando las aves, por ejemplo, simplemente porque eran aves y no porque



significaran una buena o mala señal: la apertura de la banquisa o la proximidad de una tormenta.
La misma isla era digna de ser observada. A lo largo de la línea de costa, los acantilados parecían
una enorme pared que se alzaba sobre el mar. Los glaciares se deslizaban por sus costados hasta
el agua, donde la acción de las olas desgastaba incesantemente el hielo. Una y otra vez caían al
agua un pequeño fragmento o una sección casi tan grande como un iceberg.

La ferocidad de la tierra generaba un tiempo meteorológico igualmente ominoso. Por alguna
extraña razón meteorológica, unos vientos terribles, similares a tornados, se abatían desde las
alturas y estallaban al entrar en contacto con el agua, lanzando las olas hacia la orilla en un frenesí
de rociones y de espuma. Hussey pensó que se trataba de «ráfagas frías», repentinas irrupciones
de viento típicas de las áreas costeras en las regiones polares. Al parecer fue una de ellas la que
estuvo a punto de hundir el Docker la mañana anterior.

Esperaron durante todo el día a Wild y a su grupo, pero llegó la oscuridad y todavía no había
rastro de ellos. La tripulación cenó y se acostó, dejando encendido el hornillo con la puerta de la
caja del horno abierta y de cara al mar, como si fuera un faro. Acababan de dormirse cuando el
vigía oyó un grito procedente del mar. El Wills volvía. Todos los hombres se levantaron y bajaron
a la orilla. Wild condujo la embarcación a través de los rompientes y pronto estuvo varada en la
playa.

Wild y sus cinco hombres exhaustos confirmaron que aquel era un paraje verdaderamente
inhóspito. En nueve horas de búsqueda, sólo habían encontrado un lugar que parecía seguro para
acampar: un trozo de playa bastante abrigada, de unos 140 metros de largo por 30 de ancho, a unas
7 millas hacia el oeste. Había una pingüinera, dijo Wild, y sus hombres también habían visto focas
y algunos elefantes marinos. El glaciar que había en las proximidades les suministraría el hielo
que fundirían y convertirían en agua.

Shackleton se mostró satisfecho y anunció que levantarían el campamento al amanecer. Se
despertaron a las cinco de la mañana y desayunaron a la luz del hornillo. Cuando llegó el
amanecer, todo estaba ya dispuesto. Sacaron los botes al mar con su carga, excepto diez cajas de
raciones de los trineos y un poco de parafina, que dejaron en una grieta muy profunda para aliviar
el peso de los botes. Más adelante podían regresar por los suministros, si los necesitaban. La
marea subía muy despacio, así que hasta las once no hubo suficiente agua sobre el arrecife para
poder atravesarlo.

El Wills iba más ligero porque Blackborow había sido trasladado al Caird y Hudson al Docker,
y durante las primeras, dos millas los botes avanzaron rápidamente. Luego, apenas sin avisar, los
elementos enloquecieron. De repente el viento empezó a rechinar junto a sus oídos y el mar, que
instantes antes había estado casi en calma, se transformó en una furia de espuma. Se vieron
atrapados en una de las violentas ráfagas frías procedentes de los acantilados. La tormenta sólo
duró tres o cuatro minutos terribles y luego desapareció. Pero fue el aviso de un cambio de
tiempo, porque en el espacio de un cuarto de hora el viento giró del sur hacia el suroeste y,
rápidamente, la brisa se transformó en ventisca, en tempestad y luego en huracán. Pensaron que los
acantilados de 600 metros de altura que se extendían al costado de los botes, a sotavento de tierra,
los protegerían de la tempestad. Pero no fue así, porque los acantilados aspiraban el viento que
soplaba por encima, de suerte que lo lanzaban aullando sobre los botes y lo precipitaban rugiendo
al mar.

Los botes, gracias a que estaban muy cerca de tierra, evitaron que el viento los empujara mar



adentro. Por babor, la tierra se elevaba tan perpendicularmente que parecía como si estuviera
colgando encima de ellos. Grandes olas verdes se arrojaban contra los acantilados y los rociones
llenaban el aire. Por estribor, el mar, fustigado por el viento, se había convertido en un gigantesco
remolino. Entre los acantilados y el mar había un pequeño corredor y como los botes pasaron a
través de él lograron mantenerse a salvo. El avance fue lento y poco después de mediodía la
marea se retiró y comenzó a fluir una corriente en contra. Podían apreciar su avance tomando la
tierra firme como punto de referencia: a veces sólo progresaban unos cuantos metros y otras
permanecían inmóviles. Izar velas era impensable: sólo podían avanzar remando. El Caird seguía
con los cuatro remos, pero al Docker y al Wills les quedaban tres.

La temperatura había descendido quizá diez grados desde el cambio del viento y rondaba los -15
°C. Los rociones, combinados con la nieve, formaban una capa resbaladiza en el interior de los
botes y en la cabeza y los hombros de la tripulación. Cuando trasladaron las provisiones,
Greenstreet le había dado sus guantes a Clark para que se los sujetara. Pero luego, con las prisas
de salir mientras la marea fuera favorable, Clark subió a bordo del Caird y dejó a Greenstreet sin
nada con que protegerse las manos mientras remaba. En sus manos heladas empezaron a formarse
las ampollas de la congelación y el agua que contenían también comenzó a helarse. Las ampollas
eran como duros guijarros clavados en la carne.

Poco después de la una, cuando habían cubierto la mitad de la distancia hacia el nuevo
campamento, llegaron junto a una roca que sobresalía del agua a un cuarto de milla de la costa. El
Caird, con Wild a la caña, y el Wills, bajo el mando de Crean, decidieron pasar junto a la parte
interna de la roca. Worsley, sin embargo, actuando bajo uno de sus impulsos impredecibles,
prefirió hacerlo por la parte externa. Los dos primeros avanzaron hacia la playa, pero perdieron
de vista al Docker.

La decisión de Worsley de pasar por la parte externa de la roca provocó que su embarcación se
alejara demasiado de la orilla y fuera capturada por la violenta fuerza del viento. La superficie
del agua estaba llena de espuma y el viento desgarraba la parte superior de las olas. Worsley se
dio cuenta enseguida de que había cometido una imprudencia y ordenó virar el bote hacia la costa.

—¡Hacia la costa! —gritó a los remeros. Aunque lo único que pudieron hacer fue mantenerse
contra el viento, sin saber cuánto tiempo podrían aguantar.

Entonces Worsley se levantó de un salto y gritó a Greenstreet que se hiciera cargo del timón
mientras él ocupaba su puesto. Worsley no estaba cansado, e imprimió un ritmo tremendo a los
remos. Macklin y Kerr lograron mantener el rumbo con los otros remos y lentamente, metro a
metro, consiguieron abrirse camino hacia la roca y, finalmente, la alcanzaron. Una vez allí, fueron
capturados por la marejada de olas que batían contra el peñasco.

—¡Atrás! ¡Atrás! —gritó Worsley.
Consiguieron mantenerse a distancia de la roca, aunque a duras penas. El Docker fue levantado y

arrojado tres veces contra la roca, pero cuando el viento amainó un momento consiguieron salir de
allí. Greenstreet volvió al remo y siguieron rumbo a tierra firme.

Macklin perdió el guante de la mano derecha y observó que los dedos expuestos se congelaban.
Sin embargo, no se atrevió a dejar de remar ni siquiera para cubrírselos.

Pasaban de las tres de la tarde, y el Caird y el Wills ya habían desembarcado y estaban a salvo.
En la playa encontraron dos focas y las mataron. Con la grasa que obtuvieron encendieron fuego.
Shackleton seguía el curso de la tormenta en el mar, buscando al Docker. Finalmente, desde un



extremo de tierra avistaron una mancha oscura en medio de la niebla gris. Era el Docker, que
avanzaba con dificultad hacia la playa. Parecía que iba a conseguirlo cuando, de pronto, otra
ráfaga de viento descendió del acantilado.

Worsley volvió a ocupar el puesto de Greenstreet y esta vez el viejo McLeod sacó un trozo de
remo roto y unió su débil esfuerzo al de los demás. Aunque no se notó la diferencia, sí fue
suficiente para atravesar los arrecifes. Worsley sujetó rápidamente el timón y condujo la
embarcación a través de las rocas.

Cuando la proa tocaba la orilla, Greenstreet saltó por la borda y, en medio del oleaje y con los
pies entumecidos, alcanzó la playa. Vio entonces el vapor que se elevaba de las focas recién
muertas, se dirigió dando tumbos hasta allí y hundió las manos heladas en las entrañas llenas de
sangre caliente.
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Otra vez estaban en tierra firme y a salvo. Sin embargo, no demostraban aquella exaltada alegría
que había caracterizado el desembarco de hacía apenas treinta horas. Y es que, como manifestó
uno de los tripulantes, «la isla Elefante nos ha renovado las ilusiones sólo para quitárnoslas
después». Cuando les mostró su verdadero rostro, la visión fue terrible.

Por otra parte, el examen del nuevo lugar de acampada despertó serias dudas sobre si había
valido la pena desplazarse. Era una punta rocosa de unos treinta metros, que se extendía hacia el
mar como la lengua surgida de un enorme glaciar que se encontraba a 140 metros, tierra adentro.
La punta de tierra se elevaba gradualmente desde el agua y el tramo superior se encontraba por
encima de la marca de las mareas altas. Pero, en cambio, no había absolutamente nada. Excepto en
la orilla de la playa, no había ninguna piedra grande, ni siquiera una roca pequeña, que pudiera
proteger a un hombre del viento.

El lugar más inhóspito que se pueda imaginar —escribió Macklin—. Aquí la violencia de las ráfagas era tan
grande que apenas podíamos caminar contra el viento y no había en ningún sitio un refugio o un mínimo
abrigo.

Mientras estaban plantando la tienda número 4, el viento pasó por debajo de ella y provocó un
desgarro de más de un metro en la desgastada tela. Minutos después, la número 5 fue arrastrada
por una ráfaga de viento que estuvo a punto de dejarla hecha jirones. No las repararon porque no
había luz suficiente y porque además a nadie le importó. Extendieron la lona de las tiendas lo
mejor que pudieron y la sujetaron al suelo con piedras. Luego pusieron encima los sacos de
dormir, que otra vez se habían mojado durante la travesía en bote, se metieron en ellos y se
dispusieron a dormir.

Durante la noche el viento procedente de las montañas continuó aullando. El Docker, que era el
bote más ligero, dio la vuelta en redondo. McIlroy, mientras estaba de guardia, vio impotente
cómo el viento levantaba una gran bolsa de viejas mantas rotas y se la llevaba al mar. Una capa de
nieve fue cubriendo poco a poco a los hombres que dormían en el suelo. Hacia las cuatro de la
mañana, todos se habían trasladado al suelo, porque el viento amenazaba con arrancar las tiendas
y tuvieron que desmontarlas.

Durante todo el día persistió la ventisca y también al día siguiente. Casi nadie se había movido
de la frágil protección de los sacos de dormir cuando Shackleton, a las once de la mañana, les
ordenó que salieran a cazar pájaros bobos. Orde-Lees escribió:

La ventisca era peor, si cabe. Era imposible enfrentarse al viento. La nieve te bajaba por la garganta cuando
respirabas y te asfixiaba.



Había allí unos 200 pájaros bobos, de los que cazaron 77.

Despellejarlos con las manos casi congeladas era una labor muy dolorosa —continuaba Orde-Lees—, porque
tener la mano desnuda tan solo unos minutos en medio de aquella ventisca significa, casi a ciencia cierta, la
congelación. Buscábamos la protección que podíamos [...] y el calor de los pájaros bobos muertos fue lo que
nos salvó las manos.

Durante la noche el tiempo mejoró un poco y los grandes acantilados de la isla recortaron su
silueta contra el cielo cuajado de estrellas. Por la mañana empezó a soplar una ventisca fría,
aunque no tan terrible como la última.

El 20 de abril fue un día importante sólo por una razón: Shackleton, finalmente, hizo oficial lo
que todos esperaban desde hacía mucho tiempo. Reuniría un grupo de cinco hombres y zarparía en
el Caird rumbo a Georgia del Sur a buscar ayuda. Marcharían en cuanto el bote estuviera
dispuesto y aprovisionado para el viaje.

La noticia no causó sorpresa a nadie. De hecho, fue innecesario el anuncio formal. El tema se
había discutido abiertamente ya antes de que la expedición abandonara el Campamento Paciencia.
Sabían que, aunque consiguieran desembarcar en una isla, sería necesario que algunos zarparan en
busca de ayuda para el resto del grupo. También estuvieron todos de acuerdo en el destino, que en
el mapa podía parecer ilógico.

Existían tres objetivos posibles. El más próximo era el cabo de Hornos, el archipiélago de
Tierra del Fuego, que se encontraba a unas 500 millas al noroeste. El siguiente era el asentamiento
de Port Stanley, en las islas Malvinas, a unas 550 millas hacia el norte. Y, finalmente, estaba
Georgia del Sur, a algo más de 800 millas hacia el noreste. Aunque la distancia que tendrían que
recorrer hasta esta última sería más del doble que si se hubieran dirigido al cabo de Hornos, las
condiciones meteorológicas hacían de Georgia del Sur la elección más conveniente.

En el estrecho de Drake existe una corriente hacia el este que viaja a 60 millas diarias y en la
misma dirección soplan incesantes tempestades. Llegar hasta el cabo de Hornos o las islas
Malvinas significaría batirse a barlovento con fuerzas colosales; si ya era bastante enfrentarse a
aquellas aguas tormentosas con un bote de seis metros y medio, más lo sería navegar contra el
viento. Por otra parte, en el trayecto hasta Georgia del Sur los vientos dominantes serían de popa,
al menos en teoría.

Lo discutieron una y otra vez, y aunque las posibilidades que tenía el Caird de llegar a Georgia
del Sur eran remotas, la gran mayoría deseaba intentarlo y subir a bordo. La perspectiva de
quedarse atrás, de esperar y no saber, de pasar el invierno en aquella terrible isla, era muy poco
atractiva.

Shackleton ya había decidido, tras largas discusiones con Wild, quién iba a quedarse y quién iba
a embarcar. Worsley sería indispensable. Iban a tener que recorrer quizá mil millas en el océano
más tempestuoso de todo el globo. El objetivo era una isla de menos de 40 kilómetros en su punto
más ancho. Navegar tal distancia en un bote abierto, en unas condiciones que provocaban temor
con sólo imaginarlas, y fijar con precisión la ruta en el mapa, era una labor difícil hasta para un
hombre tan experto en navegación como Worsley. Shackleton, después de elegirlo a él, escogió
también a Crean, McNeish, Vincent y McCarthy.

Crean era un marinero duro y avezado que hacía cuanto se le ordenaba. Shackleton tenía serias
dudas de que el carácter rudo y carente de tacto de ese hombre se adaptara bien a un período de



grandes dificultades y a una larga espera. McNeish tenía cincuenta y siete años, y lo cierto es que
no era muy adecuado para el viaje, pero tanto Shackleton como Wild consideraron que podía crear
problemas si lo dejaban en la isla. Además, si el hielo dañaba el Caird —una posibilidad que
debía tenerse en cuenta— McNeish sería muy valioso. Jack Vincent tenía el mismo estigma que
McNeish: su comportamiento en determinadas circunstancias era dudoso y podía resultar
problemático dejarlo con los que se quedaban. Por otro lado, se había comportado bien durante el
viaje después de abandonar el Campamento Paciencia, y su fuerza era un punto a su favor. Timothy
McCarthy, por el contrario, nunca había causado ningún problema y le caía bien a todo el mundo.
Shackleton lo eligió porque era un marinero experimentado y tenía la constitución de un toro.

Tan pronto como Shackleton hizo oficial su decisión, McNeish y Marston sacaron las tablas que
se habían añadido al Docker para fabricar una especie de plataforma en el Caird. La ventisca hizo
que trabajaran en unas condiciones terribles.

El resto de los expedicionarios, mientras tanto, se dedicaron a disponerlo todo para estar más
cómodos. Construyeron un nuevo abrigo para la cocina con cajas, piedras y unos trozos de lona.
Dado el estado físico de Blackborow y de Rickenson, que todavía estaba débil después del ataque
al corazón, Shackleton dio permiso para que pusieran al Docker en posición vertical y lo
transformaran en abrigo para los miembros de la tienda número 5. Hicieron lo que pudieron para
impermeabilizar el refugio, apilando nieve y hielo a un lado y poniendo en el otro mantas, abrigos
y viejos trozos de lona. Sin embargo, no pudieron hacer nada para secar el suelo bajo del bote,
que era una mezcla apestosa de nieve derretida en la que se había disuelto el guano de los pájaros
bobos. La incomodidad era tan grande que no se podía dormir. La ventisca duraba ya tres días y
tres noches. Los vientos, que Hussley estimó que soplaban a 190 kilómetros por hora, introducían
por todas partes una nieve que era como polvo: hasta en el fondo de los sacos de dormir, que no
se habían secado desde que dejaron los botes.

A veces, la fuerza del viento hacía peligroso salir. De vez en cuando, el aire levantaba pequeños
bloques de hielo. En una ocasión, una olla con 45 litros de caldo fue arrancada de la cocina y
arrastrada hasta el mar, hasta que la perdieron de vista. En otra, uno de los marineros perdió el
pote con caldo cuando lo dejó un instante en una roca: simplemente desapareció. McLeod, que
extendió su parka impermeable para que se secara sujeta con dos piedras «cada una tan grande
como una cabeza», le dio la espalda un momento y el viento se llevó las piedras y la parka. A
algunos hombres el viento les arrancó las manoplas. Aunque las lonas estaban sujetas por un
montón de piedras y por un círculo de rocas grandes, el viento se introducía por debajo y se
llevaba todos los objetos pequeños.

A pesar de las terribles condiciones, la preparación del Caird para el viaje finalizó al día
siguiente. McNeish, Marston y McLeod sujetaron los patines de un trineo desmantelado a los
lados superiores del bote y formaron un entramado sobre el que instalar la cubierta. Encima de
dicho entramado dispusieron trozos de madera contrachapada procedente de cajas de provisiones
y, encima, una lona. Sacaron el palo mayor del Docker y lo introdujeron dentro de la quilla del
Caird con la esperanza de que no se partiera en dos cuando encontraran mal tiempo.

Worsley subía periódicamente al saliente de una roca de unos 45 metros de altura, próxima a la
pingüinera, para observar la formación de hielo. Un estrecho cinturón de témpanos fragmentados
se extendía más allá de la orilla, aunque no parecía tan denso como para no poder atravesarlo. Sin
embargo, la principal preocupación de Worsley era que la niebla le impidiera una buena lectura



que contrastar con el único cronómetro que le quedaba. Sin una lectura adecuada, tendrían que
confiar en la precisión de su cronómetro.

Las manos heladas de Greenstreet habían mejorado algo, y con la ayuda de Bakewell se dedicó
a la tarea de lastrar el Caird. Llenaron unos sacos de lona con pizarra, hasta que cada uno llegó a
pesar unos 45 kilos. Como la lona estaba helada, tuvieron que deshelarla palmo a palmo
poniéndola junto al hornillo de grasa. El calor y las piedras abrieron las ampollas congeladas de
las manos de Greenstreet, que luego empezaron a sangrar.

Además de todo eso, hicieron otros preparativos para el viaje. Shackleton firmó la carta
siguiente en el diario de Hurley:

21 de abril de 1916
A quien pueda interesar, v.g. designados mis albaceas, etc. Firmo más abajo las siguientes instrucciones.
En el caso de que no sobreviva al viaje en bote a Georgia del Sur, doy instrucciones a Frank Hurley para que

tome el mando y la responsabilidad de la explotación de todas las películas y reproducciones fotográficas de
todas las películas y negativos que se hayan tomado en esta Expedición. Las antedichas películas y negativos
serán propiedad de Frank Hurley después de su debida explotación y se pagarán las ganancias obtenidas a mis
albaceas según el contrato firmado al comienzo de la expedición. La explotación expira transcurridos
dieciocho meses después de la fecha de la primera exhibición pública.

Lego los prismáticos grandes a Frank Hurley.
E. H. SHAKLETON

Testigo
JOHN VINCENT

Al día siguiente aumentó la fuerza de la ventisca y muchos hombres sufrieron cortes en la cara por
los trozos de hielo y roca que arrastraba el viento. Trabajar en aquellas condiciones, incluso
cocinar, era imposible, y permanecieron durante todo el día en los sacos de dormir. Wild
pronosticó que si las condiciones no mejoraban un poco, algunos de los enfermos no
sobrevivirían. Shackleton se reunió en secreto con Macklin para preguntarle cuánto creía que
podrían sobrevivir en aquellas condiciones los hombres que se iban a quedar en la isla. Macklin
le contestó que creía que un mes. Por suerte el viento amainó considerablemente durante la noche,
aunque siguió nevando. La temperatura descendió bastante y a la mañana siguiente McNeish se fue
a trabajar en el Caird. Sólo tenía que poner la lona sobre cubierta. Alf Cheetham y Timothy
McCarthy cosieron los extremos de la lona, aunque, con aquel frío, para dar las puntadas tuvieron
que empujar la aguja con unos alicates.

Al mismo tiempo, estudiaron la manera de acomodar lo mejor posible a los hombres que se iban
a quedar en la isla. Al principio pensaron en construir una barraca con piedras, pero las rocas
disponibles estaban desgastadas por la acción del mar y eran casi redondas; como era imposible
utilizar cemento, el plan tuvo que ser abandonado. En su lugar, un grupo de hombres con picos y
palas empezó a cavar frente al glaciar, en la cabeza de la lengua de tierra. Como el hielo era casi
tan duro como una roca, el trabajo era muy lento.

Shackleton pasó el día supervisando las distintas actividades. Vio que el Caird estaba casi listo
y anunció que zarparían en cuanto el tiempo lo permitiera. Cuando llegó la tarde, como el tiempo
parecía más prometedor Shackleton ordenó a Orde-Lees y a Vincent que fundieran hielo, llenaran
los dos barriles de agua y los cargaran en el Caird. Habían intentado encontrar hielo de agua dulce
en el glaciar, pero todo el hielo estaba ligeramente contaminado por los rociones salados que se



habían congelado en el frente del glaciar. Cuando hubieron acabado, Orde-Lees cogió un poco del
agua derretida y se la dio a probar a Shackleton, que notó el gusto a sal, aunque dijo que estaba
bien.

Shackleton pasó toda la noche hablando con Wild sobre cien temas diferentes: desde lo que
debería hacerse en el caso de que no pudiera llegar una partida de rescate dentro de un tiempo
razonable, hasta la distribución del tabaco. Cuando agotaron los temas, Shackleton escribió una
carta en su cuaderno de bitácora, que consignó a Wild:

23 de abril de 1916, Isla Elefante
Estimado Señor:
En el caso de que no sobreviva en el viaje en bote a Georgia del Sur hará lo que crea oportuno para rescatar

al grupo. Quedará al mando desde el momento en que el bote abandone esta isla y toda la tripulación estará
bajo sus órdenes. A su retomo a Inglaterra se comunicará con el Comité. Quiero que usted, Lees y Hurley
escriban el libro. Ocúpese de mis intereses. En otra carta encontrará los términos del acuerdo para dar las
conferencias en Gran Bretaña y en el continente. Hurley en EE. UU. Confío en usted, como siempre, y ruego
a Dios que guarde su trabajo y su vida. Deseo que transmita mi amor a mi pueblo, así como que he procurado
hacerlo todo lo mejor que he sabido.

Sinceramente suyo,
E. H. SHAKLETON

FRANK WILD
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Durante la noche, los sucesivos turnos de guardia observaron si se aproximaba un cambio de
tiempo, que no llegó hasta primera hora de la mañana. El viento se moderó considerablemente.
Pusieron al corriente de lo que sucedía a Shackleton, que ordenó que todo el mundo se levantara
en cuanto hubiera un poco de luz. La tripulación se despertó a las seis de la mañana.

McNeish se fue a dar los últimos retoques a la cubierta de lona del Caird, mientras Orde-Lees y
Green empezaban a convertir un poco de grasa en aceite para verterlo al mar en el caso de que
tuvieran que ponerse al pairo debido al mal tiempo. Los otros fueron reuniendo provisiones y
equipos para trasladarlos al bote.

La tripulación del Caird iba a llevar alimentos para seis semanas, que consistían en tres cajas
con raciones de campaña escrupulosamente guardadas, dos cajas con frutos secos, galletas, leche
en polvo y cubos de caldo para que los tripulantes pudieran beber líquido caliente. Iban a cocinar
en un hornillo Primus, además de otros dos de reserva. Llevaron poca ropa de recambio, tan solo
calcetines y guantes y los seis sacos de dormir de piel de reno.

En cuanto al equipo, consistía en un par de prismáticos, una brújula, un botiquín pequeño,
destinado originalmente al grupo de los trineos, cuatro remos, la bomba que había fabricado
Hurley, una escopeta y algunas balas, un ancla flotante y un hilo de pescar, más algunas velas y
cerillas. Worsley había reunido toda la información para la navegación que había podido
encontrar. Llevaba su sextante y otro que pertenecía a Hudson, junto con todas las cartas y mapas
de navegación que iba a necesitar y que guardaba dentro de una caja que se había
impermeabilizado tanto como se pudo. Llevaba todavía el único cronómetro que tenían colgado
del cuello. De los veinticuatro cronómetros que había a bordo del Endurance cuando zarparon de
Inglaterra, aquél era el único que había sobrevivido.

Se preparó un desayuno de despedida en el que Shackleton permitió que sirvieran dos galletas
extra y 100 gramos de mermelada para cada uno. Desayunaron todos juntos bromeando: a
McCarthy los otros tripulantes le exhortaron a secarse bien los pies durante el viaje. A Worsley le
aconsejaron que no comiera demasiado cuando llegara a la civilización y a Crean le obligaron a
prometer que dejaría algunas chicas para el resto de la tripulación después de que fueran a
rescatarlos. Sin embargo, no se podía negar que en el ambiente había nerviosismo. Los dos grupos
sabían que quizá no volverían a verse nunca más.

Poco después de desayunar salió el sol. Worsley cogió el sextante y rápidamente obtuvo la
situación; cuando la hubo calculado comprobó que su cronómetro era exacto. Aquello parecía un
buen presagio.

Hacia las nueve, Shackleton subió con Worsley a un punto más elevado para comprobar las



condiciones del hielo más allá de la orilla. Observaron una banda de témpanos paralela a la costa,
a unas seis millas de distancia, aunque había una abertura a través de la cual el Caird podría pasar
fácilmente. Cuando volvieron al campamento, McNeish había acabado y el bote estaba listo.

McNeish hizo un magnífico trabajo, dadas las circunstancias. El bote estaba completamente
cubierto con las lonas, excepto una escotilla abierta en popa, de 1,20 metros de largo por 60
centímetros de ancho. Para navegar, unos cabos yugo, como unas riendas, corrían hacia atrás, hasta
el timón; la apariencia, al menos, era bastante marinera.

Todo el mundo ayudó a echar el bote al agua. Estaba con la popa hacia el mar y tenía un largo
cabo atado a la proa. Intentaron sacarlo de la playa, pero la arena volcánica de la orilla lo
inmovilizaba. Marston, Greenstreet, Orde-Lees y Kerr avanzaron en medio del oleaje con hielo
hasta las rodillas y, con el resto de los hombres empujando, intentaron moverlo. Pero el bote
continuó negándose a hacerlo. Wild intentó levantar la proa para liberarla, utilizando un remo
como palanca, mientras los demás empujaban. Pero el remo se rompió y el bote continuó inmóvil.
La tripulación del Caird, excepto Shackleton, subió a bordo con la esperanza de que avanzaría con
ayuda de los remos y cuando una gran ola rompió en la playa su retroceso levantó la embarcación
y la llevó a aguas más profundas.

Sin embargo, el peso de cinco hombres sentados en cubierta fue demasiado y el bote se inclinó
peligrosamente hacia babor. Vincent y McNeish cayeron al mar y corrieron hacia la orilla
lanzando furiosos juramentos. Vincent se cambió con How un par de pantalones y ropa interior
medio secos, pero McNeish se negó a intercambiar la ropa con nadie y volvió a saltar a bordo del
bote.

El Caird entonces fue impulsado más allá de los arrecifes y esperó en el extremo de la bolina
mientras echaban al agua el Wills, cargado con media tonelada de lastre. Luego trasladaron la
carga al Caird; en un segundo viaje, el Wills llevó un cuarto de tonelada de sacos de lastre y 225
kilos de piedras grandes.

Shackleton estaba listo para partir. Habló con Wild por última vez y se estrecharon la mano.
Cargaron las provisiones en el Wills, y Shackleton y Vincent saltaron a bordo y se alejaron de la
playa.

—Buena suerte, Jefe —gritaron los que se quedaban en la orilla. Shackleton se dio la vuelta y
les dirigió un breve saludo con la mano.

Cuando alcanzaron al Caird, Shackleton y Vincent subieron a bordo y cargaron rápidamente las
provisiones.

El Wills volvió en busca del último cargamento: los dos barriles de agua y varios trozos de
hielo, que pesaban en total unos 55 kilos y que eran un suplemento de agua. Debido al peso, los
barriles habían sido amarrados en la popa del Wills y el bote los remolcaba. Pero justo cuando
estaba atravesando el arrecife, una ola enorme se levantó por debajo del bote e hizo oscilar su
costado hacia el oleaje. Consiguió enderezarse, pero uno de los barriles de agua se soltó y se
dirigió hacia la playa. El Wills, rápidamente, fue a rescatarlo: lo capturó casi cuando había
llegado a la orilla y volvió con él al Caird.

Durante unos minutos, ambos botes permanecieron el uno junto al otro dándose fuertes
encontronazos. Shackleton estaba muy nervioso por partir y dispuso apresuradamente el
almacenamiento del lastre y del equipo. Finalmente, la tripulación de ambas embarcaciones se
estrechó la mano inclinándose por la borda. Hubo algunas bromas nerviosas y el Wills se alejó



hacia la playa.
Eran las dos y media. Izaron las tres pequeñas velas y cuando los hombres desembarcaron

vieron a McCarthy en la proa ordenando que soltaran amarras. Wild las soltó y McCarthy las haló
a bordo. El grupo de la playa lanzó tres vítores y desde el otro lado de los rompientes oyeron tres
lejanos gritos que replicaban.

El Caird, con el viento a favor y Worsley al timón, puso la proa rumbo al norte.

Iban a sorprendente velocidad para una embarcación tan pequeña —escribió Orde-Lees—. Estuvimos
contemplándolos hasta que se perdieron de vista, que fue al poco rato, porque un bote pequeño pronto
desaparecía de la vista en medio del gran océano; cuando se metía en el seno de cada ola desaparecía por
completo, con vela y todo.
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Para los veintidós hombres que se quedaron en tierra, una vez pasado el nerviosismo, empezaba
la prueba de la paciencia. Su desamparo era casi absoluto, y eran plenamente conscientes de ello.
El Caird había zarpado llevándose lo mejor de todo lo que poseían.

Al cabo de un rato, arrastraron al Wills playa adentro, le dieron la vuelta y se metieron en él.
«Cuando nos sentamos allí, entumecidos, apiñados y húmedos —escribió Macklin—, nos
preguntamos cómo íbamos a enfrentarnos al mes que teníamos delante de nosotros, que era [...] el
tiempo mínimo que podíamos esperar antes de que llegaran a rescatarnos.» Y ésta, admitía, era
una expectativa «muy optimista», fundamentada en media docena de suposiciones, la primera de
ellas que el Caird conseguiría su objetivo.

En cuanto a eso, la sensación general, al menos en apariencia, era de confianza. ¿Cómo podía
ser de otro modo? Cualquier otra actitud habría sido el equivalente a admitir que estaban
condenados irremisiblemente. No importa qué posibilidades tenga, un hombre no pone su última
esperanza en algo y luego espera que ese algo fracase.

La cena se sirvió pronto y se acostaron enseguida. Se despertaron a la mañana siguiente, un día
aborrecible, nebuloso, y estaba nevando. El mal tiempo hizo más imperioso encontrar algún tipo
de abrigo, así que volvieron a dedicarse a excavar un hueco en una de las caras del glaciar.
Estuvieron trabajando todo el día, y el siguiente y el otro. Pero por la mañana del día 28, cuatro
días después de la marcha del Caird, comprobaron que iban a tener que abandonar la idea. En
cuanto estuvieron en el interior del abrigo, que ya era lo bastante grande para que cupieran un
buen número de hombres, comprobaron que el calor de sus cuerpos fundía el interior y el agua
fluía en abundancia por las paredes y el suelo.

Lo único que les quedaba eran los botes. Greenstreet y Marston sugirieron que podían darles la
vuelta para así formar el tejado de una cabaña y Wild estuvo de acuerdo. Empezaron a recoger
piedras para construir la base. Fue un trabajo agotador.

Estábamos extremadamente débiles —escribió Orde-Lees—. Las piedras que habríamos podido levantar
fácilmente en otro momento ahora estaban más allá de nuestra capacidad y necesitábamos a dos o tres de
nosotros para cargar lo que antes habría podido llevar un solo hombre [...] Aquella debilidad se podría
comparar a la que uno experimenta después de haber pasado una larga enfermedad.

Desgraciadamente, la mayoría de las piedras disponibles estaban en un extremo de la orilla de la
lengua de tierra, lo que significaba que tenían que cargarlas aproximadamente 140 metros hasta el
lugar elegido como abrigo. Finalmente, cuando las paredes a modo de cimientos medían 1,20
metros de altura, pusieron encima los botes, a ambos lados. Tardaron más de una hora en afianzar



la pared un poco por aquí y en rebajarla un poco por allá. Pusieron encima de los botes invertidos
los pocos trozos de madera que quedaban, de quilla a quilla; luego extendieron una tienda encima
y sujetaron las cuerdas a cada lado para que sirvieran de cables de retén. El toque final consistió
en unos trozos de lona atados alrededor de la base para que el viento no pudiera entrar a través de
las piedras. Practicaron un boquete en la base, en el lado de la orilla que servía de entrada, y
colgaron dos mantas superpuestas para resguardarse del mal tiempo.

Al fin Wild anunció que la cabaña ya estaba lista para ser ocupada; recogieron los empapados
sacos de dormir y entraron en ella. Se les permitió elegir sitio y algunos se encaramaron
rápidamente al piso superior, formado por los asientos de los botes invertidos. Otros ocuparon el
suelo, allí donde parecía más abrigado, más seco o más caliente. Se sirvió la cena a las cuatro y
cuarenta y cinco de la tarde y en cuanto acabaron se metieron en los sacos de dormir. Por primera
vez en muchas horas, durmieron agotados, sin soñar. Poco después de la medianoche, sin embargo,
empezó de nuevo la ventisca, y desde entonces hasta el amanecer el sueño fue intermitente. La
tempestad descendía aullando desde las cumbres de tierra adentro, hacía temblar la cabaña y
parecía como si cada nueva ráfaga sacudiera los botes desde sus fundamentos. La fuerza del
viento penetraba por todas las grietas y la nieve pasaba silbando a través de mil pequeñas
aberturas. Sin embargo, cuando llegó el amanecer el refugio seguía intacto.

... cuando nos levantamos fue terrible —escribió Macklin—. Todo estaba lleno de nieve, el calzado congelado
y tan rígido que sólo podíamos ponérnoslo gradualmente y ninguno de nosotros tenía un par de guantes secos.
Creo que esa mañana fue la más infeliz de mi vida: todos los intentos eran inútiles y el destino parecía
determinado a ponernos las cosas muy difíciles. Los hombres renegaban, no en voz alta sino con una
intensidad que demostraba hasta qué punto odiaban la isla en la que habíamos buscado refugio.

Pero, si querían sobrevivir, iban a tener que trabajar para conseguirlo. A pesar del viento y del
frío, que a veces era tan fuerte que tenían que resguardarse en el interior hasta que cesaban las
ráfagas, se esforzaron para que el refugio resultase más seguro. Unos arreglaron de nuevo la tienda
sobre el techo y sujetaron mejor las cuerdas. Otros encajaron trozos de mantas alrededor de la
base y aplicaron arena húmeda de la playa en la construcción, para que resultara hermética.

Por la noche volvió a soplar la ventisca. La nieve consiguió otra vez abrirse camino hasta el
interior, aunque no tanto como la noche anterior. La mañana del 30 de abril, James, Hudson y
Hurley, que habían intentado dormir en su tienda, lo dejaron correr y se trasladaron al refugio con
todos los demás. Hurley escribió: «La vida aquí sin una cabaña y sin equipo es más de lo que se
puede soportar». Pero poco a poco, cuando el viento mostraba los puntos vulnerables, ellos los
cerraban y a medida que pasaban los días el refugio era cada vez más habitable.

Intentaron cocinar en el interior, pero al cabo de dos días Green sufrió una ceguera transitoria a
causa del humo y tuvo que ser sustituido por Hurley. Remediaron el problema de los humos en
cierta medida, poniendo una chimenea a través del tejado, entre los dos botes. Pero entonces, por
algún extraño capricho, el viento empezaba a soplar hacia la chimenea e introducía grandes y
densas masas de humo en el interior del refugio. La atmósfera se hacía tan densa que obligaba a
los hombres a salir al aire libre, medio asfixiados y con lágrimas deslizándose por las mejillas.

Durante el día se filtraba bastante luz a través de las mantas que cubrían el techo y podían
desplazarse por el interior, pero, bastante antes del crepúsculo, en el refugio no se veía nada.
Marston y Hurley hicieron varios experimentos y descubrieron que, llenando un pequeño



recipiente con grasa derretida y trozos de vendas retorcidas como una mecha, podían conseguir
una llamita y podían leer si se sentaban a poca distancia. Con tales métodos fueron eliminando los
inconvenientes uno tras otro.

El 2 de mayo, ocho días después de que el Caird hubiera zarpado, y más de dos semanas
después de su llegada a la isla, al fin salió el sol. Rápidamente sacaron al exterior los sacos de
dormir para extenderlos a secar. Siguió el buen tiempo el día tercero y el cuarto. Pero, aun
después de tres días de sol, los sacos todavía no se habían secado del todo, aunque su mejora era
notable. «.. .Estamos mucho más secos de lo que nunca habríamos imaginado que volveríamos a
estar», escribió James.

Hubo largos debates acerca de cuánto tardaría el Caird en llegar a Georgia del Sur y cuánto
tiempo pasaría antes de que llegara el barco de rescate. Los más optimistas pensaban que hacia el
12 de mayo, es decir, al cabo de una semana, cabía la posibilidad de avistar el barco. Los más
conservadores decían que tendrían que esperar al 1 de junio. Sin embargo, tuvieron que
defenderse contra las falsas esperanzas porque el 8 de mayo, bastante antes de que existiera la
posibilidad de que apareciera el barco que los rescatara, ya les preocupaba que las condiciones
del hielo que rodeaba la isla impidieran su aproximación.

Esa inquietud se fundamentaba en una razón de peso. Ya había transcurrido la cuarta parte del
mes de mayo —equivalente a noviembre en el hemisferio norte—. El invierno sólo era cuestión de
semanas o, posiblemente, de días. Cuando llegara, existía la posibilidad, muy probable, de que el
hielo se cerrara completamente alrededor de la isla e imposibilitara cualquier intento de
aproximación. El 12 de mayo, Macklin escribió: «Viento del E. Suponemos que la banquisa
aparecerá de nuevo en la bahía; no lo deseamos, porque cada día esperamos la llegada del barco
de socorro».

Se mantenían ocupados, pero trabajaban con un ojo fijo en el mar. Salían a cazar pájaros bobos,
de vez en cuando una foca y hacían acopio de hielo para el agua. Pasaban muchas horas intentando
capturar palomas antárticas con trampas, unas aves carroñeras parecidas a las palomas que
revoloteaban alrededor del montón de carne. Pusieron un remo en una asta de bandera y lo
plantaron en el punto más alto accesible. Desde allí, la banderola del Real Club de Yates, agitada
por las ventiscas de la isla Elefante, era una señal incongruente para el barco de socorro que
todavía no llegaba.

Macklin y McIlroy se ocupaban de los enfermos. A Kerr le dolía una muela y Macklin tuvo que
extraérsela. «Tenía el aspecto de un dentista mugriento —escribió Macklin—. Aquí no hay muchos
refinamientos: “Sal y abre la boca”, sin cocaína ni anestesia.»

La mano de Wordie se había infectado y a Holness le molestaba un orzuelo. Rickenson se
recuperaba despacio del ataque al corazón que había sufrido cuando desembarcaron, pero las
ampollas de agua salada en sus muñecas se obstinaban en no curarse. Los pies de Greenstreet, que
se habían congelado en los botes, no mejoraban y estaba confinado en el saco de dormir.

Las manos de Hudson mostraban signos definitivos de curación, pero el dolor en la nalga
izquierda que le empezó cuando estaba en el bote se había transformado en un gran absceso que le
dolía constantemente. La mayor parte del tiempo permanecía en silencio en el saco de dormir,
desinteresado y alejado de todo lo que sucedía a su alrededor.

El enfermo más grave era Blackborow. El pie derecho iba mejorando y esperaban que pudiera
salvarlo. Pero los dedos del izquierdo presentaban gangrena. A McIlroy, que lo atendía, le



preocupaba sobre todo evitar que las partes afectadas desarrollaran la denominada «gangrena
húmeda», en la que la carne muerta permanece blanda y la infección se extiende a otras partes del
cuerpo. En la gangrena seca, las partes afectadas se vuelven negras y quebradizas. Al mismo
tiempo, el cuerpo construye una barrera que separa el tejido vivo del tejido muerto y el peligro de
infección se reduce mucho. McIlroy procuraba que el pie de Blackborow permaneciera seco para
que la separación fuera completa antes de intentar una intervención quirúrgica.

A medida que los días fueron pasando, se adaptaron a una existencia rutinaria. Cada tarde, antes
de cenar, dirigían una última mirada al mar para comprobar si aparecía la oscura silueta de un
barco o una delgada columna de humo en el horizonte. Cuando comprobaban que no había ningún
barco de salvamento a la vista, entraban en el refugio para cenar.

De vez en cuando Hussey tocaba el banjo, pero el rato hasta que las lámparas de grasa se
apagaban lo dedicaban sobre todo a charlar. Cualquier tema de conversación o de debate servía,
aunque el rescate era el tema preferido, y la comida ocupaba el segundo lugar.

Marston guardaba el libro de cocina Penny Cookbook y se lo pedían constantemente. Cada
noche se lo prestaba a uno u otro grupo. Lo leían con atención e ideaban banquetes imaginarios
que organizarían cuando estuvieran en casa. Orde-Lees escribió una de aquellas noches:

Queremos que nos den de comer con una gran cuchara de madera y, como los niños coreanos, que nos den
unos golpecitos en el estómago con el revés de la cuchara para que entre un poco más. Nos gustaría que nos
sobrealimentaran, que nos sobrealimentaran mucho, sí, que nos sobrealimentaran sólo con gachas y azúcar,
con budín de grosella y de manzana y crema, pastel, leche, huevos, mermelada, miel y pan con mantequilla
hasta reventar, y mataremos a quien quiera servirnos carne. En toda nuestra vida no queremos ver ni oír hablar
de carne.

El 17 de mayo, McIlroy organizó una votación en la que preguntaba a todo el mundo qué plato
elegiría si pudiera hacerlo. El resultado demostró que Orde-Lees tenía razón: el deseo de dulces
fue casi unánime, y cuanto más dulce, mejor. Un ejemplo:

CLARK: Pastelitos de fruta de Devonshire con nata
JAMES: Budín con almíbar
MCILOY: Budín de mermelada y nata de Devonshire
RICKENSON: Tarta de moras y manzanas con crema
WILD: Budín de manzanas y nata
HUSSEY: Gachas de avena con azúcar y nata
GREEN: Pastel de manzana
GREENSTREET: Budín de Navidad
KERR: Pasta y almíbar

Sin embargo, unos pocos no eligieron dulces:

MACKLIN: Tostada de huevos revueltos
BAKEWELL: Cerdo asado con judías
CHEETHAM: Cerdo, salsa de manzana, patatas y nabos
BLACKBOROW: Quería simplemente pan con mantequilla.

Green resultó ser el centro del interés de todos, porque una vez había trabajado de pastelero y no
cesaban de hacerle preguntas sobre si se le permitía comer todo lo que quería durante el trabajo.



Cierta noche, Hurley, echado en el saco de dormir, oyó que Wild y McIlroy hablaban de comida.
—¿Te gustan las rosquillas? —preguntó Wild.
—Bastante —replicó McIlroy.
—Son muy fáciles de hacer —dijo Wild—. Me gustan frías con un poco de mermelada.
—No está mal. Pero ¿qué me dices de una tortilla gigantesca? —preguntó el otro.
—Magnífico.
Más tarde, dos que estaban de guardia fueron sorprendidos por Hurley «hablando de una

extraordinaria mezcla de picadillo, salsa de manzana, queso y cerveza». Y Marston, consultando
su libro de cocina, se metió en un acalorado debate con Green sobre si las migas de pan debían
formar la base de todos los budines.

De una manera u otra mantenían el ánimo, sobre todo soñando. El anuncio del invierno era ya
patente en los días cada vez más cortos. El sol ahora se levantaba después de las nueve y se ponía
a las tres de la tarde. Como estaban a más de 300 millas al norte del Círculo Polar Antártico, no
tendrían que enfrentarse a la perspectiva de la desaparición del sol, aunque el clima era cada vez
más frío.

Macklin escribió en su diario el 22 de mayo:

Todo está cambiando en el paisaje: ahora todo está cubierto de nieve y hay varios centímetros de hielo a
ambos lados de la lengua de tierra. Durante los últimos días se ha incrementado el hielo y una densa banquisa
se extiende en todas direcciones, hasta donde alcanza la vista, lo que hace cada vez más remota la posibilidad
del rescate. Un barco construido para abrirse paso por el hielo no podría atravesar la banquisa y un buque de
vapor sería aplastado muy pronto. Además, ahora hay muy poca luz...

Poco a poco se fue extendiendo el convencimiento de que era improbable, sino imposible, que los
rescataran antes del invierno. El 25 de mayo, un mes y un día después de que el Caird hubiera
zarpado, Hurley escribió:

Nieva y sopla viento del este. El entorno helado presenta el panorama más desolado e inhóspito que pueda
imaginarse. Ahora todos estamos resignados a pasar aquí el invierno.
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Sin embargo, la resignación no era completa. Como existían muy pocas posibilidades de que un
barco se abriera paso hasta ellos, la mejor opción que tenían era adoptar una actitud de estoica
resignación. Pero había demasiado en juego.

«Cada mañana —escribió Macklin el 6 de junio—, subo a la cima de la colina y, a pesar de
todo, no puedo dejar de pensar que se aproxima el barco de salvamento.» Y Hurley, que hasta
entonces había sido tan positivo, anotó: «escudriñamos el horizonte todos los días con la
esperanza de ver un mástil o un hilo de humo».

Como el barco no aparecía, ellos lo atribuían a una docena de diferentes razones: el hielo, las
tempestades, la niebla, el tiempo necesario para adecuar el barco apropiado, retrasos burocráticos
para obtener el barco oportuno o a una combinación de todos esos factores. Nadie mencionaba la
razón más probable: que el Caird se hubiera perdido.

Orde-Lees escribió con notable ingenuidad:

No puedes impedir sentir cierta ansiedad por sir Ernest. Te preguntas cómo le va, dónde se encuentra ahora y
cómo es que todavía no ha podido venir a rescatarnos. [Pero] este tema es prácticamente tabú; todos guardan
silencio y piensan en otra cosa, nadie sabe lo que piensa el otro, y es obvio que nadie quiere decir lo que
piensa en realidad.

Fuera lo que fuese lo que pensaran, no les quedaba más remedio que esperar y no perder la
esperanza. Cada día un hombre hacía el turno de «fogonero»: su tarea era la de atender todo el día
el fuego, haciendo que se mantuviera alimentándolo con pieles de pájaro bobo y procurando que
la emisión de humo fuera mínima. Otra de las tareas era la de «pinche exterior», que acarreaba
recoger el hielo para el agua y reunir los suministros necesarios de carne congelada para hacer la
comida. Ambas tareas eran tediosas y procuraban eludirlas. Con la mitad de un bistec de pájaro
bobo se compraba la sustitución de estos trabajos durante un día.

Además, había mucho cambalache en la cuestión de las raciones y se habían formado varias
bolsas de comida. Era típica la «bolsa del azúcar», en la que todos los que pertenecían a ella
ponían uno de los tres terrones que les correspondían cada día para compartirlos en una fiesta,
cuando volvía a empezar el turno cada seis o siete días. Wild no ponía ninguna objeción a este
tipo de cosas, pues era muy flexible en casi todo. Esa actitud servía para evitar fricciones y daba a
los hombres la ocasión de mantener la cabeza ocupada.

Dadas las condiciones en las que estaban obligados a vivir, prácticamente no existían
antagonismos entre ellos. Seguramente esto se debía a que casi no había enfrentamientos y los que
se daban durante el día les servían para descargar la presión que de otro modo habrían ido



acumulando. Además, el grupo se había convertido prácticamente en una sociedad sin clases, en la
que la mayor parte de sus componentes era libre de exponer sus ideas, y así lo hacía. Si uno
pisaba la cabeza de un compañero al abrirse camino durante la noche, en la oscuridad, le dirigían
los mismos insultos que a cualquier otro, sin consideración alguna al rango que antes hubiera
ocupado.

Salir al exterior durante la noche para orinar era el aspecto más desagradable de su existencia.
Cuando sentían la necesidad de salir, tenían que abrirse paso entre los que dormían a la luz de una
única lámpara de aceite, que mantenían encendida para ese propósito. Era casi físicamente
imposible no pisar a alguien. Luego tenían que atravesar a gatas la entrada del refugio, y salir al
exterior donde a menudo soplaba la ventisca. Una vez fuera, apenas podían mantenerse de pie. En
la oscuridad, volaban invisibles trozos de hielo y de piedra y no era extraño que para no
enfrentarse a esa perspectiva, llegaran a controlar las vejigas hasta el límite de la resistencia
corporal.

Pasado un cierto tiempo, sin embargo, Wild sucumbió a la extrema urgencia y se le ocurrió
transformar una lata de gasolina de nueve litros en orinal para utilizarlo por la noche. El problema
era que quien lo utilizaba el último, es decir, quien lo llenaba hasta cinco centímetros del borde,
tenía que llevar la lata al exterior y vaciarla. Cuando hacía mal tiempo y sentían necesidad de
orinar, era frecuente que permanecieran echados y despiertos hasta que otro utilizaba el orinal
mientras calibraban, por el sonido, el nivel que había alcanzado el contenido de la lata.

Si sonaba muy cerca del borde superior, intentaban aguantar hasta la mañana siguiente. Aunque
eso no siempre era factible y podían verse obligados a salir. En más de una ocasión, llenaban la
lata con el mayor sigilo posible y luego se introducían a hurtadillas en el saco de dormir. El
siguiente que iba a utilizarla, se enfurecía al encontrarla llena, ya que tenía que ir a vaciarla antes
de poder utilizarla.

La desgraciada víctima, sin embargo, despertaba muy poca simpatía. Los otros se burlaban de él
y, si se enfadaba, lo ridiculizaban hasta tal punto que pronto se resignaba.

La moral fluctuaba según el estado del tiempo y según la banquisa se acercara o se alejara.
Cuando brillaba el sol, la isla se transformaba en un lugar de una belleza áspera, con la luz del sol
reflejándose en los glaciares y produciendo unos colores vivos e indescriptibles que cambiaban
constantemente. Era difícil no ser feliz en días como aquéllos. Sin embargo, la mayor parte del
tiempo la isla distaba mucho de ser un lugar hermoso. Aunque no se produjeran muchas
tempestades, los períodos de extrema humedad y cielo encapotado eran muchos, lo que daba como
resultado un panorama que Greenstreet describía así una noche: «Pasamos el día pudriéndonos en
los sacos con humo de grasa y de tabaco; y así pasa otro maldito y asqueroso día».

Durante el mes de mayo, los miembros más pesimistas del grupo —liderados por Orde-Lees—
predijeron que un día los pájaros bobos migrarían y no los volverían a ver hasta el final del
invierno. Orde-Lees estaba tan convencido de ello que organizó unas apuestas. A principios del
mes de junio había perdido tres de ellas, todas a la vez.

Orde-Lees había apostado: 1) que llegaría el día en que allí no habría ni un solo pájaro bobo; 2)
que después del 1 de junio no iban a aparecer más de 10; y 3) que no obtendrían más de 30
durante todo el mes. Pero precisamente aquel día mataron 115 animales.

El alimento no era causa de preocupación inmediata. Había otros asuntos que reclamaban más
atención, sobre todo el pie de Blackborow. McIlroy, a primeros de junio, observó con satisfacción



que la separación entre el tejido muerto y el vivo era completa y que sería peligroso posponer la
operación para más tarde. Esperar a trasladar a Blackborow a un hospital donde se llevara a cabo
la amputación quedaba fuera de toda consideración. La operación tendría que practicarse el
primer día que hiciera buen tiempo.

El 15 de junio amaneció apacible y brumoso. McIlroy, después de consultar con Wild y Macklin,
decidió intervenir. Blackborow ya se había resignado hacía tiempo a la operación. Tenían algún
instrumental de cirugía y, en cuanto acabaron el desayuno, llenaron un cazo con hielo, que
fundieron y pusieron a hervir para esterilizar el instrumental. Colocaron, una junto a otra, varias
cajas de embalaje cerca del hornillo y las cubrieron con mantas para que hicieran las veces de
mesa de operaciones.

Cuando todo estuvo preparado, se pidió a los hombres que salieran a esperar a que la operación
hubiera acabado. Los otros dos enfermos, Hudson y Greenstreet, se quedaron en el refugio.
Hudson yacía en uno de los extremos más alejados, pero el sitio de Greenstreet, en los asientos
del Docker, se encontraba directamente encima de la escena de la operación. Wild y How se
quedaron para ayudar, y Hurley para ocuparse del fuego. En cuanto todos hubieron salido, Hurley
empezó a apilar pieles de pájaro bobo en el fuego.

Cuando la temperatura empezó a elevarse, tendieron a Blackborow en la mesa de operaciones.
Encendieron todas las lámparas de aceite que tenían y el empañado interior del refugio se iluminó
bastante cuando se formó un pequeño círculo de luz alrededor de la estufa. El calor ya era
suficiente y McIlroy y Macklin se quedaron en ropa interior, la ropa más limpia que tenían.

Tuvieron que anestesiar al enfermo con cloroformo, una anestesia poco adecuada, sobre todo
con el fuego tan cerca. Pero era lo que tenían, y sólo 170 gramos. Macklin, que iba a
administrarlo, esperó a que hiciera el calor suficiente en el refugio para que el cloroformo se
vaporizara. Mientras, Hurley introducía pieles en la estufa y la temperatura iba aumentando. Al
cabo de veinte minutos había alcanzado unos agobiantes 27 grados; Macklin destapó el frasco de
cloroformo y vertió una pequeña cantidad en un trozo de gasa quirúrgica. Entonces dio unas
palmaditas en el hombro de Blackborow para animarlo y apoyó la gasa en su cara mientras le
indicaba que cerrara los ojos y respirara profundamente. Blackborow, obediente, hizo cuanto le
dijo y al cabo de cinco minutos estaba inconsciente. Macklin, entonces, le hizo un gesto a McIlroy
con la cabeza indicándole que podía empezar.

Levantaron el pie de Blackborow y lo apoyaron en el borde de las cajas de embalaje. Debajo
pusieron una gran lata vacía. Cuando retiraron el vendaje, la carne de los dedos del pie de
Blackborow parecía momificada, estaba negra y quebradiza. Wild cogió un escalpelo que
previamente habían esterilizado en la cacerola y se lo entregó a McIlroy.

En el extremo más alejado del refugio, Hudson volvió la cara porque no quería mirar.
Greenstreet, sin embargo, se asomó y observó todo lo que estaba sucediendo debajo de él.

McIlroy practicó un corte en el extremo del pie y luego retiró la piel. Macklin miró a Wild y vio
que no se echaba atrás. «Un caso difícil», se dijo Macklin.

Entonces McIlroy pidió dos fórceps y Wild los sacó del agua hirviendo. A Greenstreet le
parecieron un par de tijeras de hojalatero. Con sumo cuidado, McIlroy buscó bajo la capa de piel
hasta donde los dedos se unían al pie. Entonces los fue cortando de uno en uno, y fueron cayendo
con un chasquido metálico en la lata vacía que había debajo.

Después McIlroy rascó meticulosamente la carne muerta ennegrecida y cuando la herida estuvo



limpia, la suturó con sumo cuidado. Ya estaba: el pie de Blackborow había sido cercenado
limpiamente justo en las articulaciones. Había tardado cincuenta y cinco minutos.

Blackborow empezó a quejarse y al cabo de un rato abrió los ojos. Estuvo aturdido durante un
rato y luego sonrió a los dos médicos.

—Me apetece un cigarrillo —dijo.
McIlroy arrancó una página de la Encyclopaedia Britannica, desmenuzó encima de la página un

poco de tabaco y lió un cigarrillo para su paciente. En el refugio el ambiente se relajó y Wild,
cuando vio el cazo lleno de agua, sugirió que la utilizaran para lavarse. A McIlroy y a Macklin les
divirtió la idea. Encontraron un trozo de jabón, se quitaron las camisetas y se lavaron hasta la
cintura lo mejor que pudieron. Todavía quedaba un poco de agua caliente, así que cogieron tres
terrones de azúcar de la ración del día siguiente y se prepararon un poco de agua azucarada.

El resto del grupo, mientras tanto, se había refugiado en la cueva que habían cavado en la cara
del glaciar. Pasaron el rato cortándose el pelo los unos a los otros.



06

En invierno la banquisa se extendía la mayor parte de los días hasta el horizonte y el barco de
socorro, aunque hubiera aparecido, habría tenido que quedarse a varias millas de la orilla. En
raras ocasiones la banquisa se movía. Sin embargo, no se descartaba del todo la posibilidad de
que una embarcación de rescate pudiera deslizarse a través de ella, y seguían manteniendo ese
rayo de esperanza que los hacía trepar todos los días, religiosamente, hasta el puesto de
observación. Además, servía para ayudar a pasar el tiempo.

Los días transcurrían tediosos. Sólo hubo una fecha que celebrar: el solsticio de invierno, el 22
de junio. Lo celebraron con un sustancioso desayuno por la mañana y un maravilloso budín de
nueces para cenar, con veintitrés galletas, cuatro raciones de los trineos, dos cajas de leche en
polvo y doce trozos de pasta de nueces.

Luego, mientras descansaban en los sacos de dormir, presentaron un divertido programa en
veintiséis actos. Habían trabajado durante días en los versos que iban a recitar y cuando llegó el
momento, la mayoría de las miradas se dirigieron hacia Green y Orde-Lees.

Hursey, claro está, tocó el banjo, y Kerr, como el año antes había hecho en el Endurance, cantó
Spagoni el Torero, «especialmente fuera de tono, para complacer». James recitó la canción de
más éxito de la tarde, con la música de Solomon Levit:

Mi nombre es Frankie Wild; mi cabaña está en la isla Elefante.Las paredes no tienen ni un ladrillo, los
tejados ni una teja.
Pero, no obstante, no me negarás que durante millas y millas, este es el lugar más suntuoso que
encontrarás para vivir en la isla Elefante.

La velada finalizó con un brindis por el retorno del sol, del Jefe y de la tripulación del Caird.
Bebieron «Tripa podrida de 1916», una mezcla de agua, ginebra, azúcar y alcohol metílico
procedente de las existencias de la estufa Primus. «Un sabor horrible —escribió Macklin—. Sólo
sirvió para volvernos abstemios de por vida a la mayoría de nosotros, excepto a alguno que
aparentaba que le gustaba [...] Después varios se sintieron enfermos.»

Tras el solsticio de invierno, no hubo ningún evento que prever sino la interminable espera... y
pensar.

Sobrellevamos nuestra existencia con paciencia —escribió Macklin el 6 de junio—, y lo cierto es que el
tiempo pasa rápidamente a pesar del espantoso aburrimiento. Cada vez tengo la mente más en blanco y
permanezco echado durante horas sin pensar en nada más que en una especie de vacío.

Días después, Orde-Lees escribió:



Wild siempre está diciendo que «el barco» llegará la próxima semana; pero, claro, lo dice para levantar el
ánimo de aquellos que empiezan a perder la esperanza. Hay optimismo, y si no desaparece, es estupendo [...]
Dice... que no empezará a preocuparse por sir Ernest hasta mediados de agosto.

El 16 de julio, Hurley anotó:

He ido a dar el paseo dominical. El mar batía a casi cien metros de la lengua de tierra. Esto no nos
preocuparía si supiéramos que sir E. y la tripulación del Caird están a salvo y cuándo puede llegar la ayuda.
Especulamos si a mediados de agosto...

Así, agosto se convirtió en un objetivo; sólo a partir de entonces deberían preocuparse de manera
oficial, por así decirlo, Wild la fijó a propósito, porque era relativamente remota y ayudaría a
mantener vivas las esperanzas.

Sin embargo, no era fácil. Las condiciones de vida eran cada vez más primitivas. La provisión
de nueces se había acabado y también la de leche en polvo. Y aunque las echaban mucho de
menos, su pérdida apenas pudo compararse con la tragedia que supuso el agotamiento del tabaco.
Algunos fueron más frugales con sus raciones que otros, que siguieron fumando su cupo como si
sólo fueran a quedarse en la isla un mes o poco más.

Jock Wordie, con la típica tacañería escocesa, alargó su ración hasta tal punto que fue el último
en acabarla, y durante una semana, cuando su pequeño tesoro era todo el tabaco que quedaba en el
campamento, fue el centro de incesantes regateos. Los marineros recorrían la lengua de tierra en
busca de algún fragmento de roca medianamente interesante que pudiera excitar el interés
geológico de Wordie. Luego, agarrándolo de manera que él no lo viera, lo trocaban por una
chupada, media o un cuarto... o dos. Y aunque Wordie había recorrido minuciosamente la lengua
de tierra decenas de veces en busca de especímenes de roca, su curiosidad siempre era más fuerte
que él.

Pero a él también se le acabó su ración, y siguió un período de depresión que alcanzó momentos
penosos. El deseo de fumar era tan fuerte que empezaron a experimentar para encontrar un
sustituto. McLeod sacó el aislante vegetal de sus botas y luego llenó la pipa con la hierba. «En
lugar de a tabaco —escribió James—, huele a incendio en las praderas.»

Pero la costumbre cuajó y muy pronto muchos de ellos estaban fumando el aislante vegetal. A
Bakewell se le ocurrió una idea para proporcionarle el aroma adecuado. Pidió prestadas todas las
pipas que pudo encontrar y las puso a hervir en una cazuela junto con el aislante vegetal. En
teoría, después de que la hierba se hubiera secado, habría asimilado algo del aroma del tabaco,
pero «el resultado obtenido —escribió James—, no valía los esfuerzos de toda la preparación».

«También hemos probado líquenes —continuaba diciendo James—, y vivimos con el temor de
que alguien empiece con las algas.»

También había otras distracciones menores, entre ellas el asunto de los ronquidos. Hurley
escribía:

A Wild se le ha ocurrido una ingeniosa idea para curar a los roncadores crónicos. Lees, que no deja de
molestar nuestros pacíficos sueños con su habitual trompeteo, ha sido el primero en sufrir el experimento. Se
ata al brazo del roncador un lazo con nudo corredizo, y se pasa a través de varios resquicios hasta Wild.
Cuando los durmientes sufren las molestias, dan un fuerte tirón a la cuerda, como uno haría para detener a un
coche. Pero Lees es incorregible, apenas hace caso de nuestras señales. Alguien ha sugerido que el lazo
corredizo se le ponga alrededor del cuello. Estoy seguro de que muchos tirarían con toda su fuerza.



Durante la mayor parte del mes de julio el tiempo fue bastante moderado y sólo en algunas
ocasiones descendieron de las cimas las ráfagas frías. La única amenaza realmente seria era el
glaciar situado en el extremo delantero de la cala. Periódicamente, y sin previo aviso, se rompían
fragmentos de superficie. Orde-Lees describía una de esas roturas de masas de hielo:

Un fragmento inmenso, grande como una iglesia, que pendía hacía tiempo del glaciar, se rompió con un
estallido parecido al retumbar de varios truenos. Levantó una poderosa ola de unos doce metros de altura, que
venía directa hacia nuestro refugio y lo habría arrasado por completo si los escombros de la bahía no la
hubieran amortiguado... Arrojó enormes fragmentos de hielo que pesaban toneladas y que cruzaron la lengua
de tierra.

Marston estaba tan convencido de que iban a provocar una inundación o a aplastar el refugio que gritó
«alerta», pero fue innecesario y sólo sirvió para alarmar a los dos pobres inválidos, Hudson y Blackborow.

Aunque se salvaron del destino de ser borrados de la lengua de tierra, la isla hizo todo lo que
pudo para echarlos de allí. A principios del mes de julio descubrieron que se había filtrado agua a
través de las rocas que formaban el suelo del refugio. Era difícil decir exactamente de dónde
procedía, pero en apariencia era el resultado del drenaje natural que discurría por debajo de sus
cimientos.

Cuando se dieron cuenta, intentaron hacer un drenaje a través de una de las paredes laterales,
pero no fue efectivo. Las cosas fueron cada vez peor y descubrieron que, para evitar una
inundación, iban a tener que practicar un agujero de 60 centímetros de profundidad en el punto
más bajo del interior del refugio. El agujero se llenó de agua inmediatamente y tuvieron que
achicarla. La primera vez, sacaron casi 300 litros y desde entonces tenían que mantenerse
constantemente alertas tanto si el tiempo era seco como húmedo. El 26 de julio, James anotó:

Hacia la medianoche me desperté porque los hombres se quejaban de que el agua en el refugio alcanzaba la
parte superior de las piedras. O nos levantábamos y achicábamos el agua o nos quedábamos empapados.
Hurley, McIlory, Wild y yo mismo nos levantamos y sacamos más de 200 litros. La misma cantidad fue
achicada a las cinco de la mañana y aún más antes del desayuno.

No sólo era una labor fastidiosa, sino que el agua era un líquido nauseabundo, lleno de guano de
pájaro bobo. Y, además, el sumidero del que achicaban el agua estaba localizado directamente
frente al hornillo de cocinar.

Con el paso de los meses, el interior del refugio se había convertido en un lugar inmundo y lleno
de mugre. Habitualmente se referían a él como «la pocilga» o los «aposentos». Cuando podían,
recogían piedras limpias para cubrir el suelo, pero en general las únicas piedras disponibles en el
exterior estaban congeladas. En la penumbra subterránea del interior, habían caído al suelo
pequeños pedazos de alimentos. Después, con la combinación del agua y del calor, los alimentos
empezaron a pudrirse, lo que contribuyó todavía más a aumentar el olor desagradable.

Casi a finales de julio, el absceso de la nalga de Hudson había aumentado hasta alcanzar el
tamaño de un balón de fútbol. A McIlroy no le gustaba la idea de abrirlo por el riesgo de
infección, pero Hudson padecía tal dolor que tuvo que hacerlo. La operación se llevó a cabo sin
anestesia y sacó más de un litro de líquido pestilente.

Es difícil comprender la posición de uno aquí —escribió Macklin—, viviendo en un pequeño refugio lleno de
humo, sucio, destartalado, únicamente con el espacio suficiente para que todos quepamos apretados: beber de
un pote común [...] y descansar junto a un hombre con un absceso purulento, es una existencia horrible,



aunque aún hemos tenido suerte...

Más adelante sigue escribiendo: «Le he dado a Blackborow la piel de reno que me traje del
Campamento Océano... Su saco está más podrido que el mío; pobre tipo, tiene muy pocas
oportunidades de salir adelante».

Se acercaba el final del mes de julio y la ansiedad, reprimida durante tanto tiempo, empezó a
manifestarse.

El día 30, Hurley escribió:

Hoy es un día particularmente monótono, y la salvaje magnificencia de los riscos que nos limitan a los
confines de cabo Wild se vislumbran a través de la niebla como las paredes de una prisión, siniestra e
inaccesible. Si tan solo hubiera algo que hacer, el paso del tiempo sería más llevadero, porque hasta ahora el
único ejercicio que hacemos es pasear de un lado a otro por los 75 metros de la lengua de tierra, o subir al
puesto de vigilancia y escudriñar la brumosa línea del horizonte en busca de un mástil. Esperamos con
ansiedad la llegada del mes que viene, porque puede que llegue el barco de socorro. Uno se cansa de estimar
continuamente los días que pasarán desde la partida del Caird hasta la deseada llegada del [barco de socorro] .

En distinto grado, a todos les sucedía lo mismo. En las interminables discusiones sobre cómo y
cuándo iban a ser rescatados, existía una posibilidad que raramente mencionaban: la pérdida del
Caird. Creían que les traería mala suerte hasta hablar de ello y, si alguien se atrevía a insinuarlo,
lo consideraban fuera de lugar y de mal gusto, casi como si mancillara algo sagrado.

Sin embargo, aunque todavía no sugerían abiertamente que el Caird podía haberse perdido, ya
no podían negar por mucho tiempo, tácitamente al menos, que esa posibilidad podía ser cierta.
Shackleton se había ido hacía noventa días... y existía una especie de progresiva consciencia de
que podían estar esperando algo que nunca llegaría.

Si así fuera, Macklin, finalmente, concedió en su diario del 31 de julio: «Ello significaría un
viaje en el Stancomb Wills a la isla Decepción. Sería un viaje arduo, aunque espero ser uno de los
elegidos si se llega a eso».

Sin embargo, todavía existía el límite de tiempo que ellos mismos habían establecido: mediados
de agosto. Pero el tiempo parecía haberse detenido.

El 1 de agosto se cumplían dos años desde que el Endurance había zarpado de Londres, y uno
desde que había soportado las primeras presiones del hielo. Hurley lo resumió de este modo:

El recuerdo de todo lo que ha sucedido hasta ahora revolotea en nuestras cabezas como una pesadilla caótica
y confusa. Los doce meses transcurridos han pasado muy rápidos y, aunque hemos estado viviendo seguros
aquí durante cuatro meses, este último período parece más largo que el anterior. Esto se debe, sin duda, a que
contamos los días y a que esperamos a diario la ayuda que se retrasa, así como también a que no tenemos [...]
ningún trabajo que realizar [...] La espera de todos los días y el nerviosismo por la seguridad de nuestros
compañeros del Caird se añaden al lento transcurrir del tiempo.

Cada día era mayor el tiempo que pasaban en el puesto de vigilancia, en busca de una señal de la
llegada del barco de socorro. El 3 de agosto, Orde-Lees escribió:

... seguimos cercados por la banquisa... Nos queda poco combustible y poca comida, pero a nadie parece
importarle... Ahora se habla abiertamente de la posibilidad de que sir Ernest no vuelva. A nadie le agrada
pensar que quizá no ha llegado a Georgia del Sur, pero es significativo el hecho de que Wild haya dado la
orden de guardar todos los trozos de cabo, de lana y todos los clavos en previsión de que tengamos que hacer
un viaje en bote a la isla Decepción...



Para ese viaje tenían un equipo verdaderamente reducido. La única vela que quedaba era el
ridículo foque del Wills; así pues, tendrían que idear alguna especie de vela mayor cosiendo
trozos rotos de la tela de las tiendas. Ni siquiera tenían un mástil en el que pudiera izarse. El
mástil del Wills se había utilizado para hacer un palo de mesana para el Caird y el del Docker se
había sacrificado para reforzar la quilla. Sin embargo, algo podría hacerse con los cinco remos
que les quedaban.

Y los días se fueron sucediendo.
4 de agosto (James): «Una existencia de extrema monotonía».
5 de agosto (Hurley): «... sentado como un inválido en un saco de dormir, releyendo los mismos

contados libros».
6 de agosto (Hurley): «Sería el tiempo ideal para la aparición del barco».
7 de agosto (Macklin): «Hoy Hudson se ha levantado y ha salido un rato; está muy débil y

cuando ha intentado saludar con la mano a McIlroy se ha caído».
8 de agosto (Orde-Lees): «... hemos tenido que achicar agua cuatro veces [...] algo más de lo

habitual».
9 de agosto (Greenstreet): «Wordie ha descubierto un periódico viejo (o parte de uno) fechado

el 14 de septiembre de 1914, que todos hemos leído y releído».
10 de agosto (Macklin): «He estado observando a los petreles de las nieves: son unas aves

pequeñas y muy hermosas. A veces el rompiente los captura y los arrastra hasta la orilla, pero se
recuperan enseguida y de nuevo salen a pescar».

11 de agosto (Orde-Lees): «Marston ha salido a las cinco de la mañana, pero la costa estaba
despejada...».

12 de agosto (Macklin): «Me preocupa mi familia. No me preocuparía si estuviera seguro de
que han recibido noticias; sé lo preocupados que estarán...».

13 de agosto (James): «Empezamos a estar ansiosos por avistar el barco. Ya es hora».
14 de agosto (James): «Últimamente hemos estado comiendo algas hervidas. Tienen un sabor

peculiar, pero al menos es un cambio».
15 de agosto (Orde-Lees): «Durante el día ha nevado a intervalos».
16 de agosto (Macklin): «... ansiedad en el puesto de vigilancia por la llegada del barco de

socorro: la mayor parte de nosotros sube por la colina y busca con ansiedad en el horizonte la
aparición de alguna señal del barco. Algunos ya pierden la esperanza de que venga...».

17 de agosto (Hurley): «El hielo ha hecho su reaparición...».
18 de agosto (Greenstreet): «Ambas bahías cubiertas por una gruesa banquisa que llega hasta

donde la vista alcanza».
19 de agosto (Orde-Lees): «No es bueno que nos sigamos engañando por más tiempo».







01
«Lunes, 24 de abril
[...] Nos despedimos de nuestros compañeros. Nos hacemos a la vela para buscar ayuda en Georgia del
Sur, a 870 millas, a las doce y media. A las dos de la tarde llegamos a un curso de hielo que hemos
podido atravesar en casi una hora. Cuando hemos llegado a mar abierto estábamos empapados, pero
felices de haberlo atravesado.»

CUADERNO DE BITÁCORA DE MCNEISH

«Lunes, 24 de abril.
Campamento Wild para Crónica de marineros, 192/262
Salida en el James Caird a las doce y media. Hemos navegado ocho millas rumbo NNE y luego una milla
al E hasta una rompiente en la corriente de hielo, y de allí en dirección E y O.
Viento: a las cuatro de la tarde 6 ONO [aprox. 50 km/h]...».

CUADERNO DE BITÁCORA DE WORSLEY

El grupito de siluetas oscuras que se despedían agitando las manos se recortaba contra la blanca
nieve: una imagen patética desde el Caird mientras el oleaje lo levantaba.

Worsley lo puso rumbo al norte y Shackleton, a su lado, vigilaba la aparición de hielo por la
proa y luego se volvía a mirar a los hombres que dejaba atrás. Al poco rato ya no pudo
distinguirlos.

No pasó mucho tiempo antes de que la isla Elefante exhibiera por la popa sus grandes y
escarpados promontorios y de que las paredes del glaciar reflejaran el sol. A la derecha, la
diminuta isla de Cornwallis, que se elevaba abruptamente por encima del mar, apareció por detrás
del cabo Valentine; poco después vieron los nevados picos de la isla Clarence, medio ocultos por
brumas de tintes violetas. En el agua, se deslizaban suavemente una foca ocasional o un pequeño
grupo de pájaros bobos, contemplando con curiosidad aquella extraña criatura que se movía por
la superficie del mar.

Eran las dos en punto cuando el Caird llegó a la altura del hielo, que resultó ser una densa franja
de antiguos témpanos fragmentados y fundidos en una miríada de formas diferentes. Se alzaban con
la marejada del oeste con majestuosa cadencia, produciendo un ruido áspero y susurrante.

Worsley puso rumbo al este, paralelo al hielo, en busca de la abertura que Shackleton y él habían
visto desde la lengua de tierra, a primera hora del día. Les llevó casi una hora llegar hasta ella y
descubrir que estaba casi obstruida por témpanos fragmentados y trozos de hielo quebradizo. No
obstante, Worsley hizo virar la proa del Caird y empezaron a atravesar los hielos.

Casi al instante el bote se vio rodeado por fantásticas formas de hielo, algunas de una altura que
doblaba la del mástil, que se balanceaban y se inclinaban con el lento movimiento del mar.



Encima del agua eran de un blanco muy puro, pero debajo cambiaban hasta un azul profundo.
Worsley intentó navegar a salvo entre los fragmentos de hielo, pero varias veces, al virar para

evitar un témpano, tropezaba con otro, y Shackleton decidió que sería mejor seguir a remo.
Arriaron las velas y los hombres subieron con cuidado a cubierta y se pusieron a los remos. Fue

extremadamente difícil, tal como estaban sentados, remar con los remos en las horquillas. Por
suerte amainó el viento. Shackleton se había puesto al timón y animaba a los remeros. Eran las
cuatro de la tarde cuando la luz comenzó a declinar.

Después de casi una hora el hielo empezó a hacerse más escaso, y pronto llegaron al extremo
norte de la banquisa, desde donde salieron otra vez a mar abierto. Los remeros volvieron a la
cabina de popa y todos sintieron un gran alivio.

El viento había virado gradualmente y ahora era del sureste, la dirección perfecta para llevarlos
hacia el norte. Shackleton ordenó que izaran las velas y una vez que estuvieron en posición, envió
a dormir a Crean, McNeish, Vincent y McCarthy, diciendo que él y Worsley permanecerían en sus
puestos durante la noche para vigilar el hielo.

Cuando todo estuvo en orden Shackleton se volvió y miró por la popa. La isla Elefante se veía
como una masa voluminosa y sombría. Durante varios minutos permaneció contemplándola en
silencio.

Un lugar de aspecto formidable, sin duda, pero que sólo había mostrado el perfil más penoso.
Era el refugio de veintidós hombres que, hasta ese momento, estaban acampados en un trozo de
playa precario y barrido por las tormentas, aislados del mundo exterior como si estuvieran en otro
planeta. Su situación sólo la conocían los seis hombres que se apiñaban en el ridículo botecito,
cuya responsabilidad era ahora demostrar que todas las leyes de la probabilidad estaban
equivocadas... y volver con ayuda. Y ésa era una enorme responsabilidad.

Cuando aumentó la oscuridad, aparecieron millares de estrellas en el cielo de un azul casi negro,
y el pequeño jirón del gallardete que ondeaba en el palo mayor del Caird describió un círculo
irregular por el cielo rutilante cuando el bote penetró en el mar de aleta.

Worsley estaba al timón y Shackleton se había acurrucado a su lado. Soplaba un viento frío del
sur y el mar se estaba picando. La primera preocupación era el hielo, y Shackleton y Worsley se
mantenían vigilantes. Por la tarde habían pasado junto a algunos témpanos, pero a las diez el mar
aparecía despejado.

De vez en cuando Shackleton liaba cigarrillos para los dos y hablaban de muchas cosas. Era
evidente que el peso de la responsabilidad que Shackleton había soportado durante dieciséis
meses había menguado algo la enorme confianza que tenía en sí mismo. Quería hablar para
asegurarse de que había actuado correctamente.

Le confió a Worsley que la decisión de separar el grupo le había resultado extremadamente
difícil porque aborrecía tener que hacerlo. Pero algo debía hacer para buscar ayuda, y no era la
clase de responsabilidad que hubiera podido delegar en otra persona.

En cuanto al viaje, parecía tener sus dudas y pidió opinión a Worsley sobre sus posibilidades.
Éste replicó que estaba seguro de que podrían hacerlo, aunque era evidente que Shackleton no
estaba del todo convencido.

Lo cierto era que se sentía fuera de su elemento. Se había puesto a prueba en tierra. Allí
demostró, más allá de cualquier duda, su capacidad para enfrentarse tenazmente contra los
elementos... y vencer. Pero el mar era un enemigo distinto. A diferencia de la tierra, donde se



conoce a un hombre por el valor y la simple voluntad de resistir, la lucha contra el mar es un
combate físico, y no existe la posibilidad de escapar. Es una batalla contra un enemigo incansable
en la que un hombre no vence nunca, y lo más que puede esperar es no ser destruido.

A Shackleton le producía inquietud; se enfrentaba a un adversario tan formidable que su
fortaleza era insignificante en comparación con él, y no le divertía encontrarse en una posición en
la que la voluntad y el valor prácticamente no contaban, y en la que la victoria sólo se medía por
la supervivencia.

Sobre todo estaba terriblemente cansado y sólo deseaba que acabara el viaje lo antes posible. Si
pudieran pasar por el cabo de Hornos, dijo a Worsley, se ahorrarían un tercio de la distancia que
tenían que recorrer. Sabía que era imposible, pero le preguntó si creía que el viento del sureste se
mantendría lo suficiente para que pudieran hacerlo. Worsley lo miró con simpatía, movió la
cabeza y replicó que no era probable.

Justo antes de las seis aparecieron en el cielo las primeras luces del amanecer y cuando aumentó
su brillo los dos hombres se relajaron. Ahora, si se encontraban con hielo, al menos podrían
verlo.

Shackleton esperó hasta las siete y entonces despertó a los otros. Crean montó el Primus y,
después de considerables problemas para encenderlo, finalmente pudieron desayunar.

Cuando acabaron, Shackleton anunció que se relevarían en la vigilancia cada cuatro horas. Dijo
además que él haría el primer turno con Crean y McNeish, y Worsley haría el segundo con Vincent
y McCarthy.
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Enumerar los peligros a los que se enfrentaron, según su magnitud, sería imposible, pero entre
las amenazas conocidas sin duda la mayor era el hielo, especialmente por la noche. La simple
colisión con un fragmento invisible podría haber dado al traste con el viaje en un momento. El
plan de Shackleton era dirigirse al norte a la mayor velocidad posible antes de girar al este, hacia
Georgia del Sur.

Durante los dos días siguientes tuvieron suerte. El viento del suroeste se mantuvo estable,
soplando con fuerza casi siempre. A mediodía del 26 de abril, se habían alejado 128 millas de la
isla Elefante sin encontrar rastro de hielo.

Durante aquellos dos días, sin embargo, pasaron por duras pruebas que, poco a poco, hicieron
patentes los sufrimientos sin límite de la vida a bordo del bote. Allí no había más que agua: un
agua que todo lo ocupaba y que era ineludible. A veces se presentaba como una lluvia de rociones
que se levantaba rápidamente desde la proa y que el viento precipitaba en popa: sólo atormentaba
al hombre que estaba al timón. Mucho peor era el oleaje sólido y más calmado en el que se
zambullía la proa y que inundaba la cabina de popa. Y lo peor de todo eran las ocasiones en las
que el bote se sumergía justo cuando rompía una ola. Entonces, el agua verde y espumosa barría la
cubierta, inundaba la cabina de popa y desaguaba en el bote en chorros helados a través de las
aberturas de las lonas de cubierta, como la lluvia se derramaría a través del tejado de una choza
en ruinas. En las veinticuatro horas transcurridas desde la marcha de la isla Elefante, la cubierta
empezó a aflojarse, de manera que había una docena de cavidades en las que se acumulaba el
agua.

El que estaba al timón era el que más sufría, así como al que le tocaba el turno de vigilancia en
los cabos del yugo durante una hora y veinte minutos. Los otros dos hombres de servicio estaban
mejor sólo en comparación. Cuando no estaban achicando agua o vigilando las velas o cambiando
el lastre trasladando las piedras en el fondo del bote, pasaban el tiempo intentando esquivar los
chorros de agua que les caían encima. De todas maneras era inútil, porque aunque se acurrucaran
el agua les caía sobre la espalda.

Todos iban vestidos más o menos de la misma manera: ropa interior de lana gruesa, pantalones
de lana, con un suéter suelto y grueso y un par de pantalones impermeables de gabardina encima.
Se cubrían la cabeza con gorros de lana de punto y encima un gorro impermeable, ajustado en la
nuca. En los pies llevaban dos pares de calcetines, un par de botas de fieltro hasta el tobillo y
unas botas finlandesas de piel de reno, con pelo a los lados, aunque hacía tiempo que éste había
desaparecido, dejándolas completamente peladas y blandas. A bordo no llevaban ningún traje
impermeable.



Aquellas ropas eran adecuadas para soportar fríos intensos y secos, pero no lo eran para
aguantar remojones. Absorbían las gotas heladas hasta alcanzar el punto de saturación, y se
mantenían mojadas.

Lo mejor que podía hacerse era aguantar esa prueba del agua, como habían hecho en el viaje que
los llevó a la isla Elefante: sentarse y permanecer inmóviles tras cada remojón para evitar el
contacto con la ropa recién empapada. Pero sentarse sin moverse en un bote de 6,7 metros y con
mar gruesa puede resultar muy difícil.

Tenían que bombear el agua a intervalos frecuentes, dos o tres veces cada turno de guardia y la
labor requería dos hombres: uno para hacer funcionar el émbolo y el otro para sujetar el helado
cilindro de latón en el agua, en el fondo del bote.

Hasta con los guantes, las manos del hombre que sujetaba el cilindro se entumecían en cuestión
de cinco minutos, por lo que otro debía sustituirle.

Las incomodidades no se limitaban a los hombres que hacían los turnos de guardia. Sabían
desde el principio que hasta dormir les iba a resultar especialmente desagradable. Los sacos de
dormir estaban en la proa, en teoría la zona más seca del bote. Llegar hasta ellos significaba tener
que arrastrarse con las manos y las rodillas por encima de las piedras que había en el fondo del
bote. Cuanto más cerca de la proa llegaban, más reducido era el espacio, hasta que finalmente,
tenían que arrastrarse sobre el vientre y deslizarse hacia adelante, introduciéndose paulatinamente
entre la parte inferior de los asientos y el lastre.

Cuando llegaban a la proa, tenían que meterse dentro de su saco de dormir y luego el problema
era conciliar el sueño. El cansancio ayudaba, claro está, pero, aun así, el movimiento del bote en
la proa era más violento que en ningún otro sitio. A veces eran arrojados hacia arriba para luego
volver a caer encima de las piedras o eran golpeados desde abajo cuando el bote caía hacia
adelante con una nueva ola. El Caird había sido equipado con seis sacos de dormir para que cada
hombre tuviera el suyo. Pero Shackleton pronto sugirió que compartieran tres sacos y utilizaran
los otros como colchones para protegerlos de las piedras, y así lo hicieron.

También descubrieron que debajo de cubierta no había bastante espacio para sentarse. En las
primeras dos comidas intentaron comer medio erguidos, con la barbilla presionando contra el
pecho. Pero como esta postura no les permitía tragar bien los alimentos, lo único que pudieron
hacer fue tenderse encima de las piedras del fondo.

Daba igual la postura —sentados, reclinados, tendidos en los sacos—: el forcejeo contra el
movimiento del bote era incesante. Los 900 kilogramos de lastre colocados en el fondo le daban
al Caird un movimiento particularmente extraño, que lo hacía saltar verticalmente después de cada
ola. Worsley decía que llevaban demasiado lastre y trató de convencer a Shackleton de que
echaran algunas piedras por la borda. Shackleton, sin embargo, se mostraba, como siempre, muy
cauteloso. La única manera de comprobar si Worsley tenía razón era deshacerse del lastre, y
entonces lo perderían irremisiblemente. Era mejor, según Shackleton, seguir los movimientos del
bote que arriesgarse a ser demasiado ligeros.

Zarparon de la isla Elefante con bastantes ánimos, conscientes de que al fin iban en busca de la
civilización. Como McNeish había anotado: «Empapados pero felices».

Sin embargo, después de dos días de interminables sufrimientos, la animación había
desaparecido. Al mediodía del 26 de abril, después de que Worsley fijara la posición a 128
millas de la isla Elefante, volvieron a quedar patentes las dificultades a las que se enfrentaban.



Sólo existía el consuelo de que estaban avanzando, a la lentísima velocidad de una milla cada
media hora más o menos.

La posición, el 26 de abril, era de 59° 45’ sur, 52° 18’ oeste, lo cual situaba el Caird a unas
escasas 14 millas al norte del paralelo de latitud 60. Así que habían atravesado apenas la línea
que separaba los «delirantes cincuenta» de los «bramantes sesenta», así llamados debido al clima
que allí predomina.

En aquella época el paso de Drake era conocido como la zona más espantosa de todos los
océanos del globo, y con toda justicia. Allí se le ha concedido a la naturaleza un campo de
pruebas en el que demostrar lo que puede hacer cuando se la deja sola. Los resultados son
impresionantes.

Todo empieza con el viento. Existe una inmensa zona de bajas presiones persistentes en las
proximidades del Círculo Polar Antártico, aproximadamente a 67° de latitud sur. Actúa como un
sumidero gigante en el que la elevada presión procedente del extremo septentrional está drenando
sin parar, acompañada por unos vientos del oeste prácticamente incesantes y con fuerza de
tempestad. En el lenguaje prosaico y a menudo voluntariamente eufemístico de la Sailing
Direction for Antarctica del Departamento de Marina de Estados Unidos, esos vientos se
describen categóricamente:

A menudo soplan con la intensidad de los huracanes y con ráfagas cuya velocidad alcanza en ocasiones entre
240 y 320 kilómetros por hora. Vientos tan violentos no se conocen en ningún otro sitio, salvo quizá en
medio de un ciclón tropical.

En esas latitudes, como en ningún otro lugar de la tierra, el mar circunda el globo, sin que lo
interrumpa ninguna masa de tierra. Aquí, desde el comienzo de los tiempos, los vientos han
conducido las corrientes marinas en la dirección de las manecillas del reloj alrededor de la
Tierra, para volver de nuevo a su lugar de origen, donde se refuerzan a sí mismos o bien los unos
a los otros.

Las olas que se producen son legendarias entre los navegantes. Las llaman «ondas del cabo de
Hornos» o «barbas canas». Su longitud, estimada de cresta a cresta, supera el kilómetro y medio y
los terribles relatos de algunos marineros hablan de olas de 60 metros de altura, aunque los
científicos dudan de que puedan superar los 24 o 27 metros. Se especula todavía acerca de la
velocidad a la que viajan, pero hay navegantes que aseguran que a veces recorren 55 millas en una
hora, aunque probablemente se aproximen más a los 30 nudos.

Charles Darwin, al ver por primera vez esas olas romper en la Tierra del Fuego en 1833,
escribió en su diario: «El espectáculo [...] es suficiente como para provocar que un marinero
bisoño sueñe durante una semana con la muerte, el peligro y el naufragio».

Desde el Caird, el espectáculo de aquellas olas gigantes justificaba plenamente tales
pensamientos. En los raros momentos en los que brillaba el sol, eran de color azul cobalto, lo que
las hacía parecer infinitamente profundas..., como seguramente eran. Pero la mayor parte del
tiempo el cielo estaba nublado y entonces toda la superficie del mar adquiría una tonalidad
oscura, de un gris sin vida.

Aquellas montañas de agua, en su implacable avance, no emitían ningún sonido, excepto el
silbido de sus crestas espumosas cuando se elevaban hasta tal punto o se abalanzaban a tal
velocidad que perdían el equilibrio y su cresta caía por la fuerza de la gravedad.



Cada noventa segundos o menos la vela del Caird se aflojaba, cuando una de aquellas olas
gigantescas se asomaba por la popa, posiblemente a una altura de 15 metros, y amenazaba con
enterrarlo bajo cien millones de toneladas de agua. Pero, debido a algún fenómeno de flotación, el
bote era impulsado cada vez más arriba, sobre la cara de la marejada que seguía embistiendo
hasta que se encontraba, inesperadamente, atrapado en la confusión de la espuma, en la cima, y se
precipitaba hacia adelante.

Una y otra vez, mil veces cada día, el drama se repetía. Para los hombres que se encontraban a
bordo del Caird, esta situación llegó a hacerles perder los temores, hasta el punto de encontrarla
rutinaria y normal, del mismo modo que un grupo de personas puede acostumbrarse a los peligros
de vivir a la sombra de un volcán en actividad.

Sólo de vez en cuando pensaban en Georgia del Sur. Era algo tan remoto, tan utópico que
resultaba casi deprimente. Ningún hombre hubiera resistido sólo con esa idea de seguir adelante.

La vida se contabilizaba por períodos de horas o quizá sólo de minutos: una sucesión inacabable
de pruebas dirigidas a librarse del infierno particular del momento. Cuando le despertaban a uno
para hacer el turno de guardia, la clave de su existencia era aquel momento, cuatro horas después,
cuando podía deslizarse en el frío, húmedo y duro saco de dormir, que ahora abandonaba. Y
dentro de cada turno de guardia había una cantidad de subdivisiones: el tiempo al timón, ochenta
minutos interminables, durante los cuales uno se veía obligado a exponerse a la perversidad de los
rociones y del frío; las ordalías del bombeo, el tremendo trabajo de desplazar el lastre, y los
trabajos menores que quizá se dilataban dos minutos, como el intervalo después de cada roción
entumecedor hasta que la ropa estaba lo bastante templada para que pudiera moverse otra vez.

Una y otra vez, el ciclo se repetía hasta que el cuerpo y la mente alcanzaban un estado de
entumecimiento en el que las frenéticas travesuras del bote, el frío y la humedad permanentes
llegaban a ser aceptadas casi como algo normal.

El 27 de abril, tres días después de haber abandonado la isla Elefante, su suerte empeoró. Hacia
el mediodía, empezó a caer una llovizna fría y penetrante y el viento comenzó a virar lentamente
hasta soplar directamente del norte.

Se encontraban a unas 150 millas al norte de la isla Elefante, todavía en una zona en la que
podían encontrar hielo. No podían correr el riesgo de ser empujados hacia el sur, ni siquiera una
milla. Shackleton y Worsley estuvieron varios minutos discutiendo las posibilidades y, finalmente,
decidieron que no tenían otra elección que mantener el Caird contra el viento como pudieran.

Y empezó la lucha: se balanceaban de una bordada a la otra, y durante el proceso recibían
terribles golpes, que no podían evitar. Era tanto más desagradable cuanto que absorbían un castigo
al que no podían sustraerse de ninguna manera. Hacia las once de la noche, para gran alivio suyo,
el viento amainó y cambió hacia el noroeste. Cuando le tocó el turno a Worsley, hacia medianoche,
consiguieron virar y poner de nuevo rumbo hacia el noreste.

Al amanecer del 28 de abril sólo soplaba una ligera brisa del noroeste. No habían disfrutado de
un tiempo mejor desde que salieron de la isla Elefante cuatro días antes. Sin embargo, había
peligrosos signos de deterioro, tanto entre la tripulación como en el equipo. Shackleton observó
con aprensión que le volvía el dolor de ciática que había padecido en el Campamento Océano. Y,
además, los hombres se quejaban de una creciente sensación de malestar en los pies y en las
piernas, una sensación de tirantez.

Hacia media mañana McNeish se sentó en el centro del fondo del bote y se quitó las botas. Tenía



los pies, las piernas y los tobillos hinchados y de un blanco mortecino, al parecer por la falta de
ejercicio y porque siempre estaban empapados. Cuando Shackleton vio los pies de McNeish,
sugirió a los demás que también se quitaran las botas... todos presentaban las mismas
características. Vincent era el que estaba en peores condiciones porque al parecer sufría de
reumatismo. Shackleton buscó en la caja de las medicinas y le dio el único remedio que podría
ayudarle: un frasquito de agua de hamamelis.

El deterioro de los libros de navegación de Worsley fue uno de los problemas más serios. La
destrucción de aquellos libros podía significar la pérdida de la ruta en medio del vasto océano
dejado de la mano de Dios. Y aunque se hicieron todos los esfuerzos para protegerlos, tenían que
sacarlos cada vez que efectuaban una lectura de su posición.

Las cubiertas del libro de logaritmos estaban empapadas y la humedad había empezado a
extenderse por las páginas interiores. El estado del Nautical Almanac, con sus tablas de la
posición del sol y las estrellas, era todavía peor. Estaba impreso en papel barato y casi se había
convertido en celulosa. Tenían que separar las páginas de una en una y con sumo cuidado para
poder consultarlas.

En cuanto a las lecturas de posición, Worsley al principio intentó hacerlo en el interior de la
cabina, pero no estaba cómodo. Si permanecer erguido ya era bastante difícil, realizar una
minuciosa lectura era imposible. Descubrió entonces que era mejor arrodillarse en el asiento del
timonel, con Vincent y McCarthy sujetándolo por la cintura.

A primera hora de la tarde del 28 de abril, el relativo buen tiempo del noroeste empezó a
cambiar cuando el viento giró lentamente hacia el este y comenzó a refrescar. Al anochecer había
cambiado hacia el sur-suroeste y alcanzaba casi la violencia de una tempestad. Llegó la noche y
las nubes taparon las estrellas. La única manera de navegar era observando el gallardete del palo
mayor que seguía el movimiento del viento y mantener el rumbo que señalaba justo hacia babor.

Solamente en una ocasión, durante la noche, pudieron verificar que el rumbo era el correcto.
Encendieron una cerilla y comprobaron la brújula un momento para asegurarse de que el viento
todavía soplaba del mismo cuadrante. Sólo tenían dos velas, que reservaban para el momento que
ahora parecía tan lejano: cuando recalaran en Georgia del Sur.

El quinto día, el 29 de abril, amaneció con mar agitada bajo un cielo nublado. Unas nubes bajas
y amenazadoras pasaban rozando la superficie del agua. El viento soplaba en contra y el Caird se
esforzaba por avanzar, como una anciana protestona a la que se le hiciera ir más deprisa de lo que
es capaz.

Justo antes del mediodía en el cielo apareció una grieta y Worsley se apresuró a coger el
sextante. Llegó justo a tiempo, porque minutos más tarde el sol sonrió con un guiño y luego
desapareció. Pero Worsley consiguió establecer la posición y Shackleton también anotó la lectura
del cronómetro. La posición definitiva situaba el Caird a 58° 38’ sur, 50° 0’ oeste: habían cubierto
238 millas desde que abandonaron la isla Elefante seis días antes.

Habían recorrido casi un tercio del camino.
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Habían cumplido un tercio de la condena. Durante el día, y por la noche, continuó el viento del
suroeste y hasta empezó a soplar con más intensidad. Cuando el amanecer comenzaba a iluminar el
cielo gris en la mañana del 30 de abril, la superficie del mar estaba revuelta y llena de espuma y
el aullido frenético de la tempestad entre los aparejos se elevaba y decaía con un sonido histérico,
mientras el Caird se elevaba con cada movimiento del mar. La temperatura había descendido casi
a -18 °C, y el encarnizamiento del viento sugería que procedía en línea recta de la banquisa, que
no estaba muy lejos.

A medida que iban pasando las horas de la mañana, la lucha para gobernar el bote fue creciendo
en intensidad. La tempestad, que soplaba a una velocidad de 60 nudos, le obligaba a hundir la
cabeza en el mar, y las gigantescas olas que constantemente lo barrían por la popa amenazaban con
inundarlo por el costado. Hacia la mitad de la mañana estaba nadando más que navegando; se
inclinaba hacia uno de los costados y luego hacia el otro, mientras el mar barría la cubierta con
cada ola. La bomba no era adecuada para maniobrar en el agua y tuvieron que ayudar más
hombres para achicar agua. Hacia el mediodía el bote empezó a llenarse de hielo.

La decisión era inevitable, pero Shackleton la retrasó tanto como pudo. Bombearon, achicaron y
rompieron el hielo del bote; hicieron todo eso mientras luchaban por mantener la popa contra el
viento. Mediodía..., la una..., las dos. Era imposible. El mar era demasiado para el bote.
Shackleton, a regañadientes, dio la orden de virar. Rizaron velas y el ancla flotante, un trozo de
lona de forma cónica de 1,20 metros, fue colocada en el extremo de un cabo largo en la proa. El
ancla consiguió poner la proa del Caird contra el viento.

De repente las condiciones mejoraron. Al menos entraba menos agua a bordo. El bote, sin
embargo, se comportaba como un poseso. Se tambaleaba como si estuviera borracho encima de
cada nueva ola y luego se derrumbaba oblicuamente mientras la proa daba violentos saltos cuando
se atoraba en el ancla flotante. No hubo un momento, ni un instante siquiera, de reposo. La única
posibilidad era aguantar y resistir.

No pasó mucho tiempo antes de que las velas recogidas empezaran a concentrar hielo y con cada
roción la carga era más pesada. Al cabo de una hora, formaban una masa sólida congelada y el
movimiento del bote se fue haciendo más indolente al tiempo que soportaba más peso. Tenían que
retirar las velas y Crean y McCarthy fueron los encargados de hacerlo. Después de sacar el hielo
a golpes, llevaron abajo las velas y las amontonaron en el espacio que ya se encontraba atestado
bajo cubierta.

Pero entonces comenzó a acumularse en los remos una pesada capa. Había cuatro de ellos
atados sobre las amuras y, cuando se acumuló el hielo en ellos, se convirtieron en pequeños



baluartes que impedían que el agua se vertiera al mar antes de congelarse. Shackleton esperaba
ansioso que la capa de hielo en cubierta no aumentara demasiado. Pero a la débil luz del
atardecer, observó que sería peligroso continuar de ese modo hasta la mañana. Ordenó a Worsley,
a Crean y a McCarthy que subieran con él a la cabeceante cubierta.

Con gran esfuerzo, sacaron a golpes el hielo de los remos y luego fijaron dos de ellos a los
lados. Los otros dos los ataron a los cabos, a unos 50 centímetros por encima de la cubierta, para
que pudiera fluir el agua.

Tardaron en hacerlo más de veinte minutos y cuando acabaron ya había oscurecido y estaban
muy mojados. Bajaron al fondo del bote y... empezó la noche.

Las cuatro horas del turno de guardia fueron una tortura para ellos; tiritaban, acurrucados bajo la
cubierta. Empapados y medio congelados, intentaban permanecer erguidos frente a los bruscos
movimientos del bote que se balanceaba sin tener en cuenta las piedras del lastre.

Durante siete terribles días las piedras habían sido un engorro para comer, habían sido una
molestia a la hora de achicar agua, habían convertido en una complicación el simple hecho de
desplazarse y les habían impedido dormir. Pero lo peor era desplazarlas periódicamente para
lastrar el bote adecuadamente, lo que significaba levantarlas arrodillados encima de otras piedras,
cosa que a menudo les resultaba doloroso. Llegaron a conocer perfectamente y a detestar cada
punta o superficie resbaladiza.

Y luego estaba el pelo de reno que se desprendía de los sacos de dormir y que al principio sólo
había supuesto una pequeña molestia. No importaba cuánto pelo se desprendiera, el caso es que
parecía inagotable. Estaba por todas partes...: en los costados del bote, en los asientos, en el
lastre. Se pegaba en la cara y en las manos, lo respiraban mientras dormían y a veces se
despertaban ahogándose con él. Los pelos caían hasta el fondo del bote y obturaban la bomba, y
cada vez encontraban más mechones mezclados con los alimentos.

Poco a poco, a medida que iban pasando las horas, se detectó en el bote un cambio sutil. Por un
lado, la entrada de agua en cubierta fue decreciendo y finalmente cesó. Al mismo tiempo, su
comportamiento fue amortiguando su violencia y en lugar de balancearse violentamente se elevaba
con las olas con moderación creciente.

La primera luz del amanecer lo explicó. El bote, por encima de la línea de flotación, estaba
encajonado en hielo, en algunos lugares con un espesor de un palmo, y la cuerda que sujetaba el
ancla flotante, había aumentado hasta adquirir el grosor del muslo de un hombre. Bajo su peso, el
bote se había hundido al menos unos 10 centímetros, más como un pecio inundado que como un
bote.

Worsley estaba de guardia e inmediatamente envió a McCarthy a despertar a Shackleton, que
corrió a la popa. Cuando vio la situación, llamó a toda la tripulación. Luego cogió un hacha y
avanzó con precaución.

Con extremo cuidado, para no agujerear el piso, empezó a sacar el hielo golpeándolo con el
revés del hacha. De vez en cuando una ola chocaba contra el bote, pero él no perdió el equilibrio
y estuvo trabajando alrededor de diez minutos mientras los otros lo observaban ansiosos.
Después, estaba tan aterido de frío que ya no pudo sujetar el hacha ni mantener el equilibrio. Bajó
a la cabina con las ropas chorreando de agua y la barba casi rígida por el hielo. Tiritando,
Shackleton entregó el hacha a Worsley para que continuara el trabajo y le aconsejó que extremara
las precauciones mientras estuviera en el piso de cubierta.



Todos los hombres hicieron un turno, que se dilató mientras aguantaron sus fuerzas, tiempo que
raramente superó los cinco minutos. Primero sacaron el hielo para poder encontrar un asidero al
que sujetarse y hacer un hueco en el que ponerse de rodillas. Permanecer de pie en aquella
cubierta resbaladiza habría sido un suicidio, porque si alguien se hubiera caído por la borda los
otros no habrían podido recoger el ancla flotante y ponerse a navegar a tiempo para rescatarle.

Shackleton descubrió entonces que hasta en el fondo del bote se estaba formando hielo. De las
tablas de cubierta colgaban largos carámbanos y el agua del fondo estaba casi congelada.

Llamó a Crean y consiguieron encender el hornillo Primus porque creían que les proporcionaría
calor suficiente para que la temperatura de la parte baja subiera por encima del punto de
congelación. A menos que el agua del fondo se derritiera lo bastante para que pudieran bombearla,
existía el peligro de que el bote se fuera a pique.

Transcurrió una hora de durísimo trabajo en cubierta antes de que observaran que el Caird
empezaba a recuperar su flotabilidad. Sin embargo, siguieron trabajando hasta que lograron
desembarazarse de casi todo el hielo, excepto de un gran fragmento en el cabo del ancla flotante,
porque no quisieron correr el riesgo de intentar alcanzarlo.

Después, Shackleton los llamó para beber un poco de leche. Se reunieron alrededor del hornillo,
ateridos de frío. Parecía inconcebible que aquellos cuerpos entumecidos fueran capaces de
desprender algún calor, pero así fue, porque al cabo de un rato los carámbanos que colgaban de la
parte interna de cubierta comenzaron a fundirse y a gotearles encima. No pasó mucho tiempo hasta
que pudieron bombear el agua que se había descongelado en el fondo del bote.

Shackleton dejó a Crean al cuidado del hornillo Primus, que estaba encendido, pero hacia el
mediodía los humos acres que desprendía hicieron el aire casi irrespirable y tuvieron que
apagarlo. Pasaron varios minutos hasta que el ambiente se despejó y en ese momento se dieron
cuenta de la existencia de un nuevo olor, una especie de olor fétido y agridulce, como de carne
podrida. McNeish descubrió que procedía de los sacos de dormir, que habían empezado a
pudrirse. Un examen más minucioso descubrió que dos de ellos tenían el interior viscoso.

Durante la tarde, se volvió a formar la capa de hielo. Shackleton decidió, más avanzado el día,
que era demasiado arriesgado confiar en que el Caird sobreviviera hasta la mañana en aquellas
circunstancias y volvió a ordenar que limpiaran el bote. Tardaron más de una hora, pero
finalmente lo consiguieron, y después de tomar una ración de leche caliente se sentaron a esperar
la llegada de la mañana.

El temporal del suroeste arreció sin mostrar el menor signo de fatiga. Las guardias de aquella
noche fueron como una hoja de apuntes del infinito. Tenían que anotar cada minuto, luego
sobrevivirlo y, finalmente, comprobarlo. No hubo ni siquiera una crisis que aliviara la torturadora
monotonía. Cuando hacia las seis de la mañana el cielo empezó a clarear por el este, vieron que
de nuevo el bote llevaba una carga excesiva y muy peligrosa de hielo. En cuanto la luz del día lo
permitió, despejaron el bote por tercera vez.

Era el 2 de mayo y el comienzo del tercer día de temporal. El cielo nublado impedía establecer
la posición. Ahora había que añadir a todo lo demás el nerviosismo de no saber dónde se
encontraban.

Poco después de las nueve, el viento se moderó ligeramente, aunque no lo suficiente para
ponerse en marcha. Minutos después el Caird se enfrentó a un mar particularmente grueso y en ese
preciso momento fue golpeado por el rompiente de una ola. Lo recorrió un pequeño



estremecimiento, una suave sacudida y la ola pasó. Pero esta vez el bote no se balanceó hacia
atrás contra el viento. El ancla flotante había desaparecido.
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Hubo un momento de confusión y cuando notaron que el bote se balanceaba de manera
desagradable hacia estribor, al tiempo que caía en el seno de una ola, entonces, por instinto,
supieron lo que había ocurrido.

Shackleton y Worsley, a gatas, fueron a ver qué sucedía. El extremo gastado del cabo de proa
seguía el movimiento del mar. El fragmento de hielo había desaparecido, y con él el ancla flotante.

Shackleton introdujo la cabeza por la escotilla y gritó a los hombres que fueran a buscar el
foque. Lo sacaron convertido en una arrugada masa congelada. Crean y McCarthy se arrastraron
por la bamboleante cubierta llevando la vela con ellos. El aparejo también estaba congelado y
tuvieron que darle unos golpes para liberarlo del hielo. Pero tras uno o dos minutos sacaron
suficiente hielo de las drizas para izar el foque en el palo mayor, a modo de cangreja de tormenta.

Poco a poco, a contrapelo, la proa del Caird viró a favor del viento y los tripulantes sintieron
que la tensión desaparecía de sus músculos.

Ahora la labor del timonel era mantener el bote, que se balanceaba de una amura a otra, lo más
cerca del viento que fuera posible. Esto requería una constante vigilancia y era una labor muy
desagradable porque se encontraba de cara al rompiente de las olas y a un viento racheado.

Por fortuna la fuerza del viento siguió disminuyendo y hacia las once Shackleton decidió
arriesgarse a izar velas. Arriaron el foque del palo mayor e izaron la vela al tercio y la de mesana.
Entonces, por primera vez en cuarenta y cuatro horas, el Caird se puso rumbo al noreste y
reanudaron el viaje. Un viaje de rumbo irregular, con el bote bamboleándose frente al mar y con la
proa medio sumergida por la fuerza del viento a popa.

Poco después del mediodía, como salido de la nada, apareció un magnífico albatros viajero. A
diferencia del Caird, el ave se elevaba con una facilidad y gracia poéticas, cabalgaba sobre la
tempestad con las alas inmóviles, se dejaba caer a tres metros del bote, luego se elevaba casi
verticalmente sobre el viento a veinte o treinta metros, para después precipitarse de nuevo en un
barrido hermoso y sin esfuerzo.

Fue quizá una de las ironías de la naturaleza. Allí estaba una de sus mayores e incomparables
criaturas capaces de volar, cuya envergadura superaba los tres metros y medio de un extremo al
otro, insensible a la más violenta de las tempestades, enviada a acompañar al Caird, como para
burlarse de sus tremendos esfuerzos por mantenerse a flote.

Hora tras hora, el albatros voló en círculo encima de sus cabezas, con una elegancia de
movimientos tal que casi era hipnótico. La tripulación apenas podía reprimir un sentimiento de
envidia. Worsley señaló que el albatros probablemente podía recorrer la distancia hasta Georgia
del Sur en quince horas y hasta en menos.



Como si quisiera subrayar su desgracia, Worsley anotó: «Los sacos de reno están muy mojados,
tienen un aspecto viscoso, huelen muy mal y pesan tanto que tiramos por la borda los dos que
estaban peor». Cada uno de ellos pesaba alrededor de 18 kilos.

Más tarde escribía: «Macty [McCarthy] es el optimista más indomable que he conocido. Cuando
lo relevo en el timón, con el bote helado y con olas entrando a borbotones por su cuello, me
informa, agotado y con una sonrisita de felicidad: “Es un gran día, señor”. Y yo que justo antes me
sentía un poco irritado...».

Durante la tarde y parte de la noche el temporal fue amainando poco a poco, y al amanecer del 3
de mayo el viento había cesado y lo había sustituido una moderada brisa del suroeste. A medida
que se aproximaba el mediodía, las nubes empezaron a perder densidad. Aparecieron grandes
claros de cielo azul y pronto brilló el sol.

Worsley sacó el sextante y no tuvo ningún problema en establecer la posición: se encontraban a
56° 13’ sur, 45” 38’ oeste, a 403 millas de la isla Elefante.

Habían recorrido más de la mitad del camino hacia Georgia del Sur.
En el espacio de una hora, o quizás algo más, el ambiente a bordo del Caird cambió por

completo. La batalla estaba ganada a medias y sobre sus cabezas brillaba el sol. Sacaron los
sacos de dormir y los izaron en el mástil para que se secaran; los hombres se quitaron algunas
ropas y las botas, los calcetines y los jerséis, que se ataron a los obenques.

El espectáculo que presentaba el Caird era de lo más incongruente: un bote roto y remendado de
seis metros y medio, arriesgándose a navegar en solitario por el mar más tempestuoso del mundo,
con los aparejos festoneados con una desgastada colección de ropas y sacos de dormir medio
podridos; con una tripulación de seis hombres con el rostro negro por el hollín y medio oculto por
las enmarañadas barbas, cuyos cuerpos eran de un blanco mortecino debido al constante remojo
en agua salada. Además, los rostros, y sobre todo los dedos, tenían unas terribles marcas redondas
en carne viva debido a las quemaduras del frío. En las piernas, más abajo de las rodillas, tenían
excoriaciones como resultado de haberse arrastrado una y otra vez sobre las piedras por el fondo
de la embarcación. Todos padecían ampollas de agua salada en las muñecas, en los tobillos y en
las nalgas. Pero si alguien hubiera observado aquella extraña escena, sin duda lo que más le
hubiera sorprendido habría sido la actitud de la tripulación: relajada, vagamente jovial, casi como
si estuvieran en una excursión.Worsley sacó su cuaderno de bitácora y escribió:

Mar moderado; marejada del sur.
Cielo azul; nubes de paso.
Tiempo bueno. Estupendo.
Hemos conseguido convertir parte de las ropas
mojadas en húmedas.
Hasta Leith Harbour, 347. M [millas]

Por la tarde el sol había secado la ropa y cuando se metieron en los sacos aquella noche la
sensación fue agradable, al menos comparativamente.

El buen tiempo se mantuvo durante toda la noche y al día siguiente, el 4 de mayo, de nuevo se
dispusieron los aparejos. El viento soplaba del sureste a no más de 20 kilómetros por hora. De
vez en cuando una ola barría la cubierta de modo que sólo tuvieron que bombear el agua en dos
ocasiones durante el día.



Al mediodía Worsley estableció la posición en 55° 31’ sur, 44° 43’ oeste, un recorrido de 52
millas en veinticuatro horas.

Dos días de buen tiempo hicieron milagros y entre la tripulación fue creciendo una sensación de
confianza, sutil pero inequívoca. Al inicio del viaje, Georgia del Sur sólo era un nombre,
infinitamente distante y carente de realismo.

Ahora ya no. En ese momento se encontraban a menos de 250 millas del punto más próximo de
Georgia del Sur. Habiendo cubierto ya 450 millas, la distancia que quedaba era al fin imaginable.
Tres días más, o quizá cuatro como máximo, y estarían allí. Y entonces empezó a inundarlos una
sensación de ansiedad, nacida del objetivo imposible que finalmente está al alcance. Nada
manifiesto, sino una especie de consciencia añadida, un poco más de cautela y más atención para
asegurarse de que no pudiera estropearlo nada que se pudiera evitar.

Se mantuvo el viento del sureste durante la noche, aunque su fuerza se incrementó
considerablemente, con ráfagas ocasionales de hasta 65 kilómetros por hora. El 5 de mayo, con la
llegada del amanecer, el tiempo volvió a sus pautas de hacía unos días: cielo cubierto con un mar
peligroso y movido. El viento soplaba por estribor, de modo que los rociones rompían sobre
cubierta a voluntad. A las nueve, todo estaba tan mojado como antes.

Por otra parte, fue un día sin acontecimientos dignos de mención, que se distinguió tan solo por
el hecho de que hacia la tarde el viento viró lentamente hacia el norte y luego hacia el noroeste.
También incrementó su fuerza y al anochecer se había convertido en un temporal.

Aquella noche fue difícil navegar. El cielo estaba cubierto y el gallardete del palo mayor que les
había servido para mantener el rumbo había volado, pedazo a pedazo, durante los sucesivos
temporales. Ahora tuvieron que navegar por intuición y observando la línea blanca e impalpable
del rompiente del mar por la proa.

A medianoche, tras beber un poco de leche caliente, acabó el turno de vigilancia de Shackleton,
que cogió el timón mientras Crean y McNeish se ocupaban de bombear. Sus ojos acababan de
adaptarse a la oscuridad cuando al volverse vio un brillo en una rendija del cielo, por popa.
Llamó a los demás y les comunicó la buena noticia de que el tiempo estaba aclarando por el
suroeste.

Un instante después oyó un silbido, acompañado por un lento y confuso bramido, y de nuevo se
volvió a mirar. La rendija en las nubes, en realidad la cresta de una ola enorme, avanzaba
rápidamente hacia ellos. Giró en redondo e instintivamente agachó la cabeza.

—¡Por Dios, sujetaos bien! —gritó—. ¡Nos alcanza!
Durante un largo instante no sucedió nada. El Caird se elevó cada vez más alto mientras llenaba

el aire el sordo trueno de la enorme ola rompiente.
Luego recibió un golpe... y la embarcación fue capturada en una montaña de agua desbordante y

catapultada al mismo tiempo hacia adelante y hacia los lados. Pareció como si fuera a ser
despedida al aire y Shackleton estuvo a punto de ser arrancado de su asiento por el diluvio de
agua que le cayó encima. Los cabos del timón se aflojaron para volver a tensarse enseguida
mientras el bote se bamboleaba como un juguete.

Durante un instante no existió más que agua. Ni siquiera fueron capaces de asegurar que el bote
seguía a flote. Pero luego pasó el instante; pasó la ola y el Caird, aunque aturdido y medio muerto
bajo la enorme cantidad de agua que a punto estuvo de arrancar los asientos, se mantuvo
milagrosamente a flote. Crean y McNeish cogieron lo primero que encontraron a mano y se



pusieron a achicar agua con furia. Un momento después, Worsley salió de entre los sacos de
dormir y unió sus esfuerzos para achicar el agua con ímpetu frenético, porque sabía que la
próxima ola sería el fin, a menos que consiguieran aligerar el bote antes de que se les echara
encima.

Shackleton, al timón, esperaba en popa otro brillante resplandor. Pero no apareció y aunque muy
despacio, mientras bombeaban, achicaban y sacaban el agua con cucharones, el Caird se alzó de
nuevo en el mar.

El lastre se había desplazado y el cristal de la brújula estaba roto, pero al parecer habían
vencido. Tardaron más de dos horas en vaciar el bote y la mayor parte del tiempo estuvieron
trabajando con agua helada hasta las rodillas.

Crean fue a buscar el hornillo Primus. Al fin lo encontró, encajado en uno de los costados del
bote, pero estaba completamente anegado. Durante media hora trabajó en la oscuridad y poco a
poco su paciencia obtuvo resultados. Finalmente, lanzó un juramento contra el hornillo con los
dientes apretados. Luego lo encendió y calentaron un poco de leche.
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El amanecer del día 6 reveló una escena terrible. El viento del noroeste soplaba a unos 80
kilómetros por hora y el Caird se resistía ante él, intentando mantener rumbo al noreste. Pasaban
las olas y parte de ellas barrían la cubierta del bote.

Pero en realidad no importaba demasiado. Habían sido golpeados, machacados y empapados
más allá del límite de la sensibilidad. Además, durante la noche el oleaje había cambiado en
cierto modo su comportamiento. Durante trece días habían aguantado tempestades casi sin parar y,
finalmente, la mar gruesa. Habían sido los más débiles, capaces únicamente de resistir el castigo
que se les infligía.

Pero si se la provoca lo suficiente, apenas existe una criatura en este mundo de Dios que no se
revuelva e intente luchar, a pesar de las desventajas. En cierto sentido, era así como se sentían.
Les dominaba la ferviente determinación de hacer el viaje, no importaba cómo. Estaban
convencidos de ganar. Durante trece días habían aguantado todo lo que el paso de Drake podía
echarles... y ahora, por Dios, se merecían conseguir su objetivo.

Su resolución se vio reforzada cuando Worsley estableció la posición. Se encontraban a 54° 26’
sur, 40° 44’ oeste. Si la posición era exacta, estaban a 91 millas escasas del extremo occidental de
Georgia del Sur y muy pronto verían señales de tierra, algas marinas o un madero flotante.

Sin embargo el mar, como si se burlara de su determinación, comenzó a levantarse, amenazador,
durante toda la mañana. Al mediodía era tan poco seguro que Shackleton consideró temerario
forzar el bote, aunque Worsley le urgió a que lo hiciera. A la una Shackleton dio la orden de arriar
la vela e izar el foque en el palo mayor y empezaron otra vez a dar bandazos en el viento.

Todos estaban sombríos, hasta Shackleton, que desde el principio había exigido a todos los
hombres que se esforzaran por mantenerse de buen humor a fin de evitar enfrentamientos. Pero
ahora era demasiado; estar tan cerca, posiblemente tan solo a un día de navegación, y tener que
detenerse.

La tensión de Shackleton era tan grande que perdió los nervios por un incidente trivial. Apareció
en el bote una avecilla de cola recortada que revoloteó por la embarcación de forma molesta,
como cuando un mosquito intenta posarse. Shackleton la estuvo contemplando durante varios
minutos y luego se levantó e intentó golpearla furiosamente con los brazos. Cuando comprendió el
pésimo ejemplo que estaba dando volvió a sentarse con una expresión de tristeza en el rostro.

El resto de la tarde transcurrió sin incidentes hasta casi el atardecer, cuando Crean empezó a
preparar la cena. Uno o dos minutos después, llamó a Shackleton para que bajara. Crean le dio un
pote con agua para que la probara y Shackleton tomó un sorbo; luego en su rostro apareció una
expresión grave. El segundo barril —el que se había caído al agua cuando botaron la embarcación



en la isla Elefante— estaba contaminado. Tenía el gusto inconfundible del agua del mar que al
parecer había entrado en el interior. Y no sólo eso, sino que el barril estaba lleno sólo hasta la
mitad, lo que indicaba que se había vertido una gran cantidad de agua.

Crean preguntó a Shackleton qué iba a hacer y éste, en lugar de mostrarse irritado, contestó que
era evidente que no se podía hacer nada, que era el único líquido de que disponían y que tendrían
que utilizarlo.

Crean se fue a proa y preparó el rancho. Cuando estuvo listo, los hombres lo probaron con
precaución y observaron que estaba salado.

Para Shackleton, el descubrimiento significaba simplemente que la necesidad de darse prisa era
ahora más acuciante. En cuanto oscureció y Worsley se fue al timón, se acercó a popa y ambos
discutieron la situación. Shackleton dijo que tenían alimentos para dos semanas, pero tenían
raciones de agua para menos de una, y además estaba contaminada. Tenían que encontrar tierra, y
pronto.

Y surgió la inevitable pregunta: ¿encontrarían Georgia del Sur? Shackleton preguntó a Worsley
hasta qué punto creía que la navegación había sido exacta. Worsley movió la cabeza. Con suerte,
dijo, quizá con 10 millas de desviación, aunque siempre era posible equivocarse.

Ambos sabían que excepto por una o dos islas minúsculas, el océano Atlántico, hacia el este y
más allá de Georgia del Sur, es un inmenso vacío hasta Suráfrica, que se encuentra a unas 3.000
millas de distancia. Si debido a unos cálculos equivocados o a una tempestad del sur perdían la
isla, no tendrían una segunda oportunidad. Entonces la tierra quedaría a barlovento y ya no
podrían volver. Se arriesgaban a no encontrarla.

Por fortuna, durante la noche la tempestad del noroeste empezó a remitir ligeramente y luego el
cielo comenzó a despejarse. A la una de la madrugada Shackleton decidió que podían continuar la
navegación y volvieron a poner rumbo al noreste.

Ahora lo más importante era conocer la posición, pero poco después de amanecer apareció la
niebla. Podían ver el sol, aunque sólo como una línea confusa. Worsley tuvo el sextante en la mano
toda la mañana, esperando que la niebla desaparecería. Transcurridas varias horas, cogió su
libreta de notas y, en parte desesperado, garabateó: «Condiciones muy desfavorables para Obs.
Niebla, con bote saltando como una pulga...».

Normalmente, cuando se establece una posición, el perímetro del sol se hace bajar al horizonte
con el sextante. Todo lo que Worsley podía hacer era escudriñar entre la niebla en busca de la
imagen borrosa del sol e intentar estimar su centro. Tomó lecturas de su posición una y otra vez
con la teoría de que haciendo un promedio entre ellas podría establecer un punto fijo
razonablemente exacto. Finalmente lo estableció en 54° 38’ sur, 39° 36’ oeste, a 68 millas del
extremo de Georgia del Sur. Pero advirtió a Shackleton para que no pusiera demasiadas
esperanzas en su exactitud.

El plan original había sido rodear el extremo occidental de Georgia del Sur, pasando entre las
islas Willis y Bird, y luego seguir rumbo al este y navegar a lo largo de la costa hasta la estación
ballenera en Leith Harbor. Pero se había hecho considerando unas condiciones de navegación
razonablemente decentes y sin tener en cuenta la escasez de agua. Ahora ya no importaba dónde
desembarcaran, sino cuánto iban a tardar en hacerlo. Así, desplazaron el rumbo hacia el este, con
la esperanza de encontrar algo en la costa occidental de la isla: tenía muy poca importancia dónde.

Además, la cuestión del agua era mucho más seria de lo que en un principio habían imaginado.



No sólo el agua estaba contaminada, sino que tenía un sedimento de pelos de reno que, de algún
modo, se habían introducido en el barril. El desagradable líquido, que tenían que colar a través de
una gasa de la caja de los medicamentos, era potable, aunque a duras penas, y por esa razón
agravaba la sed. Además, Shackleton había reducido las raciones a medio vaso al día para cada
tripulante y se había eliminado la leche caliente al comienzo de cada guardia durante la noche.
Aquella tarde, Shackleton informó a la tripulación de que durante el resto del viaje sólo se
serviría el rancho dos veces al día.

Durante la tarde reinó la expectación ante la posibilidad de alguna señal que indicara que había
tierra cerca: aves, algas o alguna otra cosa. Pero no vieron nada. Con la proximidad de la noche,
la actitud expectante dio paso a una extraña aprensión.

Según las estimaciones de Worsley deberían de estar a menos de 50 millas de la costa. Pero los
cálculos de Worsley eran sólo aproximados y podían encontrarse mucho más cerca de tierra.

En la costa occidental de Georgia del Sur no había ningún asentamiento y mucho menos la luz de
un faro o siquiera una boya para guiarlos. De hecho, hasta hoy en día, esa parte de la costa sólo
está señalada a grandes rasgos en los mapas. Por lo tanto, era muy posible que arribaran a ella en
medio de la oscuridad y de manera repentina, lo que podría resultar desastroso.

Por otro lado, el temor a seguir rumbo a la isla se debía a que quizá no consiguieran llegar a ella
si navegaban por la noche, sin saber dónde se encontraba. Además, ya podían haber pasado de
largo.

La oscuridad era completa y el Caird navegaba pesadamente con rumbo este-noreste y con el
viento por babor. Los hombres escudriñaban en la noche con los ojos ribeteados de sal buscando
la imagen en sombra de la costa; aguzaban el oído por si captaban un ruido inusual, quizás el
sonido del rompiente contra un arrecife. Pero la visibilidad no habría podido ser peor: las nubes
cubrían las estrellas y la niebla todavía se extendía sobre la superficie del agua. Los únicos
sonidos que llegaban hasta ellos eran el ulular del viento a través de los cabos de retén y la
agitación de los movimientos del mar.

La sed, claro está, retrasaba sus expectativas y prolongaba cada minuto de ansiedad. Pero a
pesar de las incomodidades y de la incertidumbre, había una excitación reprimida y subyacente.
Cada turno de guardia planteaba fantasiosas conjeturas acerca de cuándo llegarían a la estación
ballenera y cuánto les gustaría bañarse, tener ropa limpia, dormir en una cama de verdad y que les
sirvieran la comida en una mesa.

A medida que transcurrían las horas, nada indicaba que se hallaran cerca de la costa. A las
cuatro de la mañana, cuando le tocó el turno de vigilancia a Worsley, Shackleton se quedó con él
al timón para seguir buscando la costa. Iban a una velocidad de 3 nudos y a las seis de la mañana
deberían de haber estado a menos de 15 millas de tierra; sin embargo no había ningún vestigio de
ella, ni siquiera el más pequeño fragmento de hielo o de algas.

Llegaron las siete; debían de estar a 12 millas de la isla, pero no había ninguna señal de ella. La
atmósfera de espera poco a poco fue reemplazada por un creciente nerviosismo. Algunas
montañas de Georgia del Sur alcanzaban más de 3.000 metros de altura. Seguramente ya serían
visibles.

A las ocho acabó el turno de guardia de Shackleton. Pero nadie pensaba ya en las guardias.
Todos se quedaron en la cabina buscando por proa y a ambos lados en un ambiente de rivalidad,
de espera, de ansiedad, todo a la vez. Pero sólo había mar y cielo, como siempre.



Hacia las nueve, Shackleton envió abajo a Crean a preparar el rancho. Cuando estuvo listo,
comieron a toda prisa para volver enseguida a sus puestos.

Fueron unos momentos extraños, momentos de anhelo y de expectación... acentuados por dudas
graves y silenciosas. Todo estaba cerca. Una oportunidad para la excitación, hasta para el júbilo.
Y, sin embargo, en el interior de cada uno había una voz insistente que se negaba a ser acallada:
podían estar buscando en vano. Si la isla estaba allí, debían haberla visto hacía horas.

Entonces, justo después de las diez y media, Vincent descubrió un montón de algas marinas y,
minutos más tarde, avistaron un cormorán. Volvió la esperanza. Los cormoranes raramente se
aventuran a más de 15 millas de la costa.

Pronto la niebla comenzó a abrirse, aunque muy despacio todavía. Jirones de nubes se extendían
muy cerca de la superficie del agua. Pero la visibilidad había mejorado. Al mediodía, la niebla
casi había desaparecido del todo, pero el mar interminable se extendía en todas direcciones.

—¡Tierra!
Fue la voz de McCarthy, fuerte y segura. Señalaba hacia proa. Y allí estaba. Un pico negro y

ceñudo con parches de nieve pegados a sus laderas. Lo vieron entre las nubes, posiblemente a
unas 10 millas de distancia. Un instante después las nubes se movieron como una cortina a través
del agua y lo ocultaron.

Pero no importaba. Estaba allí y lo habían visto todos.
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Shackleton fue el único que habló.
—Lo hemos conseguido —dijo con un extraño temblor en la voz.
Los demás no emitieron ningún sonido. Simplemente se quedaron mirando por la proa,

esperando la reaparición de la tierra, para asegurarse de que estaba allí. Lo hizo al cabo de uno o
dos minutos, cuando las nubes se abrieron de nuevo. En el rostro de aquellos hombres apareció
una sonrisa débil, atontada; no era de triunfo, ni siquiera de alegría, sino simplemente de un alivio
indecible.

Mantuvieron el Caird rumbo al punto que habían visto primero, y al cabo de una hora estaban lo
bastante cerca para divisar el contorno de la costa. Worsley sacó su libreta de notas y dibujó un
rápido esquema.

Lo comparó luego con el mapa y observó que al parecer correspondía a la zona del cabo
Demidov. Si era así, significaba entonces que su navegación había sido casi correcta. Sólo
estaban a 16 millas del extremo occidental de la isla, el punto al que se dirigían originariamente.

El Caird se encontraba a menos de tres millas de la costa y podían verse las manchas de
líquenes verdes y las zonas de montecillos de hierba amarilla y parda a través de la nieve en las
empinadas laderas de los promontorios. Cosas que crecían: las primeras que veían en más de
dieciséis meses. Y llegarían allí en una hora o poco más.

Todo parecía perfecto. Pero no por mucho tiempo. Al cabo de unos minutos, llegó hasta ellos el
ruido profundo de los rompientes. Entonces, por la proa y a la derecha, salió disparado hacia el
cielo un violento roción. Cuando estuvieron más cerca observaron la parte trasera de grandes y
violentas olas encrespadas que se precipitaban hacia la orilla, como las barbas canas del cabo de
Hornos, y que avanzaban ciegamente hacia su destrucción en unos arrecifes que no estaban
marcados en los mapas.

De pronto todo cambió. Ya no era posible desembarcar, al menos por el momento, porque el
bote no habría sobrevivido ni diez segundos en aquellos rompientes. No se lo merecían; fue una
crueldad innecesaria. La costa se extendía justo enfrente, y se la habían ganado. Y, justamente
cuando el viaje estaba a punto de llegar a su fin, por ironías del destino se les negaba el asilo.

No pudieron mantener el rumbo durante mucho tiempo. Crean se apresuró a tomar el timón de
manos de Worsley, quien abrió el mapa para que Shackleton lo pudiera estudiar. Había que tomar
una decisión rápidamente.

Si el extremo que veían por la proa era el cabo Demidov, y era casi seguro que lo era, el mapa
mostraba dos posibilidades entre las que podían elegir. Una era la bahía del Rey Haakon, a unas
10 millas al este, en la costa que se extendía a estribor. La otra era Wilson Harbor, justo al norte



del punto en el que ahora se encontraban.
Pero la bahía del Rey Haakon se abría de este a oeste y estaba expuesta casi por completo al

viento del noroeste que estaba soplando. Además, no llegarían a la entrada hasta la noche, y si
había escollos guardando la abertura tendrían que esquivarlos en la oscuridad.

Wilson Harbor, en cambio, aunque sólo se encontraba a una distancia de cuatro millas y
posiblemente ofrecería un abrigo mejor, por desgracia se encontraba a barlovento y quedaba fuera
de su alcance, en vista de cómo se estaba moviendo el mar.

En consecuencia, aunque en teoría existieran dos opciones, en realidad ninguna carecía de
riesgos. Hacia las tres la costa se encontraba tan solo a dos millas de distancia. La habrían podido
alcanzar fácilmente en menos de cuarenta y cinco minutos, pero tuvieron que resignarse a no
hacerlo.

Así, a las tres y diez de la tarde, Shackleton dio la orden de virar. Dieron una bordada por
estribor y se dirigieron a mar abierto una vez más, a esperar hasta la mañana siguiente, pensando
que quizás entonces podrían intentar una aproximación o quizás encontrar una vía a través de los
arrecifes.

Worsley sacó de nuevo el cuaderno de navegación y escribió:

... Fuerte marejada al oeste.
Mar muy gruesa.
Nos retiramos durante la noche; viento en aumento...

Pusieron rumbo sur-sureste, con la intención de alejarse lo suficiente de la costa para que
pudieran moverse a salvo y esperar a que se hiciera de día. Cuando el viento escoró el bote hacia
babor, nadie dijo nada. Cada uno de ellos se esforzaba individualmente por encontrar algún
consuelo para su terrible desasosiego. Lo único que podían hacer era esperar a que transcurriera
otra noche.

A las cinco la luz empezó a desvanecerse y en el cielo, a estribor del Caird, aparecieron unos
vívidos y casi amenazadores anillos de color rojo y anaranjado que fueron desapareciendo poco a
poco. Se hizo de noche a las seis de la tarde.

Aparecieron sobre sus cabezas unas bandas nubosas, la fuerza del viento se fue incrementando
poco a poco y empezó a moverse hacia el oeste. Crean preparó un poco de rancho, pero, como
estaban acabando el barril, la comida resultó bastante desagradable y tuvieron que hacer un
esfuerzo para tragarla.

El viento hacía un ruido horrible y a medida que pasaban las horas era más fuerte. A las ocho
empezó a llover. Al poco tiempo la lluvia se transformó en aguanieve y luego en granizo que
tamborileaba en cubierta. A las once de la noche, la tormenta alcanzó la fuerza de un temporal y el
Caird se vio atrapado en un mar agitado que lo arrastró en todas direcciones, lanzando el bote
hacia un lado y luego hacia el contrario.

Soportaron el temporal de aleta hasta medianoche. Aunque no tenían la más mínima idea de
dónde se encontraban, Shackleton decidió que debían de hallarse lo suficientemente alejados de la
costa para ponerse al pairo. Crean y McCarthy avanzaron con cautela a través de la oscuridad y
arriaron la vela mayor y el foque y luego izaron el foque en el palo mayor. La proa del Caird viró
a favor del viento y comenzó la larga espera hasta el amanecer.

El resto de la noche pareció una eternidad, compuesta de segundos soportados individualmente,



hasta que se fundieron en minutos y finalmente los minutos se transformaron en horas. Sólo se
escuchaba la voz del viento, que ululaba como nunca lo habían oído ulular en toda su vida.

Finalmente llegó el amanecer del 9 de mayo, aunque no fue un amanecer real. En su lugar, la
absoluta negrura de la noche dio paso poco a poco a un denso gris mortecino. Sólo se pudo hacer
una estimación de la velocidad del viento, aunque al menos soplaba a 100 kilómetros por hora.
Nunca habían navegado por un mar cruzado peor, a lo que había que añadir una marejada
montañosa del oeste que los empujaba hacia tierra frente al temporal. Las olas que corrían hacia
la orilla eran de 12 metros de altura o quizá más.

El Caird, con los miserables restos de una cangreja hinchados por el viento, se elevaba encima
de cada embestida del mar y allí permanecía estremecido por la furia del temporal, que parecía lo
bastante fuerte como para arrancar la lona que cubría la cubierta. Hasta era difícil respirar. La
atmósfera era una sustancia saturada, compuesta menos de aire que de lluvia y nieve, y del vapor
que arrastraba el viento procedente de la superficie del mar.

La visibilidad se redujo a una brumosa esfera alrededor del bote, más allá de la cual sólo había
una cegadora monotonía que aullaba sin interrupción.

Aunque no tenían la más vaga idea de dónde se encontraban, sí sabían algo y demasiado bien: en
algún lugar, a sotavento, los negros picos de Georgia del Sur estaban esperando. Y ellos se
preguntaban a qué distancia.

Parecía inconcebible, pero durante las horas de la mañana la fuerza del viento se incrementó y al
mediodía probablemente soplaba a 130 kilómetros por hora en dirección suroeste. Preparar algo
para comer era impensable, pero tampoco tenían apetito. Tenían la lengua hinchada debido a la
sed y los labios agrietados y sangrantes. Si hubieran querido habrían podido comer una ración
fría; algunos lo intentaron, pero carecían de saliva para poder tragar.

La proa del Caird ceñía el viento, pero ellos escudriñaban por la popa intentando atisbar la isla
o los peligrosos arrecifes que la tarde anterior los habían mantenido en la bahía. Toda la mañana
los oyeron cerca. Debajo del ulular del viento y de la atormentada agitación del mar, había un
latido sordo, más sentido que oído: el impacto de las sucesivas olas rompiendo en la costa,
transmitido a través del agua como una serie de golpes confusos contra el bote.

Luego, cerca de las dos, vieron dónde se encontraban. Una ráfaga de viento apartó las nubes y
dos picos se asomaron por encima de la línea de acantilados y de las caras de los glaciares que
caían perpendiculares al mar. La costa podía estar a una milla de distancia, quizá un poco más.

Y lo que era mucho más importante, también descubrieron aterrorizados que se encontraban a
muy poca distancia de la línea de los rompientes, el punto en el cual el mar se transformaba en
olas encrespadas que se precipitaban rápidamente hacia su propia destrucción contra la tierra.
Cuando pasaban las olas debajo de ellos podían sentir cómo tiraban con fuerza del bote un
momento, intentando apoderarse de él y arrojarlo hacia la playa. Parecía que todo —el viento, la
corriente y hasta el mar— se hubiera confabulado con un único y determinado propósito: aniquilar
de una vez por todas a ese pequeño bote que hasta entonces había desafiado todos sus esfuerzos
por destruirlo.

No les quedaba otro remedio que izar velas e intentar navegar de bolina mar adentro en medio
del tremendo temporal. Pero no se podía hacer porque ningún bote —y menos aún el Caird—
habría podido navegar a barlovento bajo unas condiciones como aquellas.

Shackleton se precipitó a popa y cogió los cabos de la caña del timón de Crean. Entonces este



último y Worsley avanzaron por cubierta sobre el vientre, porque si se hubieran puesto de pie
habrían sido golpeados por el viento o simplemente lanzados por la borda. Cuando estuvieron
junto al palo mayor se sujetaron a él y se pusieron de pie con suma precaución. El viento era tan
fuerte que les costó mucho arriar el foque. Tras varios minutos de trabajo lo consiguieron y, en ese
mismo momento, la proa del Caird se abatió en el seno de las olas. Los dos hombres cayeron
hacia adelante y rápidamente aseguraron el foque al estay.

McCarthy acudió para ayudarlos a fijar la vela mayor, porque la fuerza del viento amenazaba
desgarrarla.

Al final consiguieron hacerlo deprisa y recogieron rizos, y también la mesana. Entonces
Shackleton puso el Caird rumbo al sureste; el viento lo golpeó como un objeto sólido y a punto
estuvo de hacerlo zozobrar dándole la vuelta. Shackleton, excitado, ordenó a McNeish y a Vincent
que bajaran a nivelar el lastre y ellos, arrodillados sobre las piedras y trabajando con todo el
fervor que su fuerza les permitía, las apilaron contra estribor: el Caird se enderezó levemente.

Habían avanzado la longitud de medio bote cuando les golpeó la primera ola y se detuvo el
avance. La pared de agua se precipitó sobre el tope del mástil, y la sacudida fue tan grande que las
tablas de proa se abrieron y pequeños cursos de agua entraron a chorro a través de los intersticios.
Avanzaron de nuevo y otra vez el mar los obligó a detenerse. Una y otra vez se fue repitiendo el
proceso hasta que parecía seguro que iban a romperse las tablas de cubierta y que los mástiles se
desprenderían violentamente.

El agua entraba en el bote por arriba y por abajo. Entraba con tal rapidez que los dos hombres
que trabajaban en ello sin parar no fueron suficientes, de modo que Shackleton los puso a todos
manos a la obra: tres hombres en la bomba y uno achicando agua con la cacerola del rancho, que
tenía una capacidad de nueve litros. Dejó a un hombre para relevar al primero que mostrara signos
de agotamiento.

Todos los esfuerzos que hicieron parecían insuficientes. De vez en cuando las nubes se abrían y
aparecía la costa más cerca que nunca. Después de más de una hora quedó demostrada la verdad
de lo que sospechaban en un principio: que no podían aproximarse. Ningún bote habría podido
navegar a contraviento en un temporal similar.

Shackleton estaba convencido de que se acercaba el final.
Realmente estaban avanzando. El progreso que se apreciaba contra la línea de la costa era casi

imperceptible, pero era red.
Se dieron cuenta de repente, justo después de las cuatro, cuando una fisura en la tormenta mostró

por la proa un pico grande y escarpado. Se trataba de la isla Annenkov, la cima de una montaña de
más de 600 metros que se alzaba del mar a unas 5 millas de la costa y observaron, al mismo
tiempo, que se encontraba directamente en su trayectoria.

La proa del Caird se dirigía mar adentro, pero como no podía capear el temporal navegando a
favor del viento, el rumbo que tomó fue más de costado que de proa. No había posibilidad de
virar. A popa estaba la costa y el mapa mostraba que a babor había una franja de arrecifes. El mar
abierto sólo se encontraba a estribor, y ésa era la única dirección que no podían tomar, porque era
la dirección en que estaba soplando el viento.

No se podía hacer nada, sólo mantener rumbo al sureste, tan cerca del viento como fuera
posible, y rezar a Dios para que de alguna manera pudieran bordear la isla, si se mantenían
próximos a ella el tiempo suficiente. Cosa que tampoco era muy probable.



Estaba oscureciendo, aunque el cielo se había aclarado algo y la isla Annenkov era bien visible
casi todo el tiempo, una forma negra recortada en el cielo.

El espectáculo era pavoroso. Mientras ellos se encontraban literalmente envueltos por la salvaje
ferocidad de la tormenta, esforzándose por mantenerse a flote, a babor se extendía esa masa
enorme y maciza que, a través de la oscuridad, se iba acercando implacablemente. No tardaron
mucho en oír el profundo retumbar de las olas contra los peñascos.

Sólo el hombre que estaba al timón pudo ver lo que estaba sucediendo, porque los demás
achicaban sin parar por temor a que el agua les ganara la partida. De vez en cuando
intercambiaban tareas para descansar un poco. Hacía rato que la sed había dejado de tener
importancia, junto con todo lo demás, a excepción de la lucha por mantener la embarcación a
flote. El tripulante de turno en el timón, pensando en la ansiedad que dominaba a los que estaban
abajo, les gritaba para animarlos:

—Conseguirá pasar, lo está consiguiendo.
Pero no era así. A las siete y media se encontraban en un extremo de la isla y su masa lo

dominaba todo a sotavento. El ruido de las olas contra los costados era tan fuerte que apagaba el
bramar del viento. La espuma de la resaca de los rompientes que era lanzada desde los peñascos
formaba remolinos alrededor del Caird, y el imponente pico lleno de nieve estaba tan cerca que
para verlo tenían que echar la cabeza hacia atrás.

Worsley recordó con lástima el diario que había ido escribiendo desde que zarparon de Georgia
del Sur en el Endurance hacía casi diecisiete meses. El mismo diario, envuelto en unos trapos y
empapado, se encontraba ahora guardado en la bodega de proa del Caird. Worsley no pensaba
mucho en la muerte, que ahora podía ser inevitable, aunque nadie sabría lo terriblemente cerca
que habían estado de ella.

Esperó al timón, en silencio y en tensión, preparado para el impacto final que los destrozara,
cuando el fondo del Caird se hiciera pedazos contra alguna roca invisible. Mientras el agua fluía a
torrentes por su cara y descendía hasta la barba, apareció el cielo al este.

—¡Está pasando! —gritó—. ¡Está pasando!
Los que achicaban el agua se detuvieron y todos miraron hacia arriba y vieron las estrellas

brillando a sotavento. La isla ya no estaba allí. No sabían cómo, ni siquiera por qué: quizá alguna
inesperada contracorriente de la marea los había impulsado a corta distancia de la costa. Nadie se
entretuvo a buscar una explicación. Sólo sabían una cosa: el bote se había salvado.

Ahora solamente quedaba un obstáculo —Mislaid Rock— a tres cuartos de milla más allá del
extremo occidental de la isla Annenkov. Pusieron rumbo al sureste ceñidos al viento. Por alguna
razón todo parecía más fácil. El estruendo de los rompientes se intensificó y hacia las nueve
comprobaron que los habían cruzado a salvo.

Pero la tripulación estaba debilitada, aturdida, hasta indiferente. El temporal también parecía
agotado por el esfuerzo o, quizá, supo que había perdido, porque el viento amainó rápidamente y
en el breve espacio de treinta minutos había girado hacia el sur-suroeste.

Viraron y pusieron rumbo noroeste, dando un amplio giro hacia Georgia del Sur. La mar todavía
estaba agitada, pero había desaparecido el peligro.

Continuaron achicando agua y a medianoche el Caird sólo necesitó tres hombres para hacerlo.
Worsley y los que habían estado trabajando bajaron a dormir un poco mientras Shackleton, Crean
y McNeish seguían con la tarea.



Volvían a tener sed y ahora fue mucho peor que antes. Sólo quedaban unos pocos litros de agua y
Shackleton decidió ahorrarlos hasta la mañana siguiente.

A las tres y media acabó el turno de guardia de Worsley y a las siete volvieron a avistar Georgia
del Sur, a unas 10 millas a estribor.

Apenas pusieron rumbo a la costa cuando el viento cambió en dirección noroeste y perdió
fuerza. Durante la mañana navegaron muy despacio y al mediodía estaban de nuevo casi en ángulo
recto con el cabo Demidov, mientras ante la proa aparecían dos glaciares, una promesa de hielo
para fundir en agua. Sin embargo, no iban a poder alcanzarlos antes de la noche.

En consecuencia, viraron hacia la bahía del Rey Haakon. Durante veinte minutos avanzaron bien,
pero luego el detestable viento cambió de dirección y empezó a soplar del este, directo desde la
bahía.

Arriaron velas y, con Shackleton a la caña, los demás hicieron turnos de dos en dos en los
remos. Al cabo de un rato apareció una corriente del sur que con la ayuda del viento los mantuvo
alejados de la costa. Al poco tiempo fue evidente que conseguían poco más que mantenerse en
facha. Sin embargo, hacia las tres observaron que las aguas, en la bahía, más allá de los arrecifes,
presentaban una relativa calma y descubrieron también lo que parecía un paso seguro. Pero, a
remo, no podían atravesarlo en la oscuridad.

Llegó el momento de un último intento desesperado. No querían pasar otra noche sin una gota de
agua y quizá sufriendo otro temporal.

Izaron velas apresuradamente y se dirigieron hacia la estrecha abertura en los arrecifes. Eso
significaba navegar directos contra el viento y el bote no podía hacerlo. Intentaron cuatro veces
dar bordadas a contraviento y las cuatro veces fracasaron.

Poco después de las cuatro empezaba a anochecer. Dirigieron el Caird una milla hacia el sur,
con la intención de coger el viento tan por el través como fuera posible y luego volvieron a virar a
estribor. Esta vez consiguieron atravesar los arrecifes.

Arriaron velas inmediatamente y sacaron los remos. Remaron durante diez minutos y entonces
Shackleton descubrió a estribor una pequeña ensenada entre los peñascos.

La entrada estaba protegida por un pequeño escollo en el que rompía el oleaje. Pero divisaron
una abertura, aunque era tan pequeña que en el último momento tuvieron que recoger los remos.

Unos 180 metros más allá había una playa empinada y pedregosa. Shackleton estaba de pie en la
proa, sujetando los restos del cabo del ancla flotante. El Caird fue impulsado por una ola y la
quilla se metió entre las rocas. Shackleton saltó a la orilla y sujetó el bote.

El resto de la tripulación lo siguió con toda la rapidez de que fueron capaces.
Eran las cinco del 10 de mayo de 1916 y al fin se encontraban en la isla de la que habían

zarpado hacía 522 días.
Oyeron un ruido de goteo. Unos metros más allá, de los glaciares brotaba una corriente de agua

fresca.
Un instante después los seis hombres estaban arrodillados, bebiendo.
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El momento fue sosegado, casi exento de regocijo. Habían hecho lo imposible, a un precio
abrumador. Ahora ya había pasado y sólo sabían que estaban muy cansados, demasiado incluso
para saborear algo más que la vaga consciencia de que habían vencido. Se dieron un apretón de
manos; parecía que era lo que había que hacer.

Sin embargo, hasta en ese breve momento de victoria, amenazaba la tragedia. El oleaje en el
interior de la ensenada era muy fuerte; el Caird había girado y estaba chocando contra las rocas.

Volvieron apresuradamente a la playa, pero las rocas eran escarpadas y ellos tenían las piernas
débiles. Cuando consiguieron llegar al bote, el timón casi se había roto. Tenían que sacarlo del
agua, lo que significaba descargarlo. Formaron una cadena humana y comenzaron la laboriosa
tarea de ir pasando los pertrechos hasta la playa. Cuando acabaron, el odioso lastre de piedras se
desplazó hacia un lado.

Intentaron empujar el Caird para ponerlo en seco, y entonces fue evidente el estado de debilidad
en el que se encontraban, porque, aun aprovechando todas sus fuerzas, sólo consiguieron mover el
bote hacia adelante y hacia atrás y, tras seis intentos fallidos, Shackleton vio que era inútil
continuar hasta que no hubieran descansado y comido algo.

Ataron un delgado cabo a la proa del Caird, lo sujetaron a una piedra grande y dejaron el bote al
borde del agua, golpeando contra las rocas.

Llevaron los sacos de dormir y una pequeña cantidad de provisiones a la pequeña cueva que
habían visto a unos 30 metros. No era más que un agujero en los peñascos donde enormes
carámbanos, algunos de cuatro metros y medio de longitud, formaban una pared. Se arrastraron
hasta el interior y descubrieron que tendría unos 10 metros de profundidad, con un amplio espacio
para cobijarlos.

Crean encendió fuego y preparó algo de comer. Acabaron de hacerlo hacia las ocho y Shackleton
distribuyó los turnos de vigilancia, de manera que siempre hubiera un hombre de guardia en el
Caird. Convino en ser el primero, mientras los demás se metían en los sacos húmedos pero
inmóviles, y en cuestión de segundos se quedaron dormidos.

Todo fue bien hasta las dos de la madrugada. Tom Crean estaba de guardia cuando el oleaje
capturó al Caird y se rompió el cabo. Crean consiguió sujetarlo y gritó pidiendo ayuda. Sin
embargo, en el tiempo que tardaron los demás en despertarse y bajar hasta la playa, Crean había
sido arrastrado por el agua, que lo cubría hasta casi por encima de la cabeza.

Con la ayuda de todos lograron llevar el bote otra vez a la orilla, e intentaron ponerlo en seco en
la playa, sin conseguirlo. Habían perdido toda su fuerza.

Estaban próximos al agotamiento, pero la acuciante necesidad de recuperar sueño no importaba



frente a la posible pérdida del bote, y Shackleton decidió que tendrían que quedarse allí hasta que
se hiciera de día.

Se sentaron a esperar la llegada de la mañana. No pudieron dormir porque de vez en cuando
tenían que sacar al Caird de las rocas.

Shackleton repasó la situación mentalmente. En un principio pensaron utilizar aquel lugar sólo
como escala para abastecerse de agua y descansar unos días para luego seguir el viaje costeando
hasta Leith Harbor. Pero habían perdido el timón del Caird. Además, para poder descansar debían
sacar toda el agua del bote y, para hacerlo, tendrían que aligerarlo sacando la cubierta, ya que
habían perdido las fuerzas para poder levantarlo tal y como estaba. Una vez logrado, difícilmente
podrían enfrentarse de nuevo al mar.

Shackleton, sentado en las rocas esperando la mañana, llegó a la conclusión de que, en lugar de
zarpar hacia Leith Harbor, tendrían que quedarse al sur de la isla mientras tres de ellos iban por
tierra en busca de ayuda.

Si lo hubieran hecho por mar habrían tenido que recorrer más de 130 millas dando la vuelta por
el extremo occidental de la isla y luego a lo largo de la costa septentrional. Por tierra serían
apenas 46 kilómetros en línea recta. La única diferencia entre las dos posibilidades era que,
durante los casi setenta y cinco años que habían transcurrido desde que el hombre había llegado a
Georgia del Sur, ningún ser humano había cruzado la isla, por la sencilla razón de que no podía
hacerse.

Algunas cumbres se elevaban a algo más de 3.000 metros, que no era mucha altura en términos
de montañismo, pero un experto había descrito el interior de la isla como una «elevación serrada
formada por un torturado cataclismo de montaña y glaciar que desciende caóticamente hasta el
mar, al norte». En resumen, un lugar impracticable.

Shackleton lo sabía, pero no tenía elección. Lo anunció después del desayuno y todos lo
aceptaron sin rechistar. Dijo que haría el viaje con Worsley y con Crean en cuanto fuera posible.

Pero antes había una tarea que hacer. McNeish y McCarthy se pusieron a la labor de sacar la
cubierta y las tablas que habían añadido al Caird mientras Shackleton, Crean y Worsley se
disponían a nivelar el suelo de la cueva con algunas piedras lisas y hierba seca. Vincent
permaneció en el saco, con un ataque de reumatismo.

Hacia el mediodía, McNeish ya había desmantelado el bote y decidieron intentar levantarlo. En
esta ocasión lo consiguieron, aunque a duras penas. Lo arrastraron hacia la orilla centímetro a
centímetro, tomándose varios minutos para descansar antes de volver a empujar. A la una, estaba a
salvo, con el agua por debajo de la línea de flotación.

Por la tarde Shackleton y Crean se encaramaron a la meseta del extremo inferior de la cala y una
vez allí observaron unas pequeñas protuberancias blancas entre las rocas. Se trataba de crías de
albatros en sus nidos. Shackleton bajó a coger la escopeta y mataron un albatros adulto y un
polluelo. Los prepararon para cenar y Worsley escribió refiriéndose al albatros adulto: «Bueno
aunque un poco duro». Y McNeish anotó: «Ha sido un banquete».

Después se acostaron y durmieron doce horas gloriosas sin interrupción. Por la mañana se
encontraban muchísimo mejor. McNeish anotó en un momento de éxtasis:

No hemos estado tan cómodos en las últimas cinco semanas. Nos hemos comido tres albatros jóvenes y uno
adulto, con casi un litro de salsa que supera cualquier caldo de pollo que yo haya probado. He estado pensando
lo que nuestros compañeros [en la isla Elefante] dirían si tuvieran una comida como ésta.



Shackleton y Worsley, mientras tanto, salieron a supervisar la zona y comprobaron que se trataba
de un lugar impenetrable. Excepto en la cala en la que habían acampado, los peñascos y los
glaciares se levantaban casi perpendicularmente.

En consecuencia, Shackleton decidió que zarparían con el Caird hasta la bahía del Rey Haakon,
que se encontraba a unas seis millas de distancia. El mapa indicaba que el terreno era algo más
habitable y además estarían 10 kilómetros más cerca de la bahía de Stromness, en el extremo
opuesto de la isla, donde estaba situada la estación ballenera.

Como el viaje sería breve, Shackleton no se dio prisa y pasaron dos días descansando y
alimentándose copiosamente. Poco a poco fueron recuperando fuerzas y desaparecieron las
tensiones mientras les inundaba una maravillosa sensación de seguridad, empañada solamente por
la responsabilidad de ir en busca de los compañeros abandonados en la isla Elefante.

El 14 de mayo era el día que tenían que zarpar hacia la bahía, pero como amaneció con lluvia el
viaje fue pospuesto hasta el día siguiente. Después del mediodía el cielo empezó a clarear.
McNeish escribió: «He subido a la cima de la colina y me he echado en la hierba; me he acordado
de casa, cuando me sentaba en la ladera de la colina a contemplar el mar».

Se pusieron en marcha al amanecer del día siguiente. Les resultó muy fácil empujar el bote. A
las ocho habían abandonado el refugio y salieron a la bahía. Soplaba un viento fresco del noroeste
y al cabo de poco rato el sol se abrió camino a través de las nubes.

Fue una travesía extremadamente despreocupada, con el Caird navegando con brío por unas
aguas centelleantes. Al cabo de un rato se pusieron a cantar y a Shackleton se le ocurrió que
podrían haberlos confundido con los comensales de un picnic, de no ser por su terrible aspecto.

Poco después de mediodía, rodearon un gran risco y apareció ante ellos una playa de arena y
guijarros, abrigada y lamida suavemente por las olas. Estaba poblada por centenares de elefantes
marinos, los suficientes para proporcionarles alimento y combustible indefinidamente.
Desembarcaron allí a las doce y media.

Sacaron el Caird del agua y luego lo tumbaron del revés. McCarthy lo acodaló con una base de
piedras y cuando hubo acabado metieron en el interior los sacos de dormir. Decidieron llamar a
aquel lugar «Campamento Peggotty», en recuerdo de la familia pobre pero honrada del David
Copperfield de Dickens.

Shackleton estaba muy ansioso por iniciar el viaje, sobre todo porque la estación se echaba
encima y el tiempo podía empeorar. Además, había luna llena y estaban seguros de que iban a
necesitar su luz cuando viajaran de noche. Sin embargo, el 16 de mayo amaneció nublado y
lluvioso, por lo que se mantuvieron a cubierto dentro del Caird durante casi todo el día. Pasaron
el tiempo hablando del viaje y McNeish estuvo ocupado en arreglar las botas para escalar. Había
sacado cuatro docenas de clavos de cinco centímetros del Caird y clavó ocho en cada una de las
botas de los miembros del grupo que iba a viajar por tierra.

El 17 de mayo el tiempo tampoco era adecuado para emprender el viaje, con vientos racheados
y aguanieve. Worsley se fue con Shackleton hacia el extremo oriental de la bahía para explorar el
interior cuanto les fuera posible, aunque no tuvieron mucho éxito debido a la poca visibilidad;
Shackleton pareció satisfecho al comprobar que la nieve caía oblicuamente desde el extremo de la
bahía hacia el interior.

Al principio habían pensado transportar los suministros sobre un pequeño trineo: McNeish



construyó uno muy tosco con maderos arrojados por el oleaje pero, cuando intentaron acarrearlo,
comprobaron que era difícil de arrastrar y abandonaron la idea.

El 18 de mayo fue otro día de tiempo desapacible y Shackleton estaba ansioso por iniciar el
viaje. Pasaron el día ocupados con los equipos y observando cualquier cambio de tiempo.

Se decidió emprender el viaje sin llevar peso, hasta sin los sacos de dormir. Cada uno iba a
llevar raciones para tres días y galletas. Además, se llevarían el hornillo Primus con combustible
suficiente para seis comidas, más un pequeño cazo para cocinar y la mitad de una caja de cerillas.
Tenían dos brújulas, un par de prismáticos y una cuerda anudada de 15 metros, junto con la azuela
de carpintero para utilizarla como un hacha para romper el hielo.

El único objeto superfluo que permitió Shackleton fue el diario de Worsley.
Al anochecer cambió el tiempo. El cielo empezó a despejarse. Shackleton se reunió con

McNeish, al que había dejado a cargo de los tres hombres que se quedaban; le dio las últimas
instrucciones y escribió esta carta en el diario de McNeish:

18 de mayo de 1916
Georgia del Sur

Señor:
Estoy a punto de emprender el viaje a Husvik en la costa oriental de esta isla, para buscar ayuda para nuestro

grupo. Le dejo a cargo del grupo formado por Vincent, McCarthy y usted. Deberá quedarse aquí hasta que
llegue la ayuda. Tienen alimento suficiente, que pueden combinar con aves y pescado, según su pericia. Se
queda con una escopeta de dos cañones, 50 cartuchos [y otras provisiones] [...] Tiene además el equipo
necesario para aguantar durante un período indefinido en caso de que no volvamos. En ese caso, lo mejor
sería que esperase a que pasara el invierno para intentar llegar a la costa oriental. La ruta que voy a tomar hacia
Husvik es el este magnético.

Espero llegar con ayuda en cuestión de unos días.
Atentamente suyo,

E. H. SHACKLETON
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Los demás se acostaron, pero Shackleton no podía dormir y salió varias veces a comprobar el
estado del tiempo. Aclaraba, aunque muy despacio. Worsley también salió a medianoche a
comprobar cómo evolucionaban las condiciones meteorológicas.

A las dos de la mañana brillaba la luna y el ambiente estaba despejado. Shackleton dijo que
había llegado el momento.

Prepararon el rancho y comieron tan rápidamente como pudieron. Shackleton quería salir
enseguida para no dar mayor énfasis al significado de su marcha en la mente de los que se
quedaban. Tardó sólo unos minutos en reunir su menguado equipo. Se despidieron con un apretón
de manos y Shackleton, Worsley y Crean salieron a gatas de debajo del Caird. McNeish los
acompañó durante unos 200 metros, volvió a estrecharles la mano y a desearles suerte y luego se
retiró lentamente al Campamento Peggotty.

Eran las tres y diez de la mañana. Había empezado la travesía final. Los tres hombres siguieron
la costa hasta el extremo de la bahía; luego continuaron hacia las tierras altas, subiendo por una
ladera cubierta de nieve.

Shackleton iba a la cabeza con paso rápido. Durante la primera hora continuaron ascendiendo
sin pausa, pero la nieve estaba blanda, hundían los pies hasta los tobillos y pronto empezaron a
sentir fatiga en las piernas. Por suerte, cuando alcanzaron una altura de unos 750 metros, la ladera
se niveló.

En el mapa que llevaban, sólo se mostraba el litoral de Georgia del Sur, y gran parte del mismo
tampoco constaba. El interior estaba en blanco. Sólo podían guiarse por lo que veían y a
Shackleton le interesaba mucho determinar lo que tenían delante. Hacia las cinco de la mañana,
apareció una niebla densa que lo cubrió todo con un difuso resplandor luminiscente en el que hasta
la nieve que tenían bajo los pies sólo era red cuando la pisaban. Shackleton pensó que sería mejor
que se ataran con las cuerdas para mantenerse unidos y a salvo.

Hacia el amanecer, Worsley estimó que habían recorrido unos ocho kilómetros, y cuando se
levantó el sol la niebla comenzó a dispersarse. Ante ellos vieron un enorme lago cubierto de
nieve, un poco a la izquierda del rumbo hacia el este que llevaban. El lago era un golpe de buena
suerte, porque era la promesa de un camino llano y se dirigieron hacia él.

Durante una hora siguieron un camino fácil colina abajo, aunque el número de grietas fue
aumentando. Al principio se trataba de grietas finas y superficiales, pero pronto se ensancharon,
aumentaron en profundidad y resultó evidente que los tres hombres estaban descendiendo por el
frente de un glaciar. La situación era poco habitual porque los glaciares raramente se vacían en los
lagos, y sin embargo allí estaba, extendiéndose incitante ante ellos.



A las siete en punto el sol se había elevado lo suficiente para hacer desaparecer todo rastro de
niebla y vieron, de pronto, que el lago se prolongaba hasta el horizonte.

Se dirigían hacia la bahía Possession, en mar abierto, en la costa norte de Georgia del Sur.
Habían recorrido unos 11 kilómetros y casi habían cruzado la parte más estrecha de la isla. Eso

no les convenía en absoluto, porque aunque pudieran descender los promontorios perpendiculares
que discurrían más abajo, no existía ninguna línea costera que pudieran seguir. El glaciar se
desviaba hasta el mar. Sólo podían hacer una cosa: retroceder sobre sus pasos y volver a las
tierras elevadas.

Lo peor de todo era que habían perdido tiempo. Si lo hubieran tenido, podían haber hecho un
reconocimiento del terreno para buscar la ruta adecuada, descansar cuando sintieran la necesidad
de hacerlo y viajar sólo cuando fuera apropiado y cuando hiciera buen tiempo. Pero tenían que
arriesgarse por cuestiones de rapidez. No tenían ni sacos ni tiendas. Y si mientras estaban en
aquellas montañas sobrevenía un cambio de tiempo, no tendrían la oportunidad de ponerse a
salvo. Las ventiscas de Georgia del Sur se consideran de las peores de la tierra.

Tardaron unas laboriosas dos horas en volver sobre sus pasos y dirigirse luego hacia el este.
Hacia las ocho y media vieron una hilera de pequeñas montañas que discurría delante de ellos,
una serie de cerros y estribaciones, cuatro en total, como los nudillos de un puño cerrado. Worsley
consideró que la dirección que debían tomar se encontraba entre el primero y el segundo, y hacia
allí se dirigieron.

A las nueve se detuvieron para hacer la primera comida. Practicaron un agujero en la nieve y
colocaron allí el hornillo. Prepararon una mezcla con las raciones que llevaban y las galletas y las
comieron bien calientes. A las nueve y media volvieron a ponerse en marcha.

Desde allí se incrementaba la cuesta y tenían que caminar laboriosamente, paso a paso, con
Shackleton a la cabeza. Ascendieron por lo que parecía un declive casi vertical mientras iban
recortando escalones con la azuela.

Finalmente, hacia las once y cuarto llegaron a la cima. Shackleton fue el primero en llegar. Ante
sí vio un precipicio que finalizaba en un abismo de 450 metros, en cuyo fondo había fragmentos de
hielo diseminados que habían caído desde donde él estaba inclinado. Hizo un gesto a los demás
para que se acercaran a mirar. No había camino para bajar hasta allí. A la derecha había una masa
caótica de grietas y riscos de hielo, un terreno impracticable. A la izquierda los glaciares
descendían escalonadamente hasta el mar. Pero delante de ellos —la dirección que debían seguir
— había una pendiente llena de nieve de unos 12 kilómetros. Aquella era la dirección, si podían
alcanzarla.

Habían tardado más de tres horas de agotadores esfuerzos para llegar a la cima, pero ahora
estaban retrocediendo para encontrar un camino diferente; quizá lo lograran al dar la vuelta al
segundo pico.

Se permitieron cinco minutos de descanso y luego volvieron sobre sus pasos. El descenso fue
relativamente fácil y tardaron sólo una hora, pero fue descorazonador. Cuando llegaron al fondo,
bordearon la base de la montaña, caminando entre los acantilados helados que colgaban sobre sus
cabezas y una gigantesca garganta de hielo, un barranco en forma de media luna, recortado por el
viento, de cientos de metros de profundidad y unos dos kilómetros y medio de longitud.

Se detuvieron a las dos y media a comer un poco y luego volvieron a ponerse en marcha. La
ascensión fue tortuosa, mucho más difícil que la primera, y tuvieron que practicar escalones con la



azuela cuando estaban a mitad de la ascensión de la vertiente. La altura y el esfuerzo les causaban
una fatiga terrible, y era imposible avanzar sin detenerse. Cada veinte minutos se tendían de
espaldas con las piernas y los brazos extendidos mientras aspiraban con fruición el aire
enrarecido.

Finalmente, hacia las tres de la tarde, consiguieron ver la cima, un casquete de hielo blanco
azulado.

El panorama desde la cima reveló que el descenso era tan imposible como lo había sido el
primero, sólo que esta vez había una amenaza añadida. La tarde estaba muy avanzada y empezaban
a formarse grandes bancos de niebla en el valle que se extendía más abajo. Cuando miraron,
vieron que al oeste se estaba formando más niebla.

La situación era muy sencilla: a menos que pudieran bajar, morirían congelados. Shackleton
estimó la altitud en 1.400 metros. A esa altura, la temperatura por la noche descendería fácilmente
a unos -18 °C. No podían encontrar ningún abrigo y llevaban ropas ligeras y desgastadas.

Shackleton se volvió y comenzó a descender con los otros detrás de él. Intentaba mantenerse tan
arriba como le era posible; recortaban escalones en la ladera lateralmente, alrededor de la
vertiente del tercer pico, y volvieron a ascender.

Se movían tan rápidamente como les era posible pero no podían ir muy deprisa. Las piernas les
temblaban y les desobedecían de manera extraña.

Finalmente, pasadas las cuatro, llegaron a una cima tan escarpada que Shackleton se sentó a
horcajadas, con una pierna a cada lado. La luz se estaba desvaneciendo con rapidez, pero al mirar
hacia abajo observaron que aunque el descenso era empinado no era tan malo como los otros. Al
fondo, el suelo parecía nivelarse, aunque nadie podía asegurarlo porque ahora el valle estaba
cubierto por la niebla y había poca luz.

La niebla ascendía y se aproximaba con gran rapidez, amenazando con ocultarlo todo y dejarlos
a ciegas y atrapados en aquella angosta cima.

Superado el momento de las dudas, Shackleton se lanzó por uno de los lados. Trabajando
furiosamente, comenzó a recortar escalones en la cara del risco y a descender lentamente, paso a
paso. El aire transportaba un frío punzante y el sol empezó a ponerse. Poco a poco fueron
descendiendo en lenta progresión.

Al cabo de treinta minutos la superficie de nieve helada comenzó a ablandarse, lo que indicaba
que la pendiente no era tan empinada. Shackleton se detuvo un momento y de pronto pareció
comprender la inutilidad de lo que estaba haciendo. Al ritmo que iban tardarían horas en
completar el descenso y, además, era demasiado tarde para volver atrás.

Recortó con la azuela una pequeña plataforma y luego llamó a los demás.
No tuvo necesidad de explicar la situación. Shackleton dijo rápida y simplemente que se

enfrentaban a una elección inequívoca: si se quedaban donde estaban, se congelarían en una hora,
quizá dos o quizá algo más. Tenían que bajar... a la mayor velocidad posible.

Sugirió que lo hicieran deslizándose.
Worsley y Crean se quedaron atónitos, sobre todo porque aquella locura procedía de Shackleton.

Pero no estaba bromeando..., ni siquiera sonreía. Hablaba en serio.
¿Y si se golpeaban contra una roca?, quiso saber Crean.
Podían quedarse donde estaban, replicó Shackleton elevando la voz.
¿Y si no se nivelaba la vertiente?, arguyó Worsley, ¿y si había otro precipicio?



A Shackleton se le acababa la paciencia. Volvió a preguntar: ¿podían quedarse allí?
Era obvio que no podían, y Worsley y Crean se vieron obligados a admitirlo a regañadientes. No

existía ningún otro camino para descender. La decisión estaba tomada y Shackleton dijo que se
deslizarían todos juntos, atados entre sí. Rápidamente se sentaron y desenrollaron la cuerda, con
la que se ataron. Cada uno se hizo un ovillo y se enredó con el otro. Worsley entrecruzó las
piernas alrededor de la cintura de Shackleton y puso los brazos alrededor del cuello del Jefe.
Crean hizo lo mismo con Worsley. Parecía que fueran a deslizarse por un tobogán, pero sin
tobogán.

Tardaron en sujetarse algo más de un minuto y luego Shackleton no permitió ningún instante para
reflexionar. Cuando estuvieron listos, dio un puntapié. Un instante después sus corazones dejaron
de latir. Pareció que se quedaban suspendidos durante una décima de segundo y luego de repente
el viento estaba aullando en sus oídos mientras se precipitaban como un borrón blanco de nieve.
Abajo..., abajo... Gritaron no de terror, sino simplemente porque no pudieron reprimirlo. Gritaron
por la cantidad de presión que se les acumuló en los oídos y en el pecho. Más rápido y más
rápido: ¡abajo!..., ¡abajo!..., ¡abajo!

Salieron impulsados hacia adelante cuando llegaron a ras del suelo y perdieron velocidad. Un
instante después los detuvo bruscamente un banco de nieve.

Los tres hombres se levantaron. Contenían el aliento y el corazón les latía con fuerza. Y entonces
se echaron a reír a carcajadas. Lo que unos segundos antes había sido una perspectiva terrible se
había transformado en un soberbio triunfo.

Levantaron la vista hacia el cielo oscuro y vieron cómo la niebla serpenteaba en el borde de la
cima, quizá a 600 metros por encima de ellos; sintieron esa clase de orgullo especial de la
persona que en un instante de locura acepta un reto imposible y luego consigue su propósito a la
perfección.

Después de comer una ración de galletas y carne seca iniciaron el ascenso en dirección este por
una vertiente nevada. Caminar en medio de la oscuridad era muy dificultoso, y requería una
extrema cautela para evitar las grietas. En dirección suroeste, un vago resplandor recortaba la
silueta de los picos de las montañas. Tras una hora de angustioso avance, el resplandor se elevó
por encima de la cadena de montañas: la luna llena iluminaba directamente su ruta.

El panorama era espectacular. Bajo aquella luz, los bordes de las grietas podían verse
fácilmente y, en la nieve, cada arista proyectaba su sombra. Siguieron caminando, guiados por la
amistosa luna, hasta después de medianoche, deteniéndose de vez en cuando para descansar,
porque ahora su debilidad se estaba convirtiendo en una verdadera carga, aliviada tan solo por la
creencia de que seguramente se dirigían hacia la dirección correcta.

Hacia las doce y media llegaron a una altura de 1.200 metros, donde la vertiente se nivelaba;
entonces empezaron a descender muy despacio, desplazándose ligeramente hacia el noreste, como
si se dirigieran hacia la bahía de Stromness. Con gran expectación empezaron el descenso. El frío,
sin embargo, estaba aumentando o quizá lo sentían más. A la una de la madrugada Shackleton
permitió una breve parada para comer. Se levantaron y siguieron su camino a la una y media.

Durante más de una hora viajaron montaña abajo y luego volvieron a ver el agua. Allí, dibujada
por la luz de la luna, estaba la isla Mutton, sentada en medio de la bahía de Stromness. Mientras
continuaban, iban apareciendo otros lugares que les eran familiares y que señalaban, excitados. Al
cabo de una o dos horas estarían abajo.



Entonces Crean descubrió una grieta hacia la derecha y otras más que se abrían en medio del
camino que seguían. Se detuvieron, confundidos. Estaban encima de otro glaciar. Sólo que no
había glaciares en los alrededores de la bahía de Stromness.

Entonces se dieron cuenta de que su propio afán los había engañado cruelmente. La isla que
tenían delante no era la de Mutton y las señales que habían visto eran producto de su imaginación.

Worsley sacó el mapa y los otros se acercaron a estudiarlo a la luz de la luna. Habían
descendido hacia la bahía Fortuna, una de las muchas depresiones costeras en Georgia del Sur que
se extendían hacia el oeste de la bahía de Stromness. Eso significaba que, una vez más, tenían que
volver sobre sus pasos. Con mucha amargura dieron la vuelta y de nuevo empezaron a ascender.

Durante dos horas terribles siguieron caminando, bordearon la bahía Fortuna, esforzándose por
recuperar el camino perdido. Hacia las cinco ya casi habían recuperado del todo lo andado y se
dirigieron a una hilera de crestas similares a las que les habían bloqueado el paso la tarde
anterior. Sólo que esta vez parecía existir un pequeño paso.

Estaban agotados, exhaustos. Encontraron un pequeño lugar abrigado detrás de una roca y se
sentaron, acurrucados juntos para darse calor. Un instante después Worsley y Crean se quedaron
dormidos y Shackleton dio unas cabezadas. De repente levantó la cabeza. Los años de experiencia
en el Antártico le advirtieron de que era una señal de peligro: el sueño fatal que precede a la
muerte por congelación. Hizo un esfuerzo para despertarse del todo y al cabo de cinco minutos
despertó a los demás, diciéndoles que habían dormido media hora.

Después del breve descanso, tenían las piernas tan rígidas que les resultaba doloroso estirarlas
y se desplazaban con torpeza. La abertura entre las crestas se encontraba a unos quinientos metros
y continuaron la penosa marcha en silencio, temerosos de lo que podrían encontrar al otro lado.

Eran las seis en punto cuando la atravesaron y la primera luz del amanecer mostró que no había
ningún barranco ni precipicio que les impidiera seguir, sólo una cómoda pendiente hasta donde les
alcanzaba la vista. Más allá del valle, en la distancia, se levantaban las altas colinas situadas al
oeste de Stromness.

—Parece demasiado bueno para ser verdad —dijo Worsley.
Empezaron a bajar. Cuando habían descendido a una altura de 750 metros, se detuvieron a

preparar el desayuno. Worsley y Crean hicieron un agujero para el hornillo mientras Shackleton
iba a inspeccionar el terreno. Subió a una pequeña loma y lo que vio no le animó demasiado. La
elevación acababa, al parecer, en otro barranco, aunque era difícil asegurarlo.

Empezó a descender y, entonces le sorprendió un sonido. Un sonido lejano e incierto que podía
haber sido un silbido de vapor. Shackleton sabía que eran las seis y media de la mañana: la hora
en la que se despertaban los hombres de la estación ballenera.

Bajó corriendo la pequeña loma a comunicar a Worsley y a Crean la sorprendente noticia.
Engulleron apresuradamente el desayuno, Worsley se quitó el cronómetro del cuello y los tres se
agruparon a su alrededor contemplándolo fijamente. Si Shackleton había oído un silbido de vapor
procedente de Stromness, volvería a pitar a las siete en punto.

Pasaron las seis y cincuenta... luego las seis y cincuenta y cinco. Contenían el aliento por temor a
emitir algún sonido. Las seis y cincuenta y ocho, cincuenta y nueve. A la hora exacta, el aire de la
mañana llevó hasta ellos el sonido del silbido.

Se miraron los unos a los otros sonrientes y se dieron un apretón de manos en silencio.
Puede sorprender que el sonido del pitido de una factoría escuchado en la ladera de una montaña



entusiasme a un hombre, pero para ellos fue el primer sonido procedente del mundo exterior que
habían oído desde el mes de diciembre de 1914, diecisiete increíbles meses antes. En aquel
instante, sintieron un orgullo y una satisfacción abrumadores. Aunque no habían cumplido el
objetivo principal de la expedición, sabían que habían hecho más, mucho más que si lo hubieran
conseguido.

Shackleton estaba ansioso por bajar y, como la ruta más segura era la más larga, optó por
arriesgarse y tomar la más difícil pero más corta. Reunieron los pertrechos, excepto el hornillo
Primus, que estaba vacío e inservible. Con una ración de comida y una sola galleta para cada uno,
se apresuraron a ponerse en marcha avanzando con dificultad por la nieve.

A unos 150 metros descubrieron el precipicio que Shackleton ya había visto al final de la
pendiente. Era muy elevado, casi como el campanario de una iglesia. Pero no estaban dispuestos a
dar marcha atrás y Shackleton se inclinó por el borde, descendió con la cuerda y recortó un paso
en la cara helada del risco. Cuando llegó a 15 metros del límite de la cuerda, los otros dos
descendieron hasta donde él se encontraba y fueron repitiendo estos movimientos una y otra vez.
Iban avanzando, pero lenta y peligrosamente.

Les llevó tres horas completar el descenso, pero finalmente, hacia las diez, llegaron abajo.
Desde allí sólo había un fácil descenso hasta el valle y luego tenían que subir hasta el otro lado.

La altura era considerable, de unos 900 metros, y estaban muy cansados, pero ahora sólo les
quedaba superar aquella última elevación y sus debilitados cuerpos se pusieron en marcha.
Cuando llegó el mediodía estaban a medio camino y a las doce y media llegaron a una pequeña
plataforma. A la una y media, al fin, habían ascendido la última cresta y se detuvieron para mirar
abajo.

A unos 750 metros de donde estaban se encontraba la estación ballenera de Stromness. Había un
velero amarrado en uno de los muelles y un pequeño ballenero estaba entrando en la bahía. Vieron
las diminutas siluetas de los hombres moviéndose por los diques y los tinglados.

Durante un rato permanecieron en silencio. No había mucho que decir, o al menos nada que
necesitaran decir.

—Bajemos —dijo Shackleton sin alzar la voz.
A medida que se aproximaban, volvieron las antiguas precauciones y la determinación de que

desde ese momento todo iba a salir bien. El terreno que tenían bajo sus pies requería precaución.
Se trataba de una pendiente acusada cubierta de hielo, como los lados de un cuenco, que se
desviaba oblicuamente en todas direcciones hacia el puerto. Si un hombre perdía pie, podía caer
sin detenerse todo el trecho, porque prácticamente no había nada donde pudiera sujetarse.

Caminaron a lo largo del borde de la cresta hasta que encontraron una pequeña hondonada que
parecía ofrecer una base e iniciaron el descenso. Una hora después, los lados de la hondonada
eran más escarpados y del centro brotaba un riachuelo. Cuando llegaron allí, el riachuelo se hacía
más profundo, hasta tal punto que tuvieron que atravesarlo con el agua hasta las rodillas; estaba
helada, debido a la nieve de las tierras altas que lo alimentaba.

Hacia las tres observaron que el riachuelo se detenía abruptamente y formaba una cascada.
Llegaron al borde y se asomaron. Había una pendiente de unos siete metros y medio, pero era el

único camino. Allí la hondonada adquiría las dimensiones de un desfiladero, con los lados
perpendiculares sin ningún paso para descender.

La única opción era avanzar por el borde. Encontraron una piedra lo bastante grande para



aguantar su peso y ataron la cuerda a su alrededor. Se quitaron las parkas, en las que envolvieron
la azuda, el cazo para cocinar y el diario de Worsley, y luego los lanzaron hacia abajo.

Crean fue el primero en bajar. Shackleton y Worsley lo descolgaron, y Crean llegó al fondo casi
sin poder respirar. Luego descendió Shackleton a través del agua y Worsley fue el último.

Fue una zambullida en el hielo, pero estaban en el fondo y desde allí el terreno era
prácticamente llano. No pudieron recuperar la cuerda, pero sí los tres objetos que quedaban, y
emprendieron el camino hacia la estación ballenera que se encontraba a kilómetro y medio de
distancia, más o menos.

Casi al mismo tiempo, los tres recordaron su apariencia. El cabello les llegaba casi hasta los
hombros y la barba era una masa de sal y de grasa. Llevaban la ropa sucia, raída y rota.

Worsley buscó bajo el jersey y sacó con cuidado cuatro agujas imperdibles oxidadas que había
guardado durante casi dos años. Con ellas hizo lo que pudo para arreglarse los desgarros en los
pantalones.
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Mathias Andersen era el encargado de la estación de Stromness. No conocía a Shackleton, pero
como todo el mundo en Georgia del Sur sabía que el Endurance había zarpado de allí en 1914... e
indudablemente se había perdido con toda su tripulación en el mar de Weddell.

En ese momento, sus pensamientos estaban muy lejos de Shackleton y de la fracasada
Expedición Transantártica Imperial. A las siete empezaba para él una larga jornada de trabajo y a
las cuatro de la tarde estaba cansado. Se encontraba en el muelle, supervisando a un grupo de
hombres que estaban descargando suministros de un bote.

En ese momento oyó un alboroto y miró en aquella dirección. Dos muchachos de unos once años
corrían aterrorizados. Detrás de ellos Andersen vio a tres hombres caminando lentamente que se
dirigían hacia él.

Se quedó aturdido. Eran extranjeros, ciertamente. Pero lo más raro era que no procedían, como
era habitual, del muelle donde podía haber atracado su barco, sino de las montañas, del interior de
la isla.

Cuando estuvieron más cerca observó que tenían la barba crecida y el rostro casi negro, a
excepción de los ojos. Llevaban el cabello tan largo como el de una mujer, porque les colgaba
hasta los hombros. Por alguna razón lo tenían pegajoso y rígido. La ropa que vestían también era
peculiar. No llevaban los jerséis y las botas típicas de los marineros. Aquellos tres hombres
llevaban parkas, aunque era difícil de asegurar debido a que sus ropas se encontraban en un estado
desastroso.

Los hombres que estaban trabajando se detuvieron y se quedaron mirando a los tres extranjeros.
El encargado se adelantó hacia ellos y el hombre que iba en el centro le habló en inglés.

—Por favor, llévenos ante Antón Andersen —dijo con voz débil.
El encargado movió la cabeza. Anton Andersen hacía tiempo que ya no estaba en Stromness,

explicó. Lo había reemplazado el director de la factoría, Thord Sørlle.
El inglés pareció complacido.
—Bien —dijo—. Conozco bien a Sørlle.
El encargado les acompañó a casa de Sørlle, a unos metros a la derecha. Casi todos los

trabajadores que estaban en el muelle habían dejado sus tareas para ver a aquellos tres extranjeros
que habían aparecido y se alinearon a ambos lados del camino mirando con curiosidad al
encargado y a sus tres acompañantes.

Andersen llamó a la puerta del director y, un momento después, el propio Sørlle la abrió. Estaba
en mangas de camisa y todavía llevaba su gran mostacho.

Al ver a los tres hombres dio unos pasos hacia ellos con una expresión de incredulidad en el



rostro. Durante unos instantes permaneció aturdido y en silencio, sin poder hablar.
—¿Quién demonios son? —preguntó al fin.
El hombre del centro se adelantó.
—Me llamo Shackleton —contestó en voz baja.
De nuevo se hizo el silencio. Alguien dijo que Sørlle se dio la vuelta y se echó a llorar.



EPÍLOGO

Sólo otro grupo ha conseguido atravesar Georgia del Sur. Fue casi cuarenta años después, en
1955; se trataba de un equipo británico de reconocimiento dirigido hábilmente por Duncan Carse,
y formado por expertos escaladores, bien pertrechados con todo lo necesario para el viaje. Aun
así, lo encontraron muy peligroso.

En octubre de 1955, desde aquellas tierras Carse escribió que se podía hacer la travesía a partir
de dos itinerarios: «el bajo» y «el alto».

De uno a otro —seguía diciendo— no hay más de 15 kilómetros de distancia, pero en dificultad apenas son
comparables.

Viajamos sin prisas y sin problemas. Somos hombres bien preparados con trineos, tiendas, y con comida y
tiempo abundantes. Estamos abriendo un nuevo camino pero con la comodidad y la oportunidad de ir
sondeándolo. Elegimos los peligros y sólo aceptamos el riesgo calculado. Ninguna vida depende de nuestro
éxito, excepto la nuestra. Elegimos el itinerario alto.

Ellos, Shackleton, Worsley y Crean, tomaron el bajo.
Ignoro cómo lo hicieron, excepto que lo consiguieron: tres hombres de la época heroica de la exploración

al Antártico con 15 metros de cuerda entre ellos y una azuela de carpintero.

En la estación ballenera pusieron a disposición de Shackleton, Worsley y Crean todas las
comodidades. En primer lugar disfrutaron de un baño prolongado, seguido de un afeitado. Les
dieron ropa nueva del almacén de la estación.

Por la noche, después de una cena sustanciosa, Worsley subió a bordo del ballenero Samson
para rodear Georgia del Sur e ir al campamento Peggotty, donde McNeish, McCarthy y Vincent
estaban esperando. El Samson llegó a la mañana siguiente a la bahía del Rey Haakon. Poco se
sabe del reencuentro, sólo que los náufragos no reconocieron en un primer momento a Worsley
porque su aspecto había cambiado drásticamente después de afeitarse y ponerse ropa nueva.
McNeish, McCarthy y Vincent fueron conducidos a bordo del ballenero, así como el Caird, que
también fue cargado. El Samson llegó a Stromness al día siguiente, 22 de mayo.

Shackleton, mientras tanto, se había encargado de adecuar un ballenero de madera de grandes
dimensiones, el Southern Sky, para volver a la isla Elefante a recoger a los hombres.

Aquella noche les organizaron un gran recibimiento, que Worsley describió así: «Una gran sala,
llena de capitanes, contramaestres y marineros, llena de humo de tabaco». Se adelantaron cuatro
veteranos patrones noruegos que peinaban canas y su portavoz, hablando en noruego, con Sørlle
haciendo de traductor, dijo que habían navegado por los mares antárticos durante cuarenta años y
que deseaban dar un apretón de manos a los hombres que habían hecho el recorrido con un bote



abierto de 6,7 metros desde la isla Elefante a través del estrecho de Drake hasta Georgia del Sur.
Entonces todos los hombres que llenaban la sala se pusieron de pie y los cuatro patrones

saludaron a Shackleton, Worsley y Crean con un apretón de manos y los felicitaron por lo que
habían hecho.

La mayoría de los balleneros llevaban barba y vestían gruesos jerséis y botas de mar. No fue un
acto formal, no hubo discursos. No se concedieron medallas ni condecoraciones, sólo una
admiración plenamente sentida por un logro que quizá ellos fueran los únicos que podían apreciar.
Su sinceridad proporcionó a la escena una solemnidad sencilla aunque profunda. De los honores
que siguieron —que fueron muchos— posiblemente ninguno superó aquella noche del 22 de mayo
de 1916 cuando, en un deslustrado almacén de Georgia del Sur, con el olor a podrido de los
despojos de las ballenas, los balleneros del océano austral se fueron adelantando en silencio, y de
uno en uno, a dar un apretón de manos a Shackleton, a Worsley y a Crean.

A la mañana siguiente, menos de setenta y dos horas tras su llegada a Stromness atravesando las
montañas, Shackleton y sus dos compañeros zarparon hacia la isla Elefante.

Fue el inicio de una serie de intentos de rescate frustrados que se dilataron durante más de tres
meses, durante los cuales la banquisa de hielo que rodeaba la isla Elefante parecía absolutamente
determinada a que el barco de salvamento no pudiera atravesarla para rescatar a los náufragos.

El Southern Sky se encontró con el hielo a sólo tres días de haber zarpado de Georgia del Sur y
no había pasado una semana cuando se vio obligado a volver a puerto. Al cabo de diez días,
Shackleton consiguió que el gobierno uruguayo le prestara un barco pequeño, el Instituto de
Pesca N.° 1 para el segundo intento de rescatar a sus hombres. Volvieron seis días después, con el
barco seriamente dañado por el hielo a través del cual Shackleton había intentado pasar.

El tercer intento se llevó a cabo en una goleta con vigas de madera, la Emma, que Shackleton
alquiló. Durante tres semanas estuvo en el mar, y a duras penas pudo mantenerse a flote y muchos
menos efectuar el rescate. La Emma no se aproximó a más de 100 millas de la isla Elefante.

Era el 3 de agosto, cerca de tres meses y medio desde que el Caird había zarpado hacia Georgia
del Sur. El nerviosismo de Shackleton había ido en aumento con cada intento fallido, hasta el
punto de que Worsley dijo que nunca lo había visto de aquella manera. Había apelado al gobierno
británico para que le enviara un barco adecuado para atravesar el hielo y poder cruzar la
banquisa, y le llegó la noticia de que el Discovery, el barco que en 1901 llevó a Scott al
Antártico, había zarpado de Inglaterra. Pero tardaría semanas en llegar y Shackleton no estaba de
humor para sentarse a esperar.

Así, apeló al gobierno chileno para poder utilizar un viejo remolcador, el Yelcho. Prometió que
no lo metería en el hielo, porque no tenía el casco de acero y su capacidad de resistir en el mar, y
menos aún en la banquisa, era dudosa. El Yelcho zarpó el 25 de agosto. Esta vez el hado estaba de
su parte.

Cinco días después, el 30 de agosto, Worsley anotó en el cuaderno de bitácora: «5.25 a toda
marcha... 11.10 [a.m.][...] base de tierra apenas visible. Travesía: nos abrimos paso entre
fragmentos de hielo, escollos e icebergs varados. 1.10 p.m. avistamos campamentos al SO...».

Para los veintidós náufragos de la isla Elefante, el 30 de agosto empezó como cualquier otro día.
A la salida del sol el tiempo era frío y despejado, la promesa de un buen día. Pero poco después
empezaron a acumularse las nubes y el escenario se transformó una vez más, como Orde-Lees



anotó, en «la penumbra casi diaria a la que estamos tan acostumbrados».
Como siempre, casi todos subieron por turno al puesto de vigilancia para comprobar que una

vez más no había ningún barco a la vista. Se había convertido más en una costumbre que en una
esperanza, un ritual al que se habían habituado: subían hasta allí sin ninguna ilusión y volvían a su
refugio sin sentirse decepcionados. Hacía cuatro meses y seis días que el Caird había zarpado y
entre ellos no había nadie que creyera en serio que habían sobrevivido a la travesía hasta Georgia
del Sur. Sólo era cuestión de tiempo que un grupo zarpara con el Wills a hacer el peligroso viaje
hasta la isla Decepción.

Después del desayuno, trabajaron quitando la nieve que se había acumulado alrededor de la
cabaña. Más tarde, como la marea estaba baja, decidieron posponer ese trabajo y dedicarse a
pescar lapas, pequeños moluscos que habían descubierto en un extremo de la lengua de tierra.
Wally How era el cocinero y estaba preparando caldo de huesos de foca, un plato que todos
encontraban muy gustoso.

El rancho estuvo listo a las doce y cuarenta y cinco y se reunieron en la cabaña, a excepción de
Marston, que había ido al puesto de vigilancia y estaba haciendo unos pequeños dibujos.

Minutos después oyeron sus pasos apresurados por el sendero, pero nadie prestó atención.
Simplemente llegaba tarde a comer. Entonces asomó la cabeza y dijo algo a Wild en un tono
entrecortado, pero los otros pensaron que era casual.

—¿No sería mejor que fuéramos allá arriba a hacer señales de humo? —preguntó.

Antes de que nadie tuviera tiempo de contestar —escribió Orde-Lees—, empezaron a tropezar los unos con
los otros, y con los potes de guiso de foca, porque todos a la vez se lanzaron hacia el agujero de la puerta, al
que arrancaron inmediatamente las lonas para que todos pudieran pasar a la vez porque buscaba la salida hasta
a través de la «pared» o lo que quedaba de ella.

Unos se pusieron las botas, otros salieron sin ellas. James se las puso al revés.
A sólo una milla de la orilla había un barco pequeño.
Macklin se dirigió al puesto de vigilancia, se quitó la parka mientras corría y la ató a la driza

del remo que les servía de poste. Sólo fue capaz de alzarla en parte porque la driza se atascó.
(Shackleton vio la señal a media asta y su corazón dio un brinco, según dijo después, porque
pensó que era la señal de que habían perdido a alguien de la tripulación.)

Hurley reunió toda la hierba que pudo encontrar: vertió encima un poco de aceite y el resto de
parafina que tenían. Tardó un poco en conseguir que prendiera, y cuando finalmente se encendió
—casi con una explosión— produjo más llamas que humo.

Pero no importaba. El barco se acercaba a la lengua de tierra.
Wild, mientras tanto, se había ido a la orilla del agua y estaba haciendo señales para dirigir la

entrada del barco. How abrió una preciada lata de galletas y se las ofreció a los demás. Algunos
las rechazaron porque en la excitación del momento el obsequio tenía poco atractivo.

Macklin volvió a la cabaña, cargó a Blackborow sobre su espalda y lo llevó hasta unas rocas
cerca de Wild donde podría ver mejor el emocionante espectáculo.

El barco se aproximó a unos centenares de metros y se detuvo. Los que estaban en la orilla
vieron que bajaban un bote que llevaba cuatro hombres, seguidos por una silueta fuerte y robusta:
Shackleton. Lanzaron vítores. La excitación era tan intensa que algunos hombres sollozaban.

Al cabo de unos minutos el bote estaba lo bastante cerca para que pudieran oír a Shackleton.



—¿Están todos bien? —gritó.
—Todos bien —respondieron.
Wild guió al bote hasta un lugar entre las rocas, pero debido al hielo que había en la orilla fue

imposible vararlo, así que lo dejaron a unos metros de distancia.
Wild urgió a Shackleton a que desembarcara aunque fuera sólo brevemente, para que viera cómo

habían fijado la cabaña en la que habían esperado durante cuatro largos meses. Pero Shackleton,
aunque sonreía y se le veía aliviado, todavía estaba nervioso y sólo deseaba marcharse de allí.
Declinó el ofrecimiento de Wild y urgió a los hombres a que subieran a bordo con la mayor
rapidez.

Ciertamente no era necesario darles prisa, saltaron de uno en uno de las rocas al bote dejando
atrás sin pensárselo un segundo docenas de objetos personales que sólo una hora antes
consideraban indispensables.

El bote llevó su primer cargamento al Yelcho y volvió en busca del segundo.
Worsley permaneció en todo momento en el puente del barco.
Después escribió: «2.10 ¡Todo bien! ¡Al fin! 2.15 ¡Avante a toda máquina!».
Y Macklin:

Me quedé en cubierta contemplando cómo la isla Elefante se perdía en la distancia [...] Todavía pude ver mi
chaqueta ondeando en la brisa en la ladera de la colina [...] Sin duda seguirá ondeando hasta que, ante la
curiosidad de las gaviotas y de los pájaros bobos, la convierta en jirones una de nuestras conocidas ventiscas.
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Endurance. La prisión blanca

 
 

En diciembre de 1914, sir Ernest Shackleton y una tripulación de veintisiete hombres zarpó de
Georgia del Sur a bordo del Endurance rumbo al Polo Sur, con el objetivo de cruzar la Antártida, el
último continente inexplorado, por tierra. Un mes más tarde, con temperaturas de 35 grados bajo
cero, el barco encallaba en el hielo del mar de Weddell, en las afueras del Círculo Polar Antártico.
Más de un año después, y todavía a medio continente de distancia de la base deseada, la nave estuvo
amarrada al hielo flotando hacia al noroeste, antes de ser finalmente aplastada por la fuerza del
hielo. Durante ese tiempo Shackleton y su tripulación sobrevivieron a la deriva en una de las
regiones más salvajes del mundo, antes de poder zarpar de nuevo en uno de los botes salvavidas.

Pero apenas había comenzado el calvario, aún debían afrontar un viaje casi milagroso a través de más de 850 millas
de mares pesados del Atlántico Sur, hacia el puesto de mando más cercano a la civilización. El relato de Alfred
Lansing, escrupulosamente investigado y brillantemente narrado, es reconocido como el relato definitivo de la
fatídica expedición.



 
 

Alfred Lansing. Chicago, 1921 – 1975
Editor y autor, Lansing sirvió de joven en la Marina de Estados Unidos durante la
Segunda Guerra Mundial, llegando a recibir el Corazón Púrpura. A la salida de la
Marina, después de la Guerra, regresó en 1946 al North Park College durante dos años
para luego pasar a la Universidad de Northwestern, donde estudió periodismo. Hasta
1949 fue editor de un periódico semanal en Illinois. Después trabajó como escritor
independiente para medios como United Press y la revista Collier’s, y más tarde como
editor de Time Inc.
Pero Alfred Lansing es sobre todo conocido por haber publicado el bestseller
Endurance. Shackleton’s Incredible Voyage (1959), un relato histórico del viaje de sir
Ernest Shackleton a la Antártida en 1914. Durante su exhaustiva investigación, el autor
habló con diez de los supervivientes de la expedición y tuvo acceso a los cuadernos y
diarios personales de otros ocho, para obtener una visión más completa de la increíble
aventura. En 1960, el autor recibía tanto el Christopher Award y el Secondary Education
Board’s Book Award por esta obra.
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