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Capítulo 1
«Usted ve, pero no observa».

-Sherlock Holmes, Escándalo en Bohemia, (1891).

Probablemente él ya me había olvidado. Sucedió hace un mes. Casi
una eternidad.
     Definitivamente no estaba ahí esa noche. Pero para asegurarme,
eché un vistazo a la cafetería una vez más. Miré desde la puerta de
cristal salpicada de lluvia hasta el letrero de tiza que decía tarta del
día cerca de la caja registradora, en el que el dueño había escrito con
esmero: tarta anne de uvas verdes , con la participación estelar de uvas
Chardonnay de Yakima Valley y de arándanos .
    Todo estaba despejado.
    Durante la mayor parte de mayo había evitado la cafetería. Pasaba
caminando junto a las ventanas con la capucha puesta, temiendo que
él estuviera ahí, y que si alguna vez ocupábamos el mismo espacio
de nuevo, pudiera abrirse un agujero en el universo creando el
Momento Más Incómodo de la Historia Moderna, y haciendo que la
cafetería —mi paraíso en la ciudad— quedara destrozada para
siempre.
     Pero él no estaba ahí, y el hecho de que trabajara en un sitio
cercano no significaba que fuera un cliente fiel de la Cafetería



Moonlight. ¿Y qué si lo era? Este era mi hogar fuera de mi hogar.
Había pasado la mayor parte de mi infancia viviendo en un diminuto
apartamento de dos habitaciones que se encontraba justo en el piso
de arriba. ¿El reservado, con sus mullidos asientos rojos de cuero
artificial? Era mi reservado. Había aprendido el alfabeto en esa mesa.
Había leído Harriet la espía y todos los misterios de Nancy Drew.
Había ganado decenas de partidas de Clue y Mystery Mansion con mi
madre y mi tía Mona. En el reverso de la tabla de la mesa había
dibujado con rotuladores retratos de la señora Patty y del señor
Frank, los dueños de la cafetería.
     El Moonlight era mi territorio, y no estaba maldito solo porque
había conocido a un chico aquí y había hecho algo estúpido.
     —Me gustaría comprar una vocal, Pat.
     Miré a la mujer que estaba sentada delante de mí en el
reservado, bebiendo café y parpadeando a través de unas pestañas
postizas moteadas con dorado.
     —Eh, ¿qué?
     —Estoy intentando resolver el acertijo de la Rueda de la Fortuna
en la categoría ficticia pero siempre engañosa de «¿Qué está
pensando Birdie?». Pero me faltan demasiadas letras —explicó tía
Mona, gesticulando como Vanna White hacia un tablero imaginario
con sus uñas largas que exhibían pegatinas de abejorros.
Combinaban con su vestido amarillo gogó de la década de 1960
(mucho flequillo), su pintalabios negro y su descomunal peluca
dorada al estilo colmena, completa con unas pequeñas horquillas de
abejas.
     Mona Rivera jamás hacía algo a medias. No cuando era la mejor



amiga de mi madre en el instituto, y tampoco ahora, en la madurez
de sus treinta y seis años. La mayoría de sus complejos conjuntos
estaban compuestos por prendas vintage, y tenía una pared repleta
de pelucas. Estaba en algún punto entre una fan del cosplay y una
drag queen, y era una de las mejores artistas del área de Seattle.
También la persona más valiente y original que conocía, y la más
importante en mi vida.
     Era muy difícil ocultarle secretos.
     —Me dijiste que no estabas nerviosa por empezar a trabajar esta
noche, pero sí lo estás, es normal —dijo—. Te has entrenado durante
el día, y trabajar de noche será completamente distinto. El turno de
noche no es para los débiles de corazón, créeme, y si te preocupa
mantenerte despierta y tener problemas para dormir…
     —No estoy preocupada —aclaré. No tanto, en todo caso. Por un
lado, era una persona nocturna, así que el turno noche no era un
problema. Por otro lado, era mi primer trabajo real. La primera vez
que me permitían viajar sola en el ferri a la ciudad desde que había
muerto mi abuela en la última Navidad. Pasaría el verano entero
trabajando en el centro de Seattle, y estaba muy entusiasmada. Y un
poquito nerviosa. Y extremadamente embebida en cafeína, lo que, en
retrospectiva, probablemente fuera un error. Pero en la Escala de
Alerta, escala que acababa de inventar, me inclinaba totalmente
hacia el extremo Adormecida. La narcolepsia corre en mi familia,
junto con un conjunto de otros genes débiles. Mi madre solía bromear
con que nuestros ancestros escandinavos debieron haber atravesado
una fase de endogamia hacía unos cientos de años.
     Tía Mona frunció el ceño.
     —No has escuchado ni una sola palabra de lo que te he dicho



sobre nuestra cena de celebración de Infinitos Hash Browns, que es
el grupo alimentario más sofisticado del Moonlight.
     —Estoy de acuerdo.
     —Entonces, ¿por qué observas a cada persona que cruza la
puerta con tu expresión de Nancy Drew?
     —No tengo expresión de Nancy Drew.
     —Ojos entrecerrados, superalerta. Lista para atrapar a un
criminal. Ah. Creo que reconozco tu expresión de Nancy Drew, en
especial dado que yo acuñé la frase. —Su mirada se desplazó con
rapidez por la cafetería—. ¿Quién es el sospechoso? ¿Estamos
hablando de robo o asesinato?
     Soy fan de los misterios. Detectives, criminales y pistas son mi
adicción. Cuando era pequeña, Mona diseñaba archivos de casos
estilo noir para que yo completara con mi máquina de escribir vintage
Smith Corona, y así pudiera mantener un registro de las
investigaciones en curso de mi vecindario. ¿El caso del cubo de
basura perdido del señor Abernathy? Resuelto. ¿El caso de las farolas
rotas de la calle Eagle Harbor? Resuelto e informado a la ciudad.
     ¿El caso de por qué una chica reservada y rara decide coquetear
con un desconocido guapo que está demasiado fuera de su alcance?
     No resuelto para nada.
     Si tuviera que escribir un expediente de mí misma, sería algo así:
Sospechosa: Birdie Lindberg

Edad: 18

Afecciones médicas: 1) Problemas para dormir, probablemente heredados de
su abuelo. 2) Fobia a los hospitales. 3) Adicta a los libros. 4) Posible
adicción a ver episodios antiguos de Colombo , Los asesinatos de Midsomer



y Miss Fisher’s Murder Mysteries .

Rasgos de la personalidad: Tímida, pero curiosa. Ocasionalmente cobarde.
Excelente para percibir detalles. Buena observadora.

Antecedentes: Su madre se quedó embarazada de un chico desconocido
cuando era una adolescente rebelde de diecisiete años, lo que decepcionó a
sus padres, que vivían en una ciudad pequeña. Abandonó el instituto, dejó
atrás su somnoliento hogar de la infancia en Bainbridge Island y cruzó la
Bahía de Elliot hacia Seattle con su mejor amiga de la infancia, Mona
Rivera. Las dos amigas criaron a Birdie juntas hasta que su madre murió de
manera inesperada cuando la niña tenía diez años. En ese momento, sus
abuelos la llevaron a Bainbridge Island y la educaron en casa, lo que le
provocó a la sospechosa un sentimiento profundo de soledad y una
curiosidad rabiosa por todo lo que se estaba perdiendo. Su único refugio fue
Mona Rivera, quien se mudó de vuelta a la isla para estar cerca de la joven
Birdie. Cuando la estricta abuela de Birdie murió seis meses atrás a causa
de la misma enfermedad del corazón que se llevó a su madre, Birdie se
sintió triste pero también aliviada de que su abuelo se hubiera dado cuenta
de que ella tenía dieciocho y no podía quedarse atrapada en la isla para
siempre, y le concedió el permiso para conseguir su primer trabajo real en
Seattle. Abusando de su nueva libertad ganada, la sospechosa pronto se
involucró en actos lascivos y lujuriosos con un chico que conoció en la
Cafetería Moonlight después de su primera entrevista de trabajo.

     —No hay sospechosos esta noche —le informé a tía Mona, y
aparté un plato de hash browns que estaban cubiertos de manera
indecente con kétchup—. El Moonlight se encuentra libre de rufianes,
vagos y criminales. Lo cual es bueno, porque probablemente debería
dirigirme hacia el trabajo pronto.



Sacudió la cabeza.
     —No tan rápido. Si no hay actividad sospechosa y no estás
preocupada por tu primera noche en el trabajo, entonces, ¿qué pasa
contigo?
     Solté un quejido y apoyé la mejilla contra la fría superficie de
linóleo de la mesa, y miré a través de la ventana moteada de gotas a
las personas que, al otro lado, caminaban con prisa por la acera bajo
la llovizna del crepúsculo mientras las luces de la calle cobraban vida.
El mayo grisáceo pronto se convertiría en el junio melancólico, lo que
significaba más llovizna y cielos encapotados antes de que el verano
de verdad llegara a Seattle.
     —Hice algo estúpido —admití—. Y no puedo dejar de pensar en
ello.
     Las uñas de abejorros apartaron con cuidado mechones de pelo
castaño claro de mi frente, los alejaron del borde de mi plato sin
terminar manchado de kétchup y los encajaron detrás del lirio que
llevaba detrás de la oreja.
     —No puede ser tan malo. Suéltalo.
     Tras un par de suspiros prolongados, balbuceé.
     —Conocí a un chico.
     —U-uh —murmuró—. ¿Un chico , dices? ¿Un miembro real de la
raza humana?
     —Posiblemente. La verdad es que es guapo, así que es probable
que sea un extraterrestre del espacio o un clon o una clase de
androide.
     —Mmm, un chico robot sexy —dijo con un ronroneo—.
Cuéntamelo todo.



     —No hay mucho que contar. Es un año mayor que yo, diecinueve.
Y es mago.
     —¿Mago como artista de Las Vegas o como Harry Potter? —
preguntó.
     Solté una risa suave.
     —Mago que hace trucos de cartas y hace aparecer una servilleta
con su número de teléfono dentro del libro que yo estaba leyendo.
     —Espera. ¿Lo conociste aquí? ¿En la cafetería?
     A modo de respuesta, sostuve en alto un puño flojo e hice la
mímica de asentir con la cabeza.
     —¿Ocurrió cuando te entrevistaron el mes pasado?
     —Para ese trabajo a media jornada en la biblioteca. —Que
absolutamente pensé que era algo seguro… pero que no conseguí. Lo
cual fue el doble de deprimente cuando más tarde me di cuenta de
que esa confianza errónea había sido uno de los factores que me
condujeron a dejarme llevar con «el chico» en ese día insípido.
     —¿Y no me lo contaste? —dijo tía Mona—. ¡Birdie! Sabes que me
encantan los dramas románticos. He estado esperando durante toda
tu vida una historia jugosa, una pieza gloriosa de cotilleo adolescente
de primera clase que me volviera loca, ¿y no me contaste nada?
     —Quizás fue precisamente por esto.
     Fingió soltar un grito ahogado.
     —Sí, ahí tienes razón. Pero ahora todo ha salido a la luz.
Háblame más sobre ese bombón sexy.
     —Primero, es un chico, no un bombón ni un robot. Y fue
encantador y dulce.
     —Continúa —ordenó.



     —Me mostró algunos trucos de cartas. Yo estaba muy
entusiasmada por el trabajo en la biblioteca. Estaba lloviendo
bastante fuerte. Me preguntó si quería ir a ver una película
independiente al Egyptian, y le dije que nunca había ido allí, y me
contó que había sido un Templo Masónico, cosa que yo no sabía. ¿Tú
lo sabías? Al parecer fue en…
     —Birdie —dijo tía Mona, exasperada—. ¿Qué pasó?

     Suspiré profundamente. La mejilla se me estaba pegando al
linóleo.
     —Corrimos bajo la lluvia y fuimos a su coche, que estaba
aparcado en el garaje detrás de la cafetería, y todo estaba bastante
desierto, y acto seguido, ya sabes…
     —Ay. Dios. No.
     —Sí.
     —Dime que utilizasteis condones.
     Levanté la cabeza y eché un vistazo frenético a la cafetería.
     —¿Puedes mantener la voz baja, por favor?
     —Condones, Birdie. ¿Los utilizasteis? —preguntó, susurrando
demasiado fuerte.
     Me aseguré de que la señora Patty no estuviera a la vista. O
cualquiera de sus sobrinos y sobrinas. Había casi una decena de
ellos, y algunos habían sido mis compañeros de instituto cuando era
pequeña.
     —En serio piensas que yo, el producto del sexo adolescente no
seguro, cuya madre murió después de quedar embarazada por
segunda vez, alguien que tuvo que escuchar mil y un sermones sobre
sexo seguro de parte de su extutora…



     —Una vez tutora, tutora para siempre. Nunca seré tu ex en nada,
Birdie.
     —Tutora actual en espíritu.
     —Así está mejor.
     —Solo lo digo. Sí. Por supuesto. Ese no fue el problema.
     —¿Hubo un problema? ¿Se comportó como un imbécil? ¿Os
atraparon?
     —Para. Nada de eso. Fui yo. De pronto… me asusté.
     En un momento estaba enfrascada en sentirme bien. Ese chico
guapo y divertido a quien acababa de conocer me estaba besando, y
yo lo estaba besando a él, y creo que quizás le sugerí meternos en el
asiento trasero en vez de ir al cine. No sé en qué estaba pensando.
Supongo que no lo estaba haciendo, y ese fue el problema. Porque
una vez que estuvimos allí y comenzamos a desabotonar y a bajar las
cremalleras, todo sucedió demasiado rápido. Y en mitad de todo,
tuve un alarmante momento de claridad. Él era un desconocido. Es
decir, un completo desconocido. No sabía dónde vivía ni tenía
información sobre su familia. No lo conocía en absoluto. Todo se
volvió muy real demasiado rápido.
     Así que cuando todo terminó, salí corriendo.
     Lo abandoné como un criminal culpable escapa de un robo fallido
a un banco.
     Después me dirigí a la terminal del ferri y no volví a mirar atrás.
     —Ufff —dijo Mona con compasión, pero estaba segura de que
también había algo de alivio en su voz—. ¿Él…? Es decir, ¿estaba
enfadado?
     Sacudí la cabeza y recoloqué el salero y el pimentero de manera



ausente.
     —Lo escuché llamarme. Creo que estaba confundido. Todo
sucedió muy rápido…
     —¿Demasiado rápido quizás?
     —No fue insistente ni nada. Fue amable, y yo soy un desastre.
     Mona emitió un sonido de reprimenda y rápidamente elevó tres
dedos en un burlón saludo Scout.
     —Por mi honor… vamos. Dilo.
     —Estoy intentando ser una persona adulta.
     —Estoy intentando ayudarte a ser una persona adulta. Recita
nuestro juramento, Birdie.
     Hice el saludo.
     —Por mi honor como Dama Audaz y chica valiente, haré mi
mayor esfuerzo para ser fiel conmigo misma, amable con los demás,
y nunca escuchar estupideces represivas.
     Cuando mi abuela estaba viva, me había prohibido insultar,
maldecir y hacer cualquier cosa que se asemejara a una rebelión bajo
su techo. Obedecer sus reglas después de que mi madre muriera
había sido con frecuencia agotador. Tía Mona me había ayudado a
sobrellevar la situación inventando el juramento de Dama Audaz… y
enseñándole en secreto a mi yo de diez años una decena de
expresiones que contenían palabras indecentes.
     Tía Mona y mi abuela no se llevaban bien.
     Satisfecha con mi juramento de Dama Audaz, dejó caer los
dedos.
     —Sé que te resulta difícil acercarte a la gente, y sé que, si bien
tú y Eleanor no estabais de acuerdo en muchas cosas, ella era tu



abuela y duele perder a alguien. Sé que debes sentir que todos los
que te quieren no dejan de abandonarte, pero no es verdad. Yo estoy
aquí. Y otra gente también lo estará. Solo tienes que dejarlos entrar
en tu vida.
     —Tía Mona… —comencé, no quería hablar sobre ello en ese
momento.
     —Lo único que quiero decirte es que no hiciste nada malo. Y
quizás si ese chico es tan genial como dices que es, entonces
entenderá por qué terminaron las cosas de esa manera si le das otra
oportunidad. Dices que te dio su número de teléfono. Quizás deberías
llamarlo.
     —Debió haberse caído de mi libro cuando estaba corriendo —
mentí, sacudiendo la cabeza. En realidad, lo había arrojado por la
borda del ferri en el camino de regreso a casa esa tarde cuando
todavía estaba aterrorizada por lo que había hecho—. Pero quizás sea
lo mejor. ¿Qué puedo decirle? ¿Siento haberme largado como una chica
rara?

     —¿No es eso lo que sientes?
     No estaba segura. Pero no importaba. Era probable que nunca lo
volviera a ver. Y eso era algo bueno. Una cosa era recitar el
juramento de Dama Audaz y otra muy distinta era vivir de acuerdo a
él. Quizás necesitaba acumular un poco de experiencia en el mundo
real antes de atreverme a tener citas. Quizás necesitaba colocarme
mis gafas de detective y descubrir en qué me había equivocado.
     Pero teniendo en cuenta todas las maratones de programas de
misterio que había visto, debería haber sabido que los detectives
nunca investigan sus propios crímenes.



Capítulo 2
«Me preocupo. Es decir, las cosas pequeñas me

molestan».
-Columbo, Ransom for a Dead Man, (1971).

El Cascadia era un edificio histórico de ladrillos de cinco pisos que se
encontraba en la esquina de la Primera Avenida en el centro de
Seattle, cerca de la costa. Era un hotel lujoso y emblemático que
había sido construido en 1920 y restaurado de manera reciente para
exhibir sus raíces del noroeste del Pacífico mientras ofrecía unas
amenities completamente modernas, o al menos eso era lo que decía
la página de Internet.
     Y yo trabajaría allí.
     Su entrada poco presuntuosa descansaba debajo de una marquesina que
protegía la acera. Y debajo de esa marquesina, apoyado contra una furgoneta
del hotel aparcada ahí mismo, se encontraba un portero nativo americano
vestido con un uniforme verde, quizás un par de años mayor que yo. Cuando
me acerqué, me confundió con uno de los huéspedes del hotel, se enderezó y
abrió una de las dos puertas enmarcadas en dorado.
     —Buenas noches, señorita.
     —Trabajo aquí —aclaré—. Esta noche es mi primer turno. Birdie
Lindberg.
     —Ah. —Dejó que la puerta se cerrara—. Soy Joseph —saludó, y me echó



un vistazo rápido hasta que su mirada aterrizó en el lirio stargazer rosa y
blanco que estaba detrás de mi oreja—. Eres un Murciélago, ¿verdad?
     —Eh, soy la recepcionista de la noche.
     —Eres un Murciélago, entonces —dijo con una sonrisa.
     Cierto. Lo recordaba ahora. Melinda era la gerente de la noche y los
«Murciélagos» constituían su equipo. Mi puesto era básicamente el de una
recepcionista glorificada que trabajaba en el turno noche en el hotel y que,
después de la medianoche, era la encargada del software que tabulaba todos
los recibos de las habitaciones y liquidaba las cuentas. Me pagaban un
céntimo más que el salario mínimo.
     —¿Has hecho el curso de entrenamiento? —preguntó Joseph.
     —La semana pasada —respondí—. Con Roxanne, durante el día.
Esperaba conseguir el turno de día, pero este era el único que había
disponible.
     —Casi siempre está disponible. Las únicas personas que quieren trabajar
de noche son los universitarios y los noctámbulos. O la gente que no tiene otra
opción.
     —Este es mi primer trabajo —admití.
     —Bueno, bienvenida al equipo de la noche, Birdie —dijo con una
sonrisa, y abrió la puerta dorada del hotel para mí—. Intenta no quedarte
dormida. Hay café gratis en el salón de descanso.
     La cafeína era lo último que necesitaban mis nervios en ese momento, y yo
no era fan del café. Le di las gracias, solté un suspiro rápido y entré.
     El estilo noroeste del Pacífico y el glamour vintage del Cascadia me
resultaron tan deslumbrantes como la primera vez que había entrado al lujoso
vestíbulo. Tan deslumbrantes, de hecho, que tardé un instante en darme cuenta
de lo diferente que se veía de noche. No se escuchaban los clics constantes de



tacones sobre el suelo de madera de madroño. Tampoco el duelo de dings de
los dos ascensores dorados cercanos a la entrada, con sus diseños tribales de
salmón que adornaban las puertas. Y no había turistas pegando sus narices
contra el acuario gigantesco del vestíbulo, que albergaba un pulpo gigante del
Pacífico llamado Octavia, quizás lo mejor del hotel entero.
     Mientras pasaba junto al suave resplandor del tanque debajo de una hilera
de canoas pintadas que colgaban del entresuelo, unas notas de jazz flotaron
desde los altavoces del vestíbulo. Una pareja bien vestida se dirigió hacia su
habitación para pasar la noche, y había un hombre de negocios sentado solo en
uno de los suaves sillones de cuero, mirando la pantalla de su portátil.
     Era fascinante pensar que cualquiera de estos invitados podía ser famoso
o importante. Agatha Christie se había hospedado aquí cuando viajaba por el
mundo con su marido. El presidente Franklin Roosevelt dio un discurso
secreto para recolectar fondos en el salón de baile. Estrellas de rock.
Presidentes. Gánsteres. El Cascadia los había albergado a todos.
     El hotel incluso tenía su propio misterio de asesinato: la amada y joven
actriz Tippie Tallbot había muerto en el quinto piso en 1938. Se sospechaba
que algo turbio había sucedido, pero nunca se pudo probar y su asesinato sin
resolver llegó a los titulares de todo el país. Quién sabe. Quizás pudiera
descubrir nuevas pistas durante uno de mis turnos.
     ¡Cualquier cosa podía suceder!
     Me sentía completamente afortunada. Toda esa conversación sobre «el
chico» con tía Mona se había desvanecido suavemente en el pasado. Nada
podía arruinar esto. Era mágico. Y era hora de ponerse a trabajar.
     La recepción estaba desierta, así que me dirigí directamente hacia el
pasillo oculto del fondo, que conducía a las oficinas traseras. En la sala de
descanso de los empleados había una sola empleada de limpieza sentada en un
sillón desvencijado frente a la televisión, con los ojos cerrados. Me apresuré



a entrar en el vestuario de mujeres y guardé mi bolso en el casillero que me
habían asignado. Después, me puse la chaqueta verde oscuro del hotel y sujeté
el identificador con mi nombre en el bolsillo delantero, y regresé a la sala de
descanso, lista para trabajar.
     Durante el entrenamiento, me habían aconsejado no llegar demasiado
temprano. Tampoco demasiado tarde. Al parecer, el hotel era como Ricitos de
Oro y prefería su avena en el punto justo . Pero mientras me encontraba de pie
frente al anticuado reloj de fichaje, preguntándome si debía utilizar la misma
tarjeta que ya había utilizado durante el entrenamiento, unos tacones
repiquetearon detrás de mí, y una loción con un fuerte aroma a chocolate se
superpuso al aroma a palomitas de maíz hechas en el microondas que
impregnaba la sala de empleados. Cuando me volví, la gerente del turno noche
del hotel se encontraba ante mí, sosteniendo una enorme barriga de
embarazada sobre sus tacones increíblemente altos.
     —Soy Melinda Pappas —se presentó, y me extendió la mano. Tenía el
pelo negro recogido con firmeza en un moño de azafata, lo que me dio la
impresión de que era puro profesionalismo y normas, y los círculos oscuros
debajo de sus ojos indicaban que no estaba durmiendo, quizás debido a su
embarazo.
     —Eh, soy Birdie Lindberg —dije—. ¿La nueva recepcionista de la
noche?
     Asintió.
     —Acabas de perderte una reunión de personal. La agregué al cronograma
anoche.
     Una ola de pánico explotó en mi pecho. Le eché un vistazo frenético al
cronograma y dije:
     —No sabía que había una reunión. Lo siento mucho. Nunca llego tarde a
nada, pero Roxanne no mencionó que mis turnos podían cambiar. Mi último



día de entrenamiento fue…
     Melinda levantó una mano.
     —Está bien. Ayer tuvimos un incidente en el vestíbulo con un grupo de
defensores de los derechos de los animales. Te informaré sobre ello, pero es
mejor que llames en tu día libre y le pidas a alguien que revise el cronograma
por ti y te asegures de que no haya ninguna reunión.
     —De acuerdo —asentí—. Lo siento mucho, señora.
     —Tengo treinta —aclaró—. Todavía no soy señora. Llámame solo
Melinda. Vamos. Te presentaré al resto de los Murciélagos.
     Me hizo un gesto para que la siguiera y procedió a presentarme al
personal de la noche uno por uno, a los empleados de cocina, de limpieza, de
seguridad… Hubo muchos nombres nuevos, pero yo era buena con los
detalles, así que los archivé a todos y creé un mapa mental de sus caras y
puestos mientras nos dirigíamos al vestíbulo.
     —Supongo que te han informado sobre Octavia, el pulpo —comentó, e
inclinó la cabeza hacia el gran tanque, donde un cefalópodo rojo estaba
aferrado al cristal con dos tentáculos repletos de ventosas blancas. Unos
corales de colores brillantes, unas cuevas rocosas y varias estrellas de mar le
hacían compañía—. Si los huéspedes preguntan, Octavia fue rescatada del
estrecho de Puget después de que un barco dañara uno de sus tentáculos, y
nuestro personal cuenta con un biólogo que se encarga de cuidar de ella.
     —¿En serio?
     Melinda deslizó la pantalla de su tableta.
     —Eso es lo que le dices a los huéspedes. Tenemos un biólogo disponible
en el Acuario de Seattle que nos aconseja si precisamos ayuda, pero no hay
necesidad de entrar en tantos detalles con los huéspedes. Y como le dije al
resto de los Murciélagos en la reunión de personal antes, si alguno de los



miembros del APAS entra en el vestíbulo, me llamas de inmediato.
     —¿APAS?
     —La Asociación de Protección Animal de Seattle —informó, y rodeó el
escritorio de recepción—. Ayer trajeron letreros, crearon un gran escándalo y
nos acusaron de asesinar peces dorados y de maltratar al pulpo por tenerlo en
cautiverio.
     Melinda hizo un gesto hacia una hilera de cuatro peceras redondas que se
encontraban detrás del escritorio. Cada una contenía un pez dorado color
naranja que los huéspedes podían alquilar si deseaban compañía en su
habitación. Una de mis tareas consistía en alimentar cualquier pez que no
estuviera alquilado a la medianoche y en completar las pequeñas tarjetas que
se encontraban delante de cada pecera con los nombres de los peces. Cuando
me enteré de eso, fue como el broche de oro, porque yo solía tener peces en
casa.
     —Pensé que el programa de peces dorados era un gran éxito —comenté.
En el entrenamiento, me habían contado que a las familias les encantaba. Los
niños podían elegir qué pez dorado querían durante el check-in , y uno de los
botones lo llevaría a su habitación.
     —Es un gran éxito —insistió Melinda—. Nadie está matando peces. A
veces se enferman o un niño demasiado nervioso saca uno de la pecera o
vierte zumo de naranja en el agua… así que, por supuesto, ocasionalmente
debemos deshacernos de ellos. Pero no es como si los matáramos por placer.
De todas maneras, los peces dorados no viven mucho tiempo.
     Sabía con certeza que eso no era verdad, pero de ninguna manera lo iba a
mencionar.
     —Y Octavia tiene un tanque hecho a medida que costó medio millón de
dólares —comentó Melinda—. Los locales y los turistas la adoran, y es
perfectamente feliz viviendo con sus amigas las estrellas de mar. Cada otoño



liberamos a la Octavia de ese año al Sound y atrapamos a otra.
     —Espera, ¿qué?
     —Solo viven aproximadamente un año. Las «jubilamos» y atrapamos a
una más joven. Pero si los huéspedes te preguntan demasiado, simplemente
diles que Octavia es el bebé de la antigua Octavia. Y si alguien tiene un
problema con la manera en la que llevamos las cosas, pueden hablar conmigo.
¿Entendido?
     —Absolutamente —dije, aunque no me estaba gustando nada esa
información. Pero era evidente que se trataba de un tema sensible para ella,
así que me sentí aliviada de dejar atrás las cuestiones de peces y salir por la
puerta principal con ella cuando estuvo lista para presentarme a los últimos
tres Murciélagos.
     El primero era alguien que ya había conocido antes: Joseph. Resultó que
no solo se encargaba de la puerta, sino que también era el botones y el valet
de reemplazo, si cualquiera de los huéspedes necesitaba que llevaran su
equipaje o que buscaran su coche del aparcamiento subterráneo, hasta que
terminara el turno de los Murciélagos y el equipo de los Gallos tomara
nuestros puestos.
     Junto a Joseph había un gigantón rubio y joven llamado Chuck, un guardia
bullicioso y desagradable que trabajaba bajo las órdenes del gerente de
seguridad, el señor Kenneth.
     —¿Qué tal, femme ?
     —Por favor, evita utilizar ese término —lo reprendió Melinda—. No
significa lo que tú crees.
     —Es el término francés para mujer —protestó Chuck mientras masticaba
goma de mascar—. Es un término cariñoso. ¿Y por qué ella puede utilizar un
sobrenombre en su identificador?



     Eché un vistazo a mi tarjeta identificadora.
     —Es mi nombre real.
     —¿Tu madre te llamó Birdie? ¿Es alguna clase de hippie?
     —Está muerta.
     —¡Ay, mierda! —soltó Chuck—. Error mío.
     —Por favor, evita utilizar malas palabras en el hotel —advirtió Melinda
con cansancio.
     Él no estaba prestando atención.
     —Así que, Birdie. Seguro que no sabes que Joseph desciende del Jefe
Seattle —informó Chuck.
     Joseph suspiró con pesadez y apartó un mechón de pelo oscuro de sus
ojos.
     —Mi familia es Puyallup, de Tacoma. Una tribu completamente diferente.
     —¿A quién le importa? Los huéspedes se lo creen —bromeó Chuck
sonriendo—. No es así, ¿jefa?
     Ahora Melinda lo ignoró a él.
     —Y allí está nuestro chófer —indicó.
     El aroma a chocolate de su loción me invadió cuando hizo un gesto con su
brazo y gritó para llamar la atención de un chico de aproximadamente mi edad.
Era delgado y enérgico, y estaba al otro lado de la furgoneta del hotel,
conversando con alegría con un chófer de taxi, completamente ignorante de la
presencia de Melinda.
     —Es medio sordo —aclaró Chuck—. Debe ser agradable. Puedes
desconectar a quienquiera que desees.
     —Tiene un problema de audición —corrigió Melinda en voz baja—.
Necesitas ser paciente con él en algunas ocasiones.
     Joseph silbó con fuerza a través de sus dientes. El chófer de la furgoneta



saludó al taxista y se acercó con prisa hacia nosotros, dando trancos con las
piernas delgadas, la cabeza inclinada hacia abajo, las manos enterradas en los
bolsillos de la misma clase de chaqueta verde con cierre que algunos de los
empleados llevaban puesta. Tenía el pelo oscuro y corto… Esperad, no. Pelo
largo. Realmente largo, recogido al estilo samurái en un moño hipster en lo
alto de su cabeza.
     Uh.
     Mi corazón comenzó a latir con furia.
     Cuando las personas dicen tener un «presentimiento» sobre algo, es
porque nuestros cerebros reciben información constante de nuestros cuerpos.
Nuestras narices huelen el humo, y entonces nuestros cerebros nos ordenan
salir corriendo de la casa. Y en ese momento, mi cuerpo me estaba diciendo
que me detuviera, me dejara caer y rodara. Mi cerebro aletargado solo
necesitó unos instantes para darse cuenta del porqué.
     —Él es el chófer del turno noche —informó Melinda cuando el chico se
acercó—. Daniel Aoki, te presento a Birdie. Es la nueva recepcionista de la
noche.
     Cuando el chófer levantó la cabeza, sus ojos se agrandaron y murmuró:
     —Ay, mierrrrrrrr…
     Cada músculo de mi cuerpo se paralizó.
     Conocía esa cara. Y también mucho más de él.
     Ese era el chico que había conocido en la cafetería.



Capítulo 3
«Hombres. No puedes vivir sin ellos. No puedes

golpearlos con un hacha».
-Phryne Fisher, Miss Fisher’s Murder Mysteries,

(2015).

¡Hijo de…!
    Intenté procesar lo que estaba sucediendo, pero lo único que hice
fue quedarme mirándolo y preguntarme si todo esto era una
pesadilla. Solo para asegurarme, conté disimuladamente mis dedos,
un truco que había aprendido de mi abuelo. Mirar tus manos es una
buena forma de probar si estás despierto, porque si estás soñando, a
veces se convierten en manos muy largas de extraterrestres o la
cantidad de dedos es errónea. Por el momento, todo estaba como
debía ser. Cinco dedos. Nada extraterrestre.
     Estaba despierta, y todo estaba sucediendo en serio.
     Está bien. Respiración profunda. Quizás estaba confundida. Podía
ser alguien que se parecía a él. ¿Un mellizo? Lo observé con mayor
detenimiento. Tenía un ancho anillo de plata en el dedo corazón. Una
diminuta cicatriz con forma de V en la mejilla. Y en su cabeza, un
mechón de pelo suelto colgaba a un lado de su cara: se derramaba
sobre su hombro y se detenía en mitad de su pecho, un millón de
veces más largo que mi propio pelo.
     Era él, de verdad lo era.



     Y la manera en la que su cara se iluminó con alegría cuando me
reconoció volvió la situación mucho peor. Ay, esa sonrisa, tan natural y
sincera. Tan grande y amplia que alzaba los ángulos entusiastas de
sus mejillas y hacía que sus ojos castaños se entrecerraran. Eso
había sido lo que me había atraído de él en la cafetería, su actitud
suelta y abierta. Nunca antes había conocido a alguien que se
mostrara tan cómodo consigo mismo y con los demás, tan
sinceramente alegre.
     Eso no podía estar sucediendo. Él estaba delante de mí y tenía
un nombre completo: Daniel Aoki. No quería saber eso. ¡Se suponía
que él era mi error privado y olvidable, no mi compañero de trabajo!
     —Lo llamamos Jesús —informó Chuck—. Si lo vieras con el pelo
suelto, lo entenderías. Hace trucos de magia para los huéspedes que
probablemente sean tan buenos como convertir el agua en vino. —
Chuck se giró hacia Daniel y le preguntó—: Ey, ¿cómo se dice «Jesús»
en japonés?
     —No tengo ni idea —dijo Daniel—. No hablo japonés.
     —Pero tu madre sí, ¿verdad? —preguntó Chuck.
     —¿Tu madre no es de Spokane? —le preguntó Joseph a Daniel.
     —Nacida y criada —respondió Daniel, sin verse afectado por los
comentarios indecentes de Chuck. Quizás había logrado bloquearlos.
Quizás, tal como yo, estaba demasiado ocupado calculando las
probabilidades de que nosotros termináramos siendo compañeros de
trabajo, y ¿cómo había sido eso posible? Deseé que dejara de
mirarme así.
     —¿Os conocéis? —preguntó Chuck después de un silencio
incómodo.



     —No —negué al mismo tiempo que Daniel respondió:
     —Sí. ¿O quizás no? —se corrigió cuando todos nos miraron—. Es
decir, nosotros…
     —Nos hemos visto en la ciudad —me apresuré a añadir.
     Joseph miró el lirio que llevaba detrás de la oreja.
     —Amigo. ¿La chica de la flor? —le murmuró a Daniel, y le
propinó un golpecito en el pecho con el dorso de la mano, lo que hizo
que Daniel se encogiera.
     El aire de mis pulmones se extinguió.
      Ay Dios , ay Dios , ay Dios . Esto no puede estar sucediendo.
     ¿Me estaba sonrojando? Creo que sí. O estaba a punto de tener
un infarto. En el interior de mi cerebro frenético, una decena de
escenarios pasaron como un destello. Daniel, alardeando sobre mí
como una conquista de la que reírse frente a Joseph y a Chuck. O
como la chica rara que se había asustado y había salido corriendo.
¿Ya tengo una reputación aquí? ¿LA TENGO?
     Se estaban susurrando cosas. Creo que Daniel le dijo a Joseph
«cállate, hombre» y después Joseph, haciendo una mueca, respondió
«ay, mierda».
     De hecho, sí. Una pila gigantesca de mierda olorosa.
     —Bueno —me dijo Melinda—. Ahora os veréis todas las noches,
porque el trabajo de Daniel es cumplir los recados de suministros que
tú registrarás en la recepción.
     —¿Qué? —solté, intentando hacer que mi cerebro funcionara.
Deseaba que él dejara de mirarme.
     —La hora de salida, la hora de entrada —aclaró Melinda—.
Registras las idas y venidas de Daniel en el sistema del hotel. Pero no



somos un servicio de traslados al aeropuerto, así que si alguien te
suplica un «viaje corto» al banco a las dos de la mañana, dile que
puedes llamar un taxi.
     —A menos que sea un huésped del quinto piso —corrigió Daniel
mientras yo miraba a cualquier otra parte excepto a su cara—. Esos
son los VIP.
     —Los del quinto piso son los que siempre dicen «me he olvidado
de comprarle el regalo de Navidad a mi sobrina, buah» —se burló
Chuck, y fingió enjugarse lágrimas—. «Necesito un vino específico de
un año en particular de un mercado frutal gourmet al otro lado de la
ciudad o mi aniversario se echará a perder». No te imaginas lo que
piden…
     Ese definitivamente no era el mismo discurso que Roxanne me
había dado durante el entrenamiento sobre ir «más allá para crear
momentos inolvidables» para los huéspedes y tratarlos como familia.
     —Por favor, pasa por mi oficina antes de tu descanso —le ordenó
Melinda a Chuck. Y antes de que pudiera protestar, se disculpó y me
condujo de regreso al hotel. Yo estaba tan conmocionada por Daniel
que a duras penas podía mantener el ritmo de sus tacones altos.
     A pesar de los peligrosos niveles de pánico que estaban
invadiendo mi cerebro, tuve que cambiar de actitud y concentrarme
en el verdadero trabajo de mi trabajo, porque Melinda me estaba
dejando con la recepcionista del medio turno, que había terminado su
«descanso mental» y se había quedado hasta tarde para ayudarme
con la transición. Rápidamente me puso al tanto de las cuestiones
más importantes de los huéspedes del día, me recordó alimentar a
los peces dorados y se aseguró de que me hubieran entrenado en
cómo utilizar el sistema de reservas, y después… ¡bum! Estaba



registrando su salida, y me quedé completamente sola.
     En el vestíbulo de un hotel de lujo.
     De noche.
     En el primer turno de mi primer trabajo real.
     Con mi humillación más grande de pie en la puerta de entrada.
     Una vez que la conmoción se desvaneció un poco, me di cuenta
de que una parte secreta de mí se sentía feliz de verlo.
Prácticamente eufórica. Si yo en verdad hubiera sido una Dama
Audaz y no una dama tímida e insegura, quizás incluso habría hecho
lo que tía Mona había sugerido y hubiera intentando hablar con él.
Disculparme por salir corriendo. Explicar que lo que habíamos hecho
era algo inusual para mí. Pero a medida que pasaban los minutos de
mi turno, y cuanto más pasaba sin verlo, más me convencía de que
tal vez él no quería una explicación.
     Si escribiera un expediente sobre Daniel en este momento, sería
algo así:
Sospechoso: Daniel Aoki

Edad: 19

Ocupación: Chófer de la furgoneta del hotel, turno noche.

Afecciones médicas: 1) Sordo de un oído. 2) Extremadamente guapo. 3)
Sonrisa excelente. 4) Bueno besando. 5) Buenas manos. 6) Muy muy muy
buenas manos.

Rasgos de la personalidad: Sabe un millón de trucos de cartas y disfruta
actuar para la gente. Alegre. Social. Quizás demasiado social, y al parecer
le ha contado a un compañero de trabajo lo que hicimos.

Antecedentes: Necesito investigar con mayor profundidad.



     Intentando bloquear los pensamientos sobre Daniel, adopté una
expresión animada y me sumergí en el trabajo, que había comenzado
a gotear como los sonidos reconfortantes de la cascada de rocas que
cubría la pared de detrás de la recepción. Ayudé a un huésped a
encontrar los baños del piso de abajo. Ayudé a otro con la contraseña
del wifi. Redirigí a la cocina una llamada de servicio a la habitación.

Lo sabía. En serio podía hacer esto. ¡Estoy trabajando! ¡Como una
persona real! ¿Quién es ese Daniel? Eso ocurrió hace un mes. ¿A quién
le importa que trabaje aquí? A mí no. Ni siquiera valía la pena abrirle
un expediente.
     Todo iba bien. Hasta que registré la salida de un empresario que
tenía un vuelo nocturno y necesitaba sacar su coche del garaje del
hotel. En ese momento tuve que comunicarme por radio con los
Murciélagos. Respondió Joseph, gracias a Dios, y el empresario se
sentó en un sillón del vestíbulo a esperar que acercaran su coche a la
entrada. Después apareció Daniel de forma repentina, y pasó
trotando junto a los ascensores dorados para informarle al huésped
que su coche estaba listo. El empresario salió haciendo rodar su
maleta de mano y el vestíbulo volvió a quedar vacío.
     Casi por completo. Daniel estaba acercándose a la recepción.
     Me asusté y deseé poder agacharme. Pero ya me había visto.
     —De todos los bares de todo el mundo , ella entra en el mío —dijo,
y me enseñó esa sonrisa estúpida y sexy que me metió en problemas
la primera vez. La conmoción de haberlo visto ahí ya se había
evaporado, pero mi cuerpo todavía estaba exagerando. Pulso
errático. Pensamientos confusos. Un cosquilleo en los dedos. No me
daba cuenta de si era pánico o atracción, pero estaba muy segura de
que no quería que él viera cuánto me afectaba, así que me incliné



detrás de la recepción para colocar una pila de sobres de papel para
llaves de las habitaciones e intenté sonar informal.
     —Supongo que lo de «el mundo es un pañuelo» es verdad.
     —¿Qué?
     Me incorporé.
     —¿Qué de qué?
     —No te he oído. —Se tocó la oreja derecha—. Estoy sordo de
este oído. A veces me pierdo cosas.
     No lo había mencionado cuando lo conocí en la cafetería, y no
supe qué decir.
     Pero no se inmutó por mi silencio.
     —Sucedió un par de años atrás, cuando era joven y estúpido. En
realidad, todavía soy estúpido —admitió, sonriendo con timidez—. Es
raro cuánto afecta la percepción de la profundidad. A veces me
pierdo partes de una conversación, y otras, puedo distinguir sonidos
increíblemente específicos a unas distancias descomunales. Por
ejemplo, cuando estás hablando con los huéspedes aquí, yo escucho
tu voz a través del vestíbulo cuando la puerta se abre.
     —¿Mi voz?
     Asintió.
     —Clara como el agua. Tiene que ver con el tono. Eres un silbato
para perros.
     —Ah —dije, estúpidamente avergonzada.
     Después, sobrevino un silencio entre nosotros. No se escuchó
nada excepto el goteo de la cascada.
     —Bueno —dijo—. Guau. Mierda. Esto es raro, ¿verdad?
     —Un poco —admití.



     ¿Debía disculparme por haber huido de él? ¿Debía intentar
explicar las cosas? Mencionar el tema allí, en el vestíbulo, donde todo
hacía eco, me causaba ansiedad. ¿Y si Melinda estaba monitoreando
nuestra conversación en su oficina? ¿Hacían eso?
     Filtrándose desde los altavoces del hotel, Ella Fitzgerald y Louis
Armstrong estaban cantando un dueto sobre la pronunciación de las
patatas y los tomates. Intenté concentrarme en los problemas de su
relación y no en los míos e ignoré a Daniel. Ese era un pequeño truco
que hacía cuando no sabía qué decirles a las personas, simplemente
fingía que no estaban allí. Lo aprendí observando a la gente en la
ciudad, un fenómeno local conocido de manera afectuosa como
Seattle Distante. Y funcionaba. Cuando me distanciaba de las
personas, ellas en general comprendían la indirecta y se retiraban.
     Todas excepto Daniel.
     —Así que-e-e-e… —dijo, arrastrando la palabra, y deslizó un
dedo por el mostrador y dio unos golpecitos cerca del teclado—. No
sé si ya lo sabes, pero tienes que dejar anotado en la reserva que el
huésped se ha llevado su coche. Es para el seguro, o algo así, para
que no pueda denunciarnos más adelante y decir que le robaron el
coche de nuestro garaje.
     —Ah. Está bien. Gracias —respondí, intentando no echar un
vistazo a su cara mientras abría una ventana en el ordenador. Código
para servicio de valet . Estaba allí, en algún lado, en un menú
desplegable… mantente distante , distante , distante .
     —De hecho, sucedió una vez —comentó Daniel, y apoyó un codo
sobre el mostrador como si tuviera toda la noche—. A una médica le
robaron el coche cuando salió del hotel. Los ladrones lo chocaron en
Ballard. El seguro no le quería pagar porque ella había dejado las



llaves puestas, así que cambió su historia y dijo que nosotros las
habíamos dejado en el coche, que lo habían robado de nuestro
garaje. —Hizo una mímica de explosión con los dedos cerca de la
cabeza. Hablaba mucho con las manos. Muchos gestos. Muchos
movimientos en general—. El dueño del hotel tuvo que ir a juicio.
Salió en las noticias y todo.
     Extendió la mano para sujetar una goma elástica que se
encontraba cerca de mi brazo. Intenté mantener los ojos fijos en la
pantalla, pero él estaba haciendo algo con la goma. Primero estaba
alrededor de su dedo índice; después abrió el puño y la goma saltó
hacia su meñique. Luego volvió a saltar otra vez, de regreso a su
dedo índice. Sostuvo en alto la mano y movió los dedos.
     —El truco de la goma elástica saltarina —explicó—. ¿Quieres ver
cómo lo hago?
     De hecho, sí, quería verlo. La amante de los misterios que había
en mí necesitaba saber el cómo de todos y cada uno de los acertijos.
Pero luché contra ese impulso y simplemente respondí:
     —No, gracias.
     —Ey —dijo—. ¿Birdie?
      No pude evitar levantar la mirada.
     —¿Sí?
     —Hola. —Sonrió con suavidad.
     —¿Hola?
     —Me alegra volver a verte.
     Sorprendida, emití un sonido vago que fue una mezcla entre un
«mmm» y un «ehhh».
     —Lamento lo que sucedió allí afuera antes —dijo, rascándose la



parte externa de su oreja afectada—. Verte aquí me desconcertó. No
sabía qué decir.
     Éramos dos.
     —Está bien —dije.
     —¿Sí? Porque la última vez que te vi, pensé que las cosas
estaban bien hasta que…
     —Sí, lo sé —me apresuré a decir con la esperanza de que se
detuviera.
     —Claro. Bueno, después, cuando saliste corriendo, yo… no
estaba seguro del porqué e intenté buscarte. Pensé que quizás
habrías regresado a la cafetería. Pero no estabas allí, y el camarero
había pensado que nos habíamos ido sin pagar.
      Mierda . ¿Me había olvidado de pagar? Genial. ¿Alguien se lo
había contado a la señora Patty? Nadie me lo había mencionado ese
día cuando tía Mona y yo entramos a la cafetería, pero por otro lado
había una chica nueva trabajando en los reservados. Algo asustada,
me imaginé mi foto pegada detrás de la caja registradora en el
tablero de los clientes no admitidos, donde estaba escrito con
Sharpie: No servimos a estos imbéciles .
     —Así que-e-e-e-e, me encargué de eso —anunció, dando unos
golpecitos nerviosos con los dedos contra el borde del mostrador—. Y
después tú ya habías desaparecido.
     Mis mejillas se estaban calentando de nuevo.
     —Eh, yo puedo… ¿cuánto salió? Te puedo devolver el dinero. Lo
siento.
     —No importa —negó, sacudiendo rápidamente la cabeza—. Me
preocupó más que hubieras salido corriendo. —Miró alrededor del



vestíbulo y se inclinó contra el mostrador—. ¿Viste mi anuncio?
     ¿Anuncio?
     —Lo que escribí. —Pestañeó varias veces y se restregó las sienes
—. Por supuesto que no. Pensé que quizás lo habías visto y… —Estaba
hablando más con él mismo que conmigo—. Cuando nos conocimos,
tú dijiste que te habías presentado a una entrevista para…
     —Para un trabajo distinto. En la bilbioteca. No lo conseguí —
aclaré—. Y no me di cuenta de que tú trabajabas aquí, o no habría
solicitado el trabajo.
     Frunció el ceño.
     —¿No lo habrías hecho?
     —No quise decir… Digo, no te estaba persiguiendo o algo por el
estilo. En caso de que eso es lo que hayas pensado. Es solo una
extraña coincidencia.
     —Ah. Supongo que lo de «el mundo es un pañuelo» realmente es
verdad, ¿no es así?
     ¿Se percataba de que yo ya había dicho eso? No me daba
cuenta, y eso me desconcertaba… me hacía sentir como si yo
estuviera perdiéndome la mitad de la conversación. ¿Cómo no había
notado su problema auditivo en la cafetería? Esa era la clase de
detalle que en general yo no pasaba por alto.
     —Solo olvidemos todo y sigamos adelante —propuse.
     —Yo definitivamente me arrepiento —dijo.
     Un momento: ¿él también se arrepentía? ¿Por qué? Es decir,
sabía por qué yo estaba arrepentida.
     —Quizás fue un error, pero pensé que habíamos conectado.
Nuestra química… digo, Dios. ¿En la cafetería? ¿Cuándo entramos al



coche? Era demasiado fuerte. —Hizo una pausa—. Al menos, eso fue
lo que yo pensé.
     Una nueva oleada de pánico me inundó. Parecía sincero, pero la
detective en mí sentía desconfianza, y quizás eso fuera porque había
algo que todavía me molestaba de nuestra segunda presentación en
la entrada del hotel.
     —Ah, ¿en serio? ¿Es por eso que le hablaste a Joseph sobre
nosotros?
     —¡No lo hice! —protestó antes de dedicarme una mirada tímida
—. No todo, mejor dicho.
     —Pero lo suficiente —insistí.
     —No le conté un relato detallado, por favor. Joseph y yo somos
amigos. Lo conozco desde el instituto. No le importa lo que hayamos
hecho o dejado de hacer.
     —¿También se lo contaste a Chuck? —pregunté.
     —No le contaría a Chuck ni siquiera que el hotel se está
incendiando. Es un idiota. No se lo conté a nadie excepto a Joseph, lo
juro por mi honor de Scout. —Se inclinó sobre el mostrador y habló
en voz baja—. Lo que sucedió entre tú y yo fue… no es algo que me
suceda todos los días. Joseph fue el que sugirió que escribiera el
anuncio.
      ¿Qué anuncio?

     —En fin, Joseph solo se sorprendió cuando te vio. Yo me
sorprendí.
     Al parecer, estábamos todos sorprendidos.
     —Está avergonzado ahora —insistió Daniel.
     No era el único.



     —Mira, debería continuar trabajando —dije, cohibida—. Este
trabajo es importante para mí, y no puedo darme el lujo de perderlo.
—Necesitaba probarme a mí misma que podía ser independiente
después de haber atravesado las restricciones y las normas aislantes
de mi abuela. Necesitaba ganar mi propio dinero para poder gastarlo
como yo quisiera. Necesitaba estar rodeada de gente que no fuera de
Bainbridge Island. Personas que no me conocieran como Birdie, la
chica rara que recibió la educación en casa. O Birdie, la chica cuya
madre abandonó el instituto y murió. O Birdie, la chica que ahora
vive sola con su abuelo mientras todos los demás chicos de su edad
se están graduando y preparando para la universidad mientras ella
todavía está intentando descubrir cómo ser independiente.
     Quizás por esa razón Daniel me había atraído para comenzar. No
me conocía. Tal vez si lo hiciera, se preguntaría qué fue lo que vio en
mí aquella tarde.
     —Por favor, dejemos todo esto atrás —le sugerí a Daniel—. Y
finjamos que nunca sucedió.
     —¿Hablas en serio? —Un sonido de exasperación zumbó en el
fondo de su garganta—. No puedo simplemente… es decir, ¿por qué
querrías…? —Echó un vistazo por encima de su hombro—. ¿No
podemos hablar sobre ello? No aquí. Fuera del trabajo. Podríamos
encontrarnos en algún sitio. Eh, quizás no en la cafetería. Eso sería
algo raro. ¿Qué te parece después del trabajo? ¿Antes? Tú dime el
sitio y la hora, y yo estaré allí.
     —No quiero hablar sobre ello. No hay nada que decir.
     ¿No podía ver lo avergonzada que estaba? Debería haber llevado
puesto un letrero alrededor de mi cuello que dijera: por favor no
alimente al animal asustadizo, ya que no está acostumbrado al



contacto humano, y si bien pudo haber parecido amigable la última
vez que lo visitó, no se ha acostumbrado a su nuevo hábitat .
     Después de un momento, Daniel preguntó:
     —¿Y qué piensas del destino?
     —¿Qué?
     —¿No crees que es muy raro que hayamos terminado aquí siendo
compañeros de trabajo?
     —Creo que fue algo fortuito —comenté—. Como la vida.
     Un bip fuerte nos sobresaltó a ambos. Dos bips . Provenían de
nuestras radios.
     —Eh, ¿chicos? Tenemos un problema. Creo que ha estallado otra
tubería en el garaje —anunció la voz rota de Joseph en la radio—.
Huele a cloacas, y está goteando sobre el BMW de alguien. Pis y
mierda por todos lados .
     —No de nuevo —gimió Daniel. Apoyó la goma elástica sobre el
mostrador y la deslizó hacia mí—. Por favor, no te vayas. Hablaremos
más tarde. Ahora mismo tengo que encontrar un par de guantes y un
traje de protección. ¿Quién diría que conducir una furgoneta de hotel
involucraría tantas heces?
     Se alejó corriendo, y yo no estaba segura de cómo sentirme con
respecto a nuestra conversación.
     Quizás debía darle una segunda oportunidad al destino.
     Porque estaba muy segura de que el karma estaba haciendo su
mayor esfuerzo por hacerme pagar por lo que había hecho.



Capítulo 4
«La voz del Amor parecía estar llamándome,

pero tenía el número equivocado».
-Bertie Wooster, ¡Muy bien, Jeeves!, (1930).

La pérdida en el garaje del hotel mantuvo a todos ocupados durante
horas. Solo vi a Daniel dos veces más, brevemente, cuando registró
un par de viajes de la furgoneta del hotel. Y después, antes de que
me diera cuenta, los empleados del turno mañana —los «Gallos»—
estaban entrando en fila al hotel para relevarnos. Durante el
recambio, me encerré en un cubículo del baño y me quedé allí
leyendo un desvencijado libro de cubierta rústica de Elizabeth Peters;
siempre guardaba en mi bolso un reconfortante libro de misterio para
casos de emergencias.
    Lo sabía. Era una cobarde. Pero el primer ferri de regreso a
Bainbridge Island salía una hora más tarde, y no había posibilidad de
que hiciera lo que había planeado: refugiarme a dos calles de
distancia en la Cafetería Moonlight a esperar. No cuando Daniel
estaba tan interesado por seguir con nuestra conversación.
    Necesitaba que el Moonlight fuera mi refugio después del trabajo.
Quizás Seattle no durmiera, pero no todos los lugares permanecían
abiertos durante toda la noche. Y el centro de la ciudad en serio
carecía de refugios madrugadores para los empleados. No podía



buscar asilo en los baños del hotel cada mañana después de mi
turno, tres veces a la semana, durante el resto del verano.

Pero ese era un problema con el que batallaría más adelante. En
ese momento me coloqué mi tradicional insignia de Cobarde —esperé
hasta asegurarme de que Daniel se había retirado— antes de
caminar con prisa hacia la terminal del ferri y embarcar en el
Wenatchee . Una vez allí me desplomé en el primer asiento que
encontré, me envolví en mi chaqueta y me quedé dormida al
instante.
     Solía pensar que ese era mi superpoder, ser capaz de quedarme
dormida casi en cualquier sitio, a cualquier hora. Siempre he
necesitado siestas para atravesar el día, probablemente porque
tengo problemas para dormir durante la noche. Pero mi abuelo, un
detective jubilado de la Guardia Costera que comparte mi habilidad
para dormir siestas, se quedó dormido mientras conducía un barco
hace tres años. Tuvo un accidente y se destrozó la pierna. En ese
momento le diagnosticaron narcolepsia.
     Mi abuela estaba conmocionada. Siempre había bromeado con
que ambos teníamos genes perezosos que no provenían de su rama
de la familia. El médico del abuelo le dio a ella una lista de posibles
síntomas: estar siempre adormecido. Ataques irresistibles y
frecuentes de sueño durante el día, a veces en mitad del trabajo, de
una comida o de una conversación. Imágenes oníricas y alucinaciones
antes de quedarse dormido o después de despertarse. Parálisis
temporal después de despertar. Pérdida ocasional del tono muscular y
«desmayos» aparentes durante segundos o minutos inmediatamente
después de experimentar emociones intensas, en especial la risa.
     Saber todo eso estaba muy bien, pero no tenía cura. Lo único



que puedes hacer es lidiar con ello. Y si el abuelo pudo vivir con
narcolepsia durante cincuenta y tantos años antes de que la situación
se volviera demasiado difícil de tolerar, entonces supuse que, si yo
también lo padecía —aunque quizás eso no sucediera—, tenía el
tiempo suficiente para resolverlo. Era solo sueño, después de todo. Y
yo no conducía barcos, ni tan siquiera un coche. ¿Qué era lo peor que
podía pasar? ¿Me quedaría dormida en la recepción del hotel? Con
suerte no. Solo necesitaba asegurarme dormir bastante antes y
después del trabajo.
     Estaría bien.
     Como ahora. Después de dormir durante el viaje de media hora
en ferri, me desperté de manera repentina cuando sonó el claxon
melancólico de la embarcación. Estábamos entrando en Eagle Harbor.
     Mi hogar. Había sobrevivido al trabajo, y a Daniel.
     Ubicada frente a la bahía de Seattle, Bainbridge Island era una
comunidad idílica que podía ser considerada la isla Nantucket del
noroeste del Pacífico, tupida con flora perenne en tierra y veleros en
el agua. Era una isla somnolienta y relajada —la vida nocturna incluía
un par de bares y un Safeway que permanecía abierto hasta las once
de la noche— pero teníamos nuestra cuota decente de fotógrafos y
blogueros de moda a los que les gustaba utilizarnos como fondo
romántico para fotografías bonitas. Y todos los días los turistas
subían al ferri desde la ciudad para dar un paseo por el pueblo
portuario de Winslow, nuestro centro: restaurantes costeros de
mariscos, tiendas de vinos locales, galerías de arte y una estupenda
tienda de helado.
     No había mucho para ver o hacer aquí. Pero si tenías la suerte
suficiente de vivir en la costa como nosotros, conseguías vistas



geniales del puerto y, a la distancia, del perfil de Seattle.
     Vistas que no debían ser subestimadas.
     Cuando desembarqué del ferri y caminé diez minutos alrededor
del puerto, el sol se estaba alzando sobre el agua azul salpicada de
veleros, y era una imagen digna de observar.
     Nuestra casa con vista al estrecho estaba ubicada a cinco pasos
de la carretera de la costa, atravesando un jardín cuidado que tenía
un invernadero y un estanque koi de lirios que no tenía ningún koi.
Solíamos tener un gigantesco pez dorado blanco y rojo en el
estanque, llamado Clementine, que era tan grande como mi
antebrazo y había vivido allí desde que la abuela era una niña. Mi
abuela lo había cuidado, después mi madre y luego yo, cuando me
mudé tras la muerte de mi madre. Pero Clementine se había vuelto
muy inactiva cerca de la Navidad, y un día de febrero la encontré
flotando. A veces los koi vivían cien años, pero Clementine solo llegó
hasta los cincuenta. Fue como si supiera que la abuela había muerto
y no hubiera querido seguir adelante.
     Mi abuelo y yo todavía no estábamos listos para reemplazarla.
Algunas personas piensan que los peces son mascotas indiferentes,
pero logran conocerte y confiar en ti. Clementine no solo comía
rodajas de sandía y naranja de mi mano, sino que también nadaba
en círculos y se quedaba cerca de mí cuando yo ayudaba a mi abuela
a quitar la maleza de los canteros exteriores al invernadero. Los
peces tienen personalidades; simplemente son tranquilos. Supongo
que por esa razón me gustaban. Me podía identificar con ellos.
     Nuestra casa había pertenecido a nuestra familia desde que
había sido construida a principios del siglo xx . En algún momento
antes de que yo naciera, mi abuelo la había pintado de un azul cielo



y había remodelado la cocina, excepto por el suelo en damero blanco
y negro que cruzaba en ese momento para depositar mis llaves en un
pequeño tazón de la encimera.
     Después de saludar hacia el piso de arriba y no recibir respuesta,
caminé con tranquilidad por la cocina para buscar a mi abuelo en el
exterior. La mayoría de las casas que nos rodeaban habían sido
renovadas exhaustivamente o demolidas y reemplazadas con
millonarias obras de arte modernas construidas por empresas de
arquitectura ecológicas. Comparada con ellas, nuestra antigua casa
estilo Craftsman era un engendro. Pero en los días despejados,
teníamos las mismas vistas relucientes de Seattle y del monte Rainier
y la misma playa estrecha y rocosa como jardín trasero, que era
donde se encontraba mi abuelo esa mañana.
     —¿Eres tú, Birdie? —preguntó el abuelo Hugo cuando la puerta
de tela metálica se cerró de un golpe tras de mí.
     Los caracoles y las rocas crujieron debajo de mis zapatos
mientras me abría paso por la pequeña playa hacia un par de sillas
Adirondack de madera. Mi abuelo estaba sentado allí, observando el
amanecer, como hacía frecuentemente.
     —La única e inigualable —respondí, sujetando la mano que había
extendido hacia atrás para guiarme alrededor de la silla vacía que
había junto a él. Debajo de sus gafas enmarcadas con alambre, su
sonrisa era sincera, y tenía las mejillas sonrosadas.
     —Has logrado evitar que te asesinen en el ferri —comentó con
alegría.
     —Mi asesinato y el de los demás.
     Estaba vestido como siempre: una camisa blanca inmaculada y
unos pantalones de vestir planchados y sostenidos por tirantes



negros, que llevaba puestos porque el cinturón le rozaba la prótesis
de metal de su cadera. Se la habían colocado después del accidente
de barco que lo había obligado a jubilarse de manera temprana de la
Guardia Costera y lo había vuelto dependiente de unos opiáceos
suaves y del bastón que descansaba en su soporte cerca de su silla.
     A pesar de la cadera coja, se encontraba saludable y lúcido, y
parecía estar bien para su edad, en especial para alguien que solo
dormía unas pocas horas de noche. Antes del accidente del abuelo,
yo había asumido que su horario de trabajo le provocaba sueño,
porque trabajaba de noche con frecuencia, frustrando operaciones de
contrabando de alta mar alrededor del Sound. Después del accidente,
cuando oficialmente le diagnosticaron narcolepsia, dijo que era
demasiado viejo para cambiar sus hábitos y que los medicamentos
que el médico quería que tomara lo hacían sentir raro.
     Si hubiera tenido que escribir un expediente sobre mi abuelo
Hugo, se vería:
Sospechoso: Hugo Lindberg

Edad: 59

Ocupación: Investigador criminal retirado, Guardia Costera de los Estados
Unidos, base Seattle.

Afecciones médicas: 1) Narcolepsia. 2) Cadera de metal y clavos en la pierna
izquierda. 3) Miope, lleva gafas. 4) Por gracioso que parezca, les teme a las
arañas grandes.

Rasgos de la personalidad: Amable. Excelente para advertir detalles. Buen
observador.

Antecedentes: Nacido en Bainbridge Island. Sus padres eran inmigrantes
suecos. Se casó con Eleanor May Gladstone en 1979. Le encantan los



thrillers de cubierta rústica, los modelos de barcos y la pesca. Tiene un
amigo cercano. Se arrepiente de haber echado a su hija adolescente
embarazada de la casa después de una pelea muy fuerte, lo que los mantuvo
a él y a su esposa alejados de su nieta durante diez años. Nunca superó la
muerte prematura de su hija.

     —Te envié dos mensajes para hacerte saber que estaba bien —
comenté. El primero mientras estaba refugiada en el baño del hotel
después del trabajo, y el siguiente cuando había llegado al ferri a
salvo.

—Y los recibí. Lo aprecio mucho, Birdie.
     —¿Me has hecho el desayuno?
     Zumo de naranja, una jarra de té caliente, muesli y yogurt. Todo
eso estaba cuidadosamente dispuesto entre nosotros sobre una
antigua mesa de madera con forma de cilindro.
     —Ha sido agotador —bromeó—. A duras penas logré abrir la caja
de muesli. Acércame tu taza y déjame servirte un poco de té.
Cuéntame todo sobre tu primera noche. ¿Te topaste con algún caso
para resolver?
     Al abuelo también lo enloquecían las novelas negras y las de
misterio. Había intentado hacer que mi madre se interesara por las
series policíacas cuando ella tenía mi edad, pero todo eso del
embarazo adolescente había abierto una brecha entre ellos. Después
de su muerte, cuando me mudé allí con mis abuelos, heredé algunos
de sus antiguos libros de misterio. Lo que hizo feliz al abuelo. Creo
que estaba muy aliviado de encontrar un interés compartido con su
nieta de diez años, prácticamente una completa desconocida con la
que había pasado muy poco tiempo. Mi madre acababa de morir, y
ser capaz de leer y hablar sobre muertes, cadáveres y asesinatos de



una forma que fuera distante y clínica era extrañamente
reconfortante. Quizás fuera así para los dos.
     Y ahora que la abuela había fallecido, nuestro amor por los
misterios había continuado siendo un terreno común. Teníamos una
competitividad amistosa en curso para identificar posibles misterios
sin resolver alrededor de la isla. Robos. Desapariciones. Infidelidades.
Por qué la señora Taylor movía su coche de la entrada de su casa en
mitad de la noche. Era sorprendente lo que se podía descubrir sobre
los vecinos cuando uno se dormía tarde.
     —¿Y algo sobre el asesinato de esa joven actriz de Hollywood?
Tippie Talbot. ¿Algún secreto de hotel sobre ella?
     —Convirtieron la habitación en la que murió en una gran suite
con habitación contigua. Completamente renovada. Dudo que haya
algo que descubrir ahora.
     —Qué desafortunado. ¿Qué más?
     —Hay una misteriosa filtración de aguas residuales en el garaje
—informé mientras un vapor celestial se elevaba desde mi taza—. De
acuerdo con los planos del hotel, no existe una tubería cloacal allí.
Proviene de un área a la que no pueden acceder, y costaría
demasiado dinero realizar una investigación exhaustiva, porque
tendrían que cerrar el garaje y demoler los techos y paredes. Así que
continúan arrojando una especie de caucho líquido industrial hasta
que la filtración se detiene temporalmente. Al parecer, ya han hecho
eso dos veces antes.
     El viento revolvió su pelo gris oscuro.
     —Suena insalubre.
     —Logré olfatear un poco el tufo desde el vestíbulo un par de



veces —dije, haciendo una mueca y sacudiendo la cabeza—. En fin,
eso es todo lo que tengo. No es un caso interesante.
     —No, no lo es. —Entrecerró los ojos hacia el sol naranja que se
asomaba entre las nubes grises que cubrían el cielo—. Necesitas un
misterio de verano apropiado. Uno que involucre a una corporación
céntrica importante y un maletín perdido repleto de dinero.
     —Un grupo de protección animal ha estado protestando en
contra de nuestro programa de alquiler de peces dorados, pero no
creo que eso sea un gran enigma. —Bebí un sorbo de té, fuerte y
floral, e intenté pensar en algo más que fuera intrigante—. Daniel
dijo que han robado coches del garaje y luego los han abandonado
por allí.
     —¿Quién es Daniel?
     Dudé.
     —Solo un chico con el que trabajo. El chófer de la furgoneta del
hotel.
     —Interesante.
     —¿El qué?
     —Nada. Es curioso lo que puedes deducir de los pensamientos de
los demás cuando prestas atención. Cómo cambian su voz. Cómo
evitan mirarte a los ojos.
     —No estoy evitando tus ojos. —Sí lo estaba haciendo—. Es solo
un chico. Es complicado. No quiero hablar sobre eso.
     No debí haberlo mencionado. Ni siquiera estaba segura de por
qué lo había hecho. Si el abuelo se enteraba… Su mente y espíritu
eran mucho más racionales y modernos de lo que habían sido los de
mi abuela, pero aun así se habría decepcionado. Y, lo que es peor, se



habría cuestionado mi capacidad de tomar decisiones por mí misma.
¿Y si Daniel era una mala persona? Ted Bundy era encantador,
después de todo. ¿Y si terminaba muerta en una zanja o escondida
en la nevera de alguien? Ya había tenido esa clase de pensamientos.
Pero si el abuelo llegaba a pensar semejantes cosas, me haría
renunciar. Convencerlo de permitirme trabajar en el turno noche en la
ciudad no había sido fácil, tía Mona había tenido que interceder y
recordarle que yo había crecido en ese vecindario y que el camino del
hotel al puente peatonal que conducía a la terminal del ferri solo se
encontraba a dos calles transitadas, bien iluminadas y vigiladas. Pero
finalmente había cedido porque confiaba en mi buen juicio. Tenía fe
de que sería consciente de mis alrededores, de que sería cuidadosa,
de que no sería tentada por el típico vehículo de los helados después
de que un extraño me ofreciera una piruleta frutal multicolor.
     Se suponía que sería más inteligente.
     Lo que ninguno de los dos había tenido en cuenta era el pico de
emoción que había sentido con mi libertad recién descubierta. O mi
curiosidad ferviente. O la sonrisa contagiosa de Daniel.
     —Bueno, estoy seguro de que Mona recibirá todos los detalles
sobre este chico, Daniel. Dios sabe que nunca podrías haber hablado
con tu abuela sobre estas cosas cuando estaba viva —remarcó el
abuelo con nostalgia.
     —Demasiado tarde ahora —solté con franqueza—. Ya se ha ido.
     —Ninguno de nosotros se va por completo, querida.
     Lo había escuchado decir eso cientos de veces. Mi abuela había
sido religiosa. Sin embargo, el abuelo viraba hacia visiones de
ángeles y ovnis y gente que se comunicaba con su difunta tía Margie
de Topeka. Era probable que fuera culpa del exceso de programas de



radio. Solía escucharlos en su habitación pasada la medianoche
mientras la abuela dormía. A veces me dejaba quedarme despierta
con él, leyendo libros de misterio o mirando mi teléfono mientras él
construía modelos de barcos en su escritorio de trabajo.
     Esa era la primera vez que me daba cuenta de lo satisfactorias
que podían ser las rebeliones, incluso las más insignificantes.
     —¿Birdie? —dijo el abuelo—. ¿Me escuchas?
     —Lo siento —me disculpé, y alejé mentalmente mis
pensamientos errantes—. ¿Qué estabas diciendo?
     —¿Quieres venir conmigo al supermercado?
     —Creo que dormiré un poco, si te parece bien.
     —Los primeros días son duros. Mañana te sentirás mejor. —Tocó
la flor que llevaba en la oreja, un roce tan suave como el viento, y la
mirada remota de sus ojos me indicó que estaba pensando en mi
madre. Su hija. La persona que nos había mantenido alejados y nos
había vuelto a reunir.
     »Mírate, siendo independiente. Estás creciendo muy rápido.
Demasiado rápido, quizás. Pero controlas muy bien todo —sostuvo—.
Tu madre estaría orgullosa.
     Eso esperaba.
     Cuando el abuelo se marchó para hacer las compras, recogí los
restos del desayuno y me dirigí arriba por la crujiente escalera de
madera. El único baño completo de la casa se encontraba en la cima
de las escaleras; mi habitación estaba junto a él. Cuando la abuela
había muerto, el abuelo había mudado sus cosas fuera de la
habitación principal hacia la habitación de huéspedes que estaba
frente a la mía, cruzando el rellano. Allí guardaba todos sus libros y



modelos de barcos y también dormía. Y ahora que no había nadie al
otro lado de la pared de mi habitación, finalmente sentía que tenía
algo de privacidad.
     La luz grisácea de la mañana bañaba mi habitación, suavizaba
las líneas duras de mi cama con dosel e iluminaba los colores
salvajes de los cuadros que adornaban mis paredes. Tía Mona era
artista —una muy buena que vendía su obra en galerías de arte en
Seattle— y me había pintado una decena de extravagantes retratos a
lo largo de los años. Sherlock Holmes. Hércules Poirot. Nick y Nora
Charles. Colombo. Y Nancy Drew.
     Incluso había pintado uno de mi madre. Ese retrato estaba
colgado junto a un par de antiguas fotografías cerca de mi tocador, al
lado de un póster enmarcado de Billie Holiday del año 1946, en el
que ella llevaba la icónica flor blanca en su pelo. De ella había
surgido la idea de llevar flores en mi propia cabeza.
     Me quité el lirio stargazer del pelo y lo apoyé junto a un jarrón
repleto de una decena más antes de arrojar mis calcetines en una
trampilla de lavandería que conducía hacia el lavadero del piso de
abajo, una de las ventajas de vivir en una casa antigua. Después
agarré mi portátil del escritorio, que estaba en equilibrio sobre mi
máquina de escribir vintage Smith Corona, y me recosté en la cama.
      Daniel Aoki . Presioné «enter» en la barra de búsqueda y
comencé a investigar. No había mucho para ver. Nada en imágenes,
solo algunos chicos desconocidos con el mismo nombre. Me
aparecieron algunas cuentas de redes sociales, y una de ellas podía
haber sido la de él —la foto de perfil era un póster de Houdini y tenía
una descripción breve: «Dejad de preguntar si estoy bien»—, pero
era privada. Tendría que enviar una solicitud para verla, y de ninguna



forma haría eso. El otro dato que encontré fue su nombre presente
en una lista de una tienda de cómics de Seattle por haber ganado
una especie de evento de gaming, pero eso había sido hacía tres
años.
      ¿Quién eres, Daniel Aoki?

     ¿Y quién había sido yo durante esa tarde lluviosa en la cafetería,
arrojándome hacia él como si no me importara nada en el mundo?
     Mi mirada se detuvo en una pared de estantes atiborrados de
novelas de misterio, con sus lomos serrados como dientes torcidos.
La mayoría eran de tapa rústica y los había comprado en tiendas
baratas, pero tenía dos juegos completos de toda la serie de Nancy
Drew: los tomos originales, que habían pertenecido a mi madre y
tenían texto sin editar, en los que Nancy era informal y osada; y las
ediciones revisadas de la década de 1960, que tenían los lomos
amarillos, en los que Nancy se había vuelto más racional y
demasiado perfecta.
     Los originales eran los mejores.
     Solía esconder mis novelas policíacas más descaradas en el
fondo de mi vestidor, porque se suponía que las chicas buenas no
debían leer sobre asesinos en serie, sexo o crímenes. Cuando la
abuela falleció, tuve una pequeña crisis con esos libros, porque sentía
que le había estado ocultando secretos. O que había sido una
rebelde, tal como lo había sido mi madre. En todo caso, eso
imaginaba que ella hubiera pensado de haberlos encontrado.
     El dolor ocasiona pensamientos irracionales.
     Como cuando me convencí de que las constantes disputas que
había tenido con mi abuela sobre querer asistir al instituto público
durante mi último año podían haber contribuido a su ataque al



corazón. Racionalmente, sabía que no era verdad, pero eso no me
había impedido revivir nuestras peleas en mi mente como una clase
de castigo personal. Esa era otra razón por la que necesitaba el
trabajo en el hotel. El hecho de vivir en una solitaria casa inmersa en
duelo durante los últimos meses había comenzado a sentirlo como
una prisión de la que nunca escaparía.
     El sitio en el que te encuentras influye en tu estado de ánimo.
     Investigando con mi portátil, recordé el anuncio que Daniel había
mencionado, el que había pensado que yo había visto. ¿Todavía
estaría publicado? De ser así, ¿cómo lo encontraría? La curiosidad se
apoderó de mí y comencé a revisar blogs locales y portales de
noticias. Nada online en The Stranger , el periódico local alternativo y
semanal de la ciudad de Seattle, y los clasificados del Seattle Times
fueron un fracaso. Pasé casi una hora buscando, hasta que el sueño
comenzó a dominarme. Reprimiendo un bostezo, estaba a punto de
rendirme y cerrar el portátil cuando me topé con un foro local de
Conexiones Perdidas.
     El foro contenía cientos de listas de la última semana, ¿cuánta
gente entrecruzaba sus caminos en la ciudad? Estaba perpleja. La
mayoría de los avisos eran de desconocidos que buscaban personas
vistas en el transporte público. Algunos simplemente suplicaban
encuentros subidos de tono. Una mujer se había enamorado de un
hombre al que había visto a través del escaparate de un restaurante,
solo había visto su nuca, pero había sabido que era amor verdadero.
     Después encontré un anuncio que aceleró mi pulso somnoliento:

Chica de la flor de la Cafetería Moonlight.

      La noche del martes hablamos en un reservado junto



      a la ventana. Tenías unos ojos alucinantes y estabas leyendo

      una novela de detectives. Te enseñé algunos trucos de cartas.

      Nos fuimos juntos bajo la lluvia, pero desapareciste.

      ¿Podemos hablar? No puedo dormir, pensando en ti y

      preguntándome qué salió mal .
     Lo leí varias veces más antes de cerrar el portátil.

Y durante el resto de la mañana, me quedé despierta, mirando al
techo mientras mis pensamientos vagaban en círculos, acelerando los
latidos de mi corazón rebelde.



Capítulo 5
«Amigos, las coincidencias y el destino son una

gran parte de nuestras vidas».
-Detective Dale Cooper, Twin Peaks, (1990).

Tía Mona me había llevado al Pike Place Market desde que tenía la
edad suficiente como para caminar por la galería enlosada de la
costa. Quedaba a unas pocas calles de distancia de la Cafetería
Moonlight, e incluso en ese momento, mientras nos acercábamos al
icónico reloj del Public Market Center al atardecer antes de mi tercer
turno en el hotel, mi mente todavía asociaba el sitio con los
domingos de descanso: observar a los pescadores arrojar peces al
aire para el deleite de los turistas; apoyar la nariz contra el
escaparate de Beecher’s para ver cómo hacían queso; acariciar el
hocico de Rachel, el cerdo de bronce que había en la entrada del
mercado, para pedir buena suerte. La cantidad de tiendas, que se
extendían por múltiples pisos, conformaban un laberinto infinito de
tesoros listos para ser descubiertos.
     Pero esa tarde estaba acompañando a tía Mona a recoger un
cheque de un puesto que vendía sus láminas de La gente de Seattle ,
dibujos extravagantes de residentes extravagantes.
     Había trabajado otro turno en el hotel por la noche. Un turno



libre de Daniel, ya que él no figuraba en el cronograma. Si debía ser
sincera, después de leer su anuncio de Conexiones Perdidas, no
estaba segura de si me sentía aliviada o decepcionada por no haberlo
visto. Pero no sabía qué diría, en caso de que dijera algo, cuando
finalmente lo viera. Y pensé en ello. Durante mucho tiempo.
     Al despertarme, llamé al trabajo para revisar el cronograma y
descubrí que había una reunión de personal a las siete y media de la
tarde para debatir la limpieza en curso de las aguas residuales del
garaje, así que decidí montarme en el ferri un poco más temprano
con tía Mona para hacer tiempo y quizás pedirle algún consejo.
     —Ok, ok, ok. ¿Me estás diciendo que el chico que escribió ese
anuncio increíblemente romántico en Conexiones Perdidas es tu
compañero de trabajo? Repite lo que me acabas de contar —me pidió
tía Mona, devolviéndome mi teléfono. Llevaba puesta su vestimenta
de «dandy» al estilo Oscar Wilde: una chaqueta de terciopelo verde
con cola, un chaleco de tweed , un pañuelo enorme que estaba sujeto
con un broche brillante y zapatos de tacón. Un diminuto sombrero de
copa estaba inclinado de manera juguetona sobre un lado de su
cabeza, y la peluca que había debajo no habría desentonado en la
Inglaterra victoriana si no hubiera sido de un color que estaba a
medio camino entre un lima y un verde trébol. A medida que
caminaba, golpeteaba la punta de un bastón centellante sobre el
suelo como si fuera Willy Wonka paseando por su propia fábrica de
chocolate.
     —Por favor, no me hagas volver a decirlo —supliqué mientras
contemplábamos una vista grisácea del Puget Sound digna de una
película, a través de la ventana lóbrega del restaurante en el que
Tom Hanks había hablado con Rob Reiner en Algo para recordar .



     Tía Mona batió unas enormes pestañas falsas verdes
enmarcadas por una dramática sombra de ojos.
     —¿Me estás diciendo que este es el chico con el que tuviste esa
aventura en el asiento trasero de…?
     —¡Shh!
     —¿Trabaja en el hotel? Ay Dios, Birdie, eso es…
     —¿Una pesadilla?
     —Más como el destino —respondió, sonriéndome como una
psicópata lunática. El pintalabios verde no contribuyó a mejorarlo.
     —No empieces con eso —protesté, y guardé el teléfono en mi
bolso—. Daniel ya dijo algo sobre el destino.
     —Daniel —repitió, y se estremeció de manera dramática con
ambos hombros, lo que hizo parpadear el boutonniere iluminado por
LED que tenía sujeto a su chaqueta de terciopelo—. Suena muy
sofisticado. Necesito ver una foto.
     —Seguirás necesitándola. No tengo ninguna.
     —Soy una persona visual, corazón . No puedo darte mi bendición
a menos que vea lo sexy que es.
     —No te estoy pidiendo tu bendición. Te estoy preguntando qué
debería hacer. Quiere hablar sobre lo que hicimos.
     —¿El amor? ¿El mambo horizontal? ¿Algo más que un toqueteo?
     —Por favor, basta —rogué, y eché un vistazo a mi alrededor para
asegurarme de que nadie la había escuchado.
     —Deja de comportarte como tu remilgada abuela. Ella ya no
está aquí, Birdie. Está bien vivir un poco.
     —De tal madre, tal hija, ¿verdad?
     Tía Mona se detuvo en el mitad del mercado, enganchó el bastón



en su antebrazo y me sujetó de los hombros con ambas manos.
     —Tu madre fue una diosa. No una prostituta. Ni una pecadora.
Lo sabes.
     Una oleada de emoción me cerró la garganta.
     —Creo que cometí un grave error —suspiré.
     —Mira. Te acotaste con alguien. Un acontecimiento importante.
Te lo he dicho un millón de veces: la virginidad no es algo que
pierdes. No es un calcetín perdido. Es un estado mental.
     —Fue raro e incómodo.
     —¿Porque huiste después?
     —No. Es la razón por la que hui. No fue… lo que esperaba. No
fue mágico. No fue… no lo sé… Disney.
     —¿Disney?
     —Ya sabes. Lo máximo. Churros. Fuegos artificiales. El sitio más
feliz en la Tierra.
     Mona rio con suavidad.
     —Dios, te quiero mucho.
     —¿En serio? —pregunté con el ceño fruncido—. Porque parece
que te estás riendo cuando intento contarte lo que siento, que es lo
que siempre me insistes que haga.
     —Tienes toda la razón, querida. Perdóname. —Enganchó su
brazo alrededor de mi hombro y paseamos juntas mientras ella
hablaba—. Mira. Seguro, mi primera vez fue mágica…
     Ya había escuchado hablar de ello. En detalle. Muchas veces. La
verdad es que deseaba no haberlo hecho.
     —Pero ¿desde ese entonces? Pfff . ¿Sabes cuántas veces me he
acostado con alguien en mi vida y ha sido incómodo?



     —No quiero saberlo.
     —Bien, porque no puedo contar hasta el infinito. A veces es
bueno; a veces es raro. A veces simplemente es malo. Nunca es
igual. Es como… —Su boca se torció mientras buscaba las palabras
correctas—. Ok, piénsalo de este modo. Tú has mencionado Disney…
¿Recuerdas cuando fuimos allí?
     Algunos meses antes de que mi madre muriera. Habían ahorrado
durante dos años. La señora Patty incluso nos había prestado dinero.
Condujimos a través de Oregón y California, y no podíamos pagar un
hotel oficial del parque, así que terminamos en un motel de las
afueras que tenía cucarachas. Pero no me importó. Esos tres días en
el parque fueron pura alegría.
     Tía Mona continuó.
     —La pasaste genial. Yo la pasé genial. Pero tu madre se
encontraba fatal.
     Ufff. Había olvidado eso. Estaba enferma con un resfriado que
después se convirtió en una bronquitis y se sentó en los bancos a
toser mientras Mona y yo hacíamos la cola para las atracciones.
     —Disney fue una experiencia miserable para ella. Quizás en otro
momento, de no haber estado enferma, no lo hubiera sido. Y así es el
sexo. A veces es el sitio más feliz de la Tierra, otras veces está
demasiado atestado y en ocasiones no hay fuegos artificiales sobre el
castillo, y eso es algo que necesitas hablar con el príncipe, y si él no
escucha tus quejas, entonces tendrás que conseguir un príncipe
nuevo.
     —¡Por Dios! —exclamé, y comprobé que nadie estuviera
escuchándonos.



     —Si Daniel quiere hablar sobre lo que sucedió —continuó—,
entonces quizás deberías hacerlo. ¿O quizás deberíais hablar sobre
otras cosas? ¿Qué es lo peor que podría suceder? ¿Avergonzarte?
Incluso si no es amor verdadero como el de La princesa prometida .
Nunca sabes qué sucederá. Es decir, quizás sea un chico realmente
dulce a quien adorarás como amigo durante toda tu vida, y cuando él
tenga un hijo y muera repentinamente, te encontrarás prometiendo
cuidar a ese chico y algún día estarás aconsejando sobre algún otro
Daniel.
     —¿El círculo de la vida?
     —El círculo de la maldita vida —asintió, sonriendo con su
pintalabios verde—. Ahora, el único pago que solicito por el regalo de
mis consejos es que le hagas en secreto una foto para que yo pueda
conceder mi bendición oficial a esa unión, lo cual es mi deber sagrado
como tu madrina extraoficial.
     —¿Llevarás puesto tu conjunto de papa?
     Consideró mi pregunta durante un instante.
     —Podría cambiarlo por mi hábito púrpura de monja y combinarlo
con un báculo de hechicera.
     —Buena elección.
     —Excelente. Ahora, los puestos cerrarán pronto y necesito buscar
mi cheque. ¿Vienes conmigo?
     —¿Te veo abajo en el sitio de siempre en treinta minutos?
     —En treinta. —Me apuntó con su mano enguantada e hizo un
gesto de pistola antes de balancear su trasero de dandy hacia el
puesto de arte, con el bastón golpeando en el suelo de baldosas.
     Dentro de mi cabeza, archivé todo lo que tía Mona me había



dicho y me abrí paso por el mercado. Un estallido de jubilosos
letreros de neón me dio la bienvenida mientras deambulaba por el
nivel principal y pasaba junto a puestos cargados de tulipanes,
vegetales, salmón recién ahumado y cerezas del noroeste del
Pacífico. Seguí una flecha de neón por una rampa hacia los niveles
inferiores de la galería principal. Abajo, unos corredores sin ventanas
y unos suelos de madera crujiente conducían a un raro despliegue de
tiendas que parecían estar congeladas en el tiempo mientras el resto
del mundo seguía avanzando.
     Una de esas tiendas era siempre mi destino principal cuando
venía con tía Mona: la librería de misterio Descubre una Pista. El
letrero pintado a mano exhibía una lupa y un gorro de cazador al
estilo Sherlock Holmes. Colgaba sobre una puerta angosta, cuyo
cristal estaba cubierto con huellas de manos. La dueña de mediana
edad sabía más sobre libros de misterio y suspense que cualquier
otra persona que yo hubiera conocido, el abuelo Hugo incluido, y eso
era mucho decir. En general disfrutaba hablar con ella, pero no
estaba. Decepcionada, revisé las estanterías atiborradas y terminé
comprándole una novela en rústica de Raymond Chandler a la apática
dependiente.
     Cuando salí de la librería, me percaté de que algunas de las
tiendas de los niveles inferiores ya estaban cerrando, y estuve a
punto de enviarle un mensaje de texto a tía Mona para decirle que la
esperaría arriba en lugar de en nuestro sitio usual. Pero algo al final
del corredor me distrajo: una antigua máquina animatrónica de la
fortuna resguardada dentro de una caja de cristal. Estaba colocada
delante de una colección de pósteres del mago vodevil Carter el
Grande, que se encontraban alineados frente a un escaparate



revestido en madera desde el suelo hasta el techo.
     La icónica tienda de magia de Pike Place.
     Un clásico del mercado y una de las más antiguas del país,
repleta de trucos de magia innovadores y muchos artilugios: aros
chinos, tinta invisible, excremento falso de perro, fotos firmadas por
magos famosos. También era el sitio donde podías comprar un mazo
de cartas marcadas, y eso me hizo pensar en Daniel.
     Me dirigí hacia la máquina de la fortuna y espié por la puerta
abierta de la tienda de magia. Un grupo pequeño de gente observaba
cómo la dueña ofrecía una clase de magia improvisada. Me solían
encantar esas demostraciones cuando era una niña.
     Un momento.
     Esa no era la dueña.
     La cara alargada de Daniel giró hacia la puerta, y antes de que
pudiera asimilar lo que estaba sucediendo, sus ojos encontraron los
míos y se agrandaron.



Capítulo 6
«Si existe una justificación para mis acciones

en este momento, es esta: me he vuelto
completamente loca».

-Veronica Mars, Veronica Mars, (2004).

Sin pensar, salté y me escondí detrás de la máquina de la fortuna.
¿Por qué, ay por qué, había cometido el error de ir allí?
      No te asustes , me dije a mí misma. Probablemente no te ha
reconocido .
     Pero ¿por qué de pronto la gente estaba saliendo de la tienda?
¿El espectáculo de magia había terminado?
     ¿Cuáles eran mis opciones? Podía salir corriendo, pero ya le
había hecho eso una vez, y mirad a dónde me había llevado: a
trabajar en el mismo hotel. Consideré refugiarme en la librería, pero
ya habían apagado sus luces y estaban dando la vuelta el letrero de
cerrado.
     ¡Mierda! Daniel estaba saliendo de la tienda de magia y mirando
a su alrededor. No había tiempo para escapar. ¿Cómo podía parecer…
menos obvia? ¿Tal vez debía hacer que la máquina animatrónica me
predijera el futuro? Sí. Muy bien. Esa era una buena razón para estar
quieta aquí. Hurgué en el fondo de mi bolso para buscar monedas. Ay



Dios, se está acercando…

     —¿Este es tu puesto de vigilancia?
     Levanté la mirada de mi bolso e intenté mostrarme sorprendida.
Su pelo oscuro colgaba suelto sobre sus hombros como cuando nos
habíamos conocido en la cafetería. ¿Desde cuándo me gustaban los
chicos de pelo largo? El único que se me ocurría era Chippy Jones, el
viejo hippie de barba que era el dueño de la tienda de barriles de
Bainbridge Island y llevaba una bicicleta tándem a todos lados.
Daniel no era un viejo hippie.
     —Ah, eres tú —dije, sonando como una loca.
     —Hola, Birdie.
     Comencé a responder, pero sentí la lengua espesa en la boca. Un
sudor pegajoso me recorrió la piel, como si tuviera fiebre. O como si
me hubiera intoxicado con algún alimento. O como si sufriera
hidropesía o alguna clase de enfermedad causada por leche en mal
estado, una de esas afecciones vagas y antiguas.
     —He bromeado sobre el puesto de vigilancia por tu obsesión con
los libros de misterio —explicó—. Detectives. Investigaciones.
Puestos de vigilancia.
     Recordaba lo que le había contado en la cafetería. Un momento.
¿Pensaba que lo estaba persiguiendo?
     —No estoy aquí para vigilar a nadie. —Aparté la mano de mi
bolso para enseñarle… tres centavos y un poco de pelusa que se me
había pegado a la palma cuando intenté deshacerme de ella—. Estoy
buscando cuartos de dólar. Para… esta cosa —expliqué, desviando la
mirada hacia la máquina.
     —¿En serio? —No sonaba convencido. Divertido sí, pero no



convencido.
     —Estoy haciendo tiempo antes de la reunión de personal. Estaba
allí. —Utilicé mi mano sudada cubierta de pelusa para señalar la
librería de novelas de misterio—. Solo que ahora están cerrando, y
decidí… no sabía que tú estabas aquí. Es decir, sé que haces magia,
pero no te estaba vigilando. Solo estoy aquí por el Gran Swami.
     —Ah, no es grande. Es solo Swami.
     —Da igual. No te estoy persiguiendo.
     Entrecerró los ojos.
     —Ya has dicho eso.
     —MS —solté por lo bajo.
     —¿MS?
     —Maldita sea.
     Enarcó una ceja.
     —Había una política de no insultar en mi casa —expliqué,
completamente avergonzada—. Es solo un antiguo hábito.
     —Ah.
     —Y tengo una razón perfectamente lógica para estar aquí.
     —Yo también —dijo—. Conozco a los dueños de la tienda, y me
dejan hacer trucos para los clientes. A veces los hago afuera de la
entrada del mercado, junto a Rachel, la cerdita de la suerte.
     ¿Ahora tendría que estar atenta a Daniel cada vez que quisiera
venir a comprar un libro? Genial.
     —Soy bueno desviando la atención.
     —¿Perdón?
     —Cuando hago magia en la calle. Desvío la atención —repitió,
sostuvo en alto una mano y me enseñó su palma abierta—. Estás



mirando aquí, razón por la cual no me ves sujetar esto. —Sostuvo un
aro de llaves con un dedo.
      Mis llaves.
     —¡Ey! —Eché un vistazo hacia mi bolso. El bolsillo de la parte
frontal estaba abierto—. ¿Cómo…?
     —Desvío de atención —repitió con una sonrisa de satisfacción,
ofreciéndome de regreso mis llaves, las cuales sostuve con cautela
para no rozar su dedo.
     —¿Eres un carterista o un mago? —pregunté.
     —Una habilidad es una habilidad —respondió, su boca
torciéndose hacia un lado—. Me gusta mantener las posibilidades
abiertas.
     Reí con nerviosismo.
     —En fin, necesito practicar con públicos más amplios. Por eso me
gusta actuar afuera del mercado. Mi madre me mataría si lo supiera,
así que hagamos que este sea nuestro pequeño secreto —dijo antes
de pensar de nuevo sus palabras—. O, mejor dicho, agreguémoslo a
nuestra lista de secretos existentes.
     Nos miramos durante un instante, y el aire pareció chisporrotear
a nuestro alrededor. Mi pecho se encendió. Seguramente no se
atrevería a mencionar lo que había sucedido entre nosotros en ese
sitio, en público.
     Devolví las llaves a mi bolso, y me pregunté de qué forma podía
escapar sin parecer una cobarde. Quizás podía decir que estaba
enferma. No era una mentira, después de todo. Me sentía enferma en
ese momento.
     —Se te están cayendo las hojas —dijo Daniel.



     ¿Era ese otro desvío de atención? Rápidamente eché un vistazo
hacia los pantalones de vestir negros que tenía que utilizar para el
trabajo y me sobresalté cuando sentí los dedos de Daniel en mi pelo.
Su roce activó un cosquilleo en mi cuero cabelludo. Luego retiró la
mano y me mostró lo que había capturado con su palma.
     —Has perdido un pétalo.
     —Ah —dije, avergonzada, y toqué el lirio.
     Inclinó su mano, y el pétalo flotó hacia el suelo, para ser
aplastado por un hombre ciego que pasaba por allí junto a su perro
guía.
     Después de un instante incómodo, Daniel dio unos golpecitos al
vidrio de la máquina.
     —Así que estás aquí para que te predigan el futuro, ¿verdad?
Sinceramente, este tipo es una mierda y linda con lo ofensivo. Es un
insulto a los gurúes religiosos reales. Si quieres una buena máquina
de la fortuna de un centavo, la de Elvis que se encuentra adentro es
mucho mejor. Vamos. Nos dejarán entrar antes del cierre.
     Me condujo al interior de la tienda antes de que pudiera pensar
en una buena excusa para rechazarlo. El dueño estaba detrás del
mostrador, contando los billetes de la caja registradora mientras los
últimos clientes, un padre y su hijo, se paseaban por la tienda sin
poder decidir qué artilugio comprar.
     —Solo nos quedaremos un segundo —le gritó Daniel al dueño
mientras se abría paso corriendo hacia la máquina de Elvis—. Tengo
dos monedas de un cuarto, pero necesita tres.
     —Creí que habías dicho un centavo.
     —Así se las llama, Birdie. Máquinas de la fortuna de un centavo.



Como esas antiguas máquinas de arcade… ¿alguna vez has
escuchado hablar de ellas? Hace mucho tiempo, costaban un
centavo. ¿Tienes otra moneda de un cuarto?
     Quise protestar, decirle que no necesitaba que él fuera el
caballero galante y anticuado que me pagara las cosas. Pero al final
cedí, mayormente porque el niño indeciso detrás de nosotros
finalmente se había decidido por el excremento falso de perro, y no
quería que Daniel y yo fuéramos los últimos clientes en la tienda.
     Daniel introdujo las monedas en la ranura, y el autómata Elvis
cobró vida. Estaba vestido de blanco y tenía una bufanda roja
alrededor del cuello, y cantó un par de versos sobre perros sabuesos;
como estaba construido de la cintura para arriba, no tenía caderas
giratorias, así que tenías que mantener a raya la incredulidad.
Después de cantar, el Rey nos informó que podía ver el futuro, y yo
estaba intentando concentrarme en eso y no en la cara de Daniel —
que podía ver en el reflejo del cristal— porque él estaba observando
mi reacción. Y después se terminó, y Elvis estaba escupiendo una
tarjeta preimpresa de la fortuna.
     Daniel alzó la tarjeta y la leyó en voz alta mientras ambos la
mirábamos.
     —Veo que tendrás la oportunidad de conocer a un misterioso
extraño que develará grandes secretos. —Movió sus cejas de arriba
abajo y dijo—: Creo que Elvis se refiere a mí.
     —Ajá —asentí, esperando sonar más sarcástica que nerviosa.
     —Si colaboras, una aventura osada y extraordinaria se
presentará en tu futuro —continuó leyendo, y sus dedos juguetearon
con el borde de la tarjeta—. Está claro como el agua, Birdie. Te lo
dije. El antiguo destino, MS. No puedes escapar de él.



     ¿Se estaba burlando de mí? No podía descifrarlo. Cuando me
ofreció la tarjeta, la sujeté y señalé el texto.
     —También dice: «Pero ten cuidado con los escollos peligrosos
que conducen a la ruina».
     Daniel leyó las últimas líneas:
     —«Es necesario tener determinación y una mente calmada para
atravesar el desafío. En los grandes intentos, hay gloria incluso en el
fracaso, porque en el conflicto encontraréis terreno en común
juntos». ¿Has visto? Juntos . Elvis nos está dando su bendición para
salir en busca de aventuras.
     —¿Elvis no murió en el retrete?
     —Touché , Birdie —respondió, divertido.
     Detrás del mostrador, espié al niño que estaba de puntillas para
pagar su excremento falso de perro.
     —Supongo que están cerrando, así que será mejor que me vaya
—le dije a Daniel—. Tengo que ir a… —¿A dónde? Piensa, piensa . Pero
lo único que se me ocurrió fue—: A casa.
     —Espera, ¿no vives en Bainbridge? ¿Te da tiempo de subirte al
ferri y volver antes de la reunión?
     —¿Cómo sabes dónde vivo?
     —Melinda. Intenté hablar contigo después del trabajo para ver si
necesitabas que te llevaran a casa o algo así. —Hizo una pausa y
entrecerró los ojos—. Quiero decir, no estaba intentando atraerte a
mi coche de nuevo. Y no te atraje la primera vez. No soy una especie
de pervertido de coches. Nunca he hecho eso antes. Eso fue…
     Eché un vistazo a los clientes de la tienda y susurré:
     —No hablemos sobre eso ahora, por favor.



     —Lo siento.
     Me aclaré la garganta y dije en voz un poco más alta:
     —Así que, gracias por, eh, la máquina de la fortuna de más de un
centavo. Te veo en el trabajo.
     —Ey, ¡espera! La noche todavía es joven —dijo, caminando hacia
atrás, delante de mí mientras yo me dirigía hacia la puerta—. ¿En
serio vas a volver en el ferri? Todavía tenemos dos horas antes de la
reunión de personal. ¿Quieres ir a cenar? ¿Qué te gusta? ¿Mexicana?
¿China? Hay un bistró francés a un par de calles de aquí que tiene
unos increíbles bocadillos calientes de queso derretido con un huevo
poché encima y son muy baratos.
     —No puedo —respondí, buscando una excusa—. Me he
equivocado antes. Quise decir que me encontraré con alguien fuera
del mercado para, eh, ir a cenar. Ya sabes, antes de la reunión de
personal.
     —Ah —dijo Daniel, y pareció vagamente dolido.
     —Mi tía Mona —aclaré—. En realidad no es mi tía. Es solo una
amiga de la familia. Bueno, no es que mi familia sea grande. Solo
somos mi abuelo y yo actualmente.
     —¿Vives con tu abuelo? —Daniel se colocó a mi lado y caminó
conmigo hacia la rampa que conducía al piso de arriba.
     —Es un investigador jubilado de la Guardia Costera. Mi madre
murió cuando yo tenía diez. Mi abuela murió la Navidad pasada.
     —Ah, ey. Lo siento.
     Me encogí de hombros, intentando parecer indiferente.
     —Mi abuela y yo teníamos una relación complicada.
     —¿Y tu padre?



     —No tengo ni idea. Algún chico punk que mi madre conoció en
una excursión del instituto al Pacific Science Center cuando tenía
diecisiete. Ni siquiera creo que se haya enterado de que embarazó a
mi madre.
     —Eso es algo que tenemos en común —declaró cuando
estábamos subiendo la rampa—. Mi padre no quiso tener nada que
ver conmigo, básicamente le entregó a mi madre una gran suma de
dinero para que abortara, se lavó las manos y dijo adiós . Mi madre
utilizó el dinero para comprar un Subaru.
     Mis ojos revolotearon hacia los de él.
     —Sí, ese Subaru. Lo heredé cuando ella se compró otro coche
hace un par de años. Conducirlo es mi venganza personal. Mi padre
es una mierda. Pero da igual. Él se lo pierde.
     Caminamos juntos en silencio entre el público menguante de la
galería principal hasta que Daniel le dio un golpecito a mi bolso.
     —¿Qué has comprado en la librería? ¿Otra novela de misterio?
     —¿En una librería de novelas de misterio? Qué imaginación.
     —¿Quién es tu detective favorito? —preguntó antes de añadir
con prisa—: A mí me gusta Jessica Fletcher. He visto todos los
episodios de Se ha escrito un crimen . Angela Lansbury es la mejor.
Cuando era niño, estaba enamorado de ella.
     —¿De Angela Lansbury? —pregunté, incrédula.
     Intentó contener la sonrisa.
     —Es muy sexy.
     —Estás bromeando.
     —Hablo en serio. Me gustan las series antiguas. En fin, ¿quién es
tu detective favorito?



     Parecía realmente interesado, así que respondí.
     —De las novelas, probablemente Jane Marple o Amelia Peabody.
De las películas, Nick y Nora Charles de La cena de los acusados.

     —¿La cena de los acusados? Me resulta familiar.
     —Deberías verla. Es una de las mejores películas de todos los
tiempos.
     —Ah, ¿sí? —Daniel soltó una risita, pero no de forma burlona, así
que continué.
     —Y mi detective favorito de la televisión es Colombo —comenté
—. Obviamente.
     —¿El policía de la gabardina? ¿Cuál es el nombre del actor?
     —Peter Falk. Las personas lo subestiman. Piensan que es solo un
idiota incompetente, bajan la guardia y caen en su trampa. Es la
clase de detective que yo quiero ser.
     Los misterios me habían atraído desde que era niña, pero más
me atraían los detectives en particular desde que mi madre había
muerto. Los detectives eran tranquilos, fríos y capaces. En general
eran solitarios que ayudaban a las personas a la distancia. Dado que
el crimen ya había sido cometido, podían tomarse el tiempo de ser
cuidadosos y prudentes. Eran los perdedores que la gente juzgaba
erróneamente.
     —¿Quieres ser policía? —preguntó Daniel.
     —No. Quiero ser una detective privada, no una policía detective.
Tampoco una investigadora de la Guardia Costera, como mi abuelo.
Sus investigaciones son aburridas, en su mayoría violaciones en el
ámbito de la pesca y algunos contrabandos menores. Yo prefiero más
escándalo en mis casos.



     —Una detective privada, ¿eh?
     —Es una de las razones por las que me entusiasma trabajar en
el Cascadia. Ya sabes, Agatha Christie se hospedó allí, y también hay
un crimen sin resolver de esa actriz de la década de 1930, Tippie
Talbot. Me decepcionó mucho que hayan remodelado su habitación.
Si yo fuera la dueña, la habría decorado con sus recuerdos de
Hollywood. Si hubieran explotado ese caso, apuesto a que los adictos
a las películas antiguas se alojarían allí. O los aficionados al crimen.
Quizás alguien podría haber encontrado una pista nueva y haber
resuelto el asesinato.
     —¿Como tú?
     Reí, un tanto avergonzada.
     —De hecho , ese pensamiento cruzó mi mente. Mi abuelo quiere
que encuentre un buen misterio para resolver en el hotel, pero hasta
ahora no me he topado con ningún muerto.
     —Birdie Lindberg, detective privada —dijo, sonriéndome—.
Deberías estar en el equipo de seguridad del hotel, no en la
recepción.
     Ahora me avergonzaba haber hablado tanto. Miré alrededor,
buscando una ruta de escape. A la distancia, logré divisar un
oscilante peinado de colmena amarilla.
     —Así que… en fin. No tienes que quedarte. Yo solo…
     —Hay un misterio de la vida real en el hotel.
     Me quedé mirándolo.
     —Uno real. —Sus ojos se iluminaron y agrandaron. Resopló, se
restregó la nariz, se inclinó hacia mí y dijo—: ¿Alguna vez has oído
hablar del escritor Raymond Darke?



     Por supuesto que había escuchado hablar de él. Raymond Darke
era el escritor de thrillers con más éxito de Seattle, el autor best seller
número uno del New York Times , millones de copias vendidas. El
abuelo solía leer sus libros.
     —En realidad no me interesan los thrillers legales —comenté—.
Y sus personajes son aburridos.
     La boca de Daniel se curvó en una sonrisa.
     —Pero sabes de quién estoy hablando.
     —Todo el mundo conoce a Darke. O sus libros, al menos. Nadie
conoce al escritor en persona. El misterio de su verdadera identidad
es de lejos más interesante que los argumentos de sus libros.
     Las fotografías oficiales del autor que figuraban en las cubiertas
de los libros de Darke eran siluetas de un hombre que llevaba puesto
un sombrero de fieltro y que nunca miraba a la cámara. No aparecía
en público y no hacía otra cosa excepto entrevistas por e-mail. No
firmaba libros. No hacía nada. Todas sus novelas se situaban en
Seattle, y su biografía aseguraba que él vivía allí, pero ¿quién lo
sabía con certeza?
     Hice una pausa y le lancé a Daniel una mirada firme.
     —¿Qué tiene que ver esto con el hotel?
     —¿Qué pensarías si te dijera que Raymond Darke visita el
Cascadia todos los martes a las siete de la noche? No trae maletas.
Solo se dirige arriba durante algunos minutos y después baja y se
retira sin que nadie se percate de quién es realmente o por qué está
allí.
     —Pensaría que eso suena… raro.
     —¿En el buen sentido?



     —En el sentido de cebo para las revistas.
     —Pero ¿y si es verdad? —La expresión de Daniel se mostró
abierta y franca. Parecía creer lo que estaba diciendo. La emoción
destelló detrás de sus ojos oscuros.
     —Sería un titular nacional. Si lo que dices es cierto, cada revista
y periódico del país se lanzaría a investigar la identidad de Darke.
     —Es cierto.
     —¿Cómo sabes que es Raymond Darke?
     Metió ambas manos en los bolsillos y se encogió de hombros con
lentitud.
     —Tengo mis métodos. Y te lo puedo probar. Hace ya algunas
semanas he estado intentando descubrir por qué viene al hotel. Pero
si te interesa, quizás podamos formar un equipo.
     —¿Un equipo?
     —Solo como amigos —aclaró—. Menos que amigos, compañeros
de trabajo.
     ¿Qué quería decir con eso? Mis emociones estaban desbordadas.
¿Un misterio en el hotel? ¿Que involucraba a un escritor famoso? Era
casi demasiado bueno para ser verdad.
     —Olvida todo lo que he dicho antes. No es necesario que
hablemos de lo que sucedió entre nosotros —dijo—. Tenías razón.
Dejaremos el pasado en el pasado, tal como lo sugeriste. Seguiremos
adelante.
     —Eh… —No sabía qué decir. ¿No debía sentirme feliz por eso? Era
lo que le había dicho que quería. Debía sentirme aliviada.
     Daniel estaba caminando hacia atrás, alejándose y dejándome
en la entrada del mercado.



     —Solo piénsalo. Si quieres saber más, pregúntame en el trabajo
esta noche. Quizás podamos investigar juntos y descubrir qué está
haciendo en el hotel todas las semanas. Tal vez sea algo malvado y
brillante —sugirió, moviendo las cejas cómicamente.
     Antes de que pudiera responder, una Oscar Wilde mujer apareció
a mi lado.
     —¿Malvado y brillante? Mis tópicos favoritos.
     Daniel parpadeó.
     —Eh, ella es mi tía Mona —aclaré.
     —¿La tía que no es tu tía? —preguntó Daniel.
     —Más como una hada madrina —aclaró tía Mona, y extendió una
mano enguantada—. Ramona Rivera. Puedes llamarme Mona. ¿Y tú
eres…?
     —Daniel Aoki —informó, y le estrechó la mano vigorosamente—.
Trabajo con Birdie en el Cascadia.
     —Ah, sí —asintió, prácticamente ronroneando—. He escuchado
hablar de ti.
     De haber existido un ser todopoderoso que gobernara el
universo, definitivamente habría escuchado mi súplica desesperada
de que, por favor, ay, por favor, tuviera piedad y me abatiera.
Necesitaba una catástrofe natural, y pronto; un terremoto, un
tornado, un tsunami. Cualquier cosa.
     Desafortunadamente, nadie respondió mis plegarias. Todavía
estaba de pie, profundamente mortificada.
     Daniel, sin embargo, estaba exultante por esa revelación. Es
decir, se iluminó por completo. Solo durante un destello. Después casi
pareció avergonzado. Y entonces… nada. Se restregó el mentón de



manera ausente y me lanzó una mirada rápida bajo la cubierta de
sus pestañas oscuras.
     Sí. Yo había sido brusca con él en el trabajo porque le había
hablado a Joseph sobre nosotros. Supongo que yo también se lo
había contado a alguien. Ufff. ¿Estaba enfadado? No podía saberlo.
     —Me gusta tu estilo de Sombrerero Loco.
     Tía Mona se acomodó el pelo verde, complacida.
     —Gracias. Lo he creado yo misma.
     —Bueno —dije, demasiado fuerte, intentando terminar con la
conversación—. Será mejor que nos vayamos.
     —¡Nooo! —respondió Mona—. Tenemos todo el tiempo del…
     —Será mejor que nos vayamos —repetí, y le di un codazo en las
costillas.
     —Está bien —intervino Daniel—. Yo también debería irme. Un
gusto haberte conocido.
     —El gusto ha sido todo mío —respondió tía Mona de manera
dramática.
     Daniel caminó hacia atrás y me dijo:
     —Considera lo que te he contado y hazme saber qué piensas.
Recuerda lo que dijo Elvis.
     —Sí, claro. El destino. —Intenté soltar una risa espontánea, pero
salió nerviosa.
     —Quizás me he equivocado con respecto al destino. Te veo en el
trabajo —dijo mientras se alejaba corriendo, dejándome a solas con
tía Mona.
     —Ay, Dios —murmuró, y lo observó retirarse—. ¿Y qué ha dicho
el chico que se supone que debes pensar, eh?



     Sacudí la cabeza.
     —No es una cita, así que no tengas esperanzas.
     —Siempre tengo esperanzas, querida —comentó—. Y dicho sea
de paso… —Hizo un gesto en el aire y depositó una mano reverente
sobre mi cabeza—. Te otorgo mi bendición.



 
Capítulo 7

«Soy entrometida».
-Jessica Fletcher, Se ha escrito un crimen, (1984).

La reunión de personal del hotel fue aburrida e innecesaria. Pasé la mayor parte del
tiempo intentando no pensar en Daniel y en lo que había sucedido en el mercado,
pero me resultó difícil, porque sus ojos no dejaban de buscar los míos desde el otro
lado de la sala de descanso, y cada vez que nuestras miradas se encontraban, mi
pulso se volvía un tanto errático y mi corazón se convertía en un conejo atrapado,
golpeteaba contra mis costillas y me suplicaba que lo liberara.

     Estúpido y tonto conejo.
     Cuando comenzó nuestro turno, me sentí aliviada de verme
inmersa en el trabajo y pronto quedé inundada con pedidos de última
hora de los huéspedes. Uno de ellos era sobre un inconveniente de
equipaje con Joseph, lo cual fue completamente incómodo, porque él
no me miraba a los ojos, y eso me hacía sentir culpable… y me
pregunté cuánto le había contado Daniel. Pensé en la expresión de su
cara después de que tía Mona hubiera abierto su gran boca —«He
escuchado hablar de ti»— y cómo un momento después él dijo que
quizás se había equivocado acerca del destino. ¿Significaba eso que
solo quería que fuéramos amigos? ¿Era eso posible, después de todo
lo que habíamos hecho?
     Además de obsesionarme interpretando las emociones de



Daniel, nada destacable sucedió durante la primera parte de la
noche, y cuando tuve un rato de tranquilidad, me salté mi descanso
de diez minutos de la medianoche después de alimentar a cinco
peces dorados que habían quedado sin alquilar, y en cambio lo utilicé
para buscar registros archivados de huéspedes.
     Necesitaba corroborar si la historia de Daniel sobre las visitas de
Raymond Darke al hotel era plausible, por lo que busqué registros del
martes pasado a las siete de la tarde.
     Mmm. Había un check-in cerca de esa hora, a las 6:55 p. m. No
de Raymond Darke, sino de un tal «A. Ivanov». De hecho, cuando
retrocedí aún más en los archivos, este Ivanov aparecía dos veces
antes, ambas visitas los martes a la noche a las 6:55 p. m. Y durante
el último mes, lo mismo. Y otra vez, más atrás, en la última etapa del
invierno.
     Sus visitas nocturnas de los martes eran breves. Nunca se
quedaba a pasar la noche, sino que registraba su salida en el lapso
de una hora. Algunas visitas habían durado solo quince minutos.
     Era interesante. Muy interesante.
     Abrí un buscador web, escribí «A. Ivanov» y encontré… todo. Y
nada. Podía ser un estudiante cualquiera. Un atleta. Un pintor
muerto. Varios médicos. O un conjunto entero de rusos. Sin un primer
nombre, era imposible centrar la búsqueda.
     Analicé la información que teníamos sobre él en el sistema.
Reservaba por teléfono cada domingo. Solicitaba el número de
habitación, la misma todas las veces, que se encontraba en el quinto
piso. Nuestro piso VIP, usualmente reservado para los miembros del
Programa de Fidelidad Esmeralda.



     En nuestro sistema, la dirección del hombre figuraba en San
Francisco. La busqué en Google y cuando apareció en el mapa de mi
ordenador, me quedé paralizada.
     La empresa dueña del Cascadia estaba situada en Seattle, pero
recordaba de mi entrenamiento que habían invertido en dos hoteles
más: uno en Portland y otro en San Francisco.
     ¿La dirección de «A. Ivanov»? Era la misma que la de nuestro
hotel en San Francisco.
     Si Daniel no hubiera insistido con que esta persona era Raymond
Darke y yo me hubiera topado con esa información por mi cuenta,
habría asumido que Ivanov era alguien de la administración del hotel
que hacía viajes de rutina a los demás hoteles por alguna razón u
otra, o un «cliente misterioso» contratado por la empresa para
evaluar sus servicios de atención al cliente.
     Y quizás lo fuera.
     O tal vez Daniel había descubierto algo.
     ¿Podía ser cierto? De serlo, era monumental. Quizás no fuera un
asesinato sin resolver de 1938, pero Tippie Talbot había sido olvidada
hacía tiempo y Raymond Darke se encontraba en el polo opuesto. Era
una celebridad en el mundo de los libros. Y tal vez estuviera
caminando delante de nuestras narices cada semana.
     Un destello de emoción se encendió en mí. Ah, la atracción
embriagante de un misterio jugoso. Las pistas me llamaban con un
gesto provocador, y yo era una chica débil, muy débil.
     Un par de horas más tarde todavía estaba soñando despierta con
los posibles escenarios mientras cruzaba el vestíbulo, cuando Daniel
apareció de la nada y caminó junto a mí brevemente.



     —Te he escuchado hace un rato ayudando a esa señora que
quería cambiar de habitación. Hiciste un gran trabajo manteniéndola
tranquila.
     Un aroma puro a árbol de té y menta emanó de su pelo cuando
se lo ató con suavidad, y durante un instante caleidoscópico, fui
transportada de regreso a su coche, y mis manos estaban en su pelo,
y él me estaba besando hasta dejarme hecha una papilla débil y
tambaleante.
     Aterrada ante la idea de que de algún modo descubriera lo que
estaba pensando, me apresuré a añadir:
     —¿Me estás espiando ahora?
     —No puedo evitar escuchar —dijo, y se dio un golpecito en la
oreja mientras nos deteníamos frente a Octavia, el pulpo. Estaba
escondida dentro de su cueva principal esa noche, pero si echabas un
vistazo con detenimiento, podías ver sus brazos rojos y sus ventosas
blancas. Y si fingías mirar con detenimiento, podías ver el reflejo de
Daniel en el tanque mientras él no se daba cuenta—. Además —
continuó—, tú me espiaste en la tienda de magia.
     —No te estaba espiando.
     —Me estabas vigilando.
     —Estábamos «coincidiendo».
     Rio.
     —Eso no es verdad.
     —Sí lo es cuando mi librería favorita de casualidad se encuentra
cerca de tu tienda de magia.
     —¿Hace cuánto la visitas?
     —Años y años —respondí, todavía observando su reflejo en el



brillo suave del tanque—. Solía vivir en la ciudad.
     —Cierto, cierto —asintió, y presionó la punta de su dedo contra
el cristal para dejar una huella pálida que rápidamente se desvaneció
—. Mencionaste eso en la cafetería. Bueno, yo he estado visitando la
tienda de magia desde que usaba pañales.
     Resoplé y solté una risa suave.
     —¿Es una competición?
     —¿No piensas que es raro que ambos hayamos estado
caminando por ese mismo corredor desde siempre, quizás a unos
pocos metros del otro? Quizás nos hayamos visto antes y
simplemente no lo recordamos.
     —O tal vez, tal como dije antes, es una mera coincidencia. Pensé
que habías cambiado de opinión sobre el destino.
     —Sí, lo hice, ¿verdad?
     —Lo hiciste.
     —Debí haberlo dicho en serio, entonces. Siempre digo lo que
realmente creo. Lo que ves es lo que es. Nada que ocultar. Nada que
evadir —comentó, recorrió el cristal con un dedo y se detuvo frente a
mi mirada fija—. Es decir, dado que eres la detective Birdie Lindberg,
probablemente ya hayas descubierto eso.
     ¿Me estaba haciendo una broma? Parecía que sí, porque mi
atemorizado corazón de conejo comenzó a chocar contra mis costillas
una vez más. Me arriesgué y miré su cara, pero sus ojos apuntaban
hacia abajo.
     Se aclaró la garganta y dijo:
     —Así que… ¿has pensado en mi propuesta de misterio?
     —Así es —asentí, e intenté no sonar demasiado entusiasta—.



Necesito saber por qué piensas que ese hombre es Raymond Darke.
     —¿Lo has buscado en el sistema de reservas?
     —Por supuesto.
     Su mirada de satisfacción me molestó.
     —Imaginé que lo harías. ¿Significa eso que somos compañeros
de investigación?
     —Primero cuéntame lo que sabes.
     —No. —Sacudió la cabeza, con una sonrisa detrás de los ojos—.
Acepta resolver el crimen conmigo. Después te contaré lo que sé.
     —¿Qué te hace pensar que se ha cometido un crimen?
     —¿No querrías saberlo?
     ¡Sí, definitivamente quería saberlo! Un millar de neuronas
estaban cobrando vida en mi cabeza, destellando como una guirnalda
de lucecitas de Navidad, expectantes y curiosas.
     Pero lo único que dijo fue:
     —Te dejaré consultarlo con la almohada. Mañana no estoy, pero
trabajaremos juntos durante el siguiente turno. Me puedes dar tu
respuesta entonces. Mejor aún, dame tu teléfono.
     —Eh, no lo creo —resoplé.
     —Muy bien. Dame tu mano.
     —Ey…
     —¿Me permitirías? —Utilizó sus dientes para quitarle el capuchón
a un rotulador, acercó mis dedos hacia él y garabateó una serie de
dígitos en mi palma mientras mordisqueaba el capuchón—. Aquí
tienes. Ahora puedes enviarme un mensaje.
     —Si esto no sale con el agua, te estrangularé. ¿Es permanente?
     —Nada es permanente, Birdie. Pídele al señor Kenneth que te



enseñe el vídeo de seguridad de los ascensores del último martes de
siete a siete y cinco de la tarde. Busca a un hombre blanco que lleva
gafas oscuras y una gorra de béisbol. Lleva una bolsa de compras. —
Daniel volvió a cubrir el rotulador con un gesto dramático, cerrándolo
con fuerza con la palma de su mano, y se dirigió hacia la entrada del
hotel—. Envíame un mensaje. Cualquier día, a cualquier hora. O no lo
hagas. Es tu decisión. Quizás simplemente te guste ver cómo los
detectives resuelven casos en la televisión. Quizás no te interese
resolver uno por tu cuenta.
     —Eso no va a funcionar.
     —¿No? —gritó.
     Probablemente no.
     Caminé arrastrando los pies hacia la recepción y me quedé ahí
parada durante varios minutos, observando el rotulador en mi palma
y las puertas delanteras de la entrada del hotel para asegurarme de
que él no volviera. Después, cuando el vestíbulo se quedó vacío, me
retiré con sigilo al sector de empleados y me abrí paso hacia la
oficina de seguridad.
     Se encontraba al final del corredor del fondo, más allá de la sala
de descanso y de las oficinas administrativas. Después de corroborar
que nadie me estuviera siguiendo, espié por la puerta abierta de
seguridad y divisé al señor Kenneth holgazaneando en su silla, con
los pies apoyados sobre el escritorio.
     —Hola, hola —saludó con alegría, y me hizo un gesto para que
entrara—. ¿Qué puedo hacer por ti?
     —Me preguntaba si podía mostrarme una cinta de vídeo.
     —Con mucho gusto. —Apartó un bocadillo de jamón hacia un
lado—. Fecha, hora, posición de la cámara.



     Le repetí la sugerencia de Daniel.
     —Ascensores… Dame un segundo. El sistema es lento. Ah, aquí
está —dijo—. El vídeo está acelerado, avísame cuando quieras que
ponga pausa o lo vuelva más lento. ¿Has visto algo sospechoso?
     —Una huésped se ha quejado de que otro huésped le ha robado
su bolsa de compras —informé, orgullosa de mi rápida ocurrencia. Y
el gesto lento y poco sorprendido del señor Kenneth me hizo pensar
que esa clase de cosas sucedían con frecuencia. Me incliné para
observar cómo deslizaba el vídeo en el ordenador. Era una pantalla
dividida que mostraba el interior de ambos ascensores. Uno subía y
bajaba dos veces, trasladando huéspedes desde los pisos superiores.
El otro estaba vacío y quieto. Observé cada cara, pero ninguna
encajaba con la descripción que Daniel me había dado. Hasta que…
     —¡Ahí! —solté.
     —¿Él? —El señor Kenneth puso pausa y agrandó la toma—. ¿Ese
es tu hombre?
     —Es él, estoy segura. —Gafas de sol. Gorra de béisbol azul.
Blanco y de mediana edad. Un tanto rechoncho, nariz y mejillas
rojizas. Y estaba llevando una bolsa de compras a rayas.
     Observé la pantalla durante varios segundos, intentando hacer
coincidir la silueta de la foto de Raymond Darke de las cubiertas de
sus libros con la imagen del vídeo, y me pregunté si en serio ese
hombre era el autor famoso.
     —Lo he visto antes —dijo el señor Kenneth, entrecerrando los
ojos hacia la pantalla—. Creo que Aoki me pidió ver algunos vídeos
de él.
      Ay, no.



     —¿Quizás es el mismo huésped? —pregunté.
     —¿Piensas que este hombre robó la bolsa?
     —En realidad, no —mentí, e intenté inventar una excusa en el
momento—. El huésped que se estaba quejando dijo que era, eh, una
bolsa de Macy’s. No es esta.
     —Nop. Las de Macy’s no tienen rayas. Y esta de aquí parece de
plástico. Como si fuera de una librería, o algo así.
     —Ah. Falsa alarma —respondí.
     Pero en mi cabeza, todas las alarmas comenzaron a sonar.
     Parecía que teníamos un verdadero misterio en nuestras manos.
     Entonces, ¿qué iba a hacer al respecto?



 
Capítulo 8

«Prometo que no voy a buscar problemas».
—Amelia Peabody, El león en el valle, (1986).

Esperaba ver a Daniel en la sala de descanso cuando mi turno
terminó, pero él no estaba allí. Después de perder tanto tiempo como
me resultó posible y antes de que la gente de la sala comenzara a
preguntarse por qué estaba merodeando por allí, regresé al vestíbulo
y hablé con la recepcionista del turno siguiente sobre las tareas que
era necesario hacer. Daniel seguía sin aparecer por ningún lado, y la
recepcionista me pidió que llevara al departamento de limpieza
algunos uniformes de repuesto que habían estado guardados debajo
del mostrador de recepción, así que me dirigí a la lavandería. Los
empleados de limpieza aún estaban en mitad del cambio de turno,
así que me senté en el extremo de una gran mesa plegable y esperé
a que alguien registrara lo que había llevado. Esperé tanto que me
quedé dormida.
     Durante un rato. Una empleada me despertó, lo que fue
humillante.
     Probablemente no tenía nada que ver con la narcolepsia. Yo
estaba exhausta porque trabajaba por las noches e intentaba
acostumbrarme. Le podría haber sucedido a cualquiera, y me obligué
a no pensar demasiado en ello.



     Pero por haberme quedado dormida, no solo no había visto a
Daniel sino que había perdido el primer ferri, y tuve que esperar el
siguiente. Cuando finalmente llegué a la isla y caminé desde la
terminal hasta mi casa, ya eran pasadas las siete de la mañana.
     Mientras bajaba los escalones hacia nuestra puerta principal,
divisé al abuelo en el invernadero… y a alguien más. Él me hizo un
gesto para que entrara, vi su silueta borrosa detrás del cristal
salpicado por la lluvia. Dudé antes de desviarme de mi camino. El
aire húmedo y el compost invadieron mis pulmones mientras la
puerta desvencijada se cerraba con un golpe detrás de mí.
     El abuelo estaba sosteniendo una pequeña planta de tomates
unida a un terrón de tierra negra. Junto a él se encontraba su amigo
de toda la vida, un oficial de policía de Seattle retirado llamado Roger
Cassidy, conocido simplemente como Cass. Era alto y esbelto, y una
buena década mayor que el abuelo. Su pelo, alguna vez rojo
brillante, ahora estaba pálido. También tenía una mano ortopédica,
después de haber perdido la suya antes de que yo naciera; le habían
disparado mientras cumplía su deber.
     —Birdie —saludó con una amplia sonrisa.
     —Hola, Cass. No esperaba verte aquí tan temprano. —Vivía al
otro lado de la isla en una casa pequeña, frente a Bremerton. Nunca
se había casado ni tenía mascotas. A veces me preguntaba si se
sentía solo. Desde que mi abuela había muerto, el abuelo y Cass
pasaban más tiempo juntos. Era como si su muerte hubiera roto una
barrera invisible alrededor de nuestra casa, y ahora la mitad de la
ciudad golpeaba nuestra puerta para ver cómo lo estábamos
llevando.
     —He comprado un poco de café en el centro y pensé en traerle



un poco a Hugo, y lo encontré aquí hace algunos minutos. —Levantó
un vaso desechable de café—. ¿Acabas de llegar de tu nuevo trabajo?
     —Así es. —Aparté unos centímetros el bastón de metal del
abuelo para que no se chocara con él. Esa mañana, antes, le había
enviado unos mensajes desde el hotel para que no se preocupara,
pero no me había respondido—. Siento llegar tarde. Perdí el primer
ferri.
     —Y estás rociada —dijo, utilizando su propia jerga para la
llovizna que estaba adherida a mi pelo y a mi ropa.
     —Siempre estoy rociada. ¿Qué estás haciendo aquí?
     —Poniéndole tutores a los tomates Marnero —explicó el abuelo,
y sacudió la tierra de sus guantes de jardinería—. A tu abuela le daría
un ataque si se enterara de que he descuidado sus plantas.
     A mi abuela le había encantado la cocina y había pasado la
mitad de sus días ahí fuera, cultivando hierbas, vegetales y algunas
orquídeas. Antes de casarse con mi abuelo y de haber tenido a mi
madre, había trabajado como misionera en el este de África y en
Bolivia, y aseguraba que esos viajes le habían despertado el interés
por cocinar cosas nuevas. Curris. Panes fritos. Platos aromáticos de
arroz.
     Mientras vivía, particularmente durante el último par de años, lo
único que habíamos hecho era discutir. Pero ahora que se había ido,
solo podía recordar las cosas buenas. Era como si mi mente se
empeñara en hacerme sentir el hecho de no haberla valorado más
mientras estaba entre nosotros. Lo mismo había sucedido tras la
muerte de mi madre. En fin, supongo que esa era la razón por la que
había evitado ir allí durante los últimos meses, para no pensar
demasiado en ello. Y supongo que al abuelo le había sucedido lo



mismo. Muchas de sus plantas estaban muertas. Al menos las
orquídeas estaban prosperando.
     —¿Alguna razón por la que hayas llegado tarde? —preguntó el
abuelo.
     —Simplemente… he perdido la noción del tiempo.
     No preguntó el porqué, así que no entré en detalles.
     —¿Ha sucedido algo interesante en el trabajo? —preguntó Cass
—. En ese hotel murió esa actriz. ¿Cuál era su nombre?
     —Tippie Talbot —informé.
     —Tenía solo veinte años —agregó el abuelo—. Actuó en una
película con Cary Grant, creo. Birdie dice que su habitación fue
desmantelada. ¿Alguna otra protesta por los derechos de los
animales? —preguntó, y le informó brevemente a Cass sobre el
escándalo del pulpo y los peces dorados.
     —Ninguna protesta. Tampoco filtraciones de cloacas. Esta noche
ha sido muy aburrida. Ni siquiera estoy segura de por qué necesitan
una recepcionista por la noche, para ser sincera. Todo está bastante
automatizado. Un mono podría hacer funcionar el sistema.
     —Esos son los mejores trabajos —dijo el abuelo, y se le
arrugaron los rabillos de los ojos—. Sin estrés. Sin responsabilidades.
Disfrútalo mientras puedas. Un día estarás deseando volver allí para
trabajar como un mono.
     —Uh-uh, ahh-ahh —gesticulé, haciendo mi mejor imitación
simiesca.
     Rieron, y el abuelo comenzó a enrollar el alambre de gallinero
que había estado utilizando para cubrir las plantas de tomate.
     —De hecho —dije—, hoy sí ha pasado algo interesante. He



escuchado algunos rumores sobre Raymond Darke.
     Cass levantó la mirada.
     —¿El escritor? ¿No es el que escribe lo que tú lees, Hugo?
¿Thrillers?
     —¿Qué rumores? —preguntó el abuelo.
     —Alguien con quien trabajo asegura que Darke se registra en el
hotel todas las semanas durante solo una hora.
     El abuelo se levantó las gafas, dejando una mancha de tierra en
su nariz.
     —Estás bromeando.
     —No. Quédate quieto. —Utilicé el pulgar para quitarle la mancha
—. Revisé los registros del hotel y alguien llamado Ivanov se registra
todas las semanas. Siempre la misma habitación. —Les informé que
su dirección era la misma que la de nuestro hotel en San Francisco y
también les hablé sobre el hombre de la gorra de béisbol del
elevador.
     —Muy raro —murmuró Cass—. Pero ¿por qué piensa tu
compañero que es Darke? Todos los periodistas de Seattle venderían
su pie izquierdo para revelar quién es el hombre detrás de los libros.
     —Daniel dice…
     —Daniel —repitió el abuelo—. ¿Es ese el chico que has
mencionado antes? Vosotros dos os estáis haciendo amigos muy
rápido, ¿verdad? Mona me envió un mensaje anoche. Dijo que lo
conoció…
     Ufff.
     —Es cierto.
     Cass rio.



     —Conozco esa mirada. Hugo, deja de fastidiarla.
     El abuelo sostuvo las manos en alto y se rindió.
     —No la estoy fastidiando. Continúa, Birdie. Continúa.
     —No tengo mucho más que contar. Daniel asegura tener pruebas
de que es Darke. Pero no puede descifrar por qué visita nuestro
hotel. Quiere que yo lo ayude a descubrirlo.
     El abuelo asintió.
     —Ya veo. ¿Sabe que eres una fanática de los misterios?
     —Sí.
     Compartió una mirada cómplice con Cass, mirada que yo ignoré.
Después guardó el rollo de alambre de gallinero debajo de una mesa
para macetas.
     —Sabes, es curioso que menciones ese tema, porque anoche
estaban hablando de Darke en Rainer Time .
     Su programa favorito de radio local, que se transmitía tarde por
la noche.
     —Llamó un oyente para hablar sobre el detective de los libros de
Darke…
     —Paul Parker —dije—. El nombre de detective más estúpido del
planeta.
     —Te guste o no, es un nombre que vale un millón de dólares
para Darke —declaró el abuelo con una sonrisa—. En fin, el oyente
estaba hablando sobre cómo el detective de Darke es un fanático de
la ópera y que todos los títulos de sus libros están inspirados en
nombres de óperas. Se dice que los escritores en general escriben
sobre lo que conocen. Me sorprendería mucho que el señor Darke no
tuviera una obsesión real con la ópera. Creo que incluso recuerdo



haber leído una entrevista que le hicieron… casi nunca las concede,
ya lo sabéis.
     Hice un círculo con la mano, impaciente.
     —¿Y?
     —¿Qué tienes en la palma de tu mano?
     —Parece un número de teléfono —comentó Cass.
     Restregué la tinta con el pulgar, sintiendo las mejillas acaloradas.
     —No será de tu amigo Daniel, ¿verdad? —preguntó el abuelo.
     —Es el número de la gerente —mentí—. ¿Qué estabas diciendo
sobre la entrevista de Darke?
     —Ah, cierto. Estuve a punto de llamar al programa, pero no
estaba seguro al cien por cien, y antes de que pudiera buscar la
revista, ya estaban hablando de otro tema. Pero creo recordar que en
esta entrevista Darke mencionó que coleccionaba discos de ópera.
Discos verdaderos, como los que solían hacer antes.
     Aún los hacían. Mucha gente coleccionaba vinilos, y algunos
valían grandes sumas de dinero.
     Si Darke los coleccionaba, entonces era lógico que recorriera
tiendas de vinilo en Seattle. Me pregunté cuántas habría. Conocía al
menos una en Pike Place, pero no recordaba haber visto discos de
ópera allí. Además, si un hombre intentaba pasar desapercibido,
probablemente no iba a recorrer un sitio tan ajetreado y repleto de
turistas. Quizás una tienda más pequeña con menos movimiento. Una
tienda que empleara a alguien que compartiera su pasión por la
música.
     En mi cabeza, no pude resistirme y escribí un expediente para
Darke:



Sospechoso: Raymond Darke

Edad: ¿Empezando los cincuenta?

Ocupación: Autor de novelas de misterio.

Educación: Graduado de la Universidad de Washington (según su biografía
pública).

Descripción física: Blanco. Un tanto excedido de peso. ¿Posible rosácea?
(Nariz enrojecida).

Características de la personalidad: Rico. Famoso. Desea pasar
desapercibido; valora la privacidad. Lleva una gorra de béisbol azul y gafas
de sol en público para… ¿ocultar su identidad?

Otros detalles: Sus libros demuestran familiaridad con los procesos legales.
Fanático de la ópera. Coleccionista de vinilos. (Se requiere mayor
investigación… ¿con Daniel?).

     —¿Algo de eso ayuda? —preguntó el abuelo.
—Posiblemente. Investigaré un poco más. Pero ahora me iré a

dormir.
     —Me gustaría saber qué averiguas —agregó Cass.
     El abuelo me dedicó un gesto de aprobación.
     —Has encontrado un excelente misterio, Birdie. Mucho mejor
que esa filtración tóxica de tuberías cloacales… y probablemente sea
mejor para tu salud.
     Muy gracioso, pero el riesgo se multiplicaba por dos.



Capítulo 9
«¿Sabes? Ese parece un caso interesante. ¿Por

qué no lo aceptas?».
-Nora Charles, La cena de los acusados, (1934).

El número de teléfono de Daniel no salió con jabón. Tuve que
revolver todo el baño en busca de alcohol para limpiar la tinta, y aun
así, todavía era visible cuando desperté a la tarde siguiente. Eso me
irritó. Pensé en utilizarlo para enviarle un mensaje y hacerle saber lo
que pensaba sobre el tatuaje que había dejado en mi mano, pero
decidí esperar hasta verlo en el trabajo, donde también podría
hablarle sobre Darke y la pista de los discos de ópera. Pero cuando
llegué al hotel, me di cuenta de que Daniel tenía el día libre. No
estaba segura de si me sentía molesta o decepcionada.
     Quizás un poco de las dos cosas.
     A diferencia de la noche anterior, el hotel no estaba ajetreado.
Dos empleados del personal habían dado parte de enfermos, pero
Melinda parecía estar demasiado cansada como para que le
importara. Quizás el embarazo la estuviera agotando. O quizás fuera
Chuck, que insistía en contarles a todos los empleados un estúpido
chiste sucio, lo que ya era malo, pero no dejaba de equivocarse en el
remate. Yo simplemente lo ignoré y me puse a leer el libro de
emergencia que guardaba en mi bolso detrás del escritorio en un



intento desesperado por pasar el rato y mantenerme despierta.
     Cuando la noche finalmente terminó y llegó el cambio de turno,
yo estaba exhausta del aburrimiento y deseando comer un plato
caliente. Después de quitarme la chaqueta de empleada del Cascadia
y colocarme mi abrigo favorito de gabardina azul marino, me dirigí
hacia el piso de mármol del vestíbulo y salí del hotel.
     El aire helado de la noche estaba envuelto en una neblina ligera
que había flotado desde la bahía; olía a sal y estaba suspendido en la
parte superior de los edificios y en las farolas de la calle formando
halos humeantes. Una llovizna leve comenzaba a caer, así que
levanté la capucha que estaba abotonada a mi abrigo y observé la
calle. «Mantente alerta a tus alrededores», me advertía siempre el
abuelo. La Primera Avenida estaba tranquila, solo había algunos
vehículos y un empleado de limpieza. Divisé a un conocido anciano
vagabundo que Joseph aseguraba que era amable, y debajo de una
farola rodeada de niebla, posado sobre un soporte para periódicos
como un cuervo, vi a alguien más.
     ¿Daniel?
     Parpadeé y él seguía allí, sonriendo debajo de una capucha
negra. No podía confiar en lo que veía. Quizás me había quedado
dormida en la sala de descanso y era solo un espejismo. Eché un
vistazo a mi mano y flexioné los dedos. Uno, dos, tres, cuatro, cinco…
     No era un sueño.
     —Hola, Birdie —saludó.
     —¿Qué estás haciendo aquí afuera? —pregunté—. No estás de
turno.
     Saltó del soporte para periódicos y aterrizó con gracia sobre unas
Converse negras, y caminó hacia mí.



     —Estaba cumpliendo con un recado.
      ¿A las cuatro y treinta de la mañana?

     —Y pensé que querrías compañía de camino al ferri, con todos
los locos que uno puede encontrar aquí afuera a esta hora de la
madrugada —dijo—. ¿Estás enfadada? Si no me quieres aquí, pídeme
que me retire y lo haré. Me estoy dando cuenta de que podría
parecer uno de esos chiflados.
     —¿Eres un chiflado?
     —¿Uno bienintencionado? —preguntó, y se encogió de hombros
con las palmas hacia arriba—. ¿Uno adorable? Definitivamente no un
loco con una motosierra.
     —Eso es probablemente lo que un loco con una motosierra diría.
     —Touché , Birdie —dijo, haciendo chasquear los dedos como si no
hubiera pensado en ello—. Si prefieres no arriesgarte, lo entiendo.
     Lo miré y después eché un vistazo a los coches aparcados junto
a la acera.
     —No entraré en tu coche de nuevo.
     —Ni siquiera está aparcado aquí. Vamos. Déjame acompañarte
hasta el ferri.
     —Sale dentro de una hora.
     —Entonces, ¿a dónde te dirigías?
     Dudé, y mi mirada se desvió hacia el final de la calle.
     —Eh…
     —¡Ah! —Se golpeó la frente con la palma de la mano—. Claro. Al
Moonlight, ¿verdad? No me mires así. Es lógico. Me contaste que
vivías sobre la cafetería cuando eras niña, y es lo único que está
abierto aquí tan temprano además de ese 7-Eleven donde ocurrió ese



asesinato en Pike y la Tercera Avenida.
     Esa extensión de la Tercera Avenida estaba fuera de los límites,
de acuerdo con mi abuelo. Demasiados tiroteos. Y acuchillamientos.
Aunque, extrañamente, quizás no fuera tan malo como el 7-Eleven de
los hachazos, en el sur de la ciudad, por razones fáciles de deducir.
     —Por ese motivo me dirijo a la cafetería cuando no quiero ir
directamente a casa después del trabajo —continuó—. El café me
vendría jodidamente bien ahora mismo.
     ¿Cómo podía escaparme de eso? ¿Quería escaparme de eso? Me
sudaban las manos de nuevo, lo cual era una clase de milagro
médico raro, porque estaba helado aquí fuera. Me mantuve ocupada
ajustando el cinturón de mi abrigo alrededor de mi cintura.
     En primer lugar, visitar la cafetería con él sería raro por lo que
había sucedido la primera vez que habíamos estado allí juntos. En
segundo lugar, realmente quería hablar con él sobre Raymond Darke.
     Y en tercer lugar, en algún rincón de mi interior estaba
inexplicablemente feliz de ver a Daniel, y tal vez eso fuera un
problema, porque me llevaba de vuelta al primer lugar.
     —Vamos —dijo, con una sonrisa amable—. Compartamos un
desayuno de madrugada. Relajado. Solo dos compañeros de trabajo
que definitivamente nunca se han tocado.
     —Ay, Dios —susurré, mientras una ola de calor se expandía por
mi pecho.
     —Incluso podemos pagar a medias la cuenta para mantener todo
equitativo. —Inclinó su cabeza encapuchada para encontrar mi
mirada; la expresión de su cara era amable y bondadosa—. Además,
deberíamos hablar acerca de tú-sabes-quién y nuestra investigación.



     —Investigación a la que todavía no he accedido.
     —Más razón para hablar. ¿Qué dices?
     Miré la calle de arriba abajo antes de responder.
     —Muy bien. Solo un desayuno. Después necesito llegar al ferri.
Mi abuelo me estará esperando. Su mejor amigo fue policía, y si llego
siquiera un minuto tarde, hará que todo el departamento de policía
de Seattle salga en mi búsqueda.
     Entrecerró un ojo.
     —Creo que debería ofenderme porque sientas la necesidad de
decirme eso, pero ey. Si yo fuera una chica, probablemente diría lo
mismo. Vosotras os enfrentáis a cosas con las que nosotros no nos
topamos, así que lo comprendo. Y puedes marcharte cuando quieras
o enviarme a la mierda, y yo me iré.
     —Ah, ¿sí?
     —¿No te lo he contado? Soy un loco adorable y un gran experto
en fugas. Quizás el mejor.
     —¿En serio?
     —Deberías ver mis trofeos.
     —¿Existe un premio al Mejor Fugitivo?
     —Algunos. Unos dicen Máximo Fugitivo del Universo, pero, ya
sabes, no me gusta alardear.
     —Parece que eso es exactamente lo que estás haciendo.
     Rio y me hizo un gesto para que me colocara a su lado.
     Caminamos juntos por la acera, las suelas de nuestros zapatos
golpeaban contra el concreto empapado por la lluvia. La ciudad
estaba vacía de manera imposible, un gigante dormido: solo éramos
liliputienses, caminando de puntillas por su perímetro.



     —¿Cómo has llegado aquí? —pregunté.
     —En coche. —Tenía las manos metidas en lo profundo de los
bolsillos de sus jeans y los codos pegados al cuerpo. La cabeza
enterrada en su capucha. Solo podía ver atisbos de su cara mientras
hablaba—. No lo aparco en el garaje del hotel. Mi madre es amiga de
alguien que trabaja para el aparcamiento Diamond, así que tengo un
sitio gratis reservado en el garaje detrás de… bueno, ya sabes.
Donde estuvimos antes.
     —Ah —dije, esperando que él no notara la rotura de mi voz—.
Eh, pensé que el aparcamiento del hotel era gratis para los
empleados.
     —Lo es, pero si hubieras visto las cosas que yo vi he visto allí…
ratas, cucarachas. La amenaza constante de las aguas cloacales. Ah,
por no mencionar que la parte del garaje donde nos permiten aparcar
es un riesgo para la seguridad. Una columna está dañada. Un día,
habrá un terremoto y todo se derrumbará.
     —¿Lo dices en serio?
     —No me voy a arriesgar. Además, huele a orín allí abajo.
     —¿No huele así la mitad de la ciudad?
     Él rio.
     —No te equivocas, Birdie. Orín rancio y mierda de gaviota: Eau
de Seattle .
     La sirena de una ambulancia retumbó en la distancia mientras
cruzábamos la calle y nos dirigíamos hacia la luna de neón de la
cafetería. A través de las ventanas, el Moonlight no parecía
precisamente lleno, pero tampoco estaba vacío. Daniel estiró el brazo
por encima de mi hombro para llegar a la puerta y abrirla para mí, y



después entramos.
     Unas antiguas canciones de Motown sonaban en la radio que
había en el rincón, mientras yo echaba un vistazo rápido al sitio.
Había dos policías en la barra bebiendo café. Una pareja que parecía
al borde de una resaca engullía tortitas en un reservado en el rincón.
Otras tres mesas estaban ocupadas, y podía ver al cocinero envuelto
en una nube de vapor más allá de la ventana de entrega de comida,
donde un solo talón de pedidos colgaba de un gancho. Nadie que yo
conociera estaba trabajando esa mañana.
     —Ey, nuestro reservado está libre —anunció Daniel, quitándose
la capucha. La electricidad estática hizo que su brillante pelo negro
se pegara a su chaqueta hasta que él lo liberó y lo colocó sobre su
hombro.
     ¿Nuestro reservado? Ese era mi reservado.
     Me miró y se tiró del lóbulo de la oreja de manera ausente.
     —Lugares como este con mucho sonido de fondo y una acústica
terrible hacen que me resulte más difícil escuchar. Los sonidos se
vuelven confusos, en especial en las mesas abiertas. Preferiría
sentarme en un reservado, donde todo es más privado. ¿Te parece
bien?
     Asentí, me deslicé por un extremo y enterré la nariz en un menú
que descansaba entre la ventana y un servilletero. Después de
algunos segundos, el dedo de Daniel se enganchó en la parte
superior de mi menú. Lo bajó lentamente hasta que pudo ver mi
cara.
     —¿Sabes qué deberías pedir?
     —¿Infinitos Hash Browns? —Era lo más barato y lo más delicioso.



     —Y tarta.
     Hice una mueca.
     —Ni siquiera son las cinco de la mañana.
     —Au contraire, mon ami —dijo Daniel, colgando su brazo en el
respaldo del asiento de vinilo—. Siempre es hora de tarta en algún
sitio. Y no estoy seguro de si sabes esto, pero esta cafetería prepara
la mejor tarta de toda la ciudad.
     Lo sabía. Era la favorita de mi madre. Comía tarta Moonlight casi
todos los días. La primera vez que había vuelto después de que ella
muriera y yo me mudara a Bainbridge, comí tantas porciones que
vomité en el baño. Supongo que por eso no la volví a comer desde
entonces. A veces sentía que el duelo era como una cuerda floja y
que yo empleaba la mitad de mi tiempo intentando mantener el
equilibrio; nunca me caía, pero tampoco lograba llegar al otro lado.
     Daniel señaló el letrero de tiza de la tarta del día y leyó en voz
alta: «la cereza del postre , una mezcla de cerezas Bing y Rainier,
coronada con un crumble de azúcar negra y un anillo de caramelo».
Besó sus dedos, al estilo chef.
     —¿Sabías que tienen un jodido calentador comercial de tartas
detrás del mostrador?
     Lo sabía. Cuando era niña, había ayudado a la señora Patty a
llenarlo en los días lluviosos. Siempre decía que era un pecado servir
tarta de manzana fría.
     —Hazlo, Birdie —insistió—. Yo lo haré. La tarta de desayuno es
la mejor tarta. Es alucinante, MS.
     —¿Nunca superarás lo de MS? —murmuré.
     —Nunca. Lo utilizaré cada vez que pueda. Es adorable, maldita



sea.
     Una camarera de edad universitaria se acercó a nuestra mesa e
hizo una pausa para mirarnos.
     —Ah, sois vosotros de nuevo —dijo, y guardó un lápiz sobre su
oreja, junto a su pelo teñido de rojo fresa. La tarjeta con su nombre
la identificaba oficialmente como Shonda, pero una pegatina que
tenía sobre él decía: Cap’n crunch.

     »¿Os vais a escapar de mí como la última vez?
     Quise fundirme al asiento y deslizarme bajo la mesa.
     Daniel simplemente le sonrió.
     —Shonda, ah, Shonda. La mejor camarera del Moonlight, ¡no! La
mejor camarera de todo Seattle. Sabes que eso fue un error. ¿No he
venido aquí durante meses? ¿Es que no soy tu cliente favorito?
     —Cualquiera que me deje las propinas adecuadas es mi cliente
favorito —respondió de manera inexpresiva.
     Daniel rio.
     —Ok, pero lo del mes pasado fue un error, y ya pagué por ello,
¿recuerdas?
     —Lo recuerdo —dijo la camarera—. Las peleas de enamorados
vuelven loca a la gente. Supongo.
     —Nah. Solo somos compañeros de trabajo —se apresuró a
aclarar Daniel—. No somos como esos imbéciles, lo prometo —dijo, y
levantó el mentón hacia las fotografías Polaroid de los criminales del
Moonlight.
     Ella se quedó mirándolo, con una mano apoyada en su cadera.
     —Mira. Estamos en tablas. —Sacó un billete arrugado de veinte
dólares de su bolsillo, lo alisó y lo colocó junto a su servilleta—. Yo



quiero una porción de La Cereza del Postre y café. Con un adicional
de nata. Tu propina será legendaria.
     La camarera le dedicó un suspiro resignado antes de mirarme.
¿Se daba cuenta de que yo me sentía mortificada? ¿Sabía lo que
habíamos hecho el mes pasado?
     —Juraría que te conozco de algún otro lado —dijo, y me miró con
los ojos entrecerrados—. Ah, espera. ¿Te he visto aquí hablando con
la señora Patty?
     Asentí.
     —Crecí en uno de los apartamentos de arriba. Ella cuidó de mí
varias veces.
     —Ah —asintió la camarera—. Eres esa chica. Dovie.
     —Birdie.
     —Lamento lo de tu madre. La señora Patty dijo que era como
una hija para ella.
     —Gracias —respondí. Las condolencias me hacían sentir
incómoda, por lo que miré sin ver el menú e hice el pedido sin pensar.
Sentí alivio cuando se retiró.
     »Gracias por cubrirme —le murmuré a Daniel.
     —No importa —me aseguró—. ¿Te encuentras bien? Te quedaste
callada cuando mencionó a tu madre.
     —Supongo que estoy cansada de que todos sientan pena por mí.
La muerte es un tanto personal. Hablar de ello de manera tan
espontánea con desconocidos, bueno, ya sabes, «ey, hace un calor
abrasador aquí afuera, y dicho sea de paso, lamento la muerte de
esa persona», puede ser… agotador.
     —Lo comprendo perfectamente.



     —Han pasado diez años desde que murió mi madre, y siento que
no debería afectarme tanto como me afecta a veces.
     —Pero ¿hace cuánto murió tu abuela? ¿Seis meses?
     —Más o menos. A estas alturas debería ser una profesional en
materia de condolencias, ¿no te parece? —comenté, intentando
aligerar la atmósfera.
     —No creo que nadie lo sea —dijo con una sonrisa suave que fue
extrañamente reconfortante—. Y siempre las ofrecen con un toque de
piedad, lo cual es aún peor.
     Asentí, un tanto sorprendida de que me hubiera comprendido.
Después recordé la cuenta de la red social que coincidía con su
nombre online, y la única línea de su biografía que la acompañaba:
Dejad de preguntar si estoy bien . Quizás fuera algo más que solo
angustia genérica de adolescente. Dudé y después pregunté:
     —¿Es que alguien cercano a ti…?
     Sacudió la cabeza.
     —No. Solo odio que la gente sienta lástima por mí. Me hace
sentir débil.
     Ah. Creo que estaba hablando de su oído, pero no parecía querer
seguir dando explicaciones, así que solo asentí y miré por la ventana
salpicada de lluvia. Las luces en movimiento de los coches creaban
huellas borrosas hacia arriba y hacia abajo de la calle.
     —No estaba cumpliendo con un recado.
     Levanté la mirada hacia Daniel.
     —¿Cómo?
     —Mentí —dijo, y recolocó los cubiertos—. Vine todo el camino
hasta aquí para verte. No de una forma acosadora. Es solo que… no



lo sé. No lo sé —repitió.
     —Ah —solté como una estúpida. Una parte de mí había entrado
en pánico al pensar: ¿Quiere tener la Charla? Ha estado de acuer do con
que hablar de ello aquí sería raro . Pero también estaba pensando: ¿Ha
venido aquí en su día libre para verme? Y una decena de burbujas con
forma de corazón se apoderaron de mi cabeza. Quizás simplemente
quería hablar sobre Raymond Darke. De ser así, ¿por qué estaba tan
nervioso?
     Y así era exactamente cómo me sentía yo. Así que solo
pregunté:
     —¿Dónde vives?
     Se cruzó de brazos y los apoyó sobre el borde de la mesa,
inclinándose hacia adelante.
     —A un par de calles de Alki Beach, al oeste de Seattle. Crecí al
otro lado de la ciudad, al este del Distrito Internacional. Me gradué
de Garfield el año pasado.
     —Ese es un instituto importante. —Su equipo de fútbol salía
siempre en las noticias locales. Jimi Hendrix había asistido allí. Y
Quincy Jones. Si mi madre no hubiera muerto, y si hubiéramos
seguido viviendo en ese edificio, también habría sido mi instituto—.
¿Te gustaba?
     Se encogió de hombros.
     —Estuvo bien. Me gustaba nuestro antiguo vecindario. Muchos
de mis primos vivían allí. Pero nos fuimos después de la graduación,
cuando mi madre decidió mudarse al Nido.
     —No sé qué es eso.
     Soltó un quejido.



     —Covivienda. Es como una calle entera de terreno privado que
alberga a veinte familias. Cada una de ellas vive en casas separadas
o apartamentos, pero hay una casa común en el centro, y allí es
donde todos los residentes se encuentran y toman decisiones. Es una
clase de concepto danés de la década de 1970. Muchos hippies
mayores viven allí, pero están intentando ser «diversos» —hizo
comillas con los dedos—, así que por esa razón eligieron a mi familia
para ocupar una casa. Somos la familia representativa no blanca.
¡Hurra! —explicó sin entusiasmo con el puño en el aire.
     —Eso es… ¿interesante? Es decir, el concepto de vivienda.
     Se encogió de hombros.
     —Está bien cuando quieres comer gratis en la casa común. No
está nada bien cuando quieres subir la música y relajarte, porque uno
de los malhumorados mayores de la comunidad se acercará y te dirá:
¡Baja el volumen, hijo! —Hizo la voz satírica de un anciano—. Y
después serás avergonzado en la reunión mensual de residentes.
Pero da igual. Está bien. Ahorro dinero. Solo tengo que escuchar
cómo mi madre insiste para que vaya a un instituto falso.
     —¿Qué es un instituto falso?
     —No estoy listo para la universidad. Es una historia aburrida. —
Se encogió de hombros con desdén y suspiró—. En fin, solo desearía
que Alki Beach no estuviera tan lejos del trabajo.
     —Puedo ver su playa desde mi casa.
     —¿Sí?
     —En los días despejados —aclaré—. Casi puedo distinguir el faro
en Alki Point.
     —¿Es un maldito chiste?



     —No es un maldito chiste.
     Él rio.
     —Me encanta lo adecuada y correcta que suenas cuando dices
malas palabras. Es adorable. Así que, si me coloco junto al faro y
saludo, ¿podrías verme?
     —Queda a ocho kilómetros atravesando el agua, o algo así, así
que no. Pero puedo ver el monte Rainier en los días despejados.
     —Genial. Yo solo he estado en Bainbridge Island una vez. Mi
familia quería ver el muro conmemorativo a los japoneses.
     Tenía la intención de contarle que yo había estado en la
ceremonia de inauguración del muro, pero la camarera me
interrumpió. Había traído una jarra de café, una taza de té caliente,
un plato de hash browns y una porción de tarta vergonzosamente
grande. Mantuve la cabeza baja mientras repartía todo y servía el
café para Daniel. Cuando Shonda se retiró, extraje la bolsita húmeda
de hojas de té de mi taza y me concentré en invertir la botella de
kétchup sobre mis hash browns y obervar cómo la salsa descendía
lentamente por el cuello de la botella.
     —Tienes que golpearla con el talón de la mano —sugirió Daniel.
     Lo observé por encima de la botella de kétchup.
     —Lo haré a mi manera, gracias.
     Resopló sonriendo y después de un momento dijo arrastrando las
palabras:
     —Así que-e-e. ¿Hablaste con el señor Kenneth en la oficina de
seguridad?
     Mi corazón se aceleró.
     —Así es.



     —Y viste el vídeo del elevador.
     —Sip.
     —¿Y? ¿Qué piensas?
     Incliné la botella de kétchup y la sacudí una sola vez.
     —Te lo contaré cuando tú me cuentes cómo sabes que ese
hombre es realmente Raymond Darke.
     —Te está consumiendo la curiosidad, ¿verdad? Lo puedo ver.
     —No, no puedes.
     —Sí, puedo. Los buenos magos tienen que ser capaces de
detectar indicios no verbales para así poder adivinar cómo
reaccionarán las personas marcadas, y no me molesta decir que soy
muy bueno en eso. Tú intentas parecer relajada y compuesta, pero
puedo leerte como a un libro, Birdie Lindberg. Siempre que hablamos
de misterios, te pones muy alerta y haces ese gesto gracioso de
entrecerrar los ojos.
     —Esa es mi expresión de Nancy Drew —expliqué, y me sentí un
tanto avergonzada—. Así la llama tía Mona.
     Sonrió y me señaló por encima de la mesa.
     —¡Ajá! Así que estaba en lo cierto.
     —Quizás.
     —Dime que estaba en lo cierto. Necesito escucharlo de tus labios
—bromeó, y casi sonó como si estuviera coqueteando.
     O tal vez estaba recordando cómo había sido todo entre nosotros
el día en que nos habíamos conocido.
     —Primero dime cómo sabes que es Raymond Darke —insistí.
     Soltó una risita y se restregó las manos como si estuviera tan
nervioso por contármelo como yo por escucharlo.



     —Ok, la razón por la que lo sé es porque lo llevé desde el hotel
al Safe. —Cuando sacudí la cabeza, aclaró—: Safeco Field. Tenía
entradas para un partido de los Mariners. Fue después de su primera
visita al hotel. Tenía prisa por llegar al estadio para asistir a una
fiesta en una suite privada, ya sabes, uno de esos salones de lujo que
la gente rica y las empresas alquilan.
     Asentí y agité de nuevo la botella de kétchup, evitando poner mi
expresión de Nancy Drew.
     —En fin, en general a la mayoría de los huéspedes del hotel les
gusta hablar conmigo en la furgoneta —comentó Daniel, y pinchó un
extremo de su tarta con los dientes de su tenedor—. A los que no les
gusta, simplemente quieren que ponga la música mientras revisan
sus teléfonos o lo que sea. Pero este tipo no quería ninguna de las
dos cosas. Nada de música. Nada de conversación. Y después atendió
una llamada, y en ese momento até cabos.
     Los párpados de Daniel aletearon cuando se metió un bocado de
tarta en la boca.
     —Está muy buena. En serio, Birdie. Tienes que probarla.
     Ahora casi estaba deseando haber pedido una porción.
     —¿Cómo ataste los cabos?
     —La llamada era de su agente. Estaban hablando sobre las
ventas de un libro. Él estaba enfadado porque el cheque de sus
adelantos era erróneo. Aseguraba que la editorial le debía dinero, y
al parecer el agente estaba harto de su mierda, porque
intercambiaron algunos gritos. La verdad es que ese hombre es
realmente un idiota. Y, en fin, para resumir, ¿los títulos de los libros
que mencionó? Los busqué más tarde. Eran libros de Raymond Darke.



     Apoyé la botella de kétchup en la mesa; no salía, y no quería
hacerlo de la manera en la que Daniel había sugerido, porque
probablemente se regodearía hasta el final de los tiempos.
     —¿Me estás diciendo que el Thomas Pynchon de los thrillers
legales, un hombre que con todo éxito ha ocultado su identidad a la
prensa durante veinte años acaba de descuidarse y dejar que un
chófer de furgoneta sepa quién es?
     —Te sorprendería saber lo que escucho en esa furgoneta. Te
conmocionaría. Una vez escuché a un pez gordo de Amazon pedir dos
prostitutos por teléfono.
     —No me digas.
     —Sí te digo. Y una vez, un congresista le gritó a su esposa
delante de mí, le dijo cosas espantosas y horribles que no le dirías ni
a tu peor enemigo mientras ella lloraba. Me cuestioné si no debería
haber llamado a la policía. Es decir, si la trataba así en público, ¿qué
le hacía en casa? Pero ya ves, eso es lo importante. No es realmente
en público, porque para muchas de esas personas yo no soy un ser
humano real. Soy solo el chófer, un sirviente que está para cumplir
órdenes. Nunca me verán otra vez, así que ¿por qué molestarse en
contenerse?
     —Guau.
     —Así es cómo funciona el mundo, Birdie.
     Era verdad. Le pregunté a Daniel los títulos de los libros, y él los
recitó sin pensar. Reconocí uno de ellos, y cuando comencé a alzar mi
teléfono para buscar el otro, él dijo:
     —Aún no ha sido publicado. Haz clic en el primer enlace. Creo
que es Entertainment Weekly . Revelaron la cubierta hace un par de



meses.
     Tenía razón. Miré primero mi teléfono y después su cara.
     —¿Estás seguro de que era Raymond Darke, y no solo un
representante o algo así?
     —Era Darke. Apostaría mi vida.
     Nos quedamos en silencio durante unos instantes mientras yo
pensaba en lo que me había contado.
     —¿Darke es ruso? No lo pude descifrar en el vídeo de seguridad,
pero el nombre con el que se registró era Ivanov.
     —Nop. No es ruso, es decir, no me lo pareció. Solo parece como…
no lo sé. Un norteamericano blanco de mediana edad. Quizás tenga
ascendencia rusa. Quién sabe. Pero creo que Ivanov es otro nombre
falso. No es su seudónimo, pero quizás sea una identidad que utiliza.
     Mencioné que la dirección del formulario era la misma que la de
otro de nuestros hoteles en San Francisco.
     —Yo también me di cuenta de eso. Fue lo primero que busqué,
porque pensé: «Guau, quizás pueda rastrear su casa, ver cómo vive».
Pero no. Siento como si estuviera intentando cubrir sus huellas.
     —Pero ¿por qué no una dirección local? ¿Por qué utilizar una de
otro hotel, de ese hotel? La gente común no sabría que el hotel de
San Francisco tiene los mismos dueños. Hay algo que no cuadra.
     —Hay algo que no cuadra en todo el asunto. ¿Qué hace allí
arriba? ¿Se encuentra con alguien? Les pregunté a los empleados de
limpieza, pero dijeron que la habitación queda impecable después de
su estancia. ¿Estará traficando con drogas? ¿Contrabando con armas
para un mafioso ruso?
     —Tal vez esté investigando para su próximo libro —sugerí.



     Daniel lo consideró.
     —No lo creo. Lo que sea que haya estado haciendo en la
habitación del hotel pareció molestarlo. Le dijo a su agente que
necesitaba sus adelantos lo más pronto posible porque acababa de
entregar una enorme suma de dinero y lo estaban timando, y
después el agente le preguntó algo y él respondió: «No importa. Es
personal».
     Bueno, eso no sonaba como una investigación.
     Le conté a Daniel sobre la temática de la ópera que atravesaba
los libros de Darke.
     —Su detective ficticio, Paul Parker…
     —El nombre más estúpido del planeta.
     No pude evitar sonreír.
     —Eso mismo dije yo.
     Elevó su puño encima de la mesa, y tras considerarlo un
instante, lo choqué con el mío. Pareció alegrarse demasiado por eso, y
mis mejillas se estaban calentando demasiado rápido, así que me
apresuré a volver a la conversación antes de que él se diera cuenta
de que me estaba ruborizando.
     —En fin —dije—, en los libros, a Paul Parker le encanta la ópera.
Tiene una colección inmensa de discos. Ayer hojeé un par de sus
libros más viejos, los tenía mi abuelo en su biblioteca. Y los detalles
sobre la ópera eran demasiado emocionales. ¿Cómo describe la
música? Es más que solo un detalle aleatorio sobre un personaje. Es
evidente que Darke sabe de lo que está hablando.
     —Sabe de ópera. —Daniel hizo una pausa—. Espera. ¿Estás
diciendo que a él le gusta la ópera? ¿Personalmente? No solo al



personaje.
     —Creo que es una verdadera posibilidad. Y estaba pensando
que…
     —¿Sí?
     —Bueno, si quieres descubrir por qué Darke está visitando el
hotel, podríamos intentar seguirlo el próximo martes. Es arriesgado, y
depende de nuestros horarios, pero más allá de eso, faltan algunos
días. Mientras tanto, si quieres entender por qué alguien está
haciendo algo, necesitas comprenderlo. Eso significa descubrir cómo
son. Dónde viven, hacia dónde se dirigen, con quiénes se encuentran.
     —Pero no sabemos dónde vive. La dirección de San Francisco
que dejó registrada en el hotel es falsa.
     Me incliné hacia él.
     —Pero sabemos que existe la posibilidad de que Darke compre
discos de ópera en algún sitio de la ciudad. He estado investigando.
Hay una tienda en Capitol Hill que se jacta de tener la mejor
selección de música clásica en vinilo de toda la ciudad.
     —La única tienda que conozco es Spin Cycle en Broadway.
     —Esta es más pequeña. Tenor Records. Creo que tiene solo
música clásica y jazz.
     —¡Genial! —exclamó Daniel—. ¿Deberíamos ir allí? ¿Es eso lo
que estás sugiriendo? ¿Estás aceptando ser mi compañera?
     —Solo por propósitos detectivescos —aclaré.
     —Meros negocios entre compañeros de trabajo —asintió—. Esto
no tiene nada que ver con el destino.
     —Nada de destino —confirmé.
     —Y nada de coqueteo, ni de roces.



     Lo dijo casi como una pregunta. ¿Estaba bromeando? Tal vez
había sido mi imaginación. Estaba intentando pensar en una
respuesta cuando su pie chocó con el mío por debajo de la mesa. Y
después el lado de su pierna.
     —Eso ha sido un accidente —explicó cuando miré su cara.
     Pero no sonó arrepentido, y no se estaba moviendo. Sentía su
pierna cálida y pesada. Sentí un cosquilleo en la parte en la que
nuestras piernas se tocaban. Debería haberme apartado.
     Pero no lo hice.
     Después de un instante, alcé mi tenedor para comer mis hash
browns . Pero cuando miré hacia abajo, en vez de patatas, había una
porción de tarta a medio terminar delante de mí. Daniel había
intercambiado los platos.
     Me sonrió con la mirada.
     —Desvío de la atención, Birdie. Siempre caes en la trampa.



Capítulo 10
«Me gustan las historias de detectives… y los
detectives. La inteligencia es lo más sexy».

-Irene Adler, Sherlock, (2012).

Daniel tenía razón: la tarta estaba buena. Buena en el sentido de
«me ha cambiado la vida y he encontrado mi nueva religión». ¿Cómo
la había evitado durante todo ese tiempo? Con razón mi madre la
había comido como si fuera el alimento más nutritivo del universo.
     De hecho, todavía estaba pensando en eso al día siguiente
cuando me subí a un ferri anterior al habitual, de camino hacia la
ciudad. También estaba pensando en la pierna de Daniel tocando la
mía por debajo de la mesa. No podía comprender por qué se había
sentido más tabú que lo que habíamos hecho en el asiento trasero.
Quizás estaba teniendo una sobredosis de misterio. O de tarta.
     Tal vez de los dos.
     Después de soñar despierta durante el viaje corto en autobús
desde la terminal del ferri del centro, terminé delante de la tienda
Elliott Bay Book Company en Capitol Hill. Había estado allí antes, y
era una librería excelente: dos pisos amplios en los que la luz se
derramaba desde vigas entrecruzadas, suelos de madera e hileras e
hileras de estanterías de cedro. Cualquier otro día, me hubiera
quedado horas mirando los libros. Pero tenía que ir al café que



estaba al final de la tienda, donde se suponía que me encontraría con
Daniel. Por la noche le había dado mi número de teléfono bajo la
influencia embriagante de las cerezas Rainier y del crumble de azúcar
negra, y habíamos estado intercambiando mensajes para coordinar
nuestros planes. Cuando miré a mi alrededor, me preocupó haber
entendido mal.
     Pero después lo vi en el mostrador.
     Tal como yo, llevaba puesto el «uniforme» requerido por el hotel,
pantalones negros y una camisa blanca —faltaban dos horas para
que ambos tuviéramos que fichar—, pero en vez de la chaqueta
verde del Cascadia que llevaba cuando conducía la furgoneta, tenía
puesta una chaqueta de cuero delgada con una cremallera en
diagonal que se aferraba a los músculos fibrosos de sus brazos y
torso. En mi mente, tuve un breve destello alucinatorio de ese torso
sin camiseta que reprimí al instante.
     Como si pudiera sentir mi presencia, se giró y sus ojos
encontraron los míos de inmediato.
     —Hola, Nora.
     Miré detrás de mí.
     —Se supone que debes llamarme Nick —explicó—. O yo podría
ser Nora, si quieres. No soy quisquilloso.
     Me quedé mirándolo.
     —Anoche vi vídeos online de La cena de los acusados —comentó
con alegría.
     —Ah —dije, complacida de manera inesperada—. ¿En serio?
     —Creía que era mi deber adoptar el estado mental correcto para
la investigación. No sé de qué se trata la película, pero Myrna Loy es



increíblemente atractiva, y los dos son unos completos borrachos. Me
gustó cuando ella descubrió que su marido ya había bebido cinco
martinis y quiso alcanzarlo.
     —Barman, tráigame cinco martinis más —dije, citando
vagamente a Nora en la película.
     —¡Y colóquelos en fila justo aquí! —completó.
     Me reí.
     —Era la década de 1930. Beber era un deporte.
     —Bueno, esto no es un martini, pero tendrá que ser suficiente —
sostuvo, y extendió un brazo para entregarme un vaso humeante de
papel—. Té negro. Ya que al parecer odias el café, lo cual es una
blasfemia en esta ciudad. Pero si en serio lo prefieres, defenderé tu
derecho a beber agua de grifo color café.
     —Perfecto —respondí, sonriendo—. Gracias.
     Hizo un gesto hacia mi cabeza.
     —Una flor distinta.
     —Lirio de tigre. En nuestro jardín crecen toda clase de lirios. Mi
abuela era una gran jardinera —expliqué—. Decía que era un trabajo
sagrado.
     —¿Es por eso que te educaron en casa y no podías maldecir?
¿Era religiosa?
     —No. Quiero decir, sí, era religiosa, pero creo que tenía que ver
más con el hecho de que alejó a su hija adolescente, y no hablaron
durante años, y después ella se murió. Creo que estaba intentando
mantenerme cerca a causa de un miedo sobreprotector, si eso tiene
algún sentido.
     Daniel me observó con una expresión aturdida durante tanto



tiempo que pensé que había dicho algo malo. Pero ¿cómo podía ser
ese el caso? Quizás simplemente no me había escuchado. El café era
un poco ruidoso —la música, la preparación de los capuchinos, el
entrechocar de las tazas—, y me pregunté si no estaríamos en una
atmósfera de esas que le entorpecían la audición. Señalé la puerta de
entrada, y salimos juntos.
     El poco sol que había se encontraba bajo en el cielo, y hacía
mucho viento en Capitol Hill, lo que volvía difícil hablar y caminar.
Pero no teníamos que caminar demasiado. Giramos en Pike y
cruzamos Broadway, la que Sir Mix-a-Lot y su pandilla volvieron
famosa cuando no estaban proclamando su amor por los culos
grandes. Ese sector del vecindario estaba compuesto por una
colección de restaurantes, estudios de yoga y muchas banderas de
arcoíris.
     —Te imaginé viviendo aquí —declaré—. Cuando nos conocimos.
     Se tiró del lóbulo de la oreja y se cambió de lado, siguiendo
junto a mí.
     —Esta es mi oreja buena —indicó, y después me pidió que
repitiera el comentario. Cuando lo hice, dijo—: ¿Pensaste que vivía
aquí? ¿Por qué?
     —Parece un vecindario hipster. O quizás Ballard.
     —¿Yo? ¿Hipster? —Se rio, e inclinó la cabeza en un ángulo
cómico—. ¿Hablas en serio? Birdie, Birdie, Birdie. En mis noches libres
de sábado participo dos veces al mes en torneos de Magic.
     —¿Los magos participan en torneos?
     —Magic: The Gathering. ¿El juego de cartas?
     Pensé en cuando había buscado a Daniel online y había



encontrado un evento de una tienda de cómics, pero no le iba a
contar que lo había estado investigando.
     —¿Algo como Dragones y mazmorras ? —pregunté.
     —El mismo público de frikis, algo así, y yo fui dungeon master
cuando era pequeño. Básicamente, si hay un hechicero involucrado,
lo he jugado. Me gustan los juegos oscuros y repletos de demonios.
—Me echó un vistazo—. Apuesto a que tu abuela religiosa hubiera
odiado que hablaras conmigo, ¿verdad?
     Me había escuchado antes en la librería.
     —Era luterana, no miembro de un culto demente —comenté,
riendo—. Estoy segura de que pensaba que Bobby Pruitt, que vivía
calle abajo, era problemático porque escuchaba metal, pero no
éramos amish o algo por el estilo. Teníamos Internet y televisión.
     —Así que, aunque no podías maldecir, la electricidad no era una
ciencia satánica para ti. Eso es lo que me estás queriendo decir.
     —Eso es lo que estoy diciendo. Simplemente no sabía que
existieran torneos para juegos como ese.
     —Hay un tour profesional cada año, el Campeonato Mundial de
Magic. Viajas a otras ciudades y ganas mucho dinero. Quiero decir,
decenas de miles. Y conoces ciudades alucinantes, algo que me
encantaría hacer.
     —Porque no eres un hipster que lleva moño; eres un friki.
     Fingió ofenderse.
     —Tienes que saber que este es un peinado improvisado, no un
moño intencional. Pero, sí, soy muy friki. A eso agrégale el hecho de
que hago trucos de magia y tengo diecinueve y aún vivo con mi
madre. Con todo ello consigues un rabioso monstruo friki. —Se



golpeó el pecho con el puño y rugió.
     Me reí tan fuerte que el té caliente me salpicó la mano.
     —¿Te estás riendo de mi estupidez? —preguntó con los ojos
alegres.
     —En el buen sentido. Es probable que seas el friki más friki que
haya conocido alguna vez.
     —Es bueno ser el número uno en algo —dijo con una sonrisa, y
sostuvo su taza de café hacia mí para que yo la chocara. Cuando lo
hice, levantó el mentón hacia el escaparate—. Creo que allí se
encuentra nuestro destino.
     La tienda de discos era parte de un edificio que ocupaba toda la
manzana, y sus vecinos eran una tienda de fish and chips y un club
gay nocturno. Un árbol frondoso que se encontraba en la acera
escondía el modesto letrero blanco y negro de la tienda: Tenor
Records. Si no hubiera sido por las cubiertas de los álbumes que
cubrían la puerta de cristal, la habríamos pasado por alto.
     —Deja a un lado tus martinis y comencemos con la
investigación, Nora —propuso Daniel, colmado de una alegría
contagiosa. Una campanilla repicó cuando abrió la puerta, y
entramos.
     La angosta tienda era la pesadilla de un claustrofóbico. Unos
desvencijados soportes para discos se extendían desde la caja
registradora hasta la puerta de Solo Empleados al fondo. Cada
resquicio de pared estaba repleto de álbumes sujetos a soportes de
exhibición y de cubiertas de cartón vintage de antiguos discos, óperas
y conciertos de todas las décadas e idiomas. Y entre dos paredes
más lejanas, unos instrumentos colgaban del cielo por medio de un
alambre de pesca: violines y arcos, clarinetes y flautas. Era como una



escena salida del Gran Salón de Hogwarts.
     —Guau —soltó Daniel, mirando alrededor mientras un cuarteto
de cuerdas tocaba una pieza de Mozart que resonaba en los
altavoces—. Al parecer, somos los únicos clientes.
     Y no había empleados. Estábamos solos.
     —¿Estarán en el fondo? Echemos un vistazo.
     Daniel y yo caminamos por un pasillo, observando los estantes
de discos hasta que divisé la sección de ópera, y él comenzó a pasar
las cubiertas de los álbumes. La mayoría parecían viejos y usados.
Logré leer fragmentos de palabras escritas con tipografías vintage:
escenas y arias, Decca, Maria Callas, Pavarotti. Metropolitan
Orchestra. Tosca , La Traviata , Antonio y Cleopatra . Era como leer un
libro en un idioma extranjero.
     —Mira esto —murmuró Daniel, levantando un estuche gigantesco
de discos engalanado con letras plateadas en relieve. Der Ring Des
Nibelungen —. ¿Esto es una ópera? ¿Quince horas? Es una locura.
     —Yo probablemente me quedaría dormida durante la primera. —
Sostuve una copia de arias de la Aida de Verdi. En la cubierta había
una fotografía de un enorme templo egipcio, y los dos cantantes de
ópera que se encontraban dentro parecían hormigas—. Teatro de la
Ópera de Roma. No tenía idea de que la escenografía fuera tan
elaborada. —Abrí la hoja desplegable para ver más del interior del
templo egipcio.
     —Es como un nivel más allá de Broadway —comentó Daniel, y se
colocó más cerca de mí para inspeccionar la fotografía—. ¿Piensas
que Raymond Darke escucha esto?
     En ese momento, un solo empleado emergió de las oficinas del



fondo, un hombre pálido y desgarbado que parecía estar en los
primeros años de la veintena, posiblemente más joven. Un lado de su
corto pelo rubio estaba rapado, y el otro, peinado sobre sus ojos.
Unas notas musicales tatuadas en sus muñecas se asomaron por las
mangas de su camisa cuando se estiró para arreglar la parte superior
de un estante de partituras. Después se abrió paso hacia la caja
registradora, y se detuvo solo cuando se percató de nuestra
presencia.
     —¿Necesitáis ayuda? —preguntó, apartando el pelo de sus ojos.
     Daniel cerró el álbum Aida y lo guardó debajo de su brazo
mientras se acercaba al empleado.
     —Hola, hombre. ¿Cómo estás? —dijo, tan espontáneo como le
fue posible—. Estábamos intentando localizar a alguien que quizás
sea un cliente regular de esta tienda y nos preguntábamos si quizás
tú nos podías ayudar.
     —Eh… —El empleado miró primero a Daniel y después a mí.
Después otra vez a Daniel—. ¿Quizás?
     —Es un hombre blanco de unos cincuenta años. Así de alto —
indicó, sosteniendo la mano en el aire—. Al parecer disfruta de beber
vino, tiene la nariz rojiza y una barriga regordeta. Lleva puesta una
gorra de béisbol azul. Vive con el ceño fruncido.
     El empleado se encogió de hombros.
     —Esa descripción encaja con la mitad de nuestros clientes, para
ser sincero.
     —Es adinerado —agregué—. Y es probable que pague grandes
sumas de dinero por coleccionables. Vinilos raros, esa clase de
artículos.



     —Sí, tenemos un par de clientes que buscan ese tipo de cosas.
Prácticamente mantienen esta tienda a flote.
     Daniel agarró su teléfono y después de buscar unos minutos, lo
giró hacia el empleado para mostrarle una foto. Estaba pixelada y
borrosa, pero lo reconocí: era nuestro hombre misterioso del elevador
del hotel. Daniel le había hecho una foto al vídeo de seguridad del
señor Kenneth en el trabajo.
     Los ojos del empleado se iluminaron.
     —Sí, ese es el señor Waddle. Bill Waddle.
     ¿Waddle? ¿Era ese otro alias? Intercambié con Daniel una mirada
antes de preguntar:
     —¿Nos puedes decir algo sobre él?
     —Eh, bueno. Pedimos varios artículos importados para él.
     —¿Como este? —preguntó Daniel, sosteniendo el álbum de Aida .
     El empleado asintió.
     —Sí, le gusta Verdi. Pero esa edición en particular no es lo
suficientemente rara para él. Le gustan las cosas difíciles de
encontrar. Ha estado intentando conseguir una grabación rara de El
Mikado durante un año, pero solo se editaron diez copias. Vale al
menos mil dólares.
     —¿Viene seguido aquí? —pregunté.
     —Un par de veces al mes, creo —respondió el empleado—. A
veces entra solo a echar un vistazo. A veces a recoger pedidos
especiales.
     —¿Por casualidad no tienes una dirección registrada? —inquirió
Daniel sin rodeos.
     Me puse nerviosa al instante. No estaba esperando que Daniel



preguntara eso. No era parte del plan que habíamos acordado en la
cafetería por la noche. Se suponía que íbamos a echarle un vistazo a
Raymond Darke. Lo que le gustaba. Los lugares que visitaba. Quién
era. Sabíamos dónde encontrarlo, al menos, en teoría. Si queríamos
verlo, podíamos esperar hasta el martes, que regresara al hotel.
     El empleado emitió un sonido divertido.
     —Esa es información privada. Lo siento. Ni siquiera sé si la
tenemos, pero si la tuviéramos y yo te la entregara, me despedirían.
¿Para qué la necesitas?
     —¿Sinceramente? —dijo Daniel—. Solo estamos intentando
ayudar a un amigo.
     ¿Lo estábamos?
     Daniel continuó:
     —Consiguió algo de nuestro amigo, y él lo quiere de vuelta.
Probablemente haya sido un error. Quizás ni siquiera se haya dado
cuenta de que lo tiene. En fin, este hombre, Waddle, es un completo
idiota, y me alegraría no volver a verlo. Solo estoy intentando hacerle
un favor a alguien.
     Qué historia tan vaga y horrible. Ese chico nunca se la creería.
     Excepto que lo hizo.
     El empleado rio, y sus hombros se relajaron. Apoyó la cadera
contra el mostrador y se cruzó de brazos.
     —Me alegra mucho que hayas dicho eso. Me hace corretear por
todos lados como una gallina sin cabeza, agarrando este o ese
álbum, solo para dejarlos apilados en el suelo cuando termina. Nada
lo hace feliz. Según él, nunca tenemos lo que él quiere, y abrimos
demasiado tarde, y de alguna forma todo es por mi culpa. Mientras



tanto, les da rienda suelta a sus dos bulldogs ladradores, que babean
sobre toda superficie. Es simplemente una pesadilla.
     —Amigo —dijo Daniel con entusiasmo—. Así es exactamente cómo
me lo imaginé. Y yo también estoy en atención al cliente, así que
entiendo por completo tu dolor. La gente miserable es la peor. Y a
este hombre no le gusta su vida. Es evidente.
     —En eso tienes razón.
     —¿Hay algo que puedas hacer para ayudarme? —preguntó
Daniel.
     —No puedo darte su dirección —dijo el empleado—. Pero sí
puedo decirte que siempre está alardeando de que se ha levantado
antes que el sol durante treinta años. Si quieres hablar con él, pasea
sus babosos perros cada mañana al amanecer. Kerry Park, en Queen
Anne.
     Mi Nancy Drew interior dio unas volteretas mientras Daniel me
dedicaba una mirada secreta y triunfal.
     Quizás todo ese asunto de ser compañeros había sido una buena
idea, después de todo.



Capítulo 11
«A menos que seas bueno con las adivinanzas,

no tiene mucho sentido ser detective».
-Hércules Poirot, El misterio del tren azul, (1928).

Cuando estás investigando algo y un dato cae sobre tu regazo, no
puedes ignorarlo. Nosotros no lo hicimos. Por esa razón planeamos ir
a Kerry Park después del trabajo al día siguiente. Podríamos haberlo
hecho esa misma noche, pero Daniel sugirió que avisara con tiempo
a mi abuelo que llegaría más tarde.
     —Asegúrate de decirle que soy confiable e intenta pintarme
como un santo. No querría que me odie —indicó Daniel. El hecho de
que estuviera preocupado por lo que mi abuelo pensara sobre él
probablemente le hubiera ganado su visto bueno, pero no le dije eso.
     Sin embargo, se lo conté a tía Mona cuando pasé por su casa de
camino al trabajo al día siguiente. Vive en la pequeña zona céntrica
de la isla, en el interior de un diminuto y antiguo cine. Sus bisabuelos
lo construyeron en la década de 1930, cuando se mudaron allí por
primera vez desde Puerto Rico, y fue el primer cine de la isla en
transmitir películas sonoras. Supongo que lo «teatral» era algo
genético en la familia Rivera, porque más tarde sus padres pasaron a
administrar un teatro local a cielo abierto cuando estábamos viviendo
sobre la cafetería.



     En fin, después de que se construyeran otros cines más grandes
por toda la isla, el de tía Mona se transformó, durante un corto
tiempo, en un cine de arte que proyectaba películas independientes
en la década de 1990, antes de cerrar de forma permanente. Tía
Mona lo convirtió en su estudio de arte tras la muerte de mi madre y
finalmente hizo de él su hogar. Todavía tenía su marquesina original
—coronada con su nombre: el rivera — y algunas veces yo la
ayudaba a cambiar las letras plásticas que anunciaban sus próximas
exhibiciones de arte… o a escribir mensajes furiosos dirigidos al
gobierno local cuando Mona se indignaba a causa de pozos en la calle
o de la construcción polémica de un puente.
     Pasé junto al puesto de venta de entradas que se encontraba
debajo de la marquesina, donde un grupo de figuras de cartón me
observaba, personajes de antiguas películas que alguna vez habían
estado decorando el lobby, e hice sonar el timbre. El vidrio de las
puertas dobles estaba cubierto de pintura en su cara interior, rostros
de colores estridentes y un letrero que advertía a los turistas que esa
era una propiedad privada y que la dueña podía verlos por las
cámaras. No era cierto.
     Una de las puertas se abrió, y se asomó una cabeza rosa
brillante.
     —¡Querida!
     —¿Princesa chicle? —pregunté, intentando ver qué tenía puesto.
     —Enfermera chicle —aclaró, y me mostró su reluciente uniforme
de PVC y su gorra a juego, que tenía una cruz roja de lentejuelas.
Incluso tenía una etiqueta que decía Enfermera Mona .
     Pero a pesar de su atavío animado, parecía… preocupada. Algo
no iba bien.



     —¿Es un mal momento? No estás enferma, ¿verdad?
     —No. Solo me siento ajjj . —Sacó la lengua.
     —No estoy segura de si esto ayudará, pero he traído regalos —
comenté, y le mostré una caja de la pastelería del color de su peluca
—. Las croissants de almendras se habían agotado, pero he traído una
de naranja y tres pains au chocolat .
     Suspiró.
     —Te quiero con locura.
     —Lo sé.
     —Pero aún más, porque en lo único en lo que he estado
pensando esta mañana es en chocolate belga.
     —¡Ah! —Ahora la forma en la que estaba tenía sentido—.
¿Calambres?
     —Exactamente. Sí. Me he despertado con calambres.
     —Ufff —me quejé—. Tú útero ha debido enviar una Bati-señal al
mío porque anoche me vino la regla.
     —Querida, algunas veces siento como si mi útero controlara la
isla entera. Entra para que podamos darnos un atracón antes de que
tenga que salir. —Abrió la puerta para dejarme entrar y después la
cerró. Me abrí paso a través del lobby, esquivando muebles de varios
estilos y a su demandante gata (Zsa Zsa Gabor, una robusta persa
blanca que siempre exigía más caricias) y apoyé la caja de pasteles
sobre una mesa púrpura. Un poco más allá, los puestos de comida
originales del teatro habían sido transformados en una cocina, pero
aún quedaba una máquina de palomitas de maíz que funcionaba y
una fuente de soda, que yo pensaba que eran increíbles cuando tenía
doce años.



     Y no era lo único que tía Mona había renovado. El baño de
mujeres había sido remodelado para hacer sitio a una bañera, y el de
caballeros era un armario gigante que albergaba una pared entera de
pelucas. La cabina de proyección era su dormitorio. El cine en sí
mismo —donde ella pintaba y esculpía y cosía prendas fabulosas—
estaba despojado de todo excepto de dos hileras de asientos, y se
habían instalado tragaluces en el techo. Sin embargo, la pantalla
todavía funcionaba, y ella la había actualizado para proyecciones
digitales; cuando peleaba con mi abuela, había visto muchas
películas allí. Después de mudarme, mi abuela había intentado
prohibir que Mona me visitara, hasta que mi tía la amenazó con
llevarla ante un tribunal y demandarla para conseguir mi custodia.
Entonces, le permitió visitarme durante los fines de semana. Pero
después de que me escapara tres veces en un mes —siempre para ir
allí—, la abuela finalmente se rindió y me permitió ir al cine de Mona
en bicicleta.
     Solía pensar que la abuela culpaba a Mona de manera ilógica por
la muerte de mi madre. Ante sus ojos, Mona era la chica rara y, por lo
tanto, una mala influencia que había puesto a mi madre en su contra.
Pero después había entendido que le guardaba rencor a Mona porque
había ayudado en mi crianza y ella no. La abuela no había admitido
ninguna clase de culpa en la separación de nuestra familia, pero sé
que la había sentido. Y había cargado con ella hasta su muerte.
     Yo nunca quise ser tan terca.
     —¿A dónde vas hoy? —le pregunté a Mona mientras ella buscaba
platos, colocada de puntillas sobre sus pies enfundados en calcetines
rosas.
     —No preguntes.



     —Demasiado tarde. Ya estoy preguntando —dije, dejándome
caer sobre una silla de comedor estrafalaria que estaba tapizada con
diminutos personajes de fresa, la que también era una pieza favorita
de mi infancia. La pared junto a mí estaba adornada con viejos
pósteres de Broadway que tía Mona había «liberado» de los
bastidores del antiguo teatro a cielo abierto de sus padres al otro
lado de la isla, Jesucristo Superstar, Cats, Rent, El violinista en el tejado,
Cabaret y muchas otras. Mona decía que había despreciado los
musicales cuando estaba creciendo (tenía una feroz relación de
amor-odio con sus padres), pero ahora que era mayor podía
reconocer que habían fomentado su amor temprano por los disfraces.
     —Vamos, cuéntamelo —dije.
     Fingió sollozar.
     —Me vas a juzgar.
     —No lo haré.
     —¿Incluso si te dijera que voy a quedar con Leon Snodgrass?
     Me volví en mi silla.
     —Oh. ¡Ohhh! ¡No-o-o-o! ¿Qué?
     —¡Te pedí que no preguntaras!
     —¿Cómo ha llegado a pasar eso? Pensé que se había mudado a
Texas.
     —Regresó a la ciudad por el verano.
     —Te engañó —le recordé.
     —Técnicamente, nos estábamos dando un tiempo. Yo también
salí con alguien más.
     —¡Para vengarte! Es un corredor de bolsa que juega al golf. Lleva
camisetas con monogramas y es alérgico a Zsa Zsa Gabor —enumeré



mientras la gata se enroscaba alrededor de mi tobillo. Leon
Snodgrass era una pesadilla. Hacía aproximadamente un año, cada
vez que iba al teatro para estar con Mona, allí estaba él, tan aburrido
como siempre. Mona necesitaba un espíritu salvaje, alguien como
ella. No un hombre anodino de números que siempre estaba
utilizando jerga anticuada de manera «irónica» y haciendo chistes
estúpidos.
     Tía Mona se sentó junto a mí en una silla pintada que simulaba
escamas de dragón.
     —Lo sé. Pero fue muy amable cuando me lo crucé en el puerto
ayer. Tiene un yate nuevo.
     —Qué repugnante.
     —Lo llamó El espíritu de Mona .
     —¿Hablas en serio? —fingí hacer arcadas, inflando mis mejillas.
     —Lo sé. ¡Lo sé! —dijo, y alzó un croissant relleno de chocolate—.
Pero ¿cómo puedes rechazar a un hombre que ha llamado a su barco
con tu nombre? Es romántico.
     —Es más bien aterrorizante.
     —Dice que ha cambiado. Tal vez lo ha hecho. Tal vez yo lo he
hecho. No lo sé. Además, no es una cita. Me pidió que lo viera en
casa de su abuela en Hidden Cove para mostrarme su colección de
pintura. Quieren saber su valor.
     —No eres comerciante de arte.
     Se encogió de hombros.
     —Pero tengo el ojo para ello y conozco el mercado. No lo sé…
Probablemente sea una pérdida de tiempo, pero al menos la abuela
Snodgrass nos acompañará, lo que me garantiza no hacer nada de lo



que me arrepienta en el futuro. Hablando de arrepentimientos,
¿cómo se encuentra nuestro hermoso chico Daniel?
     —No es nuestro chico. O mi chico. Es su propio chico. —Le lancé
una mirada seria—. ¿Le has contado al abuelo Hugo que me reuniría
con él en Pike Place?
     —Puede que haya surgido el tema. Prometo, juro, que no te
delataré de nuevo.
     Eso era poco probable. Desde que había muerto mi abuela, tía
Mona y el abuelo prácticamente se habían vuelto uña y carne, lo que
era raro, porque las cosas siempre habían sido tensas entre Mona y
mis abuelos. Mientras se comía su croissant , le hablé sobre la
conversación que había tenido en el invernadero con el abuelo y con
Cass, y la puse al tanto del misterio de Raymond Darke… y del
descubrimiento que Daniel y yo habíamos hecho en la tienda de
discos.
     —Todo eso es fascinante. Y básicamente me estás diciendo que
estás jugando a ser Nancy Drew con Daniel. Puedo imaginármelo
todo ahora: Ay, Daniel. ¡Ayúdame a resolver el acertijo de la escalera
escondida!

     Me relamí el chocolate de los dedos.
     —No lo hagas sonar horripilante. Solo estamos investigando a un
hombre que se hospeda en el hotel. Y quizás iremos a Kerry Park
después del trabajo.
     —O-o-oh , muy romántico.
     —Será solo un trabajo de investigación.
     —Extra romántico, en especial cuando tu nombre es Birdie
Lindberg.



     —A las cinco de la mañana.
     Hizo una mueca.
     —Ahora lo has fastidiado. Nunca entenderé tus problemas para
dormir. Sé que odias a los médicos por lo que le sucedió a tu madre,
pero necesitas ver a alguien y resolver este tema del sueño.
     —No hay nada que resolver. A veces tengo problemas para
dormir y a veces tengo problemas para mantenerme despierta.
     —Hugo dijo lo mismo y mira lo que le sucedió a él y a sus
hombres.
     Cuando el abuelo se quedó dormido conduciendo un barco, no lo
había afectado solo a él. Dos personas más habían resultado heridas.
Por esa razón nunca conduciré un coche. Me aterra quedarme
dormida al volante y herir a otras personas.
     —¿Ha empeorado algo últimamente? —preguntó—. No te ha
sucedido nada raro en el trabajo, ¿verdad?
     Sabía a qué se refería: lo que el abuelo llamaba «quedarse sin
huesos», mejor conocido como cataplexia. Es lo que les sucede a los
narcolépticos. Básicamente, pierdes el control de todos tus músculos
y algunas veces te paralizas. Las personas creen que te has
desmayado, pero estás consciente. Es solo que no te puedes mover.
Y se dispara por los motivos más estúpidos. Un estallido de risa.
Excitación. Enfado. En realidad, cualquier emoción intensa. Es
completamente impredecible, y me había sucedido tres veces. Dos
desde Navidad.
     —Estoy bien —aseguré—. No te preocupes. No me he quedado
dormida en el trabajo. —Quiero decir, técnicamente me dormí en la
lavandería después de mi turno—. Y desde hace varios meses no me



he quedado sin huesos. Desde…
     —El funeral de Eleanor.
     —Cierto —dije—. Desde ese entonces. —Increíblemente
vergonzoso. Ese día no lloré, ni una vez, durante todo el servicio. Y
después, bum . Paralizada, justo frente a su lápida. Cien personas
pensaron que me había desmayado. Buenos tiempos.
     —¿Daniel lo sabe? —preguntó.
     —Nadie lo sabe en el trabajo. ¿Por qué debería contarlo? Como
te he asegurado, todo está bien.
     Suspiró con pesadez.
     —Muy bien, te dejo de molestar. Pero creo que deberías hablar
con Daniel. Y definitivamente creo que deberías hablarle sobre lo que
sucedió en el asiento trasero de su coche.
     —Ese es un gran N-O. Además, él tampoco quiere seguir
hablando de ello. Acordamos dejar el pasado en el pasado. Estamos
investigando esto de Raymond Darke estrictamente como
compañeros de trabajo.
     —Ah, ¿en serio? ¿Dónde quedó el anuncio de la chica de la flor?
Enséñamelo. Quiero leerlo de nuevo.
     Protesté, pero ella insistió. Estaba marcado como favorito en mi
teléfono, no porque lo mirara de forma constante o algo así. Pero
mientras Zsa Zsa Gabor restregaba su gatuno rostro nevado contra
mi pierna, alcé mi teléfono y abrí la página de Conexiones Perdidas.
     Oh. El anuncio de Daniel ya no estaba allí.
     Lo había borrado.



Antes de nuestra excursión a Kerry Park, tuve que esperar a Daniel
después de que terminara nuestro turno, porque no había regresado
de un viaje para llevar a un cliente al aeropuerto. Yo había estado
luchando contra la necesidad imperiosa de dormir una siesta desde
que había abandonado la casa de tía Mona, así que la combinación
de todo esto era un tanto desastrosa. En un instante estaba sentada
en un sillón en el vestíbulo del hotel, ahogando un bostezo mientras
sacaba de mi bolso mi libro de emergencia, y al siguiente me estaba
despertando con la cara de Daniel flotando encima de la mía.
     Solté un gritito.
     —DESPIERTA. —Sus brazos se encontraban a ambos lados de mi
cabeza, apoyados sobre el respaldo del sillón.
     —No estaba dormida. —Sentí mi lengua espesa mientras
farfullaba las sílabas—. Solo dormitaba.
     —Es lo mismo.
     —Eso dices tú.
     —¿Siempre te quedas dormida en público?
     Vacilé, pensando en mi conversación previa con tía Mona, y
decidí probar las aguas.
     —Algunas veces en el ferri —admití. Uno de los empleados del
ferri me había despertado en numerosas ocasiones, lo cual era
vergonzoso, porque me preocupaba que pensara que era alcohólica o
adicta a la heroína—. Y nunca he permanecido despierta durante una
película entera en un cine.
     —¿Nunca?
     —Los cines me adormecen —expliqué—. En casa es diferente.
Puedo moverme. Y no está oscuro.



     —Oh. Nunca me he quedado dormido en un cine.
     Me estaba haciendo sentir cohibida. No ayudaba que su cara
estuviera a unos pocos centímetros de la mía y que yo pudiera oler
su champú mentolado con aroma a aceite de árbol de té en el
mechón de pelo que caía sobre su hombro y que se había escapado
del moño de su nuca.
     —El sueño y yo tenemos temas no resueltos —murmuré.
     —¿Estás muy cansada para hacer esto o…?
     —Estoy bien —solté irritada, e hice un gesto con la mano para
indicarle que se alejara—. Si no te importa…
     Se puso de pie y sus ojos se dirigieron al suelo.
     —Debe haber sido culpa de esta lectura fascinante.
     —Caramba —murmuré, y recogí con prisa mi libro del suelo.
Técnicamente, no se suponía que debiese estar aquí. Los empleados
no tenían permitido permanecer en los espacios públicos del hotel
durante sus horas libres—. ¿Alguien se ha dado cuenta?
     —No, pero casi te hago una foto. —Cuando vio la expresión de
mi cara, aclaró—: Eso era un chiste, Dios. Ahora, ¿vamos a investigar
o qué? Esta noche he bebido una cantidad intensa de cafeína para
prepararme, así que no hagas que desperdicie toda esta excitación.
     —Me alegra que uno de nosotros esté alerta. —Guardé el libro
en mi bolso y le eché un vistazo a mi teléfono. Aún teníamos
cuarenta y cinco minutos o más hasta el amanecer, así que caminé
hacia afuera con él e intenté liberarme de la fatiga.
     Daniel había aparcado su coche en el área de carga y descarga.
Hice una mueca al verlo de nuevo, pero no quería que él lo supiera,
así que cuando me abrió la puerta caballerosamente, me deslicé con



prisa en el asiento del acompañante. Olía como lo recordaba, como el
extendido aromatizador a pino que se cuelga de los espejos
retrovisores, sintético y dulce. Daniel corrió hacia el asiento del
conductor y encendió el coche.
     —Me preocupaba un poco que nunca más quisieras entrar en mi
coche —reconoció, y me dedicó una rápida mirada burlona.
     —No en el asiento trasero. Pero el delantero es neutral.
     —Muy neutral —respondió, asintiendo lentamente—. Siempre y
cuando mantengas las manos alejadas de mí…
     —¿Qué?
     —Ambos sabemos quién sugirió meterse allí primero.
     Comencé a protestar, pero él tenía razón. Había sido mi idea.
Habíamos salido de la cafetería con la intención de ir a ver una
película. Teníamos la ropa mojada a causa de la lluvia, y yo estaba
tiritando mientras subíamos la escalera del garaje. Cuando llegamos
a su coche, Daniel me ofreció su abrigo, pero estaba más empapado
que el mío, y los dos comenzamos a reír. Y me besó. Y yo lo besé. Y
lo besé… y cuando se apartó y dijo que debíamos calmarnos, yo
sugerí que nos saltáramos la película. Él hizo una broma sobre lo
grande que era su asiento trasero, y en un instante estábamos en él.
     Supongo que los dos nos dejamos llevar.
     Es verdad, era virgen, pero no era la primera vez que besaba a
un chico. Ese honor le correspondía a Will Collins, quien solía vivir en
una casa adosada entre la de mis abuelos y el teatro de tía Mona. Yo
era amiga de su hermana, Tracy. Él solía jugar al baloncesto en el
aparcamiento, y yo a veces me detenía a echar un vistazo. El verano
anterior, cuando Tracy estaba en la clase de natación, él me besó



junto al cerco. Después otra vez, dos días más tarde, durante mucho
más tiempo. Los besos secretos durante los partidos de baloncesto se
volvieron algo regular por algunas semanas. Hasta que un día lo vi a
él y a Tracy ayudar a su padre a cargar un camión de mudanza, y ese
fue el final de mi primer y único amor de verano. Y mi último intento
de entablar relaciones nuevas en general, ya sea para amistades u
otra cosa.
     Hasta Daniel.
     Daniel hizo un gesto hacia sus pantalones con una mano.
     —Sé lo irresistibles que son estos pantalones negros. A todas las
mujeres les encanta un hombre con uniforme, y el mío irradia
subordinación y un salario mínimo. No te tientes.
     Resoplé y dejé escapar una risita.
     —Ahora bien, no me estoy desentendiendo por mi parte en
nuestro pasado encuentro. Es decir, claramente no tengo fuerza de
voluntad en presencia de hermosas detectives. Lo cual explica la
razón por la que no debes cruzar esta línea —indicó, y dibujó un
límite invisible por encima del freno de mano.
     —Quizás deberías bajar el apoyabrazos.
     —Me temo que no. Está roto. Tendrás que fingir que hay una
pared aquí.
     —¿Qué has dicho? —grité, y ahuequé la mano alrededor de mi
oreja—. No puedo escucharte a través de esta pared.
     Me respondió algo articulando la boca e hizo una rutina de mimo
atrapado en una caja, lo que me hizo reír. Después él se rio, y nos
miramos sonriendo con demasiado énfasis, y durante un instante
sentí que nos encontrábamos de nuevo en esa primera tarde bajo la



lluvia. Para romper el hechizo, desvié la mirada y esperé que no
pudiera interpretar los sentimientos en mi cara. Tranquilízate, Birdie ,
me dije a mí misma. Esto no era una cita, por el amor de Dios.
     Después de algunos minutos de silencio incómodo, Daniel
sostuvo su teléfono.
     —En fin, muy bien. Déjame poner algo de música y después nos
marcharemos. —Una luz suave iluminó su cara mientras pasaba las
canciones—. Estoy obsesionado con David Bowie ahora mismo. Vaya,
un enamoramiento absoluto.
     —¿Eh?
     —Era tan brillante y revolucionario, un cambiaformas de la
música. ¿Quieres pop? ¿Música de vanguardia? ¿Rock? ¿Soul?
¿Glamour alien mezclado con fluidez de género? Lo hizo todo. En este
momento estoy escuchando sus primeras canciones. Hunky Dory ,
Aladdin Sane , Trilogía de Berlín . También el último álbum que lanzó
antes de morir, Blackstar . Sabía que se estaba muriendo de cáncer
cuando lo hizo, así que es el canto del cisne. Y el álbum es alucinante
y deprimente y desafiante al mismo tiempo. Como yo.
     ¿Deprimente? Daniel era la persona más alegre que había
conocido.
     —¿Y qué piensas de Ziggy Stardust ? Es el álbum perfecto.
     Tocó la pantalla de su teléfono y puso el coche en marcha. Los
altavoces emitieron una cinemática música difusa liderada por una
guitarra, que sonaba como si comenzara en el suelo y se elevara
hacia el cielo nocturno.
     Retumbó en mi caja torácica mientras Daniel aceleraba por una
calle oscura, todo el camino a través de Belltown y hacia Queen



Anne, el vecindario más elevado de Seattle, cuyas calles acaudaladas
estaban repletas de grandes y antiguas casas victorianas y grandes y
antiguos árboles frondosos.
     Detuvo el coche cerca de la acera y aparcó. Excepto algún coche
ocasional y una sirena distante, todo estaba tranquilo aquí. A un lado
no había más que casas somnolientas y un espacio público muy
conocido descansando en una colina sobre la ciudad.
     Kerry Park.
     El parque en sí mismo era más que pequeño, solo un par de
estrechas extensiones de césped separadas por una escultura urbana
insulsa y bordeadas por un puñado de bancos. Pero a medida que nos
acercábamos a una pared baja, me di cuenta de por qué la gente
decía que el parque ofrecía la mejor vista en toda la ciudad.
     Una vista clásica.
     Yo podía ver las luces de Seattle desde la playa de nuestro jardín
en Bainbridge Island, pero esta era la vista que uno veía en
fotografías y postales. Las puntas dentadas de los edificios asomando
desde la cuenca negra. Un atisbo de las montañas Olympic a la
distancia detrás de ellos. Y en mitad de todo, la icónica Aguja
Espacial, coronada por una estructura con forma de plato volador, el
símbolo de Seattle.
     —Mira eso —dijo Daniel, sin molestarse en ocultar el asombro de
su voz—. ¿No es jodidamente alucinante?
     —La verdad es que sí —murmuré. De noche, desde aquí, la zona
céntrica parecía como si estuviera envuelta en luces navideñas,
blancas y rosadas, destellando contra el agua negra de la bahía.
     Daniel se giró y observó el parque. En el extremo más lejano, un



fotógrafo profesional había instalado una cámara en un trípode y
estaba preparándose para realizar fotografías del perfil de la ciudad.
Otra pareja paseaba por la acera.
     —Debería ser muy fácil divisar a un idiota regordete que lleva
dos bulldogs —comentó Daniel, y se deslizó en un banco de madera
amurado a la pared—. Ojalá hubiera traído café.
     —¿Café? —dije, y observé cómo su pierna se movía de arriba
abajo mientras me sentaba junto a él. Silbó con suavidad e hizo un
gesto hacia su otro lado. Me llevó un momento darme cuenta de que
intentaba indicarme que me sentara en su lado «bueno», para poder
oír mejor. Intercambiamos lugares, y yo dije—: Pensé que ya estabas
inundado de cafeína.
     —Bueno, ahora , seguro. Pero ¿qué sucede si tenemos que estar
aquí durante horas?
     —El amanecer está cerca. Si aparece cuando el empleado de la
tienda de discos dijo que lo haría.
     —Cierto. —Apoyó un codo en la pared mientras estiraba el cuello
para contemplar la ciudad. Después dijo—: Mmm. Necesito una
manera de pasar el rato.
     Eché un vistazo a su cara.
     Sus ojos fueron hacia los míos.
     —No de esa manera.
     —No estaba sugiriendo nada —protesté mientras mi pulso perdía
el control.
     —Bien, porque no creo que la mayoría de los detectives hagan
eso mientras están de guardia. Quizás Nick y Nora.
     —Bueno, ellos son la excepción —dije, y solté una risita nerviosa.



     —Yo estaba pensando más bien en un juego.
     —¿Qué clase de juego?
     —¿Qué te parece —dijo, y las comisuras de su boca se elevaron
— si jugamos a Verdad o Mentira?



Capítulo 12
«Anhelo la verdad. Y miento».

-Detective Rob Ryan, El silencio del bosque,
(2007).

Enarqué una ceja hacia Daniel.
     —Creo que te refieres a reto . Verdad o Reto.
     Cuando vivía sobre la cafetería con mi madre y Mona, cuando
asistía al instituto público, solía jugar a Verdad o Reto con los otros
niños en el patio durante el recreo. Casi siempre involucraba a
alguien intentando subir las ramas de un árbol crecido que se
inclinaba sobre la muralla del patio.
     —Nop. Verdad o Mentira —insistió—. Lo jugaremos así: cada uno
tendrá tres turnos. Durante el tuyo, me haces una pregunta. Algo que
quieras saber sobre mí. Y yo puedo responder con la verdad… o
puedo mentir. Tú decides si me crees, o puedes objetar mi respuesta.
Por ejemplo, yo quizás te pregunte cuál es tu canción favorita.
     —Ok.
     —¿Cuál es tu canción favorita?
     —¿En este momento?
     —En este momento, Birdie.
     —No tengo una.
     —Todos tienen una canción favorita. La mía es «Under Pressure»



de Bowie y Freddie Mercury. ¿Es esa? ¿Piensas que estoy diciendo la
verdad?
     —¿Sí?
     —Tienes razón. Estoy diciendo la verdad. Punto para ti. Así se
juega.
     —No lo entiendo. ¿Cómo ganas el juego?
     —El conocimiento es ganar, Birdie —respondió con una sonrisa—.
Solo hazme una pregunta. Debe ser algo que verdaderamente
quieras saber. Y mi respuesta tiene que ser, o totalmente inventada,
o la pura verdad. Sin término medio y sin evitar responder. Y después
de mi respuesta, tú decides si estoy mintiendo.
     —¿Cómo si fuera un contrainterrogatorio?
     —Exactamente así. Debería haber llamado a este juego:
interrógame. Suena más atrayente para las detectives como tú.
     —Espera. ¿Acabas de inventar este juego?
     —¿Es esa tu pregunta oficial? Solo tienes tres. No las
desperdicies.
     Me reí. Él también lo hizo.
     Muy bien. Supongo que íbamos a jugar.
     Intenté pensar en una buena pregunta mientras vigilaba de
manera ocasional el parque, hasta que se me ocurrió algo.
     —Bueno, ya he pensado en una. ¿Estás listo?
     —Estoy listo.
     —¿Como perdiste la audición? Esa es mi pregunta oficial.
     —Ah —dijo, y se reclinó como si nada—. En realidad, es una
historia graciosa. Verás, mi madre, Cherry (ese es su nombre), era la
asistente de un mago. Ya sabes, la cosa bonita del escenario que



termina despedazada dentro de las cajas.
     Lo miré con los ojos entrecerrados. ¿Ya estaba mintiendo?
     —Se presentaba todos los fines de semana con un mago
semifamoso de Seattle en la década de 1990 —continuó—.
Comenzaron en pequeños clubes hasta que obtuvieron algo de
notoriedad. Después, ella conoció a mi padre y se quedó
embarazada, y nadie quería ver a una asistente embarazada siendo
acuchillada con espadas en el interior de una caja cerrada, por lo que
se vio obligada a renunciar. Y, por supuesto, ya sabes que mi padre
era un desperdicio humano sin alma que sintió que ella se interponía
en su carrera, y ¿cómo le diría a su familia blanca y conservadora que
había embarazado a una jovencita asiática? La abandonó, y ella
presionó el botón de pausa en la magia para tenerme a mí, y
después su compañero de escena, el mago, murió en un raro
accidente aéreo, así que dejó la magia por completo.
     —Interesante —murmuré con cautela, sin saber si estaba
diciendo la verdad—. Pero no veo cómo eso responde mi pregunta.
     Levantó el dedo índice.
     —Estoy llegando al punto. Mi madre dejó la magia, pero guardó
todos los artilugios del espectáculo. Y cuando comencé a enseñar un
interés real por la magia, mi abuelo, Jiji, me alentó. El padre de mi
madre. Así lo llamo yo. Estaba intentando sorprender a todos, y…
¿conoces la cámara de tortura acuática de Houdini?
     —Eh, ¿el truco de escape?
     —Exacto. Se trata de maniatar al mago y meterlo en un tanque
de agua, y mientras un telón cae sobre el tanque, él escapa. Bueno,
durante el verano anterior a mi último año del instituto, arreglé un
antiguo tanque de agua y lo llené en mi patio trasero. Algunos chicos



me ayudaron. Todo estaba saliendo bien, yo sabía cómo ejecutar el
escape, pero el candado falso que se colocaba en la parte superior
del tanque se atascó. Me puse nervioso y accidentalmente me golpeé
la cabeza contra el vidrio. Uno de mis amigos utilizó un hacha para
romper el tanque antes de que me ahogara… pero me perforé el
tímpano. Contraje una infección grave. Y así fue cómo perdí la
audición en mi oído izquierdo. También explica por qué no tengo
permitido hacer magia o ningún truco de escape. Nunca más. Es
decir, hay otras razones para eso, pero… —Durante un instante, me
pareció que iba a agregar algo más, pero rápidamente decidió lo
contrario—. En fin, ahí lo tienes.
     Observé su cara e intenté decidir si le creía. Era una historia
descabellada, pero, por otro lado, me había contado en Pike Place
que no debía realizar trucos de magia.
     —¿Qué otras razones?
     Sacudió la cabeza.
     —No importa. Todo quedó en el pasado. Quiero decir, a menos
que quieras utilizar otra pregunta.
     ¿Quería él que se lo preguntara? No podía decidirme. La
detective que había en mí ansiaba investigar, pero una atmósfera
tensa se había instalado entre nosotros, como si yo hubiera pisado un
terreno privado que tuviera un gran letrero de no pasar.
     —¿Qué piensas? —preguntó después de varios minutos de
silencio.
     —¿Sobre…?
     —Sobre lo que acabo de contarte. Tú has preguntado. Yo he
respondido —indicó, señalándose primero a él y después a mí—.



Ahora tienes que decidir si te he dicho la verdad.
     Sí. Muy bien. Quizás toda esta tensión estaba en mi cabeza.
Mejor quitarme el sombrero de detective y concentrarme en lo que
me había contado, y no en lo que había omitido. Después de repasar
toda la historia en mi cabeza, decidí seguir mi instinto.
     —Te creo.
     Asintió, pareciendo satisfecho.
     —Bien. Era la verdad. Punto para ti. Mi turno. ¿Cómo murió tu
madre?
     No estaba esperando una pregunta seria. Tardé un tiempo largo
en decidir si quería contarle la verdad.
     —Murió porque tenía el corazón débil.
     —Espera, ¿qué? —dijo Daniel—. Eso no es algo concreto.
¿Quieres decir que tuvo un ataque al corazón?
     —Dímelo tú —repliqué, y me crucé de brazos. Tal vez ahora me
gustaba el juego.
     —Mmm. Dijiste que tu madre murió cuando tenías diez, y
también dijiste que quedó embarazada de ti cuando ella tenía
aproximadamente tu edad. ¿Cuántos años hubiera tenido?
¿Veintiocho cuando murió?
     Asentí, esperando sentir la opresión usual en el pecho que
siempre parecía atacarme cuando hablaba demasiado sobre su
muerte, pero… no ocurrió. Por más extraño que fuera, quería hablar
de eso con él.
     —Sí —asentí—. Tenía veintiocho.
     Hizo un ruido y después exhaló con pesadumbre.
     —Está bien, diré que tu historia es… verídica.



     —¿Tengo que confirmarla?
     —Así es.
     —Muy bien, es verdad. Técnicamente.
     —¿Qué quieres decir? ¿Has mentido?
     Dudé. Era más fácil hablar de las cosas en la oscuridad ahí
afuera, donde parecíamos estar en la cima de la ciudad, alejados de
todo.
     —¿Sabes lo que es un embarazo ectópico? —pregunté.
     —Quizás alguna vez haya escuchado hablar sobre eso.
     —Sucede cuando un óvulo fertilizado se desarrolla en el sitio
equivocado, como en el interior de la trompa de Falopio. El bebé
comienza a crecer allí, y en algún momento el tubo estalla, comienza
a sangrar y es muy doloroso, y si no se quita a tiempo, puede
ocasionar la muerte. Pero mi madre no sabía que estaba
embarazada. Pensó que se había intoxicado con algún alimento.
Luego empeoró, y tía Mona (en ese entonces vivía con nosotras)
estaba trabajando. Yo no supe qué hacer, así que acudí a la señora
Patty, de la cafetería, y llamamos a una ambulancia. Tuvo que
esperar una eternidad para que la atendieran en urgencias, y una vez
que detectaron que estaba sangrando y la estaban preparando para
la cirugía, Mona finalmente llegó. Pero antes de que pudieran
operarla, murió de un ataque al corazón.
     —Dios —murmuró Daniel—. Eso es espantoso, Birdie.
     Me obligué a encoger los hombros, a mantener mis emociones
contenidas.
     —Simplemente fue mala suerte. Una de esas cosas que suceden.
Pero explica por qué odio los hospitales.



     —No te culpo. Lo siento mucho.
     —Lo más raro es que mi abuela también murió de un ataque al
corazón. Ambas tenían cardiopatías congénitas. Así que, tal como he
dicho, corazón débil. Técnicamente tenías razón cuando adivinaste.
     Extendió la mano, y yo sentí el peso amable de sus dedos sobre
los míos, el susurro de un roce.
     Le apreté la mano a modo de respuesta y después lo solté.
     —Estoy bien. Sigamos jugando.
     —Muy bien —asintió—. Punto para mí. Estamos empatados. Te
toca a ti preguntar.
     Sentí alivio porque no estuviera haciendo una gran escena por mi
revelación. Me hizo relajarme un poco. Me aparté el pelo de los ojos
cuando una brisa fresca sopló por el parque. Una pincelada púrpura
estaba tiñendo el cielo nocturno. El amanecer estaba cerca. Todavía
no había señales de nuestro objetivo de vigilancia, por lo que
continué:
     —En la cafetería dijiste que tu madre estaba intentando
convencerte de asistir a un instituto falso. ¿Qué significa eso?
     —Pfff —dijo—. Eso apenas es una pregunta.
     —Tienes que responder, ¿verdad?
     Soltó un suspiro profundo.
     —Ok, bien. Aquí va. Mi madre quiere que asista a una escuela de
payasos.
     Parpadeé varias veces.
     —¿A una escuela de payasos?
     —Narices rojas. Caras pintadas. Zapatos grandes.
     —¿Hay una institución para eso?



     —Dice que actúo como un payaso y debería convertir eso en una
carrera profesional.
     —Eh… no. No es verdad. Mentira.
     Él rio.
     —Bien. Pero ella en serio me dijo eso una vez, así que no fue
una mentira por completo.
     —Punto para mí, y ahora me tienes que decir la verdad.
     —Muy bien —asintió, y fingió estar molesto—. Aquí lo tienes.
Después del desastre de Houdini, atravesé un momento difícil. Pasé
por algunas cosas, bla, bla, bla, me perdí gran parte del instituto, mis
notas se desplomaron y me gradué con el último suspiro. No solicité
ingresar a ninguna universidad porque…
     —¿Por qué?
     —Fue un mal momento en mi vida.
     Esperé a que se explicara.
     Consideró sus palabras cuidadosamente, comenzando y
deteniéndose un par de veces antes de decidirse.
     —Hice algo estúpido.
     —¿Ok…?
     —Estaba furioso con el mundo por haber perdido mi audición —
explicó—. Lo cual fue ridículo, porque, antes que nada, había sido mi
culpa. Y además, una vez que comencé… —Hizo una pausa para
pensar, con la cabeza apuntando hacia las luces de la ciudad—. Una
vez que comencé a recomponerme, a trabajar a tiempo completo en
el hotel el verano pasado después de la graduación, hice algunos…
ajustes. Supongo que podrías decir que las cosas mejoraron
lentamente. Pero durante el último año estuve pensando: Ey…



¿realmente quiero terminar trabajando en el Cascadia durante el resto de mi
vida? No. No quiero. Por eso estoy intentando descifrar qué quiero
hacer. Digo, sí, me gustaría ganarme la vida con la magia, pero no
quiero terminar siendo el mago triste que actúa en los cumpleaños
de los niños o uno al que le pagan con aperitivos para entretener a la
gente en cadenas de restaurantes, y odio Las Vegas, entonces, ¿qué
opción me queda? ¿Ser carterista?
     —Eso quizás sea lucrativo. Pero también está la posibilidad de
que vayas a prisión.
     —Exactamente. En fin, mi madre quiere que asista al centro
tecnológico de la madera.
     —¿Eh?
     Hizo un gesto vago.
     —Hay una escuela vocacional que enseña cómo construir cosas.
Carpintería. Botes. Muebles. Hay una mujer que vive en nuestra
comunidad.
     —Ese sitio, el Nido del que me hablaste.
     —Sip, ese. Y Katy es una de las residentes. Ella ha construido
todas nuestras mesas de picnic, gabinetes… incluso remodeló dos de
las casas. Es una genia. En fin, me ha estado enseñando cosas, y soy
bastante bueno. Y por esa razón mi madre dice que debería aprender
un oficio en vez de asistir a la universidad. No lo sé. Es raro pensar
en no ir a una universidad común, o lo que sea.
     Sonaba como si estuviera buscando una opinión, así que dije:
     —Solo porque recibas algunas pocas clases no significa que
tengas que comprometerte con eso de por vida, ¿verdad?
     —Supongo, pero soy del tipo que se compromete. —Hizo un



gesto vago con las manos—. De cualquier forma, aún no estoy
seguro.
     —Entiendo. Yo tampoco estoy segura de qué es lo que debería
hacer.
     —¿Irás a la universidad?
     —Es mi intención —asentí—. Pero no tengo diploma.
     —¿No existen los diplomas para los que estudian en casa? No sé
cómo funciona eso. ¿Tu abuela te educó? ¿Tenías un programa
establecido como la gente del instituto? ¿Te estaba enseñando las
mismas cosas que nos enseñaron a nosotros? ¿Estudiabas y rendías
exámenes?
     —Exámenes. Clases. Un programa escolar establecido. Mi abuela
era profesora de instituto antes de que mi madre muriera, sabía lo
que hacía. En algunos aspectos, es probable que yo haya recibido
una mejor educación que la mayoría de los chicos, porque era
personal y sin distracciones. Pero, por otro lado, tenía sus
desventajas. Es decir, yo quería ir al instituto público. Pero ella no me
lo permitía. Mis abuelos discutieron por eso. Ella ganó. Y después
murió antes de que me pudiera entregar un diploma, así que
técnicamente, a pesar de que conseguí una buena puntuación en los
exámenes SAT y buenas notas…
     —¿Ella te calificaba?
     —No era un instituto para vagabundos. Había notas, como he
dicho. Y exámenes, los cuales aprobé. Pero no tengo diploma, así que
nunca me gradué oficialmente. Lo que vuelve las cosas complicadas
para solicitar el ingreso a las universidades.
     —Guau. Eso es sorprendente. Nunca había conocido a alguien



educado en casa. Tengo un millón más de preguntas.
     Sonreí.
     —Creía que solo teníamos tres. Esa ha sido tu segunda pregunta
para mí. Y dicho sea de paso, debería ganar un punto por la mentira
de la escuela de payasos. Y que conste que creí que estabas diciendo
la verdad sobre la escuela de carpintería.
     —Y yo creo que tú estabas diciendo la verdad sobre el instituto
para vagabundos o la educación en casa, como tú la llamas.
     —Bueno, puedo subirme a un tren y calentar una lata de
guisantes sobre una fogata a cielo abierto fácilmente.
     —¿Es cierto eso? —preguntó, y sus dientes destellaron en la
oscuridad cuando sonrió—. Si yo asistiera al instituto de carpintería,
probablemente podría hacerte un palo para tu paquete de ropa.
     —¿Un hatillo?
     —¿Existe un nombre para eso?
     —Lo sabrías si hubieras asistido al instituto para vagabundos.
     Él rio con fuerza. El fotógrafo al otro lado del parque se giró para
echarnos un vistazo mientras yo callaba a Daniel. Y durante un
instante me volví paranoica. Alguien estaba caminando alrededor de
la escultura en la mitad del parque, ¿era Raymond Darke?
     No era él. Pero hizo que nos pusiéramos serios.
     Nos quedamos en silencio durante un largo rato, cada uno
enfrascado en sus propios pensamientos. Mi mente retrocedió al
momento en que él había dicho que había hecho algo estúpido.
Quería con desesperación saber de qué se trataba, pero no quería
presionarlo si no estaba listo para compartirlo. Era muy abierto con
todo; quizás eso estaba fuera de los límites por una buena razón. Mi



mente vagó hacia otras respuestas que quería obtener de él. Una en
particular.
     Me aclaré la garganta y dije:
     —Estuviste de acuerdo conmigo cuando dije que lo que sucedió
la primera vez que nos conocimos fue un error. Entonces, ¿por qué
publicaste ese anuncio en Conexiones Perdidas?
     Cada parte relajada de su cuerpo se tensó de pronto.
     —¿Leíste el anuncio?
     —Después de que tú me hablaras sobre él. Antes de que lo
eliminaras.
     —Bueno, te había encontrado, así que no había razón para
dejarlo en la página.
      Ah .
     —Solo asumí que habías cambiado de opinión. Sobre nosotros.
Dijiste todas esas cosas sobre el destino, y luego declaraste que
quizás no creías en él. —Y tal vez después de haber pasado más
tiempo conmigo trabajando en el hotel, se había dado cuenta de que
yo no era su destino real. Y tampoco yo pensaba que lo fuera.
Apenas lo conocía. Y él apenas me conocía a mí.
     Comenzó a responder, cambió de parecer, y después volvió a
comenzar.
     —Me dije que, si respondías el anuncio, eso era una señal.
     —¿Una…?
     —Una señal. ¿Alguna vez sientes que el universo está intentando
comunicarse contigo? ¿Si escuchas con la atención suficiente y
prestas atención a las cosas que te rodean? Sé que eso suena un
poco absurdo, pero a mí me sucede. Las luces de la calle parpadean



cuando camino debajo de ellas, o veo cosas con las que he soñado…
Es difícil de explicar, pero creo que a veces hay señales. Y si las sigo,
me conducen a cosas importantes. O a personas importantes. Y creo
que se suponía que debía encontrarte por alguna razón.
     No supe cómo responder e intenté mantener ligera la
conversación.
     —Eso suena mucho al destino.
     —El destino se abre camino, Birdie.
     —¿Estás intentando citar a Jeff Goldblum? Es «la vida». La vida
se abre camino. El apocalipsis jurásico, no el destino.
     —¿No podemos tener los dos? —preguntó con una sonrisa—.
Mira, no estoy intentando ser solemne. Solo estoy diciendo que
quizás se suponía que debía encontrarte debido a Raymond Darke. O
quizás a causa de algo más importante. —Se tiró del lóbulo de la
oreja varias veces—. Con respecto al otro tema, estuve de acuerdo
en que habernos acostado fue un error porque lo fue. Claramente.
Fue… bastante terrible.
     Ah, ahí estaba. Mi antigua amiga, la humillación, y su
compañera, la cara ruborizada.
     —No, no, no —dijo con prisa—. No he querido decir… bueno, sí,
fue incómodo al final, pero comenzó bien. ¿Verdad? Es solo que…
¿por qué no me dijiste que eras virgen?
     Ufff. ¿Lo sabía? No quería saber cómo, pero yo no se lo había
contado. ¿Por qué le había hecho esa pregunta? ¡Rebobina! ¡Cancela
todo!
     Después de un instante tenso, reconsideré lo que me acababa de
preguntar y me enfadé un poco.



     —¿Me estás culpando ?
     Sostuvo en alto ambas manos.
     —Para nada. Solo… puede ser diferente la primera vez.
     —No soy una idiota. Conozco los cuerpos de las mujeres. Tengo
uno. —Definitivamente era consciente del dolor y la mancha de
sangre que me había perseguido hasta llegar a casa, hasta que lloré
en la ducha y más tarde arrojé mi ropa interior a la basura,
asegurándome de que estuviera bien escondida, como si fuera la
evidencia de un asesinato. Creo que esperé a medias que la abuela
Eleanor se levantara de su tumba y me dijera que yo era como mi
madre. Sin importar cuánto quisiera a mi madre, a veces sentía que
nunca estaría libre de sus errores… o libre de que mi abuela me
juzgara por ellos, porque mi madre ya no vivía para cargar con la
culpa.
     Daniel suspiró.
     —Todo esto ha sonado muy mal.
     —¿Qué estabas intentando decir, entonces?
     —Que… —Respiró rápido y dijo—: Nos apresuramos como si el
mundo se estuviera incendiando. Como si estuvieran a punto de
pillarnos. Debió haber sido en otro lado, en algún lugar privado. En
una cama, rodeados de velas. O después de una cita en la cima de la
Aguja Espacial —dijo, haciendo un gesto impreciso hacia la blanca
torre iluminada a la distancia.
     —¿En la Aguja Espacial?
     —En algún sitio más romántico. No lo sé —dijo, y levantó los
brazos.
     —No necesito todas esas cosas románticas.



     —Bueno quizás yo sí —soltó, un tanto indignado—. Lo único que
estoy diciendo es que me siento terrible por cómo sucedió todo, y soy
un idiota por no interpretar las señales, pero supongo que soy un
detective de mierda. Y me gustaste demasiado. Fui egoísta y
estúpido y no estaba pensando. Pero tú no me hablabas.
     —¡Tú tampoco dijiste nada! Yo pensé, está bien, él ha
terminado. Supongo que eso fue lo que sucedió.
     Hizo una mueca y sostuvo en alto un dedo.
     —Eh, no acabé. Para que conste. Me detuve. Hay una diferencia.
     Una nueva ola de vergüenza me recorrió el cuerpo.
     —Bueno, siento no haberme dado cuenta de eso —solté, furiosa
—. ¿Quieres alguna clase de premio al buen chico?
     —¿Qué? ¡No! —gruñó con frustración, presionando sus manos
contra los ojos—. No quiero un premio. Estoy intentando decir que
siento que fuera una mierda, y que me siento responsable. Me
hubiera gustado que te quedaras y hablaras conmigo. Hubiera
deseado haber tenido la sensatez de hablar contigo antes de
comenzar. Me hubiera gustado… no lo sé, Birdie. Me siento como un
idiota, y me gustaría tener una máquina del tiempo para retroceder y
cambiar todo. Porque podría haber sido mucho mejor. Podríamos
haber ido a ver una película esa noche. Podríamos haber tenido la
oportunidad de conocernos antes. —Dejó escapar un suspiro
prolongado a través de la nariz—. Todo lo que estoy diciendo es que
me gustaría que hubieras hablado conmigo en vez de escaparte.
     —¿Qué quieres que te diga ahora? ¿Que no estaba pensando
cuando me metí en tu coche y que me asusté porque en el medio de
todo me di cuenta de que eras un desconocido, y que todo era
demasiado intenso? ¿Que no soy buena con las conversaciones serias



porque me aterra acercarme demasiado a cualquiera, porque todos
los que me importan siempre me abandonan, así que, por qué
molestarme?
     Se quedó mirándome con los ojos bien abiertos y el cuerpo
rígido.
     Sentí un cosquilleo en el interior de los párpados. No llores . No
llores . Me levanté del banco y caminé de un lado al otro frente a la
pared, solo para aclarar la cabeza y poner alguna clase de distancia
entre nosotros. Él no me siguió.
     Todo lo que él había dicho se repetía en mi cabeza como un
bucle. Y ahora que había logrado calmarme un poco, deseaba no
haber dicho lo que había dicho. No era justo para él. Por esa razón no
hacía esa clase de cosas. Quería borrar todo lo que acababa de decir
y volver a la primera parte del juego de Daniel, cuando era fácil y
ligero y no sentía como si mi corazón estuviera atravesado con
cristales rotos.
     Quizás no fuese demasiado tarde para pedir disculpas.
     Pero antes de que pudiera reunir el coraje para girar y
averiguarlo, divisé a alguien que estaba paseando dos perros. Un
hombre fornido. Que llevaba una gorra de béisbol.
     Era el hombre del elevador. Podía apostar la vida. El empleado
de la tienda de discos había estado en lo cierto. Bill Waddle, el
fanático de la ópera, paseaba sus perros al amanecer.
     ¿Acaso era posible que justo en este instante estuviera mirando
al verdadero Raymond Darke?
     Se me erizó la piel del brazo. Mi cerebro le cerró la puerta a
nuestra charla emocional y viró hacia el modo investigación, algo que



me resultaba mucho más cómodo, para ser sincera.
     Me giré sobre los talones para llamar a Daniel, pero él estaba
justo delante de mí. Sorprendida, dejé escapar un gritito que
atravesó el parque. El fotógrafo nos miró nuevamente. Y también lo
hizo el hombre que paseaba sus perros.
     —Ay, no —susurré—. Creo que es él. Nos ha visto.
     —Mierda —balbuceó Daniel—. Muévete. Ok, así está bien.
     Ahora le estaba dando la espalda al hombre.
     —¿Todavía está mirando? —susurré—. ¿Es Darke?
     —Definitivamente es él —respondió—. Colocaré la mano sobre tu
hombro. No te asustes. Solo compórtate con normalidad. No quiero
que él me reconozca.
     Bueno, ¡yo tampoco! Quería que él regresara al hotel la noche
del martes para poder seguirlo y descubrir qué hacía allí todas las
semanas. No necesitaba que me viera en ese momento y se asustara
si me reconocía más tarde en el hotel. Ningún detective
experimentado sería tan descuidado.
     Daniel apoyó la mano en mi hombro. Pasaron varios segundos
tensos. Miré su cara mientras él observaba a Darke con la mirada
baja, y mis pensamientos comenzaron a vagar. Olía bien. Quizás
fuera su pelo. Caía sobre un hombro y bajaba por su pecho, y estaba
justo delante de mi cara. Tan cerca que, si me inclinaba hacia
adelante algunos centímetros, podía hundir mi rostro en él. Sería
suave y…
     ¿Qué pasaba conmigo? ¿Pelo suave? Probablemente esos fueran
los pensamientos de un asesino en serie. Y, por el amor de Dios, ¿por
qué estaba pensando en esto? ¿No acabábamos de pelearnos? Mis



pensamientos definitivamente estaban en carne viva.
     Su mano se estaba moviendo hacia mi nuca. Me sentí un tanto
mareada, pensando en todas las películas que tenían escenas en las
que la gente fingía un beso para evitar ser vista. ¿Estaba él
planeando eso?
     ¿Quería que lo hiciera?
     No importó, porque su mano de pronto cayó hacia un lado. Claro.
Ja. Sí. No vendría ningún beso, así que podía olvidar ese estúpido
pensamiento.
     —Ya no está mirando —murmuró Daniel—. Movámonos antes de
que abandone el parque.
     Daniel sujetó mi mano y trotó hacia la escultura de metal.
Intenté correr sin hacer ruido. El césped húmedo atenuaba nuestros
pasos, y aminoramos la marcha cuando nuestros zapatos tocaron el
concreto. La escultura arrojaba una gran sombra, pero ahora había
más luz, y todo tenía esa nubosidad extraña del amanecer.
Oscuridad… pero no tanto. Era casi de mañana, pero ya no era de
noche. Podía ver a Raymond Darke con claridad, las lenguas
colgantes de sus dos perros regordetes. Si yo podía verlo a él, ¿él
podía verme a mí?
     —¿Deberíamos seguirlo? —susurró Daniel—. Puede estar
dirigiéndose a su casa. Podríamos ver dónde vive. ¿Cuán lejos puede
quedar? No parece que esos perros hayan sido criados para hacer
largas caminatas.
     —No lo sé… creo que es una mala idea. ¿Y si…?
     Un hombre salió de un sitio sombrío en un extremo del parque.
Un policía uniformado. Darke se detuvo y le habló. Uno de los
bulldogs estaba tirando de su correa, intentando enroscarse en las



piernas del policía. Demonios, aquellos perros parecían horribles.
Como si pudieran arrancarle la mano a alguien.
     De pronto, el bulldog arremetió y comenzó a ladrar. Su hermano
lo imitó, en una cacofonía profunda que envió a mi adrenalina por los
aires: Los perros estaban ladrando hacia nosotros .
     Por un instante lleno de terror, imaginé a los bulldogs rompiendo
sus correas y abalanzándose para atacarnos. Pero fue mucho peor: el
escritor y el policía se giraron, y Darke señaló en nuestra dirección.
     —¡Ay, mierda! —susurró con fuerza Daniel—. Debemos irnos.
¡Ahora!
     El policía gritó algo que no entendí porque Daniel y yo nos
volvimos al mismo tiempo y nos estábamos alejando dando
zancadas. No tan rápido como para correr, porque eso hubiera
parecido sospechoso. Pero lo suficientemente rápido como para hacer
que mis pantorrillas ardieran intentando mantener el ritmo de las
zancadas de Daniel. No sabía a dónde nos dirigíamos. ¿Acaso su
coche no estaba en la dirección opuesta?
     Cruzamos la acera y caminamos media calle antes de poder
rodear un edificio y tomar aliento. ¿Nos había seguido el policía o lo
habíamos perdido? No escuché que nadie nos persiguiera. Quizás
estábamos siendo ridículos.
     —No estábamos haciendo nada ilegal —enfaticé, más para mí
misma que para Daniel.
     —Creo que pudo haber visto mi cara. Mierda —maldijo Daniel.
     —¿El policía?
     —No, Darke. —Daniel parecía más enfadado que yo—. Eso ha
sido estúpido. Ni siquiera sé qué hemos conseguido al venir aquí.



     No habíamos averiguado nada sobre Darke. Era probable que
nos hubiéramos puesto al descubierto. Casi nos habían atacado un
par de bulldogs rabiosos. Y, ah, por cierto: ¿nuestro horrible intento
de acostarnos que yo había intentado olvidar desesperadamente?
También estaba al descubierto y lo sentía más doloroso que nunca.
     Si habíamos logrado algo, había sido cavar un pozo gigantesco
de miseria debajo de nuestros pies, y ambos habíamos caído dentro.
     Mis preocupaciones no disminuyeron cuando él me condujo de
regreso a la ciudad en silencio. Sin David Bowie. Sin discutir. Sin
nada. No fue sino hasta un par de horas más tarde, cuando estuve de
regreso en casa y me preparé para ir a dormir, que una luz brilló
desde lo alto de nuestro pozo de miseria. Recibí un mensaje de
Daniel:

VERDAD O MENTIRA, PREGUNTA EXTRA:
¿Piensas que estaríamos juntos ahora si nunca nos hubiéramos
metido en mi coche ese día?

Lo leí varias veces y finalmente escribí mi respuesta:

No estoy segura.

     Después apagué el teléfono y me fui a dormir. Dejé que él
descifrara si yo estaba mintiendo.

Quizás necesitaba descifrarlo yo misma.



Capítulo 13
«No me molesta una cantidad razonable de

problemas».
-Sam Spade, El halcón maltés, (1930).

Después del desastroso viaje a Kerry Park, no se dijo más nada sobre
esa noche. Nada sobre nuestra conversación emocional antes de que
el hombre y sus bulldogs aparecieran y nada sobre el mensaje de
Verdad o Mentira, o mi respuesta, que él nunca mencionó. La
interrupción en nuestra comunicación se vio favorecida por el hecho
de que nuestros turnos de trabajo no coincidieron durante las dos
noches siguientes. Yo estaba tan aliviada como enfadada, porque
sentía que habíamos dejado todo sin resolver, y eso hacía que mis
pensamientos viajaran en direcciones extrañas.
     Quizás él se arrepentía de lo que había dicho. Quizás después de
mi respuesta a su mensaje, había decidido que nada de eso
importaba y tal vez no valía la pena molestarse por mí.
     ¿Por qué eso me asustaba? ¿Por qué no podía dejar de pensar en
todo lo sucedido?
     Y de preocuparme.
     Y de desear que pudiéramos seguir hablando del tema.
     De ninguna manera se lo iba a mencionar a mi abuelo y, más
tarde, cuando intenté buscar el consejo de tía Mona, no fue de



ayuda. Estaba demasiado ocupada planeando una cita con el desecho
del espacio, Leon Snodgrass, quien la había convencido de aceptar su
invitación a navegar en el Espíritu de Mona . Lo odiaba a él y a su
estúpido yate, y no podía entender por qué ella se estaba dejando
cautivar por algo tan meloso.
     Justo cuando estaba a punto de volverme loca, Daniel me envió
un mensaje de la nada para recordarme la visita semanal de Darke al
hotel y proponerme que retomáramos nuestro «caso», como él lo
llamaba. Me sentí exultante. ¡Aún éramos compañeros! No lo había
alejado. Era sorprendente lo feliz que me hacía eso. Y lo aliviada que
me sentía.
     Como pareja, Daniel y Birdie podían ser un fracaso. Pero Nick y
Nora, el equipo detective, todavía funcionaban bien.
     Tras un par de idas y venidas, decidimos que podríamos intentar
escuchar en secreto lo que sucedía en el interior de la habitación de
Darke. Sin bulldogs. Y sin policías.
     Daniel sugirió que nos encontráramos en algún sitio fuera del
hotel antes de nuestro turno, y decidimos que la terminal de ferri era
tan buen sitio como cualquier otro.
     De camino a la terminal de Bainbridge, me detuve a comprar un
rollito de canela tibio de mi segunda pastelería favorita de la isla. La
mujer que inventó la receta de Cinnabon vivía allí en la isla, así que
me parecía justo que tuviéramos unos increíbles rollitos de canela. Al
principio pensé en comprar solo uno para mí, pero en el último
momento me encontré pensando en Daniel y pidiendo dos. Los llevé
como si fueran pajaritos heridos anidados en el interior de su
diminuta caja de pastelería y me dirigí a la terminal.
     Faltaban solo algunos minutos antes de que el ferri saliera —la



hora pico para los trabajadores de las primeras horas de la tarde— y
yo estaba llegando tarde. Si tenía la intención de ver a Raymond
Darke en su visita usual de las 7 p. m. de los martes, ese era el
último ferri que podía tomar. Me apresuré a entrar en el área de
espera, lista para correr por la rampa…
     Solo para detenerme en seco.
     Delante de mí había una aparición inesperada.
     Daniel.
     —Hola —saludó, levantando la mano.
     Mi corazón golpeteó contra las costillas.
     —¿Qué estás haciendo aquí?
     —¿Estás enfadada?
     —¿Por qué iba a estar enfadada?
     —Esa parece una pregunta tramposa.
     —Solo estoy… —Muy confundida —. Pensé que nos
encontraríamos en la terminal de la ciudad.
     Entrecerró un ojo.
     —Estaba aburrido en casa, y pensé en ver cómo era el viaje en
ferri… e intenté adivinar qué ferri tomarías hoy, pero me equivoqué.
—Hizo una mueca divertida y autocrítica—. Así que, en fin, supongo
que soy un idiota porque he estado atrapado aquí durante más de
una hora. Y ya me he leído todos los panfletos del Departamento de
Transporte. ¿Sabías que seis millones de personas suben a los ferris
de aquí cada año?
     —No lo sabía.
     —Y hay focas en el puerto.
     —La grande es Herbert —le informé—. Y Fletcher Bay tiene



nutrias.
     Daniel le dio unos golpecitos al suelo lustrado con el talón de
goma de sus Converse negras.
     —Intenté enviarte algunos mensajes de texto más temprano
esta tarde, pero no respondiste, y eso me hizo temer que hubieras
cambiado de opinión y no vinieras a la ciudad antes. Vine aquí con la
esperanza de hacerte cambiar de opinión, pero… no sabía
exactamente dónde vivías, y no has cambiado de parecer, porque…
aquí estás. —Rio con nerviosismo—. Así que esto claramente no ha
sido bien planeado, como la mayor parte de mi vida.
     Mi corazón dio algunos saltos y volteretas. Hice malabares para
sostener la caja de pastelería e intenté sacar mi teléfono, solo para
encontrar tres mensajes no leídos de Daniel.
     —Vaya —dije—. Lo tenía en silencio. Supongo que no lo revisé
después de que quedáramos en vernos. Nunca los escuché.
     —Ah, bien. Es decir, en mi mente me habías bloqueado.
     —Todavía no.
     —Me parece bien. —Me dedicó una sonrisa antes de hacer un
gesto hacia mi mano—. ¿Por qué haces eso de contar con los dedos?
Me he dado cuenta de que lo has hecho varias veces.
     Miré mi mano como si fuera un objeto raro que no pudiera
comprender.
     —Ah —asentí, avergonzada—. Es una tontería. Es solo un
pequeño truco que hago para asegurarme de que estoy despierta.
Tengo muchos problemas con el sueño.
     —Como quedarte dormida en público.
     —Como eso —dije, y cambié de posición la caja de rollitos de



canela—. Lo de contar con los dedos… ¿Alguna vez te has preguntado
«¿estoy soñando?» en la mitad de un sueño, pero no estabas seguro
de cómo comprobarlo?
     —¿Sí? —respondió, un tanto escéptico.
     —Bueno, lo que puedes hacer es buscar un reloj o leer algo o
echarle un vistazo a tu mano. Si los números del reloj se están
derritiendo, no puedes leer las palabras o tienes demasiados dedos…
probablemente estés soñando.
     —Ah —dijo—. No sabía eso.
     —Verificación de la realidad.
     —¿Hemos pasado la prueba? —preguntó con los ojos brillantes
—. ¿Estamos en un sueño?
     —Yo no. ¿Tú?
     Contó sus dedos.
     —Todo en orden, como debería estar. Gracias a Dios, porque
estar atrapado en esta terminal es como una pesadilla. Espero que
sientas la pena suficiente por mí como para dejarme hacerte
compañía en el camino de regreso. Es decir, sí. El aire salado de la
isla es bueno para los pulmones —declaró, y se golpeó el pecho con
el dorso del puño mientras inhalaba profundamente a través de la
nariz—. Pero no creo que pueda quedarme aquí a esperar un tercer
ferri.
     Daniel estaba equivocado: no sentía pena por él. Me sentía…
feliz de verlo. Sorprendentemente feliz. Nuestra discusión en el
parque aquella noche la había sentido como si el gigantesco Fremont
Troll hubiera abandonado su casa debajo del puente al otro lado de
la ciudad y se hubiera aferrado a mis hombros, pero ahora que veía



con mis propios ojos que estábamos bien, el trol de pronto era varios
kilos menos pesado.
     —Me alegra que hayas venido —reconocí con timidez, y lo
sorprendí a él tanto como a mí—. Incluso te he comprado una
ofrenda de paz.
     —¿En serio?
     Asentí.
     —Vamos. El ferri no espera a nadie.
     Abordamos con prisa el verde y blanco Tacoma , llegando justo
antes del corte de los dos minutos antes de salir. Había más gente de
la normal, pero aun así, todavía quedaban una decena de recovecos
y espacios libres para encontrar paz y tranquilidad. Y después de
atravesar el piso principal, que se parecía mucho al área de espera
de un aeropuerto, nos detuvimos en el mostrador de comida para
comprar café y té calientes. Después encontramos un reservado vacío
cerca de una ventana que daba a la terraza y nos quedamos allí
durante el viaje de media hora a la ciudad.
     La melancolía de junio estaba en su máximo esplendor. Ni
siquiera un rayito de luz se filtraba a través de las nubes grisáceas, y
todos los niños que correteaban por la ventosa cubierta exterior
llevaban cortavientos y abrigos ligeros con capucha. Pero al menos no
estaba lloviznando, y a medida que el ferri se deslizaba y alejaba de
la isla, señalé mi casa en la playa. Cuando quedó fuera de la vista,
Daniel se explayó poéticamente sobre las comodidades del ferri.
«¿Tiene patatas fritas calientes y wifi?». Según me informó, eso era
mucho mejor que estar atascado en el tráfico durante media hora.
     Yo no tenía forma de saberlo, porque nunca me había quedado



atascada en el tráfico. Pero comparamos los viajes al trabajo y, antes
de que me diera cuenta, estábamos hablando sin parar. Sobre su
familia y la mía. Sobre el trabajo. Sobre todas las tiendas que él
había visto esa tarde caminando por el puerto y la zona céntrica
mientras hacía tiempo entre los ferris.
     Y sobre lo gloriosos que eran los rollitos de canela de Bainbridge.
     —Dios mío —murmuró, y lamió glaseado del lado de su dedo.
     —Pocas cosas son mejores —confirmé.
     —Casi tan bueno como la tarta de desayuno del Moonlight.
     —Necesitaba el azúcar —admití—. No he dormido bien.
     —Nunca duermes bien —comentó, y me miró con los ojos
entrecerrados.
     Sinceramente, estaba comenzando a pensar que el turno noche
en el hotel empeoraba mis problemas para dormir. Era la primera vez
que había sido forzada a atenerme a un horario estricto más allá de
las clases de mi abuela, y sentía como si existiera en un mundo entre
el sueño y la vigilia.
     —¿Alguna vez tienes sueños en los que despiertas, o piensas que
lo haces, pero todavía estás durmiendo? —le pregunté a Daniel.
     —Una vez, cuando era niño.
     —Bueno, eso me ha estado sucediendo bastante en el último
tiempo. Siempre he tenido sueños alocados. Muy vívidos. A veces,
cuando me estoy quedando dormida, comienzo a soñar tan rápido
que no me doy cuenta de si todavía estoy despierta.
     —Por eso cuentas con los dedos —dijo.
     Asentí, un tanto avergonzada, y después continué.
     —Antes, esta mañana, ha ocurrido algo diferente. Soñé que me



despertaba y no me podía mover. Estaba completamente paralizada.
Podía abrir los ojos, pero eso era todo. Y la peor parte era que había
una criatura sentada sobre mi pecho. No podía ver realmente ningún
detalle, pero era así de grande, pesada y sombría… demoníaca. Me
aterroricé. Y cuando intenté gritar, no pude emitir ningún sonido. Y
después me desperté en serio.
     —¡Ah! Es como esa espeluznante pintura gótica —comentó
Daniel, chasqueando los dedos repetidamente mientras intentaba
recordar—. La nombraron en la clase de arte… La pesadilla . La pintó
un tipo, Fussolini o Fuseli, o algo así. ¿La conoces?
     Ahora que la mencionaba, me sonaba familiar.
     —¿Una mujer que yace en una cama?
     Asintió.
     —Esa. Un raro demonio trol está sentando en su pecho mientras
ella duerme.
     —Bueno, llámame una obra de arte, porque eso fue lo que pasó.
Y me dejó muerta de miedo.
     —Quizás es un mensaje onírico. ¿Hay algo que te esté pesando?
¿Te sientes abatida?
     Solo por troles imaginarios que viven bajo el puente y se aferran
a mi cuello.
     —Me siento… repleta de deliciosos rollos de canela. ¿Eso cuenta?
     —Quizás sueñes que te conviertes en un pastelito esta noche —
bromeó.
     —Quizás tú sueñes con una gigantesca chica pastelito que te
aplasta el pecho.
     —Birdie, sueño con eso todas las noches —aclaró con una



sonrisa.
     Terminamos nuestras bebidas calientes, salimos de nuestro
reservado y nos dirigimos a la cubierta para inclinarnos por encima
de la barandilla y disfrutar de la brisa salada. Ahora me resultaba
muy fácil hablar con él. ¿Por qué? Quería creer que era porque ya no
nos estábamos peleando por nuestra desafortunada aventura del
asiento trasero, pero tenía la leve sospecha de que era lo opuesto.
     Creía que era porque habíamos hablado sobre ello.
     Dejar todo al descubierto había logrado que lo sucedido entre
nosotros fuera… ¿más tolerable? Más algo , porque me pude relajar
hasta tal punto que la media hora de viaje en ferri pasó en un
santiamén. Cuando el letrero del restaurante ivar’s acres of clams y el
resto del distrito costero apareció a la vista, me sorprendí mucho.
     Una vez que el ferri se detuvo en la terminal y dejó caer su
portón principal, desembarcamos con el resto de la gente y nunca
interrumpimos nuestra conversación. En un momento estábamos
riendo sobre cómo habíamos escapado de los perros de Darke y del
policía —parecía una situación divertida ahora que había pasado— y
al siguiente estábamos girando en la Primera Avenida, y el hotel se
encontraba justo delante de nosotros.
     —Quince minutos de sobra —anunció Daniel, metiendo las
manos en los bolsillos de su abrigo—. ¿Todavía piensas que nuestro
plan es correcto?
     —Es mejor que nuestro plan del parque, que fue un desastre.
     —Esperemos que no esté acompañado de esos malditos perros
esta vez —declaró—. Vamos.
     Era raro estar en el hotel cuando todavía había una gran



cantidad de luz, aunque la mayoría del personal del turno tarde, los
«Halcones», me resultaba conocido, porque nosotros los
reemplazábamos cuando sus turnos terminaban. Y Daniel parecía ser
amigo de todos, porque no tuvo inconvenientes en convencer al
portero y a la recepcionista de que le avisaran cuando un tal señor
Ivanov se registrara alrededor de las siete. Y después de confirmar
que el gerente de turno estuviera en las oficinas del fondo, entramos
en uno de los elevadores dorados, y Daniel utilizó su tarjeta de
empleado para acceder al quinto piso.
     Yo había estado allí solo una vez con anterioridad, durante el
entrenamiento. Todos los pisos tenían la misma disposición básica, la
misma iluminación dorada y los mismos pasillos alfombrados de color
verde oscuro, pero este tenía pinturas originales en vez de láminas.
Una exhibición de esculturas tribales en madera de los Salish locales.
No había máquinas de Coca Cola o hielo que causaran ruidos
molestos: los huéspedes del quinto piso tenían un empleado
dedicado exclusivamente a ellos para cumplir con todas sus
necesidades. También tenían un espacio de descanso con dos sillones
lujosos. Y los árboles metidos en macetas que flanqueaban los
sillones conformaban una especie de escondite para cualquiera que
estuviera sentado allí, quedando oculto de los huéspedes que
entraran a la habitación 514.
     El sitio perfecto para espiar a Darke.
     Esperamos con nerviosismo durante varios minutos hasta que el
teléfono de Daniel vibró con un mensaje entrante.
     —El águila se está dirigiendo hacia el nido —me informó con un
susurro—. Repito, el águila se está dirigiendo…
     —No somos espías.



     —Habla por ti misma. Yo estoy totalmente encubierto.
     —Estás sentado detrás de una planta.
     —Estoy seguro de que James Bond ha utilizado una planta o dos
como escondite.
     —Ah, ¿así que ahora eres James Bond?
     Hizo un gesto hacia sí mismo.
     —Sofisticado, elegante. Puedo luchar en trenes en movimiento. Y
este delgado y debilucho cuerpo es irresistible para las señoritas.
     —¿Acabas de decir resistible ?
     Se agarró su camiseta e hizo una mueca de dolor.
     —Mi delicado ego masculino… haciéndose trizas… partiéndose en
un millón de trozos.
     Extendí la pierna y le di una patada juguetona, pero él atrapó mi
pie entre las rodillas. Tuve que ahogar una risa, y me retorcí para
liberarme.
     —Suéltame o te golpearé en tu delicado ego masculino.
     —No te atreverías.
     —Ah, ¡créeme que sí!
     Sujetó mi pie con más fuerza.
     —No me obligues a sacar mi artilugio de espía 007 y hacerte
desaparecer detrás de esta planta. Te…
     El elevador emitió un pitido.
     Nos quedamos congelados. Recobré el sentido común y me
liberé de él. Llevó un dedo hacia sus labios y estiró el cuello para ver
a través de las ramas. A la distancia, alguien hablaba, probablemente
por teléfono. Fue breve, y algo me pareció raro, aunque no pude



descifrar exactamente por qué —estaba demasiado lejos—, pero la
persona se acercaba cada vez más. Se escuchó el roce de una tela…
y después se detuvo.
     Giré hacia un lado con cautela y espié a través del follaje. Un
hombre alto y pálido, de traje, con el pelo engominado hacia atrás,
estaba insertando la llave en la cerradura de la puerta. Se escuchó un
placentero bip , y después entró, arrastrando una maleta de mano.
     Cuando la puerta se cerró detrás de él, Daniel dijo:
     —¿Quién demonios era ese?
     Pensé durante un instante antes de darme cuenta. Por supuesto.
     —Es Ivanov.
     —¿Es él quien se registra aquí? ¿No es un seudónimo? Es…
     —Es con él con quien Darke se está encontrando —completé.
     Y en efecto, el elevador emitió otro pitido y apareció otro
hombre: Raymond Darke. Él y su inconfundible gorra de béisbol. Pero
estaba acompañado por una mujer rubia de ojos intensos y piernas
de modelo, que daba pasos largos debajo del dobladillo de un vestido
ligero. Era más joven que Darke, quizás en los primeros años de los
cuarenta, y algo sobre la forma con la que se movía proyectaba
imágenes de mansiones multimillonarias y fiestas de gala.
     Darke se detuvo en la habitación 514 y golpeó la puerta tres
veces. El hombre del interior la abrió y saludó a la pareja con un
acento particular.
     ¿Ruso?
     Daniel y yo escuchamos con atención mientras la puerta se
cerraba otra vez. Daniel estaba grabando el pasillo con su teléfono, y
después de algunos instantes me hizo un gesto para informarme que



se acercaría a la habitación. Señaló sus ojos con dos dedos, después
a mí y por último al pasillo; quería que yo fuera una centinela.
     Avanzó sigilosamente hacia la habitación, se agachó para evitar
la mirilla y apoyó la oreja contra la puerta durante lo que pareció un
tiempo excesivamente largo. Lo suficiente como para que mi cuello
doliera de girarlo de un lado al otro por el pasillo del hotel. Y para
que mi imaginación se desbocara. ¿Qué estaba sucediendo en esa
habitación? ¿Estaban grabando porno de clase alta? ¿Era ella una
prostituta? ¿Una abogada? ¿Una agente de la industria del cine?
Quizás estaba negociando una cesión de derechos extranjeros para
sus libros de cifras muy altas.
     ¿O Daniel y yo habíamos estado en lo cierto al bromear sobre el
contrabando de armas rusas? ¿Era Ivanov un mafioso ruso? ¿Había
estado Daniel más cerca de la verdad de lo que nos habíamos
imaginado cuando había mencionado a James Bond? ¿ERA ALGUNA
CLASE DE RED DE ESPIONAJE?
     Justo cuando pensé que no podía aguantar más, Daniel se
apartó de la puerta y dio cuatro pasos rápidos. Se deslizó detrás de la
maceta junto a mí mientras Darke y la mujer salían de la habitación.
     Observé sus espaldas a medida que se retiraban. No podíamos
seguirlos. No necesitaba una razón para no hacerlo después del
incidente del parque. Pero intentar seguir el rastro de dos personas
parecía mucho más peligroso, en especial cuando una de ellas podía
reconocer la cara de Daniel.
     Entonces, ¿qué?
     Miré a Daniel con los ojos bien abiertos. Él me devolvió la mirada
y después sujetó mi mano y la colocó en su esternón. Su pecho se
movió hacia arriba y hacia abajo; el latido de su corazón golpeaba



con fuerza debajo de mi palma. No como el corazón de un conejo
asustadizo, sino de manera fuerte y segura: pum , pum . Pum , pum .
Enarcó las cejas hacia mí, como diciendo: Mira, estoy a punto de morir
de un ataque cardíaco . O quizás: Mira, hemos perdido la cabeza, nos
hemos involucrado en una red internacional de espías . Y cuando no retiré
la mano y sus párpados se volvieron pesados, pareció como si
estuviera intentando decir: ¿Lo ves? En verdad había algo entre nosotros
.
     Soltó mi mano, así que la retiré rápido de su pecho,
avergonzada, pero enseguida me di cuenta de que él estaba
observando otra vez la habitación, de la que Ivanov se retiraba con
su maleta. Cuando la silueta desgarbada del hombre giró en la
esquina en dirección a los elevadores, le susurré a Daniel:
     —¿Has escuchado algo? ¿Qué estaban haciendo?
     —Solo voces. Las puertas son muy gruesas. Lo siento, pero
fracasamos.
     —¿Nada en absoluto?
     —La mujer rio una vez hacia el final. Parecían felices. Eso es
todo.
     Intenté no permitir que la decepción calara demasiado hondo. Y
después, una idea me asaltó.
     —Sigamos a Ivanov fuera del hotel.
     —¿En serio? ¿Después del incidente del parque, después de que
todo el maldito departamento de policía de Seattle nos persiguiera?
     Puse los ojos en blanco.
     —Fue un solo policía, y ni siquiera sabemos con seguridad si nos
siguió.



     —Sé con certeza que Darke vio mi cara, y quizás tú no lo hayas
notado, porque no sueles contemplarme con el anhelo y la devoción
suficientes, pero soy un tanto reconocible.
     —Guarda el pelo dentro de tu capucha y hazlo desaparecer,
señor Mago. Todavía tenemos una hora y media antes de nuestro
turno. Quizás podamos divisar la matrícula de un coche o algo así.
     —Una matrícula de un coche —dijo con incredulidad.
     —Vamos, Nick. ¿Estamos resolviendo un misterio o no, MS?
     Una sonrisa lenta surcó su cara.
     —Nora, querida mía, sabes que no puedo resistirme a cuando
maldices.
     —Muy bien, entonces —asentí, sobrepasada por la adrenalina—.
Sigamos a ese hijo de sus queridísimos padres fuera del hotel.



Capítulo 14
«El peligro, como un tercer hombre, estaba

parado en la habitación».
-Ian Fleming, Desde Rusia con amor, (1957).

Un elevador todavía estaba en uso cuando salimos corriendo por el
pasillo. Supusimos que Ivanov estaba dentro de ese y llamamos al
otro. Mientras tanto, Daniel les envió un mensaje a la recepcionista y
al chófer de la furgoneta del turno tarde y les pidió que vigilaran al
señor Gorra de Béisbol Azul y al «cabrón Vladimir Putin alto vestido
de traje».
     Para cuando regresamos al vestíbulo, habíamos descubierto tres
cosas: 1) Darke y su compañera femenina habían salido del hotel en
un coche privado compartido, que estaba detenido junto a la acera
con el motor encendido. 2) Ivanov había utilizado el registro de salida
exprés desde el interior de la habitación, lo que le permitió saltearse
la recepción por completo. 3) Ivanov acababa de salir del hotel a pie…
después de pedirle al portero indicaciones para llegar al Pier 54.
     Eso era todo lo que necesitábamos. Corrimos alrededor de la
esquina del Cascadia y, antes de poder tararear la última canción de
James Bond, lo divisamos esperando las luces del semáforo para
cruzar. Estaba hablando por teléfono, utilizando un auricular
Bluetooth.



     —¿Quién es ese hombre? —preguntó Daniel en voz baja.
     Yo no tenía ni idea, pero mantuvimos una distancia prudente
mientras el hombre hablaba por teléfono sin parar, haciendo gestos al
aire al cruzar la calle con prisa. Taché mentalmente «traficante de
armas» de mi lista de profesiones posibles. Ivanov tenía el aura de
un negociador, aunque no conociera a uno personalmente. Un
corredor de bolsa o un intermediario de bienes raíces. Odiaba
desilusionar a Daniel, pero el gran misterio con el que se había
topado probablemente fuera algo aburrido. Quizás Darke solo estaba
comprando una gran propiedad. Después de todo, era millonario. ¿No
era lo que se suponía que tenía que hacer?
     Ivanov terminó su llamada y esperó la luz antes de cruzar
Alaskan Way con dirección a la costa. Mientras lo seguíamos, el Pier
54 apareció a la vista, lo que básicamente era una trampa para
turistas, como todos los muelles de la zona. Ese tenía una caseta
para venta de entradas y un par de barcos a vela, y un poco más allá
estaba Ivar’s Acres of Clams, un clásico de Seattle que yo veía todos
los días desde el ferri.
     —¿Quizás siente una debilidad por los fish and chips ? —dijo
Daniel.
     Nop. El hombre se dirigía directamente hacia el final del muelle.
     —Ye Olde Curiosity Shop.
     —¿Deberíamos entrar? —preguntó Daniel, echando un vistazo al
cielo que se oscurecía y a la llovizna que estaba empezando a caer—.
Ivanov no nos conoce.
     —Y no tiene perros guardianes.
     —A la mierda —soltó Daniel con entusiasmo—. Hagámoslo.



     La tienda Curiosity había sido uno de mis lugares favoritos de la
ciudad cuando era niña; mi madre y yo habíamos venido cientos de
veces. Parte museo (momias reales), parte espectáculo de
fenómenos (una sirena de Fiji embalsamada que colgaba del techo) y
parte tienda de regalos (kits de cazavampiros), la tienda era una
popular atracción turística. Si querías un tótem o un collar con tu
nombre grabado en un grano de arroz, ese era el sitio ideal. O
simplemente podías observar las vitrinas repletas de curiosidades del
cambio de siglo.
     No había estado allí en años, y la tienda se había mudado varias
veces en la zona costera, pero olía tal como la recordaba,
placenteramente mohosa. Y en ese momento había en ella una
moderada cantidad de personas; varias familias con sus niños
gritones que miraban boquiabiertos una antigua cabeza preservada
llamada Medical Ed que se abría por medio de bisagras con fines
educativos.
     Que hubiera gente era bueno para nosotros, ya que
intentábamos no llamar la atención de Ivanov. Miró un poco a su
alrededor, observando la tienda repleta, y después se dirigió
directamente hacia la exposición de cabezas reducidas Javari.
     Curioso, y más curioso…
     Daniel y yo fingimos curiosear la tienda mientras escuchábamos
la conversación que Ivanov mantenía con uno de los empleados.
     —¿Son reales estas cabezas? —preguntó con un acento muy
marcado.
     —Algunas provienen de la Fundación Heye en Nueva York, antes
de que el gobierno prohibiera el tráfico de restos humanos —
respondió el empleado—. Unas pocas pueden ser cabezas de mono.



Esas se vendían con frecuencia a los comerciantes del norte. Ya sean
de mono o humanas, el proceso es el mismo, las tribus Javari de Perú
removían el cráneo desde la parte trasera de la cabeza, la cosían y
después la hervían para reducirla.
     Inflé las mejillas para evitar hacer arcadas. Daniel fingió
cortarme la cabeza con la mano, y yo lo aparté con un gesto.
     —Sin embargo, las cabezas que están a la venta están hechas de
piel de cabra —le informó el empleado, y le mostró una hilera de
cabezas espeluznantes que colgaban de un palo, cada una del
tamaño de un puño.
     —Fascinante —dijo Ivanov—. Tengo un hijo de doce años al que
le encantan las cosas morbosas y se pondrá muy contento si le llevo
una.
     —¿De dónde nos visita? —preguntó el empleado.
     —Kiev.
     —¿Eso es Ucrania?
     —Así es —respondió Ivanov.
      ¡No era ruso! Daniel y yo intercambiamos una mirada.
     —Eso es muy lejos —comentó el empleado—. ¿Está aquí por
negocios?
     Ivanov asintió.
     —Aquí y en San Francisco, iré allí esta noche. He estado en los
Estados Unidos un mes completo. Echo de menos la comida de mi
esposa.
     —Estar lejos de casa es difícil —declaró el empleado.
     —Sí. Ya estoy listo para volver, pero tengo un par de cosas que
terminar antes de marcharme. San Francisco esta semana, después



volver aquí a Seattle, y finalmente a casa.
     El empleado habló sobre el jet lag y sobre cómo viajar de esa
forma afectaba el cuerpo.
     Ivanov miró con detenimiento las cabezas reducidas y dijo:
     —La próxima vez que visite Seattle, no estaré en esta zona, será
más bien una visita rápida al norte de la ciudad para ver un
espectáculo antes de volar a Kiev en julio. Como estoy en el centro
hoy, un socio me sugirió pasar por esta tienda mientras esperaba el
transporte al aeropuerto.
     —Nada representa más a Seattle que una cabeza reducida —
subrayó el empleado con una sonrisa.
     Ivanov compró varias, y después recibió un mensaje y le informó
al empleado que su coche estaba aparcando afuera, por lo que tenía
que darse prisa. Lo observamos pagar por sus cabezas y salir con
prisa, guardando su compra debajo de su abrigo para protegerla de
la lluvia mientras subía a un coche. Después desapareció, y nos
quedamos en el exterior, sin saber qué hacer a continuación.
     Me coloqué la capucha de mi abrigo.
     —Es ucraniano.
     —Y ha estado aquí durante un mes, también en San Francisco.
Eso quizás explique la dirección que utilizó para registrarse, y
definitivamente coincide con todas las visitas de Darke al hotel.
Comenzaron hace aproximadamente un mes.
     —Me pregunto si Darke es el «socio» que sugirió que Ivanov
comprara recuerdos de cabezas reducidas.
     —Quizás. Es decir, eso es más información de la que teníamos
antes, pero…



     —Todavía no nos dice mucho —acoté.
     —Dijo que no pasaría por Seattle otra vez hasta julio y que no
visitaría la zona.
     —Irá a la parte norte para ver un espectáculo. ¿Tenemos una
parte norte?
     —Probablemente se refiera a Lower Queen Anne. El Seattle
Center y todo eso —dijo Daniel con desdén—. Me preocupa más que
no vuelva a visitar el hotel. Es decir, ¿estaba diciendo eso? ¿Lo que
sea que estuviera sucediendo en el hotel está terminado? ¿Darke no
volverá? ¿Se ha terminado todo?
     Eso era exactamente lo que yo me preguntaba, solo que él
sonaba más afectado por ello.
     —No te desanimes —dije—. Los misterios no se resuelven de la
noche a la mañana. Podemos apostarnos en el hotel para vigilar a
Darke el próximo martes. Quizás esto solo sea una pieza de todo el
asunto. Quizás Ivanov sea solo uno de los actores.
     Nos reclinamos contra la pared del edificio, de pie debajo de un
saliente. Después Daniel se cruzó de brazos y dijo:
     —¿Sabes qué deberíamos hacer? Volver al hotel antes de que
limpien la habitación 514. Echar un vistazo. Ver si dejaron alguna
pista.
     —¿Eso no está en contra de las normas del hotel?
     Daniel esbozó una sonrisa traviesa.
     —No si no nos pillan.
     Tardamos unos minutos en volver al hotel. Y tras asegurarnos
dónde se encontraba el gerente de turno —en las oficinas del fondo
—, hicimos otra visita al quinto piso, esta vez con una chica de



limpieza llamada Beth. Se mostró un tanto demasiado amistosa con
Daniel, puras sonrisas y bromas de flirteo. Pero después utilizó su
llave maestra para dejarnos entrar en la habitación y nos aseguró
que nadie había estado allí limpiando. Cerró la puerta y prometió
controlar que nadie de la gerencia se acercara mientras nosotros
investigábamos.
     —Veamos qué podemos encontrar —propuso Daniel,
restregándose las manos—. Yo buscaré por ese lado, y tú por aquí.
     —Muy bien. —Eché un vistazo a la cama. Tendida, por supuesto,
y los pies estaban cubiertos con la manta tejida con lana Pendleton
por la tribu Nez Percé. Mi lado la habitación parecía intacto. El menú
del servicio de habitación estaba apoyado sobre un aparador. Las
cortinas estaban abiertas y dejaban ver el Puget Sound y la extensión
de muelles costeros que acabábamos de visitar a través de los
cristales salpicados por la lluvia.
     Comprobé el baño. Todos los artículos de aseo se encontraban
en su sitio, excepto el jabón, que alguien había utilizado para lavarse
las manos. El papel higiénico todavía estaba doblado en esa estúpida
forma triangular que se supone es una señal de que a la habitación la
han limpiado… pero que en realidad solo te hace saber que los dedos
de un empleado han estado allí, posiblemente justo después de
haber limpiado el váter repleto de gérmenes.
     —¿Tú y Beth os conocéis desde hace mucho? —grité desde el
baño mientras miraba dentro de la bañera de hidromasaje.
     —¿Eh? Ah, solía trabajar durante el día cuando comencé aquí. Así
que, hace aproximadamente un año, supongo.
     —Le gustas.



     —Solo está siendo amable. Salimos una vez. No salió bien.
     Eso me molestó más de lo que hubiera imaginado.
     —¿No va contra la política del hotel fraternizar con otros
empleados? ¿Con cuántas compañeras de trabajo has tenido citas?
     —Sí —admitió, y sonó irritado—. Tal como lo que estamos
haciendo ahora, está en contra de las reglas. Pero depende de lo que
tú llames una cita.
     —¿Acostarse en el asiento trasero de tu coche? —dije, incapaz
de controlar el enfado de mi voz.
     Se quedó callado durante unos minutos.
     —Eso no fue una cita. Y tú eres la única, si eso es lo que te
importa.
     —¿Por qué me importaría?
     —No lo sé, Birdie. Dímelo tú. Tú eres la que ha mencionado el
tema.
     No le respondí. Tenía razón. Estaba siendo mezquina. Y
estábamos pasando un día estupendo juntos, así que ¿por qué
intentaba echarlo a perder? Miré una pila de toallas de baño y dije:
     —No estoy encontrando nada en el baño.
     —Ay, mierda. ¡No puede ser! Birdie, mira esto.
     Asomé la cabeza por la puerta y vi a Daniel de pie frente al
sillón, sosteniendo algo. Cuando me acerqué, se volvió y lo sostuvo
en alto.
     —¿Esa es …?
     —La bolsa que Darke llevaba —confirmó—. Todas las veces que
la observé en el vídeo de seguridad… nunca me fijé en esto. Mira el
frente.



     Entusiasmado, me entregó la bolsa a rayas blanca y negra.
Estaba arrugada, como si la hubieran abollado. Un logo indefinido
estaba impreso al frente, tan pequeño que cualquiera podría haberlo
pasado por alto. Una nota musical estilizada rodeada por las palabras
Tenor Records.
     —¡Ah, guau! —exclamé. Y entonces caí en la cuenta—. Está
vacía. No lo estaba cuando la cargaba por el pasillo. Y la ha dejado
atrás.
     —Lo que sea que hubiera estado en la bolsa, se lo dio a Ivanov.
Así que, estoy pensando que fue dinero.
     —¿Dónde la encontraste?
     —En la basura —informó Daniel, y señaló un cubo dorado
colocado cerca del escritorio—. Se deben haber sentado aquí en el
sillón y en las sillas, un cojín del sillón está en el suelo.
     Asentí, alisé la bolsa, y miré adentro. Había un trozo de papel
pegado a un lado.
     —¿Has visto esto?
     —¿Qué es? —Agarró una esquina del papel, y lo leímos juntos.
Era un papel impreso y difícil de leer; la tinta era clara y la fuente,
extraña. Los extremos de la página eran irregulares, como si
hubieran sido perforados.
     —Impresora matricial —murmuró Daniel—. ¿Quién puede tener
una impresora como esta que todavía funcione?
     —Alguien de Ucrania, aparentemente. —Todos los títulos en la
parte superior estaban en cirílico. Pero la mitad inferior del papel
contenía una tabla, y en sus columnas había letras en inglés.
     —Una lista de nombres —declaró Daniel, y leyó en voz alta—.



Oleksander. Aneta. Danya. Todos estos son nombres, ¿verdad? ¿Qué
es esta columna?
     Iniciales. Quizás apellidos abreviados. Y luego había otra
columna que tenía una M y una F .
     —¿Masculino y femenino?
     —Probablemente. Y esta otra tiene fechas, creo.
     —Están en formato europeo —indiqué—. Mira, todas de este
año.
     Excepto una del año pasado, que estaba tachada con un
bolígrafo azul, y dos más que tenían fechas futuras. Unas tildes
azules habían sido agregadas a los nombres que tenían las fechas
futuras, y otro de esos nombres databa del mes pasado. Ambos eran
masculinos.
     —¿Qué demonios es esto? ¿Una red de prostitución? —preguntó
Daniel—. Estaba bromeando antes, pero Dios. Estoy pensando en el
tráfico sexual o en novias por encargo.
     —¿Inmigración ilegal?
     Daniel asintió.
     —Ok, sí. Eso suena mucho menos atemorizante. Pero no tiene
sentido. ¿Por qué Darke estaría involucrado en… lo que sea que sea
esto?
     No lo sabía, pero en mi cabeza recopilé toda la información que
habíamos descubierto ese día y la organicé rápidamente en un
expediente:
Sospechoso: A. Ivanov

Antecedentes: Ucraniano; casado; por lo menos un hijo.

Edad: ¿Aproximadamente 40?



Ocupación: Desconocida. Requiere que vuele a los Estados Unidos para tener
múltiples reuniones privadas (Seattle y San Francisco) con clientes en
habitaciones de hotel.

Afecciones médicas: Desconocidas.

Rasgos de la personalidad: Puntual y eficiente (reuniones cortas en intervalos
regulares con el «socio» en habitaciones de hoteles caros cada semana).
Quiere a su hijo de doce años. Le encanta la comida de su esposa. Es
amigable y conversador con los empleados de tiendas.

Otros detalles: Regresará a Seattle en julio. Dejó atrás una hoja de cálculo
misteriosa en la habitación del hotel después de reunirse con su cliente
Raymond Darke. (¿Qué dice eso de sus reuniones secretas en el hotel?).

     Daniel y yo observamos la hoja impresa durante un largo rato,
proponiendo teorías. Ninguna parecía razonable. Lo único en lo que
estábamos de acuerdo era en que finalmente habíamos hecho un
progreso real. Quizás Ivanov partiera pronto hacia el extranjero, pero
nuestra investigación no estaba estancada. Teníamos una pista
tangible en las manos, y eso era emocionante. Solo no estaba segura
de qué significaba esa pista o cómo encajaba en el panorama
general.

—O es de importancia o no lo es —murmuró Daniel
inesperadamente.
     —¿El qué?
     —El porqué de tu pregunta sobre si había salido con gente del
hotel.
     Ufff. Esperaba que hubiera olvidado eso. ¿Por qué lo había
mencionado?
     —No es de importancia.



     —¿No? —Dobló el papel—. ¿Así que no te importa con cuántas
personas he salido?
     —No.
     —¿No?
     —No me importa un comino.
     —¿Un comino? Ay, Dios, Birdie. Eres insólita.
     —No me importa en lo más mínimo —solté, frustrada—. No me
importa un bledo.
     —Se dice «una mierda» —corrigió—. No te importa una mierda.
     —Así es. No me importa una mierda. Dos mierdas. Una gran
mierda.
     —Ohhh —dijo—. En serio no te importa lo de Beth.
     —¿Deberíamos guardar la bolsa? Creo que sí. Podría ser una
evidencia. Tú llévala a casa, y yo me quedaré con la hoja impresa.
Veré si puedo traducirla —propuse, y la guardé dentro de mi bolso—.
Y no, no me importa lo de Beth.
     —Porque no te interesa mi vida amorosa —dijo.
     —No —respondí con firmeza, y me volví para encararlo—. No me
interesa. Solo estaba siendo entrometida.
     Asintió lentamente.
     —Y yo no tengo interés en la tuya. Por lo que sé podrías estar
muriendo de amor por Joseph.
     —¿Joseph? Ni siquiera me mira a los ojos.
     —O Chuck.
     Hice una mueca.
     —No, ni aunque fuera el último chico en el mundo.



     Daniel se encogió de hombros.
     —Solo estoy diciendo que no me importa. Lo entiendo. No estás
interesada.
     —¿En qué? —¿Y por qué todavía estábamos tan cerca? Ya
habíamos terminado de leer la hoja impresa.
     Retrocedí un paso.
     Algo destelló en sus ojos. Leonino, con el andar relajado, dio un
paso adelante y eliminó la distancia que yo había interpuesto entre
nosotros.
     —No estás interesada en mí.
     —Ah. —¿Cómo se suponía que debía responder a eso?
     —Y no te importa nada de nosotros —dijo, como si «nosotros»
fuera una cosa que ya no existiera—. Lo has dejado bien claro.
     —Yo…
     Su rostro estaba peligrosamente cerca del mío. Me había
olvidado de que él tenía la altura justa, ni demasiado alto, ni
demasiado bajo.
     —No tenemos química. Por eso las cosas no funcionaron entre
nosotros. Fue un error.
     —Un error —asentí, pero deseé haber sonado más segura.
     —Y tú definitivamente no quieres volver a intentarlo. Es decir, no
puedes retroceder el tiempo, y no existen las segundas
oportunidades, ¿verdad? Somos como la leche agria. Solo tienes que
desecharla y comprar un nuevo cartón. Nada que salvar.
     —Bueno, yo no iría tan lejos. —Me sequé las manos en los
pantalones. Por el amor de Dios, ¿POR QUÉ SUDABA TANTO EN SU
PRESENCIA?



     —Pero tú no crees en las segundas oportunidades.
     —Nunca he dicho eso.
     —Sí lo hiciste. En esa respuesta al mensaje de Verdad o Mentira
que yo te envié.
     —Tú me preguntaste si hubiéramos seguido juntos si no nos
hubiéramos metido en tu coche el día que nos conocimos. Y yo
respondí que no estaba segura.
     —Y estabas mintiendo.
     —¿Lo estaba?
     —Eso es lo que me arriesgo a afirmar.
     Creía que todo eso era una trampa, y yo no estaba funcionando
con mis plenas capacidades con él tan cerca.
     —Obviamente, no podemos retroceder físicamente y borrar lo
que hicimos, así que supongo que si estás preguntando cómo hacer
todo de nuevo de una forma distinta… Yo no sabría por dónde
comenzar.
     —¿Por dónde comenzar? —murmuró. Su mirada me recorrió la
cara—. Bueno, si tuviera que adivinar, y solo estoy pensando en voz
alta, creo que diría algo como: «Hola, mi nombre es Daniel». Y tú
responderías: «Soy Birdie, el nombre más adorable del mundo, como
yo».
     Solté una risita nerviosa.
     —Y después dirías: «Me gusta resolver misterios». Y yo
respondería: «Genial. ¿Quieres resolver uno conmigo?». Y tú dirías:
«Ay, Daniel. Eso suena muy atractivo».
     —Nunca diría eso.
     —Lo siento. Quise decir: «Eso suena muy atractivo, MS».



     —Creo que quiero estrangularte en este momento.
     Las comisuras de su boca se elevaron un poco.
     —Escucho eso con frecuencia. Así que, en fin, tú estarías de
acuerdo, y comenzaríamos a resolver un misterio muy parecido a
este. Y yo diría: «Me encanta investigar contigo, detective Birdie.
Mira lo increíbles que somos resolviendo cosas juntos».
     —Para que conste, no hemos resuelto nada.
     —Shhh . Esta es mi fantasía, no la tuya. Después yo diría:
«Descubrir actividades criminales es emocionante, pero ¿cómo
descubriremos alguna vez lo que todo esto significa? Espera, tengo
una idea. Quizás deberíamos salir mañana por la noche para debatir
lo que hemos encontrado, porque he revisado el horario y, a menos
que Melinda tenga la loca idea de tener otra inútil reunión de
personal, ambos tenemos la noche libre».
     —Eh… —Mi voz chilló y se rompió cuando le pregunté—: ¿Eso es
lo que tú dirías?
     —Absolutamente.
     —Ya veo. ¿Y yo qué respondería?
     Llevó la mano hacia mi pelo y rozó con suavidad los pétalos de
mi lirio.
     —Tú dirías: «Guau, Daniel. Eres el chico más sexy y el mejor
compañero detective de todos los tiempos, mucho mejor que ese
imbécil de Watson. Por supuesto que saldré contigo mañana por la
noche a las siete y media».
     —Eso es increíblemente específico.
     —Después me dejarías pasarte a buscar por el ferri, el Colman
Dock aquí en la ciudad, no el de la isla. Solo para dejarlo asentado.



     —A las siete y media.
     —A las siete, en realidad. Necesitaríamos tiempo para llegar allí
—explicó, mirando mi pelo mientras trazaba una línea desde la flor
hasta mi cuello—. Así que, sí. Saldríamos y haríamos algo divertido
aquí mismo en la ciudad, para lo cual ya he reservado dos entradas,
en caso de que aceptaras.
     —Ah. —Respiré y me sentí temblar—. ¿Entradas para qué?
     Sujetó mi mano y la ubicó sobre su corazón. Estaba latiendo tan
rápido como lo había hecho cuando estaba espiando en el pasillo. Tan
rápido como el mío.
     —No puedo decirte a menos que digas que sí.
     —¿Me lo estás preguntando?
     —¿Dirás que sí? Creo que deberías. —Se inclinó hasta que su
nariz tocó el lirio e inhaló profundamente. Una ola de escalofríos
treparon por mi cuero cabelludo. Y por mis brazos, irradiando desde
donde su cálida mano presionaba la mía, que zumbaba con el débil
pero insistente eco de su corazón—. Solo seremos dos amigos
disfrutando de una salida en una noche agradable. En público. Nada
puede suceder.
     Me estaba confundiendo, tocándome de esa manera, diciendo
que solo éramos amigos…
     —Estábamos en público la primera vez. Y mira lo que pasó.
     Dejó escapar una risita que sacudió su pecho y reverberó a
través de mi mano.
     —Es verdad. Tenemos un historial de no ser capaces de
controlarnos. No tengas miedo. Tendremos una política estricta de no
tocarnos para esta cita que no es una cita.



     —Nada de manos.
     —Mayormente nada de manos —me aseguró—. Pero con
seguridad nos dejaremos puesta la ropa esta vez.
     —Ay, Dios —murmuré.
     Presionó mi mano con mayor firmeza sobre su pecho.
     —¿Birdie?
     —¿Sí?
     —¿A las siete mañana?
     Antes de que pudiera responder, alguien golpeó con prisa la
puerta tres veces. Nos separamos mientras la cerradura emitía un bip
. El rostro de Beth se asomó por la puerta.
     —El gerente está subiendo con dos huéspedes. ¡Salid, salid!
     Con el corazón latiendo con fuerza, corrí hacia la puerta para
detenerme en seco cuando Daniel me bloqueó la salida con el brazo.
     —No has respondido.
     —¿Hablas en serio? —pregunté con impaciencia y pánico
absoluto—. ¡Déjame salir!
     —Por favor, Birdie. Te estoy suplicando que salgas conmigo. Por
favor, por favor…
     —Está bien. Sí, ¡como quieras!
     Asintió con firmeza.
     —No te arrepentirás. —Soltó la puerta y me impulsó hacia el
pasillo sin advertencia previa. Tuve que dar una zancada para evitar
el carro de limpieza de Beth, y al hacerlo, me enganché con mis
propios pies y apenas pude evitar caer al suelo.
     —¡Uff!



     —¡Lo siento! —dijo, y me ayudó a mantener el equilibrio—. Ah,
casi lo olvido. Vístete con algo de color púrpura, si puedes.
     —¿Qué? —pregunté con voz demasiado alta.
     —Ay Dios, vosotros dos. ¡Callaos, maldita sea! —susurró Beth
furiosa—. Si nos pillan, estaremos en problemas.
     —Nah. Solo nos despedirán —susurró Daniel con alegría, y me
dedicó una gran sonrisa estúpida.
     Beth soltó un quejido de exasperación.
     —¿Cómo te dejo convencerme de hacer esta clase de mierda? A
veces quiero estrangularte, Daniel Aoki.
      No solo tú, Beth. No solo tú .



Capítulo 15
«El destino es de lejos el misterio más grande

de todos».
-Lady Julia Grey, Tiempo de secretos, (2006).

¿Qué llevaban puesto las personas en citas que no eran citas? No
tenía idea. Eso me ponía nerviosa. Y a la noche siguiente, varias
horas antes de irme para subir al ferri y encontrarme con Daniel, una
lenta oleada de pánico se fue apoderando de mi cuerpo. Esperaba
que tía Mona supiera lo que estaba haciendo.
     Evaluando mi reflejo en un espejo de pie, estaba en la parte
trasera de una tienda boutique, Ropa vintage revuelta y
desordenada, que se encontraba justo al final de la calle del teatro
de Mona, que separaba los percheros por década, de 1920 a 1990.
Tía Mona estaba agachada en el suelo delante de mí, revisando el
largo de mi dobladillo, mientras el abuelo Hugo esperaba afuera
sentado en un banco, hablando con una pareja que conocía del otro
lado de la isla y a quienes había saludado cuando los había visto
pasar.
     —Perfecto —proclamó Mona.
     Me retorcí para echarle un vistazo a la etiqueta de papel que
estaba sujeta a la espalda del vestido.
     —Mejor que lo sea. Es terriblemente caro.



     —¿En serio puedes ponerle un precio a algo que te queda así de
bien? —preguntó, y se incorporó para admirarlo a través de un
abanico de pestañas postizas confeccionadas con diminutas plumas
de pájaro. La peluca de ese día era una melena plateada corta—.
Además, es mi regalo. Sabes que siempre consigo dinero para ropa
nueva.
     Ella me había comprado la mayor parte de mi guardarropa desde
que yo tenía la edad suficiente como para caminar. Deslicé la mano
por la tela de un vestido informal de 1950. Tenía un cinturón angosto
y una falda plisada que parecía «extremadamente Nancy Drew»,
según tía Mona. También era la única prenda de la tienda que era de
mi talla y de color púrpura —más bien malva, pero muy cerca—,
fuera cual fuera la razón que Daniel tuviera en mente.
     —Si tuviera una semana o dos, podría hacerte algo fabuloso —
dijo Mona.
     Probablemente terminaría cubierta de lentejuelas y accesorios
alocados.
     —Me encanta este —declaré—. En serio.
     —¡Ay, bien! —exclamó, aplaudiendo con las puntas de los dedos
—. Necesitaba un poco de alegría hoy.
     Miré su cara con detenimiento.
     —¿Por qué? No habrás visto a Leon Snodgrass otra vez, ¿verdad?
Pensé que saldrían mañana con su estúpido yate.
     —Lo haré. Solo para hablar.
     —¿Sobre qué?
     Desvió la mirada con rapidez.
     —Nada en particular. Nos pondremos al día, eso es todo.



     —¿Por qué no te creo? —Quizás fuera por la diminuta línea de
preocupación que surcaba su frente. Quizás porque no tenía fe en
Leon Snodgrass. Por lo que yo sabía, él podía intentar seducirla y
llevársela a Texas, o donde sea que estuviera viviendo ahora. La idea
de que algún día tía Mona abandonara la isla siempre me había
preocupado en secreto, y ahora que yo estaba trabajando en la
ciudad y pronto tendría que enfrentarme a decisiones de adulta, mi
miedo se había duplicado . Siempre había pensado que se mudaría de
regreso a Seattle, no al otro lado del país.
     No estaba segura de poder aguantar algo así.
     —¿Hay algo que no me estás diciendo? —pregunté.
     —Ufff —protestó, y dejó que su cabeza cayera hacia atrás
mientras cerraba sus ojos enmarcados en plumas—. Eres peor que mi
propia madre, Birdie.
     —No hablas con tu madre.
     —No, corazón , ella no habla conmigo . Hay una diferencia.
     —Creo que estás guardando un secreto —dije—. Eso viola
nuestro pacto sagrado de siempre ser sincera la una con la otra. —
Sostuve en alto tres dedos—. Es la segunda parte del juramento de
Dama Audaz.
     —Por mi honor. —Elevó tres dedos, después agarró mi mano, la
acarició y suspiró—. A veces cuando dices las cosas, en cierto modo
te pareces y suenas como tu madre, y eso me hace
extraordinariamente feliz. ¿Recuerdas cuando vendí mi primer cuadro
y teníamos planeado salir a cenar a ese elegante restaurante de
mariscos para celebrarlo, pero tú te tomaste un frasco entero de
Nutella? Te manchaste toda la cara.



     —Me llamaste Nariz Manchada durante semanas. Y la señora
Patty también.
     —Tu madre estuvo muy tranquila cuando intentó que le dijeras la
verdad: «Birdie, tengo el presentimiento de que ya tienes el
estómago lleno» —dijo Mona, haciendo una interpretación bastante
buena de mi madre.
     Solté una risita, y me recordé de pie en la cocina de nuestro
diminuto apartamento, sabiendo que estaba en problemas.
     —En serio no tenía ni idea de cómo lo habíais descubierto. Había
escondido ese frasco en la basura bastante bien. ¿Y sabes qué? Ya ni
siquiera puedo escuchar la palabra «avellana» sin que se me
revuelva un poco el estómago.
     La risa de Mona sonó profunda y gutural mientras tiré del
sujetador de mi vestido; después me echó un vistazo general.
     —Sinceramente, yo tampoco. No tenía ni idea de que una niña
tan pequeña pudiera vomitar tanto. Las dos erais como un curso en
vivo de crianza de hijos. Debí haber recibido alguna clase de medalla
por todas las cosas que aprendí viviendo con vosotras dos.
     —Ey —dije, entrecerrando los ojos—. No pienses que puedes
distraerme con recuerdos nostálgicos. ¿Qué pasa contigo? Estoy
comenzando a preocuparme, y cuando me preocupo, las cosas se
agrandan hasta alcanzar proporciones épicas. En mi cabeza, te
quedan tres días de vida y esta noche partirás en avión a Jakarta con
Leon sin siquiera despedirte.
     Dejó escapar una risita.
     —Si me quedaran tres días de vida, definitivamente no los
pasaría en un avión con Leon. Deja de preocuparte. No es nada de



eso en ab-so-lu-to —aclaró de manera dramática—. Mira, no es una
situación de tres días de vida, pero no necesito que los entrometidos
cotillas de la isla escuchen mis historias personales aquí. —Hizo un
gesto con la mano hacia un par de clientes mayores que claramente
estaban escuchándonos y que, al darse cuenta de que habían sido
descubiertos, se dispersaron. Después Mona añadió en voz baja—:
Prometo que pronto tendremos charla de chicas, ¿sí?
     —Pero…
     —Deja. De. Preocuparte.
     Quizás estaba siendo una tonta. Consideré la posibilidad de estar
proyectando mi propio estrés y preocupaciones sobre ella, de estar
exagerando las cosas. Quizás solo estaba siendo egoísta, queriendo
que ella derramara toda su gloriosa y chispeante luz únicamente
sobre mí, y no sobre Leon Snodgrass.
     Suspiré.
     —Está bien.
     —Así está mejor. Ahora, hablando de cosas más urgentes… ¿A
qué hora quedará contigo nuestro Daniel?
     —No es nuestro.
     —Quizás no aún, pero podemos soñar, ¿verdad?
     Claro que podía. Durante las últimas veinticuatro horas, solo
había pensado en cómo había sentido el latido de su corazón bajo mi
mano. Durante el turno de noche en el trabajo, había pensado tanto
en eso que me distraje de cumplir con mi labor de manera correcta.
Programé erróneamente no una, sino dos llaves. Hice que Joseph
buscara el coche incorrecto del garaje para un huésped. Cometí
errores cuando utilicé el programa de registros y tuve que hacer que



Melinda lo reiniciara para poder volver a utilizarlo. Chuck fue testigo
de ese caos y me bautizó con un nuevo sobrenombre: Tontina. Como
el de la estúpida Blancanieves y sus estúpidos siete enanitos.
     —Ey —dijo tía Mona, frunciendo el ceño—, esto no es parte de tu
caso misterioso, ¿verdad? ¿Lo que sea que vas a hacer con Daniel
esta noche?
     —No lo creo. Pero eso me recuerda… Descubrimos una pista.
Espera. —Hurgué en mi bolso y alcé la hoja impresa que habíamos
encontrado en el hotel—. Raymond Darke la dejó en una de las
habitaciones. No estamos seguros de qué es. Intenté hacer coincidir
los caracteres cirílicos con un alfabeto online, pero es imposible. La
fuente de la hoja hace que el texto parezca diferente, y algunas de
las letras están conectadas, y me resulta imposible descifrar el
mensaje.
     —¿Está en ruso?
     —Ucraniano.
     Enarcó las cejas.
     —¿En serio? Conozco a alguien que habla ucraniano. David
Sharkovsky, el dueño de la galería de Seattle.
     —¿El que te compró tu primera pintura? —Que a su vez condujo
a mi sobredosis de Nutella. Había escuchado hablar de él, pero nunca
lo había visto—. Es el que vendió tu pintura del Joven Napoleón
Bonaparte , ¿verdad? —Era una conversation piece , y fue su venta más
exitosa.
     —Exacto. Es un poco imbécil, pero seguro que puede traducir
esto para ti. Si quieres, puedo organizar una reunión. ¿Quizás tú, yo y
nuestro Daniel podríamos salir a almorzar?



     —¿Estás hablando en serio?
     —Lo llamaré y te lo haré saber mañana. Como pago, tienes que
prometerme que te divertirás esta noche.
     —No puedo prometerte eso. Ni siquiera sé a dónde iremos.
     —Birdie —dijo, y me rodeó los hombros para abrazarme—, un
día te darás cuenta de que no saber es la mejor parte de la vida.
     Quizás para alguien valiente como ella. ¿Yo? Yo no estaba tan
segura.
     Después de separarme de tía Mona, caminé a casa con el abuelo
Hugo y pasé el resto de la tarde fluctuando entre el nerviosismo y el
entusiasmo. Bueno, Daniel había dicho que se trataba de una cita
que no era cita. No debía darle tanta importancia a una noche. O
quizás no debía importarme en absoluto. Sentía como si hubiéramos
hecho todo al revés. Como si hubiéramos estado horneando una tarta
y nos hubiéramos dado prisa hasta llegar al final de la receta, la
hubiéramos metido en el horno y después de varios minutos nos
hubiéramos dado cuenta de que habíamos olvidado los huevos, ¿no
sería demasiado tarde para agregarlos?
     Quizás no fuéramos una tarta sin huevos, pero sinceramente yo
no sabía qué éramos o qué quería que fuéramos. Intenté descifrarlo
en vano durante el viaje en ferri a la ciudad esa noche, pero mi
mente quedó completamente en blanco cuando salí de la terminal.
Porque allí encontré a Daniel, sentado en el capó de su Subaru.
     Cuando giró la cabeza y me vio, una sensación embriagante de
euforia me comprimió el pecho. Se dejó caer al suelo con elegancia
felina y me sonrió como si yo fuera el sol. Le devolví la sonrisa desde
el otro lado de la calle, esperando que pasaran los coches antes de
cruzar, con el corazón latiendo erráticamente. Y después mis pies se



estaban moviendo, y yo estaba respirando, y todo iba bien. Podía
hacer eso.
     —Hola —saludó.
     —Hola.
     —Me preocupaba que hubieras cambiado de opinión.
     —Pero aquí estoy.
     —Debí haber confiado en mi propio mantra. El destino se abre
camino.
     —No metamos al destino en esto, Jeff Goldblum —bromeé.
     Juntó las manos a modo de plegaria e hizo una reverencia.
     —Ese hombre debería ser canonizado como santo.
     —Estoy comenzando a creer que estás más enamorado de él que
de Angela Lansbury.
     —Por favor, guarda mis secretos, Birdie.
     —Ya lo veremos —dije, y me aparté de la calle para que no me
atropellara un coche antes de que la cita siquiera empezara, lo que
podía sucederme.
     —Estás vestida de púrpura —comentó, e hizo un gesto hacia mi
vestido y hacia el conjunto de flores de orquídea que salían de un
solo tallo y que yo llevaba sujetas en mi oreja. Las había robado de
una gran orquídea en maceta que mi abuela nunca me hubiera
dejado tocar ni en un millón de años. Cortarla había sido una
pequeña rebelión. Daniel abrió la cremallera diagonal de su delgada
chaqueta de cuero para revelar una camisa de manga corta, la típica
camisa a cuadros del noroeste, excepto que era negra y púrpura
oscuro—. ¿Lo ves? —dijo—. Combinamos a la perfección.
     —¿Y eso no es raro porque…?



     Sonrió.
     —Todo a su tiempo, mi querida Birdie. ¿Estás lista? Aparcar será
difícil, así que será mejor que nos demos prisa.
     —¿A dónde vamos a ir?
     —Ya verás —respondió, y corrió para abrirme la puerta del
acompañante.
     Un par de minutos más tarde, estábamos alejándonos de la zona
costera mientras el cielo oscurecía. Le estaba hablando sobre el
dueño ucraniano de la galería de tía Mona y que ella estaba
intentando conseguirnos una reunión con él a la hora del almuerzo
para ver si podía traducirnos nuestra misteriosa hoja impresa, a lo
que él respondió: «¿En serio? ¡Eso es genial!». Justo en ese
momento, lo que había comenzado como una llovizna aburrida en mi
ventana rápidamente se convirtió en una lluvia real y verdadera.
     Daniel activó los limpiaparabrisas y de pronto estaba diluviando.
A mares y a océanos. Casi nunca había tormentas por allí. ¿Niebla y
cielos grises durante días y días, como si nunca fuera a volver el sol?
Absolutamente. Sin embargo, casi ninguna tormenta. Y porque eran
ocasionales, cuando sucedían en serio, resultaban, o emocionantes, o
apocalípticas. En ese momento, la tormenta era ambas cosas.
Cuando el cielo se iluminó con un relámpago, Daniel bromeó:
     —¡Qué comienzo tan siniestro para una primera cita!
     —Tú me dijiste que no era una cita real —subrayé en voz alta
para que me escuchara por encima de la arremetida de la lluvia en
las ventanas. No podía ver la carretera a través del movimiento
rítmico de los limpiaparabrisas, lo que me pareció un tanto
preocupante.



     —He cambiado de opinión —gritó, encorvado sobre el volante y
entrecerrando los ojos—. Ahora ayúdame a encontrar el cruce
elevado de la interestatal para no perderme el giro.
     Como un accidente había bloqueado la carretera, Daniel condujo
por varias calles laterales, y yo me había perdido completamente.
Más tarde, la lluvia amainó. Después de una o dos calles, cuando se
convirtió en una lluvia más suave y menos explosiva, le pregunté
dónde nos encontrábamos. First Hill. No estaba segura de si había
estado alguna vez en esa parte de la ciudad. Nada parecía familiar,
solo un conjunto de hospitales y torres de apartamentos. Y escondida
detrás de algunos árboles, en la esquina de una intersección
ajetreada que albergaba un restaurante de pizzas y una farmacia, se
erigía una señorial mansión victoriana.
     Dimos una vuelta alrededor de la manzana hasta que por fortuna
un coche dejó libre uno de los espacios privados que se encontraban
detrás de la mansión. Cuando Daniel lo divisó, se apresuró a aparcar
antes de que alguien más lo ocupara.
     —Estamos de suerte. Estaba comenzando a preocuparme de que
tuviéramos que caminar varias calles bajo la lluvia —dijo, y apagó el
motor. Pero cuando le pregunté por centésima vez, en el nombre de
Dios, hacia dónde nos estábamos dirigiendo, él solo me pidió que
confiara en él y que me diera prisa en seguirlo.
     —¡Ahora, Birdie!
     Salimos del coche de un salto y corrimos a través de la lluvia con
nuestras chaquetas sobre las cabezas y pisando charcos en las aceras
irregulares. Solté un chillido cuando las ruedas de un coche salpicaron
el dobladillo de mi vestido y rociaron mis zapatos. Daniel me hizo
pasar con prisa por un portón de hierro y atravesar un camino privado



bordeado de árboles, y después los dos estábamos debajo de una
entrada techada, sacudiéndonos el agua como ratas empapadas.
     Un letrero elegante junto a la puerta principal rezaba:
      solo con invitación.
      el evento privado de esta noche comienza a las 7:30 p. m. en
punto, momento en el que las puertas se cerrarán.
      buena suerte. la necesitarán.
     Claramente, esa no era una casa normal donde viviera gente,
sino una casa histórica restaurada que se alquilaba para eventos
privados. ¿Era esa alguna clase de presentación de magia? ¿Una
fiesta?
     Daniel me condujo hacia un vestíbulo de techo alto. Un
candelabro destelló sobre nosotros mientras atravesábamos el suelo
de mármol y pasábamos junto a algunas puertas que conducían hacia
otras habitaciones. Nos dirigimos a un diminuto escritorio de
recepción, que estaba colocado en el hueco de una gran escalera,
donde un hombre alto, de torso amplio, piel oscura y voz amable nos
dio la bienvenida.
     —Bienvenidos a la mansión Boddy. Yo soy el señor Wadsworth —
se presentó, asintiendo con educación. Su esmoquin gris oscuro
parecía salido de Downton Abbey . Hizo un gesto con sus guantes
blancos—. ¿Están aquí para cenar?
     —Tengo una reserva —anunció Daniel—. Aoki.
     El hombre revisó una tableta y sonrió.
     —Ah. Los Ciruela. Por supuesto. Están asignados a mi grupo.
Déjenme buscar las etiquetas con sus nombres y el sobre.
     Boddy. Ciruela. ¿Por qué todo eso me sonaba extrañamente



familiar? Cuando el hombre se inclinó detrás del escritorio, Daniel
sacó una corbata de moño púrpura oscuro de su bolsillo y se la sujetó
al cuello de su camisa.
     —¿Está derecha?
     Asentí sin emitir sonido, y cuando el señor Wadsworth se
incorporó, elogió el moño de Daniel.
     —Así está mejor. Ahora, ¿qué nombres deberíamos escribir en las
etiquetas? ¿Profesor y señora…? ¿Profesora y señor…? ¿Ambos
profesores?
     —Profesor Nick Ciruela y profesora Nora Ciruela —dijo Daniel.
     Me quedé mirándolo.
     —¿Es esto una…?
     Daniel se mordió el labio inferior y me miró entrecerrando los
ojos antes de decir:
     —Es el juego Clue en vivo.
     —¿Estamos…?
     —A punto de resolver un asesinato —completó Daniel—. Y cenar.
Con suerte antes del asesinato, porque estoy muerto de hambre.



Capítulo 16
«¿De qué tiene miedo, de un destino peor que

la muerte?».
-Profesor Ciruela, Clue, (1985).

—Clue para Parejas —aclaró el mayordomo, y me entregó una
etiqueta adhesiva, sobre la que había escrito «Profesora Nora
Ciruela» con letra bonita. Y después de entregarle a Daniel su
etiqueta y preguntar si él había estado en alguno de esos eventos
con anterioridad (no había sido así), el señor Wadsworth nos informó
—: El asesino de esta noche ya ha sido elegido al azar. Dependerá de
ustedes descubrir quién es —dijo dramáticamente—. Este es el sobre
de sus personajes. Es crucial que no lo abran hasta que se les ordene
hacerlo durante la cena, y de ninguna manera deben enseñarle su
contenido a los otros jugadores. Ahora, por favor, pueden reunirse
con los demás invitados en el salón de baile a su izquierda.
     —El salón de baile —repetí, pensando en el juego de mesa—.
¿Hay un salón de billar, también?
     —Por supuesto. Toda la mansión del señor Boddy está aquí, y
tendrán la libertad de explorarla más adelante. Por ahora, por favor
quédense en el salón de baile. La cena será servida en… veamos…
quince minutos. Espero con gusto ser su guía esta noche, profesor y
profesora Ciruela. ¡Disfruten!



     Daniel y yo caminamos lentamente por el vestíbulo hacia una
puerta abierta. Me dio un empujoncito en el hombro con el suyo y
habló junto a mi oreja:
     —¿Está bien esto? ¿He fastidiado todo? No estás diciendo nada,
y…
     —Estoy muy emocionada —susurré.
     —¿En serio?
     Asentí.
     —¡Ufff! Me preocupé por un instante. Pensé que quizás odiabas
las sorpresas. Quizás odiabas el Clue o nunca lo habías jugado.
     —¡Me encanta el Clue! Jugaba con mi madre y tía Mona todo el
tiempo.
     —Bueno, esto es una clase de cena que incluye un misterioso
asesinato. La escuela de teatro de la Universidad de Washington lo
organiza para juntar dinero. Mucha gente de mi instituto asistía a
esta clase de eventos. Es como Rocky Horror , ¿sabes? La gente se
disfraza y entra en el juego.
     Dios. Tía Mona se morirá de emoción cuando se lo cuente.
     —Por eso me hiciste vestir de púrpura —comenté—. Es el color
del profesor Ciruela en el juego.
     Sonrió.
     —Sí.
     —Me gusta tu corbata de moño.
     —Huele fatal. No pude encontrar una púrpura, así que mi madre
tiñó una de mi abuelo. ¿Me hace parecer elegante e inteligente?
     —Definitivamente. Muy sexy —confirmé.
     Sus ojos fueron a mi vestido.



     —Tú tampoco estás nada mal, Ciruela. Tengo una tremenda
suerte al estar casado contigo.
     —¿Ahora estamos casados? Se suponía que esto ni siquiera era
una cita.
     —Que esto te sirva de lección. Es lo que sucede cuando le crees
a un mago —comentó—. Piensas que no es una cita, y cuando te
quieres dar cuenta, ¡abracadabra! Estás casada con un profesor
sospechoso de asesinato.
     Hice chasquear los dedos.
     —Desvío de atención.
     —Caes en la trampa todas las veces —bromeó con una sonrisa.
     Entramos en un pequeño salón de baile donde había varias
parejas hablando. La mayoría eran adultos, pero había una pareja de
adolescentes. El primero en saludarnos fue un hombre de mediana
edad que llevaba puesto un uniforme color caqui y un casco salacot.
     —Llegaron los Ciruela —anunció, y levantó en alto una copa de
champán.
     —Usted debe ser el Coronel Mostaza —dijo Daniel.
     —Recién llegado de África, amigo. Animales grandes, eso es lo
que me gusta cazar. Cuanto más grandes, mejor —declaró,
completamente metido en el personaje. Levantó la mano hacia
alguien al otro lado de la habitación—. Deben disculparme. La
señorita Escarlata está intentando seducir a mi esposa. Los veré
pronto.
     Un chico barbudo y corpulento en edad universitaria, con el
atavío exagerado de una sirvienta francesa, recorría el salón
sosteniendo una bandeja de bocadillos, y tras informarnos que su



nombre era Apollo, nos presentó a los demás personajes. Muchos
invitados ya habían participado del juego, así que, cuando conocimos
a otros que venían por primera vez, me sentí agradecida al ver que
no éramos los únicos que no estábamos totalmente disfrazados.
Habían agregado algunos personajes —el médico Orquídea, la
señorita Durazno y el príncipe Celeste— para formar un total de
nueve parejas. Apenas habíamos tenido tiempo de conocernos
cuando un hombre joven vestido con un traje negro entró en el salón
llevando dos bolsas gigantescas de compras.
     —Buenas noches a todos —saludó, interrumpiendo las
conversaciones—. Soy el señor Boddy, dueño de esta elegante y
sofisticada mansión. Yo los he invitado a todos esta noche. —
Después de un estallido de aplausos y vítores, el señor Boddy
procedió a informarnos que todos teníamos algo en común y que
tendríamos que descubrir qué era. La esposa del coronel Mostaza,
quien estaba un poco entonada, gritó: «¡Chantaje!».
     Eso claramente irritó al actor que hacía del señor Boddy, quien
salió de su personaje durante unos instantes. Después procedió a
ofrecer un discurso dramático sobre cómo todos nosotros éramos
personas despiadadas con secretos oscuros… y ¡atención! Tenía
regalos que encajaban con nuestras almas despreciables. Alzó una
pila de cajas llenas de bolsas de compras, y después de que saliera
del salón entre aplausos proclamando: «¡Los veré a ustedes, villanos,
en la cena!», cada pareja escogió una caja. Daniel sacudió la nuestra
antes de abrirla. Era nuestra arma homicida; nos había tocado el
candelabro.
     Mientras todos seguían entretenidos con las armas falsas, el
mayordomo regresó para conducirnos hacia el salón comedor a



través del vestíbulo. Debajo de otro candelabro brillante, había una
larga mesa preparada con vajilla de porcelana, cubiertos de plata y
flores frescas.
     —Por favor, encuentren las etiquetas con sus lugares —indicó el
señor Wadsworth—. Y antes de sentarse, coloquen sus armas sobre
las mesas que están alineadas junto la pared.
     Seguimos las instrucciones y encontramos nuestros sitios en la
mesa, frente a la pareja adolescente, los Pavos Reales. Ambos nos
sonrieron, pero los pillé mirando a Daniel y susurrando, y eso me
incomodó.
     Después de que se sirviera la ensalada, el señor Wadsworth le
pidió a cada pareja que abriera sus sobres sin enseñar el contenido a
las demás. La nuestra contenía: un «cuaderno de detective» para
tachar las pistas; una lista de motivos breves para nuestros
personajes —el señor Boddy nos estaba chantajeando porque
nosotros habíamos hecho contrabando con objetos de Sudamérica, y
perderíamos nuestro trabajo en la universidad si alguien se enteraba
—; y una sola tarjeta blanca que decía inocente .
     —Estoy un poco decepcionado —susurró Daniel— de que el señor
Boddy sea un idiota, y esperaba asesinarlo esta noche.
     —¿Por qué nos dedicamos al contrabando de objetos? ¿No
deberíamos estar más preocupados por ir a prisión que por perder
nuestros trabajos? El motivo está incompleto.
     —Probablemente necesitamos el dinero de las ventas de objetos
en el mercado negro para juntar fondos para la cirugía de nuestro
hijo enfermo.
     —¿Tenemos un hijo?



     —Diez. El pequeño Timmy quizás no vuelva a caminar.
     —No es el único —balbuceé—. ¿Diez hijos? Santo cielo.
     —No podías mantenerte alejada de mí. Intenté resistirme, pero
el aroma a polvo de tiza y pizarrones te excitaba, así que nos
acostábamos constantemente en el aula donde enseñábamos.
     —Bueno, esa era razón suficiente para que nos despidieran en el
momento.
     —No era frente a los estudiantes —aclaró Daniel, y fingió asco—.
Dios, Nora. Deja de pensar guarradas.
     La cena fue un ajetreo de platos y conversaciones animadas. Un
ambiente de anticipación chisporroteaba en el aire. Todos estaban
felices, algunos más que otros, dependiendo de cuánto hubieran
bebido. Lo único que empalidecía el ambiente festivo era la pareja de
adolescentes, quienes continuaban poniéndome nerviosa con sus
miradas constantes. Al final, cuando nos sirvieron el postre, el chico
habló.
     —Ey —le dijo a Daniel, y lo señaló con la mano. Ambos tuvimos
que inclinarnos para escuchar por encima de la risa y las
conversaciones que nos rodeaban—. ¿Tú fuiste a Garfield?
     —Sí —respondió Daniel, y apartó un jarrón de flores para ver
mejor al chico—. Me gradué el año pasado.
     —Eso pensaba. Somos estudiantes del último año —informó,
refiriéndose a su compañera—. Nos parecías… familiar.
     La chica parpadeó a toda velocidad y dijo:
     —¿Tú no serás el chico que…?
     —Shh —la reprendió su compañero, propinándole un
empujoncito. Y después pareció decirle—: No preguntes eso aquí.



     —No importa —le murmuró ella a Daniel.
     Una atmósfera de tensión invadió el silencio que sobrevino en la
mesa. Quizás estaban hablando sobre su intento fallido de escape de
la cámara de tortura acuática de Houdini. Pero con seguridad eso no
estaba causando todo ese embarazo. Después recordé lo que Daniel
había dicho durante Verdad o Mentira: Hice algo estúpido .
     ¿Qué había hecho?
     Daniel se había quedado mirando sus cubiertos. Se me ocurrió
que tal vez no los había escuchado; la mesa era ruidosa, y quizás su
oído bueno no había comprendido sus balbuceos. Pero entonces
declaró:
     —Sé de lo que estáis hablando, y sí, fui yo.
     El chico desvió la mirada. La chica jugueteó con las manos en su
regazo y dijo:
     —Lo siento. Eso ha sido de mala educación. Solo tenía
curiosidad. No quise…
     —Está bien —dijo Daniel.
     —No debí haber…
     —En serio —insistió—. Está bien.
     —Muy bien —dijo el chico—. Lo siento, otra vez.
     Daniel sacudió la cabeza para restarle importancia al asunto, y
después se volvió hacia mí y su mirada pareció incómoda y
avergonzada. Después volvió a examinar sus cubiertos con un aire
distante y perdido. Nunca lo había visto así. Ahora me moría de
ganas por saber a qué se había referido la pareja y deseaba que
nunca hubieran abierto la boca, porque el ambiente que había entre
Daniel y yo había desaparecido de pronto, y todas las risas



estrepitosas que nos rodeaban sonaban huecas.
     Sin pensarlo, extendí la mano debajo del mantel de lino blanco y
la apoyé sobre la de Daniel. Él levantó la mirada de la mesa, y las
líneas tensas de su cara se suavizaron.
     Y en ese momento se cortó la luz.
     La oscuridad cayó sobre el salón. Completa oscuridad. No podía
ver ni la mesa ni los invitados.
     Unas exclamaciones de sorpresa y un solo grito hicieron eco. Me
asusté, pensando que la tormenta había vuelto y había cortado la
electricidad. ¿Eran truenos? En ese momento me di cuenta de dos
cosas: A) los truenos eran una grabación que se escuchaba por los
altavoces, y B) el grito provenía de la esposa del Coronel Mostaza, y
era un grito de alegría, no de terror.
     Un alarido espeluznante surgió del extremo más alejado del
salón, y después se escuchó un fuerte pum . Alguien gritó:
«¡Asesinato!» y muchas personas rieron. Después escuchamos ruidos
de pasos por todos lados… detrás de nosotros, a nuestro lado… al
otro lado del salón. Alguien chocó contra el respaldo de mi silla. ¿Qué
estaba sucediendo? ¿La gente estaba corriendo en la oscuridad?
¿Hacia arriba también?
     —¡Mantengan la tranquilidad! —La voz del señor Wadsworth
retumbó en algún sitio—. Es solo la tormenta. —La gente soltó unas
risitas—. La electricidad regresará pronto. Hasta que eso suceda, por
favor permanezcan en sus asientos. —Y agregó en voz más baja—:
Señora Mostaza, puedo oler su perfume. Por favor quite su mano de
mi pierna.
     Daniel sujetó mi mano con más fuerza, e instintivamente yo hice
lo mismo. Antes de darme cuenta de qué estaba sucediendo, Daniel



había rodeado mi cintura con su brazo y nos había acercado a mí y a
mi silla hacia él. Yo me recliné, con el brazo contra su pecho. Estaba
respirando en la piel cálida de su cuello, oliendo el tinte de su
corbata de moño y su champú de menta.
     —¿Todo bien? —susurró en mi oreja. No sabía si estaba
preguntando por mi bienestar o pidiendo permiso, pero nos
quedamos sentados de esa manera, juntos, escuchando el ajetreo y
las risitas y la gente gritando: «¡Marco! ¡Polo!».
     Las luces volvieron sin aviso previo. Me aparté de Daniel
mientras las personas comenzaron a gritar, y después el señor
Wadsworth nos informó lo que ya sabíamos.
     —¡Alguien ha asesinado al señor Boddy!
     El actor que interpretaba al señor Boddy no estaba por ningún
lado, y tampoco su cuerpo. Daba igual, podía seguir la corriente.
Naturalmente, bajo la amenaza de que todos fuéramos a prisión
acusados de asesinato, teníamos que descubrir al asesino real
buscando pistas en nueve habitaciones. Había un frenesí de
movimiento, y el señor Wadsworth y Apollo, el sirviente, nos
condujeron de regreso al vestíbulo, nos dividieron en grupos que irían
arriba y grupos que irían abajo y soltaron una larga lista de reglas. Lo
más importante parecía ser que cada pareja tendría turnos de cinco
minutos para buscar en cada habitación. Allí estaban escondidas un
arma falsa y una tarjeta de personaje, y teníamos que encontrar
ambas cosas para descubrir al asesino.
     Fácil.
     Excepto que no lo fue. Porque después de que nos hubieran
asignado las habitaciones y de que el señor Wadsworth nos hubiera
indicado que nuestros primeros cinco minutos de búsqueda habían



comenzado, Daniel y yo terminamos en el estudio: un escritorio, una
mesa de conferencias, un globo terráqueo gigantesco y un sector de
asientos. Y las pistas no estaban por ningún lado.
     —¿Cómo es la tarjeta de personaje? —preguntó Daniel con
frustración—. ¿Cómo de grande es?
     —No tengo ni idea. ¿Por qué ni siquiera podemos encontrar el
arma? ¿Dónde podría estar escondida?
     Daniel se detuvo de pronto. Miró el escritorio. Y se pegó una
palmada en la frente.
     —¡Mierda! —Corrió hacia el escritorio y comenzó a abrir las
gavetas—. ¡Ajá! —dijo, sosteniendo una pistola de juguete—. El arma
no fue una pistola. Táchala de la lista, Nora.
     —Esa es una pistola de agua. La pistola era un revólver. Era de
color pardo.
     Daniel inclinó la cabeza a un lado.
     —¿Han escondido pistas falsas para despistarnos?
     Así es. Lo que en cierto modo era brillante e irritante a la vez.
Pero no era ni la mitad de irritante que la conversación que habían
mantenido en la cena Daniel y la pareja de su instituto, que estaba
grabada en mi cerebro como una espina clavada en la piel: pequeña,
pero dolorosa, molesta de manera constante. No estaba segura de
querer mencionar el tema, y supongo que esperaba que Daniel lo
hiciera, para ahorrarme la incomodidad de tener que preguntarle.
     Pero él no lo hizo. Ni en el estudio, donde no encontramos la
menor pista, ni cuando Wadsworth anunció que se había acabado el
tiempo y nos hizo pasar a la sala de billar. Allí encontramos la tarjeta
de personaje de la señorita Escarlata, escondida en una de las



troneras de la mesa de billar. La taché de la lista en nuestro pequeño
cuaderno antes de que nos dirigiéramos a otra habitación, esta vez la
biblioteca, donde una fogata ardía en el hogar.
     —N-o-o-o —gimió Daniel—. ¿La tarjeta de personaje podría estar
dentro de cualquiera de estos libros? Debe haber miles aquí.
     —Será mejor que busques rápido —indiqué, revolviendo detrás
de los libros de las estanterías inferiores. Pero mi mente no estaba
concentrada en la tarea en cuestión—. Ey. Así que. En la cena… esos
chicos de tu instituto.
     Suspiró con pesadez.
     —Sí. Esperaba que olvidaras la conversación.
     —Lo siento —me disculpé—. No quiero entrometerme. No es de
mi incumbencia.
     Otro suspiro.
     —No es eso. Es solo que… quería que esta noche fuera perfecta,
sabes, y no quiero fastidiarla.
     —No digas más. No te voy a molestar. —Seguiría pensando en el
tema e imaginaría lo peor hasta que explotara. Debía haber sido algo
malo, lo que había sucedido en su pasado, porque los chicos de su
instituto parecían muy afectados; se habían comportado como si
hubieran escuchado una loca historia sobre él, transmitida como una
leyenda urbana. Quizás Daniel había hecho algo estúpido como robar
un coche. Quizás lo habían arrestado. Quizás había incendiado el
instituto.
     Cuanto más intentaba no pensar en ello, más me molestaba,
tanto el hecho de no saber como que Daniel no quisiera compartirlo
conmigo. Eso dolía y, como una tortuga, me encerré en mí misma en



busca de protección y me aparté del misterio del Clue para Parejas
para concentrarme en otro misterio:
Sospechoso: Daniel Aoki… si ese es su nombre real.

Edad: 19, según él.

Ocupación: Chófer de la furgoneta del hotel, turno noche.

Afecciones médicas: 1) Terco. 2) Evasor. 3) No le confía sus secretos a su
cita, a pesar de que unos extraños del instituto los conocen. 4) Es probable
que sea un maníaco de la motosierra, y yo haya estado atrapada por su
encanto e ingenio durante todo este tiempo. 5) ¿POR QUÉ NO ME CUENTA
LO QUE HIZO?

     —Está bien, eso es un millón de veces peor —dijo, después de
unos instantes de silencio.

—¿Qué es peor?
     —Eso que estás haciendo. —Sacudió la mano hacia mí.
     —No he dicho nada.
     —No, pero acabas de encender una especie de campo de fuerza
emocional y me has dejado afuera.
     —No lo he hecho.
     —Sí lo has hecho. Aquí hay diez grados menos.
     —Estás exagerando.
     —¿O tú estás siendo pasiva agresiva?
     Maldición. Creo que lo estaba siendo, y no era mi intención. Tía
Mona a veces me acusaba de lo mismo. Lo había aprendido por vivir
con la abuela; muy pocas personas habían dominado el arte de ser
pasivo agresivo como Eleanor Lindberg.
     Fingí presionar un botón en el aire.



     —Pssss . Campo de fuerza desactivado. Lo siento, en serio.
Olvidemos el asunto.
     Daniel soltó un quejido.
     —Nadie que alguna vez haya dicho «olvidemos el asunto»
realmente lo ha hecho. Lo que realmente quieres decir es: «Estoy
enfadada porque no me lo estás contando». Y lo entiendo, créeme.
Yo también lo estaría. Pero en serio, en serio no es una conversación
que quiera tener aquí. ¿Puedo prometer contártelo todo en el futuro?
¿Por favor?
     —Por supuesto —dije—. En serio, está bien.
     —¿Estás segura?
     Asentí, y él se relajó un poco, lo que me relajó a mí también.
     Intentando olvidar todo, continué buscando en la habitación. Mi
mano se deslizó sobre algo en la biblioteca. Miré debajo de una
estantería y encontré un botón.
     —Eh, ey. Si encontraras un botón misterioso en una estantería,
¿lo presionarías? —le pregunté a Daniel por encima de mi hombro.
     —¿Hablas en serio? Claro que sí. Enséñamelo.
     Lo miramos durante varios minutos hasta que la curiosidad me
sobrepasó y lo presioné. La biblioteca se deslizó a un lado de la
pared como una puerta corrediza y dejó al descubierto una pequeña
habitación detrás de ella, aproximadamente del tamaño de un
vestidor.
     —¡Una habitación secreta! —susurré.
     No había mucho para ver, solo algunas estanterías en una pared.
Y…
     —Bingo. La tubería de plomo y la tarjeta de la señorita Blanca —



dije, triunfante. Pero antes de poder hurgar en el bolsillo de mi
chaqueta para sujetar nuestra lista de detective, la biblioteca
comenzó a cerrarse detrás de nosotros—. ¡Ay, no! ¡Detenla!
     Pero no hubo forma. La puerta se cerró y nos dejó atrapados en
un diminuto vestidor oscuro.
     —Tiene que haber algún botón para salir de aquí, o algo así —
dije.
     Daniel palpó la pared con la mano.
     —Aquí está.
     —¡Bueno, presiónalo!
     —Solo si prometes dejar de estar enfadada conmigo.
     —Esto no es enfado, es pánico.
     —No hay razón para asustarse. Es un vestidor. ¿Tienes fobia a los
espacios pequeños?
     —No, pero lo estoy reconsiderando.
     Soltó una risita.
     —¿Dónde está el botón?
     —Justo aquí. —Sujetó mi mano y me acercó hacia él. Muy cerca.
No podía verlo, pero podía sentir sus brazos envolviéndome la
espalda.
     —Ey —protesté con debilidad.
     —Ups —dijo, pero no sonó arrepentido en lo más mínimo—.
Dios, se está bien. Te lo prometo, eres el ser humano más suave que
alguna vez haya existido.
     —Seguro que le dices eso a todas las chicas con las que te
quedas atrapado en habitaciones secretas.
     —Tal vez no te lo creas, pero eres la primera con la que me he



quedado atrapado.
     —¿Estás seguro de que esto no es un truco loco de conquista?
     —Ahora que lo dices, creo que leí algo sobre esto en una de esas
guías de hombres que explican cómo conseguir a las chicas. ¿Está
funcionando?
     —El miedo es el mejor afrodisíaco.
     —¿En serio sientes miedo?
     —Depende de cuánto aire tengamos.
     —Mucho aire. Todo el aire que quieras.
     —Ok, está bien —dije—. No siento pánico.
     —Bien —asintió, y me sostuvo con un poquito más de fuerza. Lo
que me pareció… bastante bien, en realidad—. Tengo una idea.
¿Quieres escucharla?
     —¿Tengo opción?
     —Te voy a besar de nuevo.
     —¿Aquí?
     —Ahora mismo. Un nuevo intento de beso. Haz como si nunca
nos hubiéramos besado antes. ¿Sí?
     Quizás debí haberme apartado. Hacía un minuto estaba
enfadada porque él no confiaba en mí. Y de pronto ahí estaba,
presionando mi cuerpo contra el suyo de manera desvergonzada, lo
que nos había metido en problemas la primera vez.
     —Birdie —susurró en mi oreja, e hizo cosquillear mi piel—.
Necesito una respuesta.
     —Eh…
     Sus labios rozaron los míos y se quedaron allí, dudando, con el
aliento cálido. Me temblaron las manos. Y ahora yo temía que él



cambiara de opinión y se apartara.
     Así que lo besé.
     Solo un pequeño roce de prueba de mi boca con la suya. Pero.
Sus labios no se movieron. Durante un instante me pregunté si lo
había entendido mal, o quizás todo lo que él acababa de decir me lo
había imaginado. Definitivamente lo había sentido como un sueño. Y
luego, y luego…
     Ay Dios , me devolvió el beso.
     Su boca estaba en la mía. Cálida. Abierta. Anhelante. Me besó
como si lo deseara, como si estuviera intentando decirme mil cosas al
mismo tiempo. Como si hubiera estado despierto y pensando en
besarme de nuevo desde el día en que nos habíamos conocido en la
cafetería, incluso después de haber conocido a mi verdadero yo.
     Como si nos perteneciéramos.
     En algún sitio lejos de nuestro refugio de oscuridad, una voz
estaba gritando. Era Wadsworth, anunciando que el tiempo se había
terminado. Nos separamos, respirando pesadamente, todavía
envueltos en los brazos del otro.
     —Demonios —murmuró Daniel, y me soltó.
     Se me aflojaron un poco las rodillas.
     —¡Ay!
     —Cuidado —dijo, y me sostuvo de la cintura con firmeza—.
¿Estás bien?
     Me aferré a él mientras una risa entrecortada escapaba de mis
labios.
     Él se rio también. Yo ni siquiera sabía qué era tan gracioso, pero
estaba sonriendo y meciéndome en la oscuridad, y mis manos



estaban aferradas a su camisa.
     De pronto se escucharon voces al otro lado de la biblioteca.
     —¡Ay, no! —susurré apartándome de Daniel.
     —¿Hola? —llamó una voz.
     Daniel presionó el botón, la biblioteca se abrió y la luz inundó
mis ojos entrecerrados. Parpadeé con rapidez y me concentré en la
pareja que estaba frente a nosotros. Los estúpidos chicos del
instituto de Daniel. Daniel los miró. Ellos nos miraron. Y después los
dedos de Daniel se dirigieron al cuello de su camisa.
     Eché un vistazo a mi mano; estaba sujetando su corbata de
moño púrpura.
     Hasta ahí había llegado nuestra política de mantener las manos
alejadas del otro. Al menos todavía teníamos la ropa puesta.
     —Las pistas están dentro de la habitación secreta —les informó
Daniel a los chicos mientras los esquivábamos. Murmuraron algo que
no escuché, pero sonó motivador.
      Vamos . Quedaos mirando , pensé, desafiante. Quizás me
añadirían a ese cotilleo escandaloso que habían escuchado sobre
Daniel.
     Y quizás me importara una mierda.



Capítulo 17
«Si trabajas lo suficiente en algo, comienza a

volverse parte de ti».
-Inspector Chen Cao, Muerte de una heroína roja,

(1990).

No ganamos el Clue para Parejas. No sé qué pensó Daniel, pero para
mí perdimos a causa de lo que sucedió en la habitación secreta.
Porque después de eso, pasé nuestro tiempo de búsqueda reviviendo
el beso en mi cabeza de una forma repetida y ausente. Y dado que
las demás habitaciones no nos concedieron gran privacidad, no
volvimos a besarnos o siquiera a referirnos a lo que habíamos hecho.
El problema fue que, a pesar de que tuvimos varias oportunidades de
hablar de ello, no lo hicimos. Ni durante el juego. Ni después de que
el Coronel Mostaza y su esposa borracha descubrieran quién había
asesinado al señor Boddy. Ni cuando Daniel me dejó en el ferri.
     Pero supongo que eso no es del todo cierto. Daniel me dio un
beso en la mejilla que duró un poco más de lo debido, a pesar de que
estábamos de pie junto a su coche en la terminal del ferri mientras
las personas caminaban a nuestro alrededor. O quizás solo fue mi
exhausta imaginación. Quizás me dio un beso normal en la mejilla,
uno de esos besos que normalmente le darías a un amigo. Me dije a
mí misma que no importaba. Después de todo, tratándose de una



cita que no era una cita, todo había sido maravilloso.
     Además, era probable que Daniel sintiera el mismo embarazo
que yo con respecto a todo. Por eso no mencionaba el beso. Ni me
besaba de esa forma otra vez. Ni me dio alguna clase de indicio
sobre sus sentimientos cuando recibió el mensaje que le envié al
llegar a casa, tal como me había pedido que hiciera.

Ey, he llegado a casa. Todo bien.
Gracias por avisar.

De nada.
Buenas noches.

     ¿Buenas noches? Ni siquiera un educado mensaje de «Me lo he
pasado muy bien» o «Me encantó besar toda tu cara». ¿Se arrepentía
del beso?

¿SE ARREPENTÍA DE TODA LA CITA?
     No lo sabía. No tenía experiencia en nada de eso, y no estaba
preparada para la ola de emociones que implicaba encarar lo
desconocido. Estaba preocupada. Estaba desconcertada. E incluso
mientras entraba en un estado de leve histeria provocada por sus
mensajes insípidos como el agua, otra parte de mí experimentaba un
agudo sentimiento de deseo, anhelo y añoranza por Daniel, y todo eso
convertía mis pensamientos en un gigantesco y caótico lío.
     Estaba hecha un desastre, y como mi cuerpo se había
acostumbrado a estar despierto toda la noche, no pude dormir. No
esa noche. Ni al día siguiente. Dormité durante algunas horas
temprano a la tarde siguiente y casi pierdo el ferri al trabajo.
     Cuando llegué al hotel con algunos segundos de sobra, lo hice
con la gracia de un zombi y con bolsas pesadas debajo de los ojos.



No estaba en condiciones de trabajar. Y estaba temiendo y deseando
ver a Daniel al mismo tiempo, así que naturalmente lo evité en la
sala de descanso (fingí no verlo). Y en el vestíbulo (me mantuve
ocupada dándole la bienvenida a un huésped). Y en la recepción
(literalmente me agaché y me escondí cuando pasó caminando).
     Pero un zombi solo puede evitar con éxito a alguien en un hotel
durante una cantidad limitada de tiempo antes de que se le termine
la suerte. Y como Cenicienta, mi suerte se esfumó a la medianoche.
En ese momento me encontraba sobre una escalera corta delante del
tanque de Octavia, el pulpo, abriendo una escotilla oculta para dejar
caer al agua una pequeña cantidad de camarones descongelados y
crudos. La persona que en general se encargaba de eso estaba
enferma, pero a mí no me importaba. Me gustaba cuidar a Octavia y
a los peces dorados en alquiler.
     —Hola —saludó Daniel, y la luz sobrenatural del tanque formó
ondas en su cara mientras me miraba desde la base de la escalera—.
¿Te han tocado los camarones?
     —Sí —respondí de manera cortante.
     —Me pregunto si Octavia se da cuenta de que son camarones
congelados de Tailandia y no camarones del Sound.
     —No tengo ni idea —respondí, observando cómo Octavia
succionaba los cuerpos de los camarones sin cabeza a medida que
caían al agua—. Pero estoy empezando a pensar que el grupo de
defensores de animales quizás tenga algunos argumentos válidos.
Los pulpos gigantes del Pacífico son inteligentes. ¿Sabías que pueden
resolver laberintos con rapidez y abrir frascos para conseguir comida?
Es probable que Octavia se esté aburriendo como nunca en ese
tanque.



     —Joseph dijo que la última Octavia dejó de comer y se escondió
en la cueva principal antes de que la reemplazaran. Quizás echaba de
menos la libertad del océano y estaba triste por haber sido alejada
de sus amigos de ocho tentáculos. Quizás tenía problemas de
confianza.
     Le eché un vistazo rápido.
     —Quizás.
     Ambos observamos cómo Octavia envolvía sus tentáculos y
ventosas alrededor de un camarón.
     —Así que-e-e —dijo—. Tengo que llevarme la furgoneta para un
recado de comida de Melinda. Tiene los pies hinchados y no puede
dejar las oficinas. Me ha pedido comida china.
     —Justin registrará tu viaje en el sistema —le informé, haciéndole
un gesto hacia el supervisor que venía a cubrir mi puesto—. Él me
reemplazará durante mi pausa para comer.
     —¿Ahora? —preguntó Daniel.
     —Sí.
     —Ven conmigo —susurró.
     Mi pulso se aceleró. Lo miré parpadeando, y después le eché un
vistazo a Justin.
     —No estaremos más tiempo que lo que dura tu descanso —
añadió Daniel—. Ven conmigo.
     —¿En la furgoneta del hotel? —respondí con un susurro—. ¿Está
permitido?
     —No está prohibido. Me gustaría hablar contigo en privado, no
en el vestíbulo, donde el entrometido de Chuck y todos los demás en
el Cascadia pueden escucharnos. ¿Por favor?



     —Muy bien —asentí—. Te veré afuera.
     Aturdida, cerré la escotilla del tanque de Octavia, me dirigí con
prisa al fondo para limpiarme las manos cubiertas de camarones y
salí rápidamente. Un minuto más tarde, estaba saltando a la
furgoneta del hotel con Daniel. Era raro estar a solas otra vez con él.
Y muy bueno. Demasiado bueno. Mi corazón comenzó a dar saltos
nuevamente, y después ese sentimiento de deseo, anhelo y añoranza
se disparó y fue mucho peor, porque estaba sintiéndolo mientras él
estaba sentado junto a mí.
     Sentado, pero no hablando.
     No en realidad. Después de hablar sobre cómo estaban yendo
nuestras noches (sin novedades) y sobre cómo los dos no habíamos
dormido bien (él bostezó tres veces), un silencio incómodo se
congeló entre nosotros, y todos mis sentimientos de esperanza se
desvanecieron. Esperé a que él dijera algo, pero no lo hizo.
     —Pensé que querías una conversación privada —solté
finalmente, incapaz de soportar ese silencio tenso un minuto más—.
Si me ibas a seguir ignorando, hubiera sido más fácil que me quedara
en el hotel.
     —¿Yo? ¿Yo?
     —Tú —confirmé.
     —¡Tú te has escondido de mí al comienzo de nuestro turno!
     —¡Tú me deseaste las buenas noches!
     Me miró de reojo.
     —¿Qué?
     —Me estás confundiendo. Pensé que nuestra cita de anoche
había salido bien. Pensé que… al menos había sido buena. Tú querías



un nuevo intento. Tú me invitaste a mí a salir. Y no sé qué está
sucediendo ahora con nosotros. Anoche no dormí porque estaba
esperando escuchar de ti, es decir, que dijeras algo… ¡cualquier cosa!
Primero me besas como si lo desearas y…
     —¡Lo deseaba !
     —… acto seguido me estás diciendo adiós como si yo fuera tu
prima lejana y rarita a quien nunca vas a volver a ver, pero la gente
está mirando, así que lo mejor será darme un beso platónico en la
mejilla.
     —Para que conste, mis primas son todas unas mocosas, así que
estoy jodidamente seguro de que no les daría un maldito beso en la
mejilla —aclaró—. Y segundo, si quieres saber la verdad…
     —Eso es lo único que estoy pidiendo.
     —… entonces, está bien. Estaba enfadado por haber visto a esa
gente del instituto. Y asustado, porque, ey, si ellos se estaban
comportando de esa forma, ¿cómo te comportarías tú? Quizás una
vez que conozcas todos mis oscuros y profundos secretos, pienses
que no vale la pena tomarte el trabajo.
     Quería preguntarle exactamente cuál era el trabajo. Pero estaba
hablando como para sí mismo, enérgico, con la muñeca colgada
sobre el volante, conduciendo la furgoneta y levantando la palma
simultáneamente para gesticular.
     —Así que, eso. ¿Y sabes qué? No todo iba bien cuando te dejé en
el ferri. Estabas algo distante, y eso me hizo sentir raro a mí . Y
cuando me enviaste un mensaje, lo hiciste de manera muy
impersonal, así que yo también fui muy impersonal. Y con respecto a
lo que estaba haciendo antes del trabajo, tengo una cita mensual a



la que no puedo faltar. Es decir, sin excusas. Y después de mi cita, me
estaba sintiendo mejor y más confiado sobre todo, pero entonces
llegué al trabajo y tú te estabas escondiendo de mí. Así que… aquí lo
tienes.
     Ah.
     Oh.
     Había dicho… mucho. Y yo estaba procesando todo en mi
cabeza, pero estaba tardando demasiado tiempo, y no dejaba de
detenerme en eso de la cita mensual; dudaba de que fuera para una
pedicura obligatoria. Pero antes de poder seguir pensando demasiado
en ello, él se detuvo frente a un restaurante coronado con dragones
de neón en Pioneer Square, por lo que simplemente dije:
     —¿No te arrepientes de nuestra cita?
     Daniel puso la furgoneta en modo aparcar.
     —Incluso con todo lo que pasó, fue la mejor cita que he tenido
alguna vez.
     —¿Sí?
     —Sí —dijo.
     —Fue la única cita que he tenido, pero aun así ha sido la mejor.
     —¿La única? —Se giró en su asiento y me miró con preocupación.
     Sentí que mis mejillas se ruborizaban.
     —He tenido relaciones —comenté, pensando en ese encuentro
del verano pasado con Will Collins debajo del aro de baloncesto—.
Pero no citas oficiales de «somos una pareja en público». Mi abuela
era extremadamente estricta y sobreprotectora.
     —Yo… —Su cara se contrajo de varias formas—. No entiendo
eso, en absoluto. Y…



     —Es raro —me apresuré a decir—. Lo entiendo.
     —Lo raro está bien. Créeme. Lo raro y yo somos así —dijo, y
cruzó los dedos.
     Dejé escapar una risita nerviosa.
     —Es solo que… —Imitó el sonido de una bomba e hizo un gesto
de explosión junto a su sien—. Mi cerebro me dice: «Ten cuidado.
Será mejor que hagas las cosas bien con esta chica, porque
normalmente eres un gran desastre». Y eso es mucha presión.
     —Bueno, eso es estúpido —murmuré.
     Pareció desconcertado.
     —¿Mmm…?
     —Es estúpido —volví a decir—. No me gusta cuando me alejas o
guardas secretos. Me causa ansiedad, y no necesito que hagas eso.
Quiero que todo sea como era entre nosotros aquella tarde durante
el viaje en ferri a la ciudad. ¿Recuerdas?
     —Lo recuerdo —dijo con suavidad.
     —Todo parecía natural y bueno, y no me preocupaba que
estuvieras ocultándome cosas. Quiero eso. Y creo que también… —
respiré hondo—. Quiero lo que hicimos en la habitación secreta de la
mansión. Quizás tienes razón, y quizás podría ser mejor de lo que fue
la primera vez entre nosotros. No lo sé. Pero si no podemos tener
todo, si esto es solo algo sexual o una relación al estilo Nick y Nora,
entonces creo que elijo Nick y Nora. Pero no comprendo por qué no
podemos tener ambas cosas. ¿Por qué es tan difícil? ¿Es normal? ¿No
puede ser más fácil?
     Pero lo que no dije fue que en el fondo me preocupaba que el
problema fuera yo. Porque en el fondo me preocupaba que hubiera



algo que él no estuviera diciendo. Quizás fuera el secreto que los
chicos en el Clue de Parejas habían mencionado. Pero ¿y si era algo
más? Mi corazón de conejo asustadizo se encogió; no quería pensar
demasiado en ello.
     Me miró parpadeando. Y después dijo:
     —Está bien.
     —¿Está bien?
     —Está bien —repitió, exhalando y asintiendo varias veces.
     Sinceramente, no tenía idea de por qué estaba asintiendo y
estaba a punto de preguntarle cuando se inclinó sobre el volante
para ver alrededor. Saludó a alguien al otro lado de mi ventana, una
mujer de mediana edad que llevaba gafas y un delantal y estaba
sonriéndonos mientras sostenía la puerta abierta para que entrara un
cliente.
     —Esa es Annie, la dueña. Espera. Tengo que buscar este pedido
de comida. No te vayas.
     No estaba segura de a dónde esperaba que fuera pasada la
medianoche en una calle repleta de bares. Me quedé sentada allí,
sumida en mis pensamientos, repasando todo lo que él había dicho e
intentando llenar algunos espacios en blanco del expediente mental
que tenía sobre él.
Sospechoso: Daniel Aoki

Edad: 19

Ocupación: Chófer de la furgoneta del hotel, turno noche.

Afecciones médicas: 1) Sordo en un oído debido a un accidente ocurrido
mientras realizaba un truco de escape de Houdini. 2) Extremadamente
guapo. 3) Sonrisa excelente. 4) Bueno besando. 5) Realmente bueno



besando.

Rasgos de la personalidad: Conoce muchos trucos de cartas y disfruta
actuando para la gente. Social. Quizás no tan social hacia mí como yo
desearía; a veces retiene información.

Antecedentes: Vive en el oeste de Seattle, vecindario de Alki Beach. Su
madre (Cherry), con quien vive, era asistente de mago. Tiene un talento
secreto para trabajar con la madera; su madre quiere enviarlo a una escuela
de oficios.

Misterio sin resolver: Cada mes, por alguna razón desconocida, tiene una cita
obligatoria. Algo que sucedió en el instituto es motivo de cotilleos, pero él
AÚN no me dice de qué se trata. ¿Por qué? (Investigación en curso).

     Unos minutos más tarde, Daniel regresó con unas bolsas bien
cerradas de comida que no solo Melinda sino varios otros empleados
del hotel habían pedido. Me entregó una bolsa pequeña que contenía
una caja de rollos de huevo.

—Un regalo de Annie —explicó. Y miré por la ventana para ver a la
mujer que se encontraba en el umbral del restaurante. Levanté la
mano para darle las gracias y ella me devolvió el gesto.
     —¿Es que les gustas a todos en la ciudad? —balbuceé.
     —No es fácil ser así de fantástico —bromeó Daniel, y me dedicó
una sonrisa que albergaba un poco de timidez. Y con la furgoneta
repleta de pedidos de comida china y un acuerdo no definido entre
nosotros, emprendimos la vuelta al hotel, los dos sumidos en
nuestros pensamientos. Justo antes de llegar, recordé un mensaje
que tía Mona me había enviado antes.
     —Así que, ey —dije—. ¿Recuerdas el dueño ucraniano de la
galería de arte que te mencioné? ¿El que conoce mi tía? Dijo que le



echaría un vistazo a nuestra hoja impresa mañana por la tarde.
¿Quieres venir?
     Daniel frunció el ceño.
     —¿Sabe que la robamos de la habitación de Darke? ¿Cuánta
información le dio ella?
     —Nada de nada —respondí, sorprendida de que estuviera tan
preocupado—. Le advertí que lo mantuviera en secreto. Podemos
inventar la razón por la cual necesitamos la traducción.
     Sus hombros y ceño se relajaron al unísono.
     —Ok. Entonces, sí. Eso suena bien. Excelente, en realidad. Solo
hazme saber dónde y cuándo, y yo estaré allí.



Capítulo 18
«La verdad camina hacia nosotros en los

senderos de nuestras preguntas».
-Maisie Dobbs, Maisie Dobbs, investigadora privada,

(2003).

El «dónde y cuándo» resultó ser a las tres de la tarde siguiente frente
a la Cafetería Moonlight.
     Tía Mona —vestida como una secretaria de Mad Men de la
década de 1960, llevando una peluca naranja, unas pegatinas para
uñas con motivo de máquina de escribir y unas gafas con forma de
ojo de gato sujetas con una cadena de cuentas— llevó su cuadrado
Jeep al ferri para buscar a Daniel allí. Parado en el borde de la acera
a un lado de la cafetería, nos vio de inmediato. Quizás gracias el
esqueleto sonriente de tamaño natural que estaba pintado en el capó
sobre un campo de flores gigantescas que lo cubría todo excepto las
ventanas y las ruedas.
     Pero era solo una suposición.
     —¡Hola, cariño! Queremos fiesta —gritó tía Mona desde el
asiento del conductor, después de bajar el cristal de la ventana—.
¿Cuánto?
     —Ay, Dios —murmuré, y me encogí mientras observaba la acera
para asegurarme de que nadie hubiera escuchado eso.



     Daniel simplemente se rio.
     —Haría casi cualquier cosa por una porción de tarta.
     —Es verdad —confirmé.
     —Por suerte para ti, tenemos una decena de tartas de manzana
en el asiento trasero —anunció tía Mona—. Sube.
     El cielo estaba cubierto, pero no estaba lloviendo mientras nos
dirigíamos al norte hacia el lago Union. Así estaban las cosas entre
Daniel y yo en aquel momento. Él se comportó vivaz y amigable con
tía Mona, habló efusivamente sobre el coche e hizo un millón de
preguntas al respecto. Iba sentado en mitad del asiento trasero,
inclinado entre nuestros asientos para hablar. Y se mostró bastante
alegre conmigo. Pero había algo que no iba del todo bien, algo que
no podía descifrar. Quizás fuera lo mismo que él me había reprochado
durante el Clue para Parejas: una barrera invisible se había erigido
entre nosotros.
     O tal vez yo estaba siendo extremadamente sensible.
     El señor Sharkovsky, el hombre con el que nos íbamos a
encontrar, vivía en un brazo este del lago Union llamado Portage Bay.
Tenía un gran enclave de casas flotantes, verdaderas casas
amarradas que no se movían, no casas bote. La más famosa era la
de Tom Hanks en Algo para recordar, pero esa se encontraba en el
lado oeste del lago. Tía Mona condujo el coche por una serie de
calles en pendiente similares a un laberinto que atravesaban un
vecindario residencial que terminaba cerca del agua. Giramos en un
camino que serpenteaba entre varias casas lujosas apiñadas
alrededor de la costa y, hacia el final del camino, aparcamos en uno
de tres espacios privados.



     —Esa es la de él, allí —anunció, y se quitó el cinturón de
seguridad.
     La casa flotante de Sharkovsky era de un color gris pizarra, una
moderna construcción cuadrada de tres pisos que tenía ventanas al
estilo oriental shōji , que parecían como si estuvieran hechas de
papel translúcido. Muy sofisticadas y con mucho estilo. Muy
características de un comerciante de arte.
     Cuando estábamos saliendo del coche de Mona, ella respondió
una llamada, después de que su teléfono sonara con un tono
irritante, y mientras le estaba diciendo en voz baja a alguien al otro
lado del teléfono que no podía hablar, Daniel me dio un empujoncito
en el hombro con el suyo.
     —Ey —murmuró—. Pensé que haríamos esto solos. Ya sabes.
Nick y Nora. No Nick, Nora y Mona.
     Lo miré parpadeando, un tanto confundida, mientras una brisa
helada que soplaba del lago me revolvía el pelo sobre los ojos.
¿Acaso él pensaba que esto era otra cita, o algo así?
     —En mi mensaje dije que te buscaríamos en la cafetería.
     —No mencionaste a Mona.
     ¿No lo había hecho? Resistí el impulso de echarle un vistazo a mi
teléfono y demostrarle que se equivocaba. Pero pensando en los
mensajes, supuse que podían no haber sido del todo claros.
     —Yo no conduzco —argumenté—. Pensé que…
     —Está bien —afirmó mientras Mona terminaba su susurrada
conversación telefónica—. No me molesta su compañía. Ella es
genial. Solo pensé que esto era… —Sacudió la cabeza y comenzó de
nuevo—. Solo quería contarte algo. Ya sabes, en privado. Nunca me



decidí a hacerlo ayer.
     ¿Ayer? Me llevó un instante sumar dos más dos y darme cuenta
de que se refería a la última noche, cuando me había pedido que lo
acompañara en la furgoneta del hotel; en ese entonces también
había dicho que quería mantener una conversación privada conmigo.
Después comenzamos a hablar sobre el Clue para Parejas y su
desganado beso de despedida y… ¿Había querido hablar de algo
más? ¿Cómo no me había dado cuenta?
     Antes de poder responder, Mona guardó su teléfono y nos miró
con una sonrisa tensa en la cara. ¿Había escuchado lo que estábamos
diciendo? De pronto, me encontré atrapada entre los dos sintiéndome
un tanto confundida sobre cómo había llegado hasta ese punto.
     —¿Listos? —preguntó.
     —Hagámoslo —dijo Daniel con entusiasmo, como si nada fuera
mal en el mundo. Y me murmuró—: Todo está bien. Hablaremos más
tarde. No te preocupes.
     Claro que sí. Eso era lo que uno decía cuando había que
preocuparse.
     ¿De qué querría hablarme?
     La entrada a la casa de Sharkovsky descansaba sobre el muelle
más precioso que jamás hubiese visto, detrás de una cortina de
árboles bambú en maceta. Nos quedamos parados junto a un bote
amarrado a un lado de la casa mientras tía Mona tocaba el timbre.
Después un ama de llaves de mediana edad nos invitó a pasar y nos
condujo a través de una sala de estar decorada con muebles fríos y
minimalistas que tenía las paredes cubiertas por grandes cuadros.
     Daniel silbó al ver las pinturas.



     —Estas deben valer mucho dinero, ¿verdad?
     —Más que la casa en sí misma —respondió tía Mona en voz baja
—. Y eso que esta vale millones, típico de Sharkovsky.
     La verdad es que no me importaba. Estaba demasiado ocupada
preocupándome por lo que Daniel quería contarme en privado. Pero
no había ninguna posibilidad de hacer eso ahora, ya que el ama de
llaves informó de que Sharkovsky se encontraba en la terraza y nos
estaba haciendo un gesto para que la siguiéramos. Uno detrás de
otro, subimos por un conjunto abierto de modernas escaleras
angostas mientras echábamos un vistazo a los otros pisos. En el
segundo nivel, Mona detuvo su marcha y observó un pasillo corto que
conducía a lo que parecía ser un dormitorio.
     —No puedo creerlo —murmuró, un tanto desconcertada.
     —¿Qué sucede? —pregunté, intentando rodearla para ver qué
era lo que estaba mirando. Pero el ama de llaves se había dado
cuenta de que nos habíamos detenido, y pareció irritada.
     —¡No, no! Esa es un área privada, por favor —nos reprendió.
     Durante un instante, Mona tuvo una expresión en su mirada que
no pude identificar, y pensé que no obedecería. Pero el ama de llaves
se abrió paso entre nosotros con sus hombros y rápidamente cerró la
puerta del dormitorio antes de hacernos un gesto hacia arriba y decir:
     —Por favor, señora.
     Tía Mona cedió, no con buena voluntad, y mientras yo intentaba
descifrar de qué se trataba todo esto. Continuamos subiendo dos
pisos más y salimos por una puerta en la cima que conducía hacia la
terraza, si es que se la podía llamar así. Más árboles en maceta, un
jacuzzi, una mesa de comedor, una parrilla y una gran cantidad de



asientos para exterior poblaban el pequeño espacio. Una barandilla
de cristal que rodeaba la terraza ayudaba a amortiguar el viento a la
vez que les otorgaba a los invitados una clara vista de la costa,
donde flotaban decenas de otras casas.
     Yo había conocido a muchos dueños de galerías de arte a través
de los años; tía Mona en general me arrastraba a las exposiciones. La
mayoría pertenecían a la clase media alta y eran mucho más
adinerados que los artistas a los que representaban, pero ninguno se
parecía a la persona que en ese momento estaba delante de
nosotros.
     Sharkovsky era un hombre regordete de mediana edad cuyo pelo
se encontraba en pleno retroceso y tenía una piel demasiado
morena. O pasaba mucho tiempo en playas de climas más cálidos, o
tenía una cama solar. Daba igual, toda esa piel estaba expuesta
debajo de una bata de kimono abierta que revelaba un pecho al
desnudo, una barriga prominente y unos interiores negros de seda.
     Extendió ambos brazos.
     —Mona, mi amor —saludó con voz fuerte.
     —Hola, Sharkie —respondió ella, y aceptó besos en ambas
mejillas. Gracias a los tacones, lo sobrepasaba por varios centímetros
—. Has estado haciendo remodelaciones.
     —Quise poner el patio aquí arriba hace algunos meses —indicó,
e hizo un gesto a su alrededor hacia el paisaje urbano—. Es el mejor
sitio para disfrutar de la vista. Ese es el Distrito Universitario, al otro
lado del agua.
     Dio unas palmaditas sobre una mesa plegable para masajes que
había sido preparada junto al jacuzzi. En las cercanías, un calefactor
del patio ahuyentaba la brisa helada.



     —Perdonad mis malos modales. Tengo una cita con una
masajista en media hora, así que no puedo hablar mucho. Tengo
problemas de espalda.
     —Siento escuchar eso —dijo Mona, frunciendo los labios pintados
de un escandaloso color chillón—. Pero no tardaremos mucho tiempo.
Ella es mi ahijada, Birdie, y su amigo, Daniel.
     No quería estrechar su mano. Algo de él me daba mala
impresión. Quizás fuera el hecho de que ya se había echado aceite
para su masaje. Cruzando los brazos sobre mi estómago, levanté el
mentón a modo de saludo y retrocedí mientras Daniel le estrechaba
la mano de manera vigorosa al estilo hombre versus hombre.
     —Por favor, poneos cómodos —nos dijo, y se sentó en una silla
de mimbre y cruzó uno de sus pies imbuidos en unas sandalias sobre
la rodilla desnuda—. Cuéntame en qué estás trabajando, Mona.
     —Un poco de esto, un poco de aquello —comentó Mona, y se
sentó delante de él—. Nada tan impresionante como el Joven
Napoleón .
     —Es muy difícil superar eso. —Su sonrisa no hubiera
desentonado en un aparcamiento de venta de coches usados. Pero
cuando la trasladabas al mundo elevado de las artes, no se debía
tanto al amor por las obras, sino al amor por el dinero. Y Sharkovsky
proyectaba un aire que era en parte de vendedor grasiento y en
parte de sórdido socialite . Sórdido sobre todo para Daniel y para mí,
que estábamos sentados juntos en un banco que nos regalaba una
vista desagradable del interior del kimono del hombre.
     —Siempre te estaré agradecida por haberle encontrado un buen
sitio —declaró tía Mona.



     El hombre levantó las manos y se encogió de hombros como
diciendo: Ey, es lo que hago .
     —Cuando estés lista para ganar dinero, viajaré a la isla para ver
en qué has estado trabajando en ese estrafalario pequeño estudio
que tienes.
     —Serás el primero a quien llame —aseguró, pero sonó más
como: Quiero cortarte el cuello .
     ¿Qué demonios estaba sucediendo entre ellos? Le clavé la vista a
Daniel, y él me devolvió una mirada inquisidora.
     Después de un silencio tenso, Sharkovsky dijo:
     —Me comentaste que los chicos necesitaban una traducción.
     Hurgué en mi bolso y saqué la copia de la hoja impresa que
había hecho en el trabajo. Después de recibir la respuesta nerviosa
de Daniel cuando le propuse ir a ese sitio, decidí que lo mejor sería
recortar la verdadera hoja y enseñarle a Sharkovsky solo el
encabezado. Después de todo, era una lista de nombres y fechas,
algo que podíamos descifrar nosotros mismos; pero necesitábamos
que nos tradujera el nombre de la empresa.
     —Es esto —indiqué, y le entregué al hombre un trozo de papel—.
Esperábamos que nos pudiera decir qué significa todo esto.
     Sostuvo un par de gafas para leer que estaban encima de un
libro abierto y se las puso antes de inspeccionar el papel.
     —Tiene el nombre y la dirección de una empresa en Odessa.
     —¿En Texas? —preguntó tía Mona.
     —En Ucrania —replicó él, y le lanzó una mirada crítica sobre sus
gafas de lectura. Después leyó la dirección, que Daniel rápidamente
escribió en su teléfono—. El nombre de la empresa es ZAFZ. No dice



qué significa, pero todo está online en estos días, así que estoy
seguro de que la podéis buscar.
     —¿Dice algo más? —pregunté mientras Daniel miraba su
teléfono con el ceño fruncido.
     —Este papel fue impreso hace dos semanas, y también dice
Ivanov, eso es un apellido. Quienquiera que sea, tiene un título.
Facilitador.
     —¿Qué es un facilitador? —preguntó tía Mona.
     —¿Alguien que facilita… algo? —ofreció Sharkovsky encogiéndose
de hombros—. No tengo ni idea. ¿Para qué es esto, de todas formas?
     —Un trabajo para el instituto —se apresuró a decir Daniel—.
Finanzas internacionales. Es un trabajo extra.
     Sharkovsky lo miró como si no creyera ni una sola de las
palabras que salían de su boca.
     —¿Dice algo más? —pregunté.
     El hombre volvió a echarle un vistazo al papel antes de
devolvérmelo.
     —Nada más que yo pueda leer, querida. Si quieres mi opinión,
parece algo de lo que vosotros deberíais manteneros alejados. Es
mejor ocuparse de los propios asuntos que de las cuestiones
financieras de otras personas.
     Eso dolió. Avergonzada, acepté el papel, lo doblé y lo guardé en
mi bolso mientras Daniel apagaba la pantalla de su teléfono. No le
gustaba el tono condescendiente de Sharkovsky. Para nada.
Prácticamente podía sentir el enfado irradiando de él.
     El teléfono del comerciante de arte comenzó a sonar. Le echó un
vistazo a la pantalla y dijo:



     —Lo siento, pero tengo que aceptar esta llamada. Solo tardaré
un segundo. Servíos bebidas —indicó, e hizo un gesto hacia una
bandeja que tenía botellas de vodka, hielo y vasos de cristal.
Después se levantó de su asiento y respondió la llamada mientras
caminaba lentamente hacia el otro extremo de la terraza.
     En cuanto quedó fuera de nuestra vista detrás de una cortina de
árboles de bambú, tía Mona se giró hacia nosotros.
     —Vamos —susurró—. Tenemos que llegar abajo antes de que
regrese esa ama de llaves.
     —¿Qué?
     —¡Me ha mentido! ¿Pensáis que voy a dejar pasar eso? Va en
contra del juramento de Dama Audaz.
     Unas alarmas resonaron en mi cabeza. Eso tenía que ver con lo
que fuera que tía Mona había visto desde el rellano del piso de abajo.
Si yo tenía una mirada inquisidora de «Nancy Drew», entonces Mona
tenía una mirada desafiante de «Juana de Arco», y yo la había visto
muchas veces, en general cuando estaba a punto de proponer algo
estúpido, rebelde y posiblemente ilegal.
     Se incorporó de un salto de su silla y me agarró de la mano para
ponerme de pie.
     —¡Vamos! Daniel, tú también.
     Incluso más confundido que yo, Daniel se levantó para
seguirnos. Tía Mona nos condujo de regreso al interior de la casa,
bajando de dos en dos, lo cual, debo decir, es muy impresionante
cuando llevas tacones naranjas de leopardo. Cuando llegó al rellano,
giró y se adentró en el corto pasillo que había despertado su
curiosidad durante nuestro ascenso inicial a la terraza.



     —¿Qué estás haciendo? —susurré, acalorada, mientras mi
corazón latía a todo galope—. Estas son habitaciones.
     —Su habitación —aclaró tras asomar la cabeza en la segunda
puerta. Después desapareció dentro.
     Completamente avergonzada y camino a sufrir un ataque masivo
al corazón inducido por el estrés, me volví y le dediqué a Daniel una
mirada de disculpa. Él miró hacia arriba y hacia abajo de la escalera,
y después ambos seguimos a tía Mona.
     Era un dormitorio gigantesco. Todo de color blanco. Había una
lujosa alfombra mullida. Una preciosa vista al lago. Pero tía Mona no
le prestó atención a nada de eso. Quedó paralizada frente a un
enorme cuadro que cubría la mitad de la pared.
     Yo lo había visto antes. Había visto cómo lo habían pintado.
     El Joven Napoleón Bonaparte . Dos metros de alto, vestido con una
desgastada camisa a cuadros típica de Seattle y su famoso bicornio
de almirante.
     —Pero… ¿no lo había vendido por ti? —pregunté—. Por una gran
suma de dinero.
     —Ah, dijo que lo hizo, pero creo que ahora he descubierto la
verdad —indicó Mona—. Estaba obsesionado con esta pintura. Me
había insistido en que se la vendiera a él antes de aceptar exhibirla
en su galería principal. Estuvo colgada allí durante meses, sin recibir
ninguna oferta o suscitar interés, y yo estaba a punto de perder las
esperanzas cuando un comprador «privado» apareció para quitársela
de las manos a Sharkie, solo que había ofrecido la mitad del precio
de venta, que Sharkie aseguró que, de cualquier forma, era una gran
suma.



     Tía Mona estaba desesperada por venderla y aceptó la oferta.
     —¿No lo veis? —dijo, e hizo un gesto furioso hacia la pintura.
Sacudí la cabeza. Daniel simplemente pasó la mirada de la pintura a
Mona con los ojos bien abiertos. Probablemente preguntándose qué
demonios hacía con una chica extraña y su loca familia. No lo hubiera
culpado por pensar eso. Ni un poco.
     Mona soltó un quejido de frustración.
     —Sharkie no le vendió la pintura a un comprador externo. Se la
quedó y me pagó la mitad del precio. ¡Me estafó!
     —Dios —susurró Daniel.
     —Sí, ¡Dios! —murmuró tía Mona—. Y si Sharkie piensa que se va
a salir con la suya, que lo piense mejor. Ayudadme a bajarla de la
pared.
     —¿Qué? ¡No puedes estar hablando en serio! —susurré—. Eso es
robar.
     —Muy bien, Eleanor Lindberg —me reprendió.
     Eso me molestó. También me hizo dudar de mí misma. Yo no
quería ser como mi abuela.
     —Mira, Birdie. El bastardo me estafó. Yo pinté esto. ¡Yo! Es mío.
Me estafó con miles de dólares. Así que ahora la voy a recuperar —
declaró—. ¿Me vais a ayudar o no?
     Ay, Dios. Lo decía en serio. La última vez que se había puesto
así, yo había tenido que hacer de vigía mientras ella robaba una
bandera norteamericana de la fachada del ayuntamiento y la
reemplazaba con una que decía FASCISTAS.
     —¡Se suponía que debías ayudarnos con nuestro caso! —susurré
—. No vinimos aquí para que te vengaras.



     —Nadie planea una venganza —discutió.
     —¡Sí! ¡Sí lo haces! —reprendí, exasperada—. Se llama acto
planeado de venganza.
     —Para ti, quizás. Para mí, la venganza simplemente ocurre.
     —¿Sabías algo sobre este cuadro cuando sugeriste que
consultáramos a Sharkovsky?
     Tía Mona entrecerró un ojo.
     —Quizás lo sospechaba. ¿Dos pájaros de un disparo?
     —¡Estoy tan furiosa contigo ahora mismo!
     —Es justo —susurró—. Pero ¿me vas a ayudar o qué?
     Comencé a decirle que no, pero Daniel me interrumpió.
     —Cuenta conmigo —dijo—. ¿Por qué no? Ese hombre es un
imbécil.
     —Ay, Dios —murmuré, y eché un vistazo por el pasillo hacia la
escalera.
     Tan relajado y tranquilo como le fue posible, Daniel se colocó el
pelo sobre un hombro y se acercó al lado opuesto de la pintura.
     —Está colgada sobre ganchos —le informó a tía Mona—.
Podemos quitarla de la pared si la subimos. A la cuenta de tres…
     Con un duelo de gruñidos, elevaron la pintura y la apartaron de
los ganchos. Después debatieron en voz baja sobre la mejor manera
de sacarla de la habitación. Tendrían que llevarla de lado, incluso yo
podía ver eso. Y para ese instante ya era demasiado tarde para
mantener mis manos limpias. Así que los ayudé a girarla y a sacarla
de lado de la habitación en cuanto logró pasar por la parte superior
del marco de la puerta. Subirla por encima de la barandilla de la
escalera y bajarla por el último tramo de escalones fue incluso más



difícil. Pero lo conseguimos.
     Cuando llegamos al escalón final, un pequeño ruido me
sobresaltó. Me giré y me topé con el ama de llaves, que sostenía una
pila de toallas con ambos brazos.
     —¿Qué estáis haciendo? —preguntó con los ojos bien abiertos.
Pero no esperó a que respondiéramos. Se limitó a correr alrededor
del cuadro y gritó escaleras arriba—. ¡Señor Sharkie! ¡Señor Sharkie!
     —¡Vamos, vamos, vamos! —gritó tía Mona.
     Ella y Daniel llevaron la pintura al exterior mientras yo sostenía
abierta la puerta delantera, y después los tres… bueno, no corrimos
exactamente. Más bien arrastramos los pies con rapidez. Por todo el
muelle hasta que llegamos al coche. Busqué las llaves de tía Mona en
el bolso brillante que tenía colgado de su brazo y abrí la parte trasera
de su Jeep.
     —¡No va a caber! —exclamé.
     —Baja el asiento trasero —indicó Mona sin aliento—. Entrará. La
coloqué allí cuando la llevé a la galería.
     —¡Mona! —rugió una voz desde arriba.
     Todos levantamos la mirada y encontramos a Sharkovsky
inclinado sobre la barandilla de cristal de su terraza, con el kimono
agitándose en el viento.
     —¡Devuélvelo, Mona! —chilló.
     —¡Vete a la mierda, sinvergüenza! —gritó ella—. ¡Le contaré a
cada artista de Seattle la serpiente mentirosa que eres, y después te
demandaré por el resto del dinero que me debes!
     Varias personas nos estaban observando: un chico en bicicleta,
un hombre mayor desde su ventana y una mujer que parecía ser la



masajista de Sharkovsky, que salía de un coche aparcado en las
cercanías. Estaban todos tan avergonzados por la escena que nadie
se atrevió a mirarnos a la cara. Eso parecía una buena decisión.
     Bajé el asiento trasero y ayudé a Daniel y a Mona a meter la
enorme pintura en el Jeep. Una buena parte quedó sobresaliendo por
detrás.
     —¡No os pongáis nerviosos! —chilló Mona. Tenía experiencia en
transportar grandes piezas de arte, y con ayuda de Daniel sujetó con
una cuerda elástica la puerta trasera. Después, tras darnos cuenta de
que habíamos eliminado el asiento de Daniel, nos apilamos delante
en un torbellino de pánico, con tía Mona al volante y yo en el regazo
de Daniel.
     En un instante intentaba mantenerme encogida y ligera
balanceándome sobre las piernas de Daniel, y al siguiente tía Mona
salía con prisa del aparcamiento y Daniel me aferraba contra él.
     —¡Víbora! —le gritó tía Mona a Sharkovsky por la ventana
mientras él renqueaba por el muelle y le gritaba obscenidades. Mona
salió de la entrada de la casa como alma que lleva el diablo, y lo
último que divisé fue el pelo grisáceo de Sharkovsky agitándose
erráticamente en al viento.
     Tía Mona levantó ambas manos.
     —¡La venganza es mía!
     —No puedo creer que hayamos hecho esto —murmuré.
     Daniel le chocó los cinco a Mona, y durante un momento el coche
fue invadido por una serie de emociones salvajes. Las de Mona se
centraban en la victoria y la venganza; las mías, en la furia y la
vergüenza. Yo le había contado la conversación que había tenido con
Daniel por la noche en la furgoneta del hotel, ella sabía que estaba



yendo despacio con él. Todo lo sentía egoísta e indignante, y no
podía creer que ella estuviera comportándose como si esa fuera una
manera increíblemente divertida de pasar una tarde. Era demasiado
mayor para esa clase de tretas. Era humillante.
     Pero no dije nada. No delante de Daniel. Para ser sincera, estaba
un poco enfadada con él también, porque parecía perfectamente feliz
de ser cómplice.
     Así no era cómo había planeado el día.
     Para cuando regresamos a la cafetería, toda la adrenalina del
coche se había evaporado. Tía Mona hizo un intento débil de
disculparse con nosotros, pero Daniel no lo aceptó. Dijo que había
sido «divertido». Y mientras ella aparcaba y llamaba a un artista
colega para alardear sobre lo que había sucedido, yo salí del coche
con Daniel y le hablé en la acera.
     —Lo siento mucho —dije, después de cerrar la puerta y
asegurarme de que Mona no nos escuchaba.
     —No te disculpes. En serio. Eso ha sido inesperado, y tu madrina
es de otro mundo.
     —La verdad es que lo es —balbuceé.
     Daniel soltó una risita y me dedicó una sonrisa amable.
     —Está bien. En serio.
     —Es solo que… no lo sé. Esto no resultó como yo quería.
Lamento haberte dado la impresión errónea de que seríamos solo tú
y yo, y también siento las locuras de mi tía. Y para colmo, ni siquiera
hemos descubierto demasiado sobre la hoja impresa.
     —Deja de disculparte. Todo está bien —aseguró, y rozó
ligeramente el dorso de mis dedos con los suyos.



     —¿Estás seguro?
     —Sí. Por lo menos conseguimos algo de información sobre la
hoja. Conseguimos las iniciales de la empresa ucraniana, y sabemos
cuál es el rol de Ivanov.
     —¿Y qué piensas de la dirección que Sharkie tradujo cuando
estábamos en la terraza? Vi que la guardaste en tu teléfono cuando
él la leyó.
     —No existe —anunció, y sacudió la cabeza—. Te la enviaré por
mensaje y lo intentaré más tarde, pero el mapa solo muestra la
ciudad.
     —Quizás sea algo en el mercado negro.
     Asintió y se rascó el brazo de manera ausente, mirando a Mona a
través de la ventana del Jeep.
     —Así que, ey. Lo que dije antes… ¿quieres que cenemos mañana
antes del trabajo?
     Ehhh. ¿Era esa la conversación privada que quería tener?
     —¿Tienes algún sitio en mente? —pregunté.
     —¿Te gusta el sushi?
     —¿El sushi?
     —La comida de mi gente —bromeó—. ¿Arroz, nori, buenos
pescados?
     —No estoy segura de haber comido sushi real, pero me gustan
los rolls California. Y me gusta el pescado.
     —Es un comienzo —dijo—. Conozco un sitio que te encantará. Lo
prometo. Y podemos hablar. Sobre cosas.
      Cosas . A qué se refería con eso exactamente, no lo sabía.
     Pero imaginaba que no se trataba de la hoja de Raymond Darke.



Capítulo 19
«La confianza, Jones, es algo difícil de ganar,

fácil de perder, y nunca debe tomarse a la
ligera».

-Inspector Jefe Tom Barnaby,Los asesinatos de
Midsomer, (2007).

Daniel me envió instrucciones para llegar a una pequeña plaza
triangular cerca de una estatua del Jefe Seattle, al sur de Denny Way.
Después de dejar atrás a una horda de empleados de Amazon con
tarjetas identificadoras azules que se habían alejado demasiado del
campus de la empresa, llegué allí a tiempo para cenar con él antes
del trabajo.
     Las vías del monorraíl corrían por arriba, y algunas calles más
allá, la siempre presente Aguja Espacial arrojaba una larga sombra
sobre un entramado de calles. Bajé del autobús y en mitad del tráfico
vi a Daniel a unos pasos de distancia, con las manos en los bolsillos.
     —Este debe ser el centro de la ciudad —bromeé.
     —He escuchado que si dices tres veces «candyman» a la estatua
del Jefe de Seattle, aparece el fantasma de Kurt Cobain.
     —¿Es verdad?
     Daniel me sonrió. Era solo una sonrisita, pero fue espontánea y
esperanzada, y verla hizo que un batallón de mariposas librara una



guerra en mi estómago.
      ¿Estábamos bien? ¿No lo estábamos? Claramente no me había
invitado para hablar sobre la investigación. ¿Me contaría esa
estupidez que había hecho cuando estaba en el instituto? ¿O había
cambiado de opinión sobre nuestro acto delictivo con tía Mona y
había decidido que mi extraña familia era demasiado para él?
     Intenté adivinar sus intenciones observando su lenguaje
corporal. Tenía las manos en los bolsillos. ¿Significaba eso que estaba
nervioso porque estaba a punto de decirme que debíamos ir más
despacio?
     ¿Puedes romper con alguien con quien has salido una sola vez?
     Seguramente estaba siendo paranoica. Era solo que parecía…
diferente. Tenso.
     El remanente del tráfico de la hora punta pasó con velocidad por
Denny Way. Caminamos en silencio bajo los árboles que bordeaban la
plaza, y después de cruzar la calle, Daniel me condujo a una acera
poblada de restaurantes informales, y entramos en una puerta que
decía: tilikum sushi .
     El restaurante era acogedor y sencillo. Había algunas mesas
distribuidas alrededor del perímetro, pero lo que había en el centro
fue lo que me llamó la atención. Dos chefs vestidos con uniformes
negros cortaban pescado en una cocina abierta que se encontraba en
el centro de un mostrador cuadrado de madera. Y alrededor de ese
mostrador, como un tren perezoso, una cinta transportadora que
llevaba platos se deslizaba en cámara lenta delante de los clientes.
     —Kaiten-sushi —explicó Daniel—. ¿Lo has probado?
     Sacudí la cabeza.



     —A veces el tren de sushi no es el mejor porque básicamente es
comida rápida. Pero este lugar es increíble. Conozco al dueño.
     Por supuesto que sí. Algunos clientes estaban apiñados alrededor
de los cuatro lados del mostrador, la mayoría informáticos y abogados
de traje. Nos sentamos en un par de taburetes libres, y el chef, un
japonés de unos veinte años, sonrió cuando vio a Daniel.
     —Hola, chico mago —saludó.
     —Hombre mago, para ti —corrigió Daniel—. No me avergüences
delante de la dama.
     —Soy Mike —se presentó el chef, sosteniendo en alto un cuchillo
afilado. Un pañuelo rojo cubría su cabeza y su bigote se curvaba
hacia arriba en los extremos al estilo Salvador Dalí—. Y para que
conste, él se avergüenza a sí mismo.
     —Es verdad —reconoció Daniel, sonriendo.
     —¿Cómo está Cherry? —preguntó el chef.
     De una pila que se encontraba debajo de la cinta transportadora,
Daniel sacó dos tazas de porcelana sin asa y las colocó delante de
mí.
     —Demasiado mayor para ti.
     —He salido con mayores que ella. Y más jóvenes también —
aclaró, sonriéndome—. ¿Qué edad tienes?
     —¿En mi cara? —Daniel sacudió la cabeza, y mientras vertía un
poco de polvo verde dentro de nuestras tazas, me dijo de manera
cómplice—: No escuches a este chico, Birdie. Es pura cháchara, puro
fanfarroneo. Y sus habilidades para el sushi son una mierda.
     El chef apuntó a Daniel con el cuchillo.
     —Estás buscando pelea, Aoki.



     —Muy bien. En realidad, es uno de los mejores —aclaró Daniel—.
Trabajó para Shiro, pero abrió este sitio el año pasado. Antes de todo
eso, solía vivir enfrente de la casa de mi tía y pasaba el rato con
todos mis primos. Me ha estado diciendo tonterías desde que yo era
un tierno niño de ojos grandes.
     —Y tú me robabas dinero sin parar cuando yo estaba en la
escuela de cocina —protestó el chef—. Ese era mi dinero para la
cerveza, hombre.
     Daniel sostuvo mi taza bajo un grifo que asomaba debajo de la
cinta transportadora y tiró de una palanca. Un chorro de agua
hirviendo salió del grifo e hizo que el polvo se revolviera. Cuando
apoyó la taza delante de mí, el aroma floral de té verde se elevó en
el aire.
     —No es mi culpa que hayas sido el blanco más fácil —le dijo al
chef.
     —Probablemente aún lo sea. Por lo menos hay un mostrador
entre nosotros. ¿Vais a pedir del menú?
     —Nah. Estamos bien. Haz lo tuyo.
     El chef asintió y se estiró por encima de la cinta transportadora
para entregarnos unas toallitas calientes enrolladas sobre unas
bandejas rectangulares de bambú.
     —Hacedme saber si necesitáis algo. —Después nos dejó solos y
regresó al enorme pescado de escamas grises que había estado
cortando, revelando la carne rosada a medida que rebanaba.
     —Eso es atún —informó Daniel.
     —Creo que todavía se está moviendo —murmuré, no muy
segura. Todo olía y parecía raro. Unos carteles pequeños colocados



cerca de los platos en la cinta transportadora estaban en japonés y
en inglés. Era apabullante. En especial considerando que no podía
discernir cuáles eran los motivos de Daniel para llevarme allí—.
Nunca he comido pescado crudo —comenté.
     —Comencemos poco a poco, ¿sí? —propuso Daniel, y apoyó su
hombro contra el mío y me sonrió con la mirada.
     —Está bien —respondí, e intenté disipar mi nerviosismo.
     Asintiendo, procedió a explicarme todo en detalle. El propósito
de las botellitas, los jarros y los platos diminutos que teníamos
delante de nosotros. Dónde colocar los palillos. La diferencia entre
los rolls nigiri y maki y los conos temaki rellenos. Entre nosotros,
colocó una pequeña bandeja que tenía salsa de soja, pasta de
wasabi y rodajas de jengibre en vinagre, y ambos observamos la
cinta hasta que él vio lo que quería hacerme probar para empezar.
     —Roll de atún —anunció, y agarró un pequeño plato de la cinta
—. Es básico. Nada raro.
     —¿Está crudo?
     —Piénsalo como superfresco. ¿Sabes usar los palillos?
     —Un poco. —No era muy buena con ellos.
     —Entonces, utiliza los dedos. Es totalmente aceptable. Mira. —Se
limpió en una de las toallitas calientes que nos habían entregado, y
yo hice lo mismo. Después puso una pizca de wasabi verde sobre dos
piezas de roll de atún y me enseñó cómo mojarlas en salsa de soja
antes de comer una pieza él mismo—. Mmm —dijo, masticando—.
¿Lo ves? Pruébalo.
     Me preparé y me metí una pieza en la boca. Era… salada. Muy
salada. Suave. Y…



     —Ay, Dios —murmuré mientras se me llenaban los ojos de
lágrimas y la nariz comenzaba a arderme. ¿Debía tragar eso o
escupirlo? ¿Estaba por hacer arcadas?
     —Wasabi —dijo Daniel, riendo—. Traga. Se desvanecerá. Bebe
algo de té.
     El té estaba demasiado caliente. Casi me quemó la lengua. Pero
al menos el ardor terrible de mi nariz se estaba evaporando.
     —¿Y bien?
     —No puedo saborear nada.
     —Inténtalo de nuevo —dijo, y me dedicó una mirada que volvió
a remover las mariposas inquietas de mi estómago—. A veces las
cosas son mejores la segunda vez.
     Intenté probar una segunda pieza, en esta ocasión sin wasabi. Y
fue… raro, pero bueno. Daniel eligió otros platos de la cinta: un roll
de salmón, uno de atún picante, algunos nigiris de langostinos.
Piezas increíbles cubiertas con huevas rosas y naranjas. Y antes de
que me diera cuenta, estaba comiendo todo y disfrutando cada
bocado que probaba. Incluso comencé a disfrutar el ardor del wasabi.
Era adictivo.
     Durante la comida, hablamos de varios temas y nunca nos
detuvimos. Hablamos sobre el trabajo. Octavia el pulpo y el grupo
local de defensores de los animales. Trucos de magia. Libros. La
pintura de tía Mona que ayudamos a robar. Y por supuesto, la hoja
impresa de Ivanov. Ninguno de los dos había podido encontrar un
ápice de información sobre el nombre «ZAFZ» que Sharkovsky había
traducido para nosotros. Daniel incluso intentó emparejar un teclado
cirílico en su ordenador, y presionó cada tecla hasta que encontró los



símbolos de la dirección… Nada. Cero. Nulo.
     Nuestra investigación sobre Raymond Darke había llegado a un
punto muerto.
     Pero a pesar de la decepción, era agradable estar sentados
juntos, hablando y disfrutando de la compañía del otro. Con los
hombros pegados. Sonriéndonos. Como si nada malo estuviera
sucediendo.
     ¿Estaba sucediendo algo malo?
     ¿Todavía estaba tenso Daniel?
     —¿Lo ves? —me dijo mientras nuestros platos se acumulaban—.
Te prometí que te gustaría.
     —Tenías razón —asentí.
     —A veces pasa eso. —Sonrió, pero fue una sonrisa nerviosa, y en
ese momento definitivamente sentí un cambio en nuestra
conversación en la cena. Después de un silencio prolongado, dijo—:
Muy bien. Te prometí que hablaríamos de lo que esos chicos
mencionaron en el Clue, y supongo que no tiene sentido seguir
posponiéndolo.
     —Sí —asentí, con las emociones desbordadas. Me sentí aliviada
de que no hubiera dicho «Olvidemos todo el asunto», pero no podía
ignorar la sensación que albergaba en la boca del estómago. Esa
inquietud extraña y burbujeante que sientes cuando estás muy
segura de que vas a escuchar algo malo, pero no sabes qué tan malo,
y todas las posibilidades son mucho peores que la certeza.
     Daniel sacó su teléfono y comenzó a buscar algo. Cuando lo
encontró, me lo pasó.
     Era un artículo del Seattle Times que databa de un año y medio



atrás:
EL SUICIDO SIGUE SIENDO UN PROBLEMA CRECIENTE ENTRE

LOS ESTUDIANTES DE WASHINGTON

     El primer párrafo del artículo hablaba sobre un estudiante de
último año del instituto Garfield que había intentado suicidarse con
una sobredosis y que había encontrado el conserje en la biblioteca
del instituto. El conserje había escuchado un ruido sospechoso: el
chico, que estaba teniendo una convulsión después de haber ingerido
una gran cantidad de fluoxetina, había hecho caer un busto de
Shakespeare. Si no hubiera sido por el conserje, el chico habría
muerto. En cambio, lo habían trasladado al hospital local y «estaba
recuperándose en casa junto a su familia».

—Ese fui yo —informó Daniel en voz baja—. ¿Joseph, del trabajo?
Él era el conserje. Se había graduado el año anterior en otro instituto
y acababa de empezar a trabajar en Garfield. Y, como dice el artículo,
si no me hubiera encontrado, estaría muerto.
     Una opresión terrible se apoderó de mi pecho.
     Eso era…
     No era lo que yo esperaba.
     La mitad de mis pensamientos estaban intentando hacer encajar
eso con lo que sabía sobre Daniel, repasando y reviviendo partes de
conversaciones. Eso nunca había aparecido en las búsquedas online
que había hecho sobre él. Por supuesto que no: era un menor sin
nombre en ese artículo. Y cabía suponer que tampoco sería algo que
él mencionaría en sus redes sociales.
     Me quedé sin palabras.
     —Fue al comienzo de mi último año —explicó—. Había perdido la
audición ese verano y debido a ello me salté un poco el instituto.



Realmente me deprimí. Mi madre estaba preocupada y me llevó al
médico de la familia. En vez de derivarme a otro profesional, él solo
me recetó un antidepresivo y me envió a casa. Los antidepresivos
necesitan un tiempo para surtir efecto, y no son todos iguales. Yo no
entendía eso en ese momento. Me sentía impaciente y dolorido, y
pensé que quizás… no tenía remedio. —Se recolocó en el asiento y se
aclaró la garganta—. Solo sentía que estaba viviendo en una burbuja,
y esa burbuja se estaba volviendo más y más pequeña. Hasta que no
comencé a ver a un psicólogo más adelante, las cosas no empezaron
a mejorar.
     —Esa es la cita mensual a la que no puedes faltar —balbuceé.
     Asintió lentamente y se restregó los muslos varias veces con los
talones de las manos, como si estuviera intentando reunir el valor
para volver a hablar.
     —Antes de que sucediera… estaba teniendo problemas para
adaptarme a la pérdida de audición, estallé de furia frente a una
profesora y me castigaron, y acababa de hacer mis exámenes SAT
por segunda vez y mi puntuación seguía siendo terrible. —Echó un
vistazo a mi cara, parpadeando con rapidez, pero no me miró a los
ojos—. Todo eso suena irrelevante ahora, pero ¿en ese momento? Yo
estaba… mentalmente en un mal sitio. Caí en un pozo oscuro. Es
difícil de explicar si no has estado en ese estado mental. No lo sé…
no fue una llamada de ayuda ni nada parecido. Realmente pensé que
quería morir.
     Ni en un millón de años hubiera adivinado eso de él. Parecía tan
feliz. Tan social. Tan lleno de vida…
     Pero también ocultaba algo. Recordé cuando había buscado su
anuncio de Conexiones Perdidas y había encontrado su perfil en la



red social que decía «Dejad de preguntar si estoy bien». Y cuando
ligeramente se describió a sí mismo como un «poco depresivo» al
hablar sobre la música de David Bowie. La manera en la que había
hablado sobre el incidente de Houdini cuando estábamos jugando a
Verdad o Mentira, y cómo yo había sentido que ocultaba algo. Las
citas mensuales que dijo que no podía perderse… y lo que sucedió en
el Clue.
     —Esos chicos que fueron a tu instituto —dije—. ¿Estaban
hablando de eso?
     Asintió.
     —Todos hablaron de eso. Y cuanto más lo hacían, más loca se
volvía la historia. Fui mi propia leyenda urbana. Escuché que me
había cortado las muñecas y que me había desangrado en el suelo, y
que, si mirabas a un punto determinado, aún podías ver la mancha.
     Solté un gemido, un poco horrorizada. Podía sentir su pierna
moviéndose nerviosamente contra mi taburete.
     —En fin, no estoy intentando hacer que sientas lástima por mí —
aclaró—. Poco a poco las cosas mejoraron. Mi madre decidió que nos
mudáramos a una covivienda con sus padres y me encontró un buen
psicólogo. Tuve que probar dos medicamentos más antes de
encontrar el que funcionara para mí. Quiero decir, es un proceso. En
comparación a cómo me sentía en ese entonces, ahora me siento un
millón de veces mejor, pero no quiero… volver a ese espantoso sitio.
Así que veo al doctor Sánchez todos los meses, solo para asegurarme
de que las cosas se encuentren estables.
     —¿Es tu psicólogo?
     —Sí. Es solo que… —comenzó, y después dudó, buscando las
palabras correctas—. Sé que es mucho para procesar. No necesito



que me salves ni nada. Estoy bien, realmente lo estoy. Pero esto es
parte de mi pasado, y no lo puedo borrar. Pensé que quizás podría
hacerlo. ¿Esa primera noche en la cafetería? Tú no me conocías, y
eso fue liberador. Durante un momento fui otra persona. No tenía que
hablar sobre mi oído o sobre la estupidez que había cometido, y allí
estaba esa chica preciosa de ojos maravillosos riéndose de mis
chistes, a la que además le gustaba…
      Todavía me gustas. Intenté decirlo en voz alta, pero las palabras
se atascaron en mi garganta.
     —Me gustó comportarme solo por instinto, simplemente… vivir. Y
después apareciste en el hotel, y de pronto todo se sintió más
enorme.
     —Destino —dije.
     Su mirada se suavizó.
     —Destino. Quedé tan inmerso en él, inmerso en ti, que volví a
olvidar. Bueno, no a olvidar, exactamente. No sé. Supongo que… me
dije a mí mismo que no importaba. Que estaba en mi pasado. Me
sentía mejor. Estaba bien. —Suspiró—. ¿Haber visto a esos chicos en
el Clue? Hizo que me diera cuenta de que no podía escapar de ello.
Siempre habrá personas que me conocieron antes de que sucediera,
y a algunas de ellas no les importará… como a Joseph.
     Pensé en Joseph, haciendo guardia junto a la entrada del hotel.
Quizás haciendo guardia para cuidar a Daniel también…
     —¿Así lo conociste? —pregunté.
     —Una forma extraña de comenzar una amistad, pero sí. Joseph
siguió en contacto para asegurarse de que yo estuviera bien. Y
cuando consiguió un trabajo en el hotel, descubrió que había otro



puesto libre y me recomendó.
     Una vez más, me quedé sin palabras mientras procesaba todo lo
que me estaba contando.
     Chef Mike estaba dando un espectáculo frente a unos clientes al
otro lado del mostrador, exhibiendo la cabeza del gran atún que
acababa de cortar. Fingí observarlo, pero no pude evitar
preguntarme, después de toda esa conversación sobre ellos
creciendo juntos…
     —Sí, Mike también lo sabe —informó Daniel en voz baja, leyendo
la expresión de mi cara—. Y no tiene problemas con ello. Pero por
toda la gente que me entiende, hay la misma cantidad de personas
que me tratan diferente. Algunas hablan mierda a mis espaldas,
diciendo que soy débil o lo que sea. Algunos de mis amigos del
instituto se apartaron porque sintieron que ellos apenas podían lidiar
con ellos mismos, e intentar apoyar a alguien más solo los haría caer.
Y después están los curiosos, los que se ven fascinados por el
escándalo, pero solo en la distancia.
     —Los chicos del Clue.
     —Exactamente. —Su sonrisa fue tensa y carente de humor—. Es
solo que… está siempre conmigo, de una forma u otra. He
atravesado todas las emociones: culpa, negación, arrepentimiento,
vergüenza. La mayor parte del tiempo solo deseo olvidar que alguna
vez sucedió y seguir adelante, pero siempre algo me lo recuerda. Y a
veces mi madre se vuelve sobreprotectora porque tiene miedo de
que suceda de nuevo, así que también tengo que tratar con ella. Sé
que solo está haciendo lo mejor que puede y que probablemente fue
a a quien más hice daño, pero ella lo hace peor de lo que ya es. Ni
siquiera puedo cerrar la puerta de mi habitación porque la derribaría



para asegurarse de que no lo intentaré de nuevo. Últimamente ha
estado mejor, pero en ocasiones se desespera si no puede
comunicarse conmigo enseguida .
     Se parecía un poco a cómo me había tratado mi abuela. Supongo
que teníamos eso en común.
     Se reclinó en el taburete con los brazos cruzados sobre el pecho
y suspiró.
     —Es probable que sea mucha información, ¿verdad?
     —Es un poco sorprendente. —Muy sorprendente, en realidad,
pero no dije eso porque no quería hacerlo sentir incómodo por
habérmelo contado.
     —Supongo… —Dudó e intentó otra vez—. Supongo que solo
quería sacar todo esto a la luz. ¿Te estoy asustando?
     —No —insistí—. Lo siento. Estoy… abrumada. Intentando
procesar todo. Pero me alegra que me lo estés contando. —¿Era eso
lo que debía decir?—. Bueno, no me alegra . Me siento ¿agradecida?
     Ufff. Sonaba como una idiota. ¿Por qué era tan difícil?
     —Lo entiendo —dijo—. Pero es que… no quiero que pienses que
estoy luchando todo el tiempo, o algo por el estilo. Estoy haciendo
todo lo que puedo para asegurarme de no caer en otro pozo negro, y
definitivamente estoy en un mejor sitio ahora que hace dos años.
Estoy mucho mejor. No tienes que andar de puntillas alrededor de
mis sentimientos. —Se rascó la nuca. Se tiró del lóbulo de la oreja.
Después lanzó un suspiro profundo—. No… no soy bueno hablando de
esto. No sé… Creo que mi temor más grande es que comiences a
mirarme de forma distinta… que empieces a ver la depresión en vez
de verme a mí. No es fácil estar en una relación con una persona que



tiene esta clase de carga oscura.
     Hice un gesto para restarle importancia, pero en algún lugar de
mi mente una parte de mí se preguntaba si podría hacerlo. Lo que
me pareció horrible. Y triste. ¿Cómo podía pensar eso?
     —Confía en mí. Te lo digo por experiencia. Y no solo estoy
intentando protegerte. Cuanto más me acerco a ti, peor será para mí
si decides que no puedes seguir con esto.
     Giré la cabeza para mirarlo.
     —¿Qué estás diciendo?
     —Te estoy dando una salida. Si esto te asusta, y piensas que no
puedes seguir, lo entiendo.
     —Daniel…
     Levantó una mano.
     —No me respondas ahora. Antes de que decidas cualquier cosa,
al menos piensa en lo que te he contado, considéralo y evalúalo
durante el fin de semana. ¿De acuerdo?
     Me miró, y yo lo miré, buscando su cara. Estaba serio.
     —Si sientes que no puedes con esto y necesitas una salida,
simplemente envíame un mensaje de texto —indicó—. Es la forma
más fácil. Puedo ser profesional en el trabajo, así que no te
preocupes por eso. No te molestaré.
     Un par de clientes charlatanes entraron en el restaurante y se
dejaron caer en los dos taburetes que estaban a mi lado, lo que
destruyó nuestra privacidad. Pero no importó, porque me había
quedado sin palabras. Me dolía el pecho y sentía como si mi garganta
estuviera intentando estrangularme. ¿Me estaba alentando a
alejarme de él? Parecía así. Me sentía confundida y herida, y eso me



parecía egoísta, porque yo no era la que había estado tan triste que
casi me había suicidado.
     Salimos del restaurante juntos, los dos en silencio mientras nos
subíamos a un autobús hacia el centro para llegar al trabajo. Una vez
que se me pasó la conmoción inicial, quise abrazarlo. Contenerlo.
Tocarle la mano. Cualquier cosa. Quería hacerle saber que estaba
agradecida de que confiara en mí lo suficiente como para habérmelo
contado, pero no sabía cómo decirlo, en especial en un espacio
público repleto de extraños. Así que no hice nada. No dije nada. Me
conduje como un robot que caminaba y hablaba con un corazón frío y
mecánico. Durante todo el viaje hasta el hotel y durante nuestro
turno compartido, intenté no pensar en ello. Me dije que no era nada
del otro mundo. Fingí sonreír y asentir como una profesional durante
toda la noche.
     Pero cuando llegué a casa mi corazón mecánico dejó de
funcionar, y me desmoroné.
     No podría decir exactamente por qué. Solo estaba conmocionada
y triste. Se suponía que él era mi rayo de sol. Eso había pensado la
noche en que lo había conocido en la cafetería. Pero debajo de esa
fachada, era lluvia y cielos grisáceos. El solo hecho de que hubiera
luchado y sufrido tanto me despedazaba en mil trozos, una y otra
vez, y lloré hasta que me quedé sin lágrimas.
     Había perdido a mi madre.
     Había perdido a mi abuela.
     La posibilidad de perder a alguien más era asfixiante.
     Quizás demasiado asfixiante.
     Haberme dado cuenta de eso me hizo sentir como si me



hubieran empujado a un abismo y todas mis emociones se hubieran
desparramado por la caída. Ahora venía la parte difícil: sujetar esas
piezas y hacerlas encajar donde pertenecían.



Capítulo 20
«Eso es lo que sucede con las personas.

Siempre encuentran formas de sorprenderte».
-Detective Inspector Jefe John Luther, Luther,

(2010).

No pude dormir esa mañana. No realmente. Me resultaba difícil saber
si el insomnio era causado por la preocupación, porque todavía
estaba afectada por la revelación de Daniel, o si mis problemas para
dormir estaban empeorando. Quizás ambas cosas. Pero cuando
finalmente me incorporé en la cama alrededor del mediodía, fue a
raíz del sonido de un golpe fuerte en la puerta de mi dormitorio.
Seguí la fuente del sonido y encontré al abuelo Hugo en el pasillo de
arriba, arrastrando una maleta vieja de un armario.
     —¿Qué está pasando? —pregunté, bostezando.
     Se incorporó con la ayuda de su bastón y me sonrió.
     —No quería despertarte.
     —Eh, no estaba durmiendo bien de todas formas. ¿Qué estás
haciendo con esa cosa vieja?
     —Haciendo la maleta para el Yakima River Canyon. La hermana
de Cass ha comprado una cabaña cerca de Ellensburg, y él me ha
invitado a pescar con mosca.
     —Ah —respondí, sorprendida—. ¿Pesca con mosca?



     —Trucha arcoíris. No has visto mi caña, ¿verdad? ¿La más
pequeña?
     —Está en el ático. Te la traeré. ¿Cuándo te irás y durante cuánto
tiempo?
     —Dos semanas.
     —¿Te irás en dos semanas?
     —Me quedaré durante dos semanas. Quizás menos si los peces
no pican. Me iré en un par de horas.
     —¿Qué? —Sentí que había escuchado mal.
     —Sé que es algo de último minuto. —Se restregó la nuca como si
estuviera incómodo, como solía hacer cuando yo era pequeña y él no
tenía ni idea de cómo relacionarse conmigo, como si yo fuera una
desconocida que había ido a vivir a su casa—. Pero Cass me lo
preguntó hace unos días, la mañana que vino al invernadero. Le dije
que no. Tú acababas de empezar con el trabajo, y no quería que
sintieras que te estaba abandonando. Pero pareces estar
adaptándote bien a tu horario de trabajo, y hoy me he despertado y
he dicho: ¿por qué no?

     —¿Te vas a ir? —repetí, todavía adormecida.
     —¿No quieres que me vaya? Puedo cancelarlo. Es…
     —No. Es decir, estaré bien. Por supuesto que deberías ir.
     —¿Estás segura? Eleanor siempre me ayudaba a tomar estas
decisiones. —Arrugó la frente—. Todo parece caótico estos días.
     —Me imagino. Cuando tenías mi edad, te estabas uniendo a la
Guardia Costera. Creo que puedo pasar unos días sola.
     Probablemente. Nunca me habían dejado sola durante tanto
tiempo. La abuela siempre estaba ahí cuando él viajaba con Cass, y



el abuelo siempre estaba ahí cuando ella visitaba a su familia en el
norte.
     —Solo está a un par de horas de aquí —dijo, y se recolocó los
tirantes—, así que si tienes una emergencia, podría volver de
inmediato. Pero Mona dijo que se daría una vuelta para asegurarse
de que te estuvieras alimentando.
     No habría estado tan dispuesto a depender de ella como si fuera
una clase de cuidadora angelical si hubiera sabido lo que habíamos
hecho en la casa de Sharkovsky. Pero no dije nada.
     —Si te hace sentir más cómoda —dijo—, puedes quedarte con
Mona mientras no estoy.
     Guau. Solía pelear mucho con él y con la abuela para poder
hacer eso. Era raro que ahora fuera una oferta tan espontánea.
     —Tengo dieciocho, no soy una niña, abuelo.
     Sonrió.
     —No me iría si pensara que lo fueras, Birdie.
     —¿Quién conducirá hasta Yakima?
     —Cass.
     Mejor un hombre de una sola mano que el abuelo detrás del
volante. Los viajes de larga distancia y la narcolepsia eran una
combinación terrible.
     —¿Te parece correcto? —preguntó—. ¿Todo bien en el trabajo?
¿Y todo bien con ese amigo tuyo?
     —Daniel.
     —Lo recuerdo —dijo, y me guiñó un ojo—. A Mona le gusta.
Desearía que lo trajeras a casa y dejaras que tu amable abuelo lo
conozca.



     —Quizás cuando regreses. —Si Daniel todavía estaba en mi vida.
Se me revolvió el estómago cuando partes de nuestra conversación
durante la cena de sushi dieron vueltas por mi cabeza.
     —Va todo bien , ¿no es así? —preguntó el abuelo.
     Le entregué el bastón, sujeté su maleta y me dirigí hacia su
habitación.
     —Imagina que alguien te confiesa algo, y no es necesariamente
malo… —Luché por soslayar lo que Daniel me había dicho en la cena
e intenté encontrar las palabras correctas—. Pero es muy serio, y
estás teniendo dificultades para aceptar la revelación y no sabes por
qué.
     —Depende de la revelación.
     —Bueno, en la escala de revelaciones, no es como si hubieras
conocido a un psiquiatra refinado que aprecia la comida gourmet, pero
después descubres que es Hannibal Lecter.
     —¿No es un asesino caníbal, entonces?
     —Definitivamente, no —aseguré, y le dediqué una sonrisa rápida
—. Es… más bien como si hubieras pensado que su vida era perfecta
y después te confesó algunas cosas sobre su pasado y ahora no
sabes si puedes soportar el peso de esas cosas.
     —Nadie es perfecto, Birdie.
     —Lo sé.
     —Y cuando depositas ideales imposibles en alguien, nadie gana.
Eso fue lo que tu abuela nunca entendió. Juzgar injustamente a otras
personas no las define a ellas; te define a ti. Y al final todos terminan
decepcionados.
     —No estoy juzgando, en absoluto. Solo estoy agobiada. —Y



estaba un poco asustada de no tener la fortaleza suficiente como
para soportar las cargas emocionales de Daniel.
     —La mayoría de nosotros simplemente vivimos nuestras vidas
haciendo lo mejor que podemos. Aceptar a las personas como son es
difícil, pero a la larga es más fácil que esperar que sean algo que no
son.
     No estaba segura de que estuviera entendiendo lo que estaba
diciendo, pero tampoco me sentía cómoda contándole todo.
     —Estarás bien —aseguró con confianza, como si no hubiera
escuchado ni una sola palabra de lo que había dicho y estuviera
decidiendo que el viaje de pesca era una buena idea—. Mientras
tanto, si consigues una buena pista sobre Raymond Darke cuando yo
no estoy, asegúrate de enviarme un mensaje.
     Le dije que lo haría.
     Pensé en todo lo que había dicho mientras subía por la escalera
del ático para buscar su equipo de pesca y me di cuenta de que tenía
razón sobre una cosa: esperar que Daniel fuera un rayo de sol
mágico era injusto tanto para él como para mí.
     Quizás solo necesitaba ponerme mi sombrero de detective y
pensar en todo eso de manera lógica.
     No era que estuviera escandalizada por el intento de suicidio de
Daniel o por su batalla contra la depresión. Lo que me ponía nerviosa
era que, a pesar de que había dicho que no necesitaba que lo
salvaran, también había hablado sobre todas las personas que lo
habían abandonado porque no habían podido soportar su carga
emocional. Nunca había intentado tratar el asunto como
insignificante o trivial. Era algo importante, y él lo sabía cuando me lo
contó, tan importante que no me lo había podido contar la noche del



Clue. Tan importante que básicamente me estaba dando una salida,
en términos de relación, indicándome que le enviara un mensaje si
no quería seguir adelante.
     Necesitaba a alguien en quien apoyarse durante los tiempos
oscuros.
     ¿Podía yo darle eso? ¿Cómo podía comprometerme a ser su roca
cuando yo nunca había estado en una relación antes? Ni siquiera
podía mantener una amistad a largo plazo con nadie, y no lo había
hecho desde que mi madre había muerto. Y por encima de todas las
cosas, ni siquiera conocía a alguien que estuviera en una relación
sana. Mi madre había salido con un millón de hombres a quienes yo
ni siquiera veía. El número de citas de Mona era menos prolífico, pero
ninguno de ellos duraba, excepto el estúpido Leon Snodgrass, la
desgracia de mi existencia. Incluso el abuelo y la abuela, cuando ella
todavía vivía, apenas parecían tolerarse. Él tenía su trabajo y sus
hobbies, y ella estaba ocupada controlando cada aspecto de mi vida.
     ¿Y qué sucedería si le fallaba a Daniel? ¿Qué sucedería si no
sabía decir lo correcto en caso de que él comenzara a tener
dificultades nuevamente? Tenía miedo de no ser lo suficientemente
fuerte para él. De no tener la alegría suficiente. Simplemente tenía
miedo de no ser… suficiente . ¿Y qué pasaría si mi incapacidad de
ayudarlo lo hacía caer en un pozo oscuro? ¿Y si intentaba hacerse
daño otra vez y nadie estaba allí para detenerlo?
     Podía perderlo como había perdido a todos los demás en mi vida.
     Eso me aterraba.
     Intenté no dejar que los miedos irracionales nublaran mis
pensamientos. Quizás me estaba adelantando con todas esas
incertidumbres futuras. Solo habíamos tenido una cita real.



Técnicamente. Menos todas las misiones de investigación.
     Y el sexo.
     La cosa innombrable que nos acechaba a diez pasos de distancia
en las sombras, siempre presente.
     Bueno, habíamos hablado un poco sobre ello en Kerry Park, pero
¿a qué conclusión habíamos llegado siquiera? ¿Que había sido un
error? ¿Que habíamos tenido problemas de comunicación? Daniel
parecía pensar que podíamos empezar de nuevo, pero ¿y si salíamos
durante un tiempo y después descubríamos que juntos éramos malos
en la cama? ¿Sucedía eso?
     Tía Mona era mi consejera indicada para esa clase de asuntos,
pero cuando le había enviado un mensaje contándole lo del viaje del
abuelo y esperando poder visitarla para hablar sobre todo lo que
estaba rondando en mi cabeza, ella había dicho que estaba ocupada
en una reunión con un abogado y que me llamaría más tarde. Si iba a
tener problemas por robar ese cuadro… yo no podía soportarlo. Tenía
suficiente de lo que ocuparme.
     Deseaba que alguien pudiera decirme qué hacer con Daniel.
Deseaba creer en algo, para poder pedir una señal. En el destino. En
Dios. En mí misma. En Elvis.
     Elvis. Reí en voz alta.
     Qué ridículo.
     Pero ¿qué tenía que perder?
     Hurgué en la gaveta de mi escritorio hasta que encontré lo que
estaba buscando: la tarjeta de la máquina de la fortuna de más de
un centavo que me había tocado con Daniel en la tienda de magia.

Veo que tendrás la oportunidad de conocer a un



misterioso extraño que develará grandes secretos.
Si colaboras, una aventura osada y extraordinaria
se presentará en tu futuro. Pero ten cuidado con
los escollos peligrosos que conducen a la ruina. Es
necesario tener determinación y una mente
tranquila para atravesar el desafío. En los grandes
intentos, hay gloria incluso en el fracaso, porque
en el conflicto encontrarán terreno en común
juntos.

     No era el consejo más preciso, pero quizás tampoco fuera el
peor. Deslicé el borde de la tarjeta de la fortuna por detrás del espejo
que se encontraba sobre la mesa de mi tocador. Mis pensamientos
estaban dando vueltas por todos lados, volando y rebotando como
abejas sin panal. Y en ese momento me di cuenta de una cosa: nadie
sino Daniel me había hecho sentir tanto en tan poco tiempo.

Y no quería alejarme de eso.



Capítulo 21
«Todos intentamos olvidar lo que nos hiere. A

veces es la única forma que tenemos de
sobrevivir».

-Inspector William Monk, Una duda razonable,
(2010).

Recorrí el pasillo de la farmacia dos veces. La primera vez, una
madre parlanchina estaba mirando los productos mientras hablaba
por teléfono y un niño soltaba alaridos y corría detrás de ella. La
segunda vez, un hombre estaba pasando por allí. Esperé hasta
asegurarme de que se hubiera retirado, y después me metí a toda
velocidad por el pasillo.
     Mis ojos observaron con rapidez las coloridas cajas de los
estantes.
     Hielo ardiente. Estrías. Sensible. Extra sensible. Al desnudo.
Segunda piel. Piel a piel. Ajuste perfecto. Ceñido. Fácil de quitar.
Tamaño grande. Extra lubricante. Extra seguro. Triple seguridad.
Armadura de los dioses.
     «Por todos los cielos», murmuré. ¿Por qué había tantas opciones?
Y la mitad tenía advertencias serias en la caja sobre reacciones
alérgicas. PUEDE OCASIONAR IRRITACIÓN Y/O ARDOR y también
CUÁNDO ACUDIR AL MÉDICO. Quizás sea un error. Probablemente sea un



error. Dame una señal si esto es un gran y horrible error . Tal vez debería
haber ido a comprar a algún sitio fuera de la isla. ¿Y si alguien que
conocía me veía?
     Necesitaba tranquilizarme. El abuelo se había marchado a su
viaje de pesca hacía una hora, así que no me lo encontraría. Todo iba
bien. Podía hacerlo.
     Otro cliente se acercaba al pasillo. Di un paso al lado y fingí
estar buscando… tampones. Terrible. Cuando siguió de largo, agarré
la primera caja que vi. Era una caja surtida, sin advertencia sobre
sensación de ardor. Seguramente serviría. Me dirigí con tanta prisa al
mostrador que respiraba con un poco de dificultad cuando apoyé la
caja delante de una mujer mayor de pelo blanco. Probablemente
debería haber comprado algo más, para que la caja no estuviera allí
sola de manera tan visible. Pero era demasiado tarde, y la cajera
enarcó las cejas mientras escaneaba la caja.
     —Bien por ti, querida —dijo. No respondí. Solo recé porque el
gobierno no estuviera rastreando mis compras con la tarjeta de
crédito como tía Mona aseguraba que hacía. Después sujeté mi bolsa
ligera y salí de la tienda dando zancadas tan rápido como me lo
permitieron las piernas.
     Era joven. No tenía control de mis padres. Tenía la noche libre
del trabajo y una caja de condones. Estaba en lo mejor de vida.
     Prueba uno completada.
     Era el turno de la segunda.
     Localizar la comunidad de covivienda de Daniel fue fácil. Llegar
allí con el ferri y un autobús fue complicado y necesité un par de
horas. Una vez que llegué al este de Seattle, caminé por calles
residenciales grises debajo de un cielo gris, pasé por casas apiñadas



como sardinas, un mar de senderos resquebrajados, cubos azules de
reciclaje y cercos de madera para resguardar la privacidad. Pero al
final de una corta calle sin salida, vi un pequeño aparcamiento más
allá de una entrada privada.
     El Nido.
     Situada en unas pocas hectáreas de verde, la comunidad estaba
a mitad de camino entre clase media modesta y clase media alta. La
mayoría de sus casas de dos pisos estaban pintadas de colores
brillantes. Formaban un círculo alrededor de una construcción mucho
más grande, la casa común de la que Daniel me había hablado. El
aparcamiento se encontraba en la parte frontal. Lo crucé y pasé junto
a un panel de buzones mientras caminaba por una amplia acera que
serpenteaba a través de la propiedad. Todo estaba rodeado por una
frondosa vegetación y había un jardín extenso cerca de la casa
común, así como un patio repleto de niños gritones.
     A medida que caminaba, me di cuenta de que no sabía qué casa
pertenecía a la familia de Daniel. Cada una de ellas estaba
numerada, pero excepto por un letrero con forma de caballo pintado
de rojo cerca de una puerta que decía velkommen y varias banderas
danesas, no había indicadores de apellidos.
     Un avión pasó volando por encima de los árboles. El sitio era
ruidoso. Y colorido. Un par de bicicletas pasaron junto a mí a toda
velocidad. Y cuando el rugido del avión se desvaneció, me encontré
mirando a un hombre mayor de mejillas rosadas y pelo blanco que
llevaba puesta una boina color azul pálido.
     —Pareces perdida —dijo, sonriendo, con un acento un tanto
escandinavo.
     —Sí —reconocí—. Supongo que lo estoy. ¿Es esta la comunidad El



Nido?
     Asintió.
     —Así es. Fundada en 1972 por mis padres. Trajeron la idea de
covivienda con ellos desde Dinamarca. Cada niño debía tener cien
padres, ese era el lema. Tenemos veintiocho padres aquí y diecisiete
abuelos. Casi cumplimos el objetivo —dijo riendo—. Yo soy el señor
Jessen, el Anciano de la comunidad. ¿Estás interesada en vivir aquí?
     —No. En realidad estoy buscando a alguien. ¿Los Aoki?
     —Ah —dijo—. ¿Tienes una clase particular con Cherry?
     —Eh…
     Frunció el ceño.
     —No la ha registrado.
     —¿Registrarla?
     —En general da clases en la casa común. Estoy casi seguro de
que el salón que utiliza está reservado para un juego de bridge. La
señora Griffith está enferma, pero quizás el juego siga en pie. Y es
mejor que ella no esté, porque Bob se ha vuelto un tanto insistente
con el flirteo.
     Eh, ok. El señor Jessen claramente era el cotilla de la comunidad.
     —Me pareció escuchar que tienes una clase privada con Cherry
—dijo otra voz masculina detrás de mí.
     Me giré y me encontré con un hombre asiático fornido, que
llevaba una gran barba y un tazón de metal repleto de hojas verdes
en el hueco de su brazo. Tenía puestos unos jeans, unas sandalias y
una camisa hawaiana celeste cubierta de volcanes y palmeras. Una
correa estaba enganchada en su cinturón; en esa correa estaba
enganchado el gato más grande que había visto nunca. Grande de



forma alarmante. Como un oso pequeño.
     —Jack —dijo el señor Jessen, colocándose la boina—. Esta chica
te estaba buscando.
     —¿A mí? —preguntó el hombre.
     —Tiene una clase con Cherry —informó el señor Jessen—. Pero el
salón ya está reservado. Hablamos sobre eso en la última reunión. El
formulario de reserva es obligatorio. No me molesta que Cherry dé
clases privadas…
     —No he venido aquí para una clase —solté, exasperada—. Estoy
buscando a Daniel.
     Una mirada identificadora revoloteó hasta la flor de mi pelo.
     —Ah-h-h —dijo el hombre barbudo en voz baja y con entusiasmo
—. Eres ella. Eres la chica.
     —¿Lo soy?
     —Nancy Drew.
     —Birdie Lindberg —corregí, sintiéndome un tanto cohibida.
     —Birdie Lindberg —murmuró el señor Jessen, como si estuviera
almacenándolo en su memoria.
     —¿Usted es…? —le pregunté al hombre barbudo. Parecía más
joven que el abuelo Hugo. Pero definitivamente no tan viejo como el
señor Jessen. ¿Tenía la oreja perforada?
     —Soy su Jiji —anunció con la mano sobre el corazón.
     —Jiji —dije con una sonrisa—. Su abuelo.
     Su sonrisa era como la de Daniel.
     —Así es.
     El enorme gato levantó la cabeza en mi dirección y olfateó el
aire. Era más grande que muchos perros y tenía una gorguera



esponjosa alrededor de su cuello; su peluda cola era más larga que
mi brazo.
     —Ella es Blueberry —informó—. Es una Maine Coon. No dejes
que su tamaño te engañe. Es una dama dulce y tierna. —Le lanzó
una mirada cortante al señor Jessen.
     —Me alegra que se esté acostumbrando a la correa —comentó el
señor Jessen—. Solo recuerda mantenerla apartada del patio. No
queremos otro incidente.
     Jiji parecía estar conteniendo las palabras. Cerró los ojos durante
un instante y después se volvió hacia mí y dijo:
     —¿Estás aquí para ver a Danny?
     ¿Danny? Eso era desconcertante.
     Antes de poder responder, el señor Jessen intercedió:
     —En general Daniel visita la tienda de cómics los sábados por la
noche para jugar a ese juego. ¿Ya se ha ido?
     —Debí haber llamado —dije, y de pronto me sentí incómoda.
     Jiji desestimó el comentario con un gesto.
     —No ha ido a uno de esos juegos en semanas. ¿Has cenado? —
me preguntó, e hizo un gesto hacia su tazón de hojas verdes.
     ¿Era hora de cenar? ¿Cómo no me había dado cuenta de eso?
Probablemente, después de haber comenzado a trabajar en el hotel
mi sentido de un horario normal se había alterado.
     —Pollo asado de Baba —anunció—. ¿Comes pollo asado?
     —¿Sí? —respondí, sin saber quién era Baba.
     —Todos lo hacen. Es lo mejor. Ven. —Me hizo un gesto hacia él y
extendió su codo libre, y no me pude negar. ¿Qué se suponía que
dijera? ¿«No, gracias, solo he venido aquí para ver si tu nieto quería



acostarse conmigo otra vez como una clase de prueba impulsiva para
nuestra relación que quizás nos indique o no algo sobre nuestro
potencial como pareja»?
      Compórtate con normalidad, Birdie. Compórtate con normalidad.

     Enlacé mi mano a su antebrazo, y él me condujo como si yo
fuera su cita para el baile de graduación, mientras la gran gata nos
seguía desde atrás. El señor Jessen estaba intentando despedirse de
nosotros, pero el abuelo de Daniel simplemente lo ignoró.
     —No te molestes en ser educada con el viejo de Jessen. Si un
imbécil llevara boina, sería como él —dijo por lo bajo mientras
caminábamos por la acera y girábamos hacia la izquierda cuando el
camino se dividió alrededor de la casa común—. Algunas personas no
se toman bien el retiro. Pasa su tiempo controlándonos. Como si me
importaran una mierda sus formularios de registro. Yo desmalezo el
jardín más que nadie aquí. No necesito un cronograma. —Volvió a
echarle un vistazo a a Jessen y le lanzó una mirada fulminante—.
Ahora tiene a Blueberry en la mira. No fue un incidente. En todo caso,
nosotros fuimos las víctimas aquí. El malcriado chico punk de la
señora Berquist estaba tirándole de la cola a Blueberry.
     —Nunca debes jalar de la cola a un gato —dije.
     —Es puro sentido común —declaró—. Por supuesto, Blueberry le
lanzó un zarpazo y lo arañó en el brazo. Ups. El chico ni siquiera
necesitó puntos. Rocíale el brazo con un poco de antiséptico y
después castiga al chico punk por molestar a mi gata.
     —Nunca había visto a un gato caminar con correa —comenté—.
Está muy bien amaestrada.
     —Se acostumbró en una tarde. Es la gata más inteligente que
existe —dijo, sonriendo hacia su mascota—. Ah. Aquí estamos, Birdie.



Hemos llegado.
     Nos detuvimos delante de una casa turquesa. Jiji soltó mi brazo
para quitarle la correa a Blueberry, y la gata caminó sin prisa a través
de una puerta metálica abierta que conducía a una especie de
construcción adosada a un lado de la casa. Parecía como si
originalmente hubiera sido un aparcamiento o un garaje abierto, pero
había sido convertido en un pequeño taller. Jiji me hizo un gesto para
que entrara. El aroma a serrín era muy fuerte. Mi mirada deambuló
sobre una mesa de trabajo. Sierras. Un tablero de clavos repleto de
herramientas. Y sobre un par de caballetes había una mesa dada
vuelta que se estaba secando; la pintura de la madera todavía
estaba fresca.
     —¿Daniel ha construido eso? —pregunté.
     —Claro que sí. Es para el señor Fontaine —indicó, como si yo
supiera quién era. Hizo un gesto con la mano hacia el taller—. Danny
ha hecho todo esto. Incluso los estantes de las paredes. Yo lo ayudé
a empezar, pero él ha superado mi conocimiento y habilidades. Si
trabajara con más lentitud y midiera las cosas, sería incluso mejor. —
Olfateó el aire—. ¿Hueles eso? El pollo asado ya está listo. Será
mejor que nos demos prisa.
     Jiji se detuvo cerca de otra puerta, se quitó los zapatos y los
colocó en un estante junto a otros. Con su mano en el picaporte de la
puerta, hizo una pausa y me miró.
     —Baba no permite zapatos en la casa.
     —¿Eh? —Claramente esperaba que yo lo imitara. Me sentí rara
quitándome los zapatos, pero él me hizo un gesto de pulgares hacia
arriba y me dedicó una sonrisa que era demasiado parecida a la de
Daniel, así que guardé los zapatos y entramos a la casa.



     Descalza, pisé las baldosas frías de una cocina grande. Unas
cacerolas y sartenes colgaban de un soporte de techo sobre una isla,
en la que había depositados dos pollos asados, crujientes y dorados,
y su perfume seductor conquistaba el aire.
     Junto al horno, dos mujeres de pelo oscuro estaban discutiendo
sobre lo que parecía ser una sartén enorme de judías verdes. Una era
baja y llevaba puestas gafas de montura roja. La otra era alta y
delgada, estaba descalza y vestía unos pantalones negros elásticos y
una camisa sin hombros. Estaban debatiendo la cantidad de sal de un
plato colocado delante de ellas.
     —Tiene demasiado miso, madre —estaba diciendo la más joven.
     —Nunca puede tener demasiado miso.
     —Dile eso mañana a mi cara hinchada.
     —Señoras, mirad a quién he encontrado afuera —anunció Jiji con
alegría, como si yo fuera un soldado perdido hace mucho tiempo que
acababa de volver de la guerra.
     Las mujeres se volvieron. La más baja me miró de arriba abajo
por encima de sus gafas. Las cejas de la mujer alta se enarcaron
hasta la línea de su pelo.
     —¿Quién es ella?
     —Adivina —dijo Jiji, apoyando su tazón de hojas verdes—. Nunca
lo descubrirás. Mira la flor. Diles quién eres, querida.
     —Estoy buscando a Daniel.
     —¿Birdie? —preguntó la mujer más joven. Era increíblemente
guapa y tenía unas atractivas pecas por toda la cara.
     Asentí.
     Me echó un vistazo rápido y después estiró el brazo hacia mí.



     —Yo soy Cherry, la madre de Daniel.
     —He escuchado hablar mucho sobre usted —comenté, y le
estreché la mano.
     —Ella es mi madre, la abuela de Daniel. —Cherry hizo un gesto
hacia la otra mujer.
     —La puedes llamar Baba —indicó Jiji.
     —Todo el mundo me llama así —asintió la abuela—. ¿Eres la
chica de Bainbridge Island que tiene la casa en la playa? ¿Vives con
tus abuelos?
     —Con mi abuelo. Mi abuela falleció hace algunos meses.
     —Ay, siento escuchar eso. ¿Y tu madre también murió?
     Cherry le hizo una mueca.
     —No seas entrometida, madre. Trabaja en el hotel con Danny.
     —Ya lo sé —respondió la abuela, fingiendo irritación. Las dos se
sacaron la lengua entre sí, y Baba se rio. Después me preguntó—:
¿Estás aquí para la cena? Daniel no me dijo nada. Pero tengo
bastante comida.
     —Daniel no sabe nada —comentó Cherry, observándome con
mayor detenimiento—. Él… bueno, ha estado esperando noticias
tuyas, creo.
     Ah, ¿sí? Eso me hacía sentir incómoda. ¿Cuánto les había
contado Daniel sobre mí? ¿Sobre nosotros? Una parte de mí se sentía
honrada porque me hubiera mencionado, pero otra parte más
profunda de mi cerebro estaba aterrada. ¿Sabían lo que habíamos
hecho?
     ¿Por qué no había pensado mejor las cosas? No debía haber ido
allí.



     —No has venido para cortar con él, ¿verdad? —preguntó Baba en
voz baja.
     —No está cortando nada con él —dijo Jiji, y después se giró
hacia mí—: ¿Verdad?
     —Eso no es asunto nuestro —declaró Cherry—. Dios, ya basta de
preguntas. Vosotros dos sois tan malos como el viejo Jessen.
     Ambos gruñeron y balbucearon cosas por lo bajo.
     —No quería interrumpir su cena —dije.
     —Pfff . Siempre tenemos interrupciones —comentó Jiji, y dejó
caer sus hojas verdes en un colador sobre el fregadero—. Nadie
quiere comer en la casa común. ¿Quién le pone tofu y salmón a la
pizza?
     —Una pérdida de un perfecto pescado —declaró Baba mientras
Blueberry caminaba entre sus piernas.
     —Además, por esa razón tenemos dos pollos —explicó Jiji—. Uno
para mí, y uno para todos los demás.
     Su esposa le propinó una palmada en los dedos, que estaban
intentando alcanzar un trozo crujiente de piel de pollo.
     —¿Están limpias las hojas verdes? Nos estás retrasando.
     Cherry se limpió las manos con un papel de cocina.
     —No les prestes atención, Birdie. Te llevaré con Daniel. Está
aquí. Sígueme.
     Atravesamos una sala de estar de techo alto y un entrepiso que
daba a la sala. Las paredes estaban cubiertas de pósteres de magia
enmarcados y estanterías repletas de artículos de utilería: antiguos
mazos de cartas, carromatos, bolas de madera, conejos de felpa…
incluso una caja vertical que tenía un sarcófago pintado. Y tantas



fotografías…
     —Oh, guau. —Me detuve delante de una de las fotografías
enmarcadas más grandes, con la imagen de un mago y su asistente
junto a un gran póster que rezaba: el Gran Albini y la Mariposa
Negra. Cherry señaló a la mujer de la foto.
     »¿Esa era usted? ¿La Mariposa Negra?
     —Mi nombre artístico.
     Guau, era joven.
     —Me sorprende que no haya escogido Cherry Bomb.
     Me señaló, emocionada.
     —Ese fue el nombre que elegí originalmente, pero Michael, mi
compañero, estaba preocupado por que no sonara demasiado
misterioso. Para ser sincera, creo que temía que Cherry Bomb sonara
muy llamativo y le quitara protagonismo.
     —¿Durante cuánto tiempo actuó?
     —¿Cuatro años? Comencé justo después de graduarme del
instituto. Todos los grandes clubes nos contrataban, y yo era un
bebé, ni siquiera podía beber. Esta foto fue realizada en el Velvet
Elvis, que solía ser un club en Pioneer Square. Una noche actuaban
los Mudhoney o los Murder City Devils. La siguiente noche era
nuestro turno. Hicimos funciones con Jim Rose Circus después de que
aparecieran en Los expedientes secretos X y Los Simpsons —suspiró—.
Pero tuve a Daniel, y no puedes llevar a un bebé a la carretera.
     Le eché un vistazo. La verdad es que era extraordinariamente
guapa. Cuando me miró, desvié rápidamente la mirada y continué
observando la habitación. Espadas falsas, turbantes enjoyados y
cajas mágicas. Su casa ponía en vergüenza a la tienda de magia de



Pike Place. Pero también había pósteres de producciones teatrales no
mágicas… ¿era ese de Rent ?
     —¿Ahora da clases? —pregunté.
     —Clases de baile —aclaró.
     —Una bailarina —murmuré.
     —Teatro. Vídeos. Publicidades. Mayormente musicales en
cruceros estos días. Si alguna vez vas al crucero de Alaskan Disney
este otoño, estoy en Frozen .
     Increíble. ¿Por qué Daniel no me había contado nada de eso? Su
madre era fascinante. Hablamos un poco más, dejamos atrás los
recuerdos, pero antes de rodear un biombo que separaba la sala de
estar del comedor, ella de pronto me apartó a un lado y susurró:
     —Mira, él ha atravesado un infierno, y lo es todo para mí. Si le
rompes el corazón o haces algo que lo hiera, no me sentiré feliz. ¿Me
entiendes?
     Una ola de calor me atravesó el pecho y subió por mis mejillas.
Tartamudeé intentando formular una respuesta, pero dado que no
estaba segura de cuál era esa respuesta, nunca logré pronunciarla.
No importó. Ella no estaba esperando mi opinión. Me dedicó una
sonrisa tensa, como si quisiera decir: Solo estoy bromeando… ¿o no?
Después se metió en el comedor e hizo un gesto con el brazo,
diciendo:
     —¡Ey! Hay alguien aquí que quiere verte.
     Al otro lado del comedor, vislumbré un manchón de pelo oscuro y
un solo auricular, mientras que el otro colgaba libre. Después Cherry
se apartó del camino y allí estaba Daniel, llevando unos jeans de
cintura baja, una camiseta negra que decía caótico bueno y una



mirada de sorpresa en la cara. Había estado poniendo la mesa, y casi
se clavó un tenedor en el ojo cuando se quitó el auricular de la oreja
a toda velocidad.
     —Hola —dijo.
     —Hola —respondí.
     El rasgueo diminuto de unas guitarras todavía se filtraba desde
uno de sus auriculares. Luchó por pausar la música mientras su
madre rondaba detrás de mí. La miré, y ella murmuró algo sobre
tener la comida lista, y después nos dejó solos.
     —¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Daniel, y parpadeó con
rapidez—. Es decir, no es que me moleste. Solo estoy…
     —Pensé que quizás… es decir, no me di cuenta de que estarías
cenando.
     Se relajó un poquito.
     —Mis abuelos comerían a las tres y media si los dejáramos.
     —Ah. —Me rasqué el brazo—. Parecen agradables.
     —¿Has conocido a todos?
     —Incluso a Blueberry. Esa gata sí que es grande.
     —Una gata jodidamente enorme —asintió—. Sigue a Jiji a todas
partes. Duerme en la cama con ellos. Es ridículo. Compraron una
cama tamaño king para hacerle sitio.
     —Guau —dije. Quizás mi extraña familia tenía competencia
después de todo.
     Después de un instante Daniel se tiró del lóbulo de la oreja y
dijo:
     —Debes ser una mejor detective que yo, porque has encontrado
mi casa.



     —No fue tan difícil. Es decir, tuve suerte y me encontré con tu
abuelo después de llegar en autobús, pero no fue difícil encontrar la
dirección de la calle. Sorprendentemente, no hay tantas comunas
hippies en Seattle.
     Soltó una risita.
     —Ay, este sitio. Es el peor y el mejor. Es raro. No lo sé. Creo que
en algún momento nos echarán. El que dirige todo nos odia. Le
gustan las reglas, y a nosotros nos gusta romperlas. Agua y aceite.
     Estábamos de pie en lados opuestos de la mesa.
     —Ey, ¿Birdie?
     —¿Sí?
     —Pensé que trabajabas esta noche.
     —Melinda cambió el cronograma hace dos días.
     —Ah. —Colocó los cubiertos de la mesa—. Así que ¿por qué estás
aquí?
     Dudé y miré por encima de mi hombro hacia la sala de estar.
Unos susurros ahogados flotaron alrededor de las paredes. Ese no era
exactamente el mejor sitio para tener la conversación que quería
tener. Así que solo me limité a decir:
     —Después del sushi, me pediste que te enviara un mensaje si
cambiaba de opinión sobre las cosas.
     —Pero no me enviaste nada —dijo con cautela.
     Sacudí la cabeza lentamente.
     —No lo hice.
     Sus ojos examinaron mi cara, pero si me iba a preguntar algo
más, se perdió debajo del sonido de las risas provenientes de la sala
de estar; su familia estaba dirigiéndose hacia nosotros.



     —Deberíamos hablar más tarde —se apresuró a decir Daniel.
     —A solas —añadí.
     —Eso lo puedo arreglar —dijo con una sonrisa suave.



 
Capítulo 22

«¡El romance y el trabajo de detective no se
mezclarán esta noche!».

-Nancy Drew, The Bungalow Mystery, (1930).

La cena con los Aoki podía resumirse en dos palabras: bulliciosa y
apasionada.
     Durante las muchas conversaciones superpuestas que tuvieron
lugar, descubrí varias cosas sobre la familia de Daniel. Que Jiji y Baba
estaban jubilados. Que el padre de Jiji fue forzado a vivir en un
campo de reclusión japonés norteamericano en Puyallup durante la
Segunda Guerra Mundial. Y que visitaron Japón por primera vez el
año anterior durante su aniversario. También descubrí que Cherry
había sido bailarina de fondo para un anuncio de Coca Cola cuando
Daniel tenía tres años y que Baba realmente había visto todos los
episodios de Se ha escrito un crimen, con Daniel.
     Tras una hora de conversación ininterrumpida, me sentí
agradecida cuando Daniel dijo:
     —Comeremos y nos iremos pronto. Birdie tiene que volver rápido
al ferri, y yo necesito entregarle una llave para el hotel, que es la
razón por la que ha venido hasta aquí.
     —Ah, ¿sí? —preguntó Jiji, mirándome con sorpresa.
     Claro. ¿Por qué no? Nadie me dio la posibilidad de responder, por



lo que logré evitar esa bala.
     Cuando salimos del comedor, pensé que Daniel quizás me
llevaría a su habitación para poder hablar. Pero antes de que me
diera cuenta, me estaba haciendo salir de la cocina y los dos nos
estábamos poniendo los zapatos.
     —Siento todo eso —murmuró después de atravesar el taller y
caminar hacia afuera—. Sabía que, si no salíamos en este momento,
nos quedaríamos atrapados durante horas.
     —¿A dónde vamos?
     —Estoy cuidando la casa de una pareja de jubilados que queda
al otro lado del patio. He estado durmiendo allí y cuidando a sus
pájaros mientras ellos están en California visitando a su hija. Es por
aquí.
     Me condujo a través del patio cubierto de césped hacia una casa
de un piso pintada de un raro verde vívido. Abrió la puerta lateral, y
de nuevo nos tuvimos que quitar los zapatos.
     —¿Esta es una costumbre japonesa o algo especial de los Aoki?
—pregunté.
     —Ambas cosas. Los zapatos son sucios, Birdie. ¿Por qué llevarías
la suciedad a tu propio hogar, y caca de perro y bacterias y todo lo
demás que has estado acarreando en la suela? Además, cuando te
quitas los zapatos, le indicas a tu cabeza que estás entrando en un
sitio seguro. Estás dejando atrás toda la mierda estresante y
negativa que has acumulado afuera.
     Nunca lo había pensado de esa forma, pero tenía sentido. Me
volví a quitar los zapatos, los colocamos junto a la puerta y entramos
en la casa.



     Me quedé boquiabierta.
     Esa casa no solo era verde en el exterior, sino en todos lados . La
cocina, donde estábamos, era verde. También los electrodomésticos,
las encimeras y un papel de pared con motivo de frutas. Había
plantas verdes en cada ventana. Un mural verde con motivo de
bosque pintado en las paredes de la sala de estar. Una alfombra
afelpada verde. Lámparas de vidrio verde. Y una biblioteca repleta de
libros de lomos verdes.
     —¿Qué está pasando? —susurré.
     Daniel cerró la puerta detrás de nosotros y rio.
     —Bienvenida a Tejas Verdes. Está atascada perpetuamente en
1980.
     Una península verde rodeada de taburetes separaba la cocina de
una sala de estar grande y abierta. Daniel encendió las luces, lo que
hizo que el resplandor verde fuera mucho peor. Y en ese momento
comenzaron a piar los pájaros.
     —Te presento a Dipper, Nipper, Chipper y Kipper —dijo Daniel,
conduciéndome a una pared que tenía unas elaboradas jaulas que
albergaban a cuatro loros verdes.
     —¿Hablan?
     —No tanto como uno esperaría. Este dice «Dottie» a veces, que
es su dueña. Dottie y Roman. Son ellos —anunció, y señaló una foto
de una pareja de unos cincuenta años que tenían los brazos llenos de
aves—. Son muy excéntricos y amables.
     Miré el gigantesco televisor antiguo que había en el rincón y un
equipo de música que parecía como si hubiera sido fabricado como
pieza de atrezzo para una película cursi de ciencia ficción.



     —¿Quién querría irrumpir aquí?
     —Solo alguien que se daría cuenta de inmediato de su error y
saldría corriendo. Pero Dottie y Roman sabían que yo necesitaba
descansar de mi familia, por lo que convencieron a mi madre para
que me dejara dormir aquí hasta que ellos volvieran en un par de
semanas. Las primeras noches tuve pesadillas con Charlie y la fábrica
de chocolate , aunque en este caso, todos los dulces eran verdes.
     Había un portátil apoyado sobre una mesita de café frente a un
enorme sillón verde que estaba cubierto con mantas y una almohada.
Unas pilas de ropa yacían acomodadas en una silla y en el suelo.
Daniel apartó las mantas con prisa hacia el extremo más alejado del
sillón.
     —No estaba esperando compañía —dijo, disculpándose—. Ven.
Siéntate.
     Sosteniendo mi bolso sobre mi regazo, me dejé caer en el
extravagante sofá. Y caí y caí…
     —Guau. —Intenté levantarme, y los resortes rebotaron—. Es
como el columpio de un parque.
     Rio.
     —Sí, tiene algunos resortes vencidos. Contiene una cama
desplegable, pero huele a moho y tiene una barra de metal debajo
del colchón que te destroza la espalda.
     Palpé la tela aterciopelada.
     —¿Llamarías a este tono de verde Vómito o Infección?
     —Creo que es más Pepinillos Podridos —bromeó, sentándose
junto a mí. No cerca. Definitivamente poniendo algo de espacio
seguro entre nosotros—. Así que-e-e. ¿Querías hablar?



     ¿Quería hacerlo? Ya no estaba tan segura. Todo lo que había
ocurrido había consumido mis niveles de valentía. Y los chillidos de
los loros me estaban poniendo nerviosa.
     —¿Cómo duermes con todo el barullo?
     —¿De eso querías hablar?
     —No. —Era difícil echarle un vistazo a su cara, pero eso estaba
bien porque, por lo que pude ver en algunos vistazos furtivos, él
tampoco estaba mirándome exactamente—. Yo… eh… he tenido un
poco de tiempo para pensar en todo lo que me contaste. Intenté ser
sincera conmigo misma. No es como si no tuviera dudas o
preocupaciones sobre ello, porque las tengo. Y he estado intentando
aclararlas.
     —Muy bien —dijo, y cruzó los brazos sobre el pecho—. Hablemos
de ellas.
     —¿Recuerdas cuando me enviaste esa pregunta de Verdad o
Mentira? Preguntaste si aún estaríamos juntos si no nos hubiéramos
metido en tu coche aquella primera noche.
     —Sí.
     —Y cuando estábamos de guardia en el parque… dijiste que las
cosas podrían haber sido mejor entre nosotros.
     —Dije eso, sí.
     —Bueno, estuve pensando. Nunca tendremos respuesta a lo
primero. Pero creo que tienes razón con eso del nuevo intento. —
Hurgué en mi bolso y con cuidado apoyé la caja de condones sobre la
mesilla de café como si fuera a explotar. Y después, como estaba
nerviosa, supongo, no pude evitar que mi boca siguiera hablando—.
Al principio, dudaba de que debiéramos comprometernos con algo si



no estábamos seguros. Es decir, ¿qué pasaría si no somos…
compatibles de ese modo? ¿Qué haremos entonces? ¿Volver a ser
amigos? ¿No hablarnos nunca más? Pero entonces me di cuenta de
que no tenemos que preguntárnoslo. —Dejé escapar un largo suspiro.
     Silencio.
     —¿Lo que tú atravesaste… a lo que sobreviviste? —continué—.
Es triste y doloroso, y solo puedo imaginar lo que sentiste. O lo difícil
que quizás sea todavía en algunos momentos. Pero me alegra mucho
que me lo hayas contado, que hayas confiado en mí lo suficiente
como para compartirlo conmigo. Y nada de lo que me contaste me
asusta o me hace querer alejarme. No por las razones que dijiste.
     —¿Por otras razones? —preguntó con el rostro contraído.
     —¡No! —Dejé escapar un suspiro profundo—. No me estoy
expresando bien. Es solo que… estoy preocupada, solo un poco, de
que yo no sea lo que tú necesitas, y ahora tu madre me ha
amenazado con desfigurarme si te rompo el corazón…
     —¿Qué?
     —Pero después me abrazó al terminar la cena, así que no sé si
eso sigue en pie todavía. —Reí, pero pareció demasiado forzado—. Así
que, en fin —dije, restregando las palmas de las manos sobre mis
jeans—. Estuve pensando en todo esto y encontré la tarjeta de Elvis,
¿la recuerdas? Y básicamente dice relájate y disfruta de una
aventura. ¡Solo déjate llevar! ¡Acepta el desafío del guantelete! Así
que pensé, bueno, quizás estoy pensando demasiado las cosas. Esa
primera tarde que nos encontramos en la cafetería, seguimos
nuestros instintos, y todo fue genial hasta que comencé a analizar
demasiado lo que estábamos haciendo, lo que me aterró e hizo que
escapara del coche. Y Mona siempre me está diciendo que me relaje



y disfrute el momento, que deje de preocuparme sobre el futuro y las
consecuencias y cada cosa mala que pueda suceder. Así que ¿tal vez
simplemente podríamos hacerlo, no?
     —¿Hacer qué, exactamente?
     —Acostarnos. Será mucho mejor esta vez. Estoy segura de eso
ahora. No me asustaré. —Será genial y todo irá mucho mejor entre
nosotros y Daniel no se deprimirá, y yo no le fallaré, y él no me dejará .
     ¿No es así?
     Más silencio. Una de las aves gorjeó.
     No estaba diciendo nada, pero su mirada de confusión me dijo
todo lo que necesitaba saber. Enterré el rostro en las manos y solté
un gemido.
     —Ahora que lo digo en voz alta, me doy cuenta de lo idiota que
suena. Lo siento. No sé lo que estoy haciendo, estoy realmente
fatigada y todo esto es la lógica de un cerebro adormecido, y eso
nunca es una buena lógica y…
     —¿Birdie? Para. Mírame. —Me tiró del brazo hasta que lo miré de
frente—. Solo te estás asustando debido a todo lo que te conté ayer.
Y está bien. Es normal.
     —No estoy asustada, si eso es lo que estás pensando. Es decir,
estoy preocupada, porque siempre me preocupo. —Porque no puedo
soportar que alguien más me deje—. Pero no quiero seguir siendo
así. Quiero dejar de preocuparme.
     —¿Y por eso quieres que nos acostemos de nuevo? ¿Quieres que
aceptemos el desafío del guantelete y nos acostemos?
     —Elvis fue quien dijo eso, yo no.
     Casi rio. Apenas.



     —Sabes que el guantelete real es un castigo, ¿verdad?
Básicamente estás equiparando que nosotros nos acostemos con
sobrevivir a una clase de castigo horrible.
     —¡No he querido decir eso!
     —¿Estás diciendo que si nos acostamos de nuevo y no es
perfecto, te rendirás?
     —¡No! Pero no tenemos que preocuparnos por eso, porque será
genial. Como el sushi.
     Me miró con los ojos entrecerrados y el ceño fruncido.
     —El wasabi me hizo arder la nariz y quise escupirlo, y cuando lo
probé otra vez, estaba bueno en serio.
     —Ya veo. —Se quedó en silencio durante el tiempo suficiente
como para hacerme revolver en mi sitio, y después dijo—: Ayer te
confesé una parte importante de mi pasado. He estado aquí
esperando que lo proceses. Preocupándome de que decidieras que yo
no valía el esfuerzo. Esperando que no lo hicieras. Y ahora no estoy
seguro, pero creo que quieres ambas opciones. Quieres una salida.
     —¡Eso no es verdad!
     —¿Estás segura?
     —Solo estoy diciendo que quizás si nos relajamos y nos
divertimos, entonces nadie saldrá herido.
     —Entonces, ¿quieres que seamos amigos con beneficios?
     —No. ¿Tal vez? ¡No! —Levanté las manos—. Sinceramente, no sé
lo que estoy haciendo. Todo lo que me contaste ayer me asustó un
poco, y no debería haberlo hecho. Así que pensé que el problema
debía ser yo. Pensé que, si vivía el momento y dejaba de ser tan
cautelosa, todo iría bien. Pero la verdad es que no sé cómo tener una



relación. No una amistad, no amigos con beneficios, no cualquier otra
cosa. Siento que tú estás a años luz de mí, y probablemente no fue
así con otras chicas.
     —Dios, Birdie. ¿Con cuántas personas piensas que he estado?
     —No lo sé. Solo supuse que…
     —Una.
     —¿Una? —repetí, casi sin creerle. Él era Daniel. Era guapo y
encantador. Para él, hablar con las personas era casi tan fácil como
respirar. ¿Solo había tenido una novia? ¿Cómo era posible?
     —Su nombre era Emily. ¿Y qué quieres saber? ¿Si fue genial?
Fue… —Se detuvo—. Fue alguien de quien me enamoré antes del
incidente. Después, ella me tuvo lástima. No estoy diciendo que no
se sintiera atraída por mí, pero su necesidad de… consolarme era
mayor, si es que eso tiene sentido. No lo comprendí en el momento.
Pensé que a ella le gustaba yo. Imagina mi sorpresa cuando, después
de haber salido un par de meses, ella eligió a alguien que tenía todo
resuelto, y yo terminé con el corazón roto, intentando no caer en otro
pozo negro.
     Ah. No esperaba eso.
     Quizás no éramos tan diferentes como yo pensaba.
     Quizás los dos habíamos sido decepcionados por otras personas.
     Después de un silencio prolongado, dije:
     —Lamento que hayas pasado por eso. Supuse que mi vida era
más complicada que la tuya.
     —No es una competición.
     —Es tu sobredosis contra la muerte de una madre.
     Durante un instante, temí haberme sobrepasado con el chiste.



Pero sus hombros se relajaron y me dedicó una sonrisa que me hizo
sentir como si estuviera recibiendo la bendición de la reina.
     —¿Quién necesita ser normal? —preguntó con los ojos
iluminados—. Nosotros no.
     —Ser normal es para los débiles.
     Sus dedos cálidos aferraron los míos y los sostuvieron con
firmeza.
     —Olvida todo esto. ¿Recuerdas lo que me dijiste en la furgoneta?
Yo quiero eso también. Todo eso. Y creo que podemos tenerlo. Pero
no lo puedo garantizar ni tampoco espero alguna clase de garantía
por tu parte. Solo necesito aceptación, eso es todo.
     —Eso sí puedo dártelo. Pero necesito que intentes no morirte,
porque estoy verdaderamente cansada de que eso suceda. —Estaba
intentando decirlo de manera ligera y un poco en broma, pero una
ola de emoción me tomó desprevenida y los ojos se me llenaron de
lágrimas. Parpadeé para reprimirlas, queriendo sonreír y llorar al
mismo tiempo.
     —Ey —dijo, mirándome con ojos vidriosos—. Estoy bastante
seguro de que puedo hacer eso.
     —Sí —asentí.
     —Sí —respondió.
     Me acarició suavemente los nudillos con el pulgar. No pude evitar
que mis dedos sujetaran los suyos. Un gesto tan pequeño, estar
agarrados de las manos. Pero una corriente cálida y eléctrica fluyó
entre nosotros donde nos tocamos y de pronto sentí como si las
cosas, de alguna manera, fueran a estar bien.
     —Me siento bastante estúpida ahora mismo —comenté después



de un momento.
     —No hay motivo para ello. Es decir, quiero acostarme contigo de
nuevo —declaró, mirando la caja sobre la mesita de café—. Pero para
que tengas en cuenta en el futuro, no puedes arrojarme condones y
esperar que esté del ánimo correcto. Es decir, seguro. La variedad es
muy tentadora —dijo con la voz divertida—. Siempre he querido
probar el condón con sabor que brilla en la oscuridad. ¿Kiwi? Y son
verdes, así que combinarían con la sala.
     —Santo cielo —susurré, un tanto horrorizada—. Solo elegí lo
primero que vi.
     —Y aprecio eso —dijo, luchando por contener una sonrisa—. El
sexo seguro es buen sexo.
     Resoplé.
     —No lo fue la última vez.
     —Muy bien, tienes razón —reconoció, sonriendo—. ¿Sabes qué?
Deberíamos… —Un molesto tono de llamada nos sobresaltó a ambos.
Metió la mano en el bolsillo—. Mierda. Es el teléfono de mi madre.
¿Qué hace aquí? Debí haberlo agarrado de la mesa del comedor
cuando salimos con prisa.
     —¿Eso significa que ella tiene el tuyo?
     —Probablemente. Quédate aquí. Iré a solucionar esto y
recuperaré mi teléfono antes de que ella llegue aquí y tire abajo la
puerta. Mientras tanto, ponte cómoda. Hay Coca Cola en la nevera.
¿Por qué no… ponemos en pausa todo esto y pensamos en nuestras
opciones? ¿De acuerdo?
     —De acuerdo.
     —No vayas a ninguna parte —pidió—. Volveré pronto, ¿sí?



     No quería que él se fuera. Quería que terminara la frase que
estaba diciendo antes de que el teléfono sonara. Deberíamos …
¿Deberíamos qué? ¿Esperar hasta que estuviéramos menos
sensibles? ¿Apagar las luces y ver si los condones realmente brillaban
en la oscuridad? ¿Probar el sabor a kiwi? DEBERÍAMOS ¿QUÉ?
     Ahora estaba nerviosa. Me levanté del sofá viejo y caminé hacia
la cocina. Una bebida fresca sonaba bien. Me hacía falta el azúcar
para salir de la nebulosa que estaba flotando en mi cerebro. Mis ojos
viajaron por una colección de extravagantes frascos de galletas, la
mayoría con forma de sapos y duendes, hasta que vi uno repleto de
cuadraditos gomosos y azucarados sobre la encimera. Me pregunté si
habían estado allí desde la década de 1980, así que quité la tapa y
los olfateé con cuidado. Olían a azúcar y a fruta. Parecían caseros. Y
cuando saqué uno, no estaba petrificado, así que probé una esquina.
Cereza. Rico. Saqué un par y los mastiqué mientras abría la nevera.
Después de tomar una Coca Cola y limpiar mis dedos pegajosos de
azúcar en mis jeans, elegí un caramelo más. Pero cuando abrí la boca
para metérmelo, la puerta se abrió de pronto.
     —¡No comas eso! —gritó Daniel, abalanzándose sobre mí.
     Lo dejé caer sobre la encimera, aterrorizada.
     —¿Por qué?
     —¿Ya te has comido uno?
     Asentí.
     —¿Cuántos?
     —¿Qué pasa? —pregunté, profundamente alarmada—. Me estás
asustando.
     —¿Cuántos, Birdie?



     —¿Dos? No lo sé.
     —¿Solo dos?
     —¡Sí! ¿Son malos? ¿Tienen insectos? ¿Veneno? ¿Qué pasa?

     Daniel apretó los dientes.
     —Son medicinales —dijo, y cuando lo miré perpleja, aclaró—:
Cannabis.



Capítulo 23
«Me esfuerzo mucho por intentar no cometer el

mismo error más de tres o cuatro veces».
-Stephanie Plum, Three to Get Deadly, (1997).

Ay. Dios. Mío.
     —¿Acabo de comer… caramelos de marihuana? —Me masajeé la
garganta como si pudiera escupirlos.
     —Si solo te has comido dos, estarás bien —me aseguró Daniel—.
No son fuertes.
     ¡Ni siquiera había bebido un trago de cerveza en mi vida!
     —¿Qué están haciendo estos caramelos aquí? No sabían raro.
¿Cómo se suponía que iba a darme cuenta?
     —¡No sabía que vendrías! Me olvidé de que estaban aquí.
     Estaba horrorizada. Y a punto de tener un ataque de pánico.
     —He sido drogada.
     —Por todos los cielos —murmuró—. No has sido drogada.
     —¿Puedo vomitarlos? ¿Debería ir a urgencias para que me laven
el estómago? ¡Nunca he estado en un hospital!
     Daniel colocó ambas manos a los lados de mi cuello,
sosteniéndome firme en el lugar, y silbó.
     —Cálmate. No necesitas ir a urgencias. Esos caramelos no son



clandestinos. El yerno de Dottie y Roman cultiva marihuana, y su hija
ha hecho estos, la que acaba de tener el bebé. No son fuertes. Lo
prometo.
     —¿Cómo lo sabes? —pregunté, y solté un grito ahogado—. Tú te
los has comido .
     —Bastantes. Dottie los dejó aquí para mí. Es mi paga por
cuidarles la casa.
     —¡Daniel! —lo reprendí. Lo que desafortunadamente sonó
demasiado como mi abuela para mi gusto. Y él simplemente se rio de
mí. ¡Se rio!—. ¿Lo sabe tu madre? —pregunté.
     —Por supuesto que no —respondió—. Me daría patadas en el
trasero. Pero Jiji se comió tres de ellos hace algunos días. Y mi
psicólogo lo sabe.
     Estaba teniendo problemas para procesarlo. Mi abuelo disfrutaba
de fumar un cigarro de vez en cuando, pero no se atrevería a comer
caramelos de marihuana. Él se refería a fumar marihuana como
«darle una pitada al césped» cuando nuestros vecinos ricos tenían
fiestas y podíamos olerla en nuestra extensión de playa.
     —¿La gente termina en el hospital por comer demasiados
caramelos de marihuana? —pregunté.
     —Quizás algunos tontos que comen lo que cualquier desconocido
les ofrece en una fiesta. ¿Sabes cuánta gente ha sufrido una
sobredosis fatal de marihuana el año pasado? Cero. Siempre es cero.
Mira, mi abuelo se ha comido estos caramelos —dijo, y me acarició la
línea de la mandíbula con el pulgar—. Joseph se los ha comido. Yo
me los he comido. Son perfectamente seguros.
     —Entonces, ¿por qué te asustaste cuando me viste comiendo



uno?
     —No lo sé. Supongo que porque podrías haberte comido la mitad
del frasco y quedado demasiado drogada, y eso nunca es divertido. Y
porque eres…
     —¿Qué?
     —No lo sé. —Se encogió de hombros.
     —Soy ingenua.
     —Yo no he dicho eso.
     —Pero lo pensaste.
     —No en el mal sentido. Pero no quiero que te preocupes. Y no
creo que debas estarlo. En serio, estarás bien. No irás al infierno ni al
hospital.
     —¿Lo que estás diciendo es que no necesito intentar vomitarlos?
     —Eso sería tonto. Y un desperdicio de un bocadillo
perfectamente bueno. Además, quizás ni siquiera sientas el efecto.
Un caramelo apenas me hace sentir relajado. Lo peor que puede
pasar es que te sientas un poco entonada durante una hora.
     —¿Una hora?
     —O dos.
     —¿Dos horas?

     Mantuvo una mano apoyada sobre mi hombro mientras extendía
la otra para abrir la tapa del frasco de caramelos.
     —¿Cuántos te has comido? ¿Dos? Te acompañaré. —Imitó un
acento transatlántico de Hollywood de la década de 1930—. Beberé
dos martinis, barman. Y colóquelos en fila justo aquí.

     —¡No te atrevas a citar a Nick y a Nora en un momento como
este!



     Sostuvo los dos cuadraditos gomosos y se los metió en la boca.
     —¿Ves? Ahora estamos en igualdad de condiciones. —Masticó,
trago y sacó la lengua para mostrarme—. Ahhhh.
     Me relajé un poco.
     —¿Estás seguro de que todo irá bien?
     —Muy seguro —dijo, divertido—. Mira, ¿por qué no dejamos
nuestra conversación anterior en pausa y solo disfrutamos de nuestra
mutua compañía? Podemos acurrucarnos en el sofá y ver una
película.
     Yo definitivamente ya no estaba de humor para hablar de temas
sensibles, y en especial de sexo; estaba demasiado ocupada
temiendo los efectos de los caramelos. Después de volver sobre el
tema una y otra vez, y de que él me asegurara repetidamente que yo
estaría bien, me condujo por la puerta trasera hacia un pequeño
patio para tomar un poco de aire fresco. Y mientras estábamos
sentados afuera bajo el sol del atardecer, me bebí una soda, lo que
me hizo sentir mejor.
     Finalmente, me calmé lo suficiente como para volver adentro.
Había pasado una hora y no sentía nada, así que quizás Daniel
tuviera razón. Tal vez me había asustado sin motivo. Revisamos la
selección de películas antiguas y escogimos una de fantasía llamada
Dentro del laberinto .
     —Están los títeres de Jim Henson y hay un secuestro y David
Bowie hace el papel del Rey Goblin —informó Daniel entusiasmado, y
me mostró el reverso de la caja de la película.
     —Parece una locura.
     —Lo es. Te encantará.



     La pusimos y nos sentamos juntos en el sofá. Después hizo que
me moviera un poco, se reclinó contra mí y colocó sus pies sobre el
brazo del sillón. Lo que me pareció… íntimo de una manera
encantadora.
     Lentamente, como una luz atenuándose, mis miembros
comenzaron a aflojarse. Él había dicho que en algún momento me
relajaría, pero me pregunté si eso tenía más que ver con la sensación
agradable de tener su peso contra mi cuerpo y el aroma de su pelo
cayendo sobre su hombro y menos con el caramelo. ¿Estaba
sintiendo algo? Quizás. Me sentía menos atemorizada. Intenté
disfrutar la sensación y me concentré en la pantalla de la televisión.
¿De qué se trataba la película? ¿Una chica corriendo en círculos en un
laberinto de goblins que intentaba salvar a su hermano pequeño?
Pero de pronto apareció David Bowie llevando una peluca
estrafalaria, pareciendo un vampiro loco y después un poco más
tarde… guau. ¿Qué estaba viendo?
     —Esos muslos son pornográficos —dije.
     Daniel se rio.
     —Es un bulto de fama épica.
     —Eso no es un bulto. Es una entidad con vida propia.
      ¿Una entidad con vida propia? Ay Dios, creo que estoy drogada.

     —¡Ja, ja! —reí tan fuerte que hice que Daniel se sobresaltara.
     Y después sucedió lo peor que podía suceder: mis músculos
dejaron de funcionar.
     Estaba a punto de tener un episodio catapléjico.
      ¡No, no, no! ¡No ahora!

     La sangre abandonó mis brazos. Después el cuello, después la



cara. Y me quedé totalmente congelada. Todavía podía escuchar.
Estaba consciente. Era probable que no durara mucho, unos
segundos. Un minuto como máximo. Pero no le podía decir eso a
Daniel porque no podía hablar. Se me había caído la mandíbula, lo
que era absolutamente vergonzoso, y mi cara comenzó a contraerse
con movimientos rápidos.
     Y Daniel estaba aterrorizado, gritaba mi nombre y me sacudía.
     Me quedé en blanco un instante, y después, de manera
simultánea, mis músculos se derritieron. Cerré la boca y moví los
brazos para impedir que Daniel siguiera sacudiéndome.
     —¡Estoy bien, estoy bien! —exclamé.
     —Ay, Dios —dijo, ansioso—. Pensé que te habías desmayado. Tu
cuerpo entero desfalleció de pronto.
     —Ya me ha pasado un par de veces antes, en general cuando me
rio muy fuerte.
     —¿Qué? —preguntó, un tanto histérico.
     —Para. Todo está bien —aseguré, todavía intentando
deshacerme del cosquilleo—. Mi abuelo lo llama quedarse sin huesos,
porque parece como si tus huesos desaparecieran. Se parece un poco
a cuando te encuentras en un elevador y hay un raro momento en el
que no puedes descifrar si tú te estás moviendo o son las paredes.
     Me miró parpadeando. Completamente atónito.
     —No es nada del otro mundo —afirmé—. Una vez me sucedió
cuando estaba sentada en Madison Diner, me reí muy fuerte y,
cuando me quise dar cuenta, la gente me estaba levantando del
suelo. Me había deslizado del asiento —dije, silbando—. Podía
escuchar todo lo que las personas decían, porque hablaban de llamar



a una ambulancia. Nunca dura demasiado.
     —¿Birdie? —preguntó con cuidado—. ¿Tienes… narcolepsia?
     —¿Quééé? —dije, y soné como un drogadicto de una película
mala para adolescentes.
     —¡Ay, Dios, sí que tienes!
     —¿Quizás? No oficialmente. No me gustan los médicos, así que
nunca lo consulté.
     —¡Dios! Ahora todo tiene sentido. Por eso estás somnolienta
todo el tiempo. Por eso te dormiste en el vestíbulo del hotel antes de
que fuéramos a Kerry Park.
     —Es posible que haya heredado algunos genes problemáticos del
sueño.
     —¡Hola! ¡Eso se llama narcolepsia!
     Suspiré con pesadez e intenté incorporarme un poco, pero
todavía me sentía débil, y Daniel estaba muy cerca de mi cara, lo que
me impedía moverme demasiado.
     —Sí, es posible que tenga narcolepsia. A mi abuelo se lo
diagnosticaron cuando estaba en la Guardia Costera, pero solo
después de que se quedara dormido conduciendo un barco y se
hiciera daño en la pierna. Antes de eso, él simplemente lo soportó. —
Me encogí de hombros y estiré el cuello, intentando revivir mis
músculos—. Un médico pensó que tenía epilepsia y otro pensó que
era insomnio. Creo que es fácil diagnosticarlo erróneamente.
     —¿Es algo serio?
     —Más que serio es molesto. Solo he tenido algunos pocos
episodios catapléjicos, eso es lo que acaba de suceder. Algunas veces
me quedo en blanco cuando las personas están hablando y me pierdo



algunas palabras de una oración. El abuelo lo llama desconectarse,
pero para mí son mini siestas. Solo duran un par de segundos. Ni
siquiera lo suficiente como para que apoye la cabeza.
     —Eso no fue lo que sucedió cuando te quedaste dormida en el
vestíbulo.
     —No. Eso fue puro cansancio. Algunas veces me siento tan
extenuada de la nada que sé que debo sentarme en algún lado y
echarme una siesta. Y a veces alucino un poco cuando me estoy
quedando dormida, y lo siento como si todavía estuviera despierta,
por lo que termino confundida.
     Parpadeó varias veces.
     —El truco de contar los dedos.
     —Sí-í-í —respondí arrastrando la palabra—. Pero eso es todo.
     —¿Eso es todo? ¡Ay, mierda! Cuando me hablaste sobre la
pesadilla que tuviste sobre el demonio sentado sobre tu pecho, como
esa pintura famosa.
     —Eso solo me sucedió una vez.
     —¿Pero no has visto a un médico para consultar todo esto?
     —No tiene cura. ¿Para qué ir, entonces?
     —No seas estúpida. Tienes que ver a un médico.
     —Llamando al médico Danny —grité.
     —Dios —murmuró—. Estás jodidamente drogada.
     —Me encuentro muy bien —respondí, incapaz de dejar de sonreír.
     —Me doy cuenta de eso.
     —Bueno, felicítate por estar en lo cierto con lo de los caramelos
—dije—. Está todo muy bien.
     —¿Por qué no me habías hablado de tu narcolepsia?



     —¿Sinceramente?
     —Sinceramente.
     —Me avergüenza un poco —admití—. Lo hablé online con gente
que también lo padece, y todos recomiendan no contárselo a nadie
porque, ya sabes, si tu jefe lo averigua, te puede despedir. Y la gente
comenzará a verte como si tuvieras lepra.
     —Melinda no te despedirá por eso, y tú no eres una leprosa.
     —Gracias. —En ese momento estaba un poco encima de mí, y
me sentía realmente bien—. Ey —dije—. ¿Quieres acostarte conmigo?
     —Ay, Dios.
     —Bueno, bueno, bueno. ¿Quién es el mojigato ahora? —reí. Muy
fuerte—. ¿Has visto? Esta vez no me he quedado sin huesos. ¿A
dónde vas? ¡Vuelve!
     Daniel se incorporó para sujetar su teléfono.
     —Tengo que buscar narcolepsia y marihuana antes de volverme
loco de preocupación por ti. Espera.
     —Esperando —dije, y miré hacia el techo. También era verde.
Esos locos estaban comprometidos con el color vede, y tenía que
admirar eso. De hecho, toda esa casa demente parecía…
     —¡Birdie!
     —¿Qué? —respondí, levantando la cabeza de golpe—. ¡Estoy
despierta!
     —¿Estás segura?
     —Debo haberme adormecido. ¿Cuánto tiempo ha pasado?
     —Pensé que estabas teniendo otro episodio catapléjico, pero
estabas roncando un poco.
     —Por todos los cielos —murmuré—. Supongo que no dormí tan



bien antes esta mañana. El sueño debe estar alcanzándome.
     Me miró fijamente y después dijo:
     —He buscado marihuana y narcolepsia.
     —¿Me voy a morir?
     —Algún día, pero no esta noche. El THC quizás te vuelva más
somnolienta que a un adulto medio. —Deslizó su mano por el lado de
mi cara mientras sus ojos miraban los míos—. Ojalá me lo hubieras
contado antes.
     —Supongo que ambos nos estábamos guardando secretos,
¿verdad?
     Asintió lentamente.
     —Supongo que sí.
     —E-e-e-y —dije, y apoyé la cara en su mano—. ¿No estábamos
hablando de tener sexo?
     Resopló.
     —No voy a tener sexo contigo.
     —¿Nunca?
     —Ya veremos.
     Nos reímos un poco, y después mucho. Pero no me quedé sin
huesos otra vez, gracias al cielo. Me hizo levantar y caminar un poco,
solo para corroborar que todo estuviera bien, y por supuesto que lo
estaba. Solo me sentía un poquito débil. Ya no me podía concentrar
en la película, así que intentamos entretenernos con la colección de
discos. Discos, discos y discos…
     Cuando me quise dar cuenta, me estaba despertando otra vez, y
Daniel me estaba sentando en la mesita de café para poder extender
una sábana en el sillón. La televisión estaba apagada. Las jaulas de



los pájaros estaban cubiertas. Todas las luces se encontraban
apagadas excepto por una lámpara junto al sillón.
     —¿Qué está pasando? —pregunté, buscando un reloj—. ¿Qué
hora es?
     —Las tres. Te has quedado dormida cuatro veces.
     Guau. Eso era… más que lo usual.
     —Te quedarás conmigo esta noche —informó.
     —Ah, está bien —respondí, todavía sintiéndome bien—. ¿Dónde
está mi teléfono? Será mejor que le envíe un mensaje al abuelo
Hugo. Ah, espera. No tengo que hacerlo. Se fue a pescar.
Literalmente. Tal vez debería asegurarme de que la tía Mona no me
esté buscando… —Ningún mensaje. Estaba cubierta. Le envié un
mensaje rápido para hacerle saber que la llamaría al día siguiente y
que me iría a dormir.
     —¿Todo bien? —preguntó cuando mi tía me respondió con un
«buenas noches» y muchos emojis cursis.
     —Todo bien.
     —Te llevaré a tu casa mañana. —Me ayudó a incorporarme, me
quitó la flor del pelo con cuidado, la arrojó sobre la mesita de café y
después señaló mis jeans—. ¿Puedo?
     —Puedes.
     Desabotonó mis pantalones.
     —No te hagas ideas. Solo nos vamos a ir a dormir.
     —¿Juntos?
     —¿Está bien eso?
     —Es la mejor idea que has tenido. Sigue haciendo lo que estás
haciendo —dije, y arrojé los brazos alrededor de su cuello mientras



me bajaba los pantalones por la cadera. Después me estaba
conduciendo al sofá y quitándose sus propios pantalones. Y su
camiseta. Guau, había olvidado lo agradable que era a los ojos. Logré
una buena vista del frente de sus interiores cuando él se inclinó sobre
mí para apagar la luz. Y después se recostó conmigo en el sofá y
acomodó la mitad de mi cuerpo sobre el suyo para hacer sitio a los
dos.
     —¿Estás bien? —preguntó, y sentí retumbar la pregunta en su
pecho bajo mi mejilla.
     —Muy bien. —Unas extrañas siluetas poblaban la extraña
habitación, pero estaba bien, porque él me rodeaba con los brazos, y
el olor de su piel me hizo sentir feliz. Segura—. Nunca he dormido
con alguien. Es decir, dormir en serio.
     —Yo tampoco.
     —¿Ni siquiera con esa chica, Emily?
     —Nop.
     Oh.
     —Bueno, te daré a conocer mi veredicto mañana, pero hasta
ahora me gusta. Solo dormiremos una siesta corta, ¿verdad?
     —Claro. Solo una siesta.
     —Ey, ¿Daniel? ¿Piensas que si nos quedamos dormidos juntos
tendremos los mismos sueños?
     —Espero que no. Mis sueños pueden volverse sucios. Nunca
querrías volver a hablarme.
     —Quizás mis sueños sean más sucios aún. Algunos son muy
vívidos. Podría estar soñando ahora mismo.
     —Deberías contar tus dedos.



     —No los puedo ver. Está demasiado oscuro.
     —Supongo que tendrás que tener fe. —Su mano recorrió mi
espalda hacia arriba y hacia abajo—. Me has asustado esta noche.
     —No fue mi intención.
     —Está bien. Me alegra que estés aquí, aunque no hayamos
aceptado el desafío del guantelete.
     —No hemos caído en una trampa peligrosa, ¿verdad?
     —Si lo hemos hecho, podemos salir de ella.
     Y durante un instante, mientras me quedaba dormida
escuchando el golpeteo suave del corazón de Daniel, pensé que
realmente podríamos hacerlo.
     Hasta que me desperté a la mañana siguiente y encontré a su
madre justo frente a nosotros.



Capítulo 24
«Cuando estamos despiertos siempre sabemos

que no podemos estar soñando».
-Ruth Rendell, Uno horizontal, dos vertical, (1971).

—Levantaos —ordenó Cherry—. Ahora.
     Con el corazón al galope, salté del sillón y prácticamente tropecé
con la manta antes de tener tiempo de darme cuenta de que no
llevaba pantalones. Daniel hizo un ruido fuerte y saltó, pero vio a su
madre y de inmediato cubrió su ropa interior.
     —Dios —protestó con una voz profunda y áspera por el sueño—.
¿Qué demonios sucede, madre?
     —Sucede que me has mentido —gruñó, furiosa—. Dijiste que la
llevarías a casa anoche. ¿Y ahora vengo aquí y os encuentro
durmiendo juntos?
     Me quería morir. También quería ponerme los jeans, pero ella
estaba de pie junto a ellos.
     Daniel soltó un quejido y se apartó el pelo de los ojos.
     —No estábamos… solo estábamos durmiendo.
     Cherry resopló.
     —Claro que sí. Eso es lo que le decía a Baba cuando tenía tu
edad. Ella tampoco me creía. Y no creo que Dottie te haya permitido
cuidar este sitio para celebrar fiestas sexuales con tu novia.



     —¿Acaso no me has escuchado? —respondió él con rudeza.
     —Te escuché muy bien. —Señaló la mesita de café, donde
todavía se encontraba la caja de condones junto a la flor marchita de
mi pelo—. Y también veo muy bien.
      ¡Touché!

     —Sé lo que parece —dijo Daniel—. Pero ni siquiera está abierta.
Compruébalo tú misma. Vamos. No ha pasado nada . Le pedí que se
quedara aquí porque… —Me echó un vistazo—. No importa. Fue por
su seguridad, y no es de tu incumbencia.
     —Soy tu madre. Nunca dejará de ser de mi incumbencia —
corrigió, y le arrojó su camiseta—. Vístete en el fondo. Quiero hablar
a solas con Birdie, por favor.
     —Madre…
     Ella soltó un siseo agudo, y él cedió y agarró con furia ambos
pares de jeans del suelo. Cuando me entregó el mío me miró con
ojos grandes y apenados, pero ni siquiera pude sostener su mirada.
Solo metí los pies en mis pantalones y rápidamente los subí cuando
él pasó junto a mí. Yo estaba respirando tan rápido que sentí que me
desmayaría.
     Cherry caminó hacia la cocina. La seguí, y cuando ella llegó a la
encimera, se volvió hacia mí.
     —¿Qué estás haciendo con mi hijo?
     Sacudí la cabeza.
     —No hemos hecho nada —balbuceé con la voz rota.
     —No me importa lo que hicisteis o dejasteis de hacer. Te he
hecho una pregunta. ¿Qué estás haciendo con mi hijo?
     —Eh… —No sabía qué quería que respondiera. Estamos



resolviendo un misterio juntos en el trabajo no parecía la respuesta
correcta. Tampoco: Anoche me comí por accidente unos caramelos de
marihuana y tuve un episodio catapléjico , o la opción que seguramente
toda madre amaba escuchar: Perdí mi virginidad con su hijo, y ahora
quizás sienta algo por él .
     Después de algunos instantes incómodos, ella finalmente me dio
una pista sobre lo que estaba pasando por su mente:
     —Sé que te ha hablado acerca del incidente de autolesión.
     ¿Así lo llamaban? Asentí.
     —Sí, lo hizo.
     —Entonces comprendes por qué él no necesita chicas que solo
quieren pasar un buen rato —dijo—. Necesita estabilidad. Si eres una
de esas chicas que quiere tener un fin de semana alocado, busca a
otra persona. Porque él es un buen chico, y no necesita eso ahora
mismo.
     —¿Qué? Ni siquiera sé lo que es un fin de semana alocado —
aclaré, perpleja y a la defensiva.
     —No sé tú, pero yo conozco a mi hijo. Es muy sensible. Se apega
mucho a las personas. Estoy intentando mantenerlo estable para que
no caiga en otra depresión. ¿En serio quieres ser responsable de eso?
     ¿Cómo se suponía que debía responder? Estaba confundida y
atemorizada en un sitio desconocido con una mujer desconocida. Se
me llenaron los ojos de lágrimas. No llores… No. Llores .
     Daniel entró con prisa en la cocina.
     —¿Qué demonios? ¿Qué te ha dicho? —me preguntó. Cuando
sacudí la cabeza, él le dijo a su madre—: ¿En serio? ¿Qué te pasa? No
puedes seguir haciendo esto. ¡No es normal!



     —No me digas qué es normal. Soy tu madre. Soy la responsable
de tu bienestar. No respondías tu teléfono.
     —¿Así que irrumpiste aquí para controlarme…?
     —La puerta de atrás estaba abierta.
     —¿… cuando específicamente te pedí que nunca hicieras eso?
     —No vamos a hablar de ese tema ahora.
     No delante de mí. Esa era la indirecta. Podía captarla; salí de la
cocina a las zancadas para recoger mis cosas.
     —Birdie —suplicó Daniel.
     —Está bien —dije, sintiendo que mi corazón estaba siendo
atravesado por una decena de flechas, pic , pic , pic —. Habla con tu
madre. Me iré a casa.
     —Te llevaré —ofreció Daniel.
     Negué con la cabeza. Pic , pic , pic .
     —Birdie…
     —No soy una niña. Puedo ir a casa sola. —Me enjugué los ojos
con rapidez y me aferré a mi bolso mientras él me suplicaba que me
quedara. No podía hacerlo. Todo en mi interior me gritaba que
corriera. Escapara. Huyera de la escena. Me puse los zapatos y salí
disparada por la puerta, y cuando él intentó seguirme, lo detuve y
dije—: No debería haber venido. Lo siento… por todo.
     De alguna forma logré salir del vecindario, evitando miradas fijas
mientras caminaba a los tropezones por la acera, lloriqueando como
una niña pequeña. Pero de alguna manera me recompuse lo
suficiente como para subir a un autobús matutino. Y cuando estaba
saliendo del este de Seattle, apiñada contra la gente que se dirigía a
sus trabajos en el centro de la ciudad, aturdida y mareada por lo que



acababa de suceder e intentando no llorar de nuevo —¡Contrólate,
Birdie! —, me di cuenta de que lo que le había dicho a Daniel era una
mentira: no lo sentía en lo más mínimo.
     Por supuesto, era humillante que me hubiera llevado una caja
entera de condones para que Cherry los encontrara, pero no
lamentaba que Daniel y yo hubiéramos hablado de acostarnos. Y sí,
era vergonzoso que me hubiera adormecido tantas veces durante la
noche, pero sinceramente estaba contenta de que ahora él estuviera
al tanto de mi narcolepsia; era un alivio. Y, ¿pasar la noche con él en
el sofá? No me arrepentía de eso ni un poco.
     Al menos no hasta que entró Cherry.
      ¿Qué estás haciendo con mi hijo?

     Buena pregunta. ¿Qué estaba haciendo?
     Necesitaba descifrarlo. Pero en ese momento lo único que podía
hacer era contener las lágrimas y no sentir que mi pecho se estuviera
deshaciendo alrededor de mi corazón herido.

Cuando llegué a Bainbridge Island recordé que el abuelo estaba en
su viaje de pesca con Cass. En vez de ir a casa, caminé más allá de
las tiendas del puerto y subí por la calle principal que conducía a la
casa de tía Mona, mientras el sol se asomaba tímidamente entre las
nubes grises. Cuando vi las letras rojas retro de el rivera sobre la
marquesina colocada arriba de la puerta, también divisé una brillante
camioneta negra aparcada al frente. Mi primer pensamiento fue que
era la policía y que arrestarían a Mona por haber robado la pintura de
la casa de Sharkovsky, pero cuando aceleré el paso, sosteniendo mi



bolso contra las costillas, me di cuenta de que era algo mucho peor.
     Leon Snodgrass.
     Estaba guardando algo en el asiento trasero de la camioneta.
Cerró la puerta y levantó la vista, y nuestras miradas se encontraron.
Había pasado más de un año desde que lo había visto, y algunas
cosas parecían exactamente como yo las recordaba: piel blanca
pálida de chico rico. Nariz larga. Una estúpida camiseta de un grupo
de música de la década de 1990, en un intento por camuflar su
aspecto de corredor de bolsa.
     Pero otras cosas habían cambiado. Ya no tan corto, su pelo
castaño claro le llegaba al mentón y lo llevaba metido detrás de las
orejas. Una barba a juego le cubría la mitad inferior del rostro. Y
usaba jeans. Nunca lo había visto vestir algo que no fueran
pantalones arreglados.
     Si hubiera tenido que hacer un expediente de Leon Snodgrass,
sería algo así:
Sospechoso: Leon Snodgrass

Edad: 39

Ocupación: Banquero de inversión.

Afecciones médicas: 1) Alérgico al mango. 2) Golfista terrible, aunque
frecuente. 3) Piensa que decir «lo máximo» es una manera graciosa de
describir las cosas que le gustan. 4) Dice que el Monopoly es mejor que el
Clue . 5) Posible fetiche con los pies; siempre mira los de Mona.

Antecedentes: Nacido en una familia de clase media alta en Bainbridge
Island; su bisabuelo era dueño de una empresa de construcción naval en
Escocia a comienzos del siglo xx . Asistió a la Universidad de Washington;
tiene un máster en finanzas y se jacta de haber conocido a Barack Obama en



el año 2010 cuando el expresidente visitó una panadería en Pioneer Square,
y también asegura que el hombre le elogió los zapatos. Ganó muchas
competiciones de vela después de la universidad. Comenzó a salir con
Mona hace cuatro años; lo dejaron. Lo intentaron nuevamente hace dos años,
antes de tomarse un «tiempo» un año más tarde, durante el cual una tal
Birdie Lindberg de diecisiete años le hizo fotos riendo con Cathy Wong
mientras comían un plato de calamares en Doc’s Marina Grill. Un mes más
tarde se mudó a Texas. Algunos de nosotros desearíamos que se hubiera
quedado allí.

     —Birdie —dijo Leon, parpadeando como si yo fuera producto de
su imaginación.

—Leon —respondí, abrazando mi bolso con más fuerza—. Había
oído que estabas en la ciudad.
     Con nerviosismo, se metió el pelo detrás de la oreja con mayor
firmeza.
     —Sí. Decidí mudarme nuevamente a la isla. Austin fue genial,
pero es sofocante, y el tráfico es una locura. Y me cansé de hacer
cola para comprar tacos para el desayuno.
     ¿Dijo «mudarme»? Es decir, ¿algo permanente?
     —Bueno, caramba —dije—. Regresaste a una auténtica meca de
restaurantes, ¿verdad? —comenté, incapaz de ocultar el sarcasmo en
mi voz—. Ahora tienes que esperar en la cola detrás de la
conversadora señora Carmichael en Pegasus Coffee.
     Rio con suavidad y se rascó la nuca.
     —Aunque no lo creas, he echado de menos todo esto. No te das
cuenta de lo puro que es el aire hasta que lo dejas atrás.
     —¿Incluso el que se siente cuando baja la marea en Murden



Cove? —Durante el verano, en el extremo norte de la isla, el aire
comenzaba a apestar a azufre cuando había marea baja.
     —Ufff, la marea baja asesina de Murden Cove —dijo haciendo
una mueca—. Está bien, quizás no eché de menos eso. Pero sí el
resto. Además, la ciudad está justo al otro lado del estrecho. Puedo
cruzar de un momento a otro si necesito algo de la vida nocturna.
     —¿En tu alucinante yate nuevo? —pregunté—. ¿Cómo lo has
llamado? ¿El Espíritu de una mujer que no merezco ?
     —Ufff —soltó, dejando escapar un fuerte suspiro—. ¿Por qué los
adolescentes sois tan malvados?
     —Porque aún no hemos aprendido el arte de ser falsos, señor
Soundgarden.
     Miró su camiseta.
     —Fue el primer grupo de música que vi en un concierto.
     —¿Y qué pasa con el pelo y los jeans? ¿Estás intentando revivir
tus años dorados? ¿Es por eso que estás persiguiendo a Mona otra
vez? Sabes que ella no encaja con tu estilo de vida de golfista,
¿verdad? Eso no ha cambiado.
     —No tengo un estilo de vida de golfista. Aprendí a jugar golf
para relacionarme con mis clientes. Se llama ser bueno en mi
trabajo.
     —¿Ahora eres malo y burgués, comprando yates y haciendo
llover dinero?
     —No tengo ni idea de qué significa eso.
     —No me sorprende en lo más mínimo.
     —¿Por qué me estás maltratando así, Birdie? —Lo dijo como si
estuviera en parte bromeando y en parte confundido.



     Mi paciencia se estaba terminando. Todo lo que había tenido que
soportar durante el último par de días: la confesión de Daniel
mientras comíamos sushi, nuestra charla emotiva en Tejas Verdes, mi
incursión accidental en la droga, el episodio catapléjico de la noche
anterior y los gritos de Cherry esa mañana… Sentía como si estuviera
en mitad de un lago, intentando remar sola en una canoa mientras
una fuerza invisible hacía agujeros en la embarcación, dejando entrar
más y más agua. Mi canoa se estaba hundiendo, y Leon tuvo la mala
suerte de ser un pez en el sitio equivocado en el momento
equivocado.
     Quería golpearlo en la cabeza con mi remo.
     —¿Por qué estás intentando alejarme de Mona? —pregunté, casi
gritando, y soné como uno de esos locos predicadores callejeros
apocalípticos que acusan salvajemente a los peatones inocentes de
contribuir a la ruina de la humanidad—. ¿No puedo tener ni una sola
cosa buena?
     —Birdie —dijo, con voz suplicante, levantando las manos como si
estuviera intentando mantenerme tranquila—. Te prometo…
     Lo que fuera a prometer se perdió cuando la puerta del teatro se
abrió. Tía Mona salió y trotó hacia nosotros. Llevaba puestos unos
pantalones blancos, zapatos de plataforma, una camiseta azul y
blanca a rayas y una chaqueta azul marino adornada con un escudo
dorado bordado a mano que decía ¡barco a la vista ! Sobre una corta
peluca blanca, llevaba una gorra de marinero con lentejuelas.
     —¡Querida! —exclamó, sin aliento—. ¿Va todo bien? No has
incendiado la casa, ¿verdad? ¿Va todo bien entre vosotros dos? —Le
lanzó una mirada inquisidora a Leon.
     —Todo está completamente bien —aseguró él, como si



estuviéramos en mitad de un asalto a un banco y él fuera la persona
racional que intentaba mantenernos tranquilos—. Todo estará bien.
      Habla por ti mismo , pensé.
     —¿Qué pasa? —me preguntó Mona—. ¿Todo está bien entre tú y
nuestro Daniel?
     Sacudí la cabeza una vez, cohibida.
     Tía Mona levantó una mano hacia Leon, indicándole que
esperara, y después me condujo debajo de la entrada del teatro.
     —Ey —dijo en voz baja—. Cuéntame qué ha pasado.
     —¿Esto ya no es algo ocasional? ¿Estás saliendo con Leon otra
vez?
     Cerró los ojos un instante.
     —Es… complicado. Estamos hablando. Eso es todo.
     —¿Hablando sobre qué? Me dijo que estaba mudándose a la isla
otra vez, pero ¿era mentira? ¿O solo ha vuelto para convencerte de
mudarte a Texas?
     —¿Y sudar hasta la muerte durante el verano? Ni loca.
     —Entonces, ¿qué? He venido aquí porque necesitaba hablar, y allí
está él, de pie bajo el sol de la mañana como si hubiera pasado la
noche aquí.
     Mona soltó un quejido.
     —Está bien, sí, lo hizo. Pero no es lo que tú piensas. Créeme, no
hay nada jugoso para contar. Ni siquiera un beso de lengua. Solo nos
quedamos hablando hasta tarde y él durmió en el sofá. Lo juro —
declaró, y levantó tres dedos.
     Aún no le creía por completo. O quizás lo que había sucedido con
Cherry esa mañana me había privado de todo pensamiento racional y



me había convertido en una paranoica rabiosa y angustiada.
     —Ahora, deja de hacer pucheros —dijo con voz tranquilizadora—
y cuéntame por qué estás aquí.
     Dejé escapar un suspiro áspero e intenté apartar a Leon de mi
mente mientras le contaba una versión abreviada de los hechos: el
viaje hasta el oeste de Seattle, la familia de Daniel, los estúpidos
caramelos.
     —Santo cielo —murmuró con los ojos bien abiertos—. ¡Hugo me
comerá viva por dejar que eso haya sucedido bajo mi cuidado!
     —¿Estás loca? ¡No se lo cuentes! ¿Quieres que tenga un ataque
al corazón?
     —¡Está bien! Está bien —dijo—. Continúa. Cuéntame el resto.
     Y lo hice. Le conté cómo dormí con Daniel en el sofá. Y cómo nos
encontró Cherry.
     —Dios —se quejó tía Mona—. Qué mujer tan tensa.
     —En realidad, no creo que lo sea. —Definitivamente no hablaría
de los problemas de Daniel mientras Leon fingía observar el tráfico
de la salida de la iglesia de las últimas horas de la mañana del
domingo—. Creo que solo es sobreprotectora cuando se trata de
Daniel. En realidad es… no lo sé. A ti probablemente te gustaría.
Creo que es unos años mayor que tú. Fue asistente de un mago en
los últimos años de la década de 1990. Tenía un nombre artístico y
todo… Mariposa Negra.
     Tía Mona me miró perpleja.
     —No me digas. ¿Esa es la madre de Daniel? Mierda. Espera —
dijo. Y después le gritó a Leon—. Solo un instante, ¿sí?
     Antes de que pudiera detenerla, estaba corriendo hacia el



interior del teatro. Y yo le dediqué a Leon un gesto incómodo con el
mentón que decía reconozco que esto está demorando tus planes y que he
sido una completa imbécil contigo hace unos instantes, pero por favor no
vengas aquí e intentes reconciliarte conmigo . Después me quedé
mirando las figuras de cartón de la venta de entradas de Mona hasta
que ella regresó, esta vez, sosteniendo algo.
     —¡Mira! —dijo, y alzó delante de mí un antiguo anuncio de un
espectáculo que estaba adherido a un cartón y protegido por una
funda transparente de plástico. El diseño del anuncio estaba impreso
en tinta negra sobre un fondo rosa neón. Anunciaba un evento en un
club de Seattle en el año 1999. Una atracción secundaria del Circo
Jim Rose, que tendría como primer acto al Gran Albini y a la Mariposa
Negra.
     —¡Es ella! —exclamé, señalando a las figuras borrosas impresas.
     —¡Lo sé! ¡Vi este espectáculo con tu madre cuando estábamos
en la instituto! Teníamos dieciséis, yo hice carnés falsos para entrar,
pero ni siquiera los controlaron. Quité este anuncio de la pared
cuando salíamos del espectáculo.
     —¿Viste actuar a Cherry?
     —¡Sí! Recuerdo su vestimenta, el corsé negro con rosas más
increíble…
     —Viste actuar a Cherry —repetí, completamente perpleja—. Pudo
haber estado embarazada de Daniel.
     Se quedó en silencio. Levanté la mirada para encontrar ojos
llorosos.
     —¿Qué pasa? —pregunté.
     Sacudiendo la cabeza rápidamente, dijo:



     —No estoy triste. Solo he recordado cuando tu madre estaba
embarazada de ti, y ahora el maquillaje de mis ojos se correrá, así
que dejaré atrás la nostalgia y me concentraré en lo que realmente
importa aquí. Porque creo que esto es una señal. ¡Destino!
     —El destino me odia, y Cherry también.
     —Dijiste que era una madre osa sobreprotectora. Y lo único que
tienes que hacer es convencerla de que no eres una amenaza.
Necesitas tranquilizar a la osa.
     —¿Cómo?
     —No tengo ni idea, pero tú eres a la que le encanta resolver
misterios, Veronica Mars. —Me guiñó el ojo con pestañas maquilladas
de dorado antes de colocar el anuncio en mi mano—. Aquí tienes.
Guárdalo. Es tuyo ahora, y puedes hacer lo que quieras con él. Lo
único que sé es que, cuando el destino llama, tú respondes. En este
preciso instante, estoy respondiendo a mi propia llamada.
     —¿Con Leon? —dije, haciendo una mueca.
     Me besó la frente.
     —Ya veremos. Solo es un viaje en barco.
     Claro. No creía eso por nada del mundo. Pero ella me dijo
cuándo volvería y prometió, otra vez, que hablaríamos más tarde. Y
mientras me quedé allí parada en la acera, aferrando el anuncio que
me había entregado Mona, Leon la ayudó a subir a la camioneta.
Después se giró hacia mí, dudó, y me abrazó.
     Me abrazó.
     A mí.
     Me quedé paralizada, todos mis músculos petrificados, sin saber
qué hacer. Después se apartó para mirar mi cara, sostuvo mis brazos



y dijo en voz baja:
     —Empezamos mal el día de hoy, pero quiero que sepas que nada
va a cambiar. Entiendo que Mona es prácticamente una madre para
ti, y no haría nada para alejarla, ¿de acuerdo? Así que no te
preocupes. Todo irá bien.
     Sonó serio, y yo estaba tan confundida que lo único que pude
hacer fue mirarlo fijamente cuando me soltó. Después corrió hacia la
camioneta y se colocó detrás del volante. Tía Mona me saludó desde
su ventanilla mientras se alejaban de la acera y desaparecían en el
tráfico.
     ¿Nada iba a cambiar? ¿Qué está sucediendo? ¿Significaba eso
que ellos eran pareja otra vez? Y si nada iba a cambiar, entonces,
¿por qué tenía nudos en el estómago?

Mi teléfono vibró. Lo alcé y me encontré una serie de mensajes:

Lo siento mucho mucho mucho.
¿Estás bien? ¿Llegaste al ferri? Salí a buscarte con el coche,
pero no estabas en la parada del autobús. ¿Ya estás en casa?
Aun si estás enfadada, hazme saber que estás bien.

Estoy en casa.
GRACIAS A ELVIS. ¿Estás bien?

Físicamente, sí. Mentalmente, siento haberme ido.
¿En serio? Porque me quedé devastado cuando te fuiste.

¿Sí?
Sí. Y siento mucho lo que sucedió. Estoy mortificado. Por favor
no me odies.

No lo hago. Para nada. Cero odio.



No te imaginas lo feliz que me hace eso.
Anoche dormí mejor que nunca. Te lo juro.

Yo también. Desearía todavía estar allí.
Yo también 

     Miré el anuncio rosa que tía Mona me había entregado. No
quería interponerme entre Daniel y su madre. Qué desastre. Un
desastre tras otro, considerando todos los hechos que habían
conducido a la confrontación con Cherry esa mañana.

Antes de conocer a Daniel, mi vida era un acogedor libro de
misterio situado en una pequeña ciudad donde había un asesinato
silencioso que resolver. Ahora había cuerpos apilándose por todos
lados, un asesino en serie estaba suelto, y yo era una detective
taciturna que tenía un desorden de sueño y que había contaminado
toda la evidencia.
     Una buena detective restauraba el orden.
     Entonces, ¿por qué estaba dejando un rastro de caos a mi paso?



Capítulo 25
«No hay terror en el disparo, solo en la

anticipación a él».
-Alfred Hitchcock, Halliwell’s Filmgoer’s Companion,

(1984).

Después de echarme una siesta y comer los restos de un rollo de
canela calentado en el microondas, las cosas comenzaron a parecer…
no exactamente perfectas, pero menos atemorizantes. Todavía no
sabía qué hacer con Cherry, pero Daniel y yo nos enviamos mensajes
durante toda la tarde sobre otras cosas, incluido lo que Leon
Snodgrass me había dicho; Daniel pensaba que no era nada del otro
mundo.
     Y tal vez no lo fuera. Definitivamente sentía algunas de las cosas
que le había dicho a Leon en la furia del momento. Decidí dejarlo
pasar. Tenía demasiado de lo que preocuparme, y quería ver a Daniel
con desesperación. Esperaba que quizás nos encontráramos en la
cafetería antes del trabajo, pero él estaba terminando un proyecto de
carpintería para uno de sus vecinos.
     Una vez que llegué al trabajo, a él ya lo habían arrastrado a una
reunión de seguridad con todos los otros empleados que respondían
directamente ante el señor Kenneth. Tenía algo que ver con el APAS,
el grupo de defensores de animales. Habían realizado otra protesta



más temprano en el exterior del hotel, y esta vez las noticias locales
la habían cubierto.
     —Desplegaron una pancarta enorme desde las ventanas del
segundo piso —susurró más tarde Daniel a un lado del mostrador de
recepción durante un raro descanso, después de controlar que ningún
huésped o empleado pudiera escucharlo. Había un par de hombres
de negocios descansando en los sillones en el vestíbulo, pero estaban
enfrascados en su propia conversación.
     —¿Una pancarta? —repetí.
     —Al parecer, durante la protesta, dos de sus miembros se
registraron con nombres falsos en habitaciones contiguas y
desplegaron una pancarta por la ventana que decía «Octavia es una
prisionera» —explicó Daniel—. Nadie en el hotel se dio cuenta
durante una hora entera. La administración dice que APAS se está
transformando en un desastre para las relaciones públicas, y tenemos
que tener cuidado con sus miembros. Sin embargo, tengo que admitir
que admiro lo que hacen. Tienen agallas.
     Yo sentía lo mismo. Justo antes de las diez de la noche, había
registrado la salida de un equipo entero de fútbol femenino, que se
subiría a un vuelo nocturno de vuelta a Chicago, y su manager había
sido muy quisquillosa con cada ítem de la cuenta. También habían
alquilado cinco peces dorados, y una de las jugadoras admitía haber
dejado caer la pecera y para el momento en que había encontrado al
pez debajo de la cama, este ya había muerto, así que lo había
arrojado por el retrete.
     Así que, sí. Quizás el grupo de defensores de los derechos de los
animales tenía algunos reclamos válidos contra nosotros.
     —Ya que estás aquí —dije, un poco dubitativa—. Quería



preguntarte… ¿cómo está tu madre?
     —No nos hablamos en este momento. —Vio la culpa en mi cara,
que yo no podía esconder, y agregó—: No te preocupes. Nos
ignoramos cuando estamos peleados. Siempre dejo que ella dé el
primer paso, ya que se supone que es la adulta. En fin, es mucho
más fácil de hacer cuando estamos en dos casas diferentes, así que
alabada sea Tejas Verdes.
     Estaba intentando parecer despreocupado. Podía reconocer eso
ahora en el parpadeo doble de sus pestañas. Y en la forma afectada
en la que encogía los hombros.
     —Siento que no os habléis —dije. Me sentía fatal por ello.
     Sus labios se separaron como si fuera a responder, pero no salió
ningún sonido. Sus ojos se pasearon por mi cara durante unos largos
minutos, tan largos que mi corazón comenzó a latir salvajemente y
una calidez asaltó mi pecho.
     —¿Quieres ver un truco? —preguntó, y sacó un mazo de cartas
del interior de su chaqueta del hotel. Mezcló las cartas con unos
dedos imposiblemente rápidos y los desplegó ante mi mirada atenta
—. Escoge uno.
     —¿Es un mazo marcado?
     —Se supone que no debes preguntar eso —declaró, y las
comisuras de su boca se elevaron—. Se arruina la ilusión. Solo elige
una.
     Mis dedos tocaron las ajadas esquinas azules de las cartas.
Deslicé una hacia afuera.
     —No me la muestres —indicó, volvió a juntar el resto y las ocultó
con su palma—. Solo mírala y memorízala.



     Mantuve las manos juntas, ocultando el naipe de sus ojos, y
espié.
     —¿Lo tienes? —preguntó.
     Era el dos de corazones, y en mitad de la carta había unas letras
en mayúscula escritas a mano con un rotulador. Decía: Levanta la
mirada.
     Lo hice justo cuando su boca se posó en la mía.
     Desvío de atención.
     Fue completamente inesperado, y le devolví el beso sin pensar.
Sus labios eran suaves y cálidos. Todavía guardaba en su palma el
mazo de cartas, que ahora estaba apoyado contra mi nuca. El placer
inundó mis miembros. Después él se estaba apartando, y cuando mis
manos dejaron de apoyarse en su pecho, me tambaleé, con las
mejillas ardientes, mareada aún por la sorpresa.
     —Nos olvidamos de hacer esto anoche —dijo con voz grave.
     Lo único que pude hacer fue emitir un sonido como respuesta,
pero sonó más como un quejido que como una confirmación.
     —Ese ha sido un truco mezquino. ¿Cómo se supone que voy a
trabajar ahora?
     —Nunca confíes en un mago, Birdie —respondió, sonriendo con
la mirada. Arrojó el mazo de cartas en un cubo de basura que se
encontraba detrás del mostrador de recepción mientras echaba un
vistazo por encima de su hombro. Uno de los hombres de negocios
que estaba sentado en el vestíbulo se incorporó para dirigirse hacia
nosotros.
     —Te veo después del trabajo —susurró Daniel—. Tarta para el
desayuno. Una de las cosas positivas de discutir con mi madre es que



no puede quejarse de la hora a la que llego a casa.
     Observé cómo Daniel atravesaba el vestíbulo a zancadas. El
calor aún me recorría el cuerpo y tenía los dedos de los pies
encogidos dentro de mis zapatos. Esos no eran sentimientos que
quisiera estar mostrando en público.
     El hombre se acercó al mostrador y me pidió un bolígrafo. Lo
dejé caer dos veces, justo cuando Chuck salía de las oficinas del
fondo.
     —Tontina ataca de nuevo —murmuró mientras pasaba—.
Despierta. Será una noche larga.
     Esbozando una sonrisa para el huésped, esperé que todos se
hubieran ido, y después me agaché con rapidez frente al cubo y
busqué las cartas que Daniel había arrojado. Cada una decía lo
mismo: LEVANTA LA MIRADA.
     No era así cómo se suponía que debían comportarse los amigos.
     Lo imaginé marcando todas las cartas, sentado quizás en ese
antiguo sillón verde, y me pregunté cuánto tiempo le habría llevado
hacerlo. Después pensé en que él y Cherry no se hablaban, y sentí
que era mi culpa. Si Daniel y yo íbamos a ser amigos, no quería que
ella me odiara. Él no debería tener que elegirme a mí por encima de
su propia madre.
      ¿Qué estás haciendo con mi hijo?

     Quizás ahora tenía una mejor respuesta para ella.
     Quizás necesitaba solucionar el problema que había causado.

A la tarde siguiente me subí al ferri pronto y a un autobús que se



detuvo un poco más allá del Distrito Internacional. Nunca había
estado en esa parte de la ciudad, y necesité un tiempo para
orientarme. Pero cuando vi el edificio negro y rojo de un piso al otro
lado de la calle, lo reconocí por las fotos que había visto online. El
Estudio de Baile de Salsa.
     Nada destacado sucedió entre Daniel y yo después de nuestro
turno de la noche. El Moonlight estaba sorprendentemente atestado,
y nuestro reservado usual estaba ocupado, así que terminamos
sentados en la barra, y ese no era sitio para una conversación íntima.
No me importó demasiado. Me sentía feliz de estar sentada junto a él
y de sentir su hombro contra el mío. Compartimos una porción de la
tarta del día: «Un sueño de peras, con la actuación estelar de las
peras especiadas Anjou bajo una nube angelical de crumble». Era tan
espectacular que ni siquiera me deprimí cuando hablamos sobre el
caso de Raymond Darke y cómo no habíamos podido descubrir
nuevas pistas que seguir. Era solo una de las tantas cosas que no
estaban yendo bien esa semana. Lo único que sí iba bien —de
manera milagrosa— era mi relación con Daniel.
     Y necesitaba asegurarme de que se mantuviera así. Esa era la
razón por la que estaba haciendo lo que hacía en ese momento,
mientras luchaba contra el impulso abrumador de darme la vuelta y
salir corriendo en la dirección opuesta.
      Ella es solo una madre osa sobreprotectora. Puedes hacerlo .
     A medida que el tráfico circulaba por Jackson, entré con cautela
al estudio de baile. Un área de recepción desierta separaba la
entrada de un espacio de danza del tamaño de un almacén. El suelo
lustrado de madera y las paredes de ladrillo rodeaban a un puñado
de personas sudorosas que reían mientras se dirigían como una



horda hacia las puertas, probablemente después de haber terminado
su clase de bachata, que era la que acababa de finalizar. Las clases
del estudio de baile estaban listadas online, así como los
instructores; me resultó fácil encontrar a Cherry Aoki.
     Y fácil de ver, ya que estaba atravesando el salón vestida con
unos pantalones de baile sueltos y amarillos como los dientes de león
y una camiseta sin mangas que decía: ¡ muévelo ! Pero cuando ella
me vio a mí, se me secó la boca y casi perdí la compostura. ¿Había
sido un gigantesco error, MS?
     Me di cuenta de que ella había pensado que yo era una chica
cualquiera que buscaba anotarse en una clase o que quizás
necesitaba una instructora que la preparara para el baile de
graduación o para su boda. Pero cuando me reconoció, lo supe,
porque su alta coleta de caballo dejó de balancearse.
     —¿Birdie? ¿Ocurre algo malo con Daniel?
     Demasiado tarde para escapar.
     —¡No, no, para nada! Lo siento. La busqué online. Daniel no
sabe que estoy aquí.
     —Ah, gracias a Dios. ¡Ufff! —dijo, sosteniendo la mano contra el
pecho. Después entrecerró los ojos—. ¿Por qué estás aquí, entonces?
     —Solo… quería hablar. Si está ocupada…
     —Tengo algunos minutos antes de mi próxima clase. —Señaló un
rincón del salón—. Por aquí.
     La seguí a un área de descanso donde había un sillón y dos
sillas. Tomó asiento y se enjugó las mejillas con una toalla que
colgaba alrededor de su cuello.
     —¿De qué quieres hablar? —No fue cordial, pero tampoco



cortante, y eso hizo que todo me resultara más fácil.
     —Solo quería disculparme por haberla hecho enfadar —anuncié.
     Se quedó en silencio durante un tiempo imposiblemente largo.
Después respondió:
     —Te lo agradezco.
     —No tenía ninguna intención de pasar la noche con Daniel. Solo
pasó. No sé cuál es el protocolo para esta clase de cosas. —O por
qué mis manos no parecían saber qué hacer cuando estaba nerviosa;
esperaba que ella no lo notara.
     Me echó un vistazo, intrigada pero recelosa.
     —Daniel dijo que os conocisteis en el centro de la ciudad.
     —En la cafetería Moonlight —expliqué. Los nervios se habían
apoderado de mí y esperaba no revelar nada sobre el día en que
había conocido a Daniel—. Me sorprendí mucho cuando descubrí que
trabajábamos juntos, y supongo que a él le sucedió lo mismo.
Comenzamos a hablar más, y… no lo sé. Creo que hemos estado un
poco confundidos sobre nuestra relación. Pero no pasó nada la noche
en la que dormí con él.
     Se quedó mirándome.
     —No puedo descifrarte.
     —No es la única —dije, y me rasqué el cuello—. No tengo ni idea
de qué estoy haciendo. Ni con Daniel ni con cualquier otra cosa en mi
vida, si quiere saber la verdad.
     Algo en su postura se relajó.
     —Solo para que lo sepas, no se vuelve más fácil. Yo he estado
flotando de una cosa a la siguiente durante toda mi vida. Lo único
que ha cambiado es que dejé de intentar buscarle el sentido a las



cosas.
     —Definitivamente me gustaría dejar de intentarlo. Es agotador.
     —En serio lo es. —Suspiró con fuerza y se reclinó contra el sillón.
     —Usted me preguntó qué estaba haciendo con su hijo, y no le
pude responder. Yo nunca… nunca he tenido una relación antes. Mi
abuela, bueno, supongo que debido a que mi madre se quedó
embarazada con diecisiete años, tenía muchos reparos sobre las
personas con las que yo podía relacionarme. Mayormente con
quiénes no podía relacionarme, que eran todos. Y ahora estoy
intentando descubrir cómo son las cosas sobre la marcha. No quiero
fastidiarlas, y lo siento si usted pensó que le falté el respeto a usted
o a sus reglas. Eso es lo último que deseo. Yo… supongo que no sé lo
que quiero, sinceramente. No sabía que las relaciones podían ser tan
complicadas.
     Un largo silencio se extendió entre nosotras. Después, Cherry
preguntó:
     —¿Daniel te ha contado cómo conocí a su padre?
     —No realmente —respondí—. Solo dijo que no estuvo presente.
     Dejó escapar una risa.
     —El eufemismo del siglo. Conocí a su padre por accidente,
cuando estaba presentándome a audiciones para una producción del
musical de la Guerra de Vietnam, Miss Saigon , en el teatro de la
Quinta Avenida. ¿Alguna vez has estado allí?
     Sacudí la cabeza.
     —Es un hermoso y antiguo teatro. Un sitio histórico. Yo quería
trabajar allí desesperadamente, y quería estar en una producción
fuera de Broadway desesperadamente, y Miss Saigon tiene un



helicóptero real que cuelga de vigas y desciende al escenario, muy
dramático. Era todo lo que yo quería en materia artística… y
financiera, porque estaba intentando complementar el salario que
ganaba con la magia con algo más estable. En fin, memoricé cada
canción de Miss Saigon , pero aun así no conseguí el papel. Sin
embargo, el padre de Daniel estaba allí, almorzando con uno de los
dueños del teatro. Me vio, y de pronto comenzamos a vernos cada
semana.
     Dejó escapar un suspiro, lento y profundo, y después continuó:
     —Fue solo algo pasajero. No lo quise reconocer en ese
momento. Allí estaba ese hombre, rico e importante, que era culto y
una década mayor que yo; pensé que era muy sofisticado. —Cruzó
las piernas y suspiró—. Sabía que veía a otras mujeres. Él había sido
muy franco con eso. Pero cuando quedé embarazada, lo cual fue una
completa sorpresa, primero me asusté y después me puse feliz.
Porque la verdad es que estaba loca por ese hombre, y quise creer
que la idea de tener un bebé lo ablandaría. Dejaría a las otras chicas
y se daría cuenta de que me quería. O al menos, sentaría cabeza y
asumiría la responsabilidad. Me imaginé viviendo en su enorme
mansión con vistas a la ciudad, con un ama de llaves y una niñera, y
estaríamos enamorados. ¿Sabes qué ocurrió?
     Lo sabía, pero no quería repetir lo que Daniel me había contado,
así que sacudí la cabeza.
     —Nada de eso —dijo, haciendo un gesto con la mano—. Ni una
jodida parte de eso. Sus padres «tradicionales» no me aceptarían
porque no era ni rubia ni católica. Eso fue lo que él me dijo, que
nuestra relación estaba condenada al fracaso. Pero era solo una
excusa cobarde. Él no me quería, y nada podía cambiar eso. Si la



idea de cuidar a su propia sangre no era suficiente para cambiar sus
sentimientos, nada lo sería. Las personas, o gravitan unas hacia
otras, o no lo hacen. No puedes forzarlo. No puedes controlar sus
sentimientos o los tuyos.
     —Entonces, ¿está diciendo que…?
     —Estoy diciendo que nunca había visto a Daniel tan
entusiasmado con una chica. Nunca.
     Varias emociones me recorrieron el cuerpo.
     —No puedo decirte qué hacer —indicó—. Soy completamente
parcial cuando se trata de Daniel, y en mi cabeza imaginé el mismo
sueño para él. Lo imaginé siendo brillante en algo, quizás en la
carpintería, y teniendo éxito y siendo feliz, y algún día vendría una
dulce chica japonesa y me daría muchos nietos de mejillas
regordetas.
     Algo que sonó como el chirrido de una puerta de mausoleo
escapó de mi boca.
     Cherry me lanzó una mirada avergonzada.
     —El padre de Daniel hizo que me apartara de las personas
blancas durante mucho tiempo —explicó—. Pero no importa, porque
ese era mi sueño, no el de Daniel. No puedo planear su vida. Créeme
que lo intento. Lo intento con mucha fuerza . Pero solo porque no
podría soportar perderlo nuevamente.
     —Lo siento —dije—. No me imagino todo lo que usted ha sufrido.
     Asintió, y recorrió con los dedos una costura de sus pantalones.
     —Solo quiero que él sea feliz. Y tenía razón, le prometí que le
daría un poco de espacio, pero utilicé una llave extra para entrar a
Tejas Verdes, así que técnicamente me comporté como una imbécil.



     Ah, guau.
     —Siento haberte gritado esa mañana —agregó—. Exageré. A fin
de cuentas, soy tan emocional como Danny. Ambos somos unos
bonitos rollitos de canela, demasiado buenos para este mundo —
reconoció con melancolía.
     De pronto recordé lo que había guardado en mi bolso antes de ir
hacia allí. Lo agarré y se lo entregué.
     —Mi tía Mona tenía esto. Cuando se enteró de quién era usted,
recordó haber visto uno de sus espectáculos cuando ella era
adolescente. Ella y mi madre la vieron actuar.
     —La Caja Mágica —dijo Cherry, mirando el anuncio rosa neón—.
Ay, Dios. Recuerdo ese espectáculo. Acababa de enterarme de que
estaba embarazada de Daniel. Creo que nunca vi este anuncio.
     —Se lo puede quedar, si quiere.
     —Eso es… —Asintió un par de veces, y lo sujetó con fuerza con
los dedos mientras lo contemplaba. Después levantó la mirada con
una sonrisa suave—. Eres una buena chica, haber venido a
disculparte. Esto ha sido respetuoso, y te lo agradezco.
     Por fin. Había hecho algo bien. Al menos, eso pensaba. Luego lo
supe con certeza cuando recibí una serie de mensajes de Daniel
algunas horas después de salir del estudio de baile.

Birdie
Birdie
Birdie

¿Qué sucede?
Mi madre me ha dicho que la has ido a ver.

¿Eso significa que os estáis hablando de nuevo?



Sí. ¿Sabes que eres genial?
No realmente.

Te equivocas. Esta eres tú:
Me halaga, señor.

Este soy yo cuando pienso en ti: (>‘-’)> <(‘_’<) ^(‘_’)\- \m/(-_-
)\m/ <( ‘-’)> \_( .”)> <( ._.)-`

¿Qué es eso? ¿Alguien teniendo un derrame cerebral?
Es alguien bailando, Birdie.

Te advertí que yo no era genial.
Nunca escucho las advertencias. La vida es mejor cuando
improvisas.



Capítulo 26
«¿Por qué no me hablas sobre mí misma?».
-Miss Mary Russell, The Beekeeper’s Apprentice,

(1994).

Muchas cosas estaban saliendo bien en mi vida en ese momento.
Había arreglado todo con Cherry (gracias al cielo). Mayormente
estaba durmiendo bien (al menos no me había quedado dormida en
el trabajo). Y me estaba acostumbrando a tener la casa para mí sola
(el abuelo me había enviado fotos de él y de Cass con los brazos
repletos de truchas arcoíris).
     Pero también había algunas pocas cosas que no iban bien. Mona
siempre estaba demasiado ocupada para hablar. El caso de Raymond
Darke estaba estancado. Y tras haber visitado a Cherry en el estudio
de baile, pasaron dos turnos completos y Daniel no intentó besarme
ni siquiera una vez.
     ¿Estaba siendo amigable? Sí. ¿Mi estómago se llenaba de
mariposas cada vez que me sonreía? Sí. ¿Estábamos compartiendo
tarta para el desayuno en la cafetería? Locura por el cacao (mousse
de chocolate y nata, espolvoreado con cacao), Besos de nata (tarta
de suero de mantequilla coronado con besos de caramelo) y el Rey
de los Frutos del Bosque (una mezcla de bayas decorada con una
corona de hilo de azúcar dorada).



     Pero ¿nos estábamos besando? ¿No podíamos dejar de
acariciarnos? ¿Nos susurrábamos palabras dulces al oído?
     No.
     Incluso nuestro trabajo de investigación había llegado a un punto
muerto. Casi habíamos dejado de lado nuestra estúpida hoja
impresa. Y cuando llegó el martes, el día en el que Raymond Darke
en general visitaba el hotel, en vez de montar guardia al estilo James
Bond fuera de la habitación 514, Daniel me envió un mensaje
diciendo que tenía algo que hacer en su comunidad de covivienda y
que les había pedido a los demás empleados que estuvieran atentos
a un hombre que llevaba gorra de béisbol a las siete de la tarde. Pero
Darke nunca apareció. No fue una gran sorpresa. Sabíamos que
Ivanov dejaría Seattle desde el día en que lo seguimos a Ye Olde
Curiosity Shop, así que no comprendía por qué estaba tan
desilusionada. Creo que era porque el misterio que nos había reunido
se estaba desvaneciendo.
     Y me preocupaba que nosotros también lo hiciéramos.
     De hecho, eso fue lo único en lo que pensé después de que
Raymond Darke no apareciera. Tenía la noche libre, y cuando me
levanté temprano por la tarde para ducharme y no encontré ningún
mensaje de Daniel, una sensación de dolorosa pesadumbre se instaló
en mis huesos. Comencé a preguntarme si había hecho algo mal.
Quizás Daniel estaba reevaluando sus sentimientos y había cambiado
de opinión sobre nosotros.
     Cuando terminé de secarme el pelo, escuché un ping en mi
teléfono. Mis esperanzas renacieron, pero solo era mi hada madrina.

¿Estás levantada?



Levantada pero no totalmente despierta.
Será mejor que lo hagas.

¿Por qué?
Esa es tu única advertencia. Despierta. Vístete. Prepárate.
Tienes 15 min.

¿Prepararme para qué?
Este mensaje se autodestruirá en 5 segundos…

¿Vas a venir aquí?
5, 4, 3, 2, 1. De nada.

     Y eso fue todo. Continué enviándole mensajes, pero ella no
respondió. Así que me vestí. Sujeté un lirio stargazer a mi pelo. Y
corrí escaleras abajo justo cuando sonó el timbre.

Tía Mona no tocaba el timbre. Tenía un juego de llaves.
     Cuando espié por la mirilla, todos mis pensamientos se
dispersaron.
     Quité el cerrojo de la puerta y la abrí de golpe, casi sin aliento.
     —Hola —saludó Daniel, balanceándose sobre los talones. El pelo
le colgaba suelto sobre los hombros y tenía las manos metidas con
firmeza en los bolsillos de sus jeans.
     —¿Qué estás haciendo aquí?
     —Entregando una cesta de melocotones en la casa de tu tía.
     Entrecerré los ojos.
     —Eh… ¿qué?
     —Tenemos tres melocotoneros en el Nido. Jiji los recolectó antes
de que el viejo Jessen lo hiciera, así que podrías decir que esta es
una cosecha de venganza. En fin, teníamos tres cestas de



melocotones y la mayoría aún no estaba ni cerca de madurar, pero
Jiji quería deshacerse de la evidencia, y mi madre me ha sugerido
que le llevara algunos a Mona. Como agradecimiento por el anuncio
que le llevaste.
     —Ah.
     —La busqué online y llamé a su estudio de arte, y me invitó allí
esta mañana. Tú me habías hablado sobre el teatro, pero guau.
Alucinante. Todo ese mobiliario vintage y esos pósteres de
Broadway… a mi madre le encantarían.
     —Sus padres solían administrar un teatro local —expliqué.
     —Me lo contó. Conocí a Zsa Zsa Gabor —dijo, sacudiendo pelusas
blancas de gato de su camiseta—. Es un felino muy amigable.
Blueberry la aplastaría con una pata. Ah, y conocí a Leon Snotgrass.
     —Snodgrass. ¿Él estaba allí?
     —Da igual. En realidad fue bastante agradable.
     —Traidor —solté, fingiendo cerrar la puerta—. Estás muerto para
mí.
     —¡Fue terrible! ¡Un monstruo! —exclamó Daniel, y empujó la
puerta.
     Espié por la rendija. Nuestras caras se encontraron, apenas a
unos centímetros de distancia. Me sonrió, y yo casi me derretí en un
charco caliente y pegajoso.
     Golpeó la puerta sin mover la cara.
     —Hola, pequeño cerdito, ¿puedo pasar?
     —Si digo que no, ¿soplarás y soplarás y mi casa destrozarás?
     —No, pero esperaré aquí durante horas hasta que sientas pena
por mí y me dejes entrar.



     Abrí la puerta, extendí el brazo y le hice un gesto para que
entrara.
     —Dios, Birdie. Este vecindario es… —Terminó con un silbido—.
¿Es que estas son casas de un millón de dólares o qué?
     Señalé la casa de al lado.
     —Esa es una casa de un millón de dólares. La que nosotros
tenemos es una casa que necesita remodelación. Apenas tenemos
cañerías modernas.
     Se quitó los zapatos y los dejó junto a la puerta mientras echaba
un vistazo a la sala de estar.
     —Me gusta. Muy acogedora. Vi el invernadero y el estanque koi
de afuera.
     —No ha tenido peces koi desde hace un par de años, así que
supongo que ahora es solo un estanque.
     —Supongo que no necesitas el estanque cuando tienes todo el
Sound como jardín —dijo, mirando a través de la cocina hacia la vista
que ofrecían las ventanas traseras—. Mierda. El monte Rainier parece
enorme desde aquí. Algún día entrará en erupción, y moriremos
todos.
     —No a causa de la lava. Los terremotos nos matarán primero.
     —Esperaba quedar petrificado como los habitantes de Pompeya.
¿Cuál es la razón de vivir cerca de un volcán solo para morir a causa
de un terremoto?
     Entró en la cocina sin hacer ruido, y yo lo seguí. Era muy raro
tenerlo aquí en mi casa. No podía dejar de mirarlo mientras él
contemplaba nuestra playa.
     Después de un instante, él se dio cuenta de que yo lo estaba



mirando.
     —Está bien que yo esté aquí, ¿verdad?
     —Por supuesto. Me alegra que estés aquí.
     —Tu abuelo…
     —Aún está en Yakima —informé.
     —Quiero decir, ¿no querría arrancarme la cabeza si se enterara
de que yo estoy aquí?
     —Quiere conocerte. Y es bastante accesible. Además, no se
encuentra aquí, así que eso no importa, ¿verdad?
     Daniel soltó una risita.
     —Supongo que no.
     —¿Entonces?
     —Entonces… —repitió—. Los dos tenemos el día libre. ¿Tienes
algún plan?
     —Cero planes. ¿Tú?
     —También cero.
     Asentí, y él se quedó en silencio.
     —Podríamos trabajar en nuestro caso —propuse—. Es decir, la
hoja impresa es un callejón sin salida en este momento, pero quizás
haya algo más en lo que no hemos pensado.
     —¿Has tenido alguna idea desde que hablamos de ello en la
cena? No se me ocurre cómo retomar la pista si Darke ya no va a
venir al hotel. Lo único que podemos hacer es intentar ir a Kerry Park
otra vez y rastrearlo.
     No me gustaba esa idea. Casi nos había descubierto una vez, y
obviamente había policías patrullando por esa calle. Después me
asaltó otra idea.



     —Tal vez haya otra manera de encontrarle una nueva arista a
esto. ¿Todavía tienes ese vídeo de Darke entrando en la habitación
del hotel?
     —Sí, en mi teléfono —anunció, dando una palmadita al bolsillo
de sus jeans.
     —Excelente. Necesitaremos… bueno, probablemente sea más
fácil hacerlo en mi portátil. —Me dirigí a la sala de estar y recordé
que no se encontraba allí—. Mi portátil está arriba —expliqué, y de
pronto me sentí cohibida de que tuviéramos que ir a mi habitación.
Comencé a sugerir que me esperara en la sala de estar, pero él me
ignoró.
     —Te sigo —dijo.
     Sintiéndome como si tuviera una colmena entera de avispas
zumbando en mi estómago, subí las escaleras de dos en dos. Los
pasos más pesados de Daniel retumbaron detrás de mí mientras
cruzábamos el rellano hacia mi habitación.
     —Ah, guau —dijo Daniel, sobresaltándome. Giró la cabeza
mientras echaba un vistazo a su alrededor—. Esta es la Casa de Birdie
, ¿eh? ¿Mona ha pintado esos? Me enseñó todas las pinturas del
teatro. Veo a Sherlock. ¿Quién es el del bigote?
     —Hércules Poirot.
     —Por supuesto. Debí haberlo adivinado. —Miró el espejo de mi
tocador, donde la tarjeta de la máquina de la fortuna de más de un
centavo de Elvis estaba metida en el marco junto con su carta de
«¡LEVANTA LA MIRADA!». Rápidamente observó mi vintage Smith
Corona, que reposaba sobre el escritorio, y también mi jarrón de
lirios, antes de que su mirada saltara a la pared contigua—. Ay Dios,



¿estos son tus libros de misterio? Mierda. No estabas exagerando. —
Se puso de cuclillas frente a los estantes para observarlos—. Ey, es
Nancy Drew. Tienes muchísimos.
     —Dos colecciones distintas.
     —¿Y quién es esa? ¿Billie Holiday? —Se incorporó para echarle
un vistazo al póster enmarcado.
     —Es mi ícono de estilo, con esa gran flor en el pelo —expliqué—.
Supuestamente, una vez se quemó con un rizador justo antes de salir
al escenario a cantar, así que su amiga le buscó flores para cubrir la
parte chamuscada.
     —No sabía eso —admitió Daniel.
     —Y era una gran cantante de jazz, por supuesto. Su voz era
inconfundible. La dueña del Moonlight, la señora Patty…
     —¿La señora mayor que trabaja en el turno del almuerzo? ¿La
que es muy alta y tiene la risa ronca?
     Asentí.
     —Tiene un millón de discos antiguos. A veces me dejaba
escucharlos cuando me cuidaba. En fin, me gusta cómo canta todas
esas canciones tristes, como «Gloomy Sunday», pero de alguna
manera su voz es reconfortante. Es como si estuviera comprendiendo
tus sentimientos.
     Miró el póster y dijo:
     —Me encanta cuando ponen la música de ella y de Ella Fitzgerald
en el hotel. Mi madre baila muchos de los antiguos estándares de
jazz. Frank Sinatra, Sarah Vaughan. Pero las piezas de Billie Holiday
son las mejores. Muy agradables. Lo apruebo. —Me sonrió, y yo sentí
su sonrisa en la planta de los pies, calentándome todo el cuerpo



hasta el pecho. Esa sonrisa era peligrosa. Yo lo sabía muy bien.
     —Ey —dijo Daniel, inspeccionando un par de fotografías
enmarcadas que había en la pared—. ¿Quién es ella? Mismos ojos
alucinantes. Pero no eres tú.
     —Es mi madre.
     —Dios, es preciosa. ¿Esa es Mona… y un mono de juguete?
     —Esa fue su interpretación de Frida Kahlo.
     —Y esta —dijo, y señaló otra foto de mi madre en la que estaba
ella sola—. ¿Fue camarera? Espera. ¿Ese es el Moonlight?
     Asentí.
     —Trabajó allí hasta que yo tuve cinco, creo. Después comenzó a
trabajar como gerente en tiendas de Westlake Center. Después
trabajó en Macy’s… después estuvo desempleada durante un tiempo.
Pasó de un sitio a otro con mucha frecuencia. —Señalé otra foto de
ella, cuando tenía un año menos que yo, diecisiete. Había conseguido
su primer trabajo detrás del mostrador en el café de rollitos de
canela cerca del puerto. En esa foto, estaba sonriendo a la cámara,
mostrando su delantal y su nombre bordado en la parte superior. Esa
fue la última foto que mi abuela le hizo, y casi podía sentirse su
orgullo detrás de la cámara. Ah, cómo habían cambiado las cosas.
     »Mi madre ya estaba embarazada cuando le hicieron la foto,
pero ella lo confesó mucho después, cuando comenzó a hacerse
evidente —expliqué—. La única persona que lo sabía era Mona.
     Miró la foto con los ojos entrecerrados y se giró hacia mí con una
expresión extraña en el rostro.
     —¿El nombre de tu madre era Lily, como lirio en inglés? —
preguntó, y sus ojos fueron hacia el lirio stargazer de mi pelo.



     Asentí una vez.
     Las líneas de su frente se suavizaron, y me miró con tanta
ternura que se me contrajo el pecho y me invadió una oleada de
calor. Sin advertencia, se me llenaron los ojos de lágrimas y me
ardieron los párpados.
     —Lo siento —logré decir, reprimiendo el nudo de mi garganta—.
No sé qué me ocurre. Han pasado ocho años. Debería haber
superado todo esto.
     Y lo había hecho, ¿quizás? Cuando pensaba demasiado en mi
madre, mi mente entraba en un bucle horripilante, porque la verdad
era que no podía recordar mucho de ella. Era preciosa y tenía un
sentido del humor ácido y olía bien. Siempre estaba trabajando,
nunca demasiado en casa, y recuerdo siempre querer más de ella.
Más de su atención y de su tiempo. Pero el resto de mis recuerdos
han sido pisoteados por las opiniones que todos tenían sobre ella. Mi
abuela decía que era rebelde y terca y que nunca pensaba en las
consecuencias; Mona afirmaba que era leal y resuelta y que siempre
se esforzaba mucho. Quizás las dos tenían razón.
     —Apenas puedo recordar a la Lily real —solté—. Mis recuerdos
más vívidos de ese entonces son de Mona. —¿Cómo es posible? ¿Cómo
pude olvidarla?

     Daniel no dijo nada. Solo envolvió los brazos alrededor de mí.
Apoyé la cabeza sobre su hombro y me aferré a él. Sentirlo era como
sostener la luz solar entre mis brazos. Como si me estuviera
muriendo de hambre y él fuera mi alimento. Me sentía perdonada. Y
era un alivio.
     Sus manos cálidas se apoyaron a ambos lados de mi cabeza. Me
aclaré la garganta, sollocé y después reí, como si fuera una especie



de robot estropeado.
     —Realmente no sé qué pasa. Ufff, estoy tan avergonzada. Lo
siento.
     —Yo no —respondió con los ojos brillantes. Se los enjugó debajo
con los pulgares—. Eres un pequeño desastre, Birdie —murmuró,
pero no con maldad.
     —No tienes ni idea.
     —No me importa. Es necesario ser un desastre para conocer a
otro igual. Y yo soy un desastre con todas las letras.
     —¿Daniel?
     —¿Sí?
     —¿Qué estás haciendo aquí? Es decir, me alegra. Me alegra
mucho. Es solo que… pensé que todo iba bien con Cherry.
     —Así es. ¿Acaso no acabo de cargar una cesta de melocotones a
un ferri y atravesar Elliott Bay?
     Dejé escapar una risa suave y después dije:
     —No hemos hablado mucho durante los últimos días… me
preocupó que tuvieras dudas.
     —¿Sobre nosotros?
     —Sí.
     —He estado pensando. Pero no tengo dudas. —Enjugó mi mejilla
—. Solo me di cuenta de algunas cosas.
     —¿Qué cosas?
     Soltó una respiración profunda.
     —Todo esto ha sucedido demasiado rápido, y no es como
ninguna otra relación que haya tenido antes. Y no esperaba nada de
esto en absoluto. Cuando nos conocimos, simplemente me gustaste,



en esa primera noche en la cafetería. Y luego solo quería pasar
tiempo contigo. Y después algo cambió.
     Eso no sonaba bien. Intenté apartarme, pero me sostuvo contra
él con mayor firmeza.
     —Escucha. Necesito que me escuches, ¿sí? Antes de que pierda
la confianza. A veces me duele un poco el estómago cuando no
puedo verte, y luego cuando lo hago, me pongo tan nervioso que
siento ganas de vomitar.
     —Tú… nunca pareces nervioso.
     —Supongo que soy bueno ocultándolo.
     —¿En serio?
     —Es una habilidad. —Apoyó su frente contra la mía—. Lo que
estoy intentando decir es que no esperaba que esto sucediera. No lo
deseé. Ni siquiera me di cuenta de qué estaba sucediendo hasta que
sucedió. Es como cuando entras a una tienda a comprar pan y
escuchas una canción en los altavoces, y nunca antes la habías
escuchado, pero es tan buena que te desconcierta. Y lo único que
querías era pan, pero ahora parece como si acabaras de ver a Dios, y
¿cómo ha llegado a pasar?
     —No has estado comiendo esos caramelos, ¿verdad?
     Apartó su frente de la mía y sacudió la cabeza.
     —Ni uno, Birdie.
     —¿Estás seguro?
     —Muy seguro —respondió, suspirando—. Nadie te habla sobre el
anhelo. Nunca había anhelado nada en toda mi vida, ni siquiera una
vez, Birdie. Pero aquí estoy, anhelando. Es horrible.
      Deseo, anhelo y añoranza.



     —¿Por una canción metafórica que escuchaste en una tienda
metafórica?
     —Sí. Fue uno de esos grandes momentos en la vida que te
cambian la cabeza por completo. Y también sé el minuto exacto en el
que sucedió —dijo, observando mi cara como si fuera la primera vez
—. Esa es la parte más extraña. Sucedió cerca de treinta segundos
después de colgar el teléfono con mi madre. Me llamó el lunes para
contarme que habías ido al estudio de baile, y yo me sentí feliz, feliz
de que ella estuviera feliz y de que ya no estuviéramos peleando. Y
feliz de que a ti te importara lo suficiente como para hacer eso, y
después… después mi cerebro entero se iluminó.
     —No entiendo qué estás queriendo decirme —susurré.
     —No fue mi intención que sucediera.
     —¿Qué sucediera qué?
     —Tú eres la canción de la tienda, Birdie. ¿Lo entiendes? Me
enamoré de ti por accidente.
     Todo escapó de mi cabeza al instante. Me comenzaron a temblar
los dedos. Después los brazos. Mis órganos internos se estaban
derritiendo y un abrasador fuego salvaje se extendió por mi pecho. Mi
atemorizado corazón de conejo intentó hacer un agujero en mi piel y
escapar.
     —No tienes que decir lo mismo —me aseguró—. Pero yo te lo
tenía que decir. Por eso he venido hasta aquí. —Se me acercó y me
susurró al oído—. Pero lo curioso es que creo que tú sientes lo
mismo.
     Abrí la boca, pero salieron sonidos extraños en vez de palabras
reales. Su confesión me emocionó… y me atemorizó. No sabía cómo



responder, y no estaba segura del porqué. Todo lo que pude hacer fue
aferrarme a él como si el suelo estuviera desapareciendo debajo de
mis pies y fuera a caer en un pozo sin fin si alguno de los dos se
soltaba. Lo único que pude decir fue:
     —Bésame.
     Y lo hizo.
     Nos besamos como si estuviéramos desesperados, separados
durante años y solo tuviéramos unos minutos libres antes de que el
mundo terminara, apresurados, sin aliento, todo manos, dientes y
lengua, y yo me aferré a su cuello, intentando llevarlo debajo del
agua conmigo. Cuando me detuve a buscar aliento, él dijo mi nombre
contra mi boca abierta, su cadera balanceándose contra la mía. Y una
sensación de calor oscura y embriagante se expandió por mis
miembros como un fuego lento.
     Ni siquiera me importó que se apoyara con demasiada fuerza
contra mí y me hiciera saltar («Lo siento, lo siento, lo siento») o que
yo accidentalmente mordiera su labio y lo hiciera sangrar («¿Estás
bien?» ). Nada de eso importó. No hasta que sentí cómo se me
debilitaban las rodillas. Lo aparté, temiendo quedarme sin huesos
otra vez, esperando esa sensación característica, ese momento entre
latidos cuando sabía que algo andaba mal.
     —¿Qué pasa? —preguntó con voz áspera, y sonó como si hubiera
estado persiguiendo un tren de carga—. ¿Estás teniendo un episodio?
     Mi habitación silenciosa se llenó con el sonido de nuestra
respiración agitada. Esperé hasta estar segura y después sacudí la
cabeza.
     —Estoy bien —le aseguré.



     —¿Segura?
     —Falsa alarma. Has hecho que mis rodillas se conviertan en
gelatina.
     —Ah, ¿sí?
     Mi mirada se posó sobre su labio inferior y en la mota de sangre
que tenía allí. Se la limpié. Él sostuvo mi mano y me besó los dedos.
Después preguntó:
     —¿Quieres dormir la siesta?
     —No estoy cansada —respondí.
     —Yo tampoco.
     Ambos reímos mientras la alegría se arremolinaba en mi pecho.
     —Solo una siesta —dijo, soltándome para quitarse los calcetines.
     Yo hice lo mismo.
     —Por supuesto. Solo una siesta.
     Nos quitamos nuestras camisetas. También los jeans. Sus ojos
sobre mí y los míos sobre él.
     Me sujetó de las manos con vacilación y me condujo hacia mi
cama con dosel, donde nos subimos por encima de las mantas.
     —Esta es una cama pequeña, Birdie.
     —Pero tiene el tamaño suficiente.
     Soltó un resoplido.
     —Mejor que el asiento trasero de mi coche.
     —Y no tenemos el espeluznante mural de bosque.
     —Solo este extraño y viejo vagabundo que nos observa desde
este cojín. ¿Es Columbo? ¿Tienes un cojín de Columbo?
     Sí. Debajo de la foto impresa en serigrafía del famoso detective



estaba su lema, solo una cosa más. Lo arranqué de debajo de la
cabeza de Daniel y lo arrojé al suelo.
     —¿Mejor?
     —Mucho mejor. Dios, me siento tan bien —murmuró, las manos
recorriendo mi cadera.
     —Yo también.
     —Si lo ignoras, se irá. Quizás. En algún momento. Ay, eso… no
está ayudando.
     —¿Debería no…?
     —Depende.
     —¿De qué?
     —¿Lo he olvidado? —Me dedicó una media sonrisa, los párpados
pesados y las pestañas moviéndose como si estuvieran atrapadas en
miel, hasta que dejé de tocarlo—. Oh, eso ha sido malvado. —Se
acomodó, apoyó la mitad de su cuerpo sobre mí y presionó mi pierna
con la suya—. Ok, escucha, Birdie.
     —Estoy escuchando —dije, retorciéndome debajo de él.
     —Propongo un nuevo plan. Se llama Nick y Nora Salvajes, y
consiste en resolver misterios, comer tarta para el desayuno y no
quitarnos las manos de encima.
     —Suena peligroso.
     —Es completamente peligroso, y no puedo prometer que
funcione. Pero antes de que digas sí o no, quiero intentar algo. Tú me
dices cuándo detenerme si lo odias.
     ¿Qué podía odiar? Me estaba besando el cuello una vez más y
después más abajo, moviéndose por la cama hasta llegar a mi
estómago. Su pelo largo se convirtió en una cortina alrededor de su



cara, y me hizo cosquillas en la piel mientras se deslizaba por mi
cuerpo, y luego…
     Ah.
      Ah .
     —Dale una oportunidad, ¿sí? —preguntó desde un millón de
kilómetros de distancia. Y después casi me desmayé. Primero de la
vergüenza y después del placer. Si mi cuerpo iba a escoger un
momento para volverse catapléjico, ¡mejor que no fuera en ese! Pero
no lo hizo, y lo único que interrumpió el mejor momento que tuve en
mi vida entera fue Daniel, deteniéndose para hacerme preguntas.
Intenté responder, pero no pude, así que me sentí aliviada de que él
pareciera entender lo que yo solo comprendía de manera vaga.
     Y me sentí doblemente aliviada porque, después de volver hacia
arriba por la cama, buscó sus jeans y también porque el condón que
logró encontrar en su bolsillo después de tres intentos y un gruñido
de angustia, no brillaba en la oscuridad.
     —¿Quieres que ponga en práctica mi plan de Nick y Nora
Salvajes? —preguntó.
     —Pensaba que lo acabábamos de hacer —dije con una voz de
ensueño que no sonaba como si me perteneciera.
     Soltó una risita, y fue lo más erótico que alguna vez hubiera
escuchado.
     —Hay más.
     —¿En serio? —Para ser sincera, si me hubiera pedido que
arrojara una bomba en un edificio, le habría preguntado qué edificio
tenía en mente.
     —Podemos detenernos ahora…



     —No, gracias —dije.
     —¿No a detenernos o no a continuar?
     —A detenernos.
     —¿Estás segura?
     Nunca había estado más segura de algo en toda mi vida.
     Fue un tanto incómodo y torpe. Definitivamente no estuvo mal
para un segundo intento. Pero el tercer intento, un poquito más
tarde, fue…
     Intenso. Emocional.
     Años luz de lo que había sido en el asiento trasero de su coche
aquella primera noche. Esas personas eran extrañas. Nosotros no. ¿Y
quién sabe? Quizás eso marcaba toda la diferencia.

Cuando dejamos de ser salvajes, nos acostamos lado a lado,
entrelazados en el otro. Daniel sujetó mi mano y la apoyó en su
corazón. Su poderoso ritmo era pausado y fuerte, latía al unísono con
el mío. Me sentía como si estuviéramos en un capullo invisible. Como
si todo lo que acabábamos de hacer juntos de alguna manera creara
un espacio seguro que solo tenía el tamaño suficiente para nosotros
dos.
     Exhalé un suspiro largo y me hundí en el colchón.
     —Ey, ¿Birdie?
     —¿Sí?
     —Algo mullido y púrpura está atascado entre la cabecera de la
cama y el colchón. Tiene un solo ojo y me está mirando.



     Estiré la mano por encima de su cabeza y alcé el peluche.
     —Solo es el señor Flops.
     —El señor Flops es muy espeluznante. Ay Dios, solo tiene un ojo.
     —Ha tenido una vida difícil —dije—. Lo tengo desde que era
pequeña.
     —¿Te lo dio tu madre?
     Sacudí la cabeza y le di unas palmaditas en la oreja al conejo.
     —Siento que no tengas muchos recuerdos buenos de tu madre —
dijo.
     Suspiré.
     —Está bien. El señor Flops es un buen recuerdo, de todas
formas. La Pascua antes de que mi madre muriera, el día estuvo muy
lluvioso. Ella no estaba, no recuerdo por qué. Quizás estaba viendo a
alguien, no lo sé. Pero me sentía enfadada por la lluvia, porque se
suponía que Mona me llevaría a una búsqueda de huevos de Pascua.
En cambio, la señora Patty y Mona escondieron un conjunto de pistas
en la cafetería en esos huevos de plástico color pastel que se abren a
la mitad. El primer huevo tenía un papelito adentro que indicaba
dónde encontrar el siguiente.
     —Una búsqueda del tesoro para la joven detective Birdie —
comentó Daniel, sonriendo—. La búsqueda de un misterio.
     Le devolví la sonrisa.
     —Exacto. Y realmente me encantaba. Y al final de la búsqueda
estaba el señor Flops y una inmensa cantidad de caramelos. Sentí
como si hubiera ganado la lotería.
     —Me encanta —dijo, y después se dirigió al conejo—. Lamento
haberte llamado espeluznante, señor Flops. Eres un buen conejo.



     Sonreí, y luego dije:
     —Ey, Daniel.
     —¿Sí?
     —Me acabo de dar cuenta de algo. No tenemos que trabajar esta
noche.
     —Nop.
     —Y tenemos la casa para nosotros solos. Quizás deberías
quedarte aquí.
     —¿Toda la noche?
     —Simplemente podrías enviarle un mensaje a tu madre y decirle
que regresarás a casa por la mañana.
     —Ah, le encantará eso.
     —¿En serio?
     —Sarcasmo, Birdie.
     —Pero te quedarás de todas maneras, ¿verdad? Te dejaré dormir
sobre Columbo o el señor Flops. El caballero elige.
     —Muy bien, entonces. ¿Cómo podría negarme?
     Cerré los ojos, completamente radiante.
     —Ey, Birdie. Verdad o Mentira. ¿Crees en las segundas
oportunidades ahora?
     Recorrí su pelo con los dedos.
     —Creo en nosotros.
     —Yo también —respondió con un susurro.



Capítulo 27
«Qué curiosas las costumbres. Las personas

nunca saben que las tienen».
-Agatha Christie, Testigo de cargo y otras historias,

(1948)

—¡El vídeo de Darke en el hotel! —exclamé mientras el agua drenaba
de la bañera, ajustando una toalla húmeda alrededor de mi pecho.
     —Ay, mierda. —Hizo una pausa y dejó de secarse el pelo de
manera enérgica—. Sabía que nos estábamos olvidando de algo.
     Era bien entrada la medianoche. Durante las últimas horas,
habíamos dormido la siesta (en serio, esta vez), utilizado el resto de
los condones, escuchado discos antiguos de jazz, disparado la alarma
de la cocina cuando accidentalmente quemamos unos bocadillos de
queso, y nos habíamos bañado. Que dos personas podían entrar
cómodas en nuestra antigua bañera con patas era una novedad para
mí, y posiblemente la mejor idea que habíamos tenido en toda la
noche.
     Sinceramente, era un milagro que recordara a Raymond Darke.
     —La mujer que estaba con Darke en el hotel —comenté—. ¿No
podemos crear una captura del vídeo y analizarla con una especie de
escáner inverso de fotografías? ¿Ver si podemos buscarla online?
     La cabeza de Daniel salió de una toalla estampada con flores



que había visto demasiados años. Su pelo negro era un revoltijo.
     —¿Sabes cómo hacer eso?
     —N-o-o-o —dije arrastrando la palabra y dedicándole una sonrisa
culpable—. Pero parece fácil.
     No lo fue.
     Durante las primeras horas de la madrugada, pasamos
demasiado tiempo buscando, sentados de piernas cruzadas sobre la
alfombra de mi habitación y el portátil abierto sobre el cojín de
Columbo. Intentamos múltiples capturas, múltiples formas. Pero
cuando acotamos nuestra búsqueda a Seattle —por supuesto— nos
topamos con un artículo en el periódico.
     Fran Malkovich, diseñadora de interiores. Allí estaba ella,
presumiendo, de pie en su propia cocina en su histórica casa del
distrito Queen Anne, que compartía con su nuevo marido, vagamente
descrito como un escritor llamado Bill.
     —Bill Waddle —murmuró Daniel—. Ese fue el nombre que utilizó
en Tenor Records.
     —¿Dice dónde queda la casa? Ese es un vecindario grande.
     Leyó el artículo en voz alta. Como era de esperar, no mencionaba
una dirección. Pero lo que sí ofrecía era una presentación fotográfica
de varias habitaciones que ella había diseñado… y una foto del
exterior. Ni siquiera nos molestamos en hacer una búsqueda inversa.
Había una página web entera dedicada a casas históricas en Seattle,
y esta mansión victoriana de color rosa pálido valorada en ocho
millones de dólares estaba justo allí, ante los ojos del mundo.
     Estaba a tres calles de Kerry Park.
     —Te tenemos, imbécil —anunció Daniel, dando un golpecito



contra la pantalla—. Buen trabajo, Nora. Parece que tú y yo tenemos
que volver a Queen Anne a dar un pequeño paseo.

No pudimos ir al día siguiente. Daniel tuvo que ir a su casa a
cambiarse, ya que no había planeado quedarse a dormir en mi casa y
todavía llevaba puesta la ropa del día anterior. Y después ambos
tuvimos que trabajar, lo que fue un poco… agobiante. No en el mal
sentido. Era solo que todo había cambiado entre nosotros en una
noche. Tenía la certeza de que cada uno de nuestros compañeros de
trabajo sabía lo que habíamos estado haciendo.
     Joseph definitivamente lo sabía. Cada vez que lo veía, ponía una
expresión curiosa en su cara y me levantaba un poco el mentón. Y ni
hablar de Chuck. Primero me preguntó si había ganado la lotería
porque estaba sospechosamente «de buen humor». Después hizo
una broma frente al señor Kenneth sobre que yo tenía una expresión
de haber «pasado el fin de semana en Las Vegas con un conjunto de
prostitutos y una bolsita de cocaína».
     No me importó, para ser sincera. Cada vez que Daniel se
acercaba contoneándose hacia el mostrador de recepción para
registrar un viaje de la furgoneta, decía «Hola» de una forma que
hacía derretir mis órganos como el centro de un volcán de chocolate,
porque sin importar lo que cualquiera pensara o supusiera, nunca
sabrían en realidad qué estaba pasando entre nosotros. Era el
secreto más delicioso, y hacía que el trabajo fuera mil veces mejor.
     Más difícil. Pero mejor.
     El viernes, todas las estrellas se alinearon y pudimos quedar



antes del trabajo para continuar con la investigación de Raymond
Darke. Decidimos que era mejor subir a un autobús hasta el sector
de la ciudad donde vivía él y así evitar el incordio de aparcar.
Además, era un día gloriosamente soleado, el primer sol real de la
temporada. Caminar en el exterior era la opción ideal, así que
elegimos bajarnos del autobús a unas calles de nuestro destino para
absorber cada rayo, como si nuestra mera existencia dependiera de
ello.
     —Vitamina D, te sientes tan jodidamente bien —dijo Daniel
mientras paseábamos por una acera de la ciudad, levantando el
rostro hacia el cielo azul. Cuando pasamos Kerry Park no nos
detuvimos, porque el césped estaba repleto de otros devotos del sol.
¿Y quién podía culparlos? El cielo estaba muy claro, la cúpula del
monte Rainier se alzaba por encima de la ciudad como un guardián
nevado. Te hacía sentir bien en la vida.
     Y también sobre el futuro. El brazo de Daniel estaba alrededor
de mi hombro, y nos tomamos nuestro delicioso tiempo, caminando
tranquilamente junto a edificios de apartamentos lujosos y casas
grandes que tenían jardines perfectos y hermosas vistas a la ciudad.
Cada intersección nos ofrecía destellos del Puget Sound, que
resplandecía al sol.
     Tal vez estábamos demasiado cegados por el clima ideal. Cuando
nos acercamos a la dirección de Darke, nos desorientamos un poco.
El problema era que las casas de la ladera que daban a la calle
estaban escondidas detrás de cercos y arbustos y columnas. Era casi
como si minimizaran sus atributos, intentando pasar desapercibidas
frente a los transeúntes —nada que ver aquí, amigos— mientras que
mostraban sus fachadas lujosas por detrás, mirando a la ciudad. Pero



mientras Daniel corroboraba la dirección en su teléfono, yo encontré
a la dama de color rosa pálido detrás de un alto seto verde oscuro.
     —Es esa —anuncié, haciendo un gesto hacia el otro lado de la
calle—. Tiene tres pisos que dan a la calle, pero está en una
pendiente…
     —Cuatro pisos desde atrás —agregó Daniel—. Todas las
fotografías que había online fueron hechas en su jardín trasero.
     La casa estaba en una esquina. Un portón de hierro colocado
entre los setos resguardaba el «patio» pavimentando del frente, que
era simplemente un espacio vacío para varios coches.
     —Al parecer, no hay nadie en casa —comenté.
     —A menos que haya un garaje o algo así en la parte trasera. —
Miró al sol con los ojos entrecerrados—. Parece que hay una cámara
apuntando hacia la puerta principal, así que mantengámonos lejos de
su alcance y vayamos atrás.
     Un sendero abierto y curvo conducía hacia un garaje debajo del
lateral de la casa. Aparcada allí había una furgoneta blanca que tenía
escritas de manera elegante las palabras reina de la limpieza en la
puerta. Nos detuvimos detrás de un árbol y observamos cómo tres
mujeres de la limpieza uniformadas salían de una puerta cercana al
garaje. Una de las mujeres cerró la puerta e introdujo un código en el
panel de seguridad antes de subir a la furgoneta. Un minuto más
tarde, el coche estaba retrocediendo, y nosotros nos pegamos al seto
mientras la furgoneta se alejaba con prisa.
     —Mierda —soltó Daniel—. Eso ha estado cerca. ¿Tres asistentas?
Eso es cosa de ricos.
     —Este sitio es inmenso. No me imagino lo que debe costar
mantenerlo limpio. Solo mira todos los arbustos y árboles del fondo.



El jardín tiene trazado uno de esos patrones de los campos de golf.
     —Increíble —murmuró, y algo cercano al disgusto se filtró en su
voz—. ¿Y qué demonios estamos haciendo? Si el personal de limpieza
ha encendido la alarma, entonces no hay nadie en casa. Lo que
significa que este viaje quizás termine siendo un fiasco. Quiero decir,
ya sabíamos que él vivía cerca de aquí, lógicamente, ya que pasea
los perros cada mañana. Y ya sabíamos que era rico. ¿Cómo nos
ayuda esto a descubrir qué estaba haciendo en el hotel?
     —El trabajo detectivesco es lento —declaré—. Pero se aprende
mucho si observas. Son las cuatro de la tarde de un viernes, y él no
está en casa. ¿Nunca está en casa a esta hora? ¿Es esa la razón por
la cual vienen las asistentas? Saben la contraseña, así que están
acostumbradas a trabajar solas. ¿A dónde se dirige durante el día?
No necesita un segundo empleo, claramente, y no aparece en público
como escritor. ¿Estará comprando algo? Sabemos que le gusta ir a
Tenor Records temprano por la mañana. ¿Se debe eso a que tiene
que hacer algo más durante la tarde?
     —Guau —dijo Daniel—. Estoy impresionado, Nora.
     —Los libros son grandes maestros, Nick —declaré—. Pero todo
esto es especulación. Sería mejor si pudiéramos encontrar una forma
de ver el interior de la casa.
     Daniel observó el camino de entrada.
     —Hay una cámara sobre el garaje. ¿Qué te parece ese portón
entre los arbustos?
     Estaba colocado junto a una pequeña caseta en el extremo más
alejado de la entrada, en la que quizás se guardara el equipamiento
de jardín. No había cámaras. Tampoco cerradura.
     Miré a Daniel. Él me devolvió la mirada.



     —Necesitamos inventar una historia, en caso de que nos atrapen
—sostuve—. Quizás deberíamos volver más tarde con accesorios o
disfraces o algo por el estilo.
     Sacudió la cabeza.
     —De ninguna manera. La suerte está de nuestro lado hoy.
Tenemos que hacerlo. ¿Qué te parece…? —Alzó su teléfono y tocó la
pantalla hasta que encontró una foto de Blueberry, la Gata Enorme, y
ensayó un guion improvisado—. Disculpe las molestias. Estamos
quedándonos con unos amigos al final de la calle, y la gata de ellos
se ha escapado esta mañana. Los hemos estado ayudando a buscarla
por el vecindario y creímos haberla visto aquí, pero ahora ha
desaparecido, y, ¿señor? ¿Ha visto una gata que luce como esta?
     —Eres realmente bueno mintiendo —subrayé—. Es aterrador.
     Me besó la frente.
     —Desvío de atención, Birdie. Mientras digo todo esto, tú llamas a
Twinkle Toes, la gata perdida, y antes de retirarnos nos disculpamos
por haber entrado en una propiedad privada.
     —Ok. No es el peor plan. Veamos qué podemos encontrar.
     Con el corazón galopando con fuerza, caminé por el sendero
junto a él, siendo cuidadosos de mantenernos apartados de la lente
de la cámara. Nos movimos sin prisa hacia un lado del portón, y
Daniel estiró el brazo para levantar el pestillo. Bum . Estábamos en el
jardín trasero.
     Y qué jardín trasero. Un césped hermoso. Árboles frondosos. Y la
ciudad entera de Seattle a nuestros pies.
     —Dios mío —susurró Daniel—. Bueno, esto es lo que llamo una
vista de ocho millones de dólares. Mira la Aguja Espacial, Birdie. La



vemos todos los días, pero ¿cuántas veces has subido a la cima?
     —Una vez, cuando era niña.
     —Exacto. Los hastiados hipsters te dirían que solo es una trampa
para turistas, y quizás lo sea. Pero es nuestra trampa para turistas. Es
extraña e icónica, un jodido milagro de la ingeniería, y tiene un
platillo volador como plataforma en la cima, así que definitivamente
le da una patada en el trasero a la Torre Eiffel. Ahora bien, dime por
qué no querrías ir allí arriba conmigo.
     —Es probable que, quizás, le vea un poquito el atractivo.
     —Ah, lo ves, ¿verdad? —bromeó—. ¿Qué te ha hecho cambiar de
parecer, Birdie?
     Le lancé una mirada desvergonzada, y él me la devolvió, y
ambos estábamos sonriendo como idiotas, así que dejé escapar un
suspiro y cambié de tema.
     —¿Puedes imaginar las fiestas que tienen aquí atrás? —
pregunté, protegiéndome los ojos del sol para contemplar el jardín
entero—. Tartas y champán. Vestidos hermosos. Música clásica.
Personalidades importantes.
     —¿Que lo conocen como Bill Waddle, el marido de la diseñadora
de Seattle, Fran Malkovich? ¿Por qué vive de esa manera? Si yo fuera
un autor famoso, llevaría un letrero alrededor del cuello que dijera:
«Sí, realmente soy yo, imbéciles».
     —Probablemente les ordena a las asistentas no mirarlo a los ojos
—bromeé—. ¡Ah! Me pregunto si esa es la razón por la que vienen
cuando él no está en casa. Para proteger su anonimato.
     —¿Y qué sucede con todos sus premios y cosas así? ¿Acaso las
empleadas no los ven y piensan «Ey, ¡esta es la casa de Raymond



Darke!»? Es decir, ¿no les dan a los escritores libros gigantescos de
oro o alguna mierda para colgar en la pared? Los músicos tienen los
Grammy. Los actores reciben los Óscar. ¿Qué premios ganan los
escritores?
     —No tengo ni idea. Cuando veo fotografías de oficinas de
escritores, están repletas de libros y cosas que les gustan, no de
premios.
     Una vez que superamos la exaltación de estar parados en el
jardín trasero de Darke, reunimos el coraje para acercarnos un poco
a la casa. La planta baja estaba construida dentro de la colina; tenía
ventanas diminutas, demasiado altas para poder echar un vistazo a
través de ellas, y un pequeño patio que flanqueaba la puerta trasera.
Los primeros dos pisos tenían balcones, y el segundo además tenía
una cristalera que rodeaba la casa y muchísimas ventanas. Se
accedía desde un conjunto de escaleras curvas que desembocaban en
el jardín.
     Quizás la luz solar me estaba pudriendo el cerebro, pero me
sentí temeraria y propuse:
     —Seguro que podríamos ver directamente el interior de la casa
desde allí.
     Daniel dudó, y después enarcó una ceja.
     —Muy bien. Averigüémoslo.
     Intentando no reírnos, subimos las escaleras del patio hacia la
cristalera del segundo piso mientras Daniel decía «Twinkle Toes» en
voz baja y buscaba cámaras o una señal de que hubiera alguien en el
interior. Estábamos arriba con una vista espléndida tanto del centro
de la ciudad como de las casas que había debajo. Me sentía como la
realeza.



     —Creo que no hay moros en la costa —susurró Daniel en mi
oreja desde atrás, lo que me hizo chillar. Me sujetó por la cintura,
presionó mi cuerpo contra el de él y fingió darle un mordisco a mi
cuello. Después de reír en susurros y luchar a modo de broma, me
liberé y me di la vuelta para levantar un dedo como advertencia.
     —Este no es el comportamiento de alguien que está buscando un
gato perdido —susurré.
     —Podría hacer un chiste ahora mismo, pero no lo voy a hacer.
Santo Dios, mira esta mierda, Birdie —dijo, distraído de pronto,
mientras miraba a través de una de las ventanas de Darke.
     Tal como pensaba, podíamos ver directamente hacia una enorme
sala de estar abierta que tenía muebles sofisticados, plantas, obras
de arte y un gran piano. Era como algo salido de una de esas revistas
de estilos de vida que no puedes pagar, así que ni te molestes .
     —Mira —dijo Daniel—. En el marco, colgando sobre esa silla. Es
el mismo diseño artístico de esa funda del álbum de ópera Aida , el
disco que compré en Tenor Records.
     Lo era. Y por allí cerca había varios pósteres enmarcados de las
producciones de ópera locales. Divisé el Paramount Theatre; había
visto Les Misérables allí hacía unos años con tía Mona.
     Pero el póster de al lado fue el que me llamó la atención. Una
silla ubicada frente a él me impedía ver la mitad inferior, pero había
algo familiar en el diseño audaz de la parte superior: un atardecer
amarillo sobre un fondo rojo que tenía algo negro y arremolinado
bloqueando el sol. ¿Por qué eso me resultaba familiar? Quizás fuera
algo que había visto en otra portada de algún álbum en Tenor
Records, como el templo egipcio del álbum de Aida que Daniel había



comprado allí. Mientras entrecerraba los ojos para distinguir la marca
que bloqueaba al sol —o el escrito que había debajo—, Daniel dijo
desde varios metros de distancia:
     —¿Qué tenemos aquí? ¿Reciclaje?
     Estaba en un lado de la cristalera, espiando dentro de un
cobertizo empotrado que escondía tres contenedores de plástico.
     —Tritura increíbles cantidades de papel —comentó Daniel,
hurgando en los contenedores—. Ey, ¿qué es esto?
     Era un sobre que estaba abierto. Daniel buscó entre los retazos y
encontró su contenido: un papel doblado. El sobre y la carta estaban
dirigidos a Bill Waddle.
     —¿Qué dice? —pregunté, espiando por encima de su brazo.
     —Es de la Ópera de Seattle. Una confirmación escrita de una
reserva para un palco privado para él y cinco invitados. ¿Piensas que
es uno de esos palcos ubicados a los costados del auditorio?
     Asentí.
     —Probablemente haya sido muy caro.
     —Bueno, parece que la compañía de ópera solo le está
recordando al querido Bill que sus invitados pueden retirar las
entradas la noche de la ópera dirigiéndose a la ventanilla VIP y
tienen que anunciarle al asistente que son parte de su lista de
invitados. Allí les mostrarán el camino hacia el palco.
     Parpadeé hacia el papel.
     —¿No tienen que enseñar las identificaciones?
     —¿Eh? Ah, no. Solo dice que tienen que anunciarse como
miembros del grupo. Y le agradecen por su continuo patrocinio y
donaciones generosas.



     —¿Cuándo será? —pregunté, y tomé la carta—. Dentro de una
semana.
     —¿Y?
     —En el Seattle Center.
     —De nuevo, no te sigo —insistió, y se tiró de la oreja.
     Me cambié de sitio para que pudiera escucharme mejor.
     —¿Recuerdas lo que dijo Ivanov cuando estaba comprando esas
cabezas reducidas?
     Daniel me miró fijo, y el recuerdo se materializó en sus ojos.
     —Vendría a Seattle una vez más para ver un espectáculo «en la
parte norte».
     Asentí lentamente, incapaz de dejar de sonreír.
     —¡Ay, mierda! ¿En serio piensas que Ivanov está planeando
asistir a la ópera?
     —De ser así, estará con Darke. En su palco.
     —Ambos estarán allí al mismo tiempo. En público —dijo Daniel,
parpadeando rápidamente—. ¿Cómo ayuda eso a nuestro caso?
     Todos mis sentidos amantes del misterio se estaban
encendiendo y titilando en mi cabeza, gritando: Encubiertos .
     —¿Es que no lo ves? Si esta carta es verídica, lo único que
tenemos que hacer para entrar en la ópera es mencionar a Darke o a
Waddle, como lo conocen en el teatro. ¡Y voilà ! Estamos adentro. Es
la oportunidad perfecta para espiar.
     —¿En serio estás proponiendo escabullirnos en la ópera y
espiarlo?
     —¿Quién dice que no estamos incluidos en su lista? No tenemos
que sentarnos en el palco. Quizás podemos seguirle el rastro. Ver si



aparece Ivanov. Escuchar algunas conversaciones que no tendrán
lugar detrás de una puerta cerrada de hotel. Tendrán la guardia baja.
No estarán esperando que gente como nosotros los estén espiando.
     Daniel hizo una mueca.
     —No lo sé. Eso parece…
     —¿Arriesgado? ¿Como lo que estamos haciendo ahora, estar de
pie en el balcón de la casa del hombre? Nos podrían disparar por
violar la propiedad privada.
     —Touché , Birdie.
     —No tienes que llevar puesto un esmoquin, traje o algo por el
estilo. Sé que los chicos odian eso.
     —Au contraire, mon ami —aclaró—. Me veo deslumbrante con
traje.
     Me reí.
     —Ah, ¿sí?
     —Muy deslumbrante… muy irresistible. ¿Sabes? Tengo un traje de
la suerte.
     Entrecerré los ojos.
     —¿Te da suerte en general o tuviste suerte con alguna chica
mientras lo llevabas puesto?
     —Nada de suerte con ninguna chica. Fui la cita de mi madre en
un evento elegante de caridad para los empleados de Disney Cruise
hace unos meses, así que me compró un traje nuevo.
     —Bueno —dije, sonriendo—, estás un paso más adelante que yo,
porque no tengo vestidos de la suerte en mi armario. —Tendría que
conseguir algo; quizás Mona pueda ayudarme—. Pero tenemos que ir
a la ópera, Daniel. ¿No lo ves? Es el destino.



     —Bueno, bueno, bueno —soltó con alegría—. ¿Así que ahora
crees en el destino?
     —No estoy segura, pero tienes el traje de la suerte y esta es la
oportunidad que habíamos estado esperando —argumenté,
intentando no parecer demasiado entusiasmada—. ¿Ivanov y Darke
de nuevo en el mismo sitio? Y no detrás de puertas cerradas. Estarán
relajados, en el ámbito de Darke. Quizás se les suelte la lengua. Tal
vez escuchemos una conversación que cambie todo. Es el sueño de
cualquier detective, investigar justo delante de todos. Estaríamos
encubiertos, solo seríamos un par de jóvenes amantes de la ópera
que desean ver el espectáculo.
     —Está bien, Nora. Si significa tanto para ti, entonces iremos.
Pero si terminamos en prisión, mi madre se enfadará .
     Mientras Daniel guardaba la carta en el bolsillo, pensé en volver
a la pared de ventanas para echar un segundo vistazo a la sala de
estar de Darke y ver si había algo más allí que pudiera ayudarnos a
descifrar qué hacía él en el hotel y quizás también observar el póster
del atardecer desde otro ángulo. Pero cuando comencé a girarme, la
cabeza de Daniel viró hacia el lateral de la casa. Seguí su mirada.
     Una camioneta pick-up repleta de equipamiento de jardinería
estaba deteniéndose en la entrada.
     Si nos veían aquí arriba…
     La alarma encendió mi cuerpo. Daniel me sujetó de la mano y
salió corriendo a través de la cristalera y después escaleras abajo de
regreso al jardín trasero.
     —¿Y qué sucede con la historia de la gata? —pregunté.
     —¡A la mierda con eso! ¡Corre, Birdie!



     La camioneta de mantenimiento del jardín nos estaba
bloqueando la salida. Aterrada, eché un vistazo a nuestro alrededor
para buscar un sitio donde escondernos.
     —¡Allí! —exclamó Daniel, y redirigió nuestro escape hacia un
rincón trasero del jardín, donde había un portón de altura media
entre los arbustos. Estaba trabado, pero era fácil de saltar. Al menos,
fácil para Daniel. Me tuvo que arrastrar por la parte superior cuando
me quedé atascada.
     Respirando pesadamente, corrimos por un estrecho sendero de
servicio que había entre la casa de Darke y la siguiente hilera de
casas victorianas que bajaban por la colina. Una vez que nos
aseguramos de que estábamos a salvo, encontramos una acera y nos
alejamos de la casa tanto como pudimos.
     —Creo que ya podemos tranquilizarnos —dijo Daniel, mirando la
calle—. Ufff. Casi he tenido un ataque cardíaco. Investigar es muy
difícil.
     Y frustrante. No había logrado echar un segundo vistazo al
póster enmarcado del atardecer que estaba colgado en la pared de la
sala de estar de Darke. Lo cual no debería haberme molestado;
después de todo, teníamos nuestra próxima pista en la carta sobre el
palco de la ópera, una pista mucho más interesante y reveladora.
     Pero incluso los detectives más aburridos de la televisión lo
saben muy bien.
     La clave siempre está en los detalles.



Capítulo 28
«No creo en las coincidencias».

-Thursday Next, El caso Jane Eyre, (1985).

—Quédate quieta —protestó tía Mona con unos alfileres entre los
labios mientras arreglaba el dobladillo de mi vestido.
     Me encontraba de pie sobre un cajón de madera dado vuelta en
el sector de la sala de estar de su teatro, llevando un vestido blanco
sencillo que una vez había sido parte del atuendo de princesa del
hielo de mi tía. Lo había deshecho y remodelado el día anterior para
convertirlo en algo que yo pudiera llevar a la ópera, y unos jirones
colgaban sueltos alrededor de las mangas faltantes y el dobladillo era
demasiado largo. Pero al menos ya no tenía copos de nieve brillantes
en el corsé.
     Quitó el último alfiler de su boca y se rascó la nuca mientras Zsa
Zsa Gabor daba una voltereta y rodaba entre las mangas de gasa
descartadas.
     —Creo que está derecho. Se ha ido la luz del día. Sé buena y
enciende la lámpara, ¿sí?
     Bajé del cajón de madera y arrastré los pies hasta una lámpara
de pie al estilo espacial de la década de 1960. Tía Mona parecía
cansada, o tal vez fuera el hecho de que no llevaba maquillaje ni
peluca y tenía puesta una bata rosa de satén, y su pelo corto castaño



peinado hacia atrás. Sin todo el glamour, parecía más baja y un tanto
vulnerable.
     —No estás enfadada por tener que hacer todo ese trabajo de
costura un sábado por la noche, ¿verdad? Porque todavía tenemos la
semana que viene. La ópera es el viernes por la noche.
     —¿Estás bromeando? —preguntó—. Es una de mis cosas
favoritas.
     —Pensaba que quizás te estaba privando de ir a una cita sexy
con Leon Snodgrass.
     —No tienes que decir su nombre de esa forma, ¿sabes? —se
quejó con brusquedad.
     Uhhh.
     —Lo siento. Dejaré de hacerlo. —Claramente se quedaría un
tiempo. Tenía que apoyar más sus elecciones, aunque no estuviera
de acuerdo con ellas.
     Sacudió la cabeza y suspiró.
     —No, querida. Yo lo siento. Tengo algo dando vueltas en mi
mente, y me está provocando dolor de cabeza. No debería
desquitarme contigo.
     —¿Qué sucede? —pregunté.
     —Solo unos estúpidos detalles de adultos en los que no quiero
pensar ahora mismo. Cuéntame algo alegre. ¿Dónde se encuentra
nuestro Daniel? ¿Tenía que trabajar?
     —Desafortunadamente, sí.
     Y porque soy una perdedora, brevemente consideré la
posibilidad de tomarme el ferri a la ciudad para encontrarme con él
antes de que comenzara su turno, pero Mona me pidió que fuera a



visitarla.
     —¿Piensas que puedes sobrevivir una noche sin él? —bromeó.
     —Sí-í-í . Probablemente.
     Digamos que dos personas que tienen un romance secreto en el
trabajo y viven en extremos opuestos de una gigantesca bahía de
agua lo tienen difícil . En especial después de haber pasado una
noche entera realizando actividades eróticas sin nadie alrededor; es
injustamente desalentador saber que no podrán hacer eso todas las
noches. Y la gente desesperada hace cosas desesperadas, así que
me avergüenza un poco admitir que quizás nos hayamos aprovechado
de nuestro trabajo y utilizado una habitación no reservada durante
nuestro descanso para comer después de nuestro viaje a la casa de
Darke.
     Y lo mismo sucedió durante el turno de la noche anterior.
     No me arrepentía. Me encontraba sobre una ola de felicidad
intoxicante que volvía tolerables todos los obstáculos.
     —Cuando tengáis sesenta años y os estéis besando en vuestro
pórtico delantero, quiero que recordéis que fui yo quien alentó este
amor verdadero.
     —Alto ahí. No nos adelantemos.
     —¿Le has dicho las dos palabritas, te am…?
     Ohhh. Me arrepentía de haberle hablado sobre el gran discurso
de amor de Daniel.
     —Eso no es de tu incumbencia.
     El solo hecho de pensar en decir esas palabras sumía en pánico a
mi atemorizado corazón de conejo. Todos los que yo quería habían
muerto. Al menos la mitad de ellos. Eran unas probabilidades



terribles. ¿En serio quería depositar esa maldición sobre Daniel? La
parte racional de mí sabía que eso era ridículo, pero algo más
profundo y salvaje dentro de mi inconsciente no estaba tan seguro…
     Tía Mona me miró con los ojos entrecerrados.
     —Estáis teniendo cuidado, ¿verdad? ¿Todas las veces?
     —Todas las veces.
     —Solo un desliz y te cambia la vida entera.
     —Eh, soy muy consciente de eso. Mi mera existencia es el
resultado de un desliz —dije, haciendo un gesto dramático hacia mi
cuerpo—. Y no tengo la intención de repetir el ciclo. Lo juro sobre
este gran libro de tapa dura sobre… ¿bondage entre hombres?
     Tía Mona me miró con una sonrisa avergonzada.
     —Estaba de oferta. Pero ¿lo ves? Esa fue una decisión
precipitada. En un instante, has gastado todo tu presupuesto para
pagar la cuenta de luz en cosas estúpidas.
     —Dios, lo entiendo, por todos los cielos. No tengo que pagar la
luz, así que creo que estoy bien por ahora.
     —Ay, daría cualquier cosa por tener dieciocho de nuevo —declaró
tía Mona, dejándose caer sobre el sillón y escondiendo las piernas
debajo de la bata—. Ni una sola preocupación en el mundo. El futuro
entero delante de mí.
     —Solo tienes treinta y seis.
     —Una anciana, Birdie. Soy demasiado vieja. Y estoy muerta de
miedo.
     Me senté junto a ella, teniendo cuidado de no pincharme las
piernas con el ejército de alfileres que bordeaba el dobladillo de mi
vestido.



     —En serio, ¿qué pasa? Has estado ocultándome algo durante
semanas, y claramente no es Leon, porque ya sé que estáis juntos de
nuevo.
     —No quiero contártelo.
     —¿Estás en problemas por lo del Joven Napoleón Bonaparte ? ¿Es
por eso que te reuniste con un abogado la semana pasada?
     —Ojalá fuera eso. Sharkovsky me dejó un millón de mensajes,
pero simplemente lo ignoré. Publiqué lo que hizo en todos los blogs
de arte local. Espero que pierda la galería de Pioneer Square.
     —Ok. Entonces, ¿por qué estabas viendo a un abogado?
     Se encogió aún más debajo de la bata y se abrazó las rodillas.
     —Por algunas razones.
     —¿Qué razones?
     Su mirada fue hacia la mía con rapidez.
     —Estoy embarazada.
     Resoplé. Eso era absurdo.
     Pero ella no se estaba riendo. De hecho, esa expresión en su
cara era muy, muy seria.
     Mis pensamientos dieron vueltas en mi cabeza como prendas de
ropa en una lavadora.
     —Pero… ¿cómo?
     —Creo que las dos lo sabemos, Birdie.
     —Acabas de tener tu período… ese día que compré las croissants
de chocolate.
     Apretó los dientes.
     —No, tú lo asumiste, y yo no te corregí. Eso fue una actitud de



mierda por mi parte, y realmente lo siento. Pero en mi defensa,
estaba sobrepasada y había vomitado toda la mañana. No podía
pensar con claridad.
     —Pero espera. ¿El padre es…?
     —¿Quién crees que es? —dijo, y sonó un poco perturbada porque
yo no lo hubiera adivinado antes.
     —¿Leon Snodgrass? ¡Solo ha estado en la ciudad durante
algunas semanas! —dije—. Tú dijiste que era… me aseguraste que ni
siquiera os habíais besado.
     —No lo hicimos. No desde que regresó. —Hizo un gesto vago
hacia su estómago—. Todo esto sucedió hace tres meses.
     Mi cerebro entró en otro ciclo de vueltas.
     —¿Sucedió durante ese festival de arte en Arizona?
     —Es probable que nos encontráramos allí.
     —¿Y te dejó embarazada?
     Se llevó el dedo índice y el pulgar frente a un ojo y miró a través
de ellos.
     —Solo un poquito.
     —No entiendo.
     —Somos dos. Tres, si cuentas a Leon… —Soltó un gemido y se
desplomó hacia un lado, apoyando la cabeza contra el respaldo del
sillón mientras me miraba—. Habíamos estado hablando por mensaje
de texto. Una cosa llevó a la otra y pasamos el fin de semana juntos
en Scottsdale.
     Ese sonaba como el último sitio en el mundo en el que querría
pasar un fin de semana romántico. Me estaba resultando difícil
procesar todo lo que me estaba contando. Podía sentir pánico y un



poco de enfado creciendo en mí.
     —¿Y tú me estás dando una lección sobre deslices?
     —Utilizamos condones. Uno debió haberse roto, ¿quizás? No lo
sabemos. Son noventa y ocho por ciento efectivos contra el
embarazo, así que… Por favor no me mires de ese modo… no puedo
soportarlo.
     —¿Por qué no me lo contaste?
     —Estaba avergonzada. Y aterrada. Y… no lo sé. Quería hacerlo,
pero habías comenzado a trabajar en el hotel y luego apareció Daniel
y no quería estropearte nada de eso.
     Ella estaba atravesando todo esto, ¿y yo saltando por ahí con
corazones en los ojos? Mi enfado se evaporó.
     —Se supone que no debemos tener secretos entre nosotras.
Hicimos un pacto. Somos Damas Audaces.
     —Lo sé, lo sé —asintió con los ojos vidriosos—. Solo estaba
asustada. Pero te lo estoy contando ahora.
     —¿Te lo quedarás?
     Asintió.
     —Tengo fecha para principios de diciembre. Ni siquiera se lo he
contado a mis padres. Obviamente, Leon lo sabe y también mi
médico. Pero, ya sabes, en cuanto a la familia y a los amigos, tú eres
la primera persona a la que se lo he contado.
     Mi cabeza intentó procesar toda esta información nueva. Estaba
aturdida. Aturdida . También me sentía ridícula de no haberme dado
cuenta antes. Sabía que me estaba ocultando algo, pero ahora que
repasaba todas nuestras conversaciones, tenía sentido. Las señales
estaban allí. Debí haberlas visto:



Sospechosa: Mona Rivera

Edad: 36

Ocupación: Artista/pintora profesional; diseñadora de vestuario amateur.

Lema: El glitter mejora todo.

Afecciones médicas: 1) Ambidiestra. 2) Se rompió una pierna cuando tenía
veintidós. 3) Da abrazos increíbles. 4) Está obsesionada con cambiar de
apariencia. 5) Adicta a la comida picante y a los pains au chocolat . [No es
un antojo de estar con la regla, sino uno de estar embarazada].

Rasgos de la personalidad: Alegre. Dramática. Original. Leal. Comprensiva.
Arriesgada. Buen sentido del humor. Gran sentido del estilo. Reservada en
el último tiempo. [Le costó contarme que estaba embarazada].

Antecedentes: Nacida en Bainbridge Island, hija de Carlos e Iris Rivera,
quienes administraban un teatro local antes de mudarse fuera del estado
recientemente. Hija única. Se hizo mejor amiga de Lily Lindberg cuando
tenían diez años. En dos períodos distintos salió con Leon Snodgrass, su
único novio serio; después de la segunda vez, dijo que había terminado con
las relaciones y que nunca se casaría o establecería o tendría hijos propios.
[Ahora que lo pienso, cada vez que dice que «nunca» hará algo, casi
siempre termina haciéndolo: por ejemplo, su embarazo].

Notas adicionales: Inventó excusas cuando Leon apareció este verano,
diciendo que no estaban saliendo, pero se comportaba de manera extraña y
evitaba mis preguntas [porque estaba embarazada en secreto], y después
Leon me abrazó y dijo que nada cambiaría [porque él sabía que ella estaba
embarazada].

Ah, y sí: MONA ESTÁ EMBARAZADA, MS.

     Mi boca intentó pronunciar palabras, pero no salió nada durante



varios instantes. Cuando finalmente encontré la voz, pregunté:
—Y Leon… ¿ese es el motivo por el que regresó? ¿Por el bebé?

     —¿Sí y no? Estaba planeando volver de todas formas. Odia
Austin. Pero sí. Quiere involucrarse. Y he estado intentando decidir
cómo me siento con eso… cómo me siento con él. No nos casaremos
ni nada por el estilo. Por esa razón me reuní con un abogado. Quería
ver qué opciones tenía. Es decir, ¿qué sucede si no nos llevamos bien
y él quiere la custodia dentro de un par de años?
     —Santo cielo.
     —No es que espero que eso suceda o algo. Solo… Dios, Birdie.
No lo sé. Soy vieja y tengo mis costumbres. ¡Mírame! Soy un jodido
desastre. Mis ganancias son erráticas, y no tengo un horario normal.
Soy completamente irresponsable, ¡acabo de robar un cuadro a plena
luz del día!
     —Era tu cuadro.
     —Lo sé, pero se supone que los adultos responsables se
comportan, y yo me comporto de manera terrible. —Suspiró con
pesadez—. Lo que más me asusta de todo esto es intentar descifrar
lo que siento por Leon. Es mi opuesto por completo, y nunca hemos
sido capaces de mantenernos juntos durante más de un año o dos. Es
decir, somos amigos. Buenos amigos. Geniales en la cama.
     —Puajjj —me quejé—. No quiero pensar en eso.
     —Pero lo más importante es que él parece absolutamente
comprometido. Me está ofreciendo apoyo financiero, algo que
necesito con desesperación, y ha comprado un nuevo apartamento
en Winslow, a menos de diez minutos de distancia. Quiere cambiar
pañales y todo eso. Es una buena persona y me gusta , sé que a ti no.



     —No me disgusta.
     Me dio un empujoncito en el hombro.
     —Mentirosa.
     —No me gusta cómo te trató, eso es todo.
     —No fue solo él. Fue cómo nos tratamos entre nosotros. Créeme,
no sirvo como mujer. Ni siquiera sé si serviré como madre, ¡mira a tu
alrededor! ¿Puedes verme criando a un niño aquí?
     —Bueno, sí —asentí, conteniendo la emoción—. Ya lo hiciste.
     Se le llenaron los ojos de lágrimas. Se estiró hacia mí, y yo hacia
ella, y nos abrazamos, las dos sollozando desconsoladamente. Y
después ella me rodeó la cara con las manos y dijo:
     —No me va a ocurrir nada. Estoy sana. El bebé está sano. Ya me
han hecho una ecografía, y todo está como debería estar. Y haré cada
uno de los estudios que el médico me indique y no faltaré a ninguna
consulta. No soy Lily.
     —Lo sé.
     —Nunca te abandonaré.
     —Pero me asusta mucho que lo hagas —admití con un susurro.
     —Birdie, cuando digo que no lo haré, lo digo en serio. No me
mudaré y nunca te dejaré. Nunca —aseguró, enjugándose los ojos—.
Además, puede que yo te necesite a ti más de lo que tú me necesitas
a mí.
     —Lo dudo.
     —¿Estás bromeando? Estoy a punto de cargarte con un
compromiso de por vida. No puedo hacer esto sola. Este bebé
necesitará una tía.
     Resoplé y reí.



     —Esto es una locura. No podemos ser tías las dos.
     —Podemos hacer cualquier cosa que queramos, Birdie, MS.
Tengo que creer eso —dijo, y sus manos rodearon mi cara—. Y
necesito que tú también lo creas, porque realmente necesito una
amiga en este momento.
     Le sonreí mientras una especie de alegría salvaje inundaba mi
pecho.
     —Bien, eso sí puedo hacerlo.



Capítulo 29
«Para ser sincero, mentí».

-Detective privado, J. J. «Jake» Gittes, Barrio
chino, (1974).

Los siguientes días pasaron volando como el monorraíl en una
mañana nublada. Cuando no estaba ocupada leyendo libros sobre
embarazo con tía Mona, estaba investigando lo que las personas
llevaban puesto a la Ópera de Seattle e intercambiando mensajes
con el abuelo, quien regresaría a casa ese fin de semana. Y cuando
no estaba haciendo todo eso, estaba trabajando en el hotel,
intentando reprimir el impulso de abrazar a Daniel cada vez que
pasaba por el vestíbulo.
     Durante uno de nuestros desayunos de tarta en el Moonlight
después del trabajo, le hablé sobre el bebé de tía Mona. Le había
preguntado primero a ella, y me dijo que lo podía contar, siempre y
cuando él lo mantuviera en secreto hasta que ella estuviera lista para
anunciarlo. Daniel se alegró, pero también se asustó por cómo se
había embarazado.
     —Guau —dijo—. Supongo que realmente la vida se abre camino,
¿no es así?
     —Pensé que era el destino.
     —Yo también —murmuró—. Querido Dios, yo también…



     Me pregunté si yo debía tomar la píldora. Solo para estar
doblemente segura. Podía cumplir con mi deber como tía, pero ese
era mi límite en ese momento. Quizás mi madre había sido más
fuerte que yo.
     —No quiero saber lo que sucede cuando alguien da a luz —
comenté, pensando en todo lo que había aprendido recientemente
gracias a los libros que tía Mona y yo habíamos leído. Para ese
momento, me preguntaba cómo cualquier mujer en la historia había
sobrevivido al parto. Mejor que fuera Mona y no yo.
     Cuando llegó el viernes, ya estaba más acostumbrada a la idea
de que tía Mona tuviera un bebé. Mi sueño se había vuelto más
errático de lo normal esa semana, así que estaba muy absorta,
constantemente adormeciéndome durante varios segundos cada vez.
Nunca tuve la necesidad de apoyar la cabeza o nada de eso. Pero no
dejé de estar en Babia, y constantemente me perdí varias palabras
de cualquier conversación, lo que me hizo sentir frustrada e
inusualmente malhumorada. Y culpé a ese mal humor por una
pequeña discusión que tuve con Daniel sobre asistir a la ópera.
     Él se estaba echando atrás con respecto a seguir a Darke allí.
Incluso sugirió que simplemente debíamos abandonar la
investigación.
     —Podemos encontrar algo nuevo para investigar. Siempre hay
algo raro sucediendo en el hotel. ¿Qué te parece el grupo de
defensores de los derechos de los animales? Joseph dice que está
casi seguro de haber visto a miembros del APAS escabullirse en el
aparcamiento. Quizás estén planeando desplegar otra pancarta u
otra clase de truco publicitario.
     No me importaba el grupo de defensores de los animales. Eso no



era ni la mitad de interesante que Darke y, además, ya estábamos
comprometidos.
     —Los detectives no se rinden —declaré—. No podemos pasar de
un caso al otro sin resolver nada.
     —Supongo que tienes razón —reconoció—. Pero si tuviera que
elegir entre los Nick y Nora comunes y los Nick y Nora Salvajes…
     —Sabes que los Nick y Nora reales tenían un poco de ambas
cosas, ¿verdad?
     —Birdie, mi Birdie. Me encanta que pienses que ellos eran reales
—bromeó, y las comisuras de su boca se elevaron—. Muy bien.
Iremos a la ópera.
     Algunas veces, cuando una persona dice algo, es fácil darse
cuenta de que su mente está en otra parte. Y eso fue lo que vi en
Daniel. Me molestó un poco, pero también me molestaban muchas
otras cosas, como ese estúpido póster enmarcado rojo y amarillo que
había visto en la casa de Darke. ¿Dónde lo había visto antes? Mi
mente deseaba recordar algo de cuando era más joven, ¿en la
cafetería? ¿En nuestro viejo apartamento? Eso no era del todo
correcto. Al principio, pensé que quizás fuera un logo, pero buscarlo a
ciegas online solo hizo que mis ojos divagaran entre playas y
palmeras. Después pensé que quizás eran las palabras escritas
debajo del atardecer las que habían despertado mis instintos
detectivescos. Si tan solo hubiera tenido unos pocos segundos para
contemplar el póster desde otro ángulo, entonces quizás hubiera
podido descifrar esas palabras.
     Deseaba poder olvidar ese estúpido póster enmarcado, pero no
podía hacerlo. Y en la noche de la ópera, durante el viaje en ferri
hacia la ciudad, me quedé dormida en mi asiento y soñé que había



regresado sola a la casa de Darke, para espiar a través de sus
ventanas y verlas convertirse en el cristal de una cámara de tortura
acuática de Houdini, y dentro de ella, Daniel se estaba ahogando.
Rompí el cristal y, mientras el agua salía a borbotones, pude echar
otro vistazo al póster del atardecer de Darke e intenté concentrarme
en la marca negra arremolinada que estaba ocultando el sol. ¡Vi algo
en esa marca negra! Pero cuando una sirena de niebla sonó en el
espeso aire nocturno que estaba suspendido sobre el Sound, me
desperté y no pude recordar qué era lo que mi Yo Onírico había visto.
     Quizás solo me estaba obsesionando por algo trivial. Intenté
apartarlo de mi mente, lo cual fue fácil de hacer cuando salí de la
terminal de ferri de Seattle y vi que Daniel me estaba esperando.
Tenía razón acerca de ese traje suyo. Lo favorecía. Estaba
increíblemente bien y el traje le quedaba como un guante. Su pelo
recogido brillaba bajo las luces de la calle.
     Estaba deslumbrante.
     —Dios, Birdie —dijo, con una mirada tierna—. Estás preciosa.
Como un sueño. Ay, mierda. ¿Es esto un sueño? Déjame contar;
espera.
     —Contaré contigo —anuncié, sonriendo, con las mejillas cálidas.
Y ambos contamos nuestros dedos: uno, dos, tres, cuatro, cinco.
     —Están todos —declaró mientras tocaba la flor de mi pelo—. No
es un lirio.
     —Es una gardenia de nuestro invernadero. Un ejemplar híbrido
llamado Misterio.
     —¿En serio?
     Asentí. Era la única flor del arbusto, y su color blanco hacía juego
con mi vestido, lo que pareció un poco como lo que Daniel hubiera



llamado destino.
     —Es mi flor de la suerte —le conté—. Para que combine con tu
traje de la suerte. Deberíamos jugar a la lotería esta noche. Nuestras
posibilidades de ganar son altísimas.
     —Creo que ya he ganado —dijo, y me besó en la frente.
     Podría haberme quedado allí con él para siempre. Pero casi nos
atropella un hipster grosero en bicicleta, así que decidimos trasladar
nuestros afortunados cuerpos lejos de la terminal. Nos metimos en su
coche, y él puso David Bowie. Y después nos alejamos del centro de
la ciudad.
     El Seattle Center había sido la sede de la Exposición Universal de
la década de 1960. Actualmente era un complejo extenso que era
mitad pabellón al aire libre y mitad atracción turística: museos,
conciertos en vivo y, por supuesto, la Aguja Espacial. El McCaw Hall,
la sede oficial de la Ópera de Seattle, también se encontraba allí, y
su fachada moderna de cristal iluminada en tonos púrpuras y azules
era alucinante de noche. Cuando Daniel y yo aparcamos en un garaje
al otro lado de la calle y caminamos por un puente de conexión
elevado desde el cual se podía ver a la multitud debajo, simplemente
me sentí tan feliz de estar haciendo algo especial que olvidé todo lo
demás.
     De hecho, estaba tan embelesada que, cuando caminamos
debajo de los telones de cristal y espiamos la entrada —decorada con
enormes y modernos candelabros con forma de esculturas que
pendían sobre los asistentes engalanados con sus mejores atavíos—
me sentí completamente atrapada por la fantasía de que eso era una
cita. Una preciosa cita feliz. El príncipe y la princesa, haciendo cosas
glamorosas. Hasta que Daniel señaló un letrero VIP, la realidad no



me golpeó con la fuerza de una tonelada de ladrillos: estábamos
cometiendo un delito.
     Está bien, no estábamos robando un banco. Ni siquiera estaba
segura de que fuera ilegal o solo considerado de mal gusto hacerse
con las entradas gratis de otra persona. Pero definitivamente no
pertenecíamos a ese sitio, y estábamos mintiendo de forma
descarada para poder entrar.
     La entrada VIP estaba apartada en un pequeño sector de un
pasillo interior; por allí ingresaban los invitados acaudalados, los que
donaban grandes sumas de dinero en efectivo a la ópera y al Pacific
Northwest Ballet. Tenían su propia venta de entradas, guardarropas y
acomodadores.
     No pertenecíamos a ese sitio.
      Estás de incógnito , me dije a mí misma. Permanece tranquila .
     Daniel dejó escapar un largo suspiro, se dirigió de manera
directa hacia la mujer que atendía la venta de entradas y le informó
con confianza que éramos parte de los invitados de Bill Waddle, y
¿éramos los primeros en llegar? Mientras hablaban, me quedé
paralizada, algo absorta, convenciéndome de que algunas veces los
mejores detectives deben infringir un par de pequeñas normas para
obtener pistas y de que esa podía ser la última pista que tuviéramos
sobre Raymond Darke. Así que no la desperdiciaríamos, y estaba
bien. Todo iba bien. Y ¿EN QUÉ ESTABA PENSANDO CUANDO DECIDÍ
ACUDIR A ESE SITIO? Terminaríamos en prisión, ¿y quién pagaría mi
fianza? ¿Mona? ¿Cherry?
     Pero me estaba desesperando sin razón: Daniel se volvió
sosteniendo las entradas y los programas de ópera… y tenía una
expresión de victoria en el rostro.



     —No puedo creer que se lo creyeran —susurró.
     —¿Tuviste que dar nuestros nombres?
     —Solo los inventé. Somos Nick y Nora Washington.
     —¿Washington?
     —¡No recordaba su apellido!
     —Charles. Pero me alegra que no lo hayas recordado. ¡Bien
podrías haberte anunciado como Sherlock Holmes y John Watson! —
exclamé, y le propiné un empujoncito suave en el brazo.
     —¡Auch! —susurró, intentando no reír—. ¿Acaso importa? Metió
los nombres en el ordenador y ni siquiera parpadeó. Debió haber sido
el traje. Te dije que era de la suerte.
     En efecto. Alabado fuera el traje. Quizás pudiera relajarme y no
hubiera contratiempos.
     Fuimos los segundos en llegar al grupo de Darke, Daniel lo
confirmó con la empleada de las entradas, y aún quedaba mucho
tiempo antes de que comenzara la ópera. Después de observar a
algunos de los invitados recorrer una exhibición de arte previa al
espectáculo que había sido montada en el vestíbulo, Daniel me
preguntó si sabía algo sobre la ópera que veríamos. Abrí el programa
y eché un vistazo a la introducción. El espectáculo de esa noche era
una producción de Madama Butterfly , la historia de una geisha
japonesa menor de edad llamada Butterfly y un estúpido oficial de la
armada de los Estados Unidos que la embarazaba y después
escapaba para casarse con una mujer norteamericana. Devastada, la
geisha se suicidaba.
     —Dios. Esto es… horrible —dijo Daniel, leyendo por encima de
mi hombro.



     —Bastante horrible —asentí—. ¿Por qué alguien querría ver esto?
     No quería que él viera cómo una adolescente se suicidaba en el
escenario. Ni siquiera quería que se enterara de ello, pero fue
evidente que lo hizo cuando lo leyó en el programa, porque sus
hombros se tensaron.
     —No estamos aquí para ver la ópera. En realidad, ni siquiera
tenemos asientos —le recordé—. Intentemos encontrar a Darke.
     —Sí —asintió con frialdad—. Hagamos eso.
     Pasamos junto a puestos que vendían vino y camisetas de
Madama Butterfly . Los pasos de Daniel eran determinados y
enfadados, y me fue difícil seguirlo con tacones con los que no estaba
acostumbrada a caminar. ¿Por qué no ofrecían un espectáculo que
fuera agradable y ligero? ¿Por qué no Carmen ? ¿Acaso a todos no les
encanta Carmen ? ¿Toda la ópera tenía que ser un problema? Deseé
haber empleado más tiempo investigando la ópera en vez de pensar
qué ropa llevar puesta.
     O quizás todo eso era una idea tonta. El vestíbulo se estaba
llenando de gente, y eso hacía que fuera más difícil reconocer a
alguien. No pudimos encontrar a Darke, no en el vestíbulo ni en el
pasillo VIP. No estaba bebiendo vino o conversando con otra gente de
su círculo, los que llevaban esmóquines y vestidos largos de noche.
     —Se está llenando de gente —comentó Daniel—. Será mejor que
nos separemos. Tú vuelve al sector de entradas, y yo iré arriba al
mezzanine . ¿Nos encontramos aquí en cinco minutos?
     Yo no quería separarme de él, pero en un instante Daniel me
estaba apretando la mano y al siguiente se estaba deslizando entre
la multitud.



     Todo detective tiene contratiempos. Eso es lo que intenté
decirme a mí misma mientras vagaba entre la gente, con los ojos
bien abiertos buscando cualquier señal de Darke o Ivanov. Pero
después de haber recorrido todo el sector por el que ya habíamos
caminado, haber regresado trazando un círculo y haberme detenido
en nuestro punto de encuentro designado, comencé a preocuparme
menos por encontrar a Darke y más por encontrar a Daniel.
     Pasaron cinco minutos. Diez…
     Eché un vistazo a los pósteres gigantescos que caían en cascada
desde el segundo piso. Eran rojos y negros, y mostraban la silueta
oscura de una mujer delante de una sombrilla japonesa color rojo
que se desplegaba como el sol.
     Como un atardecer. Oh.
     Algo se disparó en mi cerebro, y recordé dónde lo había visto
antes: en la casa de Mona, en su pared de pósteres de Broadway. Era
de una obra de teatro.
     Pero eso no explicaba por qué era importante. Porque no era el
único sitio donde lo había visto.
     Abrí mi programa de ópera y lo hojeé rápidamente hasta que
llegué a la página indicada.
     De pronto me resultó muy claro. El póster enmarcado que había
espiado dentro de la casa de Darke, con su atardecer amarillo en un
fondo rojo y la forma arremolinada y negra que bloqueaba el sol…
era lo que estaba viendo en ese momento, reimpreso en el programa
de la ópera. La marca negra que no había podido identificar por
completo cuando estábamos espiando por las ventanas de pronto me
resultó clara: era un conjunto de pinceladas, unas letras vagamente
inspiradas en la cultura asiática que también funcionaban como



bosquejo.
     El bosquejo de un helicóptero.
     Recordé las palabras de Cherry cuando me contó cómo se había
presentado a las audiciones para conseguir un papel en una
producción fuera de Broadway en un teatro de la Quinta Avenida:
Miss Saigon tiene un helicóptero real que cuelga de vigas y desciende al
escenario .
     Con los nervios de punta, leí con prisa el texto del programa de
la ópera mientras esmóquines y vestidos pasaban junto a mí. El
programa decía que Miss Saigon era un musical de Broadway
ambientado durante la Guerra de Vietnam, una historia trágica de un
romance destinado al fracaso entre un soldado norteamericano y una
prostituta vietnamita que tiene a su hijo después de que él la
abandonara.
     Basada en la ópera Madama Butterfly .
     Todo comenzó a dar vueltas en mi cabeza: Madama Butterfly .
Miss Saigon . El póster enmarcado de Raymond Darke. La historia de
Cherry de conocer al padre de Daniel mientras estaba presentándose
a las audiciones para Miss Saigon en el teatro de la Quinta Avenida…
Me imaginé viviendo en su enorme mansión con vista a la ciudad .
     Mi corazón se desbocó. No quería llegar a conclusiones
apresuradas. Todo podía ser una coincidencia.
     Tenía que serlo… ¿verdad?
     ¿Dónde estaba Daniel?
     Eché un vistazo arriba, donde había dicho que estaría buscando,
que también era donde se encontraban los palcos privados de la
ópera…



     Me subí el dobladillo de mi vestido, corrí por la escalera y miré
alrededor del mezzanine , donde los invitados estaban apiñados sobre
un bar de cócteles, bebiendo y conversando. No había señales de
Daniel.
     Localicé un pasillo lateral. Una acomodadora se encontraba allí,
pero cuando me dio la espalda para ayudar a alguien, me deslicé por
detrás e inmediatamente entré en uno de los vestíbulos curvos que
se ubicaban detrás de los palcos privados.
     Unas puertas rojas se alineaban a lo largo. El espectáculo
todavía no había comenzado, pero la mayoría de los invitados
parecían estar bebiendo en el bar de afuera o ya sentados en sus
sitios. Una sola mujer caminaba hacia mí y, cuando se acercó,
reconocí su cara.
     La diseñadora de interiores, la esposa de Darke.
     Tenía la cabeza baja cuando pasó junto a mí, hablando
apresuradamente por teléfono con un acento difícil de identificar. Ni
siquiera me dedicó una mirada. Me volví en una esquina y espié por
la puerta abierta del primer palco privado, lo que me permitió ver el
teatro debajo. Un extenso escenario cubierto por una cortina se
encontraba frente a un foso de orquesta vacío. Los asientos que
había delante de él rebosaban de gente, de pie y hablando, yendo y
viniendo. La atmósfera en la planta baja era mucho más animada
que la de arriba. Pero dado que el pasillo privado estaba vacío y
tranquilo, me resultó fácil identificar a la única persona que estaba de
pie frente a la puerta del siguiente palco. Y al único hombre que
estaba a punto de salir de él.
     Me detuve a unos pocos pasos de Daniel y susurré:
     —¡Espera! —Pero él ni siquiera me vio. Su mirada estaba fija en



Raymond Darke, quien se detuvo en la puerta del palco con las
manos en las solapas de su esmoquin.
     Darke miró a Daniel. Después me miró a mí. Y balbuceó:
     —¡Vosotros sois los malditos chicos que revisasteis mi basura!
     Palabras… no las tenía.
     Darke señaló a Daniel con un dedo acusador.
     —Sí, así es. Os tengo grabados, pequeños delincuentes. Unas
tomas perfectas de sus caras mirando directamente a través de las
ventanas de mi casa.
     ¿Había cámaras dentro de la casa? ¿Por qué habíamos sido tan
descuidados?
     Estaba a punto de tener un infarto.
     —Eso es violación de la propiedad privada —declaró Darke—.
¿Qué estáis haciendo aquí ahora? ¿Intentando robarme?
     —No quiero una jodida cosa que tú tengas —declaró Daniel.
     ¡No, no, no! ¿Por qué Daniel lo estaba enfrentando? Debíamos
salir corriendo en ese momento, mientras pudiéramos perdernos
entre la gente y escapar. ESO NO ERA PARTE DEL PLAN.
     —Llama a la policía, entonces —dijo Daniel, desafiándolo—. No
esperaría otra cosa de ti, escondiéndote en tu mansión, pagándole a
otra gente para que se encargue de tus problemas. Fingiendo ser
alguien más. ¿Acaso escribes tus propios libros o también contratas a
alguien para que lo haga?
     Una sensación de pánico incipiente me provocó un cosquilleo en
la nuca. Nunca había visto a Daniel comportarse así. Estaba siendo
excesivamente agresivo, y Darke estaba hirviendo de furia, y yo
estaba afuera de todo, desbordada de información que apenas podía



comprender.
     —Daniel —supliqué, pero él me ignoró.
     —¿Debería llamarte Bill o Raymond? —le preguntó Daniel al
hombre—. ¿O quizás tienes otro nombre de preferencia?
     El cuello y los hombros del escritor se tensaron visiblemente.
Esperó que pasara una pareja vestida de manera extravagante, y
asintió cuando lo saludaron. Después de que entraran en otro palco,
el hombre miró a Daniel con los ojos entrecerrados.
     —¿Te conozco?
     Daniel resopló.
     —¿Me conoces?
     —Te he visto antes —dijo el autor, con el ceño como una saliente
que oscurecía su mirada—. ¿Dónde?
     —Mírame detenidamente, imbécil —lo desafió Daniel—. Haz un
esfuerzo por recordar. Regresa todo el camino, veinte años atrás,
hasta la cara de la mujer a la que dejaste embarazada.



Capítulo 30
«Solo sé que cada vez que tomo un caso,
quedo expuesta a caer en alguna clase de

trampa».
-Nancy Drew, The Clue of the Broken Locket, (1934).

El rostro de Raymond Darke palideció. Parecía como si fuera a
vomitar. Yo me sentía de la misma forma.
     Daniel lo sabía.
     ¡Ya lo sabía!
     —Hola, padre —dijo Daniel—. ¡Sorpresa! Cherry no abortó como
tú querías que hiciera. La recuerdas , ¿verdad?
     Los rasgos de Darke se endurecieron.
     —No sé qué quieres que diga. Eso sucedió hace veinte años.
¿Quieres dinero? ¿Es por eso que estás aquí?
     —No puedes comprar mi silencio. Estoy aquí para exponer el
fraude que eres.
     Darke luchó por encontrar las palabras, se rascó la nuca y miró
por el corredor como si alguien fuera a aparecer para salvarlo.
Finalmente dijo:
     —Tengo el derecho de utilizar un pseudónimo. Solo quiero una
vida pacífica y…
     —¿Por qué? —preguntó Daniel—. No dejo de preguntarme por



qué querrías ser anónimo. Mi madre no me dijo quién eras. Lo
mantuvo en secreto y dijo que tú no valías la pena. Fue mi abuelo
quien abrió la boca el año pasado. He estado intentando encontrarte
durante meses. Imagina mi sorpresa cuando el destino te colocó
justo en el asiento trasero de mi furgoneta y te escuché gritarle a tu
agente al teléfono.
     Destino. Sí, claro, pensé, intentando frenéticamente encajar lo
que sabía y cuándo me había enterado de las cosas y todas las
señales que había pasado por alto. La tarde que había encontrado a
Daniel en el mercado, frente a la tienda de magia. Hay un misterio de
la vida real en el hotel .
     —Mierda —balbuceó Darke, restregando su mano contra la boca,
como si de alguna manera pudiera borrar la conversación—. De allí te
conozco. El Cascadia.
     —Bingo, padre.
     —No me llames así.
     —Fue una mierda que no te pusieras un condón, pero aquí
estamos. Y sí, me conoces del Cascadia. Te seguimos a ti y a tu
mujer a la habitación 514. Sabemos que te estabas reuniendo con
Ivanov allí. Tenemos evidencia que dejaste atrás, ¿la lista de una
empresa ucraniana que no existe? Estoy seguro de que a los
periódicos les encantará una primicia jugosa sobre una red sexual
internacional.
     —¿Una red sexual? —gruñó Darke.
     —O cualquiera sea el plan perverso que estás tramando con tu
«facilitador», Ivanov —declaró Daniel, haciendo comillas aéreas.
     —¡Nos está ayudando a mi esposa y a mí a adoptar un hijo!



     El bullicio del teatro flotó a través del palco privado mientras
Daniel miraba con incredulidad a Darke.
     —Adopción desde Ucrania —dije, aturdida, recordando la lista de
nombres que habíamos encontrado. Masculino y femenino. Fechas.
Fechas de nacimiento .
     Darke me lanzó una mirada.
     —Mi mujer no puede tener hijos, y yo me hice una vasectomía
años atrás, después de… —Sus ojos se clavaron en Daniel—. El
proceso de adopción lleva tiempo. Hemos estado en una lista en los
Estados Unidos desde el verano pasado. Nos dijeron que podía tardar
cinco años esperar un recién nacido saludable. Mi mujer y yo no
somos jóvenes. No tenemos ese tiempo.
     —Fran Malkovich. Su esposa es ucraniana —comenté,
encontrando su acento al instante.
     Asintió una vez.
     —Ella contactó a Ivanov. Él hace que el proceso sea más rápido.
Hay demasiadas leyes para adoptar recién nacidos, es complicado. Y
muy caro.
     De pronto, todo se volvió más claro.
     —Ha estado entregándole pagos semanales a Ivanov por la
adopción. En la habitación 514.
     —Eso no es de tu incumbencia —soltó con brusquedad—. Eso es
un asunto entre mi mujer y yo. Es personal, y vosotros no tenéis
derecho a espiarme. Haré que os despidan a los dos.
     —Ah, ¿sí? —dijo Daniel—. Porque lo que estás haciendo suena
jodidamente ilegal. Y también está el hecho de que ambos sabemos
quién eres, Bill Waddle.



     —¿Qué queréis de mí? ¿Una disculpa? Sucedió hace veinte años,
y solo nos vimos durante algunas semanas. Ni siquiera recuerdo su
apellido, por el amor de Dios. Pero fui muy directo con ella sobre
nuestra relación. No éramos exclusivos. Salí con muchas mujeres. Ella
sabía que yo no estaba listo para empezar una familia.
     —Pero ahora lo estás —dijo Daniel—. Siento haber sido un
inconveniente.
     —Daniel —supliqué en voz baja.
     Me lanzó una mirada, pero ni siquiera estaba segura de que me
hubiera visto a través de la neblina de furia y dolor que tensaba su
mandíbula y hacía que sus ojos se inundaran de la emoción.
     —Mira, chico —soltó Darke—. No sé qué quieres que diga. Si
pudiera volver al pasado y cambiar las cosas, nunca hubiera salido
con tu madre. Era joven y tonto…
     —¡Tenías casi cuarenta! ¡El doble de su edad!
     —Se necesitan dos personas para bailar un tango. Yo nunca la
forcé a verme. ¿Y qué diferencia hay ahora? Yo tengo mi vida y tú
tienes la tuya. Si quieres dinero…
     —¡No quiero tu jodido dinero! —gritó Daniel, sorprendiéndome
con el nivel de animadversión explosiva de su voz.
     Darke levantó las manos a modo de rendición.
     —Muy bien. Pero si cambias de opinión, puedo hacer que mi
abogado redacte un acuerdo. Después de una prueba de paternidad,
por supuesto. Pero no recibirás nada si esto sale a la luz. Y si me
amenazas con eso, yo lanzaré el primer golpe y lo publicaré por mi
cuenta. No tienes nada para hundirme.
     —Tenemos la hoja de Ivanov.



     Darke se encogió de hombros.
     —¿Y eso qué prueba? Yo nunca me registré en el hotel. Solo
estaba encontrándome con un amigo para beber una copa. —Apuntó
a la cara de Daniel con el dedo—. No tienes nada. Solo eres un chico
bastardo que inventa historias.
     Al final del pasillo, la esposa de Darke estaba trotando hacia
nosotros con sus tacones.
     —¿William? —gritó—. ¿Sucede algo malo?
      Sí , pensé. Todo va mal. Todo esto ha sido un terrible, terrible error .
     Daniel se acercó a Darke.
     —¿Sabes qué? Tengo lo que quería. La certeza de que mi padre
es el imbécil que siempre imaginé que era. No quiero tener relación
contigo, así que puedes quedarte con tu acuerdo y tu dinero. Que
tengas una buena vida con tu nuevo y más conveniente hijo —
declaró, y le lanzó una mirada de desdén a la esposa de Darke antes
de girar hacia la salida—. Ah, y si tienes la fantasía de que mi madre
esté lamentándose por ti como Madama Butterfly , siento
decepcionarte. Está genial. La mejor decisión de su vida fue alejarse
de un monstruo como tú.
     Y con eso, Daniel salió dando zancadas.
     Ni siquiera me miró. Quizás se había olvidado de que yo estaba
allí. Lo perseguí mientras las luces colocadas sobre nuestras cabezas
les anunciaban a los asistentes que el espectáculo estaba a punto de
comenzar. Con cada paso, pasaba de sentirme apabullada a
enfadada. Y cuando entramos en la sala del mezzanine , perdí tanto
mi paciencia como mi capacidad de razonar.
     —¡Me mentiste! —grité a espaldas de Daniel.



     Sus largos pasos se volvieron más lentos. Después se detuvo de
manera abrupta y giró. Nunca lo había visto así, tan enfadado y
dolido al mismo tiempo.
     —Me mentiste —repetí en voz más baja—. Todo este tiempo
supiste que era tu padre. ¿Me persuadiste a ayudarte solo para
descubrir qué estaba haciendo él en el hotel? ¿Me usaste? ¿Todo esto
era para desviar la atención?
     —¡No! —Cerró los ojos con fuerza—. No te usé. Yo…
     —Pero sabías quién era Raymond Darke cuando me hablaste la
primera vez que él visitaba el hotel. ¿Sabías que era tu padre?
     —¡Sí! —gritó—. Lo sabía. Pero no te estaba usando. Era solo que
me estabas tratando como si fuera la plaga, diciendo que no querías
tener nada que ver conmigo, y pensé… —Se tiró de la oreja e hizo
una mueca de incomodidad—. Cuando hablaste de misterios y
detectives, pensé que era una forma de pasar tiempo juntos, de
conocerte. Y sí, está bien, quizás quería ver cómo era mi padre. Sentí
curiosidad, ¿de acuerdo? Y averiguar cosas sobre él contigo lo volvía
un asunto menos personal, no algo de gran riesgo para mis
emociones. Planeaba contártelo en algún momento, pero una cosa
llevó a la otra, y cuando vinimos aquí, solo quería confrontarlo y
después fue demasiado tarde.
     —¿Cómo pudo ser demasiado tarde? Tuviste un millón de
posibilidades de decir: «Ey, Birdie. Ese hombre es mi padre». De
hecho, incluso podrías habérmelo contado después de haber entrado
a este edificio y te hubiera perdonado.
     —¿Y no lo harás ahora?
     No lo sabía, sinceramente. Tenía la vaga noción de que los
rezagados que estaban entrando al teatro nos estaban mirando, pero



me sentía demasiado enfadada como para que me importara estar
haciendo una escena.
     —Conseguiste lo que querías de mí, ¿no es así? Conseguiste mi
ayuda, e hiciste que volviera a acostarme contigo.
     Su cara se ensombreció.
     —¿Acaso fui yo quien se apareció en tu puerta con una caja de
condones?
     —¡No te atrevas a avergonzarme por eso! Lo hice después de
que tú fueras dulce y encantador conmigo. ¿Sentías en serio todo lo
que me dijiste?
     —¡Por supuesto que lo sentía! ¿Cómo puedes preguntar eso?
     Las lágrimas se agolparon en mis ojos.
     —Porque ahora no sé qué es mentira y qué no.
     Daniel colocó las manos detrás de su nuca, con los codos
flexionados y se alejó de mí con pesar antes de volver a girar.
     —Te conté los secretos que importaban. Este no importa. Él no
importa.
     —¡Es tu padre!
     —No importa. Siento no habértelo contado antes. Lo siento
mucho . Soy un desastre. Te lo advertí. Y siento haberte mentido,
pero temía que si te lo contaba, escaparías como lo hiciste el primer
día. Me acusaste de haberte usado, pero ¿acaso tú no me usaste a
mí?
     —Yo no te usé, me asusté. Ya te lo expliqué.
     —Pero si yo no te hubiera pedido que me ayudaras a investigar a
Darke, ¿habrías querido tener algo que ver conmigo? Por lo que
recuerdo, no querías hablar sobre lo que habíamos hecho en el



coche. Me pediste que lo olvidara y fingiera que nada había sucedido.
Porque eso es lo que haces cuando tienes miedo de algo, si es
demasiado complicado de encarar, harás lo que sea para evitarlo. No
querías hablar conmigo después de que nos acostáramos la primera
vez. No quieres encarar un tratamiento para tu narcolepsia. Y ahora
estás haciendo lo mismo, porque simplemente es más fácil escapar
de nosotros que hablar sobre todo esto, ¿verdad? Sé que he
fastidiado las cosas, pero lo hice porque tenía miedo de esto
exactamente, de que escaparas de nuevo.
     —¿Así que esto es por mi culpa?
     —Te dije que te amaba, y tú ni siquiera pudiste decírmelo.
     —¡Me dijiste que no era necesario que lo hiciera!
     —Quería que quisieras decírmelo. Pero por alguna razón, ¡te
sientes más cómoda acostándote conmigo que comprometiéndote
con algo que no implique un estúpido misterio!
     Sus palabras fueron una bofetada en la cara. Las señales
características de quedarme sin huesos me provocaron un cosquilleo
de advertencia. Comenzó en mi cara y en mi cuello, y después se
extendió por mis brazos. Las manos me dejaron de funcionar. Dejé
caer mi bolso de mano.
     —¿Birdie? —preguntó Daniel, corriendo hacia mí.
     Pero no con la rapidez suficiente. Mis piernas cedieron, y caí
sobre el suelo como una marioneta a la que le han cortado los hilos.
     El problema con la cataplexia no era la sensación en sí misma,
que era desconcertarte, por supuesto, sino el hecho de que estuviera
tan fuera de mi control que no tenía otra opción más que soportarla
hasta que mi cuerpo decidiera disponerse a funcionar de nuevo.



     El problema era que el tiempo no se detenía.
     Todo a mi alrededor se movía y hablaba y respiraba mientras yo
era incapaz de hacerlo. Vi cómo Daniel caía al suelo para ayudarme.
Lo escuché llamarme y tocar el lado de mi cabeza, y sus dedos
salieron manchados de rojo por la sangre. Vi la expresión de miedo
en su cara y en todos los rostros que estaban arremolinándose
alrededor de nosotros. Gente gritando órdenes para darme espacio.
Divisé a Ivanov, entre todas las personas, el señor Facilitador de la
adopción. Y después Raymond Darke se estaba desplomando junto a
Daniel, haciéndole preguntas urgentes sobre mi salud: revisando mis
ojos, la sangre al lado de mi cabeza, pidiéndole a su mujer que
llamara al 911. Las manos de Daniel temblando mientras alzaba su
teléfono. ¿Estaban conectando por medio de mi humillación? Esa era
una clase de ironía cruel.
     Todo eso estaba sucediendo a mi alrededor mientras yacía como
un cadáver. Quería responderle a Daniel. Quería gritar.
     Lo único que pude hacer fue observar.
     Mientras Daniel se alejaba, lejos de mis sueños, lejos de mi vida.
     Y yo quedaba una vez más perdida en mi isla.
     Sola.



Capítulo 31
«Las lágrimas nunca traen nada de vuelta».

-Ole Golly, Harriet la espía, (1964).

Después de recuperar el control de mi cuerpo, los detalles de esa
noche se volvieron borrosos. Sabía que mi episodio catapléjico solo
había durado algunos minutos, pero era el episodio más largo que
había tenido, incluso había pasado el tiempo suficiente como para
que llegara una ambulancia. Y también para que me examinara un
médico en el exterior de la ópera mientras Darke y Daniel hablaban a
la distancia.
     Daniel había llamado a tía Mona de inmediato después de llamar
al 911. Por suerte, estaba en la ciudad en Capitol Hill cenando con
Leon Snodgrass, y vinieron rápidamente a llevarme al hospital. Me
había cortado la oreja con la caída, no la cabeza, mi pendiente se
había soltado y me había hecho un corte. Al principio, pensaron que
tenía una conmoción, porque me estaba costando mantenerme
despierta y no dejaba de saltearme partes de las preguntas que me
hacían. Después tía Mona les habló sobre la narcolepsia del abuelo.
La médica de la sala de emergencias apuntó una serie de luces a mis
ojos y dijo que estaba experimentando algo llamado microsueños.
Después escribió una serie entera de derivaciones para otros médicos
que ocuparon tres páginas impresas.



     Daniel se quedó allí todo el tiempo, pero yo lo ignoré. Me resultó
fácil de hacer, ya que nada parecía real y no dejaba de perder la
consciencia. Recuerdo que se disculpó mucho, y creo que comenzó a
llorar en un momento, pero enseguida se alejó, así que no podría
afirmarlo con seguridad. Sé que le dije que necesitaba algo de
espacio para pensar en lo que había sucedido. No discutió, así que lo
tomé como una señal de que él también necesitaba espacio. Cuando
me dieron el alta, tía Mona lo hizo a un lado y habló con él a solas, y
después él abandonó el hospital sin despedirse.
     Nada de lo sucedido aquella noche decantó hasta el día
siguiente, hasta después de haber dormido diez horas con la ayuda
de una droga que me dieron en la sala de urgencias. Tía Mona pasó
la noche conmigo, durmiendo junto a mí en la cama, y cuando
desperté, el abuelo había regresado. Cass lo había llevado a casa en
plena noche después de que Mona lo llamara, y había escuchado
toda la historia de su boca. Reaccionó de manera sorprendentemente
tranquila. No dijo ni una palabra sobre la ópera o sobre por qué
Daniel y yo estábamos allí. Cuando intenté explicárselo, ni siquiera
quiso escucharlo. Dijo que no era importante.
     —Te he fallado —me dijo en la cocina después de que yo hubiera
bajado las escaleras. Se apoyó de espaldas contra la encimera, con
los brazos cruzados, mientras Mona se sentaba junto a mí en la mesa
de la cocina.
     —¿Qué? Por supuesto que no —negué, ajustando el cinto de mi
bata—. Solo fue una mala noche. Podría haber sucedido mientras
estabas aquí. Estoy bien.
     —No lo estás. Y te he dado un mal ejemplo. Es hora de que
dejemos de ignorar los problemas del sueño y hagamos algo al



respecto.
     —¿Tengo poder de decisión en esto? Es mi cuerpo.
     —Y mis malos genes. ¿En serio vas a seguir los pasos de Lily y
vas a ignorar tus problemas de salud, esperando que desaparezcan
hasta que termines muerta en el hospital?
     —¡Ella no sabía que estaba embarazada! —exclamé, de pronto
enfadada con él por involucrar a mi madre en eso.
     —Cuéntaselo, Mona. Tiene que ver las cosas como son, no
confiar en una versión romantizada e idealista.
     Miré a Mona, confundida.
     —¿De qué está hablando?
     Mona suspiró con malestar.
     —Tu madre sabía que estaba embarazada la segunda vez.
     —¿Qué? No, no es así. Pensó que era una intoxicación
alimentaria. Yo lo sé. Estaba allí. —Era el recuerdo más vívido que
tenía de ella, esa noche cuando todo salió mal. Algunas veces
pensaba que debilitaba mis otros recuerdos, y deseaba haber estado
en cualquier otro sitio excepto con ella esa noche, en el apartamento
de la señora Patty, en la cafetería, durmiendo en la casa de una
amiga… en cualquier sitio menos allí. Y eso me hacía sentir culpable.
     —Lo había sabido durante varias semanas. Me lo había contado
—dijo Mona, y las pestañas falsas de la noche anterior comenzaron a
despegarse, el maquillaje oscuro se había corrido—. Se negó a ir al
médico. No sabía quién era el padre, y no tenía planeado quedarse
con el bebé, pero sospechaba que algo estaba mal porque no dejaba
de…
     Mona miró al abuelo parpadeando, pero él solo le hizo un gesto



para que continuara.
     —Ya lo he escuchado antes. Cuéntaselo.
     —No dejaba de sangrar —dijo Mona—. Y no se encontraba bien.
Creía que lo perdería. Peleamos mucho por esa razón. Me enfurecía
que no hiciera nada al respecto. «O encárgate de ello o ve al
médico», eso fue lo que le dije.
     —¿Qué? —pregunté, completamente perpleja. Eso no encajaba
con nada de lo que yo recordaba—. ¿Por qué no quería ir?
     Mona sacudió la cabeza lentamente.
     —Si tuviera que adivinar, diría que estaba dejando pasar el
tiempo. Creo que esperaba que las cosas siguieran su curso, que
perdiera el embarazo y entonces no tuviera que hacer nada.
Quedaría absuelta de tomar una decisión. Sabes cuánto quería a tu
madre, y todavía lo hago. Pero no era perfecta. Lily era valiente
cuando tenía que serlo, pero había que arrinconarla por completo y
hacer correr el reloj hasta el último segundo para que ella se
decidiera a actuar. Y esa vez esperó demasiado.
     Miré a Mona, enjugándome lágrimas solitarias.
     —¿Pudo haber sobrevivido?
     —Nunca lo sabremos —dijo el abuelo, con la emoción
inundándole los ojos—. Mona me lo contó hace algunos meses,
después de que muriera tu abuela. He pensado mucho en ello. No
estoy seguro de tener respuestas que nos hagan sentir mejor, pero sé
algo que me da esperanzas.
     —¿El qué? —pregunté.
     —Tienes la oportunidad de tomar decisiones diferentes.
     Lloré un poco. Mona me contuvo, y mientras sus brazos me



rodeaban, pensé en su embarazo y en cómo se estaba haciendo
todos los estudios y siguiendo todas las indicaciones del médico,
consultando abogados, haciendo planes con Leon… pidiendo ayuda.
Todo lo que mi madre no había hecho. Quizás los recuerdos que tenía
de ella eran borrosos porque Mona estaba haciendo todo el trabajo.
Quizás ella era más una madre para mí de lo que Lily Lindberg lo
había sido alguna vez.
     Y quizás perdonaba a mi madre por ello.
     —Está bien —asentí con firmeza, cansada de llorar y de sentirme
dolida—. Iré al médico.
     El abuelo se apartó de la encimera, apoyó la mano en el bastón,
y me dedicó una mirada de satisfacción.
     —Bien, porque ya he llamado a la médica Koval. Nos espera en
su consulta en media hora.
     Los tres nos apiñamos en el coche de Mona y nos dirigimos allí, y
le conté todo a ella. El diagnóstico del abuelo. Mis síntomas y cómo
progresivamente habían empeorado desde la muerte de mi abuela,
pero en particular desde que había empezado a trabajar en el
Cascadia. La médica me hizo un millón de preguntas, me hizo
completar un examen escrito sobre el sueño y me extrajo varias
muestras de sangre. Después llamó a otro médico de la ciudad para
pedirle un favor.
     Esa tarde llamé al hotel para hacerles saber que tenía que
tomarme unos días de permiso durante algunos días. Y a la noche
siguiente, el abuelo, tía Mona y yo entramos en la clínica de sueño de
la Universidad de Washington. Todos los técnicos fueron muy
amables, y me prepararon para una prueba nocturna de
polisomnografía, durante la cual me conectaron a unas máquinas con



cables y analizaron mi sueño. Pensé que no sería capaz de dormir en
un laboratorio, pero me llevé una sorpresa.
     A la mañana siguiente, me sometí directamente a una prueba de
latencia múltiple de sueño. Para eso me colocaron en un dormitorio
insulso que tenía muebles de IKEA y un baño privado. Me hicieron
dormir cinco siestas y midieron con cuánta frecuencia entraba en el
sueño REM a lo largo del día. Algunas veces no estaba segura de
haberme quedado dormida, pero el técnico siempre me estaba
preguntando qué había soñado, así que supongo que lo hice.
     Entre un par de pruebas, hablé con Mona mientras el abuelo
buscaba café en el vestíbulo.
     —¿Lo estás llevando bien? —preguntó, acercando una silla a la
mía.
     —Todas estas siestas me están dejando exhausta —admití,
sonriendo un poco.
     Me devolvió la sonrisa y luego dijo:
     —¿Estás enfadada conmigo?
     —¿Por qué lo iba a estar?
     —Porque he sido una terrible Dama Audaz. Te oculté secretos
sobre tu madre. No debería haberlo hecho, y lo siento.
     —¿Por qué lo hiciste? —pregunté, sintiéndome de pronto
cohibida—. Podrías habérmelo contado. Entiendo si pensaste que yo
era demasiado joven para comprenderlo en aquel entonces, pero, ya
sabes, han pasado algunos años.
     Le llevó un tiempo largo responder.
     —Solía pensar que era porque no quería que tuvieras un mal
recuerdo de Lily. Porque ella tomó algunas malas decisiones, o no



tomó decisiones en absoluto, supongo. Lo cual fue frustrante. Pero
también era dulce, maravillosa y divertida, y la gente nunca recuerda
las cosas buenas. Recuerdan lo malo.
     —Yo ya recordaba algunas cosas malas.
     —No me refiero a ella, sino a mí —dijo Mona—. ¿Qué hubiera
sucedido si yo le hubiera hablado a alguien sobre el embarazo de
Lily? ¿Qué hubiera sucedido si hubiera llamado a Hugo para incitarlo
a hablar con Lily? ¿Qué hubiera sucedido si hubiera insistido más para
que viera a un médico?
     —Eso es absurdo —dije—. No es tu culpa.
     —Ahora lo sé. Pero me preocupaba que no pensaras así. Y que
me apartaras, por haber cometido un error o por haberte ocultado
ese error durante todos estos años. Quizás suene estúpido, pero creo
que he temido que tú hicieras lo mismo que Lily y simplemente un
día nos dejaras.
     —Yo no haría eso.
     —Querida, espero que no. Pero entre la muerte de tu madre y la
de tu abuela, y todo lo demás que ha estado pasando, algunas veces
te miro y veo el mismo mecanismo de defensa que vi en Lily, una
chica que se protege a sí misma manteniendo a las personas a la
distancia.
     Mientras miraba a los técnicos de la clínica del sueño a través de
un ventanal, pensé en Daniel y en nuestra pelea. Me dijo que no me
había contado que sabía que Darke era su padre porque temía que
yo me alejara de él. ¿Así era yo? ¿Alguien que escapaba cuando las
cosas se ponían difíciles? ¿Que apartaba a las personas?
     —Quiero a mi madre, pero no quiero ser ella —aseguré.



     —Entonces, no lo seas —dijo ella con firmeza—. Solo sé tú
misma.
     Al día siguiente pude ver los resultados de la clínica del sueño.
Junto al abuelo y a tía Mona, me senté en un sillón de cuero mullido
frente al escritorio de la médica mientras ella soltaba frases como
«latencia de sueño» y «fases REM en el inicio del sueño». Pero
cuando escuché «problemático» y «narcolepsia con cataplexia, tipo
uno», me senté más erguida y presté atención a lo que la mujer
estaba intentando decirme.
     Ella dijo que había predisposición genética para el trastorno,
pero que a veces los síntomas no aparecían hasta la adolescencia, y
en general se acentuaban con el tiempo, lo cual explicaba por qué
mis problemas de sueño habían empeorado últimamente.
     La doctora explicó que era un desorden neurológico crónico y
que nunca me curaría o sería perfectamente normal.
      Pero .
     Lo podía controlar con cambios en mi rutina y medicación. Y
necesitaría hacer un esfuerzo y estar dispuesta a experimentar con
tratamientos, porque podía tardar un par de años en encontrar el
equilibrio justo de medicación para mantenerme despierta cuando
necesitaba estarlo y dormida cuando necesitaba dormir. Y quizás el
abuelo se había equivocado en ese aspecto después de haber sido
diagnosticado: no le había gustado cómo lo había hecho sentir la
medicación, así que se había rendido. Yo tenía que ser más tenaz que
eso si quería que el tratamiento funcionara.
     Y lo fui. De alguna manera, lo sentí como dar la vuelta a una
página. No escapar más. Era hora de comprometerme con las cosas
que importaban y dejar de temer lo peor.



     Con las manos repletas de recetas y una serie de consultas
futuras para controlar mi evolución, salí de la consulta sintiéndome
como Rocky Balboa, con los brazos levantados en señal de triunfo
sobre los famosos escalones de piedra de Filadelfia, lista para ganar
en la vida. Como si hubiera logrado algo monumental. Con Dios como
testigo, ¡nunca me quedaría sin huesos otra vez!
     Bueno, era un comienzo, al menos. Y eso no era poco.
Finalmente podía fijar mis ojos en el horizonte, donde sentirme mejor
no era una garantía, pero al menos era probable. Fue como si me
hubieran quitado un peso de los hombros, como si hubieran quitado
las telarañas adheridas al interior de mi cabeza. Y salimos a
celebrarlo con un almuerzo de bocadillos de pollo y barritas de limón
y fresas, con mi cabeza recientemente despejada y teniendo el
espacio suficiente para pensar en otras cosas.
     Como por ejemplo, en Daniel. Y la noche en la ópera.
     Y nuestra pelea.
     Pensé y pensé, y no entendía cómo podía estar tan enfadada con
él en un momento, y al siguiente echarlo tanto de menos que sentía
que mi corazón se estaba haciendo trizas. Pero no fue sino hasta que
llegué a casa de la consulta que me di cuenta de algunas cosas.
     Daniel tenía razón cuando había dicho que había intentado
hablarme antes sobre Raymond Darke, al menos de una manera
indirecta. Antes de la ópera, cuando habíamos discutido sobre si
debíamos ir o no. Había querido cancelar todo. No había dicho
directamente: «Todo este tiempo supe que Raymond Darke era mi
padre», lo que hubiera evitado todo eso. Al menos, mi corazón no se
hubiera sentido como si le hubieran propinado muchos puñetazos.
     Pero había estado tan angustiada por la mentira de Daniel que



no me había dado cuenta de lo difícil que debía haber sido para él
encarar a Raymond Darke. Esa era la razón de todo, ¿verdad? No era
que Daniel estuviera obsesionado con revelar la verdadera identidad
de Darke al mundo; estaba intentando comunicarse con su padre. ¿Y
podía culparlo? Un par de años después de que mi madre muriera,
cuando yo tenía doce, había pasado semanas intentando descubrir
quién era mi padre, basándome en un sobrenombre y en un instituto
que tía Mona recordaba. Había buscado online. Llamado a personas.
Había hecho listas. Nunca había averiguado quién era, pero no por no
intentarlo. Y lo había hecho a espaldas de mis abuelos. Había
mentido. Había guardado secretos. No porque no los quisiera, sino
porque era mi misión. Ellos nunca iban a entender cómo me sentía.
     Daniel no debería haberme mentido. Pero podía entender cómo
todo había escalado hasta convertirse en algo que él no había
querido. Y entendía por qué había tenido miedo de contármelo,
porque en ese momento yo también estaba asustada. Asustada de
que ambos nos hubiéramos fallado. Asustada de lo que perdería si
me rendía con lo nuestro y me alejaba en vez de aceptar sus
disculpas.
     Asustada de que fuera demasiado tarde para que encontráramos
la manera de reconstruir la confianza.
     Esperaba que no.
     Esa noche reuní el coraje para enviarle un mensaje:

Verdad o Mentira. ¿Crees en las terceras oportunidades?

Su respuesta llegó varias horas más tarde:

Creo que todo es posible.



Capítulo 32
«Todo está conectado».

-Policía tribal Jim Chee, The Ghostway, (1992).

En las últimas horas de la tarde siguiente, fui en ferri a la ciudad.
Había estado intentando llamar a la gerente del día para ver si ella
me había incluido nuevamente en el horario de trabajo después de
mis días de permiso. Estaba un poco preocupada de que Melinda
fuera a molestarse por haber tenido que mover a todos para
acomodarme, y aún más preocupada por lo que sucedería cuando le
dijera que mi médica quería que trabajara de día. Pero cuando llamé,
nadie respondió el teléfono de la gerencia. Así que llamé
repetidamente a la línea principal para huéspedes, pero no dejaba de
darme ocupado.
     Lo cual era raro. Porque mi llamada debía entrar directamente al
menú automático.
     Después de varios intentos fallidos, no estaba segura de qué
hacer. Y recibí un mensaje de Daniel:

El Cascadia está cerrado por mantenimiento.
Pero deberías ir de todas formas.
Quizás alrededor de las 5:30 p. m.
¿Vas a ir? Sí/No

     Releí el mensaje varias veces. Tenía muchas preguntas: ¿cerrado



por mantenimiento? ¿Por qué? ¿Los huéspedes estaban todavía allí?
¿Los empleados? ¿Estaba trabajando Daniel? ¿Quería hablar? ¿Sobre
nosotros? ¿Estaba siendo cortante porque no nos estábamos
hablando o porque estaba por terminar las cosas conmigo?

Al final, decidí enviar una respuesta simple: Sí .
     Nunca respondió, y eso me preocupó incluso más. También
estaba tomando mi nueva medicación, y me hacía sentir nerviosa y
extraña. Pero decidí que era mejor enfrentar lo que fuera que
estuviera por suceder que quedarme sentada pensando.
     Cuando llegué al Cascadia, la entrada estaba acordonada, y un
gran letrero en la fachada principal informaba que el hotel estaba
temporalmente cerrado por reparaciones y que los huéspedes que
tenían reservas debían hablar con el portero. Solo que no había nadie
allí. La furgoneta también había desaparecido. Me dirigí a la entrada
de empleados en el callejón y tuve que abrirme paso entre unos
camiones gigantescos y personas vestidas con trajes contra
sustancias peligrosas.
     Y el hedor. Querido Dios, el hedor…
     Antes de que pudiera enseñar mi carné para entrar al vestíbulo
de empleados, la puerta trasera se abrió de golpe y apareció la
cabeza rubia de Chuck. Una mascarilla quirúrgica le cubría la boca.
     —Tontina —dijo con entusiasmo, bajándose la mascarilla—. Qué
raro estar aquí durante el turno Halcón, ¿verdad?
     —He estado intentando llamar. ¿Qué está pasando?
     —APAS. El grupo de defensores de animales nos denunció ante la
ciudad por la filtración cloacal del garaje. También creo que nos
sabotearon, porque hay mierda saliendo de los inodoros del hotel.
¡Hay un verdadero espectáculo de mierda en el quinto piso!



     —¿Qué?
     —La ciudad nos ha clausurado hasta que lo reparemos. Hemos
estado derivando gente al Fairmont y pagando sus estancias. Los
huéspedes están furiosos, la gerencia está estresada y nadie está a
cargo.
     Miré al equipo de control de materiales peligrosos.
     —¿Y qué sucede con Octavia?
     —¿Qué sucede con ella? APAS no se la llevó, si eso es lo que
estás pensando. Creo que solo están tratando de hacernos quedar
mal. Roxanne dice que han estado intentando que la ciudad vote
para que los acuarios públicos sean ilegales.
     —¿Cuándo se solucionará todo esto? —pregunté, tapándome la
nariz con la mano.
     —Dicen que vengamos mañana y nos preparemos para entrar, en
caso de que los trabajos se terminen esta noche. Pero el equipo de
limpieza dice que eso es pura mierda. ¿Entiendes el chiste?
     —¿Quién está a cargo de la gerencia?
     —Roxanne se encuentra en el garaje ahora mismo. Así que,
¿Tina? Eso creo. Está llorando en la oficina, así que yo la evitaría a
toda costa. Ah, y por si no lo sabes, Melinda entró ayer en trabajo de
parto, así que probablemente ya haya tenido el bebé. Es difícil
saberlo porque todo es un caos.
     —Ya veo.
     Mi teléfono vibró. Lo saqué de mi bolsillo mientras Chuck
llamaba a alguien en el callejón. La pantalla mostraba un mensaje
nuevo de Daniel:

¿Ya estás en el hotel?



Escribí una respuesta rápida:

Acabo de llegar.

Su mensaje llegó unos segundos más tarde:

Busca a Chuck.

     Me quedé mirando el teléfono. ¿Busca a Chuck? ¿Por qué? No
había otras respuestas que aclararan el mensaje.

—Ey —dije—. Se supone que debo hablar contigo, creo.
     Chuck se giró, me devolvió una mirada inexpresiva y después se
golpeó la frente.
     —Ay, casi lo olvido. Daniel dejó algo para ti en el casillero
veintisiete.
     —¿En el área de empleados? —pregunté, con el corazón latiendo
con fuerza—. ¿Está él por aquí?
     Chuck sacudió la cabeza.
     —No. Estaba conduciendo la furgoneta antes, ayudando al
conductor del turno tarde a llevar invitados y equipaje. Creo que ya
se ha ido. Ah, y se supone que debo decirte que te apresures antes
de que cierre.
     —¿Antes de que cierre qué? —pregunté—. ¿El hotel? ¿No está
cerrado ya?
     Se encogió de hombros.
     —Ni idea. Eso es lo que él dijo. Yo soy solo el mensajero.
     Con el pulso acelerado, murmuré un agradecimiento rápido y
mientras me deslizaba por la puerta trasera del hotel, hice una pausa
y grité hacia el callejón:



     —Y de paso, no me vuelvas a llamar Tontina.
     Chuck parpadeó y abrió la boca, pero no pudo articular una
respuesta inmediata. Y tampoco le di la oportunidad de pensar en
una. Solo dejé que la puerta se cerrara detrás de mí y me dirigí hacia
el interior del hotel.
     El vestíbulo de empleados estaba vacío. No había nadie en
seguridad. Tampoco en la gerencia. Ni en el salón de descanso.
Revisé el horario cuando pasé junto al reloj de fichaje, pero solo
tenía una línea roja trazada en ese día y en el siguiente.
     Fui directo a los casilleros de los empleados. El veintisiete estaba
cerrado y tenía una nota pegada en el frente que decía: Tú tienes
la llave .
     ¿Daniel había escrito eso? Se parecía a su escritura ilegible. ¿Qué
quería decir? ¿Yo tenía la llave? Revisé mi bolso, pero por supuesto
no estaba allí. Después de echar un vistazo a mi alrededor con
paranoia para asegurarme de no estar siendo observada o filmada
para alguna clase de cruel broma de cámara oculta, volví a mirar la
nota. Yo tengo la llave… Mi mirada se dirigió a las rendijas de la
parte superior del casillero. ¿Eran lo suficientemente grandes como
para deslizar una llave? Caminé hacia mi casillero, lo abrí y ¿adivinad
qué? Una llave diminuta se encontraba en el estante superior.
     La agarré, regresé al casillero veintisiete y la metí en la
cerradura. ¡Éxito! Giré la cerradura, abrí el casillero y miré adentro.
Vacío. No, un momento. Había algo en el estante.
     Un libro.
     Una sola nota amarilla pegada a la cubierta decía Birdie con letra
cuidada.



     La quité y observé la cubierta color melocotón de un viejo libro
de Agatha Christie: Un cadáver en la biblioteca . Lo había leído muchas
veces. No esa edición, que parecía datar de la década de 1970 o
1980 y tenía una etiqueta que decía cincuenta centavos en la
portada.
     Se me aceleró el corazón. Eché un vistazo al recinto de los
casilleros como si fuera a encontrar a Daniel acechando en las
sombras. Pero no. ¿Por qué había dejado eso allí? ¿Era solo un regalo
al azar?
     O peor aún: ¿otro desvío de atención?
      Nunca confíes en un mago .
     Por supuesto, bueno… demasiado tarde para eso, ¿verdad?
     Inspeccioné el libro, hojeándolo. No había marcas en su interior.
Nada inusual… excepto por un recibo que cayó de entre sus páginas.
     El libro había sido comprado en la tienda de libros de misterio de
Pike Place Market. Esa mañana. El nombre de la empleada que había
concretado la venta estaba rodeado con tinta roja, era la asistente
apática, Holly. Sobre el nombre había tres signos de interrogación
dibujados en rojo.
     ¿Era esa una pista?
     Revisé cuidadosamente el libro, pero no encontré nada más.
     ¿Debía enviarle un mensaje? Un momento. ¿Quería él que yo
fuera a la tienda de libros de misterio? ¿Debía esperar allí hasta que
él regresara, y yo pudiera preguntarle?
     Me podría haber dado el libro en persona. ¿Por qué tomarse todo
ese trabajo?
     Pensé en lo que Chuck me había dicho, que me diera prisa antes



de que cerrara.
     ¡Antes de que el mercado cerrara!
     Daniel me estaba ofreciendo un misterio que resolver.
     «Mierda», murmuré para mis adentros cuando me di cuenta. No
era un misterio, era la búsqueda de un misterio, como el juego que
Mona y la señora Patty me habían organizado en la cafetería aquella
tarde lluviosa de Pascua.
     Eché un vistazo al recinto de los casilleros, sujetando el libro
contra mi pecho y con el corazón lleno de alegría. Pero antes de
romperme y ponerme demasiado emocional para pensar con claridad,
recordé la hora. Si debía encontrar la segunda pista de Daniel,
necesitaba ponerme en movimiento.
     Tardé diez minutos en caminar con prisa hacia Pike Place Market.
Los puestos ya estaban cerrando, por lo que corrí entre la multitud y
bajé la rampa a los pisos inferiores donde se encontraba la tienda de
libros de misterio. ¡Todavía estaba abierta! Sin aliento, empujé la
puerta y busqué a Holly en la tienda abarrotada. Se encontraba de
pie detrás del mostrador principal, levantando una caja de libros
usados.
     —Holly —dije.
     Su cabeza giró hacia mí.
     —¿Sí?
     —Alguien ha dejado esto para mí, y tú lo has vendido esta
mañana —comenté, mostrándole el libro de Agatha Christie y el
recibo.
     —Ah, cierto —dijo—. Tú eres Birdie.
     —¡Sí! —asentí—. ¿Fue un chico de pelo largo y oscuro?



     —Nuestros clientes son confidenciales —anunció de manera
robótica, como si estuviera recitando un guion. Estaba a punto de
sujetarla por su camiseta, que mostraba un gato con una madeja, y
sacudirla hasta obtener una respuesta cuando ella se inclinó para
alzar algo de debajo del mostrador—. Esto es para ti.
     Era una desvencijada caja de DVD de una conocida serie de
televisión de misterio británica: Los asesinatos de Midsomer.

     —¿Para qué es esto? —pregunté.
     Holly se encogió de hombros.
     —No tengo ni idea. Solo hago lo que me han pagado por hacer.
     Giré la caja y leí la lista de episodios. Uno de ellos, «El sobrino
del mago», había sido rodeado con tinta roja y tenía más signos de
pregunta.
     Mago. Magia. ¿Tienda de magia?

     ¡Otra pista!
     Mi corazón se aceleró, y mis pies le siguieron el ritmo.
     —¡Gracias, Holly! —grité mientras salía por la puerta y corría por
el pasillo.
     No estaba segura de qué esperaba, pero Daniel no estaba allí.
De hecho, yo era la única cliente de la tienda. Habían pegado un
letrero de «fuera de servicio» en la máquina de la fortuna de Elvis.
Supongo que incluso el destino dejaba de funcionar de vez en
cuando.
     —Estábamos a punto de cerrar. ¿Puedo ayudarte? —preguntó un
hombre de mediana edad desde detrás del mostrador. Lo había visto
antes, enseñándoles a los niños cómo pasear un perro invisible con
una correa mágica que tenía un alambre en el interior para



mantenerla rígida. Pensé que el hombre quizás fuera uno de los hijos
del dueño.
     Le mostré el DVD y me aclaré la garganta.
     —Eh, hola. ¿Por casualidad usted sabe algo sobre esto?
     Me miró fijamente.
     Le sonreí.
     Asintiendo, presionó un botón de la caja registradora. Hizo un pin
cuando se abrió el cajón, y el hombre sacó un sobre con mi nombre
escrito en rojo.
     —¿Eres tú?
     Asentí.
     —¿Fue Daniel quien le dejó esto?
     Hizo un gesto de labios cerrados.
     —Un mago nunca revela sus secretos.
     Hice un gesto con entusiasmo y sujeté el sobre.
     —Gracias.
     Caminando con energía, salí de la tienda y me detuve cerca de la
máquina de la fortuna Swami para inspeccionar el sobre. Tenía mi
nombre escrito en él, y estaba sellado.
     Rompí con impaciencia el lado del sobre y lo ahuequé un poco
para espiar adentro. Cuando lo incliné hacia un lado, una tarjeta cayó
sobre mi palma. Era…
     Una tarjeta de la máquina de la fortuna de más de un centavo
de Elvis.
     La di vuelta y leí el mensaje:

Veo que tendrás la oportunidad de conocer a un
misterioso extraño que develará grandes secretos.



Si colaboras, una aventura osada y extraordinaria
se presentará en tu futuro. Pero ten cuidado con
los escollos peligrosos que conducen a la ruina. Es
necesario tener determinación y una mente
tranquila para atravesar el desafío. En los grandes
intentos, hay gloria incluso en el fracaso, porque
en el conflicto encontraréis terreno en común
juntos.

     ¡Era la misma fortuna! ¡Mi fortuna! Quizás no la misma tarjeta
exactamente, porque esa tenía las esquinas en buen estado, a
diferencia de la mía, que se había doblado cuando la había metido en
el marco del espejo de mi habitación. Y había algo más: la palabra
«desafío» estaba remarcada en rojo con otros tres signos de
interrogación.

Emociones alocadas juguetearon en mi pecho. Sentí vergüenza por
mi estúpida propuesta de desafío de sexo en Tejas Verdes. Pero
también una sensación de esperanza resplandeciente y lejana de que
él estuviera reconociendo nuestra broma privada por una buena
razón.
     Y había otras pistas en la tarjeta. Cuando la miré
detenidamente, solo pude descifrar unas pocas palabras escritas en
letra diminuta en la parte inferior.
      Cafetería Moonlight. 8 p. m .
     ¿Significaba 8 de la tarde de esa noche ? Eso era casi dentro de
dos horas a partir de ese momento. Di vuelta la tarjeta varias veces
más y busqué en el interior del sobre, pero no encontré más
información.



     ¿Seguiría la instrucción de la tarjeta?
     ¿Cómo podía no hacerlo?
     Intentando no depositar demasiadas esperanzas en todo eso,
decidí seguir adelante y caminar hacia el Moonlight. Me senté en
nuestro reservado usual y le pedí un té a una de las sobrinas de la
señora Patty, a quien milagrosamente no había conocido nunca.
Después utilicé el wifi gratis y el baño del sitio, y también su paz y
tranquilidad para pensar. Quizás pensé demasiado, porque tal vez me
quedé dormida. Pero no me castigué por eso. Mi médico había dicho
que tratar con la narcolepsia nunca sería fácil, así que debía
acostumbrarme a perder algunas batallas de vez en cuando. Pero
cuando se acercaron las ocho, estaba completamente despierta y
comencé a vigilar la puerta como un halcón.
     A vigilar y a vigilar…
     Las ocho llegaron y se fueron. Nada de Daniel. Nada de nada.
     ¿ERA ESO UNA CLASE DE TRAMPA INTRINCADA?
     «Cálmate, Birdie», me balbuceé a mí misma, dejando escapar un
suspiro largo.
     Me crucé de piernas y rocé algo debajo de la mesa. Cuando me
incliné a un lado para espiar, no solo encontré el dibujo de lápices de
la señora Patty de mi infancia, sino también una nota adherida a la
madera. La quité y rápidamente leí más palabras garabateadas:
Monta el caballo azul .
     Mis ojos echaron un vistazo rápido a la cafetería. No había
ningún caballo azul. Nada en el exterior, tampoco. Al menos, nada
que yo recordara.
     Miré por la ventana de la cafetería, observé la acera y vi allí un



Mustang azul que tenía el motor encendido. ¡Caballo azul! Pero no
era Daniel quien estaba en el asiento del conductor… era Joseph, del
trabajo.
     —Ey —dijo la voz de una mujer detrás de mí.
     Giré en mi asiento y me encontré con el pelo rojo brillante de la
camarera Shonda, es decir, Tigre Tony, de acuerdo con la etiqueta
identificadora de ese día, quien se estaba quitando el abrigo, como si
estuviera camino a fichar o acabara de tener un descanso.
     —Se supone que debes hacer un viaje con ese chico en el
Mustang —dijo señalando la ventana—. Eso es lo que tu enamorado
me pagó para que te dijera. ¿Había una nota o algo así?
     —Acabo de encontrarla. ¡Gracias! —Dejé con prisa un poco de
efectivo sobre la mesa por mi té, salí rápidamente del reservado y
me dirigí a las zancadas hacia el Mustang.
     Joseph sacó la cabeza por la ventana y me hizo un gesto para
que entrara. Abrí la puerta del pasajero y me deslicé en el asiento
mientras el motor retumbaba.
     —Hola —saludé—. Se supone que me tengo que subir al coche
contigo. Siento llegar tarde. No encontré la nota a tiempo.
     —No te preocupes —dijo—. Llegué hace solo unos minutos. Tuve
que dar varias vueltas a la manzana para encontrar este sitio de
aparcamiento.
     —¿Y ahora qué?
     Miró por el espejo retrovisor mientras yo me colocaba el cinturón
de seguridad. Después puso el coche en marcha.
     —Evita preguntarme a dónde te estoy llevando.
     —¿Por qué?



     —Porque se supone que no debo contártelo.
     —¿Una pista?
     —Daniel quería que tuvieras los ojos tapados, pero eso se
parece mucho a un secuestro para mi gusto, así que solo mira para
abajo, ¿sí?
     Eso fue difícil de hacer. Y después de un par de calles, me di por
vencida. Nos estábamos alejando de la zona céntrica mientras un
atardecer púrpura caía sobre la ciudad. Le hice a Joseph una serie de
preguntas rápidas, intentando diferentes ángulos para hacer que
hablara sobre esa búsqueda de misterio que Daniel había organizado,
pero guardó un silencio hermético.
     Avanzamos a toda velocidad por la Segunda Avenida y giramos
hacia el norte en Broad. Después de un par de calles, Joseph se
detuvo en una luz roja y le envió un mensaje a alguien
discretamente. Cuando le pregunté si era Daniel, solo dijo:
     —Ya verás.
     Imaginé una decena de escenarios posibles en mi cabeza,
intentando descifrar hacia dónde nos dirigíamos. El Seattle Center se
encontraba a la izquierda, junto con la ópera —algo que deseaba
poder olvidar— y entonces Joseph giró y se adentró en una entrada
señalada con un letrero de aparcamiento. Rodeamos una fuente
antes de detenernos. Una mujer afroamericana de mediana edad
vestida con una chaqueta nos saludó.
     Mi corazón latía con furia.
     Miré más allá de la mujer y observé unas columnas colosales de
metal blanco colocadas en la base de una imponente estructura
urbana que veía todos los días cuando entraba en la ciudad. Era



icónica y extraña, un milagro de la ingeniería, y definitivamente le
daba una patada en el trasero a la Torre Eiffel.
     Todo sucedió muy rápido. En un instante Joseph estaba
deteniendo el Mustang y saltando fuera. Y al siguiente estaba
hablando con la mujer de la chaqueta, y ella estaba abriendo la
puerta del pasajero y haciéndome un gesto para que descendiera.
     —Soy Martha —anunció, sonriendo—. ¿Tú eres Birdie? Tienes
que acompañarme.
     Le lancé una mirada a Joseph que decía: Estoy empezando a
asustarme ahora . Por favor ayúdame . Pero él se encogió de hombros
como diciendo: Ahora vas por tu cuenta . Antes de que pudiera
protestar, Martha me condujo en otra dirección con gran energía y
atravesamos unas puertas de cristal. Pasamos junto a una tienda de
regalos, donde los turistas observaban camisetas y vitrinas, y
después subimos por una rampa curva, saltándonos filas de gente.
Fue lo único que pude hacer para mantener su paso ligero mientras
me conducía a un elevador y cerraba la puerta frente a todas las
personas que nos miraban boquiabiertas.
     Después comenzamos a ascender.
     —Así que —dijo Martha a medida que nos elevábamos sobre la
ciudad, que pasaba como un destello a través del cristal—.
Normalmente les contaría a los visitantes que están subiendo ciento
sesenta metros a ocho kilómetros por hora. Y que la Aguja Espacial
fue construida en 1962 para la Exposición Universal y que la altura
total supera los ciento ochenta metros, lo que la convirtió en el
edificio más alto al oeste del Mississippi durante algunos años. ¿Es tu
primera vez aquí arriba desde las renovaciones?
     —Desde que era niña, así que sí. También es mi primera vez en



un elevador privado.
     —Es mi primera vez llevando a alguien en privado, así que
estamos empatadas. —Se descruzó de brazos cuando el elevador
aminoró la marcha y emitió un pitido—. Y esta es la plataforma de
observación.
     —Pero ¿qué se supone que haga ahora? ¿Hay algún sobre que
me tengas que dar o…?
     —Disfruta —respondió, y me hizo un gesto para que descendiera
del elevador.
     Salí al sector redondo con forma de plato volador de la torre: la
plataforma de observación. Un recinto interno cerrado que había sido
renovado recientemente y que tenía un estilo puro y fino: suelos y
techos blancos, bancos modernos y unos enormes ventanales
proyectados hacia adelante para dibujar la forma distintiva de la
Aguja Espacial.
     La gente se paseaba por el espacio circular. Hacían fotos y
cruzaban las puertas de cristal que conducían al exterior, hacia el
anillo externo de la plataforma y hacia la ciudad teñida con el
púrpura del atardecer, mientras las luces titilaban y los últimos rayos
anaranjados del sol se hundían en el horizonte.
     Giré para echar un vistazo a mi alrededor, con el corazón al
galope, en busca de mi próxima pista, cualquier cosa reconocible. Y
cuando volví a girar, la encontré justo delante de mí.
     Chaqueta de cuero con la cremallera en diagonal. El pelo
recogido en un moño estilo samurái.
      Daniel.

     Mi corazón de conejo asustado latió salvajemente con alegría.



     —Hola —dijo, metiendo las manos en los bolsillos—. Lo has
conseguido.
     —Dejaste un rastro de migajas —respondí.
     —Sabía que eras una detective muy buena. —Dio un par de
pasos y se detuvo delante de mí, tirando de su oreja y pareciendo
bastante nervioso. Supongo que no siempre lo podía ocultar. O quizás
yo me había vuelto más hábil en reconocerlo—. ¿Qué piensas de
estar aquí arriba? ¿Me he equivocado? No es mala la vista, ¿verdad?
     Estaba segura de que era fascinante, pero de ninguna manera
podía contemplar la ciudad en ese momento. El pecho se me contrajo
dolorosamente, porque de pronto lo único en lo que podía pensar era
en cuánto lo había echado de menos durante los últimos días.
     Echaba de menos su sonrisa alegre y sus bromas.
     Echaba de menos la forma en la que me miraba justo antes de
besarme.
     Echaba de menos el latido de su corazón bajo mi palma.
     Echaba de menos todo de él.
     —Birdie —dijo en voz baja—. Siento todo lo que sucedió. Fui un
idiota y lo siento. Debí haberte contado lo de Darke desde el
principio. Fui un estúpido. Sé que no tienes motivos para confiar en
mí, pero te pido que lo hagas, Birdie, por favor. No más secretos.
Perdóname. Necesito que me perdones. Yo te… necesito.
     Me quedé mirándolo. Él me devolvió la mirada. Y después asentí.
     —Porque si quieres salir corriendo de nuevo, no te culparé.
     Sacudí la cabeza.
     —¿Eso es un no, no quieres escapar o…?
     —Estoy enamorada de ti —solté.



     Se quedó inmóvil. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Parpadeó
con rapidez, desviando su mirada a un lado, y dejó escapar un
suspiro rápido y contenido. Después se acercó a mí.
     Posó su boca en la mía. Me besó con prisa… unos besos
pequeños y desesperados en toda mi boca, hasta que arrojé los
brazos alrededor de él y le devolví los besos. Fervorosa e
intensamente. Como si él fuera a desaparecer en cualquier momento.
     Sus dedos cálidos sostuvieron mi nuca. Apoyó su frente contra la
mía, respirando con pesadez, y susurró con los ojos vidriosos:
     —Yo también te amo.
     Dejé que esas palabras cayeran sobre mí como una cascada, y
las absorbí como si fueran rayos de sol.
     —¿Estaremos bien?
     —Estaremos bien —susurró—. Te dije que el destino se abriría
camino.
     —Y yo te dije que no existe tal cosa como el destino.
     —Disculpa. No puedo oírte —bromeó, y las comisuras de su boca
se elevaron—. ¿Puedes repetirlo?
     —Escucha —dije contra su oído bueno, y después le dije una vez
más que lo amaba. Y otra vez más. No podía dejar de decírselo. No
me importaba que estuviéramos en la atracción turística más visitada
de la ciudad y que las personas nos estuvieran mirando
boquiabiertas.
     No me importó nada de eso; no tuve miedo.
     No tuve que contar mis dedos; estaba despierta.
     No tuve que seguir ninguna pista; ya había resuelto el misterio.
     Nunca había estado tan segura de algo en toda mi vida.



     Me abrazó con fuerza. Hundí mi cara en su cuello y apoyé la
palma de mi mano en su pecho para sentir los latidos de su corazón,
fuertes y confiados: pum , pum . Pum , pum . Y mi propio corazón latió
a la par.



Capítulo 33
«Y tú te consideras detective».

-Nora Charles, La cena de los acusados, (1934).

—¿Alguna otra pregunta? —inquirió la mujer sentada al otro lado del
reservado de la cafetería. Le echó un vistazo a su reloj antes de mirar
por la ventana salpicada de lluvia. El día anterior había sido caluroso
y soleado. Ese día estaba lluvioso. El clima de octubre era
impredecible.
     Revisé mis notas una vez más e intenté pensar en algo que me
hubiera saltado. No quería arruinar mi gran oportunidad, pero
también era consciente de que ella me estaba haciendo un favor, y yo
no estaba pagándole por su tiempo.
     —Creo que entiendo todo. Solo me parece injusto tener que
trabajar en una agencia antes de que el Estado me permita rendir el
examen para conseguir la licencia, y al mismo tiempo no puedo
trabajar sin tener la licencia. ¿Qué clase de callejón sin salida es ese?
     La mujer se cruzó de brazos, y su chaqueta de cuero color café
hizo un sonido de roce.
     —No es un plan maléfico para evitar que te conviertas en
investigadora. Es solo una medida para garantizar que sabes lo que
estás haciendo antes de que el Estado te otorgue el permiso para
disponerte a vigilar gente.



     Dorothy McKnight era una cliente asidua del Moonlight. También
era investigadora privada de Seattle con licencia oficial y dueña de
Investigaciones McKnight. Un par de semanas atrás, habíamos
entablado una conversación en el mostrador, y la había sorprendido a
ella, y también a mí misma, preguntándole con audacia si nos
podíamos encontrar para que me respondiera algunas preguntas
sobre cómo convertirme en una detective real.
     En los principios de sus cuarenta y casi treinta centímetros más
alta que yo, era increíblemente preciosa, sensata e inteligente. Veía
por qué la atraía el trabajo de detective, ya que sentí cómo me
analizaba desde el primer momento que hablamos. Sus ojos nunca
dejaban de moverse.
     —Estoy segura de que no es una conspiración personal contra mí
—declaré, intentando bloquear la marea constante de gente que
llevaba regalos y se dirigía hacia el salón comedor privado del
Moonlight en el fondo. La cafetería estaba oficialmente cerrada en
este momento y lo estaría durante las dos horas que durara el baby
shower . Había un letrero afuera que les informaba eso a los clientes
—. Pero no entiendo por qué no puedo recibir las clases de Justicia
Penal que usted sugirió…
     —Y Ciencias de la Computación y Ciencia Forense.
     —Eso es mucha ciencia.
     —Es un mundo científico.
     Y un mundo que ahora podía explorar: quizás no tuviera el
diploma oficial de mi abuela, pero había pasado el examen GED con
una calificación casi perfecta el mes anterior.
     —Solo estoy diciendo, ¿por qué no existe un puesto de detective



junior al que pueda presentarme para aprender el trabajo antes de
realizar mi examen de licencia?
     —Porque ningún investigador privado necesita un detective
junior —subrayó Dorothy, apartando una taza vacía de café e
inclinándose sobre la mesa—. Lo que sí puede resultar útil es una
recepcionista. Alguien que responda las llamadas y registre datos.
Alguien que mantenga los archivos al día y busque información
cuando un detective llama a la oficina. Tú tienes esa clase de
experiencia por tu trabajo en el Cascadia, ¿verdad?
     —Así es. —Estaba trabajando solo dos veces por semana porque
eso era todo lo que habían podido ofrecerme durante el día, dado
que la médica que trataba mi narcolepsia no quería que trabajara en
el turno noche—. Pero ya tengo ese trabajo. ¿Cómo me ayudaría eso
para obtener mi licencia?
     —¿En un hotel? No te serviría. Pero trabajar para mí quizás sí.
Porque podrías aprender un poco sobre la profesión, y si hicieras un
buen trabajo y recibieras todos los cursos que te he sugerido, quizás
yo podría hablar en tu favor para que obtuvieras tu licencia.
     La miré atónita.
     —¿Está usted… ofreciéndome un trabajo como recepcionista?
     —Mi última empleada se fue hace unos meses para mudarse a
Oregon. Las cosas se volvieron un poco caóticas, así que yo no podría
ser tu niñera. Esperaría que tomes la iniciativa y aprendas las cosas
por ti misma. Que hagas preguntas. Y que seas una buena
recepcionista no te garantiza nada. No puedo ayudarte a estudiar o a
obtener tu licencia, ¿comprendes?
     —Sí, pero…



     —Pero si estás dispuesta a venir a Beacon Hill algunos días a la
semana, yo estaré dispuesta a ser flexible con tus horarios para que
puedas recibir tus clases.
     —¿En serio?
     —No puedo pagar mucho. —Dorothy me ofreció una suma que
era cinco centavos más baja de lo que estaba ganando en el
Cascadia, pero estaba dispuesta a ofrecerme un tiempo completo
después de un período de prueba—. Estarías trabajando para todos
nosotros, para otro detective que trabaja para mí y para el abogado
de la agencia. Como te dije antes, los asuntos con los que tratamos
son investigaciones corporativas y el propietario ocasional que piensa
que su inquilino está traficando cocaína. Los casos emocionantes son
pocos y espaciados. Pero me sería útil tener a alguien que esté
interesada en el trabajo. No se ven muchas mujeres que quieran ser
investigadoras privadas. Puedo enseñarte la profesión mejor que
cualquiera de las grandes agencias, y no tendrás que sufrir bromas
machistas.
     Solté una risita nerviosa.
     —¿Qué dices? —preguntó Dorothy—. ¿Necesitas pensarlo?
     —Cuando le pedí que nos encontráramos, no tenía esto en
mente. No estaba intentando suplicar por un trabajo.
     Sonrió.
     —Sé que esa no era tu intención. Yo tampoco pensaba ofrecerte
un puesto. Pero a veces tienes una corazonada sobre alguien.
     Yo estaba teniendo la misma corazonada.
     —¿Puedo empezar en tres semanas? —Necesitaba tiempo para
dar un preaviso.



     Extendió la mano, y yo la estreché.
     —Llámame en algunos días para establecer una fecha. Te
presentaré, y después podemos comenzar con el papeleo. ¿Te parece
un buen plan?
     Sonaba como el mejor plan del mundo.
     —Te veré pronto, Birdie. Tengo un buen presentimiento sobre
esto para las dos. —Se levantó de su asiento, y después de que yo le
diera las gracias profusamente, abandonó la cafetería y se dirigió a
otra reunión.
     ¿En serio acababa de suceder eso? ¡Me parecía que sí! Reprimí el
impulso de contar mis dedos durante unos instantes y después me
rendí: uno, dos, tres, cuatro, cinco… ¡todos allí!
     Apenas había tenido tiempo para chillar de la alegría para mis
adentros cuando divisé una silueta familiar de pelo oscuro
arrastrando algo mientras pasaba junto a la ventana. La puerta de la
cafetería se abrió de golpe, y Daniel entró caminando hacia atrás,
respirando con esfuerzo mientras arrastraba un extremo de algo
pesado envuelto en plástico negro. Jiji, que estaba vestido con una
camisa hawaiana color violeta brillante y amarillo, sostenía el
extremo opuesto. Cuando consiguieron descargarlo adentro, lo
apoyaron en el suelo y ambos se sacudieron la lluvia de las cabezas.
     —Habéis podido venir —les dije a ambos.
     —Te dije que lo haríamos —respondió Jiji, sonriendo.
     —Hola, novia preciosa —saludó Daniel, depositando un beso en
mi frente—. ¿Ya ha terminado tu reunión? ¿Cómo ha salido todo?
     —Me ofreció un trabajo.
     —¿Un trabajo? —dijo Jiji.



     —Recepcionista de tiempo completo.
     —¡Guau! —exclamó Daniel con una sonrisa, golpeando su
hombro contra el mío—. Eso es fantástico.
     Les conté rápidamente de qué se trataba, y los dos se alegraron.
     —Es mejor viajar a Beacon Hill que al centro de la ciudad —
comentó Jiji.
     Por el momento, estaba dividiendo mi tiempo entre vivir con el
abuelo en la isla y convivir con Daniel en Tejas Verdes. Roman y
Dottie habían decidido mudarse con su hija y ayudarla durante el
primer año de crianza de su nuevo bebé, así que cuidaríamos la casa
por ellos hasta que estuvieran listos para volver.
     La madre de Daniel, Cherry, fue la que en realidad sugirió la
idea. Y después de conocer a Daniel y a su familia, el abuelo me dio
su aprobación, lo que era una especie de milagro. Y creo que en su
decisión tuvo una gran influencia tía Mona, quien rápidamente se
había vuelto amiga de Cherry durante los últimos meses. En fin, era
agradable tener cerca a la familia de Daniel. También me ofrecí como
voluntaria para desmalezar el jardín de la covivienda a cambio de
brotes de zinnia rosados y púrpuras para mi pelo. No era un mal
negocio.
     No me malinterpretéis: no quería vivir allí para siempre. Para
empezar, el espeluznante mural de bosque de Tejas Verdes no era
algo que yo quisiera ver todos los días, y echaba de menos la
televisión por cable. Además, ya habíamos tenido algunas riñas
familiares menores concernientes a la privacidad y a la libertad. Pero
nadie había terminado sin cabeza. Todavía. Y nos había dado a
Daniel y a mí un tiempo para acostumbrarnos a vivir juntos antes de
decidir si estábamos listos para dar el siguiente paso y tener nuestro



propio apartamento.
     Un grupo bullicioso de personas entró a la cafetería, y reconocí a
algunas de ellas como los amigos artistas de Mona. Echaron un
vistazo al letrero hecho a mano rodeado de globos —baby shower de
rivera — y siguieron la flecha hacia el salón privado del fondo
mientras una de las nuevas camareras de la señora Patty recogía las
tazas de té y limpiaba el reservado donde yo estaba sentada.
     —Está bien —le dije a Daniel, dándole un golpecito al envoltorio
del objeto que acababa de arrastrar hacia la cafetería—. Veamos esta
obra de arte.
     Daniel retiró el plástico, y yo me incliné para ver adentro. Era
una cuna de madera. Una muy pequeña y simple que tenía los
laterales con varillas y una pátina plateada y metálica. Había pasado
una semana haciéndola en la escuela de carpintería después de las
clases. Por encima de la barandilla, a los pies de la cuna había una
placa, intrincadamente tallada con una sierra de calar y pintada con
purpurina plateada. La primera línea era el nombre que tía Mona
había escogido para su bebé, Paloma. Abajo decía: dama audaz y
chica valiente.
     —Es preciosa —dije, inesperadamente emocionada.
     —¿Estás segura? —preguntó, casi con timidez.
     Me enjugué una lágrima con los nudillos.
     —¿Con todo este brillo? Se volverá loca. Es el mejor regalo para
este bebé.
     Jiji le dio una palmadita a su nieto en el hombro, con una gran
sonrisa en la cara.
     —Te lo dije. Eres un genio de la madera. Esa escuela se pagará



sola en poco tiempo.
     Daniel puso los ojos en blanco, pero me di cuenta de que estaba
complacido. Había renunciado a su trabajo en el Cascadia hacía dos
meses para concentrarse en la escuela. Aunque bromeaba con que al
haberse inscripto estaba aceptando su identidad de Jesús —
carpintero, pelo largo—, disfrutaba de las clases. No estaba seguro
de querer una profesión como carpintero a largo plazo, pero Jiji lo
convenció de que era un oficio para tener como recurso. Y mientras
estuviera asistiendo a la escuela, Cherry aceptaría que hiciera magia
en el mercado durante el fin de semana. A veces incluso trabajaba en
la tienda de magia durante algunas horas. La semana anterior se
había encontrado con Raymond Darke allí, pero no le había hablado.
Los dos habían compartido un almuerzo una vez, un par de semanas
después del desastre de la ópera. Posiblemente Darke estaba
haciendo un esfuerzo por conocer a su hijo, pero Daniel pensó que en
realidad estaba intentando tantearlo y ver si quería conseguir dinero
de él. Sea como sea, no establecieron una amistad rápida o conexión
de alguna clase. Daniel decía que estaba bien con eso y que no se
arrepentía de haberlo buscado.
     Yo tampoco. A veces los misterios desentierran cosas que uno no
esperaba encontrar. Como novios ingeniosos y guapos que quizás
sean el amor de tu vida. Nunca se sabe. El destino obra de manera
misteriosa.
     Mi teléfono sonó con un mensaje entrante.
     —Leon dice que están saliendo de la terminal de ferris, así que
estarán aquí en un par de minutos. —Yo ya había visto la ropa que
Mona llevaría para la ocasión: vidente enjoyada con un recorte en la
barriga que revelaba una tela de licra debajo y estaba pintada como



una bola de cristal púrpura repleta de humo; cuando apoyaba las
manos sobre su barriga, parecía como si estuviera viendo el futuro—.
Probablemente deberíamos volver al baby shower .
     —¿Ha llegado Baba? —preguntó Jiji.
     Asentí.
     —Está adentro con Cherry.
     —Espero que haya buena comida en esta fiesta, porque me
estoy muriendo de hambre.
     —Hay bocadillos dulces —confirmé—. Y ponche.
     Jiji hizo una mueca. También Daniel.
     —¿No hay tarta? —dijo lúgubremente, y después miró el letrero
de tarta del día: «Espejo de fresas, con la actuación estelar de fresas
glaseadas color rojo intenso aromatizadas con romero y apiladas
sobre un crujiente de galletas de chocolate extremadamente
oscuro»—. ¿Me estás haciendo una jodida broma? Tengo que comer
eso.
     Una mujer alta, mayor y afroamericana que llevaba un vestido
de diseño floral nos silbó desde el otro lado de la cafetería.
     —¿Os vais a quedar ahí parados todo el día? —preguntó con voz
ronca—. Moved vuestros traseros hasta aquí.
     —¿Y qué sucede con la tarta de fresas, señora Patty? —respondió
Daniel.
     —Se encuentra aquí atrás, junto a los bocadillos dulces, donde tú
deberías estar si quieres una porción.
     —Es usted una diosa, MS, señora Patty —dijo Daniel.
     —Eso es lo que me dicen —respondió, con un guiño antes de
hacerme un gesto—. Vamos, Birdie. Mi anillo de hielo se está



derritiendo en el tazón de ponche, y necesito que me ayudes a llenar
las copas. Tu abuelo es demasiado lento con el cucharón. Y que
alguien le diga a Gina que cierre la puerta cuando la señorita Mona y
su pareja lleguen; de lo contrario la gente ignorará el letrero y
entrará.
     —Sí, señora —respondí. Durante un momento de déjà vu , me
encontré de nuevo viviendo sobre la cafetería, esperando a que mi
madre regresara a casa. Echar a las personas es difícil. Dejar que
nuevas personas entren en tu vida es más difícil aún. Pero la
recompensa de hacer ese esfuerzo fue mayor de lo que hubiera
imaginado. La familia no siempre es de sangre y no está
representada en un solo árbol. Es un bosque.
     Me llevó un largo tiempo descubrir que no todos en mi vida
estaban destinados a quedarse. Pero utilizar eso como armadura no
me protegió de heridas futuras. E incluso las tristezas las sentí un
millón de veces mejor que escapar.
     Si fuera a actualizar mi propio expediente, probablemente sería
así:
Sospechosa: Birdie Lindberg

Edad: 18

Afecciones médicas: 1) Narcolepsia con cataplexia; actualmente controlada y
bajo cuidado médico. 2) Adicción a los libros (incurable). 3) Lucha reciente
para superar el duelo, pero mejorando cada día. 4) Locamente enamorada
sin buscar tratamiento.

Rasgos de la personalidad: Tímida pero curiosa. Menos cobarde de lo que
solía ser. Excelente para notar detalles. Buena observadora. Con buen
pronóstico.



     —Ey, Birdie —dijo Jiji, mientras ayudaba a Daniel a quitar la cuna
de su envoltura plástica—. Ahora que estás en camino de convertirte
en una detective profesional, tengo un misterio para ti. Hay una
joven que ha llegado al baby shower , y acabo de recordar que la he
visto hablando de manera íntima con el viejo Jessen en la tienda de
alimentos.

No sabía exactamente a qué se refería con eso, pero estaba
espiando a través de la puerta hacia el baby shower , intentando
encontrarla.
     —Es probable que no sea la misma persona. ¿Por qué el viejo
Jessen conocería a una amiga de Mona?
     —No lo sé, pero es ella. Apostaría mi vida a ello. Y creo que el
señor Santurrón Jessen está picando otra flor que no es su esposa.
     —¿Picando otra flor?
     —Quizás esté teniendo un amorío, o quizás tenga una familia
secreta. Da igual, esa joven está involucrada. Necesito que la
interrogues y descubras cómo lo conoce para que yo pueda
restregárselo en la cara la próxima vez que intente notificarme que
Blueberry ha hecho pis en la caja de arena del patio de juegos.
     —¿De nuevo?
     —No se puede reprimir el instinto natural de un gato —adujo Jiji
—. Entonces, ¿qué te parece? ¿Hablarás con la joven y averiguarás
cómo conoce a Jessen?
     —¿Por qué no puede preguntarle usted mismo? —respondí.
     —Quizás me reconozca. Además, tú eres la detective. Hazlo con
Danny; después me lo cuentas.
     Daniel puso los ojos en blanco de manera cómica mientras



levantaba su lado de la cuna.
     —Vamos, Nora. Comamos algo de tarta y resolvamos un
misterio.
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