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El arte supremo de la guerra consiste en someter al

enemigo sin combatir.

SuN Tzu



Prélogo

Fue Miguel quien llamo6 al 911 a las 4.07 de una gélida madrugada de domingo. El joven guardia
de seguridad habldo con voz temblorosa, disimulando el miedo con un tono de petulante
despreocupacion.

Miguel se habia dedicado al culturismo hasta que se lesiond la espalda cargando cajas en un
almacén. Mantenia la musculatura, tenia el cabello negro y un hoyuelo en la barbilla. Era vigilante
nocturno en un edificio de oficinas que se estaba acabando de construir. Se encontraba en mitad de
su turno cuando sucedio.

Angela oyo el primer grito. Miguel no oy nada. Estaba estirado en el sofd de cuero del
vestibulo mientras le hacian una mamada.

—¢Qué cono pasa? —protestd Angela.

Miguel abrid los ojos y vio que, indignada, se estaba bajando el top de licra y recolocando la
falda.

—Angela, carifio —rogd ¢l, desconcertado por la inesperada interrupcion—. No te vayas.
Todavia no hemos acabado.

—Si que hemos acabado. Me habias dicho que estariamos solos.

Miguel mir6 confuso a su alrededor. El desierto vestibulo estaba iluminado por los focos de una
gria plantada en el exterior, cuya luz se colaba por las ventanas y por el techo de cristal. El
mobiliario consistia en un largo mostrador de recepcion de roble claro y cristal verde y varios
sofés de cuero color plomo distribuidos por el enorme espacio en diversas zonas de espera.

—Carino, no te preocupes. Estamos solos —susurrd él con voz ronca—. El edificio todavia
estd en construccion. Faltan un par de meses para que lo inauguren. Aqui no hay nadie aparte de
Nosotros.

—Entonces jpor qué acabo de oir gritar a alguien? —Angela deslizo los pies cubiertos por
medias en los zapatos de tacon de aguja y se retocd el cabello con sus ufias pintadas de magenta
Oscuro.

Sin la distraccién de Angela sobre su regazo, Miguel oy el segundo grito. Rebot6 en el suelo
de marmol claro y cred una reverberacion.

—iMierda! ;Qué cojones ha sido eso?

Se levantd de un salto del sofa y se subid la cremallera del pantalon. Se abotono la camisa azul



marino del uniforme tan rapido que no se dio cuenta de que se habia olvidado de dos botones y le
quedaba entreabierta a la altura del pecho.

—No sé qué esta pasando —mascullo, escrutando el desierto vestibulo—. Angela, creo que
sera mejor que te largues.

—(Seguro? —FElla recogid el bolso y se lo colgd del hombro.

—Te llamo después —le prometio €l.

—No pienso cogerte la llamada —murmurd Angela mientras se daba la vuelta para marcharse.

—Ange, espera. —FElla se volvio hacia ¢l con una mano en la cadera—. Hazme un favor. No le
cuentes a nadie que has estado aqui. Si se enteran, seguro que me despiden. Necesito este trabajo.

—Te mereces que te despidan. No sé a qué juegas trayéndome aqui, pero no vas a engafarme.
Deberia haberme imaginado que era una encerrona.

—Te juro que no sabia que hubiese nadie. De verdad que lo siento, ;vale?

Angela vio en sus ojos de gruesos parpados que decia la verdad.

—Ya nos veremos.

Los tacones de aguja de sus zapatos repiquetearon contra el suelo mientras enfilaba hacia la
puerta. Miguel contempl6 el bamboleo de sus nalgas camino del coche, aparcado en la curva del
camino de acceso al edificio.

No se oyeron mas gritos. Miguel se pregunt6 si debia revisar el edificio. El vestibulo estaba en
completo silencio, una solemnidad que le ayud6 a tranquilizarse: era imposible que hubiera
alguien mas alli dentro. Los albaiiiles se marchaban todos los viernes a las cinco de la tarde y, por
razones de seguridad y siguiendo el protocolo de la aseguradora, se hacia un recuento cuando
salian para asegurarse de que no quedaba nadie en el inmueble. Los del equipo de ventas, que
utilizaban el vestibulo como punto de reunion para alquilar las oficinas a futuros inquilinos, no
trabajan los fines de semana. Alli los viernes por la tarde, los sabados y los domingos no habia
nadie, salvo los guardias de seguridad. Dos por turno, excepto aquella noche, en que Miguel
estaba solo.

Cuando el otro guardia, Sanchez, no se presentd, Miguel llam6 a Angela para convencerla de
que le hiciera una visita. Angela se acerco en coche después de bailar con unos amigos en el
Bonjo, el club donde se habian conocido. Apareci6 a las tres de la madrugada, con un subidon de
chupitos de vodka y bastante acelerada después de horas bailando hip hop y musica latina.

Angela le habia estado dando la lata a Miguel para que le ensefara el edificio donde trabajaba.
Estudiaba interiorismo y era una forofa del afamado arquitecto danés que habia disefiado el
complejo, una especie de nifio prodigio del mundillo. El edificio se basaba en los contrastes: era
futurista pero céalido, minimalista y lujoso al mismo tiempo.

Miguel no tenia por qué entrar en el vestibulo a menos que hubiera una emergencia. Pero lo

visitaba con frecuencia. Preferia dormir en uno de los mullidos sofds de cuero de la entrada que



en la incomoda cama plegable de la oficina provisional en la que los guardias descansaban entre
ronda y ronda. Todavia no se habian instalado las camaras de videovigilancia, de modo que podia
hacerlo sin ser visto.

El complejo estaba rodeado de vallas con alambre de espino en la parte superior. Desde el
acceso principal parecia terminado. A ambos lados del camino habian colocado maceteros con
arces jovenes, y la entrada habia sido decorada y amueblada para impresionar a los futuros
inquilinos cuando vinieran a visitar las oficinas.

La segunda torre, la que daba al East River, era obvio que todavia estaba en construccion.
Habia andamios en las zonas en las que se estaba colocando el revestimiento, los paneles de
cristal de las ventanas estaban cubiertos de plastico azul y habia contenedores con material de
construccion depositados como coloridas piezas de Lego sobre el terreno embarrado junto a las
excavadoras ahora inmoviles y la grta.

En el vestibulo, el largo mostrador de recepcion estaba iluminado por luces interiores que lo
hacian resplandecer en la oscuridad. En la esquina donde se ubicaria la cafeteria habia apiladas
mesas y sillas envueltas en plastico, junto a una cascada artificial que todavia no funcionaba.

El complejo era la primera edificacion de un futuro distrito financiero junto al rio en el que se
erigirian bloques de oficinas, apartamentos y restaurantes. Todo muy exclusivo. Era parte de un
plan urbanistico para revitalizar una zona de almacenes en decadencia.

Angela habia quedado impresionada por el futurista atrio de cristal y las paredes de piedra
vista del vestibulo que Miguel le habia ensefiado muy orgulloso. Después se tumbaron juntos en el
sofa de cuero y contemplaron el cielo nocturno a través de la cristalera mientras empezaban a
montarselo sin prisas.

Después todo se fue al garete. Angela se asustd justo cuando la cosa empezaba a ponerse
interesante. Miguel temia que no volviera a dirigirle la palabra.

Se convencio a si mismo de que habian confundido los chirridos de la gria en una noche
ventosa con gritos. Desde que Angela se habia marchado indignada, nada habia roto el silencio, lo
cual confirmaba su teoria. Decidié que se limitaria a cerrar la puerta por la que habian entrado y
se olvidaria de la desastrosa velada.

Miguel estaba alisando el cuero del sofd donde habian estado tumbados cuando oy6 un sonoro
estruendo que reverberd por todo el edificio con tal intensidad que le pitaron los oidos. Le siguid
un silencio que se prolong6 lo bastante como para hacerle creer que el ruido precedente era una
alucinacion de su fatigada mente.

Le siguieron otros dos estruendos. No tenia ninguna duda de que eran disparos. Miguel se tir6 al
suelo y llamo6 al 911. Estaba aterrado ante la posibilidad de que el tirador estuviera avanzando en
direccion al vestibulo, pero su orgullo le hizo ocultar el miedo con bravuconeria cuando hablé por

teléfono.



—~Creo que estoy en peligro. —Luego le dio la direccion al operador del 911—. Deberia venir
la policia.

Por su tono distante, Miguel dedujo que el operador iba a darle a su llamada menos prioridad
que a un pedido de donuts.

Mientras esperaba la llegada de la policia, el corazon le iba a mil. «Vaya cagon estas hechoy,
se reprendid, parapetado detras del sofa. Se tapd la boca con la camisa para amortiguar el sonido
de surespiracion acelerada. Temia delatar su posicion al tirador.

Cuando por fin el vestibulo se ilumin6 con los resplandores azules de un coche patrulla que se
detuvo en el espacio reservado para los taxis, le invadié una oleada de alivio. Miguel salié para
recibir a los agentes.

—(Qué pasa aqui? —Un policia maduro con una prominente panza que le desbordaba por
encima del cinturon emergio del asiento del copiloto.

—No lo s¢ —respondié Miguel—. He oido un grito en el interior del edificio. Y después lo que
estoy bastante seguro que eran disparos.

—(Cuantos? —Un agente mas joven, que masticaba chicle, rodeo el coche y se le acerco.

—Dos, tal vez tres. Y después, nada.

—(Hay alguien mas por aqui? —La expresion del policia de mas edad quedaba oculta bajo un
grueso bigote cano.

—Desalojan por completo el complejo cada viernes por la noche. Aqui no queda ningin
trabajador de la construccion. Nadie. Excepto yo. Soy el guardia nocturno.

—Entonces ;qué te hace pensar que hay un tirador?

—He oido un estruendo. Sonaba como un disparo. Y después dos mas. Venian de algin piso
superior de la torre.

—(No podria haber caido al suelo parte del equipo de construccion? —EI agente mas joven
ladeo la cabeza hacia la torre de oficinas—. ;Es posible?

Miguel se sonrojo un poco al valorar la posibilidad de que se hubiera asustado por nada. Los
tres entraron en el vestibulo para echar un vistazo, pero ahora ¢l estaba menos convencido de lo
que habia oido que cuando Ilamo al 911.

—Estoy seguro de que... —Se callo al oir el inconfundible sonido de un ascensor
descendiendo.

—~Creia que habias dicho que aqui no habia nadie —comento el policia de mas edad.

—Y no hay nadie.

—No me digas —afiadio el segundo policia. Se acercaron a la zona de ascensores, donde una
lucecita verde parpadeaba indicando su inminente llegada—. Aqui hay alguien.

—E] edificio no se inaugura hasta dentro de unas semanas —Iles aseguré Miguel—. No deberia

haber nadie.



Los dos agentes desenfundaron la pistola y se colocaron ante las puertas del ascensor en
posicion de disparo. Un poco flexionados. Piernas separadas. Uno de los policias indicd con
gestos enérgicos a Miguel que se apartase.

El reculd. Se quedd junto a una escultura metalica abstracta colgada de la pared mas alejada de
la zona de ascensores.

Sond una campanilla. El ascensor dio una sacudida al detenerse.

Las puertas se abrieron con un lento siseo. Miguel tragd saliva mientras el hueco entre ambas se
iba agrandando. Estir6 el cuello para ver qué sucedia. Los policias le bloqueaban la vision y
desde donde estaba no tenia un buen angulo.

—iPolicia! —gritaron los dos agentes al unisono—. Tire el arma.

Instintivamente, Miguel se pego a la pared. Se encogié de miedo cuando sonaron los primeros
disparos. Hubo muchos disparos. Demasiados para poder contarlos. Los oidos le zumbaban tanto
que tard6 unos instantes en percatarse de que los agentes habian dejado de disparar. Bajaron las
armas y gritaron algo, pero ¢l no oia nada.

Vio que el policia mas joven hablaba por la radio. La boca del agente se abria y cerraba, pero
no logré distinguir las palabras. Poco a poco recuperé el oido y oy6 sus ultimas frases, repletas
de jerga del departamento de policia de Nueva York.

No entendi6 la mayor parte de lo que el agente acababa de decir. Algo sobre que «no responde»
y que necesitaban un autobus, lo que supuso que significaba una ambulancia. Miguel vio un hilo de
sangre que se deslizaba por el suelo de marmol y que empezaba a convertirse en un charco. Se
acerco. Vio salpicaduras en la pared del ascensor. Dio un paso mas. Por fin pudo ver el interior

del ascensor por completo. Lo lamento al instante. Jamas en toda su vida habia visto tanta sangre.



1

El ascensor

34 horas antes

Vincent fue el ultimo en llegar. La parte inferior de su abrigo oscuro se bamboleaba como una cola
cuando atravesoé el vestibulo a toda prisa. Los otros tres permanecian de pie en un improvisado
corrillo junto a un sofd de cuero. No se percataron de la aparicion de Vincent. Estaban muy
ocupados con sus respectivos méviles y de espaldas a la puerta, repasando correos electronicos
en silencio para tratar de averiguar por qué habian sido convocados a ultima hora a una reunion el
viernes por la noche en un edificio de oficinas alejado del centro, en el sur del Bronx.

El recién llegado los observo de lejos mientras avanzaba por el vestibulo hacia ellos. Durante
los ultimos afios, los cuatro habian pasado mas tiempo juntos que separados. Vincent los conocia
casi mejor que a si mismo. Conocia sus secretos. Y sus mentiras. Habia veces en que podia decir
con total sinceridad que jamas habia despreciado tanto a nadie como a esas tres personas. Y
sospechaba que todos compartian el mismo sentimiento hacia los demds. Sin embargo, se
necesitaban. Hacia mucho que sus destinos estaban ligados.

La cara de Sylvie mostraba su expresion habitual, a un paso de la de una perra engreida. Con su
pinta de chica de portada y el cabello rubio oscuro recogido en un mofio que canalizaba toda la
atencion hacia sus ojos verdes, Sylvie parecia la modelo de pasarela que habia sido en su
juventud. Estaba indignada por haber sido convocada a una reunion improvisada cuando estaba a
punto de hacer las maletas para volar a Paris, pero no dejé que se le notase. Mantenia, de forma
deliberada, una leve sonrisa en los labios. Era un gesto que habia aprendido tras afios trabajando
en una profesion dominada por hombres. Ellos podian grufiir o poner cara de cabreados con total
impunidad; las mujeres, en cambio, tenian que sonreir sin perder la serenidad pasara lo que
pasase.

A su derecha estaba Sam, con traje gris oscuro, camisa blanca y corbata negra. La barba
incipiente combinaba bien con el rubio oscuro de su pelo, muy corto. Mantenia la mandibula
apretada por la rabia que lo reconcomia. Sentia dolorosas punzadas desde que su mujer le habia
telefoneado mientras se dirigia hacia alli. Estaba indignada porque ¢l no iba a poder coger el
vuelo a Antigua por culpa de esa reunion no programada. Odiaba que el trabajo siempre fuera por

delante de ella y las nifias.



Jules se mantenia un poco apartado de los otros dos, chupando un caramelo de menta para
disimular el olor a alcohol de su aliento. Lucia una corbata de seda a rayas borgona y azul marino
que realzaba la intensidad de sus ojos agitanados. Llevaba el cabello negro peinado hacia atras, al
estilo de una estrella de cine de los cincuenta. Acostumbraba a beber vodka, porque no olia y no
le enrojecia la cara, pero ahora las mejillas coloradas evidenciaban que habia bebido. En el
minibar de su limusina con chofer no quedaba vodka y durante el camino hasta alli habia tenido
que optar por el whisky. Las botellitas vacias todavia tintineaban en su maletin.

Mientras esperaban a que diese comienzo la reunion, todos tenian la misma sensacion paranoide
de que les habian convocado en una oficina satélite para anunciarles que iban a despedirles. Sus
carreras serian liquidadas con discrecion, lejos de los chismorreos alrededor del dispensador de
agua de la oficina central.

Ahi es donde se habria celebrado la reunion si sus puestos estuviesen garantizados. Una
convocatoria un viernes por la tarde en una oficina lejos del centro estaba destinada a concluir
con un finiquito y un acuerdo de confidencialidad firmado y sellado.

La empresa estaba plantedndose un volumen de despidos sin precedentes y ellos eran
conscientes de que llevaban una diana dibujada en la espalda. No comentaron nada entre ellos.
Mantenian la mirada baja mientras consultaban sus moviles, ajenos al hecho de que eran las
unicas personas en el vestibulo. Tampoco habian prestado demasiada atencién a las graas y las
vallas de construccion junto a las que habian pasado de camino hasta alli.

Sam revisO su cuenta bancaria mientras esperaba. Los nimeros rojos le provocaron un leve
mareo. Habia consumido todo el saldo disponible esa mafiana al pagar la liquidacion de la tarjeta
de crédito de Kim. Si perdia el trabajo, su situacion seria muy delicada. Podria ir tirando dos o
tres meses sin trabajar, pero a partir de ahi tendria que empezar a vender activos. Y dar ese paso
destrozaria sus finanzas. Estaba con el agua al cuello. Buena parte de sus activos valian ahora
mucho menos que cuando los compro.

La ultima vez que Sam habia recibido una liquidacion de la tarjeta tan abultada, le bajé el tope
de crédito a Kim de inmediato. Ella se enter6 cuando al pagar el bolso Hermés de once mil
dolares en la tienda de la avenida Madison, delante de sus amigas, la tarjeta no admiti6 el cargo.
Se sintio muy avergonzada. Esa noche tuvieron una trifulca de campeonato y ¢l, a regafiadientes, le
restaur6 el limite de crédito de siempre. Ahora pagaba todas las facturas de su myjer sin rechistar.
Incluso si eso significaba hacerlo a crédito y estar siempre al borde del ataque al corazon.

Sam era consciente de que Kim gastaba a ese ritmo tanto para pedir mas atencidon como por
aburrimiento. Siempre se quejaba de que ¢l nunca estaba en casa para ayudarla con las gemelas.
Sam tuvo que recordarle que habia contratado a una asistenta para todo lo que necesitase. Tres,
para ser exactos. Tres en dos afios. La tercera se habia largado entre lagrimas hacia una semana

por culpa de los imprevisibles cambios de humor de Kim.



Nunca estaba satisfecha con nada. Si Sam le regalaba un collar de platino, ella lo queria de oro.
Si hacian un viaje a Londres, ella hubiera preferido Paris. Si ¢l le compraba un BMW, ella lo que
tenia en mente era un Porsche.

Satisfacer sus incesantes caprichos era asumible cuando las perspectivas laborales eran buenas,
pero ahora la empresa habia perdido una cuenta muy importante y desde Navidad corria el rumor
de una inminente reestructuracion. Todo el mundo sabia que eso era un modo eufemistico de hablar
de despidos.

Sam no tenia la menor duda de que, si no podia financiarle su ritmo de vida, Kim lo dejaria.
Pediria la custodia total de las nifias y las educaria ensefiandoles a odiarle. Kim toleraba la
mayoria de los pecados de Sam, incluso podia vivir con sus infidelidades, pero jamas le
perdonaria que se convirtiera en un fracasado.

Fue Sam el primero en oir los pasos que se acercaban por el amplio vestibulo. Las zancadas
apresuradas de un hombre que llegaba tarde a una reunion. Sam se volvio ante la llegada de su
jefe. La angulosa mandibula de Vincent estaba en tension y los anchos hombros, rigidos cuando se
uni6 a ellos sin decir palabra.

—~Casi no llegas a tiempo —comentd Sylvie.

—Hay un trafico horroroso. —Vincent se llevé la mano al bolsillo del abrigo, con el gesto
reflejo de quien hace muy poco que ha dejado de fumar. En lugar de cigarrillos, sacé unas gafas y
se las puso para leer un mensaje en el movil—. jAlguien sabe para qué es esta reunion?

—FEIl mensaje de recursos humanos no era muy explicito —respondié Sam—. Tu nos has dicho
que era obligatorio presentarse. Que tenia prioridad sobre cualquier otra cosa. Bien, pues aqui
estamos. De modo que tal vez nos podrias aclarar de qué va esto. ;Qué es tan importante como
para que tenga que posponer mi viaje a Antigua?

—(Quién de vosotros ha estado alguna vez en un escape room? —preguntd Vincent.

—(Estas de cona? —le interrumpié Sam—. ;He dejado plantada a mi mujer en sus vacaciones
de ensuefo para participar en un juego para fortalecer el espiritu de equipo? Vincent, esto es una
completa gilipollez y lo sabes.

—Nos llevara una hora —explico el aludido sin perder la calma—. El proximo viernes es el
dia en que se deciden los bonus. Supongo que estaremos todos de acuerdo en que es inteligente
estar al cien por cien antes del dia de las bonificaciones, sobre todo con el clima actual.

—Empecemos de una vez —suspird Sylvie. Su vuelo a Paris salia a medianoche. Aun tenia
tiempo de sobra para volver a casa y hacer las maletas.

Vincent los condyjo hasta un luminoso ascensor con las puertas abiertas. Las paredes interiores
eran de espejo y el suelo de alabastro.

Entraron. Las puertas de acero se cerraron tras ellos antes de que pudieran darse la vuelta.



2
Sara Hall

Es impresionante la informacion que proporciona sobre un hombre un nudo Windsor. La corbata
de seda italiana de Richie era de un atrevido rojo oscuro con finas rayas doradas en diagonal. Era
la corbata de un hombre cuya arrogancia solo era superada por su ego.

En realidad, no necesité fijarme en su corbata para saber que Richie era un cabronazo. Lo que
lo delaté fue que, cuando entré en la sala de la entrevista con una sonrisa nerviosa en mis labios
pintados de rosa mate, ni se molestd en saludarme o en levantarse de la silla de cuero en la que
estaba sentado. Se limit6 a observarme.

Del mismo modo que en cuanto lo vi inclui a Richie en la lista de los capullos de primera,
también tuve bien claro que si queria tener posibilidades de conseguir el trabajo, debia
impresionarlo. Me presenté y, con gesto decidido, le tendi la mano. El me la estrechd con mas
fuerza de la necesaria; tal vez un recordatorio de que podia aplastar mis aspiraciones laborales
con la misma facilidad con que podia romperme los huesos de mi delicada mano.

Se presentd como Richard Worthington. El tercero de su generacion con el mismo nombre y
apellido. Lucia un corte de pelo de doscientos dolares, afeitado profesional y unas manos mas
suaves que la mantequilla. Estaba a punto de cruzar la frontera de los treinta, es decir, que era
unos cinco afios mayor que yo.

Después de darnos la mano, Richie se reacomod6 en su silla y me observo con aire divertido
mientras yo me sentaba al otro lado de la mesa.

Me pregunto qué veria cuando me miraba. ;Veia a una licenciada con un master en una escuela
de negocios desesperada por abrirse camino con un titulo recién obtenido que no parecia valer
mas que el papel en el que estaba impreso? ;O era lo bastante perspicaz como para ver a una
joven inteligente y con potencial? Reluciente melena castafia con un perfecto corte a la altura de
los hombros, serios ojos grises, un traje nuevo de marca que no podia permitirse y unos zapatos
Louboutin prestados que le iban media talla pequefios y le aplastaban los dedos.

Respiré hondo e intenté desplegar el aplomo y la confianza necesarios para transmitirle la idea
de que yo era la mejor candidata. Por fin tenia la oportunidad de conseguir el trabajo de mis
suefios en Wall Street. Haria todo lo humanamente posible para no meter la pata.

Richie vestia un traje gris oscuro y una camisa blanca a medida. Los gemelos eran de Hermes y

los llevaba de tal modo que la H grabada fuese bien visible. En la mufieca llevaba un reloj



Audemars Piguet, un modelo que costaba treinta mil dolares y dejaba bien claro a todo el mundo
que ¢l era uno de los mandamases de Wall Street.

Esperé inquieta, sentada en el borde de la silla, a que Richie leyese mi curriculum. El papel
crujia mientras ¢l estudiaba las hojas cuidadosamente organizadas que resumian mi vida en un par
de paginas. Tuve la sensacion de que era la primera vez que las veia. Cuando termind, me
escudrifié por encima de las hojas con la expresion lasciva de un cliente que evalua al repertorio
de chicas en un puticlub de Nevada.

—Parece que tienes frio. ;Quieres que apague el aire acondicionado? —Lo preguntd con una
media sonrisa de suficiencia mientras bajaba la mirada de forma indiscreta. Desconcertada por la
pregunta, incliné la cabeza para comprobar qué miraba con tanto interés. La tenia clavada en mis
pezones, cuyos contornos eran visibles a través de la tela de la blusa. Me ruboricé de inmediato.
Su media sonrisa se transformé en una sonrisa de oreja a oreja. Estaba pasandoselo en grande con
cada segundo de mi incomodidad.

Todo aquello parecia ensayado. Richie habia bajado al maximo el termostato de la sala de
reuniones para provocar esa respuesta fisioldgica. Era un truco zafio y sexista. Supuse que ya lo
habia puesto en practica con otras candidatas.

Volvi a sonrojarme. El se deleitd en mi incomodidad mientras recorria con la mirada el resto de
mi cuerpo. Calibré mi talla de sujetador y la longitud de mis piernas cruzadas, visibles bajo la
mesa de cristal. Yo no era para Richie una licenciada con alto potencial a la que contratar. Era
carne fresca.

Simulé lo mejor que pude no haberme percatado de su bromita e hice caso omiso de su
minucioso repaso a mi cuerpo. Habia entrado en aquella sala para una entrevista de trabajo y
estaba decidida a mantenerla en el buen camino.

Llevaba dias preparadndola. Habia investigado sobre Richie. Se habia graduado en Princeton
con una simple licenciatura, pero no habia cursado el doctorado ni ningin master, lo cual lo
convertia en alguien menos cualificado que yo. Pero en su caso, la universidad era de la elitista
Ivy League. Mi escuela de negocios tenia reputacion nacional, pero nada comparable a Princeton.

Ser un licenciado de Princeton le otorgaba un tiquet de oro en la vida, jy €l lo sabia! Lo mas
probable es que hiciera uso de su red de contactos para conseguir el primer trabajo y a partir de
ahi jamas volvio la vista atrés. De eso hacia siete afnos, cuando los mercados iban a toda maquina
y cualquier idiota podia ascender por la escalera empresarial mientras no fuera lo bastante cretino
como para ponerse dos dias seguidos la misma corbata. Y siempre y cuando tuviese contactos.

Estaba muy nerviosa mientras esperaba que Richie me lanzara la primera pregunta. Tenia que
sonar a la altura; ya sabia que mi aspecto lo estaba. Me habia endeudado para comprarme el traje
de marca que llevaba.

Era la prenda de vestir mas bonita que jamas habia tenido. Y la mas cara. Me planteé la compra



de ese traje como una inversion. Si conseguia el trabajo de mis suefos, recuperaria el dinero y
ganaria mucho mas. En menos de una década tendria un sueldo de siete cifras.

Cuando me probé el traje por primera vez, en Chicago, donde vivia, me preocupd que fuese
demasiado femenino. Demasiado sexy. Queria que me tomasen en serio. Es dificil conseguir el
punto de equilibrio cuando eres una mujer y vas a una entrevista de trabajo. ;La falda era
demasiado corta? ;La chaqueta muy cefiidda? Mientras me contemplaba en el espejo del probador,
la dependienta de los grandes almacenes me aseguré que parecia una alta ejecutiva. Cuando unos
minutos después le tendi la tarjeta de crédito en la caja, con un nudo en la garganta por el
desorbitado precio, me tranquilicé pensando que con mi primer sueldo recuperaria con creces la
inversion.

Habia agotado el crédito de mi tarjeta con el traje, asi que utilicé el dinero del alquiler para
pagar un corte y tinte de pelo que dio como resultado unos mechones de un castafio reluciente que
ahora me apartaba nerviosamente de los hombros bajo la despiadada mirada escrutadora de
Richie.

Sobre el papel, yo era la candidata ideal. Cumplia todos los requisitos. Me habia graduado
summa cum laude. Mi promedio académico era oro puro. Habia hecho practicas en un banco de
inversiones de Chicago. Las cartas de recomendacion que tenia eran hasta demasiado adulatorias.
Mis profesores estaban encantados conmigo y no se cortaban un pelo a la hora de expresarlo en
sus escritos. Me describian como inteligente, motivada, con las ideas muy claras, todo un activo
para cualquier empresa que decidiese contratarme.

Confiaba en mis opciones de conseguir el empleo hasta el momento en que miré los apaticos
ojos azules de Richie al inicio de la entrevista.

—Asi que eres de Chicago —dijo, como si fuese otro pais. Mir¢ el reloj. Mala sefial—. Solo
he estado en Chicago una vez, por negocios.

Contuve el impulso de responder «Lo sé». De entrada, mi entrevista deberia haberse realizado
en Chicago durante la visita de Richie. Se cancel6 en el Gltimo minuto con la excusa de que, por
desgracia, no le quedaba tiempo en su apretada agenda. Cuatro dias después, la tipa de recursos
humanos me telefone6 como si no hubiera pasado nada:

—Al sefior Worthington le gustaria conocerla el miércoles en nuestra oficina de Nueva York. —
Hizo que sonara como si se me hubiera concedido una audiencia papal.

No se ofrecieron a pagarme el vuelo, y yo no me atrevi a sacar el tema. Pero con mis mermadas
finanzas no podia permitirme comprar un billete de avion. Era temporada alta y los precios
estaban por las nubes, de modo que opté por ir en tren hasta la Penn Station. Veintiuna horas
infernales en un tren de la Amtrak. El tio que viajaba a mi lado roncaba con tal estruendo que
apenas pegué 0jo.

—En mi viaje fui a ver un partido entre los Cubs y los Yankees. Era la primera vez que iba al



estadio Wrigley Field. Fue una experiencia increible. —Richie estaba tan ensimismado que no se
percatd de que acababa de admitir que me habia dejado plantada por su agenda supuestamente
sobrecargada para ir a ver un partido de béisbol. La expresion de mi rostro debid de hacerle caer
en la cuenta de su desliz, porque afiadié rapidamente—: El partido era el marco perfecto para
estrechar relaciones con nuestros clientes.

«Si, claro», pensé yo. No hace falta ser graduada en Princeton para reconocer una juerga
disfrazada de viaje de negocios.

Mantuve una sonrisa boba. Pero todo lo sucedido hasta ahora me decia que mis posibilidades
de conseguir el trabajo se reducian a cero. No tratas a una candidata con tal falta de respeto si
tienes en mente contratarla.

El tnico motivo por el que consegui la entrevista fue porque uno de mis profesores se enter6 de
que seguia buscando trabajo. Estaba perplejo de que su mejor estudiante no hubiera logrado un
empleo después de graduarse. Contactd a un viejo amigo con conexiones en la empresa y le pidid
un favor. Asi es como terminé entrevistindome con Richie.

Me clavé las ufas en la palma de la mano para recordarme que debia seguir actuando de modo
impecable. «Cierra el pico y sonrie», me dije. El dolor de las ufias arafiando mi carne no seria
nada comparado con lo que sucederia si no conseguia ese trabajo. Estaria en la ruina y mi carrera
habria terminado antes siquiera de haber empezado.

Hacia ya varios meses que habia acabado mis estudios y, pese a las excelentes notas, seguia sin
empleo. Si la situacion se prolongaba durante mucho mas tiempo, me seria del todo imposible
encontrar un trabajo cuando saliera la siguiente hornada de licenciados. Una graduada buscando
trabajo durante demasiado tiempo era como un pedazo de carne estropeada. Nadie querria saber
nada de ella.

Tuve la mala suerte de licenciarme en el momento en que los mercados iban a la baja. Se
hablaba de una pequefia recesion. La confianza estaba por los suelos y el precio de las acciones
caia en picado. De inmediato, las empresas del sector dejaron de contratar personal. Habia un
montén de licenciados desesperados como yo.

—~Cada afio recibimos cientos de curriculums de candidatos que buscan trabajo. Tenemos
montones entre los que elegir. ;Por qué deberia contratarte a ti? —Esa fue la primera pregunta de
Richie.

Yo tenia claro, por sus aires de privilegiado, que no comprenderia lo que significaba
deslomarse durante toda la carrera y el posterior master para sacar las mejores notas en todas las
asignaturas y asi tener una oportunidad para ¢l garantizada. En su caso el trabajo que tenia era un
derecho de nacimiento.

Respiré hondo. Me habia estado preparando para ese tipo de preguntas durante todo el trayecto

en tren. Y habia sido un trayecto muy largo. Tenia memorizada palabra por palabra una respuesta



inteligente para esa pregunta. Elocuente. Bien argumentada. Y lo mas importante, bastante sucinta.
Nadie queria a un candidato dado a divagar.

Mientras empezaba a responder, Richie deslizd la mano en su maletin. Segui sus movimientos
con la mirada mientras continuaba hablando, haciendo todo lo posible para que lo que estaba
diciendo no sonase ensayado. Richie rebuscaba algo en el maletin. Imaginé que seria una libreta o
un boligrafo. Descubri qué buscaba en realidad cuando con aire triunfante sacé una bolsita de
papel de aluminio y la abrio.

El ruido del material al arrugarse resultd casi ensordecedor cuando introdujo la mano en la
bolsa y saco un pufiado del coctel de frutos secos que, sin perder un segundo, se metio en la boca.

Yo segui con mi respuesta pese a que era dificil no perder el hilo ante alguien que no paraba de
meterse frutos secos en la boca.

Richie hacia tanto ruido al masticar que lo Unico que yo oia era el estruendo de sus dientes
partiendo frutos secos. Partir, masticar, tragar. Partir. Y mientras tanto, yo me vendia lo mejor que
sabia.

Lo miré a los ojos y me di cuenta de que lo que estaba haciendo era deliberado. De las
facciones de su mezquino rostro emanaba el mismo aire de diversion que cuando me la habia
jugado con el aire acondicionado.

Cuando conclui mi respuesta, se metioé en la boca otro puiiado de frutos secos y, mientras los
masticaba, me lanzd la siguiente pregunta con la boca llena.

—(Has trabajado alguna vez en inversiones de alto riesgo? ;Qué tal soportas la presion?

Respondi. Y ¢l me hizo otra pregunta. Resultaba dificil mostrarse elocuente cuando lo que oia
de manera insistente era la dentadura de Richie triturando almendras y anacardos con la mecanica
eficiencia de una picadora industrial. No me oia a mi misma y estaba bastante segura de que
tampoco ¢l oia una palabra de lo que yo decia. De forma inconsciente, alcé un poco el tono para
que me pudiera oir por encima de su masticacion. Pero su respuesta fue hacer mas ruido. Sin
inmutarse.

Estaba meridianamente claro que no tenia la menor intencidén de contratarme. Daba igual lo bien
que me presentase, la elocuencia con la que hablase o lo solida que fuera mi experiencia. Yo
estaba alli solo para cubrir el expediente.

Supuse que lo mas probable era que Richie tuviese que entrevistar a una o dos mujeres como
parte del proceso de entrevistas. Yo servia para satisfacer esa cuota. Asi ¢l se cubria las espaldas.
Le habian pedido que me entrevistase, lo cual no significaba que yo fuese una candidata a tener en
consideracion. El debia hacer el paripé, y eso era lo que estaba haciendo.

Tenia unas incontenibles ganas de dejar de hablar, levantarme y largarme, pero no me lo podia
permitir. Tenia préstamos estudiantiles que devolver. Una enorme deuda que abonar de la tarjeta

de crédito. Un alquiler que pagar. Iba a estar en numeros rojos la proxima década a menos que



consiguiera un buen trabajo. No podia permitirme cerrarme todas las puertas montando un pollo
por el modo ofensivo en que me estaba tratando Richie. Y de todas formas, ;quién iba a creerme?

Dadas mis precarias circunstancias, no me quedaba otra opcioén que seguir respondiendo a las
estupidas preguntas de Richie mientras ¢l me hacia un corte de mangas en toda regla metiéndose
otro pufiado de frutos secos en la boca.

Cuando termind la entrevista, me dijo que alguien se pondria en contacto conmigo. A
continuacion, salio de la sala y me dejd sola, de manera que tuve que buscar la salida por mi
misma.

Sali de la entrevista con el estomago revuelto. Revuelto porque alguien se permitiese tratarme
con tal menosprecio. Revuelto porque ahora tenia por delante otras veintiuna horas de tren para
volver a casa. Revuelto ante la idea de que debia afrontar un elevado pago de la tarjeta de crédito
por el traje y apenas me quedaba dinero para pagar el alquiler del proximo mes.

Devolvi la tarjeta de visitante en el mostrador de recepcion y, un poco aturdida, me meti en el
ascensor. Antes de que se cerrasen las puertas, entrd apresuradamente un hombre. No le presté
atencion. Ya habia tenido bastante por ese dia de tipos como aquel. Otro individuo trajeado con un
corte de pelo carisimo y un reloj mas caro que el coche de mis padres.

La frustracion me habia llevado al borde de las lagrimas. Aun tenia en la mano el curriculum
que pretendia entregarle a Richie para asegurarme de que contaba con una copia. Contuve las
ganas de romperlo en pedazos.

—He oido que en la Universidad de Michigan tienen un excelente programa financiero.

Alcé la mirada sorprendida para fijarme en el tipo que habia roto el protocolo propio del
ascensor para dirigirme la palabra. Era alto y corpulento y vestia un traje gris marengo con camisa
azul claro y corbata oscura. Habia algo en ¢l que me hizo pensar que estaba en las antipodas de
Richie. No hacia ostentacion de su éxito, pero tenia una presencia magnética.

Su inglés era perfecto, salvo por un levisimo acento europeo. Y tenia los ojos azules mas claros
que he visto en mi vida. Pedacitos de hielo azul.

—Acabo de licenciarme alli —respondi—. Hay mucho nivel. El responsable, John Baker, fue
uno de mis tutores. —Baker era un antiguo economista de la Reserva Federal que consolidé su
reputacion al predecir la ultima crisis financiera cuando todo el mundo seguia instalado en el
optimismo sobre el mercado bursatil.

Me inquietd un poco que ese hombre hubiera echado un vistazo a la primera pagina del
curriculum escudrifiando por encima de mi hombro. Debi6 de adivinar lo que estaba pensando,
porque me dirigio una sonrisa levemente compungida que me llego6 al alma. Yo también le sonrei.

—Sigo con mucho interés los andlisis del profesor Baker. Es un pensador brillante. Le admiro
por haber regresado a su universidad para dirigir su departamento de investigacion en lugar de

optar por un centro con mas pedigri de la Ivy League —comento.



—Es un ferviente convencido de que hay que devolver a la comunidad de la que has salido lo
que esta te ha dado —contesté mientras el ascensor descendia a gran velocidad hacia la planta
baja.

—E]l profesor Baker se sentira orgulloso de ti si fue tu tutor.

—FEs uno de mis avalistas —afirmé con modestia.

—Impresionante. Deduzco por tanto que estas buscando trabajo.

—Si, busco un puesto de licenciada.

—(Puedo llevarme tu curriculum, ya que lo tienes a mano? —me pregunté—. Siempre voy a la
caza de genios de las finanzas.

—Por supuesto —dije. Le tendi los papeles y cogi la tarjeta que me ofrecio.

—No puedo prometerte nada —afiadi6 mirdndome directamente con sus penetrantes 0jos
azules. No tuve tiempo de responderle; las puertas del ascensor se abrieron y €l sali6 sin perder ni
un segundo.

Miré la tarjeta antes de metérmela en el bolso. Vincent de Vries. Vicepresidente sénior de

Stanhope e Hijos.
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El ascensor

Todas las luces del ascensor se apagaron de golpe. Sucedio en el preciso momento en que se
cerraron las puertas. Hacia un segundo estaban en un ascensor iluminado y al siguiente estaban a
oscuras. No se veia nada, salvo el débil resplandor del fluorescente del pequefio panel sobre las
puertas de acero que mostraba el nimero de planta.

Jules se acerco6 a tientas al panel de los botones y pulso el de abrir las puertas. La oscuridad lo
angustiaba. Tenia que salir de alli. Pero en lugar de dejarles salir, el ascensor comenzo a ascender.
Dio una sacudida inesperada que hizo que Jules perdiera el equilibrio y se golpeara contra la
pared con un ruido sordo.

Mientras el ascensor subia cada vez mas rapido, dieron por hecho que la luz volveria en
cualquier momento. En todo lo demads, el ascensor funcionaba a la perfeccion. Ascendia con
fluidez y la luz verde del panel sobre las puertas mostraba el sucesivo cambio de planta. No tenia
sentido que siguieran a oscuras.

De forma inconsciente, todos se giraron hasta quedar frente a frente, empujados por el miedo
atavico a la oscuridad y a los peligros desconocidos que acechaban en ella. Jules busc6 a tientas
el movil y encendi6é la linterna. Luego puls6 de modo frenético los botones de las siguientes
plantas, pero no parecian responder a la insistente presion de su pulgar.

—Supongo que es un ascensor que sube directo a las tiltimas plantas —coment6 Sylvie—. En el
vestibulo he visto un cartel en el que ponia algo de que el ascensor iba directo hasta el piso
setenta.

Jules pulsé el boton de la planta setenta. Y el de la setenta y una. Y, por si acaso, también el de
la setenta y dos. Los botones se iluminaron de inmediato uno tras otro con un recuadro verde.
Cont6 en silencio las plantas que quedaban. Solo pensaba en salir de alli cuanto antes.

Se aflojo el nudo de la corbata para aliviar la presién en el pecho. No es que fuera
claustrofobico, pero desde que era nifio recelaba de los espacios cerrados. En una ocasion se
habia marchado antes de tiempo de un campamento de verano por culpa del ataque de nervios que
sufrio al quedarse encerrado unos minutos en el lavabo por accidente. La madre le explico al
director del campamento que su exagerada reaccion se debia a un trauma infantil que hacia que
sintiese claustrofobia y nervios en la oscuridad.

—No sé vosotros, pero yo voy a bajar por las escaleras —bromed Sam con impostada



despreocupacion—. No me pienso volver a meter otra vez en este cacharro.

—Quiza la empresa ha decidido encerrarnos aqui hasta que firmemos la dimision voluntaria —
comentd Jules con sequedad—. Le ahorraria a Stanhope un monton de pasta. —Trag6 saliva. El
ascensor estaba llegando al piso cuarenta. Estaban a mitad de camino. Tenia que aguantar el tipo
otras treinta plantas.

—Seria un error que la empresa prescindiese de cualquiera de nosotros —intervino Vincent—.
Se lo conté al equipo directivo en una reunion que tuvimos a principios de semana. —Lo que no
menciond es que buena parte del equipo directivo habia evitado mirarlo a la cara durante esa
reunion. Fue por eso por lo que se olié que algo iba a pasar.

—(Por qué iban a prescindir de nosotros? Le hemos hecho ganar a la empresa montones de
dinero —protestd Sylvie.

—Hasta hace poco —matizd Vincent.

Habian dejado escapar dos operaciones importantes seguidas, y ambas habian ido a parar a un
competidor clave, que de forma inexplicable habia logrado las dos veces presentar una oferta
mejor. Eso habia levantado sospechas de si el competidor no contaria con informacion interna de
las ofertas que iban a poner ellos sobre la mesa. Los ingresos conseguidos por el equipo eran los
mas bajos en afios. Y por primera vez, sus puestos de trabajo estaban en entredicho.

—Vincent, ;nos van a despedir? —preguntd Jules mientras el ascensor seguia subiendo—. ;Por
eso nos han citado aqui? Tienes que saber algo...

—Tengo la misma citacion genérica que vosotros —respondio Vincent—. Al llegar aqui he
recibido un mensaje con instrucciones de llevaros a la planta ochenta para participar en un desafio
de escape room cuyos resultados, segin el mensaje, seran utilizados para «consultas internas
sobre la futura planificacion de los empleados de la empresa». Sacad de esto la conclusion que
querais.

—Parece que quieren ver como actuamos esta noche antes de decidir qué hacer con nosotros —
comentd Sylvie—. Nunca he participado en un escape room. ;Qué se supone que debemos hacer?

—Es muy sencillo —dijo Sam—. Te encierran en una habitacion y tienes que resolver una serie
de pistas para salir.

—Y segun como actuemos van a decidir a quién de nosotros despiden? —plante6 Jules a
Vincent en la oscuridad.

—Lo dudo —contesto su jefe—. La empresa no funciona asi.

—Vincent tiene razén —siguid Jules con cinismo—. Seamos mas optimistas. Tal vez tomen lo
de esta actividad como un modo de decidir a quién ascienden al puesto de Eric Miles.

Eric habia presentado su dimision envuelto en una nebulosa de sospechas. Desde entonces

corrian rumores por la empresa de que iban a cubrir ese puesto con alguien de dentro. Ese tipo de



promociones internas eran muy codiciadas. En un momento en que sus trabajos estaban en riesgo,
le ofrecia a uno de ellos un potencial salvavidas al que agarrarse.

En el panel sobre las puertas apareci6 en verde el nimero sesenta y siete. Todavia quedaban
tres plantas mas antes de que el ascensor detuviese su ascenso directo. Fue reduciendo la
velocidad y se pard en la setenta. Jules suspird aliviado. Dio un paso adelante, anticipando la
apertura de las puertas, pero estas permanecieron cerradas.

Puls6 el boton de apertura del panel de control. No sucedié nada. Wlviéo a pulsarlo,
manteniéndolo apretado varios segundos. Las puertas continuaron sin moverse. Pulso el botdn tres
veces muy seguidas. Nada. Por fin, desesperado, apretd el boton rojo de emergencia. No hubo
ninguna reaccion.

—No funciona —mascullo.

Miraron el panel sobre la puerta que indicaba el nimero de planta. En la pantalla aparecia una
E. Error.

De pronto se encendid una pequefia pantalla de television sobre el panel de control. Al
principio no le prestaron mucha atencion. Dieron por supuesto que aparecerian noticias de algin
canal por cable o actualizaciones de las cotizaciones de la bolsa, el tipo de cosas que se
retransmiten en los monitores de los ascensores.

Sus ojos tardaron un poco en acostumbrarse al resplandor de la pantalla. Pasados unos

instantes, aparecid en ella un mensaje en grandes letras negras.

Bienvenidos al escape room.

Vuestro reto es sencillo. Salir de aqui con vida.



4
Sara Hall

Recibi la llamada telefonica el primer dia libre que tenia esa semana. Me habia pasado seis dias
seguidos trabajando dobles turnos en el Rob Roy. Me dolia el lumbago de tanto cargar jarras de
cerveza y pesadas planchas con carne chisporroteante a inagotables riadas de clientes
hambrientos. Hacia el final de cada turno estaba tan agotada que tenia que hacer un esfuerzo de
concentracion para asegurarme de que llevaba cada pedido a la mesa correcta.

Era media manana. Estaba dormida con la cabeza bajo la almohada para evitar la luz que
entraba por la persiana entreabierta. Habia olvidado cerrarla cuando cai rendida en la cama en
mitad de la noche.

Hice caso omiso del timbre del teléfono. No era facil, porque sonaba a todo trapo el tema
principal de Curb Your Enthusiasm. Tengo el suefio profundo y, si me lo propongo, la mayor parte
de los dias no me despierto aunque resuene una banda de musica tocando a todo trapo.

Pero esa manana era incapaz de ignorar la insistente alarma del teléfono por mucho que lo
intentase. Pese a lo agotada que estaba, me preocupaba que pudiese ser mi madre con noticias
sobre mi padre. Lo habian ingresado otra vez en el hospital después de un nuevo problema de
corazon. Al final, la inquietud por la salud de mi padre me hizo darme la vuelta, coger el teléfono
y responder la llamada bajo las sabanas.

—Hola —grazné, con la voz apagada por el suefio.

El largo silencio que sigui6 me hizo intuir que quienquiera que estuviese al otro lado de la linea
no era mi madre.

—(Sara? —Fra una voz de hombre. Profunda. Con un acento peculiar. ;Tal vez britanico? No,
no era britdnico. Habia algo en ¢l de otra parte. De algin pais europeo. Estaba demasiado
adormilada para ponerme a pensar quién podia ser.

—Si, soy yo —respondi. Traté de aclararme la garganta con disimulo—. ;Quién eres?

—Vincent de Vries. De Stanhope e Hijos. —Hizo una pausa para comprobar si lo reconocia. Yo
casi me atraganté al oir su nombre. Tenia la voz rasposa. Era obvio que me acababa de despertar.
Iba a darle la impresion de que era una desempleada holgazana que se pasaba el dia en la cama. Y
eso seria un desastre. Me incorporé hasta quedar sentada y mientras ¢l hablaba bebi agua de la
botella que tenia junto a la cama.

—Nos conocimos en un ascensor en mi oficina hace unas semanas —continuo.



—Lo recuerdo, Vincent —contesté con todo el entusiasmo que fui capaz de reunir teniendo en
cuenta que hacia diez segundos estaba profundamente dormida—. Se ofreci6 a echar un vistazo a
mi curriculum. Fue muy amable por su parte.

—No sé si entonces mencioné que pronto podia haber una vacante en mi equipo. Acaba de
suceder. Después de repasar tu curriculum, creo que encajarias en el puesto. Voy a pedirle a
nuestro jefe de seleccion de personal que concierte una entrevista contigo. Si es que todavia
sigues buscando trabajo.

—Si —asenti con el desmesurado entusiasmo de una desempleada—. Estoy muy interesada en
hacer una entrevista para ese puesto. —Mientras hablaba, cay6 sobre mi la cruda realidad. Otras
veintiuna horas de viaje a Nueva York. Otros tres dias sin propinas en el restaurante. Otro billete
de tren y otro traje para la entrevista que no me podia permitir. Mas deudas. Mdas ingresos
perdidos. Otro inevitable rechazo. ;Para qué tomarse tantas molestias si al final todo iba a acabar
en un dolor de cabeza?

—Fantastico. Pediré a nuestro equipo de seleccion de personal que te busque un billete de
avion para hacer las entrevistas el viernes. ;Te va bien?

Guardé silencio para digerir las palabras de Vincent. Acababa de decir que me iba a reservar
un vuelo. No tendria que ir en un tren de la Amtrak pagadndome yo el billete. Me senti animada
cuando hablo de entrevistas, en plural. Sonaba a que era una candidata firme. A que de verdad
tenia una oportunidad.

—Por mi perfecto —respondi tratando de mantener la calma—. Gracias por llamarme, Vincent.
Agradezco de verdad la oportunidad.

Estaba euforica. Antes de la llamada tenia ante mi lo que parecia una vida infernal como
camarera de un restaurante de franquicia, con un jefe que se apropiaba de las propinas y echaba a
los empleados las culpas de sus propios errores.

Por no mencionar el tener que compartir piso con Stacey, una malcriada de veintidos afios cuyo
holgazan novio, Gary, se quedaba a dormir casi cada noche, que dejaba siempre los platos sucios
en el fregadero para atraer a las cucarachas y colgaba los sujetadores y las bragas en la mampara
de la ducha para que se secasen, de modo que yo no tenia otro remedio que ducharme con su ropa
interior colgando ante mis narices.

La llamada de Vincent suponia en principio una oportunidad de encauzar mi carrera, conseguir
estabilidad econémica y empezar una nueva vida en Nueva York. Tal vez incluso pudiese
conseguir un piso para mi sola. Casi levitaba con solo pensar en todas las posibilidades que se
abrian ante mi.

Chillando de entusiasmo, salt¢ de la cama con mi pijama de rayas de colores como una nifia
hiperactiva dispuesta a pegar botes en una cama elastica. De pronto la vida era maravillosa.

En cuanto se me paso la euforia inicial, la realidad tomo las riendas de la situacion. Sabia por



amarga experiencia como iban a desarrollarse las cosas con toda probabilidad. Me sentiria bien
durante la entrevista y volveria a Chicago con la esperanza de estar a punto de conseguir un nuevo
trabajo. Al final me rechazarian con otra amable carta estandar del director de recursos humanos.
Habia pasado por eso con Richie y la experiencia me habia dejado hecha polvo.

Una chica del departamento de recursos humanos me telefone6 dos dias después para
comunicarme que no habia pasado a la ultima ronda de entrevistas.

—EIl director del departamento ha optado por otro candidato mas acorde con los requerimientos
del puesto.

—(En qué puntos en concreto no era acorde? Porque, que yo sepa, cumplia con todos los
requisitos que se pedian para el trabajo. —Traté¢ de mantener un tono no agresivo, pero noté que a
la chica le irritaba mi insistencia.

—Richie, ejem, el sefior Worthington ha considerado que te faltaba seriedad —apunté con tono
incisivo, como si lo que decia tuviese algiin sentido—. La seriedad es muy importante en nuestra
empresa.

Hubiera querido responderle que si la seriedad era tan importante alli deberian ensefiar a los
directores de recursos humanos a no llenarse la boca de frutos secos durante las entrevistas
laborales. Tuve que contenerme para no concluir la conversacion diciéndole a la chica por donde
se podia meter Richie su seriedad.

Al parecer, la seriedad era un atributo masculino. Una caracteristica de los hombres trajeados.
Hombres como Richie, pese a sus pésimos modales comiendo.

Algin tiempo después me enteré de que Richie habia contratado para el puesto a un compafero
de la facultad. Como sospechaba, yo no era mas que el relleno para cubrir la cuota. O uno de
muchos. Tenia que hacer el paripé de entrevistar a mas candidatos para camuflar el hecho de que
iba a contratar a un amiguete para el puesto. Enchufismo de vieja escuela. Asi se cubren la mitad
de los trabajos de la ciudad.

La experiencia con Richie me habia dejado un mal sabor de boca. No estaba segura de ser
capaz de volver a pasar por eso con Vincent. Pasarme la noche en vela contandome el cuento de la
lechera. Eso es lo que habia hecho antes de la anterior entrevista. Incluso habia echado un ojo a
una lista de pisos en alquiler para decidir donde queria vivir. Todo un exceso de confianza.

Pasarian unos dias después de regresar a casa tras la nueva entrevista. Me inventaria excusas
sobre por qué no habia recibido noticias de la empresa. Me diria que el responsable de recursos
humanos estaba enfermo, o que Vincent estaba de viaje de negocios. Pero llegaria un momento en
que ya no habria otra explicacién razonable posible que la obvia del porqué del prolongado
silencio: no me habian dado el trabajo. Recibiria un correo estdndar del director de recursos
humanos.

«Quedamos muy gratamente impresionados por su talento y curriculum. Sin embargo, teniamos



una larga lista de candidatos y nos hemos decantado por otro que se adecua mejor a los requisitos
que buscamos para este puesto.» Significara lo que significase eso. O tal vez diria que por lo
pronto el puesto no iba a ser cubierto, que se habia optado por realizar una promocién interna o
que se habia cambiado el planteamiento y ahora buscaban otro perfil. O cualquier otra de los

cientos de excusas que habia tenido que oir hasta el hartazgo.

Decidi que debia confiar en que tenia una oportunidad. Si no, mas valia acurrucarse en la cama y
dejarse morir. Tal como Vincent me habia prometido, la empresa me pago el vuelo a Nueva York.
Aterricé la tarde del dia anterior a las entrevistas. La empresa también me pagaba el alojamiento
en un hotel de cinco estrellas a dos pasos de sus oficinas.

Era la primera vez en mi vida que me alojaba en un hotel de mas de tres estrellas. Lo mas cerca
que habia estado de ese nivel de lujo fue cuando, a los diecinueve afios, trabajé durante un verano
en el servicio de habitaciones de un resort en el Lago Superior. Era la chica con uniforme del
hotel que llevaba las bandejas del desayuno y los periddicos a las habitaciones y ganaba lo que le
daban de propina.

Por eso fui generosa con el botones que me acompaid a la habitacion en el hotel de Nueva
York. Aunque no me sobrara el dinero, sabia lo que era acabar una jornada de trabajo sin apenas
dinero para coger el autobus de regreso a casa y comprar algo de cena.

Creci en una familia en la que cada mes, cada semana, suponia un reto econdmico. Mi padre
arrastraba problemas de salud. Se cansaba enseguida y a menudo se ponia enfermo. Habia cursado
estudios de ingeniero mecanico, pero no habia tenido un empleo estable desde la primera
juventud. Mi madre, que trabajaba de maestra antes de que yo naciera, tuvo que volver a buscar
trabajo para mantenernos a los dos.

Mi infancia estuvo marcada por los ajustes de cinturdn, el ahorro y la desesperada busqueda de
becas con las que afrontar mi escolarizacion, mientras poniamos todo nuestro empefio en ocultar
nuestra precaria situacion a nuestros conocidos. Mis padres se sentian muy avergonzados por no
haber conseguido alcanzar sus suefios, excepto el de haber tenido una hija. Todo el dinero que
conseguian ahorrar se destinaba a pagar mi educacion. Casi nunca ibamos de vacaciones, y desde
luego cuando lo haciamos no podiamos permitirnos alojarnos en hoteles de cinco estrellas.

Ahora disfrutaba de mi primer viaje de lujo. Me dieron una habitacion espaciosa con una cama
tan grande que cabian cinco personas, que la camarera de piso me habia abierto. También me
habia dejado unas chocolatinas encima de la almohada y una cestita con snacks junto a la ventana,
acompafiada de una nota que explicaba que era un detalle de la empresa. También indicaba que
Stanhope e Hijos pagaria hasta doscientos dolares de gastos en comida y bebida durante mi

estancia de una noche.



Me estiré en la cama y disfruté del lyjo. Eché una ojeada a la carta de almohadas, seleccioné
una para la noche y a continuacién me puse a juguetear como una nifia con el sistema de muasica y
entretenimiento. En el lavabo encontré un neceser con productos caros de una marca francesa,
incluida una crema exfoliante. Los probé todos antes de sumergirme en la bafiera llena de agua con
sales con aroma de citronela mientras miraba la tele del bafio, para calmar los nervios.

No pude resistir la tentacion de pedir la cena al servicio de habitaciones: filete, ensalada y
patatas fritas, que me trajeron en un carrito cubierto con un mantel blanco y cuberteria de plata.
Cené¢ sentada en la cama con las piernas cruzadas mientras ensayaba las respuestas de la
entrevista.

Por la mafiana tomé un desayuno continental en la habitacion, ataviada con un albornoz blanco y
contemplando por la ventana los atascos de primera hora de la mafiana en Manhattan. Las
desordenadas hileras de coches bloqueados en la calle de abajo parecian un cuadro abstracto. La
sensacion era de caos. Los colores resaltaban sobre el gris del asfalto. Los vehiculos avanzaban
con tal lentitud que el movimiento parecia una ilusion.

Me tomé un segundo café antes de ponerme el traje que ya habia utilizado para la entrevista con
Richie. Lo combiné con una camisa de seda lila nueva y un collar de oro con filigranas.

Caminé las dos manzanas que me separaban de las oficinas de Stanhope e Hijos. Por el camino
me crucé con hordas de brokers de Wall Street que iban a trabajar con sus trajes de dos mil
dolares. La rubia platino de la recepcion se habia mostrado desdefiosa cuando acudi a la
entrevista con Richie. Esta vez, en cambio, no pudo ser mas atenta conmigo.

—Vincent me ha dicho que te esperaba —coment6 de forma efusiva mientras me acompanaba a
la sala de la entrevista—. Cualquier cosa que necesites, dimelo. Lo que sea. —Me sonri6 al
cerrar la puerta y me dejé a solas a la espera de la primera reunion.

La sala era mas grande que la de la desastrosa entrevista con Richie. Disponia de una larga
mesa blanca en la que podian sentarse ocho personas. El tablero no era transparente, como el que
habia permitido a Richie mirarme descaradamente las piernas. Y el aire acondicionado estaba a
una temperatura confortable.

Me hicieron una ronda de cinco entrevistas en un solo dia. Todas en esa sala. Solo sali para ir
al bafio y media hora para comer a mediodia. Aquello era una prueba mas de que la entrevista de
Richie fue una mera pantomima. Si me hubiera considerado una candidata real, hubiese organizado
mas entrevistas ese mismo dia. Jamas se planted que yo pudiera pasar la primera criba.

La empresa exigia pasar un minimo de cuatro entrevistas antes de hacer cualquier oferta. Era
una norma inamovible. En algunos casos, el nimero de entrevistas podia ascender hasta seis. O
incluso siete para los puestos mas elevados. Pero jamas se contrataba a nadie sin pasar al menos
por cuatro. Eso se aplicaba a todo el mundo, desde los altos ejecutivos hasta los encargados de

gestionar el correo.



La primera entrevista del dia fue con Donna, una ejecutiva de recursos humanos con un master
de Psicologia Organizativa. Donna lucia melena negra ondulada hasta los hombros y una amplia y
franca sonrisa. Empezd con una serie de preguntas preliminares, preguntandome por qué aspiraba
al puesto y qué creia que podia aportar a la empresa. Yo tenia las respuestas a estas preguntas muy
trabajadas. Contesté con seguridad y voz clara. Ella tomo6 bastantes notas y por suerte no me pillo
desprevenida con ninguna pregunta rebuscada.

La siguiente entrevista fue con Deepak. Llevaba gafas de montura metalica y tenia una cara de
rasgos amables que casaba bien con su complexion delgada y fragil. Me dijo que era originario de
Bangalore y me explico que la entrevista se centraria en poner a prueba mi capacidad de gestion.
Me planted varios escenarios financieros que por lo visto pretendia que resolviera mentalmente,
porque no me ofrecid ningun papel.

Yo estaba tan nerviosa que al principio no fui capaz de memorizar las cifras que me daba. Hice
una pausa y bebi un poco de agua para calmarme. A partir de ahi respondi a todas sus preguntas
sin cometer ningin error. Supe que lo habia hecho bien por la expresion complacida en su rostro.

Después de Deepak lleg6 el turno de Lance. Parecia un ejecutivo publicitario. Tenia un rostro
cincelado como el de un mufieco Ken bajo el que camuflaba una desaforada inteligencia. Me
bombarde6 a preguntas para comprobar como manejaba determinadas situaciones. Tras contestar a
la primera tanda de un modo que parecié dejarlo satisfecho, pasé a otro bloque de preguntas
todavia mas duras.

—No hay respuestas correctas —me advirtio—. Solo quiero saber lo que piensas.

Asenti para dejar claro que lo habia entendido.

—(Como encontrarias un buen restaurante chino en el centro del Manhattan si no tuvieras
acceso a internet? —No era el tipo de pregunta para la que una se prepara la respuesta en una
entrevista para trabajar en un banco de inversiones.

—Me daria una vuelta por Chinatown y elegiria el mas concurrido —contesté.

El anoté algo manteniendo una expresion inescrutable. Siguieron méas preguntas en esa linea. Me
pidid que calculase cuantas pelotas de tenis cabrian en un coche de ocho plazas y me preguntd
como me las arreglaria para encontrar una aguja en un pajar. Respondi que utilizaria un iman.

La cuarta entrevista fue con Mitch. Era un abogado de rostro afilado que formaba parte del
departamento de riesgos y regulacion, y se dedicé a pincharme hasta que me senti como un
alfiletero.

—Si descubrieses a un colega robando un dolar, ;lo denunciarias? —me preguntdé—. Responde
—me azuzo6 cuando vio que yo dudaba—. Sara, ;jpara ti qué es mas importante, la ética o llevarte
bien con tus compafieros de trabajo?

La pregunta me dejo sin palabras, porque cualquier respuesta pareceria erronea.

—ILa ética —contesté—. Pero no denunciaria a nadie por un simple doélar.



—(Qué cantidad tendria que robar para que decidieses dar parte? —contraataco.

Evité su mirada expectante. No tenia una respuesta clara.

El opto por desviar la entrevista hacia una nueva direccion.

—Cuéntame alguna ocasion en que la cagases de manera estratosférica.

La cosa sigui6 hasta que me resbald una gota de sudor por la espalda mientras respondia a sus
preguntas como un bateador enfrentado a un lanzador muy rapido.

Sin embargo, en ningin momento me mostré incomoda. Logré mantener la frialdad.

—No lo has hecho tan mal —dijo al final de la entrevista. Habia estado intimidante, pero sus
agresivas preguntas habian sido un tranquilo paseo en comparacion con el avasallador estruendo
de la masticacion de Richie para quitarme de en medio.

La entrevista con Vincent fue la tltima del dia. Antes de empezar, la recepcionista que me habia
acompafiado al llegar me trajo un café y una magdalena. Me lo zampé todo y agradeci el chute de
azicar y cafeina. Empezaba a estar agotada. Y estaba un poco afénica después de pasarme horas
hablando sin parar.

Vincent apareci6 por la puerta al poco rato.

—Encantado de saludarte de nuevo, Sara —dijo.

Era mas alto de lo que recordaba. Y mas guapo. Cuando nos conocimos en el ascensor no me
habia podido fijar mucho en él. Ahora vi que tenia unos poémulos prominentes y el cabello tan
corto que parecia rapado. Los ojos si los recordaba bien de nuestro primer encuentro. A la luz del
atardecer que entraba por la ventana de la sala, eran como esquirlas de cristal azul claro.

Se sent6 con las manos entrelazadas ante ¢1 y me hizo varias preguntas preliminares para
romper el hielo. Apenas dejé de mirarme ni un segundo mientras yo respondia. Me parecio al
mismo tiempo desconcertante y extrafiamente magnético que mostrase tanto interés por mi. Cuando
terminé de hablar, se qued6 un momento pensativo y se acerco la libreta que habia dejado sobre la
mesa.

—Disculpa un segundo —me pidi6 sin levantar la vista mientras se ponia las gafas de leer y
anotaba algo con una letra muy peculiar. Era el tnico que tomaba notas a mano. Los demas habian
utilizado ordenadores portatiles.

—Adelante —respondi.

Al cabo de un rato dej6 el boligrafo en la mesa.

—Estoy un poco confundido —empezo.

—(Confundido sobre qué?

—Estudiaste el preparatorio de Medicina. Cursaste, entre otras asignaturas, quimica, biologia y
matematicas. Seguro que hubieras podido entrar sin problemas en una facultad de Medicina. Y sin

embargo, optaste por un master de Administracion de Empresas. Y ahora mismo estds pasando una



entrevista para un trabajo financiero en una empresa de inversiones. —Hizo una pausa esperando
mi respuesta, pese a que no habia formulado ninguna pregunta.

—(Quiere saber qué me empuj6 a dejar de lado las ciencias y optar por las finanzas?

Nadie me habia planteado esa pregunta en las entrevistas precedentes. Lo habria pasado mal.
Era una cuestion para la que no estaba preparada. Ni siquiera sabia darme a mi misma una
respuesta clara.

Todo apuntaba a que deberia haberme matriculado en una facultad de Medicina en lugar de en
una escuela de negocios. Cumplia los requisitos y tenia la media necesaria. De hecho, llegu¢ a
recibir ofertas de dos prestigiosas universidades. Las rechacé ambas.

—Por qué este cambio de orientacion en tu carrera? —pregunto.

Me sostuvo la mirada. Sus ojos me hicieron pensar en un océano azul un dia soleado. Era obvio
que queria una respuesta consistente, no una banalidad como que siempre habia sofiado con
trabajar en Wall Street o que me veia a mi misma como una version femenina de Gordon Gekko.
[1]

Queria oir la verdad. Pero hasta ahora no habia sido capaz ni de explicarmela a mi misma.

—Mi madre tuvo un derrame cerebral cuando yo estaba en el ultimo curso del instituto —
expliqué—, y mi padre sufre problemas de salud desde que tengo memoria. Soy hija inica. —Me
temblaba la voz por el esfuerzo de contener las emociones—. No pasa ni un dia sin que me
pregunte si voy a recibir una llamada informandome de que mama o papa han muerto, o de que uno
de ellos esta hospitalizado y necesita un tratamiento que su seguro sanitario no cubre.

Contuve las lagrimas que se me estaban formando en las comisuras de los ojos. Percibi que
Vincent se habia dado cuenta. Me aclaré la garganta.

—Es una forma de explicar que queria cursar una carrera que me permitiese ganar dinero desde
el minuto uno, porque necesito poder ayudarlos con sus gastos médicos.

—En lugar de esperar entre tres y cinco afios después de licenciarse, que es lo que tarda un
médico en empezar a ganar dinero —comentd ¢l—. Y ademas, en una escuela de negocios se
invierte la mitad de tiempo que en la carrera de Medicina.

—Consegui una beca parcial para mujeres financieras que cubria la mitad del coste del MBA.
Ademas, es mucho mas barato que una carrera de Medicina. Me parecié que era la mejor
decision. —Dudé unos instantes—. Y ademas, he pasado mucho tiempo en hospitales con mis
padres... Detesto los hospitales.

—Pero no previste que habria una crisis econémica justo después de graduarte. Pensaste que
conseguirias un trabajo de inmediato —concluy6 él—. No tenias ni idea de que el MBA estaria
muy devaluado al acabar los estudios.

Me violent6 lo mucho que parecia saber sobre mi.

—Hice una lectura equivocada de la bola de cristal. Imaginé que a estas alturas ya estaria



ganando un buen sueldo. —O dicho de otro modo, que habia resultado ser la decision mas
estupida que habia tomado en mi vida.

Vincent no dijo nada. Se limit6 a anotar algo en su libreta. Pasaron varios minutos hasta que
volvio a mirarme. Me tiré de los pelos por ser tan franca. Podria haberle contado que me desmay¢
la primera vez que vi sangre o alguna otra cosa por el estilo.

—No te preocupes —me tranquilizo—. He escuchado peores razones para querer trabajar aqui.



5

El ascensor

Sam habia participado en un escape room hacia unos diez meses, en una despedida de soltero
organizada para un viejo amigo de la universidad. Esa noche habian jugado en dos habitaciones
del local. La que mas le gustd fue la que reproducia el interior de una avioneta Learjet, con su
cabina, ventanillas y asientos sacados de un jet decomisado. El escenario que les plantearon fue
que habia una bomba a bordo y tenian una hora para desactivarla.

Les llevo cincuenta y ocho minutos descifrar el cédigo y desarmar la bomba virtual, sirviéndose
de pistas que reunieron resolviendo varios acertijos a bordo del falso jet privado. Una tarjeta de
embarque de un «vuelo» anterior los condujo hasta un asiento en concreto, debajo del cual
encontraron un ordenador portatil que requeria un codigo de tres digitos para desactivar la bomba.
Pudieron componer el codigo resolviendo varios juegos de palabras y problemas matematicos
garabateados en la contraportada de una revista, en el reverso de un posavasos y entre el texto de
las instrucciones de seguridad que encontraron en el bolsillo de un asiento.

Por el camino fueron encontrando otras pistas que los condujeron a callejones sin salida. Solo
les quedaban dos minutos de tiempo cuando introdujeron el codigo para desarmar la falsa bomba.
Era un codigo erroneo. Oyeron el ruido ensordecedor de una explosion seguido de un anuncio
pregrabado que les informaba de que habian fallado en su mision y estaban todos muertos. Un
segundo después, se encendieron las luces y se abrio la puerta. Estaban de vuelta en el almacén de
los escape rooms.

En contraste, el escape room del ascensor era claustrofobico, oscuro y aterradoramente real.
Llevé el concepto a un nivel superior al situar la experiencia en un ascensor auténtico en lugar de
hacerlo en uno construido en madera contrachapada en un almacén.

—(Qué pasa ahora? Sam, ti ya has jugado a esto. —Jules dejé entrever su nerviosismo
hablando demasiado rapido. Puso la mano sobre el hombro de su compafero, como para llamar su
atencion, aunque en realidad lo que buscaba era un contacto humano en la oscuridad. Sam se dio la
vuelta.

—(Como narices voy a saberlo? —solto—. Esto resulta demasiado real para mi gusto.

Antes de someterse al desafio en el avion de pega, a €l y sus amigos le habian dado una charla

de quince minutos con instrucciones. En este caso, al parecer, tenian que buscarse la vida sin



ningun tipo de asistencia. Tan solo contaban con el mensaje de la pantalla: «Bienvenidos al escape
room. Vuestro reto es sencillo. Salir de aqui con viday.

—He participado en alguno, y lo que teniamos que hacer era encontrar acertijos y resolverlos
—explico6 Sam—. Tal vez deberiamos empezar a buscar a nuestro alrededor a ver si hay
instrucciones o pistas. Tienen que estar escondidas en algln lado.

Recordo que en el jet ¢l habia dado con una pista importante en unas instrucciones de seguridad
en el bolsillo de un asiento. Pero en el austero ascensor no parecia haber ningiin lugar obvio en el
que esconder pistas. No habia recovecos ni ranuras. Ningiin mobiliario. Ningin accesorio. Tan
solo ellos cuatro a oscuras, sin saber muy bien qué pasos dar.

—Diria que no tendremos que buscar ninguna pista —murmur6é Sylvie con tono dramatico—.
Me parece que la pista nos ha encontrado a nosotros.

El primer mensaje de la pantalla habia sido sustituido por otro:

Muerto, pero no olvidado
ASLHARLA

—(Qué narices significa? —pregunto Jules.

—Es un anagrama —aclaré Sylvie, alzando un poco los 0jos en un gesto de hartazgo. Nunca se
le habian dado bien los juegos y las actividades en equipo. Se indigné consigo misma por no
haberse negado a acudir a esta reunién aduciendo que tenia un vuelo a Paris. Pero Vincent habia
insistido en su mensaje que la asistencia era obligatoria. No le hubiera gustado nada que ella no
apareciese.

»Podemos pasarnos los proximos veinte minutos descifrando el anagrama —afiadié Sylvie—.
O podemos dar con la respuesta en dos segundos y salir de aqui.

Conecto el navegador de internet de su mévil. Le importaba un pito si eso se consideraba hacer
trampa. Mostrar iniciativa para salir adelante era uno de los valores esenciales de la empresa.
Ademas, en su caso no tenia tiempo que perder. Queria salir de alli lo mas répido posible para
pasar por casa, hacer la maleta y coger su vuelo nocturno.

En la pantalla de su mévil aparecié un mensaje que informaba de que no habia conexién a
internet. Volvié a intentarlo con idéntico resultado. Comprobo la configuracion del movil.

—No tengo conexion a la red con el mévil y aqui no hay wifi —dijo, sin dirigirse a nadie en
particular—. ;Alguien tiene conexion?

—No —respondieron los demas al unisono pasados unos segundos, después de comprobar sus
moviles.

—(Como es posible? —pregunt6 Sylvie.

—Quiza los que han montado el escape room han bloqueado la conexion a la red porque no



quieren que consultemos las respuestas en el movil —sugirié Sam.

—Les otorgas demasiados méritos —comenté Vincent con desdén—. Estamos en el ascensor de
un rascacielos a medio camino hacia la ultima planta, y por lo tanto en el equivalente a un largo
tinel de cemento. Solo que este es vertical. Y aqui no hay wifi —explic6—. Resumiendo, estamos
desconectados del mundo exterior. Vamos a tener que salir de aqui sin ayuda de Google.

—No dispongo ni del tiempo ni de la paciencia para jugar a juegos estipidos —se quejo Sylvie
—. Tengo que coger un vuelo esta noche.

—Llegaras a tiempo. No tardaremos mas de una hora en salir de aqui —Ile garantiz6 Sam—. En
la despedida de soltero de mi amigo Phil nos metimos en un par de escape rooms. Una de ellas era
muy complicada y no logramos descifrar los enigmas. Al cabo de una hora nos sacaron de alli.

Después de eso se fueron a un garito de estriptis, donde se emborracharon y animaron al novio
a meterse en una habitacidon con una bailarina para desfogarse. En la fiesta de la boda, el ebrio
padrino hizo una alusion en su discurso a la visita al club de estriptis. A la novia, que pensaba que
la despedida de soltero empezaba y acababa en el escape room, motivo por el que habia sugerido
esa actividad, el comentario no le hizo ninguna gracia.

—Nos vamos a pasar la proxima hora aqui encerrados —intervino Vincent—. Por consiguiente,
deberiamos intentar resolver el reto que se nos propone. La empresa nos ha enviado aqui por
algin motivo. Es algan tipo de prueba. Creo que deberiamos emplearnos a fondo.

—Pues entonces pongamonos en marcha —suspir6 Sylvie, pensando en Paris.

—No te preocupes —Ila consolo Jules, leyéndole el pensamiento—, vas a tener tiempo de sobra
para coger ese vuelo y visitar a... jcomo se llamaba? —Todos se dieron la vuelta con torpeza.

—Se llama Marc —respondio ella con frialdad—. Os lo present¢ en la cena benéfica de
Navidad.

—Es verdad —replico Jules, como si acabase de recordarlo—. El marchante de arte. Bajito.
Con una nariz que parece partida, pero no lo esta, y con un cabello muy espeso para un hombre de
su edad. Deduje que se habia hecho implantes. Estd casado, ;verdad? ;Y tiene una hija mas o
menos de tu edad?

—~Cierra el pico, Jules. Te estas comportando como un capullo —intervino Sam.

—Jules, si de verdad quieres que responda a tu pregunta —dijo Sylvie—, Marc esta separado.
Su hija va al instituto. Por cierto, que a ti ser un hombre casado y padre de familia nunca te ha
supuesto el mas minimo problema.

Jules sonrid para sus adentros y no volvio a abrir la boca. Habia logrado su objetivo. Sabia
coOmo irritar a Sylvie.

—«Muerto, pero no olvidado.» —Sylvie repiti6 la pista, decidida a ignorar las puyas de Jules
—. (A quién conocemos que encaje con esta definicion?

—John Wayne —propuso Jules con frivolidad.



—(Qué¢ tal Abraham Lincoln? O Kennedy —sugirié Sylvie.

—Podria ser una referencia cultural pop —apuntd6 Sam—. ;Qué me decis de Jimi Hendrix o de
Kurt Cobain?

—Os habéis olvidado todos del anagrama. Ninguna de las sugerencias encaja con las letras del
anagrama —dejo claro Vincent—. Hagdmoslo al revés. ;A quién conocemos cuyo nombre esté
formado por las letras A-S-L-H-A-R-L-A?

Se produjo un silencio mientras todos trataban de dar con posibles respuestas.

—Bueno, podria ser alguien del pasado —propuso Jules con un tono que indicaba que habia
dado con algo.

—(Cuadl es la respuesta?

—Si reordenamos esas letras... —empezd Jules—. El nombre que se puede formar es «Sara

Hall». Muerta pero no olvidada. Sara Hall. Encaja, ;no os parece?



6
Sara Hall

Pese a mis improbos esfuerzos por mantener las esperanzas bajo control, en cuanto regresé a casa
tras las entrevistas con el equipo de Vincent practicamente me puse a hacer las maletas para
volver a Nueva York. Estaba euforica. Consulté listados de precios de alquileres de pisos y me
meti en foros para gente que se instalaba en la ciudad.

Pasaron dos semanas. No recibi noticia alguna. Era obvio que no me habian dado el trabajo. Me
hundi. Del todo. Me destroz6 pensar que habia perdido mi oportunidad por segunda vez. Primero
con Richie y ahora con Vincent. Me pasé horas repasando en mi cabeza la tltima entrevista.

No deberia haber permitido que Vincent me acorralase con lo de los estudios de Medicina.
Deberia haberle dado una respuesta banal. Y haber mantenido las emociones bajo control. El no
queria oirme hablar de mis problemas personales. Y desde luego no iba a contratar a una analista
financiera que podia dejar la empresa al afio de entrar para perseguir su suefio de estudiar
Medicina. ;Tal vez era este el motivo por el que no habia vuelto a tener noticias de ellos? Fuera el
que fuese, habia echado a perder la que con toda probabilidad era mi ultima oportunidad de
encauzar mi carrera profesional antes de que fuese demasiado tarde.

Aumenté mis horas de trabajo en el Rob Roy y cogi turnos dobles los fines de semana, que era
cuando las propinas solian ser mas altas. Cualquier cosa con tal de distraerme y mejorar mis
finanzas. Trabajé de mediodia a medianoche tantos dias seguidos que me sentia como con un jet
lag permanente.

Retomé la blisqueda de trabajo, concentrandome en empleos de segundo y tercer nivel en el
mundo financiero. En las empresas de seleccion de personal me comentaban que todo estaba
parado debido a la crisis y que el modo mas viable de conseguir un empleo era a través de tu
propia red de contactos. «No te 1o tomes como algo personal. Incluso a la gente con experiencia le
esta costando horrores conseguir un trabajo», me dijeron.

Yo ya estaba llegando al punto en que me daba igual donde trabajar. Lo tnico que queria era
algo que no implicase ser amable con clientes maleducados, un dolor de espalda permanente por
trajinar con pesadas bandejas y cocineros que me tocaban el culo en la cocina cada vez que iba
cargada con platos, porque sabian que no podia apartarles las manos con un manotazo sin que se
me cayera todo.

Tres semanas después de las entrevistas con Stanhope e Hijos, estaba en el turno de tarde en el



Rob Roy. Me sentia cansada e irritada con todos los aspectos de mi vida. Leo, el encargado bajo y
calvo, se quejo de que una clienta amenazaba con colgar una resefia negativa en la web porque en
su ensalada solo habia cinco tomatitos. La mujer insistia en que en la fotografia de la ensalada en
la carta habia ocho.

—No me puedo creer que alguien se dedique a contar los tomates —murmuré mientras llevaba
su plato vacio a la cocina.

—Tiene todo el derecho a contar los tomatitos —ladré Leo—. El cliente siempre tiene la razon.

—Por qué me echas a mi el sermon? Habla con los cocineros. Yo me limito a servir la comida.

Me agarrd del brazo y no parecia dispuesto a soltarme hasta que no encontrara una respuesta a
mi comentario.

—Sara, tu problema es que deberias sonreir mas —me dijo—. Si una clienta quiere mas
tomates en la ensalada, sonries y le preguntas cuantos mas quiere que le traigas. Mario te pondra
los tomates. Tenemos tomates de sobra. Tenemos tantos putos tomates que, al acabar la jornada,
nuestros cubos de basura acaban repletos de ellos.

Yo sabia como conseguia Mario mas tomates si alguien los pedia. Normalmente los rescataba
de platos recogidos de las mesas que la gente no se habia acabado o los sacaba de esos cubos de
basura que Leo acababa de mencionar. Me callé. No queria desquiciar a Leo. Ya estaba bastante
irritado conmigo. En unos dias tenia que abonar el alquiler y necesitaba los turnos extras.

—Ah, Sara, y si quieres conseguir mejores propinas, hazme caso: ponte una falda mas corta —
me recomendod con sabiduria.

Me miré la falda negra que llevaba. A mi ya me parecia lo suficientemente corta. La llevaba
bastante por encima de las rodillas.

—Pensaba que esto era un restaurante familiar —respondi con tono afable.

—Y lo es —asinti6 ¢l—. Pero ensefiar un poco las piernas no le hace dafio a nadie. Y sin duda
aumentaria la cuantia de las propinas.

—Lo tendré en cuenta, Leo. —No hice ninglin esfuerzo por disimular el tono sarcastico. Esa
noche todo me resultaba irritante. La sefiora de los tomates. Leo. Los clientes que habian ocupado
una mesa durante dos horas y me habian dejado calderilla en lugar de una propina como Dios
manda. Stacey, mi compafiera de piso, que habia vuelto a dejar el fregadero lleno de platos sucios
para que yo los lavase.

Aguantar lecciones sobre tomates y la longitud de la falda no era la carrera profesional con la
que habia sonado cuando me saqué el MBA con la mejor nota de mi clase. Volvia a la sala del
restaurante, harta de todo, cuando noté que el mévil me vibraba en el bolsillo trasero.

Una mujer de rizada melena pelirroja alzé la mano para avisarme de que estaba lista para pedir.
Simulé no haber visto su gesto y me dirigi a los lavabos. Respondi y me meti en un cubiculo para

que Leo no me echara la bronca por atender 1lamadas personales en el horario de trabajo.



Era la directora de recursos humanos de Stanhope e Hijos. Habia hablado con ella varias veces
cuando me gestiono los vuelos y el hotel para la tanda de entrevistas con Vincent y su equipo.

—Te voy a enviar un correo electronico, pero primero queria hablar contigo para explicartelo
en persona.

Me hundi de inmediato. Me llamaba para comunicarme que no me daban el trabajo.

—Explicarme ;qué? —pregunté con un hilo de voz.

—Tengo el placer de comunicarte que nos gustaria ofrecerte un trabajo en la empresa. Es un
puesto de analista, que es un modo fantastico de empezar. Lo que sucede es que necesitamos una
respuesta en veinticuatro horas y, si lo aceptas, que te incorpores la semana que viene. Vincent
espera que te sea posible.

—Por supuesto, puedo hacerlo. —Alguien tir6 de la cadena y de inmediato tapé el microfono
del movil para impedir que lo oyera.

—Estupendo —contesto—. Felicidades. Ahora mismo te paso por correo la oferta formal.
Necesito que la firmes y me la reenvies mafiana como muy tarde.

El mensaje me llegd un minuto después. Abri el archivo adjunto todavia en el cubiculo del
lavabo. Solo leer el salario me provocé un temblor en las rodillas. Me ofrecian ciento treinta mil
dolares, ademas de una bonificacion anual si cumplia ciertos objetivos. Por si eso fuera poco, me
iban a pagar treinta mil ddlares a la firma como prima de contratacion y cubririan los costes de la
mudanza.

Me entraron ganas de llorar y reir al mismo tiempo. Queria volver al comedor del restaurante y
pagar una ronda a todos los clientes. Incluso a la chiflada de los tomates, que no habia dejado de
mirarme desde que le servi la ensalada.

En lugar de eso, hice lo que habia sofiado hacer desde el dia que me saqué el titulo. Me quité el
delantal del Rob Roy, lo tiré a la basura y me largué sin despedirme ni de Leo, ni de Mario, ni de
nadie. Sali de alli convertida en una mujer libre.

Esa misma noche hablé con Stacey, mientras ella y Gary sorbian con estruendo fideos chinos de
sendos envases de comida para llevar mientras miraban la tele.

—Vas a tener que seguir pagando tu parte del alquiler hasta que encuentre a alguien para que se
mude conmigo —me dijo ella con la mirada fija en la pantalla.

—No pienso hacerlo —repliqué—. El contrato dice que tengo que avisarte con dos semanas de
antelacion por escrito.

Me incliné y escribi en su servilleta del restaurante: «Por la presente aviso con dos semanas de
antelacion de que me mudo». Firmé y puse la fecha.

—Aqui lo tienes —y dejé caer la servilleta sobre su regazo.

Me fui al dormitorio a preparar las maletas. Estaba segura de que Stacey estaba en realidad

encantada de que me marchase. Hacia tiempo que pretendia que Gary se instalase de forma



permanente en el piso sin cambiar el modo en que dividiamos el pago. Yo me negaba a aceptarlo.
Gary era un guarro y el piso, demasiado pequefio para tres personas. Ademas, follaban de la
manera mas ruidosa que he oido en mi vida. Era inviable que yo pudiese sobrellevar a Gary como
una presencia permanente en mi existencia.

Mis mejores amigas me organizaron una pequefia fiesta de despedida. Llevaba semanas sin
apenas verlas con tantos turnos extras encadenados. A todas se nos humedecieron los ojos cuando
sacaron una botella de champan para brindar por mi.

—Por la persona mas decidida y tenaz que he conocido en mi vida —dijo Jill. Habia sido mi
mejor amiga durante todos los afios de instituto y ahora también ella se mudaba, se iba a vivir con
sunovio a Seattle—. Sara, s¢ mejor que nadie lo mucho que has trabajado para conseguir esto. Te
mereces todo el éxito que vas a tener.

—Sara —intervino Lisa, alzando un vaso de zumo de naranja. Estaba embarazada de tres meses
y no bebia alcohol—. Vaya narices que tienes mudandote de ciudad precisamente ahora que voy a
tener gemelos. jContaba contigo para que me hicieras de canguro! —Todas nos reimos—. Ahora
en serio, siempre has sido una amiga muy generosa. Tenias preparada una caja de clinex y un
envase grande de mi helado favorito de galleta y nata cada vez que yo pasaba por una de mis
rupturas catastroficas. Jamas te quejaste, pese a que s¢ que en realidad odiabas el helado de
galleta y nata —afiadio, riéndose mientras se secaba las lagrimas de los ojos—. Y sobre todo,
nunca perdias los papeles cuando las cosas te iban mal. jPara mi eres un modelo que seguir y me
alegro tanto por ti que podria ponerme a gritar ahora mismo!

Rompi a llorar cuando desenvolvi el regalo que me hicieron. Eran dos fotografias en un marco
de plata, una de todas nosotras de adolescentes y otra reciente del grupo en la boda de Lisa. La
fiesta termind con abrazos y promesas de mantenernos en contacto. Siempre.

Los dos dias previos a mi vuelo a Nueva York me instalé en casa de mis padres. Queria pasar
ese tiempo con ellos. No lo hacia desde que me marché a la universidad. Las cosas habian
cambiado mucho desde aquel entonces. Yo ya no era su nifiita. Y ellos ahora dependian mas que
nunca de mi porque habian envejecido y enfermado casi ante mis ojos. A veces pensaba que los
roles familiares se habian invertido sin que nos diésemos cuenta. Mis padres estaban
entusiasmados con mi nuevo trabajo, aunque notaba una callada angustia porque su Unica hija se
iba a vivir muy lejos. Mi padre recibia didlisis y le iba a ser muy dificil venir a visitarme a Nueva
York.

Al entrar en el taxi que me llevaria al aeropuerto, prometi volver y visitarlos con frecuencia.
Me senti desolada cuando los vi decirme adidés con la mano desde la acera, cogidos del brazo
como si se sostuviesen el uno al otro. Despedirme de mis padres fue la experiencia mas dura de
mi vida.

La empresa me pagd un billete en primera clase. Otro puntazo. Mientras bebia una copa de



chablis francés helado y comia una frittata de salmén, me maravillé del surrealista cambio de mi
suerte. Habia pasado de ir a Nueva York en tren y acabar salpicada por la saliva del tipo con
apnea del suefio que viajaba a mi lado a reclinarme en un asiento de cuero para seleccionar sin
prisa los quesos y el postre del menu de primera.

Cuando el avidn aterrizd en LaGuardia, me recibi6o un chofer con librea que sostenia un cartel
con mi nombre escrito en gruesas letras negras. Me condujo a otro hotel de cinco estrellas, esta
vez con vistas al skyline de la ciudad y una habitacion del tamafio del piso que habia compartido
con Stacey. Sobre el escritorio me habian dejado una cesta con fruta y una caja de bombones
cortesia de Stanhope.

Me saqué un selfi sentada junto a la ventana de la sala de la suite, mordiendo una manzana roja

con el skyline de Manhattan al fondo. «Viviendo un suefio», titulé la foto.



7

El ascensor

La luz de sus moviles generaba en el ascensor una brumosa luminosidad grisédcea. Era suficiente
para verse las caras de inquietud mientras esperaban a que el escape room les desvelase sus
secretos. No perdian de vista la pantalla de television a la espera de la siguiente pista. Pero
seguia en blanco.

No habian recibido instrucciones sobre qué hacer con el anagrama que habian reordenado para
obtener el nombre de Sara Hall. Ni siquiera sabian qué tenian que buscar. ;Debian encontrar un
codigo? Y de ser asi, ;donde tendrian que introducirlo? No sabian qué enigma debian resolver y
no tenian ni la mas remota idea de donde buscar la siguiente pista.

—Podria estar en cualquier lado —murmur6é Sam—. Un pdsit. Cualquier cosa.

Las paredes con espejos del ascensor centelleaban por el reflejo de la luz de los méviles con la
que buscaban alguna pista. No encontraron nada. Aparte de las paredes, no habia ninglin sitio mas
donde mirar. Estaban en un ascensor. Neutro, impoluto y vacio. ;Donde se podia esconder una
pista en un ascensor?

Giraban a un lado y a otro sin parar, frustrados por lo infructuoso que resultaba el empefo.
Llevaban cinco minutos alli y ya habian llegado a un punto muerto.

—Y esto? —Vincent recogio un papelito arrugado del suelo. Era un envoltorio de chicle. De
sabor canela, a juzgar por el olor—. Hay algo escrito en la parte interior. «La palabra latina para
sobrino —ley6 en voz alta— es el origen de la palabra inglesa que quiere decir “aprovecharse de
los vinculos que tiene uno”. Alguien a quien conocéis se ha beneficiado de esta practica.
Encontrad su nombre, que tiene un caracter mas que la palabra inglesa, y estaréis un paso mas
cerca.»

—(Nos toman el pelo? ;Latin? —Sylvie le quité a Vincent el papel de las manos para leerlo
con sus propios 0jos. Al acabar, lo arrugo indignada—. ;Quién sabe latin a estas alturas de la
historia? Es ridiculo.

—No tan ridiculo como pueda parecer —arguyo Vincent—. Yo aprendi latin en el colegio. En
Holanda es obligatorio. Lo estudié tres afios. Hace mucho, pero...

Sylvie cruzé los brazos y esperd a que Vincent recordase sus clases de latin en el instituto. Lo

conocia desde hacia tanto tiempo que a veces olvidaba que habia nacido y crecido en Holanda.



Primero en Roéterdam, después en La Haya. Habia pasado por el ejército holandés antes de
graduarse en Londres y trasladarse a Boston para su MBA.

—Es nepos —anunci6 por fin—. Sobrino en latin es nepos.

—1La pista dice que tenemos que dar con una palabra inglesa —les recordo Jules.

—Si, gracias por recalcar lo obvio —dijo Vincent—. Nepos es el origen de la palabra
«nepotismoy. La pregunta es a quién conocemos que se haya beneficiado del nepotismo.

—(Por donde empezamos en el mundo de las finanzas? —refunfufio Sylvie—. El campo es
demasiado amplio.

—De entrada, concentrémonos en la empresa —propuso Sam—. Tengamos en cuenta que la
pista dice que todos conocemos a esa persona.

—También dice que el nombre de esa persona tiene un caracter mas que nuestra respuesta —
sefial6 Sylvie—. «Nepotismo» tiene nueve caracteres. Eso significa que tenemos que pensar en
alguien cuyo nombre completo tenga diez caracteres.

—En ese caso es bastante facil —terci6é Jules—. Eric Miles es el candidato mas claro y su
nombre tiene diez caracteres si contamos el espacio en blanco entre nombre y apellido.

Eric Miles era sobrino de uno de los miembros del consejo de administracion y biznieto de uno
de los Stanhope que fundaron la empresa. Empezo a trabajar en la empresa nada mas licenciarse
gracias a esos lazos familiares. No habia sido un buen estudiante y desde luego no era un gran
financiero.

El rumor era que la familia habia hecho una elevada donacion para que Eric fuese aceptado en
su escuela de negocios de la Ivy League, donde logré sacarse los estudios con la ayuda de muy
bien pagados tutores que le redactaban los trabajos y lo sometian a una minuciosisima preparacion
antes de los examenes.

La carrera de Eric en Stanhope fue metedrica. Y del todo inmerecida. Vincent lo consideraba un
auténtico tarugo, por decirlo de un modo amable. Pero tres afios después de su contratacion, la
categoria laboral y el salario de Eric estaban por encima de los de Jules, Samy Sylvie, pese a que
todos ellos llevaban ya varios afos trabajando en la empresa cuando aparecio ¢l y ademas tenian
muchisimo mas talento.

No era solo que Eric mostrase un nivel de incompetencia que bordeada la discapacidad mental,
sino que ademas era un auténtico cabronazo. Era un mal bicho en muchos sentidos. Era grosero
con el personal administrativo y decian que tenia las manos muy largas con las secretarias. El
personal sabia que habia que andarse con cuidado con Eric, sobre todo cuando se emborrachaba
en las fiestas.

Era especialmente baboso cuando se juntaban todos para sacarse una foto de grupo; entonces, ¢l

se aprovechaba y de forma sistematica sus manos iniciaban un recorrido descendente desde el



hombro de una colega de sexo femenino por la espalda hasta tocarle el culo. En una ocasion le
levanto la falda por detrds a una y le toquete6 las nalgas por debajo de las bragas de encaje.

Eric parecia disfrutar desplegando su mala educacion con las mujeres. Una de las historias que
circulaban sobre ¢l la contdé una mujer que en una ocasion habia coincidido con ¢l y con otro
colega en el ascensor. Sin inmutarse, Eric se volvio hacia ese colega y le coment6 en voz alta:

—Anoche, Jenny me hizo una mamada. Y eso me hace pensar en una cosa.

—(En qué? —pregunto el otro.

—Que tengo que comprobar los movimientos de mi American Express.

Era una muestra perfecta de la personalidad de Eric. Vago, arrogante y ruin. Pese a todo, nadie
se quejaba jamas. Era intocable. Podria haberse ido de rositas después de cometer un asesinato, y
era mas que consciente de ello.

Eric estaba a punto de conseguir otro importante ascenso cuando, justo antes de Navidades,
dejo la empresa de forma del todo inesperada. Antes de presentar su dimision, comentd a unas
pocas personas de la oficina de Londres que se veia obligado a permanecer en Inglaterra mas
tiempo del previsto porque tenia una perforacion de timpano que le impedia tomar un avidn, pero
segun la rumorologia que corria por la oficina londinense, el verdadero motivo era que Scotland
Yard le habia prohibido salir del pais antes de que concluyese la investigacion sobre la acusacion
de haber agredido sexualmente a una administrativa en la empresa.

Al parecer, al final la mujer que lo habia denunciado se echd atras y se negd a cooperar con la
policia. La investigacion se cerro, pero Eric regresé a casa debilitado, lo bastante como para que
varios de sus enemigos en la empresa, entre ellos Vincent, lograsen deshacerse de ¢l.

Al menos esa era la version que le habia llegado a Jules. También oy6 que Eric habia jurado
que se vengaria de Vincent. «Le voy a cortar las pelotas. Puede que lo haga la proxima semana.
Puede que lo haga de aqui a un afio. No me verd venir hasta que sea demasiado tarde.» Esas
fueron las palabras exactas de Eric, segin una secretaria con la que Jules se acostaba en aquella
¢poca.

El equipo de comunicaciones internas publico una nota en el boletin semanal. «Lamentamos
comunicar que Eric Miles ha dejado la empresa para ocupar el cargo de director del fondo de
inversiones de capital de riesgo Miles-Newton. Le deseamos grandes ¢€xitos en su nueva
andadura.» Resultaba impresionante para alguien que no supiera que el fondo de inversiones era
propiedad de su familia y el cargo no era otra cosa que un movimiento para salvarle el culo.
Porque, a todos los efectos, a Eric lo habian despedido.

—Demos por bueno que la pista nimero dos es Eric Miles, que sin duda puede ser considerado
el rey del nepotismo en un negocio que ha convertido esta practica en una especie de arte —dijo
Sam—. Esto significa que Sara Hall es la pista nimero uno y Eric Miles, la nimero dos.

Hizo una pausa para reflexionar sobre las implicaciones de lo que acababa de decir. Una colega



habia muerto y al otro lo acababan de despedir.
—No s¢ qué pensaréis los demds —continuo—, pero no s€¢ si me gusta el rumbo que esta
tomando esto. Esto no son el tipo de pistas que se esperan en un escape room. Esto parece tener un

cariz muy... bueno, muy personal.



8
Sara Hall

La noche previa a mi primer dia de trabajo en la empresa me pasé horas dando vueltas en la cama
hasta que me dormi de puro agotamiento. Me desperté con el estruendoso zumbido del despertador
de mi movil y me meti en la ducha, todavia medio dormida. Me llevd una eternidad peinarme,
maquillarme y vestirme con la ropa que me habia dejado preparada por la noche.

Me habia gastado un buen pellizco de mi prima por contrato en comprarme un nuevo vestuario,
con la ayuda de una asesora de la propia tienda que aseguraba ser una absoluta experta en los
codigos de vestimenta de las mujeres de Wall Street.

—Los hombres apenas tienen que pensar en qué ponerse para ir a la oficina. Con un traje y una
corbata Ferragamo ya han logrado un toque de distincion. Las mujeres lo tienen mas complicado.
Tenemos que parecer al mismo tiempo femeninas y profesionales. A la moda, pero discretas. Es
complicado moverse entre tantas contradicciones. —Mientras me contaba todo esto, me iba
sacando modelos para probarme de los percheros dedicados a los trajes de disefiadores de
renombre cuyos precios me provocaban taquicardia.

Sali de la tienda cargada con once bolsas en las que llevaba cinco trajes y cinco pares de
zapatos. No soy capaz de reconocer lo que me costd todo aquello. Me limitaré a decir que la
cantidad abonada me sumoé suficientes puntos de viajero frecuente en la tarjeta de crédito como
para conseguir un trayecto de ida y vuelta a Tokio.

Llegué a la oficina de Wall Street en taxi, nerviosa por el trafico lento y congestionado por esa
parte de la ciudad. Al entrar en el ampuloso vestibulo del edificio senti el hormigueo en el
estomago propio del primer dia de trabajo. El conserje me indicé que tomase un ascensor que me
llevaria directa a la oficina de Stanhope en la planta noventa.

Comparti el ascensor con dos hombres abstraidos en su conversacion.

—No me pienso casar hasta cumplir los cuarenta. Entre ti y yo, es probable que mi futura mujer
est¢ ahora mismo en una escuela de primaria —solt6 el tipo de cabello rubio corto, mientras
contemplaba mi trasero como si estuviese analizando un grafico financiero.

—~Ojala hubiera esperado. No tengo tiempo para todo ese rollo de preparar la boda. Cada
detalle acaba en una discusion —se quejo su colega—. Lisa quiere casarse por la Iglesia, aunque
creo que es cosa de sus padres. Yo le dije: «Ni de cofia. No creo en Diosy.

—T solo crees en tu cartera de inversiones —respondié el otro entre risas—. Pensarias que a



estas alturas ella ya se habria enterado.

—Exacto. Sefalé la puta piedra de su anillo y le dije que los agentes financieros no necesitan
ninguna religion. No tenemos que esperar a la proxima vida para disfrutar del paraiso, no con la
pasta que ganamos.

Mi primer contacto con ese paraiso empezd a materializarse cuando sali del ascensor y entré en
la recepcion de Stanhope e Hijos. Me recibi6 una asistente de recursos humanos que me condujo a
la sala en la que se iba a desarrollar durante una semana mi proceso de incorporacion. Los rizos
le botaban sobre los hombros mientras me conducia por la escalera central con balaustrada hasta
el lujo exclusivo de la planta de direccion.

Me escolto a lo largo de un amplio pasillo de cuyas paredes colgaban obras de arte de valor
incalculable protegidas por cristales de seguridad. No tuve tiempo de detenerme a contemplarlas
porque la asistente me guiaba con paso rapido hacia una puerta de doble hoja que abri6 para
hacerme pasar a una enorme sala. En uno de los lados habia un generoso bufet con fruta, tarros de
muesli con culis de frutos rojos y bolleria colocada junto a botellas antiguas de soda llenas de un
surtido de zumos recién exprimidos y batidos saludables.

Otros nueve recién incorporados estaban ya sentados alrededor de la larga mesa, leyendo las
hojas de sus carpetas de bienvenida. Todos alzaron la mirada cuando entramos. Los hombres iban
bien afeitados y con cortes de pelo recientes, trajes impecablemente planchados y zapatos
cepillados hasta brillar. La tnica mujer estaba sentada en la punta mas alejada de la mesa. Nos
sonreimos para darnos d&nimos. Se llamaba Elizabeth y su leve sonrisa indicaba que estaba casi tan
nerviosa como yo.

Me paso por la cabeza que pareciamos crios en su primer dia de escuela, con la ropa recién
estrenada y zapatos relucientes. Solo que nuestros atuendos costaban una fortuna y ninguno de
nosotros necesitaba un pafiuelo, sino mas bien todo lo contrario: nadie podia borrar la sonrisa de
su cara.

La fase de ingreso era como pasar por un campo de entrenamiento de reclutas, pero con un
toque empresarial. Tal vez por eso eligieron a Janet para conducir las sesiones. Habia sido oficial
de la Marina antes de graduarse en Harvard y unirse a la empresa. Llevaba el cabello rubio corto
y un traje gris a medida que marcaba la diferencia con respecto al resto de los presentes.

—Felicidades. Habéis conseguido en vuestra carrera profesional el equivalente a ganar la
loteria —empezd Janet—. Ahora que estais en la empresa, ya no necesitais volver a jugar. Ya
habéis ganado.

Todos reimos. No era necesario que Janet nos recordase que nos habia tocado el gordo. Bastaba
con echar un vistazo a la sala, en la que habia un jarron de la dinastia Ming protegido en una urna
de cristal con alarma y de cuyas paredes colgaba, con un marco dorado y preservado con un

cristal, un dibujo de Picasso en el que esbozaba a su amante, frente a un 6leo de Monet. Era de



reducido tamafio, pero un Monet es un Monet. En una esquina de la sala habia una bailarina de
bronce probandose las zapatillas mientras alzaba la vista con una mirada complice.

—Podéis ver en este grafico lo dificil que es llegar a sentarse donde estdis vosotros ahora. —
Janet clico un grafico sobre las barras coloreadas—. Durante todo el afio pasado recibimos unas
nueve mil solicitudes de recién licenciados. —Ultilizod el puntero rojo del laser para destacar la
seccion del grafico a la que se referia—. Algunos curriculums llegaron por los cauces habituales.
Otros traian referencias de actuales empleados y de antiguos colaboradores, que siempre estan
alerta para asegurarse de que contratamos a los mejores.

»Seleccionamos un total de novecientos candidatos, a los que enviamos varios test por internet.
Analizamos los resultados mediante un complejo algoritmo desarrollado por psicélogos lideres en
su campo. Eso nos ayud6 a reducir la lista a doscientos cincuenta candidatos, que pasaron una
entrevista telefonica realizada por consultores externos, a los que hemos formado para que sepan
qué es exactamente lo que buscamos. Solo cien candidatos fueron convocados para mantener una
entrevista formal en una de nuestras oficinas diseminadas por el mundo. De esos, seleccionamos a
cincuenta para pasar nuestra intensiva ronda de entrevistas al completo. Lo cual significa, como
bien sabéis, un minimo de cuatro. De esos candidatos, les hemos ofrecido un trabajo a treinta,
incluidos vosotros. —Hizo una pausa para que digiriéramos la informacion.

»Es un gran éxito para todos vosotros estar hoy aqui. Felicidades. —Janet aplaudié con lentas
palmadas—. Formais parte de un club muy exclusivo.

Tras esta impactante palmadita en la espalda, nos detallo la lista de personas que nos
impartirian charlas introductorias durante el resto de la semana. Janet nos explicé que eran
empleados de la empresa en activo o bien antiguos ejecutivos que habian creado su propia
empresa de fondos de inversion o se habian retirado a los cuarenta para manejar sus carteras
personales de activos financieros. Ese era el suefio de cualquier agente financiero.

Las charlas de la semana abordaron un amplio repertorio de temas, como conocimientos
legales, estrategia y manejo de situaciones criticas. Los conferenciantes provenian de disciplinas
muy diversas y sus curriculums eran variopintos, pero tenian una cosa en comun: todos hablaban
de la empresa en términos muy elogiosos.

«Solo contratamos a los mejores.» «Nuestra remuneracion es la mas generosa del ramo.» «La
empresa maneja las operaciones financieras mas importantes del mundo y es la que tiene la lista
de clientes mas prestigiosa.»

Cada uno de ellos nos soltaba una variacion de la misma hipérbole.

—No encontraréis en ninguna parte otra empresa que os dé la posibilidad de adquirir este nivel
de experiencia desde el minuto uno —nos asegurdé Max, un antiguo ejecutivo s€nior cuarenton.

Nos explico que se mantenia activo en su semirretiro ejerciendo de consultor y volando a Londres



cinco dias al mes para impartir un curso d¢ MBA—. En términos de experiencia, un dia en
Stanhope es como un mes en cualquier otra empresa.

El resto de los recién contratados acababan de salir de sus respectivas escuelas de negocios.
Yo era la tnica que llevaba buscando trabajo desde Navidades. Era consciente de que si estaba
alli era por un puro golpe de suerte. De no ser por mi encuentro fortuito con Vincent, jamas me
habrian contratado.

En el transcurso de los cinco dias de formacidn, pasé¢ de ser una licenciada en econdémicas
desilusionada que llevaba meses sirviendo mesas a cambio de propinas a convertirme en una
licenciada que empezaba a trabajar en una de las empresas lideres mundiales del sector
financiero.

El mensaje que nos metieron en la cabeza fue que nuestro mundo orbita alrededor del dinero.
Ganarlo. Acumularlo. Gastarlo. En este orden. Era la santisima trinidad en version Stanhope.

—Me siento como si me estuviera uniendo a una secta —susurr6d alguien mientras tomabamos
un café de pie en la sala durante una de las pausas—. Aunque, si queréis que os diga la verdad, me
encanta tragarme todos sus mantras.

—No sé por qué lo llaman charlas introductorias, porque mas bien es un proceso de
adoctrinamiento en toda regla. Pero cuidado, que no me estoy quejando. Stanhope es tal como me
la imaginaba —comento otro.

La empresa nos mimo sin limites durante toda la semana. Nosotros no nos dimos cuenta de que
nos estaban embaucando para conducirnos hacia un prolongado y embriagador romance con la
codicia. Al acabar la semana, cualquier ideal que pudiéramos tener antes de empezar a trabajar en
la empresa, cualquier idea medio articulada que pudiésemos defender sobre cualquier asunto,
desde el cambio climatico a la justicia social, habia sido barrido de un plumazo.

En cada silla encontramos una bolsa con regalos corporativos. Corbatas de seda para los
hombres. Pafiuelos de seda italianos para las mujeres. El segundo dia nos obsequiaron con
agendas de cuero. El tercero, al entrar en la sala por la mafiana encontramos varias maletas de
cabina Samsonite colocadas junto a la pared. Habia una para cada uno, grabada con nuestras
iniciales.

—Vais a tener que hacer un montdén de viajes, asi que hemos pensado que lo mejor es
proporcionaros ya de entrada el material necesario —nos explicd Janet mientras cada uno buscaba
su maleta.

Dentro de las maletas habia pulseras inteligentes, los mejores auriculares inalambricos del
mercado y otro montdn de cosas que en conjunto debian de estar valoradas en un par de miles de
dolares. Al dia siguiente nos ofrecieron carnets del centro de fitness de la tercera planta del

edificio. Y el ultimo dia nos regalaron entradas para un musical de Broadway como invitados de



Harrison Stewart, uno de los miembros del consejo de administracion. Esa noche ocupamos su
palco y después fuimos a tomar copas a su club privado.

Hasta el mas cinico de nosotros se dejo seducir por ese tratamiento de cinco estrellas. Un
camarero entraba y salia de la sala en la que estabamos reunidos para traernos zumos recién
exprimidos y cafés preparados por un barista de la empresa. Entre una y otra sesion, nos servia un
surtido de bocaditos preparados por el chef de la casa.

A mediodia almorzabamos en un comedor privado de la planta noble.

—Deberias quitarte la corbata —Ie susurré Brad a Luke el primer dia. Se callo mientras el
camarero les servia los dos enormes platos con el entrante de cola de langosta con mantequilla
negra.

—(Por qué? —preguntd Luke cuando el camarero se alej6—. He oido que aqui todo el mundo
lleva corbatas Hermes.

—Ese es precisamente el problema —respondié Brad—. Este verano he trabajado aqui como
becario. Un dia, en una reunién de pie con todo el equipo, mi jefe se volvid hacia mi y me solto:
«Brad, me importa una mierda que puedas permitirte comprarte una corbata Hermes. Aqui tienes
que ganarte el derecho a poder hacerlo». Me cortd la corbata con unas tijeras delante de todos y
me hizo bajar a comprarme otra.

Luke se quedod palido. Después de comer, se escabullo y llegd tarde a la siguiente sesion con
una corbata azul a rayas de Gucci.

El segundo dia tuvimos una presentaciéon de Steven Mills, un jefe de departamento con el
cabello rubio y propension a subrayar sus afirmaciones alzando un dedo en el aire.

—Si trabajais duro —dijo Mills—, seréis recompensados. En Stanhope pagamos muy bien.
Mejor que nuestros competidores. Cuidamos de vosotros para que podais poner todo vuestro
talento en cuidar de nuestro negocio y de nuestros clientes. Eso se traduce en beneficios.
Beneficios para todos, vosotros incluidos.

Pulso6 el Play para mostrarnos una serie de videos sobre empleados de la empresa a los que
debiamos tomar como modelos.

—Todos ellos pasaron por vuestra situacion —continu6 Mills—. Hace ocho o diez afios,
estaban sentados exactamente donde ahora estais vosotros.

En la pantalla aparecieron imagenes de un tipo con gafas de sol de aviador y cabello rubio
oscuro mecido por el viento que hablaba a la cdmara mientras conducia un Lamborghini negro por
una carretera costera.

«Cuando acabé el posgrado —explicaba el individuo al que un titular identificaba como Dean
—, ni en mis suefos mas delirantes imaginé que mi vida acabaria siendo asi.»

El video pas6 a mostrar unas imagenes aéreas tomadas por un dron del coche ascendiendo por

la curva del amplio camino de acceso a una mansion de estilo colonial blanca con tonalidades



azules, con un jardin cuidado con primor y una piscina de estilo art déco. El siguiente plano
volvia a mostrar a Dean, ahora saliendo del coche con una cazadora de cuero de piloto y
dirigiéndose hacia el porche. Una mujer de melena rubia lo recibia con un abrazo. Sostenia a un
fotogénico bebé con un diminuto jersey de punto. Parecian todos sacados de un casting de
modelos.

El video dedicado a Joe seguia el mismo patrdn, solo que en su caso, al final de su trayecto en
coche se subia a un yate y le daba instrucciones al capitan. En el ultimo plano la céamara
retrocedia y mostraba a Joe cogiendo del hombro a su esposa con aires de chica de portada,
vestida con un vestido de noche blanco que solo le cubria un hombro y realzaba su bronceada piel.
El plano se difuminaba en el momento en que zarpaban rumbo a la noche.

El tnico video diferente era el protagonizado por una mujer. Cuando se apeaba de su Mercedes
descapotable plateado en una mansion en plena campifia inglesa, recibia el abrazo de un hombre
de mas edad con cabello entrecano y dos nifios que sostenian con una correa a un jugueton beagle.

—Seguro que ha utilizado un vientre de alquiler para tener a esos nifios —me susurrd Elisabeth.
Como éramos las dos unicas mujeres del grupo, conectamos enseguida—. La mejor amiga de mi
hermana trabajé aqui y tuvo que ocultar el embarazo hasta que estuvo de seis meses. Y cuando
volvio del permiso de maternidad, ya no le quedaba ni un cliente. Nos dijo que quedarse
embarazada habia destruido su carrera.

Yo no tenia intencidn de tener hijos en los proximos afos, probablemente hasta bien entrada en
la treintena, pero aun asi me senti incomoda al pensar que tendria que ocultar la barriga hasta el
ultimo trimestre de embarazo. Sin embargo, no me planteé¢ dejar la empresa por eso. Pensé que ya
lidiaria con ello cuando llegase el momento.

Nuestra primera semana en la empresa estuvo dedicada en exclusiva a seducirnos. Los
generosos regalos. El trato exquisito. Las infinitas ventajas que se nos desplegaban. Nosotros lo
recibimos todo con el desbocado entusiasmo de quien es joven y ambicioso. /Y por qué no? Para
mi era un salto estratosférico, viniendo como venia de alimentarme de lo que sobraba en el Rob
Roy.

A las doce y media en punto ya salivibamos pensando en nuestra comida gourmet de la una.
Solomillo de wagyu cocinado al vacio servido con fondant de patata y esparragos a la brasa, o
salmon del Atlantico con infusién de tomillo acompafiado de puré de chirivia, o cualquier otra
delicia culinaria que el chef de la casa hubiera preparado ese dia. Cada comida se acompanaba
con vinos de crianza californianos.

El tltimo dia nos regalaron un ejemplar en tapa dura de El camino del triunfo y nos pidieron
que memorizdsemos ciertos pasajes relevantes.

—En la empresa citamos El camino del triunfo con la misma reverencia con la que mi abuela

citaba la Biblia —nos explicé Janet—. Pensad en este libro como un mapa hacia el éxito.



Era un volumen de cien paginas que contaba la historia de la empresa y su filosofia de crear
valor desde los afios treinta. Siempre que alguien de la empresa utilizaba el término «valor»
queria decir «dinero». Ambos términos eran intercambiables, pero se consideraba grosero hablar
de dinero. Debiamos transmitir la idea de que realizdbamos un servicio a la comunidad, mas alla
de hacer a Stanhope y sus clientes inmensamente ricos.

En el libro podian leerse cosas como esta: «Nuestros empleados son excepcionales, porque
para ser el mejor del sector necesitas a la mejor gente del sector, dispuesta a afrontar los retos
mas complejos del negocio».

Dedicaba diez paginas a explicar la vision fundacional de la empresa, con fotografias en blanco
y negro del primer sefior Stanhope y sus hijos, a los que en la empresa se veneraba como a
semidioses. Sus retratos estaban colgados en cada una de las cuarenta oficinas de la firma
diseminadas por todo el pais y por las veintiuna que tenian en el resto del mundo.

—Por cada dos de vosotros que lo logréis, uno se quedara por el camino —nos advirtio Janet
en la sesion de clausura. No parecié importarle entrar en abierta contradiccion con sus garantias
del primer dia, cuando nos asegur6 que todos nosotros habiamos ganado la loteria. Ahora
resultaba que solo algunos podriamos llevarnos el premio a casa.

»El treinta por ciento de nuestros nuevos empleados lo dejan el primer afio porque no consiguen
estar a la altura —nos informé—. Si queréis quedaros, vais a tener que trabajar mas duro de lo
que lo habéis hecho jamas.

Cuando salimos de la sala completamente «formadosy, éramos como perros adiestrados. Pensé
en las ganas con las que esperdbamos nuestras comidas gourmet. Nos habian adiestrado para hacer
todo lo que la empresa necesitara a cambio de una recompensa.

Movidos por la fe ciega, digna de una secta, que siguid a nuestra preparacion, todos y cada uno
de nosotros habria sido capaz de recibir un disparo por la empresa. Y si he de ser franca, diria

que la mayoria habriamos sido capaces de asesinar por Stanhope.



9

El ascensor

De los conductos de ventilacion del techo salia un continuo flujo de aire caliente. Al principio lo
agradecieron, porque ayudaba a mantener una agradable temperatura calida, pero a medida que
pasaba el tiempo, dado lo reducido del habitaculo, el calor empez6 a ser insoportable.

A Sylvie le caian gotas de sudor por el cuello y por el canalillo de los pechos. Las piernas le
ardian bajo las medias de nailon. La sensacion llego a ser tan insufrible que se quitd los zapatos
para librarse de ellas. Sin embargo, por culpa del sudor se le habian pegado a los muslos y no se
deslizaban. Opt6 por romperlas tirando de ellas, rasgando el nailon con las uias hasta que logré
liberar las piernas y las relucientes medias quedaron reducidas a unos irreconocibles jirones.

—Tiene que haber un modo de apagar la calefaccion —dijo Sylvie abanicandose con la mano
para aliviar el calor. Tenia ya el cabello humedecido y lacio, y el maquillaje corrido. Su aspecto
quedaba lejos de la presencia impecable habitual en ella. Por primera vez desde que habian
entrado en el ascensor, agradecio la oscuridad reinante. La protegia de las miradas curiosas de los
demas.

—Ya lo hemos intentado —respondié Vincent—. No hay forma de apagarla. Las cabezas de los
tornillos que fijan el panel de control no son estandares, de modo que no podemos acceder a los
cables.

—Es insoportable. No sé cuanto tiempo mas voy a ser capaz de aguantarlo.

—Pues entonces hay que encontrar el resto de las pistas para salir de aqui antes de una hora —
dijo Vincent—. Cuanto antes resolvamos los enigmas, antes volveremos a casa.

—No me puedo creer que hayan sido capaces de meternos en este cuchitril —se quejo Jules—.
Todo funciona mal. No hay luz. La calefaccion esta demasiado alta. Estamos bloqueados en Dios
sabe qué planta. ;Y ni siquiera tenemos mas pistas que resolver! ;Como esperan que salgamos de
aqui? —Trat6 de sonar gracioso en lugar de histérico. No queria que los demds se dieran cuenta
de lo nervioso que le ponia la oscuridad.

—Seguro que hay mas pistas —respondid Vincent—. Tenemos que seguir buscando. Si
trabajamos en equipo, las encontraremos.

Encendio la linterna del movil y rastre6 con el haz de luz el suelo del ascensor, buscando otro
pedazo de papel arrugado o cualquier otra cosa que pudiese ser una pista. Lo que descubrio fueron

los zapatos de Sylvie pulcramente depositados uno junto al otro contra la pared.



Vincent se secd con un pafiuelo el sudor que le caia por la cara. El calor era de verdad
insoportable. Se quit6 la americana y la colgd junto a la de Jules en el pasamanos cromado de la
pared trasera. Se aflojo la corbata y se desaboton¢ el cuello de la camisa.

—E-sto no se parece a ningin otro escape room en el que haya estado —coment6 Sam—. Esto
es muy bestia. Aqui no hay personal. No hay instrucciones ni pistas claras. Hace mucho calor,
estamos a oscuras y colgados a mitad de camino en un ascensor de verdad en un rascacielos.

Sylvie se apartd varios mechones de la cara y se reacomodd la chaqueta, que se negaba a
quitarse pese al calor. Si de verdad eso era un ejercicio para decidir a quién del equipo se
despedia, estaria sentenciada si cuando por fin lograran escapar aparecia hecha unos zorros. Los
hombres podian salir airosos con las corbatas aflojadas y los cuellos de las camisas
desabotonados, pero si cuando las puertas del ascensor se abrieran ella aparecia con la blusa
desabotonada y completamente despeinada, la gente daria por hecho que habia sufrido una crisis
de ansiedad. Que no habia sido capaz de gestionar la presion.

Con esta idea en la cabeza, decidio volver a calzarse los zapatos de tacon. Le iban a doler los
pies tanto rato de pie con ellos, pero se negaba a parecer una hippy descalza ante sus superiores.
Ya era bastante negativo el no llevar medias. Al ponerse los zapatos, Sylvie perdié el equilibrio y
cay6 sobre Jules. El la sujeté con pretendida galanteria para que no se desplomase. Su tacto tuvo
para ella el efecto del acido. Se apartd y lo empujo con mas fuerza de la pretendida. Noto la
sorpresa del hombre ante la virulencia de su reaccion.

De forma instintiva, Sylvie se distancié mas de ¢€l, hasta golpearse con el pasamanos tan fuerte
que hizo una mueca de dolor. «jAy!» Le saldria un moraton, pero le daba igual. Incluso un moraton
era preferible al tacto de Jules.

La mera idea de estar en contacto fisico con Jules le provocaba arcadas. Ya habia sido bastante
duro tener que pasarse los ultimos ocho meses viéndolo y trabajando con ¢l como si no hubiera
pasado nada. Tocarlo le resultaba ya del todo insoportable.

Se apart6 de ¢l todo lo que el estrecho espacio del ascensor le permitia, pero era inutil. Se
colocara donde se colocase, siempre quedaria a una distancia que permitia el contacto fisico.
Estaban apifiados. Tanto, que podian oir la respiracion los unos de los otros. A Sylvie le llego el
desagradable olor de la transpiracion de los demas.

Se deslizd a lo largo del pasamanos para alejarse mas y al hacerlo tird por accidente una de las
americanas que habian colgado alli. Al caer sobre el marmol del suelo produjo un ruido metalico.

—(Qué cojones ha sido eso? —preguntd Vincent.

—He tirado la americana de alguien —respondi6o Sylvie, mientras se acuclillaba para
recogerla. Palp6 en la oscuridad para dar con ella. En lugar de tocar la tela, se topd con otra cosa.
Era algo frio y duro. La forma del objeto no dejaba lugar a dudas. Supo de qué se trataba en

cuanto paso6 los dedos por encima.



—Por qué hay una pistola en el suelo? —preguntd Sylvie.

—¢(Qué quieres decir con una pistola?

—~Quiero decir exactamente eso, Vincent, una pistola. Una pistola. Un arma. Se ha caido de la
americana que he tirado. Aqui esta.

Se la tendi6 a Vincent, que la examino a la luz de la linterna del mévil.

—Es una Glock —explico—. Y esta cargada.

Se volvié para dirigirse a los demas:
—¢(Quién demonios se presenta en una reunion de trabajo con una Glock cargada?



10
Sara Hall

—Saludad todos a Sara Hall. —Vincent se colocd detras de mi y me puso una mano en el
hombro derecho en lo que es probable que pretendiera ser un gesto de &nimo. Los miembros del
equipo estaban sentados alrededor de la enorme mesa de la sala de reuniones, enfrascados en su
trabajo.

Ante las palabras de Vincent, todas las miradas se desplazaron de las respectivas pantallas de
ordenador a mi. Permaneci dubitativa en la puerta. Intent¢ que no se me notara, pero la verdad es
que me acobardé ante el severo escrutinio de los alli presentes. Me senti como una nifa recién
llegada a un nuevo colegio.

—Hola, Sara. —Me volvi aliviada hacia la primera voz amistosa de la sala—. Yo soy Sam. —
Estaba sentado en una silla giratoria negra con los brazos cruzados y una mueca cinica en los
labios que contradecia el tono amable de su voz. Llevaba el cabello rubio muy corto, que se intuia
rizado si se lo dejase crecer, y sus enormes ojos azules no perdian detalle.

Eran las nueve de la mafiana de un sdbado y todos se habian tomado pequefias libertades con
respecto al estricto codigo de vestimenta. Las americanas colgaban del respaldo de las sillas, se
habian aflojado las corbatas y desabotonado los cuellos de las camisas.

Ese era el maximo nivel de informalidad permitido en Stanhope e Hijos. La empresa era de la
vieja escuela. La ropa informal y los tejanos estaban prohibidos en la oficina, incluso los fines de
semana.

Vincent me hizo pasar a la sala de reuniones dandome un empujoncito con la mano colocada
sobre la parte inferior de mi espalda. Me senti como un cordero conducido al matadero. Podria
haber hecho un movimiento elusivo para rechazar su roce, pero temia ofenderlo. Fue un alivio
cuando me solt6 para cerrar la puerta.

Las persianas de las paredes acristaladas de la sala y las de los ventanales que iban del suelo al
techo estaban echadas, con lo que no descubri hasta mucho después que desde alli se veia un trozo
de la estatua de la Libertad. La falta de luz natural daba al lugar un aire lugubre incluso con las
lamparas del techo encendidas.

Yo tenia previsto buscar piso esa mafiana, pero Vincent anuld6 mis planes con una simple
llamada telefonica el viernes por la noche.

—Sara, voy a tener que lanzarte directamente al ruedo —me dijo—. Tenia pensado pasearte



entre diferentes equipos durante varias semanas hasta que le hubieras cogido el tranquillo a
nuestro modo de funcionar, pero no vamos a poder permitirnos ese lujo. Tenemos un concurso de
pasteles y vamos contrarreloj.

—¢Un qué?

—Vas a tener que ir pillando la jerga —me advirtio, divertido—. Un concurso de pasteles es
cuando compites con otros bancos para presentar una oferta. En este caso, es para una posible
adquisicion. Significa que necesitamos a todo el mundo dedicado en cuerpo y alma durante las
proximas dos semanas, hasta el dia en que se acaba el plazo para presentar ofertas.

—Oh —musité, avergonzada por mi ignorancia.

—No te preocupes. Te pondrés al dia enseguida. Por eso te contraté —me aseguro—. Ya estoy
harto de tantos licenciados arrogantes con titulo de una universidad de la Ivy League que
desconocen el significado de la palabra «pelear». Escucha, el equipo esta ansioso por conocerte.
Nos vemos en la oficina mafiana a las nueve. En punto.

No era una peticion, era una orden.

Le mandé un mensaje al agente inmobiliario con el que habia quedado para cancelar las visitas
a pisos en alquiler. Me fastidi6 perder la cita para visitar un estudio en el East Village que parecia
ideal. El agente me habia advertido de que se lo quitarian de las manos muy deprisa. Perder el
piso de mis suefios fue mi primera muestra de como la empresa se anteponia a todo lo demas.
Teniamos que estar disponibles siempre que se nos necesitase, excepto en casos de parto, funeral
o boda. Y a veces incluso entonces.

Salvo Sam, nadie mas se molestd en saludarme cuando entré en la sala de reuniones. Estaban
absortos en lo que fuese que estuvieran haciendo con sus portatiles. Yo no tenia claro si no querian
interrumpir su concentracion por dirigirme la palabra o si simplemente mi presencia no les
importaba lo mas minimo.

—Por favor, presenta a Sara a los demas —Ile orden6 Vincent a Sam mientras empezaba a ojear
un documento antes incluso de sentarse.

—Por supuesto. —Sam se levantd y me dirigié un despliegue de amistoso encanto que tuve la
inmediata impresion de que era pura apariencia—. Tengo el dudoso honor de liderar el equipo en
este proyecto. Bajo la supervision de Vincent, por supuesto —afiadio, guifiandole un ojo al
aludido con descaro.

»Supongo que tienes ya claro que todo lo que sucede entre estas cuatro paredes acristaladas es
estrictamente confidencial —me dijo—. No lo comentamos con esposas, maridos, amantes o
madres. Ni con compaiieras de piso, por supuesto. La Comision de Bolsas y Valores considera
delictivo filtrar informacion privilegiada y otras practicas similares y cualquiera se puede meter
en un buen lio legal si decide irse de la lengua. —Respird hondo para darme tiempo a digerir la

informacion—. Sara, jentiendes de qué te estoy hablando?



—Por supuesto —respondi con cierta vehemencia. Me ofendia que considerase necesario
explicarme estas obviedades. No era una novata que acaba de ingresar en la universidad, tenia dos
titulos, incluyendo un MBA con especializacion en finanzas empresariales y banca de inversion.
Conocia a la perfeccion las consecuencias de violar las normas de la Comision de Bolsas y
Valores—. Dedicamos un dia entero del cursillo introductorio a estudiar el trafico de informacion
privilegiada y otros riesgos legales. —Intenté no sonar ofendida por su actitud paternalista.

—Espero que te dejasen bien amedrentada —replico.

—Desde luego que lo hicieron.

Paseé la mirada por la sala. Habia un montdn de ordenadores portatiles abiertos con cables por
todos lados y cajas con documentos apiladas contra la pared del fondo. En la mesa habia pilas de
carpetas tan altos que amenazaban con desplomarse.

—Har¢ las presentaciones muy rapido, para que puedas ponerte a trabajar cuanto antes. —Sam
fue senalando a sus colegas—. Al otro lado de la mesa, a la izquierda, tenemos a Jules. Es
abogado. Eso significa que no puedes contar chistes de abogados cuando lo tengas cerca. Tiene el
oido y la piel muy finos. Trabajaras codo con codo con €l; es el tio que nos dice lo que no
podemos hacer. ;Verdad que si, Jules?

—Hola, Sara —saludo6 Jules, mirdndome con sus inescrutables 0jos negros que contrastaban
con la palidez de la piel. Se echd hacia atras un mechon de cabello negro que le habia caido sobre
la frente—. No voy a dar la vuelta a la mesa para estrecharte la mano. Soy demasiado perezoso y
estoy demasiado cansado como para levantarme. Ayer estuvimos aqui hasta las dos de la
madrugada y hemos vuelto hoy a las siete.

—Debes de estar agotado —dije con tono comprensivo.

—Nada que un Red Bull no pueda arreglar —respondi6 ¢l. Luego cogié una lata vacia y la
lanzo6 a la papelera mas cercana. Llegas en el momento justo. Estamos encantados de tenerte con
nosotros. No me paso por alto el tono sarcastico que empleo.

—Estoy ansiosa por empezar a trabajar —repliqué.

—Bien. Tenemos que acabar en doce dias un trabajo que normalmente llevaria dos meses, 1o
cual quiere decir que ya te puedes ir olvidando de comer, dormir y, por desgracia, satisfacer
cualquier deseo carnal. Al menos hasta el dia en que acaba el plazo.

—Vincent ya me advirtio de que me iba a meter en una maratoén de varios dias —comenté con
una sonrisa confiada que esperaba dejase bien claro que no me sentia intimidada—. Soy frugal
con las comidas. Llevo bien las pocas horas de suefio y no conozco a nadie en Nueva York, a
menos que contemos al portero de mi hotel.

—Bueno, eso nunca ha supuesto un problema para nadie —murmurd una mujer rubia. Estaba
sentada a cierta distancia de la mesa, con sus largas piernas estiradas y apoyadas en otra silla. Se

habia subido la falda hasta los muslos y mostraba esas piernas bronceadas e increiblemente



tonificadas. Llevaba una blusa de seda color crema y tenia una chaqueta azul marino colgada del
respaldo de la silla. La tela de la blusa era tan fina que se le transparentaba el contorno del
sujetador.

El rubio cabello color caramelo le caia como una cortina que cubria su rostro mientras
trabajaba con el portatil. No se molestd en levantar la mirada, ni siquiera mientras me hablaba.

—Sylvie, por favor, tdmate un segundo para saludar a Sara. Llevamos semanas suplicandole a
Vincent que nos trajera un par de manos extra. Ahora que por fin las tenemos, sé amable con ella o
se largara a otro equipo.

—Estaria loca si lo hiciera —respondié Sylvie, hablando de mi como si no estuviera alli—.
Este es el proyecto mas interesante que la empresa tiene entre manos ahora mismo. Sara, espero
que aprendas rapido. Lo ultimo que queremos es alguien que necesite ayuda todo el rato y no pare
de hacer preguntas. Lo que le pedimos a Vincent fue un analista que pudiera ponerse al dia a toda
velocidad, o que al menos no nos incordiase. No tenemos tiempo para preguntas idiotas o para
palmaditas en la espalda. Parece que Vincent cree que estas capacitada para incorporarte al
proyecto. —Su tono daba a entender que ella no estaba muy convencida.

—Lo estda —intervino el aludido sin apartar la vista de los documentos que estaba leyendo—.
Sara lo hara de maravilla.

Por primera vez, Sylvie levant6 la cabeza para observarme. Su expresion suspicaz se
transformé en furibundo desprecio. Me senti como si me acabaran de dar una bofetada.

El estrecho menton y los amplios pomulos de Sylvie le daban un aire fragil y exotico. Era alta,
delgada y de una belleza intimidante.

Se levantd de la silla y se mostré en toda su altura. Solo Vincent era mas alto que ella. Di por
hecho que se habia levantado para estrecharme la mano y me acerqué a ella como un cachorrito
entusiasmado por recibir unas migajas de carifio. No me hizo ni caso y dirigio sus pasos hacia una
botella de Evian que habia en una bandeja sobre la mesa. Habia elegido una botella dificil de
alcanzar. Extendio la mano hasta ella, estirandose con un gesto exagerado y felino. Mantuvo esa
postura unos segundos, hasta que los ojos de todos los hombres de la sala, incluido Vincent, se
concentraron en la fina tela de su blusa, pegada contra el pecho y que no dejaba casi nada a la
imaginacion.

Tuve la impresion de que solo Sylvie sabia lo que estaba sucediendo en realidad. Era una
primitiva demostracion de poder; su modo de dejarme claro que ella era la hembra alfa y que yo
no debia osar retarla. La verdad, no sé por qué se le paso por la cabeza que yo pudiera suponer
una amenaza para ella. Mido metro setenta, llevo el cabello castafio en una melena hasta los
hombros vy, al parecer, me salen hoyuelos cuando sonrio. En comparacion, Sylvie era una diosa de
largas piernas, una Barbie con cerebro y seguridad en si misma.

Cuando Sylvie tuvo claro que habia captado la atencion de todos, quitd el tapon de la botella,



inclind la cabeza hacia atrds y bebi6 un largo trago. Luego volvid a dejar la botella en la bandeja,
me dedicd una sonrisa victoriosa y se sentd para continuar trabajando sin molestarse en beber de
nuevo ni una gota de esa agua por la que acababa de montar semejante espectaculo. Nadie excepto
yo se percatdo de que Sylvie no se habia dignado a saludarme y ni siquiera me habia dirigido la
palabra directamente. Ese resulto ser el comportamiento clasico de Sylvie: maliciosa, jerarquica y
muy manipuladora.

—Sara todavia no ha conocido a la benjamina del grupo —comentd Sylvie, que habia vuelto a
tomar posesion de su silla—. ;No deberiamos hacer las presentaciones?

—Mea culpa —respondidé Sam, y se volvid hacia una silueta que ocupaba una esquina de la
sala. Habia reparado un instante en ella cuando entré con Vincent. Era tan silenciosa y discreta que
se camuflaba con el entorno. Me habia olvidado por completo de que estaba alli.

—Y por ultimo, pero no por ello menos importante, te presento a Lucy. A primera vista no
parece gran cosa, pero es probable que sea la persona mas lista de la empresa. Dejando aparte a
un servidor, por supuesto —bromed Sam.

Al oir sunombre, Lucy apart6 la mirada del ordenador solo un instante. O no habia oido o no le
importaba lo mas minimo el malintencionado piropo. Su cara era palida e inexpresiva, y las
gruesas gafas en cuyos cristales se reflejaban las luces del techo ocultaban sus ojos. Era mas baja
que yo, delgada y llevaba suelto el cabello negro y liso.

—Lo siento, no pretendia ser maleducada. —Lucy hablaba con una voz monocorde, sin ninguna
inflexion—. Estoy trabajando en unos calculos y no quiero despistarme. Espero que después
podamos tomarnos un café¢ las dos y me cuentes la historia de tu vida —dijo en un tono algo
robdtico y sin mirarme a los 0jos.

—FEso no sucederd —me susurrd Sam.

—¢(El qué no sucedera?

—Siempre habla de quedar, pero después nunca lo hace. Tienes que conocer a Lucy con todas
sus particularidades. Ha aprendido a decir lo que le gustaria hacer, pero jamas lo lleva a cabo.
Es... una nulidad en lo que a relaciones sociales se refiere. Hace tres afios que la conozco y jamas
nos hemos tomado un café juntos, ni hemos hablado de nada que no sea el trabajo.

Lucy llevaba una chaqueta negra encima de una blusa clara y una falda que le llegaba a las
rodillas. El modelito era de lo mas anodino. Algin tiempo después me enteré¢ de que Lucy era
daltonica. Su madre aparecia por su piso cada pocas semanas para asegurarse de que tenia las
piezas de ropa bien emparejadas para que combinasen entre ellas y con los accesorios. Sabiamos
cuando su madre llevaba un tiempo fuera de la ciudad porque Lucy aparecia con ropa cada vez
peor combinada. Corria el rumor de que la secretaria jefe de nuestro departamento tenia

instrucciones de telefonear a la madre cuando las cosas se empezaban a desmadrar con los



modelos que lucia la hija. Era una de las concesiones que se le hacia a Lucy por su particular
idiosincrasia. Y por su brillantez.

El dia que nos conocimos me parecid una auténtica friki de los ordenadores con un gusto por el
estilo gdtico y una evidente incapacidad para conectar socialmente. Parecia la persona mas
sincera de todo el equipo, lo cual decia mas del equipo que de ella.

—Buscate una silla y enchufa tu ordenador —me dijo Sam.

Sin que me diese cuenta, Vincent habia salido de la sala mientras hablabamos. No volvi a verlo
durante casi cinco semanas. La cosa funcionaba asi con ¢€l. Se pasaba la vida viajando y era muy
reservado. Jamas daba a nadie mas informacion de la que consideraba estrictamente necesaria.

—Sara, te acabo de mandar un informe por correo electronico —me informdé Sam—.
Imprimelo, 1éelo y corrige todos los errores. Incluso los mas minusculos. También necesito que
compruebes todos los calculos. Aseglrate de que las comas de los decimales estan en el sitio
adecuado. El afio pasado la empresa perdié un negocio porque habia una puta coma de decimal
colocada de forma incorrecta. Solo una. Despidieron al equipo responsable al completo. Tenemos
tolerancia cero con los errores.

—Por supuesto —respondi mientras abria el documento en el ordenador. Tenia cincuenta
paginas, una sucesion de tablas repletas de numeros. Necesitaria varios dias para comprobarlo
todo—. ;De cuanto tiempo dispongo?

—Hasta las cinco de la tarde —contestd Sam.

Iba a ser un trabajo infernal revisar todo el documento con el detalle que me pedia y repasar
cientos de calculos para tenerlo listo esa misma tarde. Ni siquiera estaba segura de que fuera
humanamente posible.

—Sara, para que te quede claro —intervino Sylvie con tono condescendiente—. Tu trabajo
consiste en asegurarte de que todo lo escrito en el documento es impecable. Si queda un solo
espacio innecesario detras de un punto, te tocara asumir las consecuencias.

—Por supuesto.

Me irritd que diera por hecho que la iba a cagar. Sylvie habia dejado bien claro sin perder la
sonrisa que yo solo era la chica para todo. Cargaria con el trabajo mas fastidioso y me llevaria
todas las broncas.

Durante el fin de semana, como no habia ninguna secretaria en la oficina, tuve que preparar
cafés y bajar a comprar comida para llevar. Corri hasta la sala de las fotocopiadoras para recoger
impresiones. Tenia la responsabilidad de comprobar los nimeros de todos y repasar cada palabra
del informe que el equipo estaba elaborando. Hubo docenas de borradores hasta que se llegd al
documento final. Y yo tuve que repasar cada linea de cada nueva version.

Vincent estaba de viaje. Primero en Londres, luego en Dubai y después en Tokio. Telefoneaba a

todas horas y mandaba mensajes con instrucciones, tanto al equipo al completo como a algunos de



nosotros de forma individual. Cifras que queria que le enviaramos para echarles un ojo,
documentos que teniamos que buscarle en los archivos o cualquier otra cosa que necesitase en
determinado momento. Estaba informado de todo lo que sucedia con el maximo detalle, pese a
encontrarse en una zona horaria diferente, en la otra punta del mundo.

Sam hablaba con ¢l por teléfono varias veces al dia, pero nunca delante de nosotros.
Desaparecia en una sala contigua y cerraba la puerta. Sylvie se exasperaba por verse dejada de
lado. Entre los listones de la persiana yo veia a Sam paseandose de un lado a otro de la habitacion
mientras hablaba.

En un par de ocasiones Sam y Jules discutieron en voz baja sobre algo. «Tenemos que hablarlo
con Vincent.» Y ambos se metieron en la sala adjunta para llamarlo.

Todo estaba envuelto en un gran secretismo. Nadie me explico la naturaleza de la operacion en
la que estdbamos trabajando ni me proporcionaron ningiin otro tipo de informacion. Todo lo que
llegué a saber lo iba deduciendo a partir del informe que revisaba. Yo era nueva y todavia no
habia demostrado mi valia. Tenia que ganarme la confianza de los demas.

Una noche, ya tarde, Sylvie hablaba en susurros con Jules en una esquina de la sala, pero alzo
demasiado la voz. «Vincent dijo que no queria que ella lo supiera.» Los dos se callaron cuando yo
levanté un poco la cabeza.

Salieron de la sala, supuestamente para prepararse un café. A través de la puerta entreabierta vi
cOmo mantenian una acalorada discusion de pie en el pasillo. Parecian muy enojados. Traté de no
mirar. Desaparecieron sin hacer ruido en una sala de reuniones al fondo del pasillo y se pasaron
una eternidad alli metidos. Cuando volvieron a nuestra sala, no dijeron ni una palabra. Su
secretismo me dejo en vilo.

Se nos recordaba de forma insistente que debiamos ser discretos. Las persianas de la sala
siempre estaban bajadas. No se permitia el acceso a nadie que no formase parte del equipo, ni
siquiera al personal administrativo que nos ayudaba. La puerta estaba siempre cerrada con llave
cuando no estdbamos dentro. Esta era una regla inviolable. Habia un cartel en la puerta que nos lo
recordaba.

Durante casi dos semanas, cada dia salia del trabajo a las dos o las tres de la madrugada y
regresaba a mi habitacion de hotel para darme una ducha y dormir cinco horas. Seis si estaba de
suerte. Y después, de vuelta a la oficina para una nueva jornada.

Estaba mentalmente agotada, sobre todo porque me aterrorizaba la idea de que cualquier error
podia provocar mi despido antes de que terminase el periodo de prueba. Todo el mundo estaba
demasiado ocupado como para darme explicaciones. Sylvie habia dejado bien claro que ninguno
de ellos iba a perder el tiempo respondiendo a mis preguntas idiotas de novata. Se trataba de
aprender a nadar o ahogarse. Y logré nadar.

—(No le caigo bien a Sylvie o se comporta asi con todo el mundo? —Ie pregunté a Jules



cuando me acompafid a comprar comida la madrugada de la noche antes de la fecha limite que
teniamos asignada para concluir el trabajo.

—Sylvie es Sylvie —me respondio—. Ya te acostumbraras a su modo de ser. Es letal como una
mantis, pero probablemente se deba a las cosas que le ha tocado vivir.

—(Qué quieres decir?

—(No has oido hablar de ella? —Habia cierta incredulidad en su voz—. Hace afios fue
famosa, una modelo adolescente. Era el rostro de marcas como Miss Dior. Seguro que viste su
cara en la portada de algunas revistas. jLlegaron a contratarla para rodar una pelicula de
Hollywood!

—(En serio? ;Cual?

—Vaya, nunca me acuerdo del titulo, pero da igual. No llego a hacerla. Para entonces, Sylvie ya
era mercancia dafiada. En mas de un sentido.

—(Qué quieres decir?

—~Carl, su hermano gemelo, muri6 en un accidente de coche cuando tenian diecisiete afios. La
culparon a ella. Un testigo contd que Sylvie no habia hecho el menor esfuerzo por sacar a su
hermano de entre los restos del vehiculo antes de que ardiera. Ella lo neg6. Dijo que estaba
borracha y no pudo sacarlo antes de que la situacion fuese demasiado peligrosa. Supongo que la
policia decidi6 creer su version. No presentaron cargos. Tal vez pensaron que las quemaduras ya
eran un castigo suficiente; supusieron el final de su carrera como modelo.

—(Qué quemaduras?

—(No te has fijado en que nunca lleva blusas de manga corta? Da igual el calor que haga.
Incluso cuando tuvimos que viajar a Delhi y la temperatura llegaba casi a los cincuenta grados,
ella no renunci6 a la manga larga.

Entramos en el restaurante chino que habia enfrente de nuestro edificio. La mujer de la caja
registradora le entregd a Jules una bolsa de papel con nuestro pedido.

—(Como acabd metiéndose en la banca de inversion si habia empezado como modelo? —
pregunté de regreso a la oficina.

—Es lista y tiene buenos contactos. A nuestros clientes les parece que estd como un tren y les
encanta trabajar con ella. Pero sobre todo, Sylvie es adicta a la adrenalina. Todos lo somos.

—Desde luego, parece que conoce bien el oficio —afiadi, y entramos en el ascensor.

—S¢ que puede comportarse como una zorra, pero no dejes que eso te afecte —me sugirid Jules
—. En este trabajo las cosas funcionan asi.

—~Creo que en las dos semanas que llevo aqui he generado una segunda capa de piel —bromeé.

LY no era cierto? Mis compafieros de trabajo constituian un grupo cerrado que me excluia.

También Jules, pese a sus ocasionales muestras de simpatia. Era un chismoso. Le encantaba



recolectar informaciéon y después hacerla correr para ver qué sucedia. Era como un nifio que
introduce un palito en un hormiguero para observar cémo responden las hormigas.

Ninguno de los miembros del equipo hacia el menor esfuerzo para que yo sintiese que formaba
parte de ¢él. Jamas se tomaron la molestia de preguntarme si habia encontrado piso o cdmo me
habia adaptado a la ciudad. A veces iban a tomar copas, todos excepto Lucy. A mi nunca me
invitaron.

Sylvie era la mas fria de todos. Hubo un momento en el que sofi¢ que ella y yo pudiéramos
convertirnos en aliadas. Habia pocas mujeres en la empresa y era 16gico pensar que tendieran a
establecer vinculos de complicidad entre ellas.

Pero ese no era el estilo de Sylvie. Tuve la clara sensacion de que ella veia a las demas
mujeres como una amenaza. Incluso a mi, pese a que yo entonces no era mas que una recién
aterrizada que estaba todavia muy verde y ella llevaba en Stanhope casi tres afios.

Aun asi, tuvimos nuestros escasos momentos de complicidad. El primero fue el dia después de
entregar el proyecto a la direccidén para su aprobacion. Era viernes y estabamos terminando de
recopilar los documentos suplementarios para adjuntarlos también. Salimos las dos del trabajo a
las diez de la noche y bajamos solas en el ascensor.

Hacia dos dias que me habia mudado a mi nuevo apartamento, pero no habia tenido tiempo de
desempaquetar por culpa de los horarios enloquecidos de las tiltimas semanas. Acabar a las diez
era relativamente temprano y pensé que antes de acostarme podria dedicarme a ordenar el
dormitorio, que era un caos de cajas por desembalar. Sonrei con la amabilidad que es obligatorio
desplegar cuando se comparte un rato en un ascensor con una colega de trabajo. Sylvie me mird
como si yo fuera transparente. No dijo ni media palabra.

Pensé para mis adentros que la situacion era ridicula. Habia pasado mas tiempo con ella esos
ultimos dias que con Stacey, mi compafiera de piso en Chicago, durante un afio. Y sin embargo,
Sylvie y yo éramos incapaces de mantener una conversacion superficial de un par de minutos en un
ascensor.

Alguien tenia que romper el hielo y decidi hacerlo yo. En el peor de los casos me ignoraria,
cosa que llevaba tanto tiempo haciendo que a esas alturas ya estaba inmunizada a sus desaires.

—No estoy acostumbrada a volver a casa tan temprano —bromeé—. ;Te apetece tomar una
copa?

Sorprendida, alzd una mirada de la pantalla de su movil. No se esperaba que yo abriese la
boca.

—Por qué no? —respondi6—. Conozco un sitio cerca.

Era un bar al que se accedia bajando por una escalera y que tenia un aire de los afios veinte.
Una placa metélica junto a la puerta roja informaba de que habia sido un bar ilegal durante la Ley

Seca. Pedi un margarita con lima.



—Yo tomaré¢ lo mismo —Ile pidié Sylvie al barman.

Dimos buena cuenta de dos margaritas con sal plateada de Francia en el reborde de la copa,
seguidos de un par de chupitos de whisky. Mientras bebiamos se nos acerco un tio con una camisa
bicolor, acompafniado por un amigo. Fueron directos al grano.

Se veia a la legua que el tipo era un broker y que se creia el rey del mambo. Llevaba unos
tirantes estilo Gordon Gekko y una corbata atrevida.

—Pago yo la cuenta de las sefioritas —Ie dijo al barman mientras se sentaba al lado de Sylvie.

—Gracias —respondi—. Pero ya hemos pagado.

—Pues en ese caso os invito a otra copa —ofrecio, alzando demasiado el tono—. Chicas, la
noche todavia es joven. —Consulté la hora en su Rolex Submariner pese a que en la pared de
detras de la barra habia relojes con la hora de cinco ciudades alrededor del mundo, incluida
Nueva York.

—Nosotras ya nos retiramos —anuncié Sylvie, levantandose.

—Un momento. —EI tipo le puso la mano en el hombro—. Acabamos de llegar. A Jimmy y a mi
nos gustaria conoceros un poco mejor.

—Nos hubiera encantado —replicd Sylvie, sin hacer demasiado esfuerzo por camuflar el tono
sarcastico—. Pero mafana tenemos una reunion de trabajo a primera hora.

—(En sabado? Las bolsas ni siquiera estan abiertas. Dame el teléfono de vuestro jefe. Le
explicaré que esta secretaria tan guapa necesita tiempo libre.

—No se te da muy bien digerir un «no», ;verdad? —intervine, apartindole la mano del hombro
de Sylvie—. Estaba tratando de darte calabazas de manera educada. No eres su tipo. Te sobran
como minimo diez afios y unos quince kilos. Y encima te faltan al menos cinco centimetros.
Probablemente en mas de un lugar. —Dicho lo cual, nos largamos.

El tio de los tirantes y su escudero gritaron algo a mis espaldas. Creo que se refirieron a nuestra
condicion de lesbianas, pero la verdad es que no lo oimos muy bien porque nos estdbamos
partiendo de risa.

—Oh, Dios mio —dijo Sylvie después de subir la escalera hasta la calle—. Ha sido
divertidisimo. Hacia siglos que no me reia tanto. jAhora tengo que hacer pis!

—Pues vente a mi casa. No podemos volver a entrar ahi.

Tomamos un taxi hasta mi apartamento, que estaba a cinco manzanas. Mucho mas cerca que el
de Sylvie, en la zona alta de la ciudad.

Habia optado por asumir la parte del alquiler de un piso que abonaba un colega al que enviaban
a Londres durante diez meses. Vi el anuncio en el tablon del comedor de la oficina y pensé que era
la mejor solucion, consciente de que no iba a tener tiempo libre para buscar piso.

Compartia el piso con Amanda, una consultora que se pasaba cinco dias a la semana de viaje.

Estaba amueblado con muebles de Ikea y parecia mas un hotel barato que un piso acogedor. Era



basicamente un sitio para dormir. A esas alturas ya habia entendido que la mayor parte de mis
horas de vigilia las iba a pasar en la oficina, de modo que el aspecto anodino y las vistas a un
callejon desde la ventana de mi dormitorio no suponian un gran problema.

Esa noche Amanda no estaba en casa, se habia marchado a Atlanta para dos semanas. Sylvie y
yo acabamos viendo una pelicula y tomandonos una taza de chocolate casero. Después, ella se fue
a su casa en taxi pasada la una de la madrugada.

A las ocho de la mafiana del dia siguiente estaba de vuelta al trabajo. Cumplia tres semanas en
la empresa, pero tenia la sensacion de llevar alli meses. En realidad, no iba tan desencaminada, si
sumaba todas las horas trabajadas.

Sylvie hizo su aparicion poco después de mi llegada. En contraste con mi cara palida y cabello
recogido en una sencilla coleta, Sylvie estaba espectacular, como si hubiera dormido doce horas y
se hubiera aplicado un tratamiento facial al despertarse.

Sali a comprar desayuno y traje cafés con leche para todos. La silla junto a Sylvie estaba vacia,
de modo que supuse que podia sentarme a su lado. Después de todo, ahora ya éramos colegas. El
hielo se habia derretido del todo cuando vomité en mi lavabo mientras yo le apartaba el cabello
de la cara.

Sin embargo, antes de que pudiera sentarme, ella tir6 de la silla y plant6 las piernas encima. La
pose exacta del dia que nos conocimos. No se molesto en disculparse. Ni siquiera me miro.

Sylvie cogi6 un dosier de cinco centimetros de grosor y se puso a trabajar con el portatil sobre
las rodillas. Durante toda la mafiana, no se dign6 a volver la cabeza para saludarme. Yo no sabia
si lo que la incomodaba tanto era haber confraternizado conmigo la noche anterior o haberme
mostrado su lado humano.

Mirandolo en perspectiva, creo que le importaba un bledo tanto una cosa como la otra. Asi era

Sylvie. Un dia era tu amiga del alma y al siguiente, tu enemiga mortal.
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El ascensor

Vincent agarré con ambas manos la fria empuiadura metalica de la Glock mientras estudiaba los
rostros ensombrecidos de sus colegas.

—(Alguien puede por favor responder a mi pregunta? ;Quién se trae una pistola a una reunion
de trabajo?

El conducto de ventilacion del techo bombeaba sonoramente aire caliente. Un silencio
incémodo envolvio al grupo.

—Yo —admiti6 por fin Jules. Siguié un nuevo silencio—. Hace unos meses me atracaron —
anadi6 a la defensiva—. Me golpearon con una pistola. Vincent, ti viste los moratones. Desde
entonces llevo siempre encima una pistola, como autoproteccion. Cuando recibi el mensaje que
me convocaba a esta reunion, en el que se decia... No, seamos mas precisos: en el que se me
ordenaba presentarme en plena noche en una zona remota del sur del Bronx... Tuve muy claro que
no me iba a meter en este barrio desarmado.

—No creo que sea legal que lleves un arma escondida —comenté Vincent. Sopesoé la pistola,
pasandosela de una mano a otra. Llevaba el cargador puesto. Estaba cargada y lista para disparar.

—(Ahora resulta que vas de poli? Vincent, devuélvemela. —Jules odi6 el tono suplicante de su
voz. Era su maldita pistola y no tenia por qué rogar. En la oscuridad todo parecia fuera de control,
la claustrofobia lo ahogaba. De pronto, Jules necesitaba el arma con desesperacion. Estaba
dispuesto a hacer cualquier cosa por recuperarla.

—Te la devolveré cuando salgamos de aqui —le prometié Vincent.

—No tienes ningin derecho —musito Jules.

Se abalanzé sobre Vincent hecho una furia. Traté de arrancarle la pistola de la mano a su jefe,
pero este se la paso a la otra mano con un movimiento tan rapido que le impidi6 a Jules cogerla en
la oscuridad. Se la fue pasando de una mano a otra mientras Jules trataba inutilmente de atraparla.
Se peleaban por la pistola como dos nifios enfrentados por su juguete favorito.

—iDéamela! —grit6 Jules. La claustrofobia y el agobiante calor le hicieron perder el control
sobre si mismo—. No puedes confiscarme algo que es mio. Es mi pistola y quiero que me la
devuelvas.

Vincent volvid a apartar las manos de Jules y retrocedié un paso para alejarse de él. Fue un

error. Vincent habia reculado hasta una esquina del ascensor y ahora no tenia escapatoria. Estaba



atrapado. Jules se le acerco tanto que las caras de uno y otro casi se rozaban. Vincent estiro la
mano con la que sostenia la pistola por encima de la cabeza.

—Es mia —repitié Jules. Tratdé de cogerla, pero al hacerlo rozd con el brazo las gafas de
Vincent y se las desplaz6. Cayeron al suelo antes de que ninguno de los dos se percatase de qué
habia sucedido. Jules continud con su intento de atrapar la pistola. Todos oyeron como se rompian
las gafas, aplastadas por su zapato.

Jules sabia que, sin gafas, Vincent estaba en desventaja en la oscuridad. Extendi6 la mano hasta
la espalda de su jefe, donde ahora ocultaba el arma, y volvid a intentar hacerse con ella.

—No tienes ningn derecho a...

Vincent le propind un rodillazo en la entrepierna antes de que pudiese acabar la frase. Jules,
dolorido, se desplomo6 sobre sus rodillas.

—Hijoputa —susurr6 Jules con voz entrecortada cuando fue capaz de volver a hablar—. Nos
has traido aqui de forma deliberada, ;verdad? ;No es asi, Vincent? Esto no es mas que otro de tus
juegos perversos. Siempre enfrentandonos unos a otros. Siempre sometiéndonos a pruebas.

Vincent se metio la pistola en el cinturdn, por la parte de la espalda. Le tendi6 la mano a Jules y
le ayudo a levantarse.

—Piensa lo que quieras —le dijo mientras tiraba de ¢l—. No he preparado nada de todo esto.
Pero si puedo asegurarte una cosa: por nada del mundo voy a dejar a alguien tan emocionalmente
inestable como t tener un arma cargada en un ascensor.

Sylvie se interpuso entre Jules y Vincent. Los dos tenian la respiracion acelerada después de la
trifulca. Ella conocia lo suficiente a Jules como para saber que daba por perdida la batalla, pero
no la guerra. Se recompondria y, cuando menos se lo esperase Vincent, le atacaria del inico modo
que sabia: con un golpe bajo.

A ella le habia sorprendido casi tanto ver como Jules se encaraba con Vincent como descubrir
la pistola en el suelo. Jules siempre habia demostrado una total devocion hacia Vincent. No solo
porque fuera su jefe y la persona con mas poder en su departamento; era un respeto que tenia
raices mas profundas. Jules ansiaba las loas de Vincent. Cuando las recibia, sentia una inmensa
emocion. Y después de un rapapolvo, era como ver a un perro golpeado con una vara. Sylvie
siempre sentia lastima por Jules cuando eso ocurria. Incluso cuando ya lo detestaba.

Sylvie sospechaba que Jules veia a Vincent como una figura paterna, pese a que solo se
llevaban nueve anios. El padre de Jules se habia desentendido de ¢l tras el fallecimiento de la
madre. Unos meses después, lo mandd a un internado y desde alli fue directo a la universidad.
Cuando se licencio, su padre iba por la cuarta esposa. Todas sus madrastras tuvieron una
numerosa prole.

Jules habia pasado de ser el unico heredero de una considerable fortuna familiar a convertirse

en uno de los muchos beneficiarios de una fortuna menguante, que su padre habia dilapidado en



pensiones alimentarias y malas inversiones. Casi no se hablaba con su progenitor. Le indignaba
tener que compartir lo que fuera que quedase de la fortuna de su amado abuelo con siete
hermanastros a los que apenas conocia.

Vincent apunt6 la Glock de Jules al suelo. Saco el cargador con un tinico movimiento preciso
que produjo un sonoro chasquido metalico y deslizd la corredera para vaciar la recadmara. Se oy6
un repiqueteo cuando la bala cayo6 al suelo. Vincent volvio a guardarse la pistola en el cinturdn.

—Esto no deberia haber pasado —dijo—. Y ahora sigamos. De momento solo hemos resuelto
dos pistas.

—Siento lo de tus gafas —se disculpd Jules, de pronto apesadumbrado—. Te las pagaré. No
deberia..., no deberia haber reaccionado como lo he hecho. Detesto estar encerrado. Me pone
muy nervioso. Y aqui hace tanto calor que no puedo pensar con claridad.

—Razo6n de mas para que no lleves una pistola cargada encima —replicé Vincent—. Y ahora
todo el mundo en marcha, vamos a volver a mirar por todos los rincones. Solo disponemos de
treinta minutos para resolver esto.

Vincent habia sido teniente del ejército holandés en Afganistan. Fue militar durante dos afios
antes de empezar sus estudios universitarios. Esa experiencia le habia proporcionado una
autoridad y autoconfianza de la que otros estudiantes de su edad carecian. Fue uno de los motivos
por los que, cuando se incorpord a Stanhope, tuvo un ascenso tan metedrico, primero como
becario y después como licenciado con contrato. Tenia cualidades de mando que no se aprendian
en ninguna institucion educativa de ¢€lite. Una cualidad resultante de haber sido responsable de las
vidas de otros soldados siendo muy joven.

La carrera ascendente de Vincent tenia también relacion con su aspecto fisico. Tenia una altura
imponente, media casi dos metros, era corpulento y la mirada de sus o0jos azules era tan penetrante
que la gente apartaba la vista porque tenian la sensacion de que les estaba desnudando el alma.

Vincent siempre acudia al trabajo con camisas y trajes inmaculados. Compraba la ropa en
Zegna, siempre de la maxima calidad. La gente creia de forma erronea que lo hacia por dejar claro
su estatus, pero las marcas le eran indiferentes. Lo que le importaba era la eficiencia. Con Zegna
concentraba todas las compras en un solo lugar. Una vez al afio entraba en la tienda, se gastaba
treinta mil ddlares y surtia su ropero para los siguientes doce meses.

Si en la oficina su aspecto era el de un hombre de negocios vestido de manera impecable, en el
gimnasio, donde practicaba cada mafiana varias artes marciales, parecia un luchador callejero. En
el biceps del brazo derecho lucia un tatuaje con caracteres chinos, y en el centro del pecho, la
insignia de su unidad en el Real Ejército Holandés, una espada apuntando hacia arriba, con las
iniciales de cada uno de los hombres que tenia bajo su mando. Nadie en el trabajo habia visto
jamas esos tatuajes.

Después de dos afos en la empresa, a Vincent le habian encargado dirigir su propio equipo.



Formaba parte de la estrategia corporativa montar equipos multidisciplinares de alto nivel,
pequeios y rapidos. Jules, Samy Sylvie estuvieron desde el principio bajo su mando.

En esa época, Vincent tenia el cabello rubio oscuro. De un tiempo a esa parte lo llevaba tan
corto que parecia que se habia afeitado la cabeza casi por completo. Su cara era ancha, con
pomulos marcados y el menton cincelado. Con las personas que le importaban, Vincent actuaba
como alguien justo y con principios, y mostraba una paciencia inusual para alguien de su talla.

Pero con sus enemigos era totalmente despiadado. La gente temia cruzarse con ¢€l. Percibian un
trasfondo violento bajo la superficie. Vivia segun un estricto cddigo moral de trabajo duro y
diligencia, que habian sido los valores de su infancia. Vincent bebia, pero nunca en exceso. En un
negocio en el que la ingesta de pastillas para soportar las extenuantes horas de trabajo y el estrés
estaba a la orden del dia, lo unico que utilizaba €1 para estimularse era un vaso de batido de pasto
de trigo organico cada mafana. Jamas bebia café. Su tinica fuente de cafeina era el té verde.

Sylvie penso que Vincent habia cambiado desde el dia que lo conocid. Se habia debilitado. Su
autoridad se habia erosionado. Tal vez se debiese a que Mitch Porter, uno de sus grandes apoyos
en el consejo de direccion, se habia jubilado. O tal vez fuese porque los ultimos seis meses habian
sido terribles para el equipo. Habian tenido una mala racha con la pérdida de varias cuentas
clave.

En los ultimos tiempos a Vincent se le veia cada vez mas frustrado. La rumorologia que corria
por la oficina decia que la direccidn estaba perdiendo confianza en él. Esos dias parecia nervioso.
Volatil.

Sylvie consideraba que el hecho de que Jules hubiera tenido el valor de encararse con ¢l de un
modo tan agresivo era una sefial mas de la decreciente influencia de Vincent. A ella, Jules le hacia
pensar en un joven gorila que reta la autoridad del macho dominante del grupo. Vincent habia
ganado el primer combate y Jules habia recibido su escarmiento. Al menos de momento.

Vincent habia sido siempre un enigma para sus subordinados. Poseia un piso en Tribeca y otro
en Amsterdam, que alquilaba. Aparte de esto, nada se sabia de su vida privada.

Cuando se encontraba con ¢l de casualidad en el teatro o en un restaurante, sus acompafantes
eran siempre chicas guapas de cabello oscuro. Estaba convencida de que su clara preferencia por
las morenas explicaba por qué nunca le habia tirado los tejos, ni siquiera antes de convertirse en
su superior directo. Sylvie no estaba habituada a eso; la falta de interés de Vincent hacia ella le
resultaba de lo mas irritante.

Ella lo telefoneaba muchas veces en plena noche o a primera hora de la mafiana por algin
asunto urgente y en alguna ocasion habia oido los movimientos de alguien de fondo. Un frufru de
sabanas o el rumor del chorro de una ducha. El jamas llevaba a sus novias a los actos sociales de
la empresa. Siempre se habia mostrado muy reservado a la hora de hablar de su vida privada.

—~Creo que he localizado nuestra proxima pista. —Sam rompi6 el silencio de modo abrupto.



Los demas, desprevenidos, pegaron un bote. Enfoco con la linterna del movil una esquina del
techo del ascensor. Cuando los otros miraron con atencion, vieron una serie de letras escritas en la
pared.

—(Eso lleva todo este rato justo encima de nuestras cabezas? ;Como no lo hemos visto hasta
ahora? —pregunt6 Sylvie.

—Me parece que antes no estaba —dijo Sam—. Juraria que hace un rato ya habia mirado ahi.
(Quiza se ha hecho visible con el calor? Esta justo al lado de los conductos de ventilacion.

Jules anotd las letras en el espejo de la pared del ascensor con un marcador que saco de su

bolsa. La pista parecia irresoluble, un batiburrillo de letras dispuestas al azar.
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12
Sara Hall

—Bueno, ;y qué te parece esto de la banca de inversion ahora que ya llevas un mes aqui?

Sam me hizo la pregunta mientras troceaba un entrecot en Delmonico’s. Se habia mostrado
distante desde que me uni al equipo. Después de semanas sintiendo que me trataba como una
lacaya, se me hacia muy raro estar sentada en un restaurante caro contemplando cémo cortaba un
entrecot de sesenta dolares. jComo si de verdad le importase mi opinion sobre la empresa!

—Dime, Sara, ;es todo como te lo imaginabas?

—Me encanta. Aunque, claro, todavia me estoy adaptando a la falta de suefio. No creo que haya
dormido mas de seis horas ni una sola noche desde que me incorporé.

—Como decia mi viejo, ya dormiras cuando estés muerta. O, en tu caso, cuando te jubiles a los
cuarenta.

Esa era la fantasia de todos los agentes financieros que habia conocido, retirarse a los cuarenta.
Pocos lo lograban. Los hombres desarrollaban una desmesurada aficion por las esposas
espectaculares, los yates carisimos, las casas de veraneo y todos los demas accesorios de los muy
ricos. Por no mencionar la carga financiera de las varias pensiones a las exmujeres y manutencion
de los hijos.

Después estaba el continuo fluyjo de adrenalina que acompafiaba al trabajo y que resultaba casi
tan adictivo como las drogas que muchos tomaban para soportar la presién de las inacabables
jornadas laborales. Desde la mejor coca colombiana al bufet libre de anfetaminas, de la
feniletilamina a la metacualona y todo el repertorio de sustancias entre medio. Estas adicciones
mantenian a la gente en el juego mucho después de la fecha en la que habian sofiado con dejarlo.

Solo disponiamos de cuarenta minutos para comer, asi que me sorprendioé que Sam insistiese en
ir a Delmonico’s, un bar-asador conocido por sus estupendas copas y sus enormes entrecots.
Resultd que ¢l ya lo tenia todo pensado. Pidid los platos mientras ibamos de camino, y treinta
segundos después de sentarnos nos los sirvieron. Lo habia planificado todo con precision militar.

Sam habia pedido un entrecot al punto. Yo, lenguado a la parrilla. Cuando me pregunto6 si queria
vino, negué con la cabeza. Por la tarde teniamos una reunion con un cliente y no me parecio buena
idea empinar el codo.

—Tienes razon —suspird Sam e hizo un gesto negativo al camarero que nos traia la carta de

vinos—. La reunidn ya va a ser bastante complicada estando sobrios.



Nos esperaba un consorcio japonés, y los acuerdos de confidencialidad que habiamos tenido
que firmar solo para poder hablar con ellos podrian llenar tres tomos de la Enciclopedia
britanica.

Sylvie me habia dado estrictas instrucciones sobre lo que tenia que hacer durante la reunion:
debia quedarme en segundo plano, junto a la pared, y mantener la boca cerrada. El dia anterior
habia discutido en voz baja con Sam sobre la decision de este de permitirme estar en el encuentro
con los japoneses. «Es demasiado pronto —habia susurrado—. «Sara todavia no tiene la
suficiente informacion como para resultar util.» Al final se decididé que podia estar en la sala a
condicion de permanecer callada.

Supongo que deberia haberme sentido muy honrada porque me permitieran acercarme a un
cliente tan pronto. A Lucy jamas la incluian en las reuniones cara a cara con los clientes. Oi a
Jules decir que Lucy era «demasiado rarita como para plantarla delante de un cliente». La dejaban
en la oficina, pero le hacian discretas consultas mandandole mensajes de texto cada vez que
necesitaban comprobar rapidamente alguna cifra. Se aprovechaban de su genialidad sin que los
clientes supieran jamas quién era el verdadero cerebro que armaba nuestras sofisticadas
estrategias financieras.

La mayoria de las reuniones con los clientes se desarrollaban durante la jornada laboral, casi
siempre a primera hora de la tarde. Alguna que otra vez en una comida. Algunas tardes a ultima
hora, Sam y Jules desaparecian para irse de copas con los clientes. Nunca invitaban a Sylvie. Un
par de noches atréas, los dos se marcharon de forma abrupta al final de la tarde porque habian
quedado con alguien. Le pregunt¢ a Sylvie por qué no iba con ellos. Se me quedé mirando,
pasmada por mi ingenuidad.

—Sara, van a un club de estriptis.

—Pero ;eso no es un poco..., no s¢, mas propio de los afos cincuenta? ;Quién cierra una
operacion en un club de estriptis a estas alturas de la historia?

—Es en los bares de topless donde se consuman los grandes tratos de Wall Street —me explico
—. En estos momentos es muy probable que el director financiero de la otra empresa esté
deslizando un billete de cincuenta doélares en el tanga de una estriper mientras con la otra mano
firma una compra de un billon de dolares.

—Y eso no significa que ti te quedas al margen de toda la gloria? —pregunté.

—Se sentirian incémodos con myjeres alrededor —respondio sin atisbo de ironia—. Y a mi se
me haria muy raro que me pidieran que los acompaiase.

Tal como Sylvie predijo, a la mafiana siguiente, en cuanto Sam y Jules aparecieron por la
oficina, anunciaron entusiasmados que habian acabado de perfilar los ultimos detalles del acuerdo
durante cinco horas de borrachera rodeados de bailarinas en un reservado.

—Anoche debisteis acabar pronto —Ies dijo Sylvie mientras los escrutaba. Estaban recién



afeitados y con las mejillas sonrosadas.

—1La verdad es que no. Nos marchamos a las cuatro de la madrugada —explicé Jules.

—iHabéis dormido cuatro horas! No lo parece —les aseguré—. ;Cual es vuestro secreto?

—Las bolsitas de t¢ —confeso Jules con expresion impavida—. Congelo bolsitas de té usadas
y me las pongo sobre los ojos mientras hago mis abdominales matinales. Sam utiliza el suero de
veneno de abeja, pero yo no puedo porque soy alérgico.

Resultdé que las cremas faciales eran un destacado tema de conversacion entre los agentes
financieros de género masculino. Las myjeres al menos contdbamos con la opcion de ponernos una
capa extra de antiojeras cuando teniamos aspecto cansado. En un negocio célebre por las largas
jornadas laborales, probablemente fuese nuestra inica ventaja.

Pese a la aparente indiferencia de Sylvie por ser excluida de la reunion nocturna con el cliente,
supe por el rictus tenso de sus labios que no estaba nada contenta con que hubieran cerrado el
trato sin ella. Yo sabia que ella habia trabajado muchisimo en el asunto entre bambalinas. Habia
negociado la mayoria de los puntos clave del acuerdo en agotadoras reuniones durante semanas.
Todo lo que en realidad habian aportado Sam y Jules era asegurarse de que el documento se
firmaba.

Por como se pavoneaban en la oficina y por su invitacion a copas para celebrar el acuerdo, la
mayoria de las personas sin conocimiento interno del desarrollo de las negociaciones daria por
hecho que Samy Jules eran los auténticos responsables del éxito.

No es que sintiese lastima por Sylvie. Ya era mayorcita. Sabia como manipular mejor que
nadie. Sospechaba que lo que mas preocupaba a Sylvie no era el que nuestros colegas se pusiesen
las medallas. Lo que de verdad la inquietaba era que Samy Jules se llevasen un mayor porcentaje
de la bonificacion por el acuerdo, cuando lo unico que habian hecho habia sido emborrachar al
cliente para que firmase el documento.

Durante las semanas posteriores hubo tension en el ambiente. Sylvie intentd machacarlos con
una docena de diferentes subterfugios para vengarse. No era nada nuevo. Siempre habia una
corriente subterrdnea de tensiones en la empresa. Se palpaba una permanente desconfianza entre
unos y otros. Desde la cosmovision toxica de la compaiiia, el conflicto era algo positivo. El
conflicto hacia que los empleados trabajasen mas duro y estuvieran mas alerta. Y los hacia mas
despiadados.

—En este mundo hay ganadores y perdedores —me dijo Sam ese dia mientras engullia su
entrecot en Delmonico’s—. Tienes que elegir un bando, Sara, y no mirar nunca atrds para
contemplar la hilera de cadaveres que has dejado por el camino. No les debes nada. El éxito no es

para los remilgados.



13

El ascensor

Se apretujaron en la lugubre oscuridad para tratar de descifrar las letras de la nueva pista. Estaban
tan pegados unos a otros que a Sam le vino a la cabeza la imagen de una lata de sardinas.
Encerrados en una pequefia estructura metalica. Cocinandose en sus propios jugos, con el calor
que emergia del techo y el sudor que corria por sus cuerpos. Apenas podian estirarse o moverse
sin chocar los unos con los otros.

Trataron de descifrar el codigo, pero el reto les superaba. Sam lo sabia. Todos lo sabian. De
haber estado con ellos Lucy, lo habria desentrafiado en sesenta segundos. Sam no tenia claro si
ellos serian capaces de hacerlo en toda su vida.

Queria salir de alli. No solo del ascensor, sino de toda esta historia. Su vida llevaba mucho
tiempo fuera de control. Desde el punto de vista material habia conseguido sus objetivos con
creces, pero pensaba que ojala pudiera volver atras y cambiar muchas de las decisiones que habia
tomado.

Pensaba a menudo en el Sam Bradley que habia sido de nifio. El idealista impaciente por salir
al mundo y marcar la diferencia, como un decorador de interiores superambicioso convencido de
que un nuevo papel pintado arreglaria una pared torcida.

Sam habia sofiado con ser abogado especializado en derechos civiles. «;Te lo puedes
imaginar?», solia decir cuando hacia tiempo que habia dejado atrds su etapa idealista. ;A cuanta
gente habia divertido a lo largo de los afios, provocandoles ebrias carcajadas al contarles esa
historia en alocadas fiestas de Wall Street?

Se preguntaba como habia permitido que ese optimismo se transformase en un duro caparazon
de cinismo. El Sam Bradley de su juventud hubiese odiado al hombre que era ahora. A medida que
pasaban los afios, cada vez le atormentaba mas la posibilidad de haberse traicionado a si mismo.
Peor todavia, de haber traicionado a su padre, que siempre se rigido mas por los valores éticos que
por el dinero.

Pero por mucho que despreciara esa vida, Sam era adicto a ella. El salario se convirtié en su
morfina. Los relojes, trajes y zapatos de disefio, las escapadas para esquiar, los coches, las casas
y su mujer eran su coca. El éxito, su heroina. Lo estaba matando poco a poco. Inacabables
jornadas laborales, secretas maquinaciones. Por no mencionar el permanente estrés que habia

acabado siendo su ineludible compafiero de viaje.



Sam anhelaba —con una nostalgia tan intensa que casi resultaba dolorosa— el mundo sencillo y
modesto en el que habia crecido. Al mismo tiempo, sentia escalofrios ante la mera idea de
regresar a €l.

Estaba inquieto desde que habia oido los rumores de despidos inminentes. Temia que pudiese
ser el principio del fin para ¢l. Que hubiera alcanzado ya la cima de su carrera y empezase el
camino cuesta abajo.

No se tragaba la teoria de Vincent de que la actitud que mostrasen alli podia suponer el indulto.
Que resolver estupidas pistas en un escape room en un ascensor podia servir para convencer a la
empresa de que merecia la pena mantenerlos en némina a €1, o cualquiera de los demas.

Sam volvié a estudiar por enésima vez el batiburrillo de letras dispuestas al azar anotadas en el
espejo del ascensor, donde Jules la habia transcrito para que fuesen facilmente legibles. ;«IBRSB
RVF RVNUP DPNGJBJT MPT VNPT FN MPT PUSPT?»

—Esto es indescifrable —se lament6 Sam, presa de la frustracion—. No se me ocurre como
podemos resolverlo.

Todavia les quedaban veinticinco largos minutos antes de que se les agotase el tiempo en el
escape roomYy, a juzgar por las expresiones de unos y otros, nadie tenia ni la mas remota idea de
como resolver el acertijo. Sam tuvo la sensacion de que Jules y Sylvie ya lo habian dado por
imposible y estaban decididos a esperar a que terminase la sesion en lugar de esforzarse por
descifrar el codigo transcrito en el espejo.

—Busquemos la solucidon cada uno por su cuenta —propuso Vincent—. En cinco minutos
ponemos en comun las ideas de cada uno.

Sam tecled las letras en su movil. «;IBRSB RVF RVNUP DPNGJBIT MPT VNPT FN MPT
PUSPT?»

Este tipo de acertijos se le daban bien, pero la mente se le desviaba hacia otros problemas mas
serios. La conversacion que habia mantenido con Kim hacia un rato lo habia alterado mas de lo
que estaba dispuesto a admitir.

Iba sentado en el asiento trasero de una limusina con chofer que avanzaba a paso de tortuga
entre el trafico de la Segunda Avenida y la calle Sesenta y seis Este. Los coches que tenia
alrededor formaban un caleidoscopio de colores mientras sus motores rugian en la menguante luz
del anochecer, esperando a que el semaforo se pusiera en verde. Los faros de los coches que
venian en sentido contrario eran casi cegadores. Trago saliva. No podia postergarlo mas. Tenia
que llamar a Kim para decirle que no iba a poder coger con ella el vuelo a Antigua.

No iban a ser las primeras vacaciones que estropeaba, pero si eran probablemente las mas
importantes. Kim habia insistido en que el viaje a Antigua era «de vida o muerte» para su
matrimonio. «Ha llegado el momento de que demuestres a quién quieres mas —Ile habia retado—,

a mi o a Stanhope.»



Kim ya estaba en el aeropuerto con las gemelas, esperandole, cuando la telefoneo6. Le dio la
mala noticia a toda velocidad. Antes de que ella pudiera articular palabra, ¢l le prometié que
tomaria el proéximo vuelo o el siguiente. Juré por su vida que estaria en Antigua a mas tardar el
sabado por la tarde, aunque para eso tuviera que ir de copiloto en un avién de paqueteria de DHL.

—~Carifio. —Un silencio—. Carifio. —E]l tono de Sam era apaciguador—. Carifio, deja que te
lo explique.

Mientras Kim hablaba sin que ¢l la interrumpiese, Sam puso el altavoz y revis6 el correo
electronico. Puso los ojos en blanco y cruzo los brazos, resignado a tragarse el rapapolvo.

—Kim, carifio, ya sé que llevabamos un montdén de tiempo preparando este viaje —Ila
interrumpio antes de que ella volviese a coger carrerilla. Su voz dejo entrever un ligero punto de
irritacion—. S¢ la ilusion que te hace. —Abri6 el archivo adjunto de un mensaje—. Yo también
estaba muy ilusionado.

Introdujo en su voz una nota de sinceridad mientas ampliaba la imagen para analizar las cifras
del grafico al final del correo.

—~Créeme, Kim. No tengo ningunas ganas de estar aqui, pero no me ha quedado otro remedio.
Es una reunioén importante. —Un silencio—. Tienes razon, siempre digo lo mismo, pero esta lo es
de verdad. Ojala pudiera saltarmela. Lo he intentado. Te lo juro por Dios, Kim. Lo he intentado.
Le he cantado las cuarenta a Vincent, pero €l se ha mostrado inflexible. Tomaré un vuelo en cuanto
salga, te lo prometo. —Un silencio—. ;Kim? ;Carifio?

La llamada se habia cortado. Sam estaba mas aliviado que enfadado porque ella le hubiera
colgado. Le ahorraba el esfuerzo de mentir para acabar la llamada. Y ademas, le dejaba a ¢l en
mejor posicion para la reconciliacion.

Le vibro el teléfono. Kim le estaba llamando. Pulso el boton de altavoz para descolgar.

—Kim —dijo. No hubo respuesta. Estaba a punto de colgar cuando del altavoz surgié un
torrente de palabras. Su mujer hablaba tan rapido y con tal indignacioén que la mayor parte de lo
que decia resultaba ininteligible. Excepto las ultimas palabras antes de volver a colgarle.

—iCapullo! —gritd, tan alto que el conductor aplastd la cabeza contra el reposacabezas de
cuero—. jPatético capullo!

Sam se habia pasado el resto del trayecto hasta el sur del Bronx reflexionando sobre esas
palabras. Todo el tiempo que llevaba alli encerrado. Todo el tiempo dedicado a ese jueguecito
infantil de buscar pistas en un ascensor recalentado con la vaga promesa de que si lo conseguian,
tal vez les garantizase sus puestos de trabajo, aunque a Sam todo el tinglado le parecia una
tombola de pacotilla.

Kim tenia razon. Era un patético capullo. Se habia convertido en un esclavo; de Stanhope, de
Kim. Y, por encima de todo, de su propio ego. ;Qué precio le tocaria pagar por no presentarse al

viaje familiar a Antigua? No le iba a salir barato, sobre todo porque Kim lo habia convertido en



una prueba para testar su grado de compromiso en relacidon con su matrimonio. Apenas habia
hablado de otra cosa desde que le ofrecieron habitaciones en un exclusivo resort. Era casi
imposible reservar, porque solia estar completo con una clientela de estrellas de cine y chavales
con fideicomisos. Kim insistio en que tenian muchisima suerte de haber conseguido plaza.

El no tenia muy claro que la suerte tuviese nada que ver. El resort cobraba ocho mil délares por
noche por una villa junto a la playa con piscina privada. Y ese precio no incluia los impuestos ni
los extras. Tampoco las comidas.

Habia dejado plantada a Kim, pero se autoconvenci6 de que no tenia por qué sentirse culpable.
Después de todo, era su trabajo en Stanhope e Hijos el que generaba el dinero que le permitia a su
muyjer financiar las carisimas vacaciones.

Tampoco era tan terrible que Kim tuviese que viajar al Caribe sola con las gemelas de dos
anos. Tenian billetes en primera y el resort contaba con servicio de guarderia. Kim podria
disfrutar sin tener que preocuparse por los bebés. Casi ni tendria que pensar en las pequenias. Y
Sam llegaria antes de que a ella le hubieran salido marcas del bronceado. Tal vez incluso antes
del alba. Pagaria lo que hiciera falta para conseguirlo. Por caro que fuese, le saldria mas barato
que provocar la ira de Kim y una de sus frecuentes y apenas veladas amenazas de divorcio.

Estos pensamientos hicieron que Sam se centrase de nuevo en el escape room. Tenia que
meterse en el juego. Tenia que demostrar que era un buen activo para Stanhope para que no lo
despidieran, y que incluso lo promocionasen al puesto vacante de Eric Miles.

Pens6 en como se camelaria a Kim. Le regalaria alguna joya. Era lo que solia hacer en esos
casos. La ultima vez fueron unos pendientes; la anterior, un brazalete. La pieza tenia que llevar al
menos un diamante. El gusto por las joyas de Kim era tan desmedido como su temperamento.

Sam volvié a estudiar el batiburrillo de letras en el espejo. «;IBRSB RVF RVNUP DPNGJBJT
MPT VNPT FN MPT PUSPT?» No tenia ni pies ni cabeza. Reordeno las letras en su movil. El
resultado fue tan absurdo como el original. Tan absurdo como su matrimonio, penso.

Tenian constantes broncas por el mismo tema: Kim apenas le veia el pelo. El pasaba en el
trabajo entre ochenta y noventa horas semanales. Era habitual que se perdiera cenas con amigos,
viajes de fin de semana o vacaciones. Cuando por fin llegaba a casa, apenas tenia tiempo para
echarle un polvo a Kimy dormir cinco horas antes de volver a la oficina para la siguiente jornada.

Las cosas habian funcionado de ese modo desde que se casaron. Llevaban seis afos de
matrimonio y solo habian logrado celebrar juntos tres aniversarios. Un par de afios atras, ¢l por
poco se pierde el nacimiento de las nifias. Estaba en Toronto y se acercaba una ventisca cuando
Kim se puso de parto tres semanas antes de salir de cuentas. Movio cielo y tierra para conseguir
un asiento en el ultimo vuelo que iba a despegar antes de que se clausurase el aecropuerto. Aterrizo
en Boston e hizo el resto del trayecto hasta Nueva York en tren. Cuando irrumpié con la lengua

fuera en el paritorio del Mount Sinai, a Kim ya la estaban preparando para la cesarea. Tres horas



después, Sam ya estaba enganchado al teléfono discutiendo con un cliente los detalles de una
permuta de incumplimiento crediticio.

—Me prometiste que no me ibas a hacer esto —se quejo Kim al salir del quir6fano.

—Lo siento, Kimmi. —Por entonces, esas palabras todavia significaban algo.

Después, cuando Kim ya estaba instalada en su suite de cinco estrellas de la planta de
maternidad, ¢l le recordo —a ella, pero también a su propia conciencia atormentada por el
sentimiento de culpa— que si vivia una vida digna de una princesa era gracias al trabajo que ¢l
tenia y que tantas horas le absorbia. Sin ¢l, ella no seria mas que una profesora de preescolar en
Queens, dedicada a sonarles los mocos a los nifios. No lo expresé con tanta crudeza, pero lo habia
pensado muchas veces. Y sabia que en el fondo ella también lo tenia claro.

—FEscucha, Kim. —Estaba acunando a las bebés en los brazos, sentado en el borde de la cama
de hospital—. Si quieres que deje este trabajo y me busque uno como consultor, lo haré. Tendré un
horario mucho mejor. Podemos recortar gastos para arreglarnoslas con un salario mas bajo. Tal
vez sea lo mejor, porque asi podré pasar mas tiempo con nuestras preciosas hijas.

La estrategia funciond. Desde entonces, Kim no habia vuelto a quejarse de su infernal horario
laboral. Al menos, no hasta hacia poco. Cuando lo hizo, Sam dedujo de inmediato que lo que la
sulfuraba no eran las inacabables horas en la oficina, sino la sospecha de que ¢l le estaba
poniendo los cuernos.

Sam lo supo por la suspicacia que captaba en la voz de Kim cada vez que ¢l la telefoneaba para
decirle que se le habia hecho tarde y pasaria la noche en el piso de la ciudad. Hacia poco, ella
empezo a llamarlo a horas intempestivas. Era obvio que lo queria tener controlado.

Kim tenia buen olfato. Siempre lo habia tenido. Lo unico en lo que se equivocaba era en que ¢l
no tenia un lio amoroso, al menos no en el sentido tradicional. Era una transaccion.

Durante el ultimo afio se habia aficionado a contratar los servicios de prostitutas de lujo de vez
en cuando. Una o dos veces por mes. Lo hacia siempre a través de Magdelinas, una agencia de
alto standing que proporcionaba modelos para fiestas y para lo que de manera eufemistica
llamaban «entretenimiento privado». A cambio de una suma considerable.

Sam no tenia ninguna preferencia especial sobre la chica que le enviaban. Por experiencia sabia
que todas las mujeres del catalogo de la agencia eran espectaculares. A €l le gustaban en especial
las de piernas largas y tetas grandes. Le daba igual el color de pelo. Las habia rubias, morenas y
pelirrojas. A ¢l eso le parecia bien, le gustaba la variedad. La agencia tenia chicas de California,
del Medio Oeste, de Brasil, de Francia y unas pocas provenientes de Rusia. Fuera cual fuese la
que aparecia ante su puerta a medianoche, siempre era supersexy y le hacia pasar un rato
estupendo.

Y un dia conoci6 a Trixie. Después de eso, ya solo la queria a ella. Era rubia, de Georgia.

Hablaba con un genuino acento surefio que lo demostraba. Cobraba mil dolares por una sesion de



dos horas. Multiplicaba esa tarifa por tres si el cliente queria que se quedase a pasar la noche,
cosa que Sam solia pedirle.

El no sentia ningin remordimiento. Comparado con otros tios del trabajo era casi un santo. Los
demas follaban con chicas al mismo ritmo que Kim compraba bolsos. Las mentiras que les
contaban a sus esposas 0 novias eran auténticas filigranas. Sam no creia ser capaz de alcanzar
semejante nivel de astucia.

Nunca imagind que engafiaria a Kim cuando pronuncio los votos el dia de su boda. Imagin6 que
tendrian ese tipo de matrimonio catolico «hasta que la muerte os separe» que tuvieron sus padres.
Pero al final llego6 a la conclusion de que era imposible. Sus padres habian estado casados en otra
€poca, bajo otras circunstancias. Su padre no habia tenido que enfrentarse al tipo de tentaciones
que se le presentaban a Sam a diario.

Sam adoraba a su padre, pese a que era el primero en admitir que no habia hecho ningin
esfuerzo por seguir sus pasos. Su padre habia consagrado la vida a su madre hasta el dia que ella
murid; Sam apenas aguantd dos afos antes de engafiar por primera vez a Kim. Y eso si no contaba
un revolcon antes de la boda con una de las damas de honor, una de las mejores amigas de la
infancia de Kim. Pero ¢l no lo contaba. Fue después del ensayo general del banquete y los dos
estaban muy borrachos. El se sinti6 fatal por el desliz.

Durante los tres primeros afos en la empresa, Sam gané mas de lo que su padre habia obtenido
en toda su vida laboral. Cuando era un nifio que vivia en el barrio mas pobre de Suffolk County,
jamas imagind que llegaria a ganar tanto dinero. Su padre era un profesor de matematicas y fisica
que daba clases en el mejor instituto publico de Long Island para mantener a su esposa y sus cinco
hijos, el mayor de los cuales era Sam. Mientras proporcionaba la mejor educacion posible a los
hijos de otra gente, dado el distrito en el que vivian y el modesto salario de su progenitor, sus
propios hijos se veian obligados a acudir al peor centro educativo de Long Island. En la zona, el
colegio de Sam era conocido como instituto Rikers, en alusion a la famosa carcel.

De no ser por su carisma e inteligencia, Sam podria haber acabado cayendo al abismo, como
muchos de sus amigos de clase. Adictos a la metanfetamina. Ladronzuelos de poca monta.
Chavales con antecedentes penales por allanamiento de morada.

Sam habia hecho algunas tonterias antes de la muerte de su padre. Rompid faros de
automodviles, robo en tiendas alguna que otra vez. Nunca lo pillaron, pero su madre se enterd. Y
eso fue peor. Ella le recordd que tenia cuatro hermanos pequefios que actuarian segin el ejemplo
que ¢l les diera.

Hizo un esfuerzo titdnico por lograr una nota media de sobresaliente. Lo consiguio. Presentd
solicitudes de ingreso en tres universidades y lo admitieron en todas. Al final optd por la
Universidad Catolica Romana de New Hampshire, que le ofrecid una generosa beca. Alli

completd la carrera de cuatro afios en tres gracias a las asignaturas extras que curso en la escuela



de verano. Sus altisimas notas le sirvieron de pasaporte para conseguir una plaza en Wharton. Se
pudo pagar el MBA gracias a una combinacion de becas, ayuda financiera y lo que ganaba dando
clases particulares y conduciendo un taxi por las noches. Lo contrataron como analista en
Stanhope e Hijos dos meses antes de graduarse.

Necesitd varios afos para empezar a escalar en el escalafébn de la empresa. Todavia le
quedaban unos cuantos peldafios para llegar a la cima. Como en el Everest, la parte final del
ascenso era la mas dura. Todos sus rivales estaban cortados por el mismo patron. Animales
politicos, ambiciosos y despiadados. Todos dispuestos a vender a su abuela sin pensarlo dos
veces si con eso conseguian cerrar una operacion o se ganaban una promocioén. Sam no era
diferente. Hacia tiempo que habia perdido por el camino su catolico concepto de culpa. Habia
aprendido que el dinero absolvia hasta a la conciencia mas culpable.

Echo un vistazo a sus zapatos gris oscuro. La habian costado mil doscientos dolares. Tenia en el
armario una docena de pares como estos. Era su manera de hacer un corte de mangas a la
precariedad de su infancia.

Ultimamente tenia pesadillas en las que sofiaba que se arruinaba. Cuanto mas ganaba, mas
gastaba Kim. Ganaba una cantidad de dinero indecente, pero apenas lograba cubrir los gastos.
Obtenia lo bastante como para que ¢l y Kim vivieran como millonarios. El problema era que ella
pretendia vivir como una billonaria, y ¢l no lograba que moderase el ritmo. Y Dios sabia que lo
habia intentado.

Compré una casa en Westchester. Kim queria vivir cerca de sus amigas. La casa era una
imitacion de un chdteau francés. Tenia seis dormitorios, aunque solo utilizaban dos. El techo era
de pizarra gris del que emergian las ventanas de la buhardilla, como en las mansiones parisinas.
Cuando compr¢ la casa, le parecid mas elegante que kitsch. Pero no tardé en darse cuenta de que
estaba equivocado. Era kitsch aumentado con esteroides. Como su propia vida. Sentia verglienza
cada vez que cruzaba con el coche las puertas de la verja negra de hierro fundido.

Kim no tard6 mucho tiempo en empezar a quejarse de que la casa era demasiado pequenia. De
que era muy oscura. De que la sala de estar delantera olia a moho. De que la piscina no era lo
bastante grande para nadar largos, aunque ella nunca la utilizaba. De que la cocina era una
antigualla y de que no habia espacio para construir una pista de tenis.

—Deberias mudarte a Queens —le aconsejo a Sam su madre. La estaba llevando en coche a la
estacion de tren después de que les hiciera una visita de fin de semana durante la cual Kim no paré
de quejarse de la casa—. Mejor tener la casa mas grande de la calle, que la mas pequefia. —Su
madre siempre tenia el golpe de ingenio necesario para poner las cosas en perspectiva. Igual que
su padre.

«Mierday, pens6 Sam. Necesitaba centrarse. Su mente regreso al batiburrillo de letras que tenia
ante las narices. «;IBRSB RVF RVNUP DPNGJBJT MPT VNPT FN MPT PUSPT?»



Se preguntd que habria hecho su padre en esa situacion. Fiel a su condicion de profesor de
instituto, a su padre le gustaba plantear el concepto de la Navaja de Occam: la respuesta mas
sencilla suele ser la correcta.

Eso le dio una idea. /Y si las letras sustituian a la anterior o a la posterior en el alfabeto? Seria
una buena opcion, dado que no habia otra clave clara para desentranar el codigo.

Empezo a transponer las letras en la pantalla de su movil. En lugar de la «I» intentd una opcidn
con una «J» y otra con una «H». Continud con toda la frase, probando ambas opciones. Enseguida
se dio cuenta de que la primera opcidon era un galimatias. En cambio, la segunda dio como
resultado una frase coherente.

—Lo tengo —anuncid, como si hubiera ganado una carrera—. He descifrado el codigo.

—¢(Qué dice? —preguntd Jules.

Sam les mostrd la pantalla del mévil para que todos pudieran ver la solucion.

—«¢Hasta qué punto confidis los unos en los otros?»
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Sara Hall

El profesor Niels, que impartia clases en mi escuela de negocios, una vez nos planted en el aula
una pregunta que ni siquiera los alumnos mas listos fueron capaces de responder.

—(Cudl es el recurso mas escaso del mundo?

Los estudiantes alzaron las manos para dar todo tipo de respuestas. El rodio, el osmio y el
iridio fueron algunas de las propuestas mas refinadas.

—Estais todos equivocados —replicod ¢l cuando nos quedamos sin mas opciones—. El recurso
mas escaso del mundo es el tiempo.

Hasta que empecé a trabajar en Stanhope no entendi lo que queria decir. En realidad, era
aritmética basica. Si trabajabas dieciocho horas al dia, eso significaba que te quedaban solo otras
seis para volver a casa, dormir y arreglartelas para aparecer en el trabajo al dia siguiente con
aspecto descansado. Para los que tenian esposa o marido e hijos, eso en la practica queria decir
que solo los veian los fines de semana. Regresaban a casa cuando sus seres queridos ya hacia
horas que estaban en la cama y se marchaban mucho antes de que se despertasen.

Mantener la apariencia de tener vida personal requeria una notable capacidad para hacer varias
cosas al mismo tiempo y manejar con mucha precision el tiempo. En una ocasion oi a un tio que
trabaja en el departamento de bonos decirle a un colega como lograba dedicarle veinte minutos al
dia a su hija de dos afos: se colocaba a la nifia sobre el regazo mientras hacia abdominales. Ella
sostenia un libro infantil y €l le leia una pagina en cada flexion. Segin ¢l, era el unico modo de
poder leer a su hija y mantener un estdbmago como una tabla de planchar.

No lo decia por pura vanidad. Tener una buena presencia fisica era muy importante en
Stanhope. Era casi un requisito mas del trabajo. La junta directiva no queria a una tropa de gordos
alelados como representantes de la empresa. Teniamos que parecer tan exclusivos como la
compaifiia para la que trabajabamos.

Eso significaba estar en forma, con el cuerpo tonificado y bronceado. Lo cual resultaba de lo
mas ironico, porque nuestro estilo de vida era de lo mas insano. Las jornadas inacabables y el
estrés eran solo la punta del iceberg. Habia gente que se pasaba la mayor parte del dia con el culo
pegado al asiento frente a las pantallas con las cotizaciones, sin apenas moverse. Teniamos pocas

oportunidades para pasear al aire libre y broncearnos, porque trabajabamos del alba al anochecer.



De manera que teniamos que conseguirlo artificialmente, acudiendo a salones de bronceado y
untandonos crema para tener buen color siempre que podiamos.

Todo el mundo tenia una obsesion neurdtica con los potingues para las ojeras. Nadie queria
aparecer en el trabajo con bolsas oscuras bajo los 0jos, aunque fuesen por culpa de trabajar de sol
a sol. Todo lo que haciamos estaba destinado a proyectar una impresion de vigor. Aunque, por
dentro, nos ibamos marchitando.

—FE]l hecho es que veinticuatro horas al dia no son suficientes para la gente que trabaja en
nuestro sector —me explicO Sam durante una comida. Se habia autoproclamado mi mentor
oficioso. Desde nuestro primer almuerzo a base de entrecots, quedaba conmigo una vez por
semana para proporcionarme pistas con las que navegar por la confusa complejidad de nuestra
empresa y sus misteriosas costumbres sociales y jerarquias.

—Si, al dia le faltan horas —me mostré de acuerdo—. Sobre todo estas Gltimas semanas.

—Esto no es nada —me advirtié Sam—. Ahora la gente es muy blandengue. Cuando yo empecé,
todo era mucho mas duro. Vivimos tres grandes fusiones y adquisiciones, y los mercados iban
como locos. Hubo veces en que entraba en la oficina el lunes por la mafiana y no salia hasta el
miércoles a medianoche. Con suerte, podia dormir unas horas en algun sofa. Por la mafiana bajaba
al gimnasio para ducharme, me tomaba un par de pastillas de Adderall y, bingo, empezaba un
nuevo dia.

—Por lo que cuentas, parece que fue una época muy enloquecida —respondi, sin saber muy
bien si queria recibir solidaridad o elogios—. Las horas extras no me importan. jSoy libre como
el viento! Mis padres ya saben que van a tener que esperar hasta Accion de Gracias o Navidad
para verme el pelo.

Sam me hizo callar, moviendo el tenedor en el aire como si me predijese el futuro:

—No podemos dar por hecho que podremos ir a casa en vacaciones. Nueve de cada diez veces
surge alguna emergencia la vispera y tienes que cancelarlo todo. Conozco a gente que se ha
perdido la boda de su hermana, el nacimiento de un hijo y casi su propio funeral. Cuando la
empresa chasquea los dedos —y los chasqueo6 para enfatizar el comentario—, lo dejamos todo y
acudimos.

Esperaba que lo que me contaba no sucediese. Mis padres me echaban mucho de menos. Si no
aparecia por vacaciones, los dos se sentirian muy apenados y cumplirian por puro tramite con el
ritual de Accidon de Gracias con un miserable cuarto de pavo precocinado comprado en un
supermercado con un relleno industrial como guarnicion.

Pero cuando entramos en la empresa nos dejaron bien claro que se esperaba de nosotros que
trabajasemos los fines de semana cada vez que fuese necesario. Y aunque esto resultd ser mucho

mas habitual de lo esperado, el horario solia ser mas flexible los sabados y domingos;



trabajdbamos entre ocho y diez horas, en lugar de las dieciocho habituales de los dias laborables.
Las vacaciones eran al parecer hipotéticas. Y las bajas, para blandengues.

En la universidad, la gente que habia trabajado como becario durante el verano en un banco de
inversiones o una consultora volvia alardeando de las jornadas de dieciocho horas. La realidad de
estos horarios inacabables era muy distinta cuando una la vivia dia tras dia. Las horas que yo
dedicaba al trabajo bordeaban el limite de la capacidad de resistencia humana.

Una noche que me habia quedado a trabajar hasta tarde entré en el lavabo de sefioras y casi me
doy de bruces con Elisabeth, la otra chica de mi grupo de formacion. Estaba plantada ante 1a pila,
esnifando una raya de coca sobre la carpeta de cuero que nos obsequiaron durante el curso.
Cuando la conoci, Elisabeth era una santurrona que ni siquiera bebia vino en nuestras
pantagruélicas comidas. Tras dos meses trabajando en el equipo de renta fija, esnifaba coca como
si llevara toda la vida haciéndolo. Probablemente, yo era una de las pocas personas de la empresa
que no tomaba nada para sobrevivir a los infernales horarios.

En cambio, los miembros del equipo directivo entraban tarde a trabajar y se marchaban
temprano. Era un secreto a voces que se pasaban la mayor parte del tiempo en largas comilonas
regadas con champan o viajando en los jets de la empresa para irse a jugar al golf con algin
cliente. Supongo que la teoria era que, cuando se alcanzaba su nivel, codearse con clientes de
perfil alto se traducia en traer a la empresa billones de dolares. Sin embargo, creaba cierto
callado resentimiento entre el resto de los empleados, que nos pasabamos el dia en el tajo
sudando la gota gorda mientras nuestros directivos se pegaban la vida padre.

Repasabamos una y otra vez los nimeros. Armabamos un documento de cien paginas para un
acuerdo en cuestion de dias. Y entonces alguien de la planta noble decidia que era una mierda y
teniamos que rehacerlo de principio a fin. Orquestdbamos planes y estrategias para adquisiciones
y fusiones. Dedicabamos dias enteros con sus noches a encontrar el modo de sacar mas beneficio
planeando despidos en empresas que estdbamos a punto de adquirir y organizando planificaciones
imaginativas de venta de activos. Al equipo ejecutivo le tocaba la parte mas grata, se limitaban a
estampar su firma y a recoger la sustanciosa parte que les correspondia en las bonificaciones.

—Nosotros nos curramos la operacion y ellos se llevan el mérito... y la mayor tajada de las
bonificaciones —soltd Jules durante una maraton de trabajo de toda una noche.

—Asi es como funciona el sistema —dijo Sam—. Si juegas bien tus cartas, llegara el dia en
que ta recogeras toda la pasta mientras un veinteaiiero refunfufion que apenas acaba de librarse
del acné se quema las pestafias haciendo todo el trabajo.

—Que¢ vidorra. Me muero de ganas de que llegue el momento. Comilonas bien regadas con sus
brokers. Escabullirse para tener un rollo en un atico puesto a nombre de una sociedad para que no

se lo queden sus esposas cuando se divorcien —comentd Jules. Se volvid hacia Sylvie con una



sonrisa de suficiencia y le pregunto—: ;Te gustard reportar conmigo cuando me asciendan a la
planta noble?

—Sara, lo que intentan explicarte —intervino Sylvie agarrdndome el antebrazo con una mano
con una perfecta manicura— es que si eres mujer en Stanhope vas a tener que acostumbrarte a ver
cOmo promocionan a colegas varones mucho mas tontos que ti.

—Sylvie, no pierdas las esperanzas. ;|No has leido la ultima circular interna? —tercié Sam—.
Ahora la diversidad es uno de los valores primordiales.

Yo ya habia visto el texto sobre el gran empuje que estaba dando Stanhope a la diversidad. Me
parecidé que estaba mas dirigido a generar titulares en la prensa econémica que a afrontar de
verdad el problema real que tenia la empresa.

Pero el hecho de que Sam lo hubiese leido arrojaba luz sobre el porqué de su empefio en
convertirse en mi mentor. La circular decia que los ejecutivos con experiencia que ejercieran de
guias de mujeres y personas de minorias étnicas de sus departamentos tendrian un extra en sus
bonificaciones anuales. Conociendo a Sam, seguro que pensd que podia matar dos pajaros de un
tiro, ganando mas y quedando bien ante Vincent, si se ofrecia a convertirse en mi mentor.

Se podian contar las agentes de inversion de la empresa con los dedos de las dos manos. Y el
namero de altas ejecutivas con un solo dedo. La jefa de recursos humanos era una mujer, y habia
una mujer en el comité de direccion, una sobrina nieta del fundador de Stanhope. Eso era todo.

La mayoria de las mujeres que trabajaban en la empresa lo hacian en puestos de apoyo:
marketing, comunicacion, recursos humanos y administracion. El ejército de asistentes personales
era casi por entero femenino. Sin ellas, la empresa no funcionaria.

Los ejecutivos séniores de la empresa hablaban de pura boquilla de diversidad, igual que lo
hacian de responsabilidad social corporativa, otro concepto de moda con el que les encantaba
adornar los comunicados internos y los folletos. Pero lo tinico que de verdad les importaba era

ganar dinero. Era la razon de ser de la empresa y, por lo tanto, también la nuestra.



15

El ascensor

Sylvie puso los ojos en blanco al ver como Sam chocaba esos cinco con Jules y Vincent. Tan solo
habia descifrado un c6digo basado en una sencilla transposicion de letras, pero por su modo de
actuar parecia que acabase de descubrir la teoria cuantica.

Mientras los hombres se dedicaban a celebrar la proeza, ella se apoyo contra la pared del
ascensor con los brazos cruzados. Lo unico que habia descubierto Sam era una frase criptica:
«;Hasta qué punto confiais los unos en los otros?» Con eso no se iban a abrir las puertas para
poder salir de alli. Nada habia cambiado. Seguian encerrados a oscuras.

Lo unico que habian encontrado hasta ahora eran pistas dispersas sin mucho sentido.
Fragmentos de un rompecabezas mas amplio que nadie entendia. Todavia no tenian instrucciones
de ningun tipo sobre qué hacer con las pistas que habian resuelto. Sylvie tenia la sensacion de que
estaban jugando con ellos. No habian dado ningin paso decisivo para salir de alli. Aunque
supieran qué buscar, era casi imposible encontrar nada en la oscuridad.

Sylvie consulto la hora en el movil. Todavia quedaban veinte minutos. El tiempo pasaba muy
lento. Tenia que volver a casa para hacer la maleta para Paris. Y gracias al sofocante calor
también tendria que darse una ducha y lavarse el pelo antes del vuelo; no iba a presentarse en el
avion sucia y sudada.

Marc la recogeria en el Charles de Gaulle e irian con el coche directamente al Loire para cenar
con los padres de ¢€l. Las fechas del viaje no encajaban nada bien con la agitacion que habia en el
trabajo a medida que se acercaba la semana de las bonificaciones. De no ser porque era el
cumpleafios de Marc, Sylvie hubiese elegido otro fin de semana para volar a Paris.

Habian reservado una habitacion en su hotel habitual en Blois para refrescarse antes de la cena.
Sylvie no queria quedarse a dormir en casa de los padres de Marc, una granja reformada a las
afueras de la ciudad. Marc acababa de divorciarse de su myjer, Cecile, después de veinte afios de
matrimonio. Sus viejos se habian tomado muy mal la ruptura. Sylvie iba a tener que desplegar todo
su encanto para ganarselos, y no le parecia una buena idea pasarse todo el fin de semana
encerrada con ellos en su retiro campestre.

El viaje era importante para ella. Marc era importante para ella. Su relacion estaba en un

momento delicado y la balanza podia inclinarse a un lado o a otro. Tenia que coger ese vuelo



como fuese, y no deberia haberse puesto en una situacion que la ponia al borde de poder perderlo.
Volvi6 a regafiarse a si misma por haberse presentado alli.

La verdad es que se habia sentido obligada a hacerlo cuando supo que todos los demas iban a
acudir. Con el ambiente que habia, habria sido un paso en falso no aparecer en el encuentro si
todos los demas iban a estar.

Sylvie tocd el monitor de television con la esperanza de que mostrase la siguiente pista. La
pantalla sigui6 en blanco, igual que cada vez que habia intentado activarla. Sin embargo, en esta
ocasion, tal vez por el angulo en que Vincent sostenia la linterna de su mévil en la oscuridad,
percibié algo debajo del monitor. Parecia un trozo de plastico ligeramente enrollado. Estaba
encajado de tal modo que parecia parte del marco del panel.

Se soltd cuando tird de ¢€1. Era un rollo hecho con pequefios cuadrados de celofan.

—¢Qué es? —preguntd Sam.

—~Celofan —respondio Sylvie—. Lo he encontrado pegado al monitor.

—Deja que le eche un vistazo de cerca.

Sam cogi6 los cuadrados de la mano de Sylvie, los sostuvo bajo la luz de la linterna y busco
algo escrito. Lo inico que vio fueron tres laminas de celofan, dos moradas y una azul.

Sylvie se sintié molesta. Ella ya lo habia comprobado. No habia nada escrito en las laminas de
celofan. Ninguna pista nueva. A Sam, lo de resolver el cddigo de las letras se le habia subido a la
cabeza y ahora actuaba como si fuese el lider del grupo del escape room. Por lo que a ella
respectaba, no habria tenido nada que objetar si de verdad hubiera logrado sacarlos de alli. Pero
eso no habia sucedido.

—Estan en blanco —se quejo Sam, como si de alguna forma Sylvie tuviera la culpa.

—Me parece que no son ninguna pista —aventurd Vincent. Cogi6 las laminas de celofan, las
observd con detalle unos instantes y las apilo una sobre otra. Las sostuvo juntas muy cerca de la
linterna del mévil y produjeron una luz azul oscuro—. Creo que es una especie de luz ultravioleta.

Movié el haz de luz por la pared posterior del ascensor. Era muy débil debido al filtro, pero
descubrio algo escrito que antes resultaba invisible. Bajo esa luz filtrada aparecieron varios
mensajes en las paredes, y también lo que parecian garabatos y grafitis ilegibles.

En lo alto de la pared trasera, escrito con grandes letras, se leia: «Bienvenidos al escape
room». Un mensaje que no aportaba nada. Cuando Sam recorrio con el haz de luz la porciéon de
pared debajo del mensaje, todos enmudecieron.

Bajo las palabras «Observaciones relevantes» habia una serie de citas que parecian sacadas
directamente de sus valoraciones anuales.

«Sylvie tiene que entender que su apariencia no le va a abrir todas las puertas», se leia en una

de las frases de la pared. «Sylvie deberia ser menos critica con sus colegas y centrarse mas en la



calidad de su propio trabajo», decia otra. «Sylvie necesita esforzarse mas. Es el eslabon mas
deébil.»

En otro mensaje, escrito en un angulo, se leia: «Jules parece distraido por su vida personal y
este afio no ha sido productivo.» «Jules es una gran caja de resonancia de las ideas de sus
compafieros de equipo», se leia en otro comentario con doble intencién, de estilo mas
diplomatico.

«Sam tiene que deshacerse de su negatividad y mostrar cualidades de liderazgo si quiere
obtener el respeto que cree que se merece.» «Ha sido interesante ver que este trimestre Sam ha
hincado los codos y ha trabajado bien, para variar.»

Un mensaje en mayusculas de gran tamafio decia: «No resulta sorprendente que hayamos tenido
el peor afio que se recuerda, dado que Vincent esta disperso y se muestra indeciso».

Habia mas citas que cubrian la pared de un espiral de comentarios venenosos de unos sobre
otros. Era obvio que se habian extraido de los informes anuales, en los que se les pedia que
expresasen anonimamente sus impresiones sobre sus colegas. Lo habitual era aprovechar la
oportunidad para sumar puntos y minar a los demas. En ocasiones de forma sutil, en otras de
manera mucho mas directa.

Stanhope sabia muy bien como hacer que sus empleados se despedazasen entre ellos. Después
de todo, las bonificaciones, los salarios y las promociones eran un juego de suma cero en la
empresa. Incluso entre los mejores amigos, uno seria capaz de tirar al otro bajo un autobus si eso
mejoraba sus posibilidades de conseguir una bonificacién mas sustanciosa.

Pero habia una diferencia entre sospechar que los colegas decian cosas horribles de uno a sus
espaldas y tener esos comentarios ante las narices. Todos notaron como la ira de los demas
emergia a flor de piel. La camaraderia empezaba a evaporarse.

Abochornado, Vincent apartd el haz de luz de la linterna de la pared. Todavia les quedaban
montones de comentarios por leer, pero ya habian tenido bastante.

Sylvie parecia especialmente afectada. Nadie tenia un comentario positivo sobre ella. Todos
eran crueles y reduccionistas. Las criticas confirmaban sus peores sospechas de que sus colegas la
veian como la cuota femenina del equipo. Solo era una cara bonita.

Con los afos, Sylvie habia desarrollado una piel de elefante. Habia tenido que aguantar un
montén de mierda. No solo los «comentarios de tios», sino insinuaciones constantes de hombres
que lo tnico que pretendian era convertirla en una muesca mas en su lista de polvos.

Cuando era analista junior, acudié a una cena en un restaurante con parrilla para celebrar la
firma de un lucrativo contrato. Uno de los jovenes agentes de inversiones de su mesa llamé a una
camarera de cabello corto para preguntarle si un plato del menu llevaba muslo o pechuga.

—Muslo —explico la camarera con profesionalidad.

—(Es jugoso? —pregunto €1, ocultando la sonrisa.



—Si, queda muy jugoso —informé la camarera antes de dirigirse a otra mesa para tomarles
nota.

—Me encantaria sentarla en una silla y meterle algo muy jugoso entre los muslos —dijo el tipo
que habia hecho la pregunta, lo que provocé las carcajadas de todos los comensales, excepto
Sylvie. La camarera mird en su direccién al oir las risotadas, pero volvio rapidamente la cara,
con un ligero rubor en las mejillas. No necesitaba oir el comentario para tener claro por donde
iban los tiros.

Sylvie se sintio mal por no decir nada, pero no queria que los tios la llamasen «susceptible» e
hicieran comentarios lascivos sobre ella, de modo que optod por mantener la boca cerrada.

Estaba acostumbrada al sexismo. Formaba parte del dia a dia de la empresa. Afios atras,
cuando volvid de unas vacaciones con un nuevo novio se encontré encima de su mesa lenceria
sexy desgarrada y una nota que decia algo asi como «jEspero que te lo hayas pasado bomba!»

Sylvie intentaba no darse por aludida con ese tipo de obscenidades. Ni siquiera cuando
descubrio un dibujo en el que aparecia ella desnuda de cintura para arriba en un bloc de notas que
alguien habia dejado encima de la mesa después de presentarse ante el equipo de direccion.

Los comentarios escritos en la pared probaban lo que Sylvie siempre habia sospechado. Se
habia autoengafiado creyendo que la tomaban en serio. Lo que mas la indignaba de la mayoria de
esos comentarios es que desdefiaban por completo sus aportaciones. Ella habia ideado estrategias
que habian proporcionado a la empresa importantes operaciones.

En su opinidn, su contribucién era mucho mayor que la de Jules y Sam juntos. Ese par eran los
mejores dando coba y conspirando. Eran especialistas en atribuirse méritos de otros y
pontificando sobre los propios. Eran maestros de la tactica del acercamiento. Hacian cosas
atractivas en el corto plazo. Pero ella, en cambio, desarrollaba estrategias que funcionaban de
verdad, en lugar de presentar propuestas que solo quedaban muy bien sobre el papel.

Los logros de Sylvie nunca se reconocian. Como mucho, se consideraban un esfuerzo colectivo
del equipo. Cuando Sam, Jules o Vincent lograban alguna minucia, todo eran invitaciones a rondas
de copas y jchoca esos cinco! Enseguida llegaban en tromba mensajes de felicitacion. Habia
sucedido lo mismo con otras mujeres que habian pasado por el equipo a lo largo de los afios.
Lucy, por ejemplo, jamas recibio el reconocimiento merecido por su genialidad financiera, ni
siquiera cuando literalmente le hizo ganar a la empresa cientos de millones de dodlares.

Si antes el ascensor ya resultaba agobiante, después de leer los mensajes de unos sobre otros,
era claustrofobico. Todos querian alejarse lo mas posible de los demads. Pero, para su desgracia,
estaban tan pegados que casi podian oir los latidos acelerados de los corazones ajenos.
Permanecieron inméviles, incomodos, enojados y avergonzados, oliendo el sudor y la frustracion
de los demas en el creciente calor.

Nadie dijo nada. El silencio era denso. Fue casi un alivio cuando la pantalla volvié a la vida 'y



empezaron a correr por la parte inferior unas letras rojas como si se tratase de una noticia urgente
en el telediario de un canal por cable. Sobre la barra roja aparecié un teclado virtual y cuatro
recuadros vacios en los que parecia obvio que habia que introducir un codigo.

«Un dios griego tiene un mensaje para vosotros —decia el texto de la pantalla—. Encontrad un
objeto que empieza con “S” y acaba en “E” y guarda un secreto en sus entrafias. Introducid el

tercer digito de cada numero del mensaje y seréis libres.»



16
Sara Hall

Una mafiana de domingo, dos meses después de empezar a trabajar en Stanhope, paseaba por
Central Park disfrutando del sol matinal que se filtraba entre las hojas ocres del otofio. Era un
inhabitual dia de fiesta y me sentia liberada por poder vestir tejanos, jersey y zapatillas deportivas
en lugar de traje y zapatos de tacon alto.

Vi el cartel del zoo de Central Park. La ultima vez que habia visitado un zoo tenia once afios.
Senti unas repentinas ganas de entrar, no tenia claro si por nostalgia o por soledad.

Recorri el camino principal, que daba la vuelta a todo el zoo, contemplando a mamas y papas
sacando fotos a sus retofnos delante de las jaulas de los animales o empujando el cochecito del
bebé mientras sefalaban con alborozo las especies ante las que pasaban.

Me quedé¢ un rato ante el recinto de los leones marinos, contemplando como los cuidadores les
lanzaban peces que ellos atrapaban con sus hambrientas y bigotudas fauces. Junto a mi habia una
nifia con un globo azul de helio cuyo hilo no paraba de enredarsele en el pelo. Acabé ante la jaula
del leopardo de las nieves, en la que un joven ejemplar tomaba el sol sobre una roca. Me senté en
un banco en el que una persona con un suéter negro y una enorme gorra de béisbol dibujaba con
trazo seguro en un enorme cuaderno.

El leopardo meneaba la cola con un gesto comico para apartar a una insistente mosca. De
manera instintiva, me volvi hacia la persona desconocida para compartir mi diversién con el
inconsciente nimero comico del leopardo. Con sorpresa, descubrié que no se trataba de una
desconocida en absoluto. Era Lucy Marshall, mi colega.

Dibuyjaba al leopardo con tal concentracion que sospeché que ni siquiera se habia percatado de
mi presencia, aunque con Lucy una nunca sabia a qué atenerse. No hizo el mas minimo gesto de
complicidad mientras seguia dibujando el contorno del leopardo con el carboncillo.

En el trabajo, Lucy estaba obsesionada con los nimeros, las estadisticas y los modelos
financieros. Ni en un millon de afios habria sospechado que le interesaba el arte, ni mucho menos
que tuviera talento para ¢l. Fue todo un impacto ver a Lucy dibujando un boceto al carboncillo que
podria perfectamente enmarcarse y venderse en una galeria.

—Dibujas muy bien —dije por fin, incomoda por llevar tanto rato sentada a su lado sin
saludarla.

La reaccion inmediata de Lucy fue de panico. Tratd de tapar el dibujo con la mano. Miré a su



alrededor, como si buscase una ruta de huida. Me senti fatal.

—Lo siento. No pretendia asustarte. No deberia haberte molestado. —Me levanté de golpe y
estaba a punto de alejarme de alli cuando ella me pidié que me quedara.

Dudé¢ un momento, me senté y contemplé su trabajo. Era una oportunidad de establecer algo
parecido a una relacion personal con Lucy. Ella y yo apenas habiamos intercambiado un par de
palabras desde el dia que nos conocimos, cuando me presentaron al equipo. No habia nada
personal en esa distancia. No tardé en descubrir que Lucy no hablaba con nadie si no era del
trabajo. E incluso en ese caso, preferia comunicarse a través de mensajes de texto.

Lucy era la persona menos afable del equipo, aparte de Sylvie, que se mostraba
alternativamente cercana y gélida, con una clara tendencia hacia lo segundo. No es que Lucy fuese
maleducada a propdsito, sino que era por completo incapaz de manejarse en la interaccion social.
Para ella, era como un idioma extranjero. Jules me habia contado que Lucy tenia sindrome de
Asperger. Y aunque sus habilidades sociales eran nulas, cuando se trataba de nimeros se situaba
en la estratosfera.

Lucy nunca se unia a las cinicas conversaciones que mantenian Sylvie, Sam y Jules sentados en
las mesas de trabajo muy juntas de nuestro equipo. No se unia a nosotros para comer ni para ir de
copas después al salir de la oficina. En los viajes de trabajo, en el hotel se iba directa a su cuarto,
donde supongo que pedia al servicio de habitaciones que le subiera la cena y después se acostaba.

Los demas se mofaban con discrecion de Lucy. Les gustaba creer que se limitaban a pincharla
un poco en plan hermanos mayores con la pequefia, pero no era asi. Habia una subterranea maldad
en los comentarios que hacia que yo me preguntase qué dirian de mi a mis espaldas.

Aunque se mofaban de su aire ausente, no podian evitar sentir un reticente respeto por su
brillantez. En cuestiones financieras, Lucy era un genio. Su habilidad para descubrir patrones de
funcionamiento y oportunidades no tenia parangon, lo cual convertia su trabajo en crucial para el
¢xito del equipo.

Pero al mismo tiempo era una marginada. No cumplia con los estandares de la empresa en
cuanto a presencia, vestimenta y habilidades sociales. Pero compensaba con creces esas
deficiencias en otros aspectos. Sam me dijo en una ocasion que Lucy tenia una habilidad instintiva
y asombrosa para hacer dinero. «Ella ni se da cuenta de lo buena que es.»

Las unicas ocasiones en que vi a Lucy haciendo algo relacionado con la interaccion social fue
cuando se iba a comer con Vincent, que era oficialmente su mentor. Nadie entendia muy bien su
interés por ella, mas alla del hecho de que la habia sacado de la oscuridad para traerla a la
empresa.

Los demas hacian comentarios cinicos y groseros cuando Vincent y Lucy desaparecian para una
de sus periodicas comidas. En ocasiones incluso insinuaciones sexuales. Yo tenia la impresion de

que creian que Vincent favorecia a Lucy. En la empresa eso era un pecado de lesa humanidad,



porque tenia implicaciones en el salario, bonificaciones y desarrollo de la carrera de los demas.
Su animosidad creaba un desagradable clima soterrado, pero no creo que Lucy se diese cuenta ni
que le importase 1o mas minimo.

—(Sabes que al nacer estan ciegos? —EI comentario de Lucy fue tan inesperado que casi di un
bote al oir su voz.

—Disculpa? —djije, sin saber muy bien a qué se referia—. ;Quién esta ciego?

—Los leopardos de las nieves nacen ciegos —explico—. Es ironico. Nacen ciegos, pero
después desarrollan una vision muy aguda. Entre las mejores de todos los mamiferos. Los seres
humanos, en cambio, nacen con la habilidad de ver, pero acaban ciegos. Figuradamente hablando.
Aprendemos a bloquear las cosas que no queremos ver.

Iba a preguntarle qué queria decir, pero volvia a estar concentrada en su dibujo. Ya se habia
olvidado de mi presencia. Las manos se le iban ennegreciendo por el carboncillo. Saco un trapo
humedo y se las limpi6 antes de pasar la pagina y empezar un nuevo boceto.

Vi como Lucy dibujaba la silueta de la garra delantera derecha del leopardo de las nieves. El
animal la tenia extendida sobre la roca, cerca de la cabeza. Cuando dio por terminada la garra,
dibujo el torso y la cabeza del felino, con todos sus rasgos faciales, incluido el impresionante iris
de los ojos.

No volvié a dirigirme la palabra mientras trabajaba en sus dibujos. No era nada personal.
Cuando con el tiempo nos conocimos mejor, me di cuenta de que su cerebro se sumergia tan a
fondo en el trabajo que bloqueaba todo lo demas como si fuese ruido de fondo. Ella comparaba su
actitud con la del piloto de un avién en pleno aterrizaje. Solo una vez lo habia hecho podia
desviar su atencidn a otras cosas.

Una creia que Lucy no escuchaba ni procesaba nada de lo que se le decia cuando estaba
concentrada, pero, de pronto, te respondia a un comentario o pregunta que le habian hecho hacia
horas. Era como contemplar un ordenador que se pone en marcha. Repentinamente, Lucy lanzaba
un analisis basado en informacion que ti creias que ni habia escuchado, porque en ese momento
no habia dicho nada. Pero no se le escapaba nada. El tono de voz, el lenguaje corporal, los
comentarios, la informacion. Para ella, todo era informacién. Y si habia algo que Lucy sabia
hacer, era descifrar informacion.

Cuando termin6 el boceto del leopardo, arranco la pagina del cuaderno y me la tendi6. Habia
sabido captar a la perfeccion la actitud languida del animal, echado sobre la roca y moviendo
relajado la cola.

—Es impresionante. Tienes mucho talento. —Ella no dijo ni una palabra, aunque noté un gesto
de complacencia en su rostro—. ;Qué me decias antes de los leopardos? —Esperaba poder
entablar una nueva conversacion. Con ella, era dificil encontrar puntos de interés comun.

—Que los leopardos de las nieves nacen ciegos. Empiezan a ver cuando tienen siete dias. A los



dieciocho meses dejan a sus madres y durante el resto de su existencia, viven y cazan solos. ;|No
te recuerdan a alguien?

—(A quién?

—A Vincent —respondio, como si debiera haber sido obvio para mi—. Es un solitario. Un
depredador en la cima de la cadena alimentaria, rodeado de enemigos que aguardan el primer
signo de debilidad para lanzarse sobre €l. Es la ley natural. Al final, el depredador se convierte en
presa.

—Y quiénes crees que son los enemigos de Vincent?

—Los mismos que los tuyos y los mios —afirmé Lucy—. El resto del equipo. Ni te imaginas
las cosas que dicen mientras yo trabajo en silencio al fondo de la sala. Creen que soy autista, y
por algin extrafio motivo han decidido que eso significa que también soy sorda. De manera que
hablan sin cortarse un pelo estando yo presente. Yo no me inmuto, pero lo oigo todo. Y no solo las
cosas horribles que dicen de mi.

—Estoy segura de que no lo piensan de verdad —coment¢, abochornada por el hecho de que
hubiera oido todas sus maldades.

—Sara, también hablan de ti a tus espaldas. Dicen que deberian darte propina cuando les traes
los cafés —explicd. Me estremeci—. Deberias andarte con cuidado. No son solo mezquinos, son
peligrosos.

—(Qué quieres decir? —pregunté dubitativa.

Sus palabras provocaron que se me humedecieran los 0jos. Me senti como en el instituto,
cuando el grupo de los guais me rechazaba. La verdad es que estaba convencida de que en el caso
de Stanhope, por fin habia empezado a romper el hielo para integrarme en la camarilla. Habia
signos de progreso. Sam me habia acogido bajo su manto protector convirtiéndose en mi mentor,
Jules compartia conmigo cotilleos de la oficina y me habia ido de copas con Sylvie.

—Lo siento, no deberia habértelo contado —se disculpé Lucy—. Da igual lo que piensen o
digan. A mi no me afecta, y a ti tampoco deberia afectarte. —Se limpid los restos de carboncillo
de las manos—. Jamas te consideres inferior ni creas que la empresa te hizo un favor al
contratarte. Lo verdn como una debilidad y lo utilizaran contra ti. Sara, te he visto trabajar. Eres
buena. Stanhope tiene suerte de tenerte en su equipo.

—GGracias —contesté, y tragué saliva, tratando de contener la emocién. Eran las palabras mas
amables que habia oido desde que entré a trabajar en la empresa.

—Deja que te subestimen. Eso te dara ventaja. —Guardd los carboncillos y el cuaderno en una
mochila. Se levantd de forma abrupta y se volvidé hacia mi—. «Finge inferioridad e instiga la
arrogancia», Sun Tzu, E/ arte de la guerra.

Antes de que se me ocurriese una respuesta, habia desaparecido tras una curva del camino

rodeado de arboles.



Para alguien con limitadas habilidades sociales, Lucy era muy perspicaz. Obviamente, tenia
razon. Yo arrastraba conmigo el complejo de inferioridad alli adonde iba. Era un lastre
permanente. No me hacia falta un psiquiatra para saber que el origen estaba en mi infancia.

Por muchas cosas que lograse, siempre me veia como una initil. De no haberme cruzado con
Vincent, no tendria el trabajo en Stanhope. Hay gente que acepta este tipo de golpes de suerte sin
darle demasiadas vueltas, piensan que estaba escrito en las estrellas, que es cosa del destino. En
mi caso, en cambio, me siento como un fraude y me aterra que algun dia alguien descubra que soy
una impostora.

Unos dias después de nuestro encuentro en el zoo, Lucy me invit6 a tomar una pizza en su casa.
Fue el inicio de una peculiar amistad.

Quedabamos de vez en cuando, casi siempre en el piso de Lucy, y veiamos una pelicula
mientras cenabamos. Ella intent6 ensefiarme a jugar al ajedrez, pero yo era un desastre. Acabo
dandome por inutil y nos pasamos a las damas. También jugabamos al poquer, aunque no me
gustaba demasiado. Era como jugar contra una calculadora humana. Lucy elaboraba en su cabeza
todas las combinaciones posibles mientras jugaba. Y como era de esperar, casi siempre me
ganaba.

A veces visitdbamos un museo o una galeria de arte. En una ocasion la convenci de que me
acompafiase a ver una obra de teatro experimental estrenada fuera de Broadway. Huelga decir que
no le gustd mucho. Lucy mostraba escaso interés por lo abstracto.

Yo disfrutaba del tiempo que pasaba con ella. No tenia muchas oportunidades de hacer amigos
con la cantidad de horas que dedicaba al trabajo y resultaba refrescante pasar un rato con alguien
que no te juzgaba. Desde luego, Lucy era peculiar, en el limite mismo del trastorno obsesivo-
compulsivo, y a menudo se sumergia en un universo de niimeros y conceptos que estaban por
encima de mi capacidad de comprension. Pero era leal, una cualidad nada habitual en el mundo en
el que me movia.

Cuando salia por ahi con otra gente del trabajo nos lo pasdbamos muy bien, pero habia una
permanente sensacion de mutua desconfianza entre unos y otros. Nunca podia bajar la guardia y
relajarme. Ni, desde luego, confiar en ellos y mostrar mi vulnerabilidad. Tenia que mostrarme
supersegura de mi misma. Estaba sometida a un continuo escrutinio. Cualquier cosa que dijese o
hiciera podia ser y seria utilizada contra mi si eso le era 1til a alguien para trepar.

En el trabajo, la actitud de Lucy hacia mi seguia siendo la misma. Apenas hablabamos. Le dije
que me parecia raro que ocultasemos nuestra amistad. Ella me respondi6 que era para mi
proteccion, que era mejor que los demas no supieran que éramos amigas. Con respecto a este tema
se mostraba inflexible. Pensé que no era mas que otra de sus rarezas, como el modo en que evitaba
tocar los pomos de las puertas o su obsesion por beber café solo de una taza muy concreta.

No me parecid que mereciese la pena discutir y le segui la corriente. En la oficina apenas me



saludaba y yo hacia lo mismo con respecto a ella. La mayor parte de nuestras interacciones se
producian a través del resto del equipo. Yo no tenia ningiin motivo para tratar directamente con
Lucy. Ella se dedicaba a desarrollar complejas previsiones, analisis estadisticos y posibles
escenarios para Vincent. Reportaba directamente con ¢l. A los demas les irritaba que pudiera
saltarselos para hablar sin ningiin intermediario con el jefe.

Lucy estaba llena de contrastes. Fuera del trabajo, demostraba tener un sentido del humor muy
divertido y autocritico. Conocia mejor a las personas de lo que demostraba en la empresa. Es
cierto que carecia de habilidades sociales, pero no al nivel que una podia imaginar por su modo
de comportarse en la oficina.

Alli se mostraba retraida e introvertida, inmersa en sus pensamientos o en calculos mentales.
Tenia la costumbre de no saludar a nadie, hasta que necesitaba algo de determinada persona,
momento en el cual le lanzaba una pregunta sin siquiera decir hola.

La gente la tomaba por una maleducada, pero no lo hacia de forma intencionada. Lucy tendia a
trabajar con el piloto automatico encendido. Era incapaz de maquinar estratagemas, era una
eremita a la que le resultaba mas comodo trabajar a solas que en equipo.

Poseia una intuicion notoria y su memoria era todavia mas superlativa. Lucy era como una
grabadora humana. Lo recordaba todo. No se le escapaba nada. Nada en absoluto. Y al final eso le
costo la vida.



17

El ascensor

La pista los retaba recorriendo una y otra vez la parte baja de la pantalla. «Un dios griego tiene un
mensaje para vosotros —decia el texto del monitor—. Encontrad un objeto que empieza con “S” y
acaba en “E” y guarda un secreto en sus entraiias. Introducid el tercer digito de cada nimero del
mensaje y seréis libres.»

—Un dios griego? El tinico dios que se me ocurre es Hades —dijo Sam—. Encajaria, por lo
oscuro que esta esto y el calor infernal que hace. El dios del inframundo.

—Muy agudo —replicod Sylvie con desdén—. Pero intentemos ser serios. Vincent, siempre has
dicho que eres un experto en los clasicos. ;De qué dios griego podria tratarse?

—Zeus —intervino Jules—. El dios de la luz. Si pudiéramos ver algo, encontrariamos la
maldita pista.

—Jules, cierra el pico —le abronc6d Sylvie—. De la parte de los dioses se va a encargar
Vincent. Tu concéntrate en resolver la segunda parte del acertijo. Un objeto que empieza con «S»
yacabaen «E» y...

—Hermes —interrumpi6 Vincent—. Hermes es el mensajero de los dioses griegos.

—Exacto —exclamo Sylvie, exultante.

—(Por qué te entusiasmas tanto? —EI tono de Jules era burlén—. Aqui no hay ningun dios
griego.

—Si que lo hay —respondid Sylvie, volviéndose hacia los demas—. ;Quién de vosotros lleva
algo de Hermes?

—Todos llevamos corbatas Hermeés —dijo Sam—. Y creo que Vincent lleva una cartera
Hermes.

—Pues apuesto a que dentro de la cartera Hermes esté el sobre que estamos buscando —sugirio
Sylvie. Los demas la miraron desconcertados.

—(Qué te hace pensar que estamos buscando un sobre? —preguntd Sam.

—Un objeto que empieza con «S» y acaba en «E» y guarda un secreto en sus entraiias —repitio
el acertijo—. La respuesta, claro estd, es un sobre. Y ese sobre lo lleva Hermes.

Jules se volvi6 para mirar a Vincent.

—Llevas un sobre con un c6digo en la cartera?

—(Como va a haber llegado a mi cartera una pista para salir del escape room? —repuso el



aludido.

—Enséfianos lo que llevas —le pidid Sylvie—. Es lo unico a lo que podemos agarrarnos en
este momento.

—Llevo la cartera cerrada con llave. Siempre. Nadie ha podido introducir nada en ella —
asegurd Vincent, irritado.

—Vamos —insisti6 Jules, de nuevo con cierto tono amenazante en la voz—. Abre la cartera.

De mala gana, Vincent obedeci6 y abrio su cartera Hermes de color ébano y la dejé en el centro
del ascensor para que todos pudieran echar un vistazo con las linternas de los méviles. No tenia
nada que ocultar.

En su interior habia un ordenador portatil plateado con su cargador, un botellin de agua sin
abrir, dos barritas energéticas, unos cuantos chicles de nicotina y su tarjeta de Stanhope para
acceder a la oficina. Alli no habia ningin sobre. Vincent suspird, como diciendo «Os lo dije».

—Y enel bolsillo exterior?

—Adelante —invit6 Vincent.

Sam deslizd la mano en el bolsillo externo. Cuando la sacd, sostenia un sobre blanco. En la
parte delantera se leia «Bonificaciones anuales: privado y confidencial». Junto al texto habia un
dibujo del dios griego Hermes, con unas pequeiias alas en las sandalias.

—Yo no lo he metido ahi —asegurd Vincent, haciendo un esfuerzo por no parecer que estaba a
la defensiva. Todos 1o miraban con suspicacia, como si lo hubieran pillado en una mentira.

Jules le quito el sobre a Samy empez6 a abrirlo rasgando la solapa sellada.

—No puedes abrir el sobre —Ie recrimind Vincent—. Las normas de la empresa son muy
claras. Nadie recibe informacion previa sobre su bonificacion y esta terminantemente prohibido
que los empleados compartan datos sobre las cantidades percibidas. Desvelar la remuneracion
recibida es motivo de despido.

—Tenemos que abrir el sobre —insistid Sylvie, sorprendida por las reticencias de Vincent—.
jAhi estd nuestra siguiente pista! Estoy dispuesta a hacer lo que haga falta para salir de aqui,
aunque signifique romper una norma de la empresa. Vamos, no se van a enterar.

El zumbido de los tubos de ventilacién del techo enfatizaba la urgencia de actuar. La
temperatura seguia subiendo. El calor les estaba fundiendo la capacidad de autocontrol. Actuaban
movidos por el instinto en lugar de sopesar las opciones con frialdad, como solian hacer; en
condiciones normales a ninguno de ellos se le pasaria por la cabeza desafiar las normas
fundamentales de Stanhope.

—Detengdmonos a reflexionar un momento —pidi6 Vincent—. Esta puede ser la prueba clave
del escape room. Tal vez por esto nos han encerrado aqui. Para comprobar si, incluso sometidos a
una provocacion extrema, cumplimos las normas. —La reflexion de Vincent no carecia de sentido.

Consulto el relo;j.



—1La hora se agota exactamente en once minutos. No necesitamos el codigo. Podemos esperar a
que nos saquen de aqui.

—De acuerdo —accedid Sylvie—. Dado que la hora ya casi se ha consumido, esperaremos. —
Se apoyo contra las puertas de acero del ascensor, con los brazos cruzados. Se quedaron de nuevo
a oscuras. Habian apagado las linternas para no gastar las baterias, que empezaban a agotarse
después de casi una hora de uso constante.

Sin las gafas, a Vincent la oscuridad le parecié mas absoluta que antes. Tampoco ayudaba que
el sudor que le caia por la frente le entrase en los ojos. La tltima vez que habia pasado tanto calor
fue cuando tuvo que pasarse tres dias en una trinchera en pleno verano en la provincia de
Helmand, en Afganistan, mientras la unidad de desactivacion de explosivos americana peinaba la
carretera que tenian que utilizar en busca de posibles artefactos.

Mientras esperaban a que los sacaran de alli al acabar la hora, cada cual penso6 en lo que haria
el resto de la noche. Sylvie hizo mentalmente la maleta. Jules se pregunt6 si tendria tiempo de
llamar a sus hijos antes de que se acostasen. Le gustaba leerle cuentos por teléfono a Annabelle,
su hija de cuatro afios. La nifia se habia tomado muy mal el divorcio.

Sam decidio que tomaria un taxi e iria directo al aeropuerto para coger el primer vuelo a
Antigua. Kim le habia llevado la maleta al aeropuerto, de manera que no necesitaba nada, excepto
un billete.

Vincent decidié que no propondria ir a tomar una copa cuando salieran de alli, como en un
principio habia pensado hacer al recibir el mensaje de que iban a participar en un escape room
para reforzar la capacidad colaborativa del equipo. No queria pasarse el resto de la noche
charlando de banalidades en un bar con los demas. Después de ver los comentarios de las
valoraciones, no tenia ganas de pasar ni un segundo mas de lo necesario con ninguno de ellos.

—Muy bien —dijo Sylvie cuando se cumplié el Gltimo minuto—. Ya ha pasado una hora.
Salgamos de aqui. —Dio un paso adelante. Estaba tan cerca de las puertas del ascensor que casi
tocaba el liso acero.

Estas no se abrieron. Tal vez sus relojes no estaban sincronizados. Esperaron un poco mas. Pero
las puertas siguieron cerradas.

—Bueno..., no parece que vayan a abrirse —coment6 por fin Jules.

—~Quiero. Salir. De aqui. —EI tono exigente de Sylvie era el propio de una nifia al borde de un
monumental berrinche. Esperaron unos minutos mas. No sucedié nada. Todo seguia igual de
oscuro y quieto. Las luces continuaban apagadas. Las puertas, cerradas. El ascensor, inmévil. La
decepcion general era palpable. Su calvario no habia terminado.

—Lo siento, Vincent, ya lo hemos intentado a tu manera —expuso Jules, volviéndose hacia ¢l
—. Al final vamos a tener que abrir el sobre para conseguir el codigo que nos permita salir.

—Esperaremos un poco mas —ordeno Vincent, y agarrd con fuerza el sobre.



—Hemos hecho lo que nos has pedido. Hemos esperado a que pasase una hora. Hemos jugado a
este juego como ti querias. Ahora ya es hora de volver a casa. —La voz de la mujer subia de tono
con cada palabra—. jAbre el puto sobre!

—Sylvie —le advirtié Vincent—, ya sabes que las normas de Stanhope sobre la divulgacion de
salarios son muy estrictas. Quiza este escape room no sea de sesenta minutos. Quiza es de setenta,
o de noventa. Debemos esperar un poco mas. La empresa ve con muy malos ojos desvelar
informacion sobre las remuneraciones. Es una regla inviolable. Tenemos que respetarla.

—(Hablas de reglas? —intervino Jules—. ;Acabas de decir que debemos respetar las reglas?
Aqui hace tanto calor que estamos sudando como cerdos. Estd tan oscuro que practicamente no
veo nada. Estamos tan apifiados que me estoy sofocando. Yo no he entrado en la empresa para ser
tratado de este modo. Esto es un castigo cruel e inhumano. —Hizo una pausa para coger aire—.
Vincent, estoy harto de reglas. Todos los estamos. Aqui nos estamos cociendo a fuego lento.

La creciente histeria en la voz de Jules era contagiosa. Sam y Sylvie empezaron a ponerse
nerviosos. Por lo pronto, Jules habia utilizado cada gramo de su autocontrol para impedir que se
desatase su fobia infantil a quedar atrapado a oscuras en un lugar sin apenas aire, pero solo podia
seguir controlandose si tenia la perspectiva de que eso iba a terminar en algin momento.

—ILa ultima pista esta en el sobre. Lo unico que tenemos que hacer es abrirlo. ;Y ta tienes las
narices de decirnos que no podemos porque tenemos que respetar las reglas de la empresa? —
Avanzo6 un paso hacia Vincent—. Parece que conoces muy bien las reglas de este jueguecito, ;no,
Vincent? Como si las hubieras disefiado ti para jugar con nosotros. Tal vez por eso la tltima pista
esta en tu cartera.

Vincent no veia a Jules en la oscuridad, pero notaba que lo tenia cada vez mas cerca. Sabia que
tenia que lograr controlar la situacion o se enfrentaria a un motin.

—(Qué os parece si miro yo lo que hay dentro del sobre y os digo el tercer digito de cada cifra
y los introducimos en el teclado de la pantalla? —sugirié Vincent—. Asi podemos salir de aqui
sin quebrar las reglas de la empresa.

—No entiendo por qué tu puedes ver esas cifras y nosotros no —se quejé Sam. Seguia
indignado por el comentario que habia leido en la pared sobre su falta de dotes para el liderazgo.
Era obvio que venia de Vincent. El siempre le habia mostrado lealtad, pero estaba claro que su
jefe no le correspondia con la misma moneda. Vincent le habia puteado con sus comentarios en la
valoracién anual. Y Sam se preguntaba si también le habia puteado en la bonificacion. Tal vez por
eso Vincent se mostraba tan reticente a que los demas vieran las cifras.

Vincent abri6 el sobre que contenia las hojas con las bonificaciones. Veia borroso. Tratd de
enfocar la vista, pero seguia sin ver claro. Le era imposible sin las gafas. No queria que los demas
descubriesen lo perdido que estaba sin ellas. Era una sefial de debilidad. Y seria un error permitir

que el resto descubriese sus vulnerabilidades.



—Muy bien, os diré qué vamos a hacer. Sam, ti haras los honores —le dijo, tendiéndole los
papeles.

Los demas se amontonaron detras de €l para leer el documento. Solo habia una hoja que parecia
importante. Era una pagina con las bonificaciones que habian recibido, ordenadas de mayor a
menor.

A nadie le sorprendid que Vincent tuviese la bonificacién mas elevada. Si les sorprendid, en
cambio, que su bonus fuese de un millon doscientos cincuenta mil dolares. Habia sido un mal afio
para su equipo. En términos de beneficios generados, el peor de la historia. Si Vincent recibia una
bonificacién de siete digitos por un mal afo, se preguntaron de cudnto seria en los afios buenos. El
siguiente era Sam, con ochocientos cincuenta mil dolares, seguido de Jules, que recibia quinientos
ochenta y cinco mil. A Sylvie le hirvieron las entrafias cuando vio su bonus: tan solo trescientos
setenta y ocho mil dolares. Le daban la mitad que a Sam y mas de un treinta por ciento menos que
a Jules.

Sam introdujo el tercer nimero de cada bonus utilizando el teclado virtual del monitor. 5-0-5-8.
Todos contuvieron el aliento mientras pulsaba el Enter con un gesto dramatico, como si las puertas
del ascensor fuesen a abrirse en cuanto se pulsase ese boton.

No sucedié nada. La pantalla se quedo bloqueada, y un instante después se apago, dejando el

ascensor completamente a oscuras.
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Sara Hall

El dia de reparto de las bonificaciones solia ser el tercer lunes de enero. Cuando se acercaba la
fecha, la gente o bien levitaba por la emocion o bien se emborrachaba hasta caer redonda. En las
semanas previas, todo el mundo trataba de congraciarse con cualquiera que tuviera influencia para
intentar subir la cantidad de su bonus.

—Tienes que besar culos. Es parte del juego. Asi que trata de vivirlo como algo natural —me
dijo Sam mientras comian pasta y ensalada.

—¢Y coémo lo hago? —pregunté.

—Comprales regalos de Navidad. Es la manera mas rapida de poner a la gente de tu lado, y...
—Sam me observo con expresion dubitativa por encima de su copa de vino— en tu caso, puedes
recordarles que existes.

—Y qué les compro? ;Bombones? ;Vino?

—Sara, hazme un favor, no cometas errores de novata. —Sam negaba con la cabeza—. Eso no
solo te dejaria a ti en mal lugar, sino también a mi, como tu mentor. Compres lo que compres, no
escatimes en gastos. Compra a lo grande. S¢é generosa y no pienses en el precio. Hazte una lista de
personas con influencia; puede ser una asistente personal, o alguien de recursos humanos.
Asegurate de comprar regalos para todos los de la lista y cualquier otra persona con la que creas
que vale la pena tener un detalle. Y no debes olvidar a nadie.

—Te refieres a ti? —pregunté con atrevimiento.

—Sara, por favor. Por mi no tienes que preocuparte. Ya cuentas con mi apoyo. Dedica los
regalos a los que les importas una mierda, que son basicamente el resto de las personas de la
empresa. Aunque no influya este afio, te ayudara a crear vinculos para el futuro.

—Y cuanto suele gastarse la gente?

—Yo el afio pasado me gasté cerca de cuarenta mil —reconocid con absoluta crudeza.

Me quedé paralizada con el tenedor en alto, en perplejo silencio.

—Cuarenta mil. —Tragué saliva.

—T acabas de entrar, de manera que bastara con que te gastes la mitad —matiz6, con un gesto
que parecia de complicidad.

Yo todavia estaba devolviendo los préstamos para pagar la carrera y ademas ayudaba a mis

padres con sus gastos médicos. Y encima pagaba un alquiler de locos.



—Toématelo como una inversion —insistio6 Sam—. Si es necesario, hasta que te llegue el
ingreso de la proxima ndmina, pide un préstamo para comprar los regalos. Al final te compensara
el esfuerzo. Confia en mi.

Sam me pedia muy a menudo que confiase en €l. En este caso, sin embargo, tenia razon. Era una
inversion para mi futuro. Por desgracia, no fui la inica persona que dio ese paso. La semana antes
de Navidades, la oficina se inund6 de los regalos mas fastuosos imaginables. Todo el mundo
competia por ofrecer el regalo mas original, o el mas caro. Y si podian aunar ambas cosas, pues
mejor que mejor.

Un analista que llevaba solo un afio en la empresa se gastd doscientos dolares en una botella de
whisky afiejo Johnny Blue con un mensaje de agradecimiento a su jefe grabado en la etiqueta.
Otros obsequiaron tratamientos en spas a las secretarias de los ejecutivos que podian influir en
sus jefes. No pasaba un dia sin que llegase un paquete de habanos, una corbata de seda y
calcetines de cachemir con las iniciales bordadas o cajas de cupcakes con intrincados glaseados
de pastelerias de Brooklyn. Todo lo que uno pudiera desear aparecia envuelto como regalo.

Por mucho que Sam me advirtiese de la locura de los bonus, nada de lo que me explicé como
mentor durante nuestras comidas o cafés me prepard para la enloquecida tension del dia en
cuestion.

Las bonificaciones se entregaban por orden de antigiiedad en la empresa. Yo estaba al final de
la cola, de modo que me pasé buena parte del dia al borde de un ataque de nervios, esperando a
que llegase mi turno.

Ese dia se hacia dificil trabajar. No lograba concentrarme. Nadie lo lograba. La productividad
brillaba por su ausencia. Todo el mundo estaba demasiado preocupado observando de reojo a los
demas, tratando de dilucidar por sus reacciones la cuantia de la bonificacion que habian recibido
para tener pistas de a cudnto ascenderia la suya. Los que ya se habian reunido con su jefe, hacian
grandes esfuerzos por poner cara de poquer. Pero por mucho empefio que pusieran, siempre se
podia entrever a quién le habia ido bien y quién estaba hundido en la miseria.

El reparto de bonificaciones empezaba en la planta noble. A media mafiana, las reuniones ya
habian llegado a nuestra planta. Sabiamos que era nuestro turno cuando veiamos entrar a Vincent
en la sala de reuniones que habia al fondo de nuestros escritorios con una pequefia caja de carton
con los sobres.

Mi escritorio estaba encarado a la sala de reuniones de paredes acristaladas, de manera que
pude observar el desarrollo de todas las reuniones mientras simulaba repasar las cifras de una
hoja de calculo con un montén de columnas.

Vincent no cerrd las persianas. Sospeché que se trataba de una decision deliberada, para
demostrar a todo el mundo la transparencia del proceso. En realidad, por lo que me habia contado

Sam, era tan turbio como las aguas de una zona pantanosa.



Sam fue el primero del equipo en entrar. Tratd de mostrarse tranquilo al levantarse de la silla y
recorrer el pasillo hacia la sala de reuniones, pero supe que estaba nervioso por coé6mo
repiqueteaba con un dedo contra una de sus piernas. Era un gesto tipico que le conocia después de
varios meses trabajando juntos. Siempre lo hacia cuando se sentia incomodo.

Pasados unos minutos, Sam salié de la sala. Su expresion facial era esforzadamente neutral,
pero no pudo ocultar la euforia que le iluminaba los ojos al aparecer tras la puerta con un sobre
blanco en la mano. Al pasar junto a mi escritorio, me guiiid un ojo. Supuse que el paston gastado
en regalos al final le habia salido mas que rentable.

Unos minutos después entré Sylvie, con su habitual toque de elegante seguridad en si misma. Su
reunion se prolongd mas tiempo. No parecia que fuese bien. Lo deduje por la desafiante posicion
de su cabeza y la rigidez de la espalda. Vincent no paraba de rascarse el cogote. Estaba
visiblemente incomodo. La puerta se abrid de golpe y Sylvie abandono la sala.

Se detuvo una fraccidon de segundo, puso una cara imperturbable, alzd el mentdn y recorrio el
pasillo enmoquetado como si se tratase de la pasarela de la Semana de 1a Moda parisina. Sus ojos
eran como el pedernal.

—Tu turno —Ile dijo a Jules cuando pasé junto a ¢él. Como Sam, Sylvie llevaba en la mano un
sobre blanco. A diferencia de ¢él, ella lanzo el suyo sobre el escritorio cuando se sento.

Desde mi sitio, oia a Sylvie moviendo cosas en su escritorio. Descolgd y volvid a colgar el
teléfono un par de veces. Echaba humo. Me llegaban las vibraciones de ira que irradiaba.

Jules salio a los pocos minutos con su sobre. Tratd de ocultar la sonrisa, pero fracasé
miserablemente. Al poco rato oi como telefoneaba a su mujer: «Cariflo, busca una canguro, esta
noche salimos a cenar», musitd, con un tono de voz mas elevado de lo necesario.

Para cuando colgd, Sylvie ya se habia marchado de la oficina. Al principio no le di mayor
importancia, hasta que Jules comento la desaparicion.

—(Sabes como se descubre cuando a alguien le han puteado con el bonus? —me pregunto.

—No —respondi incomoda. Me habian dicho que hablar de las bonificaciones era motivo de
despido.

—Se largan de la oficina, como acaba de hacer Sylvie —me explico—. Es obvio que no esta
nada contenta.

Jules tenia razén. El dia de las bonificaciones hubo un montdén de desapariciones repentinas
para ir a tomar un café. Los afectados daban alguna excusa poco elaborada para irse a un lugar
con privacidad y telefonear a algin cazatalentos. Estos sabian mejor que nadie quién se
consideraba puteado el dia de las bonificaciones. Quién habia decidido marcharse y quién
buscaba cambiar de aires. Y, tal vez lo mas importante, sabian lo que pagaban las empresas de la
competencia.

—Estan sondeando opciones. No pueden hacerlo desde la oficina —me indico Jules.



El periodo de las bonificaciones era la temporada alta de los cazatalentos. No tenian que salir a
buscar a nadie, los candidatos venian a ellos. Lo Uinico que tenian que hacer era esperar a que les
sonasen los teléfonos.

—No te preocupes —me susurrd Jules—. Sylvie no va a dejar la empresa. Ha invertido
demasiados esfuerzos aqui. Vincent solo ha intentado darle un toque de atencion. Se lo
compensara el proximo afio. Y ella lo sabe.

Al poco rato llamaron a la sala a Lucy. Estuvo un buen rato dentro. Cuando salid, lo hizo con su
inescrutable expresion habitual. Era del todo imposible entrever si estaba contenta o
decepcionada. No habia expresion alguna en esos ojos negros parapetados tras la gruesa montura
de las gafas.

—A Lucy le ha ido bien —me inform6 Sam—. Seguro.

—(Coémo lo sabes?

—Por su forma de caminar. S¢é cuando una myjer se siente satisfecha.

En cuanto recibi un mensaje de chat de Vincent, me levanté y, muy cohibida, me dirigi a la sala
de reuniones. Me temblaban las piernas. Intenté controlarme. Traté de recordarme a mi misma que
Vincent no me intimidaba. Siempre se habia portado bien conmigo. Mi nerviosismo venia de la
tension que se habia ido acumulando a lo largo del dia.

—Durante estos meses no he podido estar muy pendiente de ti para ayudarte a aterrizar —
empezo Vincent cuando ambos nos sentamos—. Espero que Sam y los demas te hayan hecho sentir
bien acogida y te hayan ayudado a coger el ritmo.

—Lo han hecho —respondi—. Han sido unos meses fabulosos. Los he disfrutado.

—Desde luego, me han llegado comentarios muy positivos sobre tu trabajo. Los de recursos
humanos se mostraron muy reticentes a que te contratase porque no venias de una universidad de
¢lite de la Ivy League, pero les pedi que confiaran en mi criterio. Se me da muy bien calar a las
personas. Y por lo que he podido ver hasta ahora, has cubierto sobradamente las expectativas que
habia puesto en ti. Aprendes rapido, y eso es algo que valoro mucho en quienes trabajan conmigo.

Vincent me entregd un sobre con mi nombre. Lo sostuve con cierta torpeza. No sabia muy bien
si se suponia que debia abrirlo delante de €1 o esperar a salir de la sala.

—Tranquila —me dijo Vincent. Se reflejaba en sus ojos azules que la situacion le divertia—.
Puedes abrirlo.

Lo abri y lei la carta. Me agradecia mi trabajo y me decia que el bonus que me correspondia
ese aflo era de veintiséis mil dolares. Excedia con creces mis expectativas. Solo llevaba en la
empresa seis meses. No me esperaba una cifra tan elevada.

—CQracias, Vincent. —Estaba emocionada.

—No me las des a mi —me respondi6o—. El dinero es de la empresa. Te lo mereces por como



has trabajado. Hemos cerrado un monton de operaciones desde que te incorporaste, y al equipo le
habria costado mantener el ritmo de no haber contado con tu ayuda.

—Te agradezco la fe que has puesto en mi. Y tu generosidad.

En ese momento no lo sabia, pero mi bonificacion de ese afio era muy discreta, incluso para una
analista recién aterrizada. Cuando empecé a conocer mejor las interioridades de la empresa,
descubri que Vincent me la habia jugado. Siento escalofrios cuando pienso en lo patética que me
mostré, tan aturullada y complacida. Como si Vincent me hubiese hecho un gran favor. Me gané
esa bonificacion con inacabables horas de trabajo. Sam me comentd después que habia cometido
un error al mostrarme tan efusiva al dar las gracias.

—Los jefes siempre recuerdan si te has mostrado agradecida. Se quedan con la idea de que
bastara con que el proximo afio anadan unas migajas para que sigas estando encantada —me
explicd en nuestro siguiente encuentro.

»Los hombres nunca nos mostramos agradecidos, siempre nos quejamos —me contdé—. No
importa lo mucho que hayas flipado con la cantidad, siempre hay que mostrarse descontento.
Como si considerases que lo que te dan es una auténtica miseria. Como si nos hubieran jodido
vivos. Las mujeres, en cambio, se muestran agradecidas y cometen un error fatal.

Los hombres, segin me explic6, eran muy dados a tocar la fibra sensible de sus jefes. Cuando
se acercaba el periodo de las bonificaciones, hablaban de las esposas y los hijos. Del coste de los
colegios y de los alquileres en Manhattan. Se lamentaban de lo dificil que resultaba llegar a fin de
mes teniendo que bregar con la locura del mercado inmobiliario. Y eso, claro esta, solia hacer que
la cifra del bonus se incrementase.

Aunque nadie sabia lo que ganaban los demas. Las cifras estaban envueltas en una nebulosa;
todo era pura especulacion y desinformacion. Teniamos marcada a fuego la idea de que nadie
podia comentar su bonificacion. El castigo era el despido inmediato.

Pero aunque la gente trataba de guardar absoluta discrecion sobre sus bonus, era facil deducir a
quién le habia ido bien en el reparto. Pasados unos dias, los oias hablar por teléfono con
vendedores de coches de lujo, dando sus nombres para que los inscribieran en la lista de espera
del ultimo modelo de Porsche o de MG. O los pillabas hablando con una inmobiliaria sobre
posibilidades de inversion en propiedades. O comprando barcos con los que no tendrian tiempo
de navegar.

En un afio de bonus generosos, la tienda Rolex podia contar con pedidos del modelo Daytona
que les cubrian la facturacion habitual de seis meses. La version mas barata costaba dieciocho mil
dolares y podia llegar a los ochenta mil en las versiones mas sofisticadas. Incluso mas en algunos
modelos vintage muy buscados. Habia tios que se cambiaban de reloj a diario. No era inaudito
que algunos se gastaran cien mil dolares en relojes.

En el otro lado de la balanza estaban los empleados cuya bonificacion no cubria sus



expectativas. Tal vez fuese porque su departamento no habia alcanzado los objetivos, o porque su
jefe los detestaba. Esos solian presentar un preaviso de dimision unas semanas después y se
pasaban a una empresa rival. O bien se pasaban el resto del afio poniendo la zancadilla a sus
colegas de manera que quedaban bien posicionados para la siguiente bonificacion.

Repartir las bonificaciones entre los miembros de un equipo era como cortar una tarta en
porciones. Cada jefe recibia una cantidad de dinero que tenia que dividir entre sus subalternos. Si
un miembro del equipo recibia una porcién de tarta muy grande, a otro le tocaria una mucho mas
pequena. Normalmente eso era lo que le sucedia a la persona recién incorporada. O a la mujer del
equipo.

En mi equipo, a la que le toco pringar fue a mi. Sylvie era demasiado lista como para recibir un
palo serio. Y en cuanto a Lucy, generaba tanto dinero para la empresa que estaba segura de que
Vincent le otorgaba un bonus generoso.

En cualquier caso, siempre flotaban en el ambiente muchas suspicacias y un gran resentimiento
en el periodo de las bonificaciones. En una ocasion oi que en Finlandia todos los ingresos se
hacen publicos anualmente. Todo el mundo puede saber lo que han ganado sus parientes, amigos o
vecinos. Y por supuesto, el colega que se sienta a dos pasos de ti. Y el jefe del departamento y los
altos ejecutivos de la empresa. Alli, por lo visto, imperaba la total transparencia.

Siempre pensé que tal nivel de transparencia seria peligroso en Stanhope. Saber la verdad
sacaria lo peor de nosotros, los instintos mas primitivos. Nos transformariamos en fieras. Nos

devorariamos unos a otros.
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El ascensor

La angustia se apoder6 de todos ellos cuando el codigo no funciond. Habian seguido las
instrucciones al pie de la letra. «Introducid el tercer digito de cada nimero del mensaje y seréis
libres.» Pero no eran libres. Seguian encerrados en el pegajoso calor del ascensor y no tenian ni
idea de qué mas tenian que hacer para salir de alli.

La incertidumbre los paralizd. Analizaran como analizasen la situacion, ya deberian haber
salido de alli. No sabian si tenian que esperar a que los sacaran o debian tomar las riendas e
intentar escapar.

Jules sinti6 una creciente presion en el pecho y la claustrofobia empez6 a ahogarlo. Se agitd
como un animal encerrado en una jaula. La desesperacion por salir de alli lo sobrepasaba y a cada
segundo iba perdiendo el autocontrol. Desesperado, empezd a dar patadas a las puertas de acero.
Los feroces golpes provocaron sacudidas en el ascensor. Alguien dejo escapar un grito ahogado.
Su pérdida de control hizo que los demas se pusieran todavia mas nerviosos.

Estaban apinados en la oscuridad. Les gustase o no, sus destinos estaban ligados. No ayudaba
precisamente el hecho de que apenas vieran nada sin la ayuda de los méviles. Jules ya no podia
soportarlo mucho mas. Empez6 a saltar sobre las puntas de los pies una y otra vez, como un
boxeador. El corazon se le aceler6 y el sabor amargo del miedo le invadio la boca.

Sylvie también empez6 a descontrolarse. Los demas notaban su creciente rabia por cémo
apretaba los pufios y respiraba hondo, como si estuviera preparandose para una pelea. A Vincent
le inquietaba que la situacion se les fuera de las manos si no lograban salir pronto del ascensor.
Las revelaciones de las valoraciones anuales y de las cifras de las bonificaciones habrian
resultado cuando menos incémodas en una situacion normal. En el contexto en el que se
encontraban, habian convertido el ascensor en un polvorin.

Para ellos resultaba inaudito tener acceso a las remuneraciones de los deméas. No era siquiera
necesario que la empresa amenazase explicitamente a los empleados para que no compartieses esa
informacion. A nadie se le ocurria hablar de sus bonificaciones por la sencilla razéon de que el
bien mas preciado en el entorno en que se movian era la informacion. La ventaja de una persona se
construia sobre la desventaja de otra. Incluso entre buenos amigos, era muy poco habitual hablar
de los bonus de manera realista y honesta.

Sylvie estaba desolada después de haber comprobado que la empresa llevaba tanto tiempo



minusvalorandola. Siempre habia creido que la trataban de un modo equitativo. No era cuestion de
dinero, tenia dinero de sobra. Lo que mas le dolia era que la empresa la valorase por debajo de
sus colegas masculinos, pese a todo lo que habia hecho por ella. Y habia hecho un montén de
cosas por Stanhope e Hijos. Muchas mas que sus colegas masculinos. Siempre habia sentido que
tenia que ser el doble de buena que ellos para que le reconocieran la mitad de los méritos.

—(Es una simple coincidencia que la tinica mujer que hay aqui haya recibido el bonus mas
bajo? —Sylvie rompid el silencio en un tono de voz neutro. La calma que precede a la tormenta.

—Eso no tiene nada que ver con el género —murmuré Jules sin mucho convencimiento.

—Entonces ;con qué tiene que ver? —insistio Sylvie.

—No lo s¢ —respondio6 ¢l—. El nimero y la calidad de las operaciones que has manejado.

—Te parece que no he sido tan productiva como ti? —inquiri6 Sylvie en un tono razonable
que enmascaraba su ira. Tenia clarisimo que su contribucion era muy superior a la de Jules, que se
habia pasado la mayor parte del afio en diversos estados de ebriedad, que iban desde estar
achispado a coger una cogorza monumental.

—Sylvie, estoy seguro de que los tiros no van por ahi —intervino Sam conciliadoramente. El
estaba encantado con su bonus. Le iba a sacar de sus apuros econdomicos, siempre y cuando a Kim
no le diera por gastar todavia mas para celebrarlo—. Son cosas que pasan. Siempre hay
ganadores y perdedores. Ya veras como al final todo se acaba equilibrando.

—(Me lo dices en serio? —Sylvie estaba perpleja—. ;La persona a la que han jodido viva es
la tnica mujer presente y lo tnico que se te ocurre decir es «son cosas que pasan» y «al final todo
se acaba equilibrando»?

—No tiene nada que ver con que seas mujer —insistio Jules, exasperado—. Es mala suerte.
Todos hemos pasado por eso. No sé¢ por qué te quejas. La mayoria de las mujeres estarian
encantadas de ganar lo que ti ganas.

—(En serio? ;De verdad? ;La mayoria de las myjeres estarian encantadas? Oh, vaya, entonces
no pasa nada —dijo, con teatralidad—. Qué alivio. Tienes razon, os tendria que dar las gracias a
todos. Soy una chica muy afortunada.

—No queria decir eso —se defendio Jules. Le temblaban un poco las manos. Necesitaba una
copa con urgencia.

—He trabajado como una mula. Llevo afios haciéndolo —sigui6é Sylvie. Los demas tuvieron
que hacer un esfuerzo para oirla por encima del zumbido de los conductos de ventilacion por los
que llegaba el calor—. He trabajado las mismas horas que el resto de vosotros. E igual de duro.
[Tienes idea de la cantidad de dinero que he ganado para la empresa? ;Cuantas operaciones he
salvado del desastre porque era capaz de ver a tiempo problemas que los demds ni sabiais que
existian? Y no obstante recibo menos que vosotros.

—Sylvie, las operaciones que has manejado este afio no han sido tan lucrativas como las de



ellos —intervino Vincent—. No tiene nada que ver con que seas mujer.

—Tal vez no. —Sylvie se encogié de hombros—. Después de todo, el pobre Jules ha recibido
una bonificaciéon muy por debajo de la vuestra. Quizd no sea mas que una cuestion de puro y
simple favoritismo.

Sylvie sabia que Jules se sentia excluido de lo que en ocasiones denominaba el «rollitoy» entre
Vincent y Sam, que incluia los partidos de squash en la pausa de la comida a los que nunca era
invitado. Disfrut6 echando sal en las heridas de Jules. Necesitaba un aliado, aunque fuese alguien
a quien no soportaba.

Sus palabras siguieron suspendidas en el oscuro ascensor mucho después de callarse. Jules
intentd borrarlas de su cabeza. Pero era injusto que Sam cobrase mas que ¢l. Sam, que habia
entrado en la empresa el mismo afio que él. Que trabajaba en los mismos asuntos que €l. Y sin
embargo, siempre estaba un paso por delante porque a Vincent le caia mejor.

Sam era el adjunto oficioso de Vincent, lo cual incluia acudir a reuniones con los jefes cuando
Vincent estaba de viaje. En realidad, Jules estaba mejor cualificado. Era licenciado en Derecho,
tenia un MBA, pedigri y contactos familiares que daban mil vueltas al modesto entorno familiar de
clase media-baja de Sam. Y en el trabajo, Jules era mejor que Sam. Lo habia demostrado un
montdn de veces a lo largo de los afos.

Pero Sam era apuesto y su cabello rubio y sonrisa de dientes blancos le daban un aire de
modelo de anuncio de dentifrico. Y era muy rapido poniéndose medallas. Como un puto tren bala.

—iSylvie tiene razon! —explotd Jules—. No tiene sentido. Dime, Vincent, ;por qué Sam recibe
mucho mas dinero que yo?

El calor y el aislamiento iban caldeando el ambiente. Hacia que perdieran el control sobre si
mismos. No actuaban con légica. Incluso el propio Vincent cayo en la cuenta de que habia perdido
los papeles. Tendria que haber roto el sobre de las bonificaciones en cuanto lo encontr6. La
informacion que contenia habia desatado una oleada de celos y no sabia si seria capaz de
contenerla.

—Vincent. —EIl tono rencoroso de Jules rasgd la oscuridad—. Hace un par de afos me
aseguraste que lo que ganaba estaba en la banda mas alta posible para mi categoria laboral. Me
diste a entender que tenia el bonus mas alto del equipo.

Vincent se masajed las sienes. Detestaba que le echasen en cara cosas que habia dicho. A lo
largo de los afos les habia soltado un monton de perogrulladas a los miembros de su equipo.
Habia retorcido la verdad. Y en ocasiones habia dicho mentiras descaradas. Lo habia hecho con la
mejor intencion, para mantener al personal motivado y evitar que se desmoralizaran.

—Todavia recuerdo lo que me dijiste —continu6 Jules. Imit6 el acento britanico con un poso de

holandés del aludido—: «Ojala pudiera hacer mas por ti, pero tengo las manos atadas. Una vez



que uno ha alcanzado el salario maximo para su categoria, la inica manera de ganar mas dinero es
que te asciendany.

Jules avanzo hacia la silueta grisacea que sabia que correspondia al cuerpo fornido de Vincent.

—Si estoy en el tramo mas alto posible de salario, ;como es que Sam gana mas que yo?

No hubo respuesta.

—Vamos, Vincent, admite que me mentiste. —Jules iba alzando cada vez mas la voz. Parecia
embalado.

Sigui6 sin haber respuesta.

La patada de Jules fue violenta y estruendosa, e hizo afiicos uno de los espejos de la pared. La
siguiente patada también llegd sin previo aviso. Esta vez le golped en el plexo solar.

Vincent gimote6 mientras se desplomaba. Temia que Jules le arrease otra patada. Y otra. Pero
Sylvie lo agarré por detrds. No con fuerza, sino con suavidad, masajeandole los brazos para
calmarlo.

Vincent se incorpor6. Contuvo el impulso de sacar la Glock que llevaba en la cintura para
recordarle a Jules quién era el jefe. Pero, todavia dolorido, sabia que si lo hacia se interpretaria
como una muestra de debilidad. Tenia ganas de vomitar, pero no podia permitirse ese lujo. Su
supervivencia dependia de los proximos pasos que diera. Se dejo guiar por el instinto. Con un
unico y rapido movimiento, recogié un trozo de espejo roto, agarrd a Jules por el cuello y lo
empujo contra la pared.

Todos oyeron el ruido sordo producido por el cuerpo de Jules al chocar contra la pared.
Vincent le acerco el cristal roto al cuello. Jules no podia ni tragar. Estaba inmovilizado. Vincent le
rasgo, de forma lenta y deliberada, la piel por debajo del menton. Le hizo un corte superficial,
pero Jules not6 la calidez de la sangre deslizandose por el cuello.

—Si me vuelves a poner la mano encima —espetd Vincent con un tono neutro que hizo que el

mensaje resultase todavia mas escalofriante—, te mataré.
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Sara Hall

Es alucinante como una aparta de la mente las cosas que no quiere ver. Lo tnico que recuerdo de
mi primer aio en Stanhope es que habia triunfado.

Ganaba una pequeia fortuna. Por primera vez en mi vida, podia permitirme comprar en tiendas
de marcas y, ademas, hacerlo cuando queria en lugar de tener que esperar a las rebajas de final de
temporada. Trabajaba con los mejores del oficio. Estaba aprendiendo un montén gestionando en
grandes operaciones internacionales. Mi carrera estaba en el punto que deseaba e iba muy bien
encaminada para lograr lo que ambicionaba.

Los comentarios maliciosos, las pufialadas por la espalda, la ausencia de mujeres en los
puestos directivos, por no hablar de personas de color u otras minorias, todo eso estaba bien a la
vista. Pero yo no queria verlo. Estaba muy ocupada disfrutando del momento. Y también, claro,
soportando los horarios inacabables que te dejaban para el arrastre. Pasabamos de una gran
operacion a la siguiente, sin un instante para tomar aire. Al cabo de un tiempo todas esas grandes
operaciones se empezaban a entremezclar y era incapaz de individualizarlas en mi memoria.

Esos contratos eran poco mas que nimeros, estadisticas, margenes de beneficio, intereses y
rendimientos. Jamas tenian rostro humano. Tan solo generaban enormes cantidades de dinero para
la empresa, lo cual sabiamos que se traduciria en mayores bonificaciones para todos.

Pero si hubo una operacion que se diferencié de las demas. Estdbamos trabajando en la
adquisicion por parte de una gran empresa automovilistica de determinados fabricantes que
trabajaban para ellos como proveedores. Una de las compatfiias a las que habian echado el ojo era
una pequena fabrica de componentes automovilisticos de Michigan. Era un negocio exitoso,
saneado, que vendia buenos productos, no tenia ningun problema de liquidez y mantenia una
excelente productividad. Los propietarios no tenian ningiin motivo para vender. Pero comprar esa
empresa era una piedra angular de la estrategia que habiamos disefiado. Nuestro cliente le hizo a
la direccion de la pequefia empresa una oferta que no podian rechazar. Y no lo hicieron. La junta
de direccion votd de forma unanime la venta.

Mi equipo participd en la estructuracion de la adquisicion. Sylvie, que era la experta en
impuestos, vio claro que, si la produccion de los componentes se hacia en el extranjero, podiamos
beneficiarnos de un incentivo fiscal en el pais productor que le ahorraria a nuestro cliente ciento

diez millones de dolares en cinco afios. Solo esa cantidad ya cubria la compra. El dia que se firmé



el acuerdo de venta, los quinientos treinta trabajadores de la fabrica de Michigan recibieron una
carta comunicandoles que se quedaban en la calle.

La noche que los despidos se hicieron efectivos, estdbamos todos trabajando en la oficina.
Vimos por la tele imagenes de piquetes de trabajadores enfrentdndose a la policia en el exterior de
la sede central del fabricante de automoviles en Detroit. Uno de los obreros llevaba estampada en
la camiseta una imagen de su hijo en la que se leia: «A mi papa lo han despedido. Y ahora ;quién
me va a dar de comer?».

—¢(No te hace sentir mal? —Ile pregunté a Sam.

—Por qué iba a sentirme mal? Nosotros hemos hecho nuestro trabajo. Nos pagan un paston por
hacerlo —respondié—. ;A ti qué mas te da?

—Parecen buena gente —insisti—. Gente que tiene facturas que pagar. Hipotecas. Hijos a los
que alimentar y escolarizar. Les hemos destrozado la vida; deberiamos haber repasado los
numeros hasta dar con un modo de cerrar el trato sin dejar a todas estas personas en la calle. —Mi
voz sonaba vacilante.

—Son una panda de idiotas porque han dejado que sus vidas dependan de una industria
obsoleta —intervino Sylvie.

—Tiene razon —continud Jules—. Son este tipo de bobos incapaces de darse cuenta de lo
idiotas que son los que nos estan hundiendo a todos. Hazme caso, Sara. No te conviertas en uno de
ellos. En este mundo hay ganadores y perdedores. Los ganadores son el uno por ciento que logra
hacer realidad sus suefios. Los perdedores son todos los demas.

Esa noche, en casa, no era capaz de mirarme a los ojos en el espejo del lavabo. Me odiaba a mi
misma por no haber luchado mas para evitar esos despidos. Deberia haberme esforzado por
encontrar una alternativa. Fue mi primera desilusion, la primera punzada que me avisaba de que
tal vez ese trabajo no era para mi.

Pese a las dudas, me habia hecho adicta al glamour y a los beneficios de mi trabajo. Zumos
prensados en frio perfectamente alineados en coloristas hileras en la nevera de bebidas de la
oficina, acceso gratuito al gimnasio, vales para masajes y exfoliaciones faciales que aparecian de
pronto en mi escritorio como parte de las prestaciones para empleados. El inagotable suministro
de entradas para espectaculos de Broadway o butacas de primera fila en eventos deportivos. Y lo
mas importante, el dinero que nos ofrecian como incentivo.

Todo eso me provoco amnesia temporal, o tal vez una ceguera premeditada, sobre el dafio que
habiamos causado a las vidas de los andénimos trabajadores de la fabrica de Michigan, o de otros
cientos de lugares afectados por nuestras decisiones. Utilizdbamos los beneficios como
justificacion para destrozar vidas. Era asi de simple.

—Nunca te sientas mal por hacer tu trabajo —me dijo Sam durante una de nuestras sesiones



oficiosas de apadrinamiento—. La lealtad se la debes al cliente, a la empresa y, por encima de
todo lo demas, a tus propias finanzas.

No conocia a las personas afectadas de la fabrica de Michigan, pero si a gente como ellos. Mi
padre, sin ir mas lejos. Habia trabajado como ingeniero mecanico y se habia pasado la mitad de
mi infancia en el paro. Perdid el trabajo poco después de sus primeros achaques; después de la
tercera hospitalizacion, su jefe le comunicd que no podia seguir contando con alguien que faltaba
tanto. Necesitaba alguien fiable. Despidieron a papa y perdimos el seguro médico en el peor
momento posible. Creo que jamas se recuperd de esa humillacion.

Yo sabia de primera mano lo que significaba poner en la calle a una persona de cuarenta y
tantos afos. A esa edad, esos trabajadores tendrian muchisima suerte si encontraban otro trabajo
estable. Saltarian de un empleo temporal a otro, de un contrato por obra al siguiente, hasta que el
trabajo se agotase por completo y se quedasen sin nada.

En Stanhope esto no parecia importarle a nadie. Para ellos, la vida era un casino, y los
trabajadores de esa fabrica habian apostado al nimero equivocado.

Tres meses después, me enteré de que un antiguo capataz de la fibrica de componentes para
automoviles de Michigan se habia volado la cabeza con su rifle de caza. La mujer lo habia dejado
y el banco estaba a punto de quedarse con la casa familiar. Me odié a mi misma. Su sangre nos
manchaba las manos.

—(Qué piensas de esto? —le pregunté a Lucy esa noche. Habia ido a su piso después del
trabajo. Estaba consternada por lo ocurrido y necesitaba hablar con alguien—. ;Crees que somos
responsables?

—Nunca he entendido por qué alguien llega a hacer algo asi —respondié Lucy con voz aspera.

Era lo mas cerca que la habia visto nunca de mostrarse conmovida.

—Pero al mismo tiempo —continu—, no puedo evitar pensar que nuestras acciones lo
acorralaron.

Tragué saliva. Me sentia culpable. Desde que oi la terrible noticia no habia podido evitar llegar
a la misma conclusion. Lucy levantd la cabeza y me mird a los ojos, lo cual no era habitual.
Normalmente evitaba el contacto visual por todos los medios. Senti que queria contarme algo.

—Sara, habia otra manera de cerrar esa operacion. Les ensefi¢ los nimeros a Jules y Sylvie.
Respondieron que mis proyecciones eran demasiado optimistas.

—¢ Lo eran?

—~Claro que no. Jules y Sam optaron por el camino mas facil —prosiguid6 Lucy—. No querian
correr el minimo riesgo.

Fue la primera vez que cai en la cuenta de por qué la empresa nos ofrecia unas pagas y unos
bonus tan generosos. Era para desviar nuestra briijula moral de manera que no duddsemos, no nos

angustidsemos, cuando teniamos que ser despiadados.
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El ascensor

—Vincent, es muy miope por tu parte jugarmela con el bonus —dijo Sylvie con tono moderado.
Sus palabras rompieron el silencio que se habia instalado en el ascensor desde la pelea entre
Jules y Vincent—. Sabemos demasiadas cosas los unos de los otros. Demasiados secretos.

—(Es una amenaza? —preguntd el interpelado sin alzar la voz. Los demas se quedaron
petrificados. Nervioso, Jules se paso la lengua por los labios. Ahora todos sabian de lo que era
capaz Vincent. Jules mejor que nadie. El corte en el cuello todavia le dolia.

—No, Vincent, no es una amenaza. Me limito a sefialar que es mejor que estemos todos en el
mismo equipo. (No te parece? Y si quieres que te sea sincera, en estos momentos no me siento un
miembro de pleno derecho de tu equipo. —A Sylvie ya no le importaba gran cosa extralimitarse
con Vincent.

—(Qué quieres?

—~Quiero que lo arregles —continu6 ella—. Todavia tienes tiempo de modificar mi bonus antes
de que se haga oficial el viernes. Si es necesario, puedes pedir que quiten una parte del tuyo para
compensar la diferencia. —Sylvie jamas habia hecho hasta ahora una peticion como esa. Vincent
le imponia. Pero en la oscuridad no tenia ningiin miedo. Sabia que ¢l no le pondria la mano
encima. En lo referente a mujeres, era de la vieja escuela.

Todos esperaban la reaccion de Vincent. Nadie se habia atrevido jamas a darle un ultimatum. En
relacion con nada.

—Jules, ¢t piensas lo mismo? —preguntd Vincent.

—Bueno, me gustaria saber por qué mi bonus es mucho mas bajo que el de Sam —musit6 el
aludido.

—ILa cagaste en lo de Paragon. Es tan sencillo como esto —respondié Vincent—. Siendo
rigurosos, no deberias haber tenido bonificacion alguna. Te tendrian que haber despedido.
Deberias estar muy agradecido de recibir algo, y mucho mas por un bonus tan sustancioso.

—Mi bonus no tiene nada de sustancioso. El tuyo si lo es. Es casi tres veces el mio —se quejo
Jules—. Y a Sam también le ha ido muy bien. Y yo tengo que pagar una pension alimentaria, nifios
que dependen de mi. No me llega el dinero.

—No pienso seguir hablando de esto —cortd6 Vincent—. Ni siquiera sé si las cifras que



aparecen en la hoja son las correctas. No sé¢ de donde ha salido el sobre. Alguien puede haberse
inventado las cantidades.

—Los numeros son los reales —asegur6 Jules—. He tenido el papel en la mano. Tiene la marca
de agua con el logo de Stanhope.

Vincent sabia que Jules tenia razon; ¢l personalmente habia firmado las cantidades asignadas el
dia anterior. Pero no tenia ni idea de cémo habia acabado el sobre en su cartera. También sabia
que, si despedian a alguno de ellos, no recibiria el bonus, porque se convertiria en parte de su
indemnizacién. No dijo nada al respecto. Era mejor que no conocieses ese desagradable detalle.

La revelacion de las bonificaciones no solo generd hostilidad, sino que eliminé el poder que
Vincent tenia sobre sus subalternos. Solia ser muy habil manipulandolos blandiendo sus
respectivos bonus. Lo hacia para mantener a la gente motivada y para preservar la paz en el
equipo. Y lo conseguia sobre todo porque el sistema era opaco y eso le permitia conseguir su
objetivo.

—Llevas afios mintiéndonos, contandonos coémo luchabas por nosotros para conseguirnos los
bonus y los aumentos de salario que nos mereciamos —dijo Sylvie—. Pero en realidad lo que
hacias era garantizarte la mayor tajada.

Vincent cerrd los ojos con la leve esperanza de que al volver a abrirlos su visién mejoraria. Su
deficiencia visual lo hacia vulnerable. Intentd dilucidar el estado emocional de los otros a través
de sus tonos de voz. Dedujo que Sylvie estaba furiosa, pero sin llegar a perder el control sobre si
misma, y considerd que podia contar con cierto nivel de lealtad por parte de Sam. Quien mas le
preocupaba era Jules. No necesitaba verle con claridad para saber que era tan peligroso como un
perro rabioso.

—Vincent, has de saber que en el asunto Paragon yo hice la mayor parte del trabajo —insistio
Jules—. Tuvimos algunas turbulencias, pero al final lo saqué adelante.

—Esta si que es buena —Ile interrumpié6 Sam—. Dejaste el grueso del trabajo en manos de
recién licenciados porque la mayoria de los dias a las once de la mafiana ya estabas borracho. A
Vincent y a mi no nos importaba, porque pensabamos que, por poca experiencia que tuvieran los
recién licenciados, siempre harian mejor el trabajo que un borracho.

—Eso no es cierto —replico Jules, que soné mas indignado de lo que estaba. ;Como podian
haber averiguado que bebia cada mafiana? Solo tomaba vodka, que no deja mal aliento—. Nunca
bebo en el horario laboral.

—iEstabas borracho cuando has entrado en el ascensor! —exclam6 Vincent—. Quizd no nos
hubiéramos dado cuenta si hubiera sido un trayecto de un par de minutos, pero a estas alturas
resulta obvio. Hueles como una destileria.

—Muy bien, Vincent, el ataque es la mejor defensa —protestd Jules—. Me calumnias

acusandome de borracho para que nos olvidemos de que llevas afios robandonos.



—No necesito calumniarte —sise6 Vincent—. Eres un alcoholico.

—Tienes idea de lo que tuve que sacrificar para cerrar el trato Paragon? —dijo Jules,
sefialandose el pecho con el indice—. Mi mujer me dejé por las infinitas horas que le dediqué a
esa operacion. Fue idea mia. Yo lo estructuré todo. Pero tu te pusiste las medallas. Como haces
siempre.

—Lo de Paragon fue idea tuya —admiti6 Vincent—. Pero se hubiera ido al garete si Samy yo
lo hubiéramos dejado en tus manos. Tuvimos que intervenir cuando la cagaste.

—(Sam? —Jules solt6 una risotada burlona—. Eres la tnica persona que cree que Sam aporta
algin valor a nuestro trabajo. Sam es pura fachada. Una maquina humana de estrechar manos.
Seria incapaz de reconocer una operacion estratégica ni aunque le mordiera en el culo. En el
futuro fabricardn robots para sustituir a los Sams de este mundo, dedicados el dia entero a dar la
mano y saludar a los clientes. Y a llevarselos a comer a restaurantes exquisitos a cuenta de la
tarjeta de la empresa, como un vendedor adulador incapaz de tener una idea original. Yo no vi a
mi mujer y a mis hijos durante semanas! jSacrifiqué mi matrimonio por cerrar lo de Paragon!

—Jules, (de verdad te crees que eres el tinico que hace sacrificios? —intervino Sylvie—. Yo
he sacrificado mi relacion por este trabajo. Peter no estaba dispuesto a casarse conmigo si yo no
aceptaba tener hijos, pero he visto lo que les pasa en Stanhope a las mujeres que se quedan
embarazadas. Las envian al equivalente empresarial de Siberia hasta que acaban dimitiendo. —
Hizo una pausa—. ;Sabes lo que hizo Peter después de que rompiéramos? Se casé. Al cabo de
cinco meses. Con una licenciada en una escuela de negocios de veintiséis afios. Me encuentro
constantemente con imagenes en Facebook de como alimentan a su hijo. Comparten cada eructo.
Por el bombo que le dan, creerias que al nifio lo han nominado al Nobel de Quimica por como ha
hecho caca por primera vez en su orinal fosforescente. Me sacan de quicio.

—Tendrias que bloquearlos.

—iNo quiero que Peter sepa que me importa lo suficiente como para bloquearlo! Asi que no me
hables de sacrificios. —Sylvie contuvo las lagrimas. Era consciente de que, si no salian de alli
pronto, no lograria llegar a tiempo al aeropuerto para tomar el vuelo a Paris. Marc no le toleraria
otra ausencia; ya se lo habia advertido. Y ella no estaba dispuesta a sacrificar otra relacion por
Stanhope.

—(Alguna vez has pensado —dijo Jules— que Peter quiza te dejé porque no queria que una
zorra manipuladora fuera la madre de sus hijos?

—D¢jala en paz —terci6 Sam—. Jules, deja de atacar a todo el mundo. Tal vez deberias
aprovechar la situacion para hacer un examen de conciencia.

—~Cierra el pico, Sam. Siempre has sido la putita de Vincent. Por eso te ha dado un bonus mas
alto que el mio —replicod Jules—. Vincent te paga la fidelidad que le has demostrado.

—Jules, ;cuando vas a entender que yo no decido los bonus? —A Vincent se le estaba agotando



la paciencia. Rara vez alzaba la voz, pero cuando lo sacaban de quicio, era un volcan en erupcion.
Habia personal administrativo de la empresa que abandonaba las reuniones llorando cuando su
legendario temperamento estallaba.

—Oh, por favor. Deja de actuar como si eso no fuera contigo —protestd Sylvie—. Eres tu
quien decide los bonus. Tt y solo ti. El comité de remuneraciones se limita a dar el visto bueno a
tus decisiones.

—Te diré una cosa. Si nuestro equipo sobrevive a los despidos de la semana que viene, estais
todos invitados a presentar vuestra dimision en protesta por vuestros bonus —Iles sugirid Vincent
—. Stanhope paga de forma mucho mas generosa que nuestros competidores. No vais a cobrar
nada parecido en ningun otro lado. —EI acento se le marcaba mas cuando se enojaba.

—(De verdad quieres que nos larguemos? —preguntd Sylvie—. Siempre habia creido que la
unica manera de abandonar este equipo era dentro de un atatd.

—Woy a asumir que es el estrés de la situacion lo que te hace decir esas tonterias. —El tono de
Vincent era moderado, pero la amenaza quedaba clara.

—Oh, no he hecho mas que empezar —replico Sylvie—. Mientras el afio pasado Jules estaba
en un semipermanente estado de intoxicacion etilica y Sam pasaba su tiempo con un inacabable
desfile de prostitutas y traficantes de coca, yo era la que me echaba el trabajo a la espalda. Pero
llega el momento de las bonificaciones y, por arte de magia, ellos ganan un monton mas que yo. Lo
unico que quiero saber es por qué. —Se volvio hacia Vincent—. ;Por qué? Es una pregunta
razonable.

Vincent no respondi6. No iba a permitir que lo arrastrasen hacia nuevas discusiones sobre el
bonus de cada cual. Sylvie se estaba pasando mucho de la raya. La oscuridad envalentonaba a sus
subordinados a decir cosas que jamas se atreverian a verbalizar ante ¢l a plena luz del dia.

—Sylvie, que te quede bien claro que me han ofendido tus comentarios sobre mi vida personal.
(Como te atreves a sugerir que estoy engafiando a mi mujer? —solt6 Sam.

—No sugiero nada —se rio ella—. La semana pasada te vi en un club con una modelo, por
decirlo de un modo suave. Llevaba tanta silicona encima que tal vez fuese una mufieca hinchable.

—FEres injusta con Sam —intervino Jules con sarcasmo—. Su mujer es una compradora
compulsiva. El solo encuentra consuelo en las putas. Créeme, he visto a Kim en accion. Esa mujer
es el suefio himedo de un abogado especializado en bancarrotas.

Estaba demasiado oscuro para ver con exactitud lo que sucedié a continuacion, pero todos
oyeron el golpe de un pufio en una mandibula en el momento en que Sam se abalanzaba sobre
Jules. Y después, un golpe seco cuando Jules empujo sin contemplaciones a Sam contra la pared.

La sangre que chorreaba de la nariz de Jules le manchd la camisa blanca. Eso no pareci6

importarle. Todavia se estaba riendo cuando la pantalla se encendi6 para mostrar una nueva pista.
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Sara Hall

Fue estando yo en Seattle, durante un viaje de trabajo, cuando muri6é Lucy. Al volver a la oficina
de Nueva York me enteré¢ de los detalles de lo sucedido. Lo que no llegué a saber fue el porqué.

El fin de semana anterior al viaje a Seattle, Lucy y yo fuimos al Met a ver la exposicioén de
Leonardo da Vinci, «En el interior de la mente del genio». La muestra incluia las notas y dibujos
de invenciones que se adelantaban varios siglos a su época: paracaidas, tanques o una version
primitiva de submarino.

Lucy estaba en su salsa. Le fascinaron sobre todo la escritura inversa de Da Vinci y los
conceptos matematicos que utilizaba en sus disefios y obras de arte. Después de dos horas de
visita, yo ya tenia ganas de salir, pero Lucy insistié en quedarse hasta que cerrase el museo. Y me
asegurd que pensaba volver a la mafiana siguiente, en cuanto abrieran.

La ultima vez que vi a Lucy con vida, tenia la cara aplastada contra una vitrina iluminada para
examinar con detalle un boceto de Leonardo. Es asi como me gusta recordarla.

Encontraron a Lucy muerta en la bafiera. Hubo un corte de luz en el edificio y detectaron que el
cortocircuito se habia producido en su piso. Cuando el conserje llamé a la puerta de forma
reiterada y no hubo respuesta, opt6 por entrar con la llave maestra. Entonces encontr6 el cadaver.

Lucy se habia electrocutado con la tableta que estaba utilizando mientras se bafnaba. La tenia
enchufada. Habria pasado por un accidente de no ser por dos detalles. En primer lugar, Lucy era
demasiado inteligente como para meterse en la bafiera con un aparato enchufado y, mas importante
todavia, dejo una nota de suicidio sobre la mesa del salon. Las autoridades determinaron que se
trataba de una muerte voluntaria. Fallecimiento por suicidio.

Me enteré del modo mas cruel posible. Cliqué en un link sobre una noticia cuyo titular era
«Muere una agente financiera mientras los mercados se hunden». Lucy habia fallecido el dia en
que las bolsas sufrieron una notoria correccion a la baja. Eso no tenia nada que ver con su muerte,
pero supongo que daba juego para conseguir el tipo de titular que se hace viral. Cliqué en el
enlace y descubri que la agente financiera era Lucy Marshall. Era humillante y desolador. A Lucy
le habria horrorizado que su muerte acabase apareciendo en los morbosos titulares de la prensa
sensacionalista.

Vincent estaba en Londres cuando fallecié Lucy. Tomé un avion de vuelta esa misma tarde, igual

que yo, para llegar a tiempo al funeral que organizé la empresa en la iglesia de la Trinidad.



El templo estaba lleno de empleados de Stanhope que cuando Lucy estaba viva la habian
ignorado por completo. Ahora, de pronto, todos lloraban su desaparicion. Tal vez se habian
dignado a aparecer por el eco mediatico de su muerte. O tal vez fuese por deferencia a Vincent,
que habia organizado la ceremonia.

En el estrado habia una fotografia de Lucy tamafio poster junto a una gran corona de flores. Sus
ojos atentos y de mirada inteligente parecian contemplar con sorpresa a la multitud que se habia
reunido para rendirle homenaje. En vida habia conocido a muy pocos de ellos, y la mayoria no se
habian portado precisamente bien con ella.

También acudieron al funeral varios familiares de Lucy. Una tia, diversos primos y la madre,
que se paso la mayor parte de la ceremonia con la cara hundida en un panuelo de papel.

Vincent glos6 con elocuencia la brillantez de Lucy, su sutil sentido del humor y su enorme
contribucion a una gran cantidad de exitosas operaciones. Me percaté de que el orador eludia
mencionar que esas operaciones le habian reportado a la empresa casi un cuarto de billon de
dolares. O que no habrian llegado a buen puerto de no ser por el trabajo de Lucy.

Cuando Vincent acabd su discurso, una responsable de recursos humanos hablé con un tono
melifluo sobre que en Stanhope todos formabamos parte de una gran familia y lamentdbamos la
pérdida de uno de los nuestros. A continuacion, ofrecid asesoramiento a cualquiera que lo
necesitara. En el discurso final, Thomas Nelson, miembro de la junta directiva, anuncié que la
empresa mantendria vivo el recuerdo de Lucy ayudando a otros estudiantes talentosos a alcanzar
sus metas profesionales.

—Dado que Lucy tenia por delante toda una vida llena de éxitos —dijo—, hemos tomado la
decision de ayudar a otros estudiantes brillantes a proseguir su trabajo. Para ello, vamos a crear
una beca con su nombre.

Y a continuacion le entregd a Cathy, la madre de Lucy, un certificado enmarcado que anunciaba
la convocatoria anual de la Beca Lucy Marshall, que venia acompafiado de un cheque para pagar
los gastos del entierro de su hija.

—Tal vez ahora se pueda permitir un funeral con el ataid abierto —le murmuré un tipo a su
amigo en la fila delante de la mia.

—Es lo menos que podemos hacer —Ie aseguré Thomas Nelson a Cathy mientras le estrechaba
la mano. La madre, de aspecto fragil, se habia pasado toda la ceremonia como adormecida.
Vincent la ayud6 a ponerse en pie y estrechar la mano a las personas que pasaban ante ella para
ofrecerle sus condolencias.

—1Lucy era un miembro muy querido de nuestro equipo —le asegurd Jules a Cathy mientras le
cogia la mano y la sostenia entre las suyas—. No sé como nos las vamos a arreglar sin ella.

—De verdad que no lo s¢ —me dijo a mi mientras volviamos a la oficina—. Estos ultimos afios

Lucy nos ha hecho ganar un monton de dinero a todos. Es una pena. Una verdadera pena.



La policia activo una investigacion rutinaria sobre la muerte de Lucy, incluida la conversion del
piso en escena del crimen durante unos dias para buscar huellas dactilares. No pusieron mucho
empefio. Después de todo, Lucy habia dejado una nota de suicidio escrita de su puiio y letra. Con
€s0, ya casi se podia dar carpetazo a las pesquisas antes de iniciarlas.

En efecto, el informe del forense dictamind que la muerte de Lucy fue autoinfligida. En el
documento se hacia referencia de pasada a que se habian encontrado en su cuerpo rastros de
sedantes, aunque en unos niveles que no se consideraban significativos, lo cual no dejaba de
resultar un poco extrafio teniendo en cuenta que, segin Cathy, su hija tenia aversion a tomar
medicacion de cualquier tipo, incluido el ibuprofeno para las migrafias que padecia.

Con todas las evidencias apuntando hacia el suicidio, a nadie se le paso por la cabeza ni por un
momento que a Lucy la habian asesinado.
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El ascensor

La nueva pista aparecié en letras rojas en el centro de la pantalla blanca. Vincent y Sylvie se
percataron; Jules y Sam, no. Estaban sentados en el suelo, recuperando el aliento y curandose las
heridas después de la pelea. Jules se puso un pafiuelo en la nariz para detener la hemorragia. Sam
estaba magullado. Se habia golpeado muy fuerte con el hombro contra la pared y el dolor era tan

intenso que no podia ni hablar.
Deja que tus planes sean oscuros e impenetrables como la noche y cuando te muevas, cae como un rayo.

La frase se fue expandiendo hasta ocupar casi toda la pantalla y después empez6 a contraerse
hasta casi desaparecer.

—¢Esto es una pista o una observacién? —preguntd Sylvie mientras contemplaba como la frase
volvia a crecer.

—No lo sé —repuso Vincent con voz cansina—. Ojald todo esto viniese con un manual de
instrucciones, porque... —De pronto se callo. Todos se quedaron quietos cuando notaron que el
ascensor daba una sacudida, como un monstruo que se despereza después de una larga
hibernacion. Hubo un entusiasmo general. El calvario se terminaba.

El ascensor dio otra sacudida y a continuacion inici6 un repentino descenso. Fue tan inesperado
que sintieron una convulsion en el estbmago, como si estuvieran en una montafia rusa.

Al principio no se inquietaron al notar que iban ganando velocidad en el descenso. Dieron por
hecho que los estaba llevando al vestibulo. Sin embargo, cuando se les taparon los oidos se
percataron de que bajaban tan rapido que parecian ir en caida libre. Se iban a estampar contra el
suelo.

Alguien gritd, o tal vez lo hicieron todos. Sylvie se agarr6 del brazo de Sam en un gesto inutil.

—iJoder! —Jules no estaba seguro de si lo habia gritado o lo habia pensado. El corazon le iba
a mil por hora. El ascensor seguia cayendo cada vez mas rapido.

Cuando se detuvo, lo hizo de un modo repentino y brutal. La sensacion fue la de ir en un coche a
gran velocidad que se estrella contra un muro. Sus cuerpos saltaron como bolos. Cayeron al suelo
y permanecieron inmoviles, unos encima de otros, maltrechos y magullados.

Jules fue el primero en moverse. Estird con prudencia brazos y piernas, moviéndolos de uno en



uno. No not6 que se hubiera roto nada. Buena sefial. La nariz le seguia sangrando por el puiietazo
de Sam, pero eso ya no le importaba.

Se concentrd en localizar su mévil. La linterna se habia convertido en su salvavidas. Lo
encontrd cerca y pulso el botdn hasta que se iluminé la pantalla. No habia visto nada mas bonito
en su vida que su fondo de pantalla. Era una fotografia que habia tomado en una escapada para
esquiar con la hermosa Jana. Ya no estaban juntos, pero le encantaba contemplarla, por eso no
habia borrado la foto. Ahora, varias grietas recorrian la pantalla.

— Estais todos bien?

Jules movio el haz de luz del mévil por el ascensor para comprobar los dafios. Los demas no
estaban bien. Yacian todos apilados en el suelo con los cuerpos contorsionados, aturdidos y
heridos. Vincent estaba boca abajo y no se movia.

Sylvie se incorpord poco a poco hasta quedar sentada. Un hilillo rojizo le recorria en vertical
la cara. Jules contempld con curiosidad una gota de sangre que le caia por la mejilla como si fuera
una lagrima. El corte parecia fuera de lugar en el perfecto rostro de Sylvie. Era un maniqui
humano. Resultaba dificil de creer que sangrase. Parecia destrozada y asustada.

Jules se acerco para tranquilizarla, pero ella retrocedié como un animal asustado.

—Estas herida —le dijo ¢l, con mas rudeza de la que pretendia, ofendido por su rechazo.
[luminé con el movil el hilillo de sangre que iba de la frente a la boca—. Tienes un corte en la
frente. Estds sangrando —Ile informo sin delicadeza alguna.

Ella se paso6 la lengua por la piel y notd un sabor salado. Se echo el cabello rubio hacia atras y
se lo syjetd lo mejor que pudo sin la ayuda de un espejo. A continuacion, se pas6 un dedo por la
herida para limpiar la sangre. Sin saber muy bien qué hacer con ella, se chup6 el dedo. Le quedo
un sabor persistente en la boca y los labios manchados.

Sam yacia en el suelo entre intensos dolores. Tenia el cuerpo machacado. Dejo escapar un
gemido apenas audible, como un perro apaleado. Le dolia todo, pero estaba vivo. Vincent todavia
no habia emitido un solo sonido.

Jules se desliz6 hacia ¢€l. Estaba boca abajo.

— Vincent? —lo llamo6 y lo zarandeé—. ; Vincent? ;Estas bien? —No hubo respuesta.

Con la sutileza de un carterista, Jules deslizo los dedos bajo el cinturén de Vincent y con sumo

cuidado cogid6 la Glock.
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Sara Hall

Después del funeral de Lucy, Vincent nos convoc6 a todos en el bar. Supongo que se trataba de una
especie de velatorio estilo irlandés. «Nos permitird a quienes trabajamos con ella recordarla y
despedirla juntosy», escribido en la invitacion que envid por correo electrénico al equipo al
completo, incluidos los analistas janior y el personal de apoyo.

Mi vertiente cinica sospechaba que detrds de la convocatoria estaba el departamento de
recursos humanos, que la idea habia salido de algiin manual de instrucciones sobre como actuar en
caso de fallecimiento de un empleado. Tenian practica, habia habido otras muertes en afios
anteriores. Un agente se habia matado con el gas del tubo de escape del coche en su garaje. Otro
se empotrd con el vehiculo contra un arbol. Hubo ciertas dudas sobre si se trataba de un acto
deliberado o de un accidente provocado por el agotamiento. Era un recién licenciado que llevaba
tres semanas seguidas trabajando cien horas semanales.

La muerte de Lucy me lleg6 de verdad al alma cuando vi coémo retiraban su retrato al terminar
el funeral. En ese momento, el entumecimiento que me habia permitido controlar las lagrimas se
desmorond.

Cuando volvi a la oficina después de las exequias me di cuenta de que habian vaciado por
completo el escritorio de Lucy. Lo unico que seguia en su sitio era un viejo calendario con citas
de Sun Tzu, colgado en el tabique divisorio.

Cuando le pregunté a Lucy por qué guardaba ese calendario de dos afios atrds, me explico que
era un regalo de Vincent. El le habia dicho que a los de Wall Street les encantaba citar a Sun Tzu
porque creian que les daba un aire de tios duros, pero que Lucy era la tinica que se habia tomado
la molestia de leerlo y aplicar sus ensefianzas en el trabajo, lo cual la convertia en una genuina tia
dura.

Al recordar aquella conversacion me entraron ganas de llorar. Contuve las lagrimas mientras
me dirigia a toda prisa al lavabo de sefioras. Me encerré en un cubiculo y sollocé hasta que el
rimel empezo a deslizarse por mis mejillas. Tuve que desmaquillarme para poder salir del lavabo.
Contemplé en el espejo mis ojos enrojecidos y el rostro demacrado. Incluso después de volver a
aplicarme el pintalabios seguia teniendo un aspecto fragil y afligido.

Cuando volvi a mi escritorio, me percaté de que el calendario de Sun Tzu habia desaparecido



del tabique de Lucy. Habian retirado el tltimo vestigio que quedaba de ella. Tuve la sensacion de
que estaban borrando todo rastro de su paso por la oficina.

Me senti aliviada cuando sali del edificio a la fresca tarde para pasear sola hasta el
O’Dwyer’s, donde Vincent nos habia convocado para tomar unas copas en honor de Lucy. Habia
reservado un par de mesas grandes con banco corrido al fondo del bar irlandés de paredes con
paneles de madera. Pidi6 algo de picar y una botella de whisky con la que fue sirviendo a la
docena de personas que nos reunimos alli.

—iPor Lucy! —brind6 Vincent cuando lleg6 todo el mundo. Alzamos los vasos—. La vamos a
echar de menos. Ojalé halle la paz que no logr6 encontrar en este mundo.

Siempre pensé que Lucy vivia en paz en este mundo. A su manera. Por eso no entendia por qué
se habia suicidado. Me extrafio mucho, sobre todo por lo que habia comentado meses atras acerca
del suicidio del capataz de la fabrica. Que no le cabia en la cabeza que la gente pudiera quitarse
la vida. Y ahora resultaba que ella habia decidido dar el paso.

—Sara, parece que estds en Babia. —Jules tenia las mejillas sonrosadas por el alcohol.

—Me estaba preguntando cémo acabd Lucy en Stanhope —menti—. No era precisamente el
prototipo de candidato a entrar en la empresa.

—ILa trajo Vincent —explicd Jules—. Insistié en contratarla pese a que no parecia encajar. No
cumplia ninguno de los requisitos, salvo el de la inteligencia, que en ella era estratosférica. Nadie
sabe por qué la eligid. Y quiza el estrés derivado de no encajar acabd haciendo mella psicologica
en ella.

Vincent la contratdé por la sencilla razon de que Lucy era brillante. La apadrindé con una
devocion nada usual en €l. Por cargada que tuviese la agenda, siempre encontraba un hueco para
reunirse con ella. En una ocasion, Sylvie me comentd que Lucy era el proyecto personal de
Vincent, que se veia como su Pigmalion. Parecia celosa cuando me lo dijo.

Jules se inclind hacia mi y me susurr6 al oido:

—Vincent se arriesg6 al contratarla, pero la jugada le habia salido bien, al menos hasta ahora.
He oido que la junta de direccidn esta inquieta por la cobertura mediatica que ha tenido el asunto.
Se ha insinuado que el suicidio pudo deberse a un exceso de carga de trabajo, y este tipo de
publicidad no es buena para la carrera de Vincent. Hasta ahora era ascendente, pero creo que €so
esta a punto de cambiar.

—Estoy segura de que la empresa sabe que las aportaciones de Lucy les han proporcionado
muchisimos beneficios. Su trabajo ha sido muy lucrativo para ellos.

El se encogié de hombros, como si no estuviese de acuerdo.

—Tienen poca memoria. Lo inico que tienen ahora en la cabeza son los titulares incomodos. Y
€so no juega a favor de Vincent.

Yo no tenia la menor duda de que Vincent era consciente de que asumia un riesgo al contratar a



Lucy. Ella no encajaba en el perfil de Stanhope. Los empleados representaban una marca, y eso
significaba que tenian que dar el tipo. Con mas de diez mil candidatos cada afo, la empresa podia
permitirse contratar a los que reunian ambas cualidades: inteligencia y buena presencia. Stanhope,
tal como expres6 de modo tosco un responsable de recursos humanos, podia permitirse tener el
oro y el moro.

Lucy, sin embargo, estaba palida porque pasaba poco tiempo al aire libre. Llevaba gafas
gruesas porque era muy miope. Su corte de pelo no estaba a la moda y le anadia diez afios. No
habia pisado un gimnasio en su vida, porque no le veia el sentido. Tal como dirian los de recursos
humanos, era una pieza que no encajaba.

Observé a Jules, Sam y Sylvie mientras bebian en la larga mesa. ;Por qué Lucy los temia tanto?
No queria que se enterasen de que de vez en cuando veiamos una pelicula juntas o pasabamos toda
una velada escuchando su extensa coleccion de discos. Nuestra amistad parecia algo trivial, pero
Lucy no queria que ellos se enterasen. Estaba empefada en interpretar el papel de la rarita
brillante, patosa y sin amigos.

Recordé lo que decia sobre mantenerlos desconcertados.

—Simulo ser débil para que ellos muestren su arrogancia —me dijo en una ocasion. Lo llamaba
mecanismo de supervivencia. Por entonces me parecidé propio de una paranoica. Ahora que los
veia a los tres cuchicheando en la mesa, pensé que tal vez Lucy sabia mas cosas de lo que parecia.

—(Sabias que Lucy solo necesitaba dormir cuatro horas al dia? —Sam interrumpié mis
divagaciones.

—Es cierto —confirm6 Vincent—. A menudo me la encontraba todavia trabajando por la
mafiana, con la misma concentracion que la noche anterior. Tenia que insistirle en que se fuera a
casa a descansar.

Propuso otro brindis.

—1Lucy era callada y reservada, pero poseia una maravillosa ética de trabajo y con toda
probabilidad ha sido la mejor analista con la que he trabajado. —Hizo una pausa—. Tuvimos
mucha suerte al encontrarla. Por la mejor cerebrito del mundo de las finanzas. —Alz6 la copa y
los demas se le unieron.

—Vincent, ;como diste con ella? —preguntd Sylvie—. Nunca has querido contarnoslo.

—ILa contraté en la propia universidad —respondié con un suspiro—. Ella estaba acabando el
afno final de un master de Matematicas. Yo daba alli una charla sobre oportunidades laborales
para estudiantes de MBA.

Era uno de esos actos que organizaba el departamento de publicidad de Stanhope para que los
alumnos los conocieran antes de que empezase el periodo de contrataciones.

Vincent nos contd que cuando llego el turno de preguntas tras su conferencia, los alumnos se

interesaron sobre los salarios iniciales y la formacion. Hubo incluso una pregunta sobre cuantas



horas se le pedia que trabajase a un recién licenciado. Nos dijo que entre todas las preguntas,
hubo como mucho una mas o menos inteligente. Cuando los demas acabaron, se alz6 una mano al
fondo del auditorio.

—Adelante —invitd Vincent—. Serd la ultima pregunta. Tengo que volver al trabajo. Los
mercados no descansan nunca. —EIl comentario provoco risitas.

—(Es usted consciente de que, segun la teoria del equilibrio de Nash, no tiene ningiin sentido
que la Compatfiia Minera Atlantica y el Conglomerado de Metales del Oeste se fusionen? —La voz
que formulaba la pregunta sonaba adolescente. Todo el mundo se volvi6 para echar un vistazo a la
chica ataviada con tejanos y un suéter de lana de un rojo intenso. Llevaba gafas y el cabello
recogido detras de las orejas, que le sobresalian un poco. Estaba en la butaca junto al pasillo de la
ultima fila.

—Supongo que todo el mundo tiene su opinion al respecto —respondid Vincent—. Y usted
parece tener una muy clara. Si se opone a una fusion, ;qué propone como alternativa?

—No propongo nada —contest6 ella, sorprendida—. Me da igual si dos empresas se fusionan o
no. Sin embargo, si en lugar de fusionarse con la Minera Atlantica comprase Metales del Oeste,
segin mis calculos, el precio de las acciones seria un dieciocho por ciento mas alto. Y la cifra
casi se doblaria pasados dos afios. —Se hizo un silencio—. Obviamente, estos calculos estan
basados en la informacion financiera de dominio ptblico y en ciertas conjeturas sobre el futuro de
los precios y la demanda de los metales. Tal vez haya otros datos de los que yo no dispongo que
desmonten mi teoria. —Sus comentarios fueron seguidos por un profundo silencio, y después,
poco a poco las cabezas volvieron a girarse hacia el estrado. Se oy0 el sonido de varias personas
reordenando papeles.

—Ya ha vuelto a la carga —coment6 alguien, y hubo una oleada de risas.

—Quiza deberiamos hablar usted y yo después de esta charla para que me explicase su teoria
—Ile sugirié Vincent.

Cuando termind el acto, Vincent se vio rodeado de un montén de aspirantes a trabajar en
Stanhope que querian impresionarlo y asegurarse de que se acordaria de ellos. Algunos le dejaron
sus tarjetas con los datos de contacto. El siempre las tiraba a la papelera, porque la experiencia le
decia que un estudiante que ofrecia su tarjeta de visita siempre resultaba ser un tipo arrogante,
presuntuoso y un potencial peso muerto si se le contrataba.

Guard¢ sus cosas en la cartera y echd un vistazo a la sala para localizar a la alumna que le
habia formulado la ultima pregunta. Habia despertado su interés, porque ¢l habia llegado a la
misma conclusioén cuando, varias semanas atras, presentd varias opciones a la junta de direccion.
Los jefes optaron por la fusion pese a que €l aconsejaba otra via.

Lucy, con la mochila colgada al hombro, daba la espalda a la masa de alumnos y leia un libro.



Cuando Vincent se le acercd, vio el titulo en letras plateadas en el lomo. Era Tio Vania, de
Chejov.

Levanto la vista de las paginas y mir6 a Vincent.

—(Quiere saber como he llegado a esa conclusion?

—Si, siento curiosidad —respondio €l.

—Lei sobre el acuerdo en el Wall Street Journal. He estado poniendo a prueba la teoria del
equilibrio de Nash aplicandola a situaciones reales. Pensé¢ que este acuerdo podia ser un buen
ejercicio, de modo que cogi los informes anuales de los ultimos cinco afios de ambas empresas,
los comparé con otros informes de su campo de negocio y desarrollé varias proyecciones del
precio potencial de sus acciones en funcion de como se estructuraba el acuerdo y del precio
mundial de los metales. Si quiere, le puedo ensenar los calculos y explicarle algunas cifras.

—Por desgracia ahora mismo no tengo tiempo —lamentd Vincent—. Ven a verme cuando te
gradues. Entonces podremos charlar.

—Me graduo en dos semanas —le informé Lucy.

—Pues en ese caso, ven a verme dentro dos semanas —le propuso Vincent, y le dio su tarjeta.

Fue la tnica tarjeta que ofrecio tras el acto.
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El ascensor

Vincent yacia boca abajo en el suelo de marmol del ascensor como un gigante desplomado. Sylvie
gateo hasta ¢l en la oscuridad. Le agarr6 el brazo y deslizo las manos por debajo hasta tocarle la
muiieca. Tenia el pulso estable.

—Esta vivo.

Sam not6 el alivio en la voz de Sylvie mientras permanecia inmovil, tumbado boca arriba,
contemplando el vacio. Cada vez que parpadeaba, se preguntaba si estaba muerto. No habia
diferencia alguna entre tener los ojos abiertos o cerrados. La oscuridad era absoluta.

Temia moverse. Notaba que tenia el hombro en un angulo extrafio. Movié el brazo y de
inmediato sinti6 un dolor tan atroz que se desmayo.

Sylvie se incorporé como pudo. Palpé las paredes del ascensor para avanzar sin caerse hasta
las puertas de acero. Dio con el panel de control y pulsé de forma insistente el boton de
emergencia que habia en la parte inferior. No sucedi6 nada. El boton parecia suelto, como si no
estuviera conectado con nada.

Cuando, tras presionarlo una docena de veces, no hubo respuesta alguna, Sylvie golped las
puertas con las palmas de las manos.

—ijAyuda! jEstamos encerrados! jAyuda! —grit6. Siguié aporreando las puertas de acero y el
ascensor se vio invadido por el frenético golpeteo de una percusion metalica—. jQue alguien nos
ayude! jNecesitamos una ambulancia!

—No nos oye nadie —afirmo Jules—. Ayadame a abrir las puertas, quiza nos oigan si gritamos
por el hueco del ascensor.

Cada uno agarr6 el borde de una puerta e intentaron abrirlas, pero resultaba mas dificil de lo
que habian imaginado. Parecian pegadas entre si con pegamento. Sylvie deslizd las manos por la
ranura entre ambas. El esfuerzo de tratar de abrirlas le provoc6 una mueca de dolor. Tras varios
esfuerzos logro quebrar el efecto de succion que las mantenia selladas. Deslizo el pie en el
pequeio hueco creado. Jules y ella utilizaron todo el peso de sus cuerpos para empujar las puertas
hacia los lados. Mientras lo hacian, notaron una rafaga de aire frio que entraba desde el ventilado
hueco del ascensor.

—ijAyuda! —grit6 Sylvie—. jAyuda! —Lo unico que oyeron fue el eco de su voz. Sonaba débil
y patética.



Jules 1luminé el hueco con la linterna del movil. Esperaba descubrir el contorno de las puertas
que daban a cada planta, que podrian abrir para salir en el piso que estuvieran. Pero no habia ni
rastro de puerta alguna, solo cemento.

—Estoy seguro de que habran mandado a alguien a rescatarnos —afirmo Jules con mas
confianza de la que en realidad sentia.

—(Oyes a alguien que venga a rescatarnos? —refunfund Sylvie—. Porque yo no. No oigo una
puta mierda.

Se callé para escuchar. Lo unico que oyeron fue el zumbido del sistema de ventilacion que
lanzaba el chorro de aire caliente y el silbido acerado de los cables que sostenian el ascensor. Lo
cual no era nada prometedor.

—Los voy a demandar. Voy a demandar a quienquiera que sea el propietario de esta mierda de
escape room. Voy a demandar a Stanhope por enviarnos aqui. Y a los propietarios del edificio.
Los voy a joder vivos —vocifero Jules.

—No seas idiota.

Jules se callo. El que habia hablado era Vincent. Estaba consciente.

—(Estas bien? —pregunt6 Sylvie, acercandose a ¢l para comprobarlo—. ;Te has roto algo?

—Solo la cabeza —bromeo6 Vincent con voz débil. Se incorporo6 hasta quedar sentado y se froto
la nuca—. Jules, por una vez en tu vida deja de amenazar con mandar a todo el mundo a los
tribunales. Las amenazas no nos van a llevar a ningun lado. Centrémonos en salir de aqui.

Vincent se agarrd al pasamanos y se puso de pie. Las manos le temblaban por el esfuerzo que
tuvo que hacer para incorporarse. Una vez erguido, sintid un mareo. Notd que le fallaban las
piernas. Tuvo que reunir todas sus fuerzas para mantenerse en pie.

Agradeci6 la oscuridad. Gracias a ella nadie podia ver su estado, débil como un bebé. Se llevé
la mano a la sien. El dolor de cabeza era insoportable.

—1La pista que ha aparecido antes de que el ascensor se desplomase me resulta familiar —dijo
con voz ronca.

—A mi no —respondid Sylvie. Jules mird las palabras, que seguian en la pantalla. «Deja que
tus planes sean oscuros e impenetrables como la noche y cuando te muevas, cae como un rayo.»

—Yo tampoco lo he oido en la vida —afirmo Jules.

—Yo estoy seguro de que si —insistié Vincent, y de nuevo se llevo la mano a la sien para
detener las punzadas de dolor que le impedian pensar con claridad—. ;Ninguno de vosotros sabe
de donde viene la frase?

—Y qué mas da? Es obvio que el escape room ha tenido un fallo de funcionamiento —grufi6
Jules—. Responder otra estipida pregunta no nos va a sacar de aqui.

—La frase es importante —replico Vincent. No sabia por qué, pero estaba seguro de que lo era.
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Sara Hall

Un policia y un psicologo especializado en duelos le llevaron a Cathy la nota de suicidio de su
hija tres dias después de la muerte. Esperaban que la abriera en su presencia y asi poder
consolarla.

Ella les ofrecié un café que ellos rechazaron con mucha educacion. Se quedaron en la casa un
rato mas, sentados en el borde del sofd y charlando de trivialidades. La mujer agarraba la carta
con tal fuerza que tenia los nudillos blancos. Incluso cuando ya contemplaba desde la ventana de
la sala como los visitantes se alejaban entre el denso trafico de la hora punta, no hizo ademan de
abrir el sobre.

Cuando desaparecieron de su vista, Cathy guard6 el sobre cerrado en un libro que puso en un
estante de su dormitorio. Una parte de ella tenia la esperanza de que, si no leia la carta, nada
habria sucedido. Su hija apareceria por la puerta y le explicaria que todo habia sido un
malentendido.

Cathy abrio por fin el sobre tres dias después, poco antes del alba tras otra noche en vela. Se
dio cuenta entre la nebulosa del insomnio que no podria conciliar el suefio hasta que no leyese las
ultimas palabras de Lucy.

Se levantd de la cama y atravesd la penumbra hasta la estanteria. El libro en que habia
guardado la carta se titulaba Los grandes secretos de los maestros del ajedrez. Se lo habia
regalado a Lucy por sunoveno cumpleafios.

Abrio el sobre sentada en el borde de la cama. El papel que contenia estaba plegado con
escrupulosa precision. No iba a ser la primera en leerlo, sabia por la policia que habian abierto la
carta y la habian fotocopiado para la investigacion. La idea de que alguien hubiera leido la carta
de despedida de Lucy antes que ella la exaspero.

Tragd saliva mientras desplegaba la hoja de papel. Le temblaban las manos. La caracteristica
escritura pulcra de Lucy se emborron6 ante sus ojos cuando empez6 a llorar. Se sec6 las lagrimas
con la manga de la bata de poliéster. Después se echo en la cama y se acurrucd con la carta
aplastada contra el pecho. Se sentia perdida y sola. El sol empezo a iluminar la colada tendida en
el tejado de la casa vecina.

Ese dia, después de darle muchas vueltas, se decidio a telefonear a Vincent y le pidio verlo a la

mafana siguiente. Queria comentarle algo.



El le sugiri6 que quedasen en un café del centro, cerca de la dptica en la que trabajaba Cathy.
Conociendo a Vincent, eligié de forma deliberada esa cafeteria aséptica con cierto aire de café
europeo porque queria evitarse una escena y no estaba seguro de qué pretendia ella ni de hasta qué
punto podian desbordarsele las emociones.

Como habia sido una semana sin grandes bombazos informativos, el suicidio de Lucy seguia en
el punto de mira de los medios. Un periddico publicd lo que llaméd un «informe en profundidad»
sobre la verdadera vida de los agentes financieros, la presion que soportaban y las inacabables
jornadas laborales que los abocaban a morir jévenes. En Stanhope no estaban muy contentos con
toda esa atencion. Detestaban ese tipo de publicidad. Y sobre todo, las estupidas especulaciones
de la prensa sensacionalista que provocaban la depreciacion del elevado pedigri de su marca.

Tal como Jules habia predicho, en la empresa se produjo cierta hostilidad hacia Vincent tras el
fallecimiento de Lucy. El era quien la habia contratado. Quien la habia apadrinado. Debia cargar
con cierta responsabilidad por las consecuencias de esa muerte y cualquier dafio que se produjera
en la primorosamente cuidada imagen de Stanhope.

Pero desde la perspectiva de Cathy, Vincent era la inica persona de la empresa que actuaba de
una manera decente y estaba dispuesto a ayudarla tras la muerte de su hija. Solo tenia otro
contacto mas con Stanhope, en la persona de una nada empatica responsable de recursos humanos
que la telefone6 para comentarle detalles relacionados con el seguro de vida de Lucy y
presionarla para que acudiera cuanto antes a la oficina a recoger las pertenencias de su hija
porque, segun ella, no tenian sitio para almacenarlas.

—GQracias por aceptar que nos veamos aqui. —Cathy parecia nerviosa cuando se sentd ante
Vincent. Su expresion severa y los penetrantes ojos azules podian resultar intimidantes. Ella
estaba al final de la cincuentena, tenia el cabello negro rizado y llevaba gafas de montura de
plastico de color morado intenso—. Ya s€ que no te queda cerca y que debes estar muy ocupado
—Ile dijo, y se sonrojo al percatarse de que estaba hablando mas de la cuenta.

—Encantado de hacer lo que esté en mi mano para ayudarte —la tranquilizé Vincent—. Dime,
(como estas? —En su mirada se veia interés.

—Woy tirando —respondid ella con voz temblorosa—. Suena tOpico, pero no se me ocurre otro
modo de seguir adelante. Es como ir avanzando muy poco a poco, hasta que te das cuenta de que,
en efecto, estds caminando, pero no sabes como te las has arreglado para recorrer tanto trecho y
tampoco sabes hacia donde te diriges. Asi es como me siento en estos momentos.

—Lo lamento —se limit6 a decir €1, pero con un tono cargado de comprension.

Una camarera se acerco para tomarles el pedido. Vincent pidi6é café americano. Cathy un
expreso doble. La cafeina se habia convertido en sus muletas.

—~Ojala me hubiera dado cuenta de que Lucy estaba pasando una mala temporada —musito

Vincent cuando la camarera se alejo—. Habria hecho cualquier cosa por ayudarla.



—1Lucy vino a verme el dia antes de morir. Cuando entré en casa, yo me estaba secando el pelo.
Dejo6 ropa y algunas cosas que queria donar a una ONG y se marcho —explicé Cathy—. Fue mi
ultima oportunidad de verla con vida, pero yo no le presté atenciéon porque me estaba secando el
pelo.

—No puedes culparte por eso. No podias saber lo que iba a pasar. Nadie lo sabia. —La voz de
Vincent quedo ahogada por el ruido de cubiertos mientras la camarera servia a una mesa proxima
—. Tengo entendido que Lucy dejé una nota. ;Proporciona alguna pista de su estado de animo?
(Estaba deprimida? ;Le preocupaba algo?

—Puedes leerla ti mismo. La he traido.

Cathy saco6 la nota del bolso y se la tendio.

Mama, por favor, perdoname. No es culpa tuya. Has sido la mejor madre que he podido tener. Siempre he
tenido problemas para encajar y estoy cansada de intentarlo. He decidido abandonar esta vida. Nunca te lo dije lo
suficiente, pero quiero que sepas que te adoro. Tu hija que te quiere,

Lucy

—¢No te parece raro? —preguntd Cathy cuando Vincent terminé de leer la nota.

—En qué sentido?

—Lucy nunca fue muy carifiosa. Nunca decia cosas como «te adoro». Yo sabia que me queria,
pero nunca lo verbalizd. Y desde hace afios no me llamaba «mama», sino Cathy. Y nunca le
preocup6 lo mas minimo no encajar. Una vez me dijo que habia demasiadas cosas interesantes que
aprender sobre el mundo como para preocuparse de lo que pensaban los demas.

—Nunca tuve la sensacion de que le preocupara demasiado ser aceptada —reflexiond Vincent,
que seguia dandole vueltas a la nota.

—A eso me refiero —afirmé Cathy, alzando un poco la voz—. A Lucy le daba completamente
igual si encajaba o no. Por eso la nota se me hace tan rara. Todo suena artificioso. Lucy no era
nada sentimental. Su mente no funcionaba de ese modo. Créeme, soy su madre.

—¢Piensas que no la escribio ella? —planted Vincent, incrédulo.

—La caligrafia es de Lucy. Sin duda la nota esta escrita de su pufio y letra —admiti6—. Pero el
lenguaje que usa... No son sus palabras. Tengo la sensacion de que alguien, ya sé que parece de
locos... Que alguien se la dictd. No me creo que escribiera esto por su propia voluntad.

Vincent no dijo nada mientras digeria el inquietante comentario. Su rostro impasible no permitia
dilucidar si consideraba que esas palabras eran simplemente las de una madre afligida incapaz de
asumir la realidad o si podia haber algo de cierto en lo que acababa de decir.

—¢Le has comentado a la policia tus dudas? —pregunt6 por fin. Cogi6 la cucharilla y removid
el café mientras aguardaba la respuesta de Cathy.



—1Lei la nota por primera vez ayer. Telefoneé a la policia de inmediato. Les expliqué que la
nota era demasiado emotiva, que Lucy jamas utilizaba este tono. Que era del todo impropio de ella
escribir frases como las de la nota. No sonaban sinceras.

—Y qué dijeron?

—Que a veces la gente se pone sentimental cuando escribe notas de suicidio —respondio.

—Tal vez sea la explicacion —dijo €1, mirandola a los ojos.

—Tal vez. —Cathy se encogi6 de hombros, no muy convencida—. ;Lucy te hizo alguna
confidencia sobre algo que le preocupase en el trabajo? Necesito saber qué paséd antes de que
muriera, porque todo esto no tiene ningin sentido. —Los hombros de Cathy se sacudieron por sus
sollozos—. Tengo que encontrar una explicacion a lo sucedido. Y por mucho que lo intente, no lo
logro.

Vincent llen6 un vaso de agua, se lo ofrecid y la observd mientras bebia. Esper6d a que se
tranquilizase para volver a hablar:

—Yo era el mentor de Lucy y habldbamos con regularidad, pero siempre sobre el trabajo.
Nunca de nada personal. Estuve fuera las semanas previas a su muerte. Esos dias, mi Unico
contacto con ella fue a través de videoconferencias. No es el contexto mas adecuado para calibrar
el estado de animo de alguien, pero no tuve la sensacion de que nada fuera mal.

—(Y alguna otra persona de la oficina? ;Pudo hablar con alguien?

—Lucy era muy reservada —dijo Vincent sin irse por las ramas.

—(No habia nadie en quien confiase? —A Cathy se le quebro la voz al digerir las palabras de
Vincent. Su hija se habia pasado la vida luchando por hacer amigos. Ese podia ser el motivo del
suicidio—. ;No tenia ni una sola amiga en el trabajo?

—No, que yo sepa —respondio ¢€l, incomodo. Consulto el reloj. Cathy se percatdo de que la
reunion estaba a punto de concluir—. ;Puedo ayudarte en algo mas? —preguntd Vincent.

—Tal vez en una cosa —contestd ella—. Alguien del departamento de recursos humanos me
dejo un mensaje de voz pidiéndome que pasara a llevarme los efectos personales de Lucy.

—Har¢ que te los manden —dijo Vincent.

—Te lo agradezco. Manana iré al piso de Lucy para recoger sus cosas. Si puedes pedir que me
lo manden alli mafiana, lo empaquetaré con lo deméas para que se lo lleven los de las mudanzas —
explic6—. El propietario ya ha encontrado un nuevo inquilino, de modo que tengo que sacarlo
todo antes de este fin de semana.

—Puedo encargarme de contratar a una empresa de mudanzas que lo empaquete todo —propuso
Vincent—, si no quieres tener que entrar alli...

—No —suspir6é Cathy—. En algiin momento voy a tener que enfrentarme con las cosas de Lucy.

Es la unica manera de cerrar el capitulo. Mafiana he pedido el dia libre en el trabajo para



empaquetarlo todo. —Bebi6 un sorbo de café—. Si te soy sincera, estoy un poco nerviosa. Es la
primera vez que voy a entrar después de lo sucedido.

—No deberias ir sola —opin6d Vincent—. Una de las colegas de Lucy se ha ofrecido a ayudar
en lo que haga falta. Seguro que puede ir a echarte una mano. Haré que ella te lleve los efectos
personales de Lucy.

—Muy amable —respondi6é Cathy—. ;Coémo se llama?

—-Sara. Sara Hall. La enviaré mafiana a ultima hora de la mafiana.
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El ascensor

El zumbido que retumbaba en los oidos de Vincent se mezcld con otro ruido. Un gemido de dolor.
Gateo6 por el suelo hacia el punto del que partia ese sonido. Se trataba de Sam. Gimoteaba con un
hilo de voz, como un perro herido.

—Sam —Ilo Ilamo Vincent en la oscuridad—. ;Estas bien?

—No lo s¢ —respondio este sin dejar de apretar los dientes—. Me he roto algo.

Vincent se dejo llevar por los automatismos aprendidos en el ejército. La adrenalina le hizo
olvidar sus propias heridas. Con suavidad, paso las manos por el cuerpo de Samy lo examin6 a
oscuras con la eficiencia de un experimentado médico en pleno campo de batalla. Sam se
estremecid cuando Vincent llegd al hombro. No necesitaba verlo para saber que se lo habia
dislocado.

Lo que mas le preocupaba era la posibilidad de que entrase en shock. Tenia el pulso débil.
Estaba bafiado en sudor y su respiracion era dificultosa y superficial.

—Te has dislocado el hombro. No es grave —Ilo tranquiliz6 Vincent. El rictus serio de su rostro
contradecia su tono despreocupado. Necesitaba que Sam se tranquilizase para que se estabilizasen
sus constantes vitales.

—(Me lo puedes...? —Se le quebrd la voz cuando lo sacudié un espasmo de dolor.

—Si. —Vincent se volvio hacia los otros—. jAlguien tiene pastillas, calmantes? Me da igual lo
que llevéis encima, no os voy a juzgar.

—Yo llevo oxis en la cartera —respondié Sam con voz débil—. La tengo en el bolsillo trasero
del pantalon.

Vincent le sac6 la cartera con cuidado. En ella llevaba una fotografia de Kim con las gemelas
en el regazo. Todas con el cabello muy rubio y con veraniegos vestidos de lino de tonos pastel. En
el compartimento de las monedas encontré una bolsita transparente de cierre hermético con las
pastillas verdes. Habia una docena.

Le puso dos oxicodonas en la boca y le pididé que se las tragase con saliva. Le parecié una
dosis suficiente de opioides como para resistir una amputacion. Se sentd junto a Sam y espero a
que las pastillas hicieran efecto. Iba a necesitar la ayuda de los demds. No resultaria facil
recolocarle el hombro a Sam a oscuras y sin equipamiento médico.

Vincent apoy6 el movil contra la pared del ascensor para que la linterna le permitiera ver lo



que hacia. Habia trozos de cristal por el suelo en la zona donde Jules habia roto el espejo de una
patada. Arrastré los cristales hacia una esquina con el pie y permanecio junto a Sam.

—Jules, necesito que le agarres con mucha fuerza las piernas para que no pueda mover el
cuerpo. Necesito traccion. —Luego se volvid hacia Sylvie—: Agarrale el brazo bueno y sostenle
la cabeza lo mejor que puedas. No quiero que se la golpee contra el suelo y se haga mas dafno. ;Lo
podéis hacer?

—Si —contestaron al unisono.

—Bien.

Vincent esperd hasta que Sam se adormecid y se le cerraron los ojos. Habia llegado el
momento. Se arremangd la camisa hasta los codos. Levantd el brazo de Sam y le sostuvo la
mufieca con suavidad.

Incluso bajo los efectos de la oxicodona, Sam se estremecio cuando Vincent inici6 el proceso.
Le gir6 el brazo con un movimiento continuo, ignorando sus gemidos amortiguados. Vincent se
alegré de haber tenido a mano oxicodona, porque sin ella estaria retorciéndose de dolor.

Sigui6 girando el brazo de Sam hasta que le doli6 el suyo por el esfuerzo. Fueron necesarios
varios minutos de continuos movimientos hasta que por fin oyeron un leve chasquido. Por fin el
hombro de Sam habia vuelto a encajar en su sitio.

Vincent volvid a palpar a Sam para hacerle un reconocimiento. Este se estremecid cuando le
toco la parte superior del brazo. Lo tenia hinchado. Lo mas probable es que se hubiera roto el
humero, lo cual sucedia a veces cuando se dislocaba el hombro. Vincent se quitd la camiseta y la
rompio en tiras, que después ato entre ellas para fabricar un cabestrillo con el que inmovilizarle el
brazo.

Una vez completada la tarea, cogio su abrigo para tapar a Sam, que tiritaba pese al calor. Luego
cogio su maletin, lo puso en vertical contra la pared para que no se cayese y colocé los pies de
Sam encima. Y por ultimo, puso otro abrigo doblado debajo del brazo roto de Sam para
mantenerlo también en alto.

—~Creo que ya esta. —Vincent sonaba mas seguro de si mismo de lo que en realidad estaba.
Incluso si las constantes vitales de Sam se estabilizaban, necesitaba que un médico lo revisase
cuanto antes con un aparato de rayos X para comprobar si tenia alguna hemorragia interna o
cualquier otro tipo de complicacion. Pero de momento el dolor de Sam estaba controlado y se
habia quedado profundamente dormido. Eso era mejor que nada.

Vincent estaba empapado en sudor. El chorro de calor que emergia del techo era incesante.
Opto6 por no volver a ponerse la camisa y se quedd con el torso desnudo. Asi se estaba algo mas
fresco.

—Lo tnico que parece funcionar en este ascensor es la calefaccion —murmuro.

También €1 sufria un dolor intenso. Sentia terribles punzadas en la parte frontal del craneo. Si



tuviera que puntuar el dolor, diria que era de siete sobre diez. Le habria gustado tomarse una
oxicodona para aliviar el sufrimiento, pero estaba casi seguro de que tenia una conmocion
cerebral, y en ese caso era mejor mantenerse despierto. Se llevo las manos a la cabeza para tratar
de aliviar el martilleo.

Cuando se sintio con animos, levantd la mirada y observo las letras rojas expandiéndose y
retrayéndose en la pantalla hasta que le parecieron una ilusion optica.

—~«Deja que tus planes sean oscuros € impenetrables como la noche y cuando te muevas, cae

como un rayo» —murmuré. Las palabras titilaron en la pantalla banca.



28
Sara Hall

Aunque le di algunas vueltas al asunto, nunca acabé de entender del todo por qué Vincent me envio
a mi al piso para ayudar a Cathy a empaquetar las pertenencias de su hija fallecida. Tal vez fuese
porque era la mas joven del equipo. O quiz4d notase mi tristeza. La muerte de Lucy me afectod
mucho.

Vincent no tenia ni idea de que Lucy y yo fuéramos amigas. Nunca entendi la insistencia de ella
en mantener en secreto algo tan normal como que dos colegas queden para pasar un rato después
del trabajo, pero nunca traicioné sus paranoicas reticencias a hacerlo publico. Di por hecho que
era una mas de sus muchas rarezas.

Después de su muerte, me incomodaba comentar nuestra amistad. Se me antojaba oportunista.
Como algo destinado a llamar la atencion. No queria entrar a formar parte del grupo de colegas de
Lucy que en vida no le habian hecho ni caso y ahora pretendian haber sido sus mejores amigos y
defensores. Fue justo lo que hicieron Jules, Sam y Sylvie después de afos de comportarse de un
modo cruel con ella, cada uno a su retorcida manera.

Vincent me llamo6 a su despacho aproximadamente una semana después de la muerte de Lucy.
No esperaba que me convocase, era algo del todo inusual. No presagiaba nada bueno. En el dia a
dia solia despachar con Sam o Jules, o con Sylvie cuando se dignaba a hablar conmigo. Y eran
ellos los que hablaban directamente con Vincent.

Entré en su despacho indecisa y nerviosa. Temia que me hubiera convocado para informarme de
que estaba despedida. Un treinta por ciento de los recién licenciados que se incorporaban a la
empresa no superaban el primer afio, y yo estaba cerca de llegar a ese hito. La mayoria
desaparecian a los pocos meses. O bien los despedian de manera fulminante, o bien les asignaban
fatigosas tareas rutinarias como paso previo. En algunos casos, no recibian ni un délar de
bonificacién, lo cual era una forma sutil de indicarles donde estaba la puerta.

—Sara —me salud6 Vincent con tono grave mientras lanzaba las gafas de leer de montura
metalica sobre una pila de carpetas. Me senté frente a €l y me preparé para recibir malas noticias.
El se apoyo en el respaldo de su silla y me miré desde el otro lado del escritorio—. Necesito que
me hagas un favor.

—Por supuesto —respondi aliviada—. Lo que necesites.

Y lo decia en serio. Sabia muy bien que, si ¢l no me hubiera contratado, todavia estaria



sirviendo mesas en el Rob Roy. Y era muy consciente de que también ¢l lo sabia. A veces pienso
que por eso me contratd, le gustaba la idea de que yo tendria con €l una deuda de gratitud que me
convertiria en alguien eternamente leal. Asi es como los poderosos construyen sus imperios.

—He prometido que mafiana enviaria los efectos personales de Lucy a su piso. Cathy, su madre,
estara alli empaquetando sus cosas antes de que vengan los de la mudanza —me explicé—.
Supongo que para ella va a ser muy traumatico, porque Lucy muri6é en ese piso. ;Te importaria
echarle una mano? ;Oftrecerle un hombro en el que llorar si lo necesita? No tiene a nadie que la
ayude, estaban ellas dos solas. —Vincent se aclar6 la garganta y continu6—: Sara, lo consideraré
un favor personal. No tienes por qué hacerlo. No es algo que forme parte de las atribuciones de tu
trabajo. Obviamente, podriamos contratar una empresa de mudanzas que la ayudase a
empaquetarlo todo, pero no creo que ese sea el tipo de ayuda que necesita Cathy. Lo que necesita
es apoyo emocional.

—No tengo ningn problema en ir —declaré—. ;A qué hora deberia estar alli?

—Uno de nuestros choferes va a llevarle los efectos personales de Lucy mafana a las diez.
Hablaré con ¢l para que te recoja en tu casa de camino. Gracias. —Desvio la mirada hacia la
pantalla del ordenador. La conversacion habia concluido. Me dirigi hacia la puerta del despacho.

—Oh, Sara, una cosa mas —afiadié cuando estaba a punto de salir. Me volvi, con la mano en el
pomo de la puerta ya abierta, y esperé a ver qué me tenia que decir.

—Si en el piso de Lucy encuentras papeles o carpetas de la empresa, por favor, asegurate de
traerlos de vuelta a la oficina. No queremos que ande circulando por ahi ningin tipo de
informacion confidencial. —Vincent no apart6é los ojos de la pantalla. No me mird mientras me
hablaba.

—Ningun problema —Ile aseguré antes de cerrar la puerta.

A la manana siguiente llegué al piso de Lucy vestida con tejanos y camisa de cuadros, cargando
con la caja que contenia sus objetos personales recogidos en Stanhope. La puerta de la entrada
estaba entreabierta. La empujé. La madre de Lucy estaba completamente inmovil en el sofa de la
esquina, con una taza de humeante café entre las manos. Parecia una figura de cera en un museo.
Tenia la mirada perdida. Y como quebrada.

Por supuesto, Cathy no habia empaquetado nada. Las cajas de la empresa de mudanzas
permanecian sin montar, apiladas en el rellano. Ni siquiera habia cortado el cordel que las unia.

—(Quién eres? —me preguntd Cathy con voz aturdida cuando me vio plantada en el umbral.

—Vincent me ha pedido que venga —dije a modo de presentacion—. Soy Sara. Lucy y yo
¢ramos colegas. Siento muchisimo su pérdida.

Cathy asintié con un movimiento lento antes de percatarse de la gran caja que llevaba en las
manos.

—D¢jala ahi. —Sefial6 la alfombra que habia junto a la mesa del comedor—. Gracias. Es muy



amable de tu parte venir aqui —afiadio cuando dejé la caja en el suelo—. ;Quieres que te prepare
un café antes de marcharte?

—No es necesario, gracias. Ya me he tomado uno. Ademas, no he venido solo a traerte las
cosas de Lucy. Estoy aqui para ayudarte a empaquetar. Si quieres que te ayude, claro.

—Eres muy amable, pero seguro que tienes asuntos mas importantes que atender.

—ILa verdad es que no —respondi. En realidad tenia que terminar un informe de cuarenta
paginas para el dia siguiente, pero no se me ocurria nada mas importante que ayudar a Cathy—.
(Por donde quieres que empiece?

—ILa verdad es que no sé¢ por donde empezar. —Cathy estaba confusa, apabullada—. Lo he
dejado para el ultimo momento. Tendria que haber llenado las cajas hace dias, pero la policia atin
mantenia la cinta en la puerta y no me dejaban pasar... —Su voz se fue apagando. Mir6 al suelo,
donde habia un montén de cinta policial tirada—. Cuando por fin pude entrar, estaba demasiado
ocupada hablando con el forense y organizando el sepelio.

El entierro de Lucy fue una ceremonia intima. La incineraron. La tinica persona de la empresa
que estuvo presente fue Vincent, no se invitd a nadie mas.

—Una nunca piensa en todo lo que hay que hacer cuando una persona... —FEra incapaz de
pronunciar la palabra—. He llegado hace una hora. Estaba decidida a ponerme a llenar cajas sin
dejarme vencer por la emocion —asegurd Cathy—. El propietario necesita el piso vacio este fin
de semana. Cuando he entrado, no sabia por donde empezar. Y entonces me he dado cuenta.

—¢De qué?

—De que las cosas de Lucy parecen revueltas.

—Supongo que la policia habra revisado todo el piso —dije, sefialando la cinta policial que
seguia pegada en la puerta del bafio.

—Se lo pregunté. Me dijeron que no habian tocado el armario. Me explicaron que los forenses
se habian centrado en el lavabo, donde Lucy... —Le fall6 la voz—. El armario del dormitorio es
un caos. Ella jamas lo tendria asi. Siempre tenia los estantes ordenados como si fueran de una
tienda. ;Sabias que estaba dentro del espectro autista?

Asenti.

—Si, lo sabia.

—También era daltonica. Yo me pasaba por aqui para ordenarle la ropa y que no llevase al
trabajo por accidente una combinacidon de colores chirriante. Le colocaba las prendas en un
determinado orden, para que supiera qué blusa combinaba con qué traje. Ella cuidaba mucho eso.
No queria parecer fuera de lugar en la oficina. Pero cuando he mirado el armario, no habia orden
alguno. Todo estaba... —Cathy hizo una pausa, sin saber qué palabra utilizar para describirlo—,
amontonado de cualquier manera. Lucy era muy puntillosa. Jamas lo habria dejado asi.

Cathy tenia razon. Lucy tenia el armario organizado con precision militar por su daltonismo,



pero también porque era incapaz de vivir con desorden. Solo distinguia el negro, el blanco, el rojo
y los tonos de rosa. Habia pegado etiquetas con los nombres de los colores en los estantes del
armario Yo lo sabia porque en una ocasion me pidio que la ayudase a ordenar la colada siguiendo
ese sistema.

Abri las puertas del armario de Lucy y me quedé¢ tan perpleja como su madre cuando vi el
estado en el que estaba. Habia prendas mal colgadas en las perchas, otras hechas un ovillo en los
estantes y algunas por el suelo. Y todos los colores estaban mezclados.

—(Qué mas tiene un aspecto inusual?

—ILa estanteria —contestd Cathy, senalando el mueble blanco que iba del suelo al techo y
ocupaba toda una pared de la sala.

Lucy tenia una amplia coleccion de libros, vinilos y CD disc. Eran su pasion. Tenia los libros
ordenados por categorias, y dentro de cada una, por tamafio. Al echarles un vistazo de cerca, me
di cuenta de que alguien habia sacado algunos de la estanteria y los habia recolocado en un sitio
incorrecto. Esta falta de orden habria sacado de quicio a Lucy. Era tan obsesiva con eso que yo
jamas me atrevi a coger un libro; si queria que me prestase uno, le pedia a ella que lo sacase del
estante.

—1La policia cree que ha sido un suicidio. Si estan en lo cierto, ;por qué he encontrado vasos y
platos rotos en el cubo de basura? ;Por qué en el armario despensa estaba todo revuelto? Era muy
obsesiva con el orden de cada cosa, desde las cazuelas y las sartenes hasta los cereales del
desayuno.

—(Es posible —elegi las palabras con sumo cuidado— que el estado emocional de Lucy fuera
erratico antes de morir? ;Que no mantuviese el orden habitual en el piso?

—Para nada —respondi6é Cathy—. Esto es lo mas raro de lo sucedido. Las semanas previas
Lucy estaba muy animada. Me contd que habia ido a ver una exposicion al Met que la habia
entusiasmado. Habia quedado fascinada. Y la volvia a ver cada fin de semana.

—Debi6 de ser la exposicion de Da Vinci —dije. Cathy me mir6é de un modo raro—. De hecho,
la primera vez que la vio fue conmigo —le expliqué—. Ella se quedd hasta que cerraron y
después me mand6 un mensaje de texto para contarme que pensaba volver.

—Entonces, Lucy y ti erais amigas —musitd Cathy, aliviada.

—Si, lo éramos.

—Dime, ;pasé algo en el trabajo que la alterase?

—No lo sé —respondi—. Las semanas anteriores a su muerte estuve trabajando desde nuestra
oficina de Seattle y apenas hablamos. —En ese momento rompi a llorar. Desde que me enteré de
lo que le habia pasado, me atormentaba la dolorosa idea de que, si hubiera estado mas cerca de
ella, las cosas no habrian acabado asi—. Lo siento —dije, secandome las lagrimas con el dorso

de la mano—. He venido aqui a ayudarte a empaquetar. Pongdmonos manos a la obra.



Entré las cajas plegadas y las monté con cinta de embalar. Trabajamos juntas y empezamos
envolviendo la vajilla en papel de periddico. Mientras lo haciamos, Cathy me contd la dificil
infancia de su hija. La habia criado sola, después de que su marido las abandonase por otra mujer.
No habia sido facil para ninguna de las dos.

Los profesores de Lucy decian que iba muy rezagada con respecto a los compafieros de clase y
no parecia entender las lecciones. Ya desde pequefia, la nifia apenas hablaba y casi nunca se
relacionaba con los profesores o los otros chiquillos. En el colegio querian que repitiera un afio, y
acabaron sugiriéndole a su madre que la matriculase en un centro para alumnos con necesidades
especiales.

A Cathy eso le pareci6 muy extrafio, porque sin que nadie se lo ensefiara, desde los dos afios
Lucy era capaz de recitar el alfabeto empezando por el final. En una ocasion, en el supermercado,
le dijo de pronto a sumadre cuanto costaria lo que llevaban en el carrito a rebosar antes de que la
cajera lo sumase. Acertd hasta el Gltimo céntimo. Entonces tenia siete afios. Cathy la llevo a una
psicologa para que la evaluase.

La conclusion fue que Lucy tenia un coeficiente intelectual de 151. La nifia le dijo a la
psicologa que en clase se aburria y se pasaba la mayor parte del tiempo resolviendo problemas
matematicos mentalmente. Con siete afios y sin que nadie se lo hubiera ensefado, era capaz de
descifrar ecuaciones de segundo grado.

—ILa psicologa estaba perpleja de que aquella nifia callada que jugaba en la alfombra de su
consulta tuviese el nivel de inteligencia de un genio —me contd Cathy mientras guardaba en una
caja pequedia los platos envueltos en periodico—. Tienes que pensar que, en aquella época, el
nivel de conocimientos médicos sobre los nifios como Lucy no era el de hoy.

Lo que los profesores malinterpretaban como retraso de aprendizaje era en realidad una
propension a internalizar sus procesos mentales. A Lucy le diagnosticaron un autismo de alto
funcionamiento, lo cual explicaba sus escasas habilidades sociales, la naturaleza obsesiva y su
hiperconcentracion. También su brillantez.

Lucy no cambi6 de colegio, pero le dieron permiso para sentarse al fondo de la clase, donde
podia trabajar por su cuenta con libros de problemas matematicos avanzados y otros temas que
estaban muy por delante del curso en el que estaba. A los demas nifios les parecia rara. A los
profesores, poco participativa. Asi que optaron por dejarla a su aire.

—Gimnasia era la unica asignatura que Lucy no aprobaba —me explicé Cathy mientras
empezabamos a meter en las cajas las cosas de la despensa—. No tenia ningln interés en correr o
dar patadas a una pelota. Era patosa y tenia una mala coordinacion entre vista y manos. Por eso su
repentino entusiasmo por el deporte me cogiod por sorpresa. En cierto modo, fue la clave de su
¢xito en el colegio —me sigui6 contando mientras metiamos en grandes bolsas de basura la

comida perecedera.



Una soleada tarde de miércoles, durante la secundaria, Lucy descubri6 su pasion por el deporte.
Estaba sentada en la banda, viendo a sus compaifieros de clase jugar al baloncesto. El profesor de
educacion fisica, el sefior Mason, ya sabia que lo mejor con esa nifia era permitir que se dedicase
a sus cosas durante la clase. Hacia tiempo que habia dejado de intentar que participase.

Mientras Lucy miraba el partido de baloncesto, le pareci6 muy interesante calcular cuantas
veces podia marcar un jugador desde un determinado punto. Empezd a anotar en una libreta las
posibilidades de que un tiro entrase en la canasta teniendo en cuenta el jugador, su ubicacion, la
proximidad de los defensores y varios factores mas.

Anot6 sus calculos y se los ensefio al entrenador explicados en varios graficos. De inmediato le
ofrecieron el puesto de encargada de las estadisticas del equipo. Nunca antes habian tenido esa
figura, al fin y al cabo solo era un equipo escolar.

Lucy demostr6 ser tan brillante calculando con anticipacion los resultados de los partidos que
el entrenador no tardé en consultarle las alineaciones y las estrategias en los descansos.

—E]l equipo del colegio pasé de encadenar derrotas a meterse en las finales por primera vez en
una década. En buena parte, fue gracias a Lucy —me explicé Cathy.

La experiencia de trabajar con el equipo de baloncesto le ensefid la importancia de la
interaccion social. No tanto porque ella desease esa interaccion, sino porque le ayudo6 a entender
los beneficios de ser capaz de conectar con las personas de su alrededor. Se gano el reticente
respeto de los compafieros de clase. Dejaron de empujarla y de burlarse de ella por los pasillos
del colegio.

Lucy aprendia rapido. Paso a paso, durante los afios escolares, fue aprendiendo a escenificar
las convenciones sociales. A saber qué decir en un abanico de circunstancias. Asimil6 los tonos
que se podian utilizar en esas situaciones y las respuestas adecuadas a las preguntas mas
habituales. Seguia siendo incapaz de hacer verdaderos amigos y de interactuar socialmente, pero
su papel en el equipo de baloncesto le sirvid para integrarse en el mundo.

—Su aprendizaje fue largo —continué Cathy—. Trabajar en Stanhope suponia un reto diario.
Cada minuto que pasaba alli, estaba fuera de su zona de confort.

—Nunca pens6 en buscarse otro trabajo en algiin sitio mas acogedor? —pregunté, pensando
que el entorno de Stanhope resultaba hostil incluso para personas mas equilibradas.

—Le encantaba el trabajo. Le parecia fascinante. Y tenia apoyos. Vincent siempre se portd bien
con ella. La protegia —me aseguro.

Cathy estaba guardando varias latas para darlas a beneficencia. Saqué el especiero de madera
del armario y lo puse en la encimera. Las especias estaban organizadas en orden alfabético:
canela, cardamomo, cayena, y asi sucesivamente. Cathy les ech6 un vistazo y se echo a llorar.

—JLucy siempre organizaba las cosas por orden alfabético cuando estaba estresada. Algo le

pasaba, estoy segura. Nada de todo esto tiene sentido. —Cathy sefial6 un tendedero plegable en la



esquina de la sala, del que todavia colgaba ropa—. La colada esta colgada tal como la dejo —me
comentd, mirandome a los ojos—. ;Por qué iba a hacer la colada, tenderla y después suicidarse?

Yo sabia a qué se referia. También me habia extrafiado que Lucy llenase la nevera de yogures y
una enorme botella de leche de tres litros la mafnana del dia en que se suicido. La cuenta del
supermercado estaba colgada con un iman en la puerta. Pero no quise comentarselo a su madre
para no alterarla mas.

Cathy se sentia visiblemente aliviada por contar con alguien que le iba diciendo qué hacer.
Tiramos a la basura la mayor parte de la comida y empaquetamos los productos sin abrir para
donarlos a un comedor social.

—Sobre todo las especias —insistid6 Cathy—. A Lucy le habria encantado saber que sus
especias iban a parar a una buena causa.

Cuando acabamos en la cocina, pasamos al dormitorio. La cama estaba hecha, con las
almohadas perfectamente ahuecadas y la colcha de rayas verdes estirada sin una sola arruga.

Cathy sac6 toda la ropa de Lucy y la meti6 en una caja para donarla. En la comoda habia una
foto enmarcada de madre e hija, en la que Lucy debia de tener unos diez afios. Llevaba el pelo
largo y con flequillo. Cathy parecia una version mas joven de si misma y lucia unos grandes
pendientes. Envolvio la fotografia en plastico con burbyjas y se la guardé en el bolso.

Evit6 en todo momento entrar en el lavabo en el que habia muerto Lucy. Era la tnica habitacion
con la puerta todavia sellada con cinta policial. Yo tampoco quise entrar.

—Ya se haran cargo las limpiadoras cuando vengan el viernes —dijo Cathy—. Les he dicho
que lo tiren todo.

Acabamos de sacar las cosas de Lucy del dormitorio, donde solo dejamos el colchon y el
somier. A continuacion entramos en la sala, donde Cathy envolvio el ordenador en plastico
acolchado y lo guardd en una caja aparte con el raton y toda la parafernalia informatica. Lo mas
fatigoso fue la estanteria. Estaba hecha a medida para guardar la extensa coleccion de libros y
discos de Lucy.

—Tiene mas libros en casa —me explico Cathy—. Tengo la habitacion de invitados llena de
sus libros y discos. No s¢ qué voy a hacer con ellos.

Hicimos dos pilas en el suelo. En una fuimos poniendo los libros que Cathy queria conservar y
en la otra los que donaria. En cuanto a los vinilos, se los queria quedar todos. Algunos, segun me
dijo, eran piezas de coleccionista.

—Por qué no echas un vistazo, por si encuentras algin libro que te apetezca quedarte? —me
propuso.

Cogi un par de novelas que hacia tiempo que queria leer y un ensayo del que Lucy me habia

hablado maravillas. Meti el resto en cajas. Lo ultimo que quedaba por empaquetar era una pila de



cuadernos de dibujo de diversos tamafios. Encima de ellos habia una caja de plastico translticido
en la que Lucy guardaba los carboncillos y el material de dibujo.

—A Lucy le encantaba dibujar —comenté Cathy mientras ojeaba los bosquejos del cuaderno de
gran tamafio que estaba sobre los demas. Los miré por encima de su hombro. Eran bocetos de
calles de la ciudad, de musicos callejeros tocando la guitarra. Habia uno de un hombre bailando
break-dance en el que Lucy habia captado la esencia del movimiento con unos pocos trazos hechos
con plumilla.

En otro cuaderno, Lucy habia abocetado con carboncillo a los animales del zoo, incluida una
serie dedicada al solitario leopardo de las nieves. Me vino a la memoria lo que me dijo aquel dia,
que el leopardo de las nieves le recordaba a Vincent. Habia también un esbozo de un gato
acurrucado en un sillon. Cathy me explico que era el suyo y que Lucy lo habia dibujado una tarde
en que la visitd meses atras.

—Tenia mucho talento —dije, mientras me acuclillaba para meter una pila de libros en una
caja.

—Oh, desde luego que si. Lucy era muy...

Oi un repentino grito ahogado, seguido por el ruido del cuaderno al golpear contra el suelo.

Me volvi. Cathy estaba livida. Se tambaleaba como si estuviera a punto de desmayarse. Se
movid con prudencia hasta que logro sentarse en un sillon.

—(Qué pasa? —le pregunté, acuclillandome junto a ella—. ;Estds bien? ;Quieres que te traiga
un vaso de agua?

—Estoy bien —respondid con la voz entrecortada y tapandose la boca con la mano—. Tengo un
medicamento en el bolso. En el bolsillo interior.

Abri la cremallera y le tendi un blister con pastillas para la tensién arterial. Eran finas como
obleas y Cathy se tragd una sin necesidad de agua. Todavia temblaba, pero el color empezaba a
volverle a la cara.

—Siento haberte asustado —se disculpd, todavia aturdida.

Tenia los ojos como platos. Las pupilas dilatadas. Me mird como si estuviera a punto de
decirme algo muy importante. Noté una sombra de duda en sus ojos y supe que habia cambiado de
opinion. Me incliné para recoger el cuaderno. Antes de que pudiese abrirlo, me lo quité de las

manos y lo metié en una caja.



29

El ascensor

Sylvie miraba tan fijamente las palabras en la pantalla que casi le parecid6 que cobraban vida
propia. Percibia el engranaje en movimiento de la mente de Vincent tratando de resolver el
acertijo.

Ella ya no tenia el menor interés en resolver mas enigmas del escape room. Lo unico que queria
resolver era el problema mecanico que les impedia salir de alli. A esas horas ya deberia estar en
la sala de espera de primera clase del JFK, a punto de tomar su vuelo a Paris.

En lugar de eso, ahi estaban todos metidos en lo que, si una lo pensaba friamente, era una lata
de sardinas. Aislados del mundo exterior. Hasta el momento nadie de la empresa que gestionaba la
actividad o del equipo de mantenimiento del edificio se habia puesto en contacto con ellos. Eso la
asustaba mas que la idea de estar colgados de unos cables de acero, probablemente a varios
cientos de metros del suelo. No podia hacer otra cosa que tener paciencia.

Ella sabia lo que era ser paciente. Se habia pasado la vida perfeccionando el arte de la
paciencia. Cuando era nifia, a su padre lo destinaron a Nueva Deli como agregado comercial de la
embajada estadounidense. En verano, el calor era insoportable. Su madre, Marianne, habia sido
bailarina de ballet de cierto éxito en una compaiia de segundo nivel en Boston. Jamas se adapto ni
al calor ni a la vida recluida de esposa de diplomatico. Ambas cosas le parecian opresivas.

Marianne utilizaba cualquier excusa que se le ocurria para volver a casa, hasta que acabd
pasando mas tiempo en Boston que con su familia en India. Al final, su madre se largd con un
novio y dejé a Sylvie y su hermano gemelo Carl a cargo de su padre. La siguiente vez que Sylvie
la vio fue cuando se le acercé en el cementerio durante el funeral de Carl. Sylvie le dio la espalda
y se alej6 de ella.

Intentaba no pensar en Carl. Se paso6 afios evitando recordar la noche que murié su hermano.
Pero en la oscuridad y con el silencio del ascensor inmovil no habia muchas distracciones, de
modo que no pudo evitar que aflorara el recuerdo.

Carl habia pillado un resfriado de campeonato. Queria quedarse en casa, en la cama. «Teniamos
un trato —engatuso Sylvie a su gemelo—. La semana pasada te acompaii€ a tu fiesta. Ahora es mi
turno.» Carl ya tenia carnet de conducir; Sylvie todavia se estaba preparando para sacéarselo.
Necesitaba que su hermano la llevase en coche a la fiesta.

Carl cedid, como solia hacer. Adoraba a su hermana. Sylvie le dio un antigripal para aliviarle



los sintomas. Ninguno de los dos se percatd de que la pastilla que le ofrecid era para tomar antes
de acostarse. Contenia un antihistaminico que producia somnolencia, sobre todo si se mezclaba
con alcohol.

Cuando llegaron a la fiesta, habia gente banandose en la piscina, algunos con la ropa puesta
porque los habian empujado. Otros estaban estirados en las tumbonas, bebiendo cerveza de un
barril.

Sylvie busc6 a Alex bajo el resplandor de las luces tras las que se extendia un cielo azul oscuro
lleno de estrellas. La musica sonaba con estruendo y algunos invitados bailaban junto a la piscina.
Alex era su ultimo amor y el motivo por el cual habia insistido tanto en ir a la fiesta. Alguien le
sirvié una cerveza, y después llegd otra. Luego siguieron las rondas de chupitos. Con tantos
tragos, se olvido por completo de Alex.

Cuando Carl la localizd, estaba bailando con un tio llamado Gary. Era un mal bicho que
trapicheaba con drogas en el colegio al que iban todos. De haber estado sobria, ni se hubiera
acercado a ¢€l.

«Vamonosy le pidié Carl, tirando de ella pese a sus protestas de borracha. La ayudd a subir al
coche. Sylvie estaba tan perjudicada por el alcohol que no se dio cuenta de que Carl también
estaba grogui. El se habia bebido dos copas de ron con cola, una combinacion fatal con el
antihistaminico.

Mientras volvian a casa, Carl se durmio al volante. El coche se salié de la carretera y cayd por
un terraplén. Sylvie estaba demasiado ebria como para hacer otra cosa que registrar en su mente
de forma difusa que iban a toda velocidad en direccion a unos arboles. Se estrellaron con gran
estruendo contra un enorme roble. La colision aplastd la parte frontal del vehiculo. Sylvie se
desabroch¢ el cinturon de seguridad y sali6 gateando.

Oli¢ el fuego antes de verlo. Dio por hecho que Carl también estaba saliendo del coche. Una
chispa le prendio la blusa y apag6 las llamas con furiosas palmadas. No se dio cuenta de que Carl
no habia logrado salir. El crepitar de las 1lamas era tan estruendoso que no oyo los gritos pidiendo
auxilio.

Cuando se volvio para buscar a su hermano, vio que seguia sentado tras el volante, luchando
desesperadamente por salir. Las llamas ya devoraban el capo del coche. Cuando logré llegar hasta
la puerta de Carl, ya era demasiado tarde. La manilla quemaba y habia llamas por todas partes. La
ultima imagen que le quedd grabada fue la de Carl mirandola impotente entre las llamas
anaranjadas.

Su padre y su psiquiatra insistieron en que no tenia la culpa de la muerte de Carl. Pero ella
sabia que no era cierto. De haber puesto verdadero empeiio, podria haberlo salvado.

Sylvie se pas6 varias semanas en la unidad de quemados del hospital. Los primeros dias su

padre ordeno retirar el televisor y les prohibio a las enfermeras que le trajeran a su hija nada para



leer que no fuera la pila de libros que dejo para ella. No queria que viera lo que decia la prensa
sensacionalista del accidente.

«Modelo adolescente sufre quemaduras de tercer grado y su hermano gemelo fallece en un
brutal accidente.» Uno de los titulares mas desagradables decia algo asi como «Modelo corre
para salvarse y deja que su hermano gemelo arda vivo.» Siempre utilizaban la misma fotografia:
la portada de una revista en la que aparecia Sylvie en la orilla de una playa de Bermudas, con un
biquini blanco y haciendo un mohin a la cdmara.

Le llevo afios asumir lo que le habia hecho a Carl. Consciente o inconscientemente, eso daba
igual. No era mas que un matiz. Habia matado a su hermano, igual que si le hubiera clavado un
cuchillo.

A veces le parecia liberador saber de lo que era capaz. Una vez que una persona ha matado, no

le resultara tan dificil volver a hacerlo.



30
Sara Hall

Unos dos meses después de la muerte de Lucy, Amanda, mi compafiera de piso, me convencio de
que la acompafase a una fiesta. Amanda era consultora de gestion en Big Three. Le encantaba el
trabajo, pero llevaba mal lo de tener que viajar tanto. Pasaba fuera de casa tres de cada cuatro
semanas. Cuando volvia, aparecia un viernes por la noche y el domingo por la tarde ya se
marchaba de nuevo.

Al entrar a trabajar en la empresa ya sabia lo sacrificado que era. No paraba de viajar. Y como
todo en la vida, no tardé en descubrir que habia una gran diferencia entre la teoria y la realidad.

—Al cabo de un tiempo, lo de viajar en primera y alojarse en hoteles de cinco estrellas deja de
ser una novedad —me conté cuando yo hice mi primer viaje de negocios para Stanhope. Y tenia
razon. El fulgor se apagod enseguida.

Las continuas ausencias de Amanda significaban que la mayor parte del tiempo tenia el piso
para mi sola. Fue un lujo que al principio saboreé¢, sobre todo después de la desastrosa
experiencia con Stacey, mi compafiera de piso en Chicago. Pero tras la muerte de Lucy el piso
empezo a parecerme frio e inhdspito, con esos muebles producidos en cadena y esos anodinos
posteres impresos en serie que parecian succionarme la vida.

No me gustaba pasar mucho rato en casa. Era un sitio para dormir y poco mas. Preferia estar en
la oficina o machacandome en el gimnasio hasta quedar empapada en sudor. Asi evitaba tener que
afrontar lo que le habia sucedido a Lucy.

Rechacé invitaciones a copas después del trabajo y apenas iba a fiestas. En una ocasion,
Vincent me dejo en el escritorio entradas para el estreno de Hair en Broadway. Tuve la sensacion
de que era una manera de agradecerme el haber ayudado a la madre de Lucy. Cogi las entradas,
pero al final cambié¢ de opinion y se las regalé a una pareja con la que coincidi en el ascensor de
mi edificio. Se quedaron pasmados por su buena suerte.

Preguntas del tipo «;Y si...?» sobre Lucy me reconcomian la conciencia como gotas de acido
sulfurico. /Y si no me hubiera presentado voluntaria para ir a Seattle para echar un cable en una
oferta por una compafiia minera de Alaska? ;Y si hubiera estado cerca de ella esos ultimos dias
antes de su muerte? ;La historia habria acabado de otro modo?

La pregunta mas incomoda estaba relacionada con una llamada que recibi unos dias antes de su

fallecimiento. Estaba trabajando contrarreloj en nuestra oficina de Seattle para presentar la oferta



y no me di cuenta de que me sonaba el teléfono. Era muy temprano en Nueva York cuando por fin
miré el mévil y vi que tenia dos llamadas perdidas de Lucy hechas con un minuto de diferencia.

Pensé que lo primero que haria en cuanto me despertara a la mafiana siguiente seria
telefonearla, pero me vi engullida por la voragine de resolver una docena de pequefas crisis que
ponian en peligro la firma de la compra. Cuando, ya por la tarde, pude encontrar un momento para
llamarla, no me respondio.

LY si hubiera contestado a las llamadas de Lucy? Ella no era muy aficionada a hablar por
teléfono, preferia los mensajes de texto. Que me hubiera llamado no una, sino dos veces, sugeria
que algo iba muy mal. Deberia haber hecho el esfuerzo de atenderla. Ojald hubiese pensado mas
en mi amiga que en mi carrera.

Hice todo lo posible por borrar la sensacion de culpa que me atormentaba. Trabajé mas horas.
Me machaqué con la bicicleta estatica y las maquinas hasta que apenas podia moverme, salvo para
regresar a casa, ducharme y quedarme de inmediato dormida por el agotamiento.

Una noche, a media semana, al volver a casa me encontré con las luces encendidas. En la sala
se oia suave musica de jazz. Amanda habia regresado. Oi que alguien cortaba verduras en la
cocina. Uno de los muchos talentos de Amanda era su enorme nivel como cocinera.

—He preparado frittata de salmén y ensalada —me dijo cuando me vio entrar.

—Qracias, pero no tengo mucha hambre.

—Sara, tienes que cenar conmigo. Tengo comida suficiente como para alimentar a todo el
elenco de actores de una pelicula de Steven Soderbergh.

Amanda era una cinéfila confesa, con predileccion por las peliculas corales. Habia nacido en
Pittsburgh, hija de padres vietnamitas que emigraron de nifios a Estados Unidos durante la guerra
de Vietnam, a través de campos de refugiados. El padre era cantero. La madre gestionaba el
negocio, que habia convertido en una empresa de tamafio medio dedicada a fabricar encimeras de
marmol para toda la ciudad. Sus padres habian trabajado duro para enviar a Amanda y a su
hermana a un colegio catolico privado, donde ambas se graduaron con las mejores notas de sus
respectivas clases.

Amanda se habia licenciado por la escuela de negocios de la universidad de Columbia. Tenia
un montén de amigos que se habian quedado en Nueva York al acabar los estudios. Mientras
cenabamos, me dijo que a partir de ahora iba a estar un largo periodo en la ciudad. La habian
ascendido a socia en un tiempo récord y le acababan de asignar a un proyecto que se desarrollaba
a tres manzanas de nuestro piso.

—iMejor imposible! —exclamo, como si fuese fruto de una casualidad y no de meses
maniobrando con mucha determinacién para conseguirlo.

Tener a Amanda cerca me ayud6 a levantar el animo. A menudo ella cocinaba para las dos.



Cuando salia con sus amigos, siempre me invitaba a sumarme. Yo solia inventarme alguna excusa,
pero Amanda podia ser muy insistente.

—(Qué planes tienes esta noche? —me preguntd un sabado por la noche cuando llegué a casa
después de una inacabable jornada de trabajo y una rapida parada en mi clase de boxeo. Estaba
toda sudada. Dej¢ la bolsa de deporte y la botella de agua en mi habitacion antes de dirigirme al
bafio.

—Ducharme —respondi—. Después me pondré una pelicula y lo mas probable es que me
quede dormida en el sofa. He tenido una semana infernal.

—iEstas de broma! jEs noche de sabado!

—Nunca bromeo sobre algo tan serio como mis planes para el sdbado por la noche.

—iSon planes de geriatrico! Vamos, Sara, eso lo puedes hacer cuando tengas ochenta afios. —
Se plant6 en el pasillo, cortdindome el paso hacia el baiio.

—Con la semana que he tenido, me siento como una octogenaria —le aseguré, esquivandola
para seguir mi camino rumbo a la ducha.

—Esta noche no —dijo ella con tono complice—. Hoy es mi cumpleafios y estas invitada a mi
fiesta. Asi que ponte algo glamuroso y salgamos de aqui cuanto antes.

—;Donde es la fiesta? —pregunté por pura educacion. No tenia ganas de juerga, pero senti una
punzada de culpabilidad porque Amanda siempre se desvivia por mi.

—En casa de mi amiga Nina —me dijo—. Esta en Brooklyn. Cogeremos un taxi. Es una fiesta
sorpresa..., de modo que pon cara de sorprendida.

—Si es una sorpresa, ;como es que lo sabes?

—Oh, habiamos quedado para salir a cenar. Y esta manana me llama Nina y me pide que
primero pase por su piso. Me dice que necesita mi consejo para elegir el papel de pared para su
nueva casa. —Soltdé una carcajada—. Me dice que necesita mi ayuda desesperadamente. «Oh,
Amanda, t tienes tan buen gusto...» Ya, bueno, pues resulta que no he nacido ayer. —Puso los
ojos en blanco en un gesto dramatico—. Sara, por favor, me tienes que ayudar. Detesto las fiestas
sorpresa.

—Lo voy a pensar —Ile aseguré mientras me metia en el lavabo. Imaginé que ya se me ocurriria
alguna excusa mientras me duchaba. Pero no contaba con la determinacién de Amanda, que me
esperaba en la puerta del bafio, con los brazos cruzados cuando sali unos minutos después entre
una nube de vapor, envuelta en una toalla y con crema hidratante por toda la cara.

—Sara, no voy a aceptar un no por respuesta —me advirtio mientras me escabullia hacia el
dormitorio. Me extendi locion corporal por las piernas mientras decidia si me ponia el pijama o
un vestido bonito.

Sali de mi habitacion diez minutos después con un vestido negro corto y zapatos de tacon alto.



Me puse un collar con cuentas de colores y me recogi el pelo en un mofio alto. Llegamos a casa de
su amiga pasadas las siete.

Nina abri6 la puerta, apenas ni me mird y se puso a mascullar no s€¢ qué sobre unas muestras de
papel de pared que tenia en la sala.

—iSorpresa! —Los gritos fueron tan repentinos y estruendosos que casi pego un bote. Pese a
que ya iba preparada, me llevé un buen susto. Amanda, por su parte, hizo una interpretacion
portentosa.

—iOh, Dios mio! —chillo, tapandose la boca con la mano—. jNo me puedo creer que me
hayais preparado esto! Sois fantasticos.

Habia globos de helio dorados y plateados flotando en el aire, que juntos formaban la frase
«Feliz cumpleafios Amanda». Habia una mesa con bebidas alcoholicas y otra con alitas de pollo,
sushi y bocaditos variados, ademas de boles de patatas fritas de los que ya habian estado
picoteando.

La sala estaba tan llena de gente que estaban apretados unos contra otros y tuvieron que hacer
un esfuerzo por apartarse y dejar paso a Amanda, que la atraveso repartiendo abrazos entre sus
amigos y recriminandoles en broma que le hubieran organizado la fiesta.

—iNo sabia que se os diera tan bien guardar un secreto! Este va a ser el mejor cumpleafios de
mi vida. —Lo decia con tan encantadora sinceridad que casi me lo crei.

Me alejé de la multitud y sali al balcon de la azotea para refrescarme y contemplar la vista.
Arriba habia una mesa con bebidas y mezcladores. Decidi prepararme un coctel. Cuando
trabajaba en el Rob Roy hice un curso de cocteleria; en esa época bromeaba diciendo que si no
conseguia un trabajo en el mundo de las finanzas me convertiria en camarera de cocteleria en un
crucero ¢ intentaria ligarme a un sefior mayor con dinero.

—(Sabes preparar un gimlet?

Alcé la vista y me topé con un hombre tan apuesto que senti un hormigueo en el estomago.
Vestia una camisa blanca con el cuello desabrochado y tejanos. El cabello castafio claro le caia
sobre la frente de un modo que me dieron ganas de estirar la mano y apartarselo de los ojos.

—Por supuesto que si —respondi para disimular mi nerviosismo. Estaba muy cohibida mientras
vertia en la coctelera de acero inoxidable la ginebra y el zumo de lima, lo mezclaba y al final
anadia un chorro de soda. Puse sal en el borde de la copa antes de servir el coctel y afiadir 1a piel
de lima.

—Tiene buena pinta —comento el desconocido—. Preparate uno para ti. Odio beber solo.

—Mi jefe no me deja beber cuando estoy trabajando.

—Pues en ese caso deberias demandarlo por practicas laborales injustas. —Lo dijo con una

sonrisa que me indicd que sabia perfectamente que yo no era una barman—. Me llamo Kevin —se



presenté—. Amanda me ha mandado aqui arriba a buscarte. Lo que no me habia dicho es que
preparas un gimlet brutal.

—Porque a ella nunca le he preparado uno. Compartimos piso, pero hasta ahora podia contar
con los dedos de una mano las veces que hemos coincidido bajo el mismo techo.

—Dimelo a mi —refunfufio—. Es la primera vez que veo a Amanda desde hace... —Hizo una
pausa para refrescar la memoria—. La verdad es que creo que hace un afo. Lo cual es muy triste,
porque estabamos muy unidos.

—Saliais juntos? —Senti una irracional punzada de celos seguida de una repentina vergiienza
por mi inoportuna pregunta. Sin embargo, a ¢l no parecid molestarle en absoluto.

—Amanda salia con mi mejor amigo cuando estudiaba el posgrado. Rompieron hace un afio.
Fue una ruptura nada amistosa. Todo por culpa de Chris. En cualquier caso, desde entonces no se
hablan, pero Amanda y yo hemos seguido siendo amigos e intentamos vernos de vez en cuando.

Mientras hablaba, Kevin empezo6 a preparar otro gimlet. Esta vez para mi. Le costd poner la sal
en el reborde de la copa con la misma profesionalidad que yo.

—Aqui tienes. —Me tendi6 un coctel con un aspecto un poco desequilibrado—. Ahora estamos
en paz.

Nos dirigimos a las dos enormes butacas con forma de huevo y las movimos para acercarlas.
Me quité los zapatos y me acurruqué en una de ellas. El se sent6 en el borde de la otra, inclinado
hacia delante, de modo que nuestras cabezas casi se tocaban mientras conversabamos en voz baja.

—Me pregunto si Amanda esta intentando emparejarnos —dije.

—Sospecho que era su intencion —replicd €l—. Pero no me quejo.

—Yo tampoco —respondi con una sonrisa.

—Hablame de ti. ;TG también eres consultora?

—No, estoy en el sector financiero. Trabajo en Stanhope e Hijos.

—(En serio? —exclam6 Kevin con un tono que me permitio deducir que estaba impresionado
—. Es muy dificil entrar en Stanhope.

—Y t1? —le pregunté, intentando desviar la atencion de mi persona—. jEn qué trabajas?

Me cont6 que era abogado en Slater y Moore, que yo sabia que era uno de los bufetes que mas
facturaban. El estaba especializado en el sector tecnolégico. Llevaba alli cinco afios y estaba
decidido a convertirse en el socio mas joven de la historia del bufete. Kevin era ridiculamente
ambicioso en una ciudad de gente ridiculamente ambiciosa.

Para ser justa, habria que decir que Kevin no parecia tener muchas opciones. Todos los
miembros de su familia habian triunfado en sus respectivos campos. Su madre era jueza. Su
hermana mayor, ayudante del fiscal del distrito. Su hermano, cardidlogo pediatrico. La hermana
pequena estudiaba disefio de moda en Paris y ya ganaba mas dinero que todos sus hermanos

vendiendo originales pijamas por Instagram. Kevin me ensefio muy orgulloso su cuenta.



La fiesta habia empezado a desplazarse hacia la azotea y alguien puso un tema hip-hop.

—(Qué te parece si quedamos mafiana? —me pregunto, gritando.

—;Donde y a qué hora? —respondi también a gritos.

Pero fue innecesario quedar para el dia siguiente. Me desperté en su cama a media mafiana del
domingo. Entraba tanta luz en el dormitorio que tuve que taparme los ojos por el resplandor.
Kevin me trajo una bandeja con tostadas francesas caseras con frambuesas y creme fraiche, y un
zumo de naranja recién exprimido. Vi que mi vestido colgaba del pomo de la puerta del lavabo y
me pregunté como iba a recuperarlo sin arrastrar conmigo todas las sdbanas de la cama de Kevin
para cubrirme.

De modo que me olvidé de Lucy para dejarme llevar por mi floreciente romance con Kevin.

Gran abogado, chef de talento y buen tio en todos los aspectos.



31

El ascensor

En el mundo oscuro y sofocante del ascensor parado, las reglas eran diferentes. A medida que
pasaba el tiempo sin que nada indicase que venian a rescatarles, Vincent parecia mas impotente
que omnipotente. Incluso Jules, al que todavia le escocia el cuello tras el ataque, le habia perdido
por completo el respeto.

Tanto Jules como Sylvie tenian claro que Vincent no tenia ninguna estrategia para sacarlos de
alli, ni tampoco parecia estar elaborandola. Permanecia pasivo, sentado en una esquina del fondo
del ascensor, con la cabeza inclinada. No sabian que tenia una conmocion cerebral; creian que
simplemente se habia rendido.

De vez en cuando murmuraba que estaba seguro de que los sacarian de alli. «De un momento a
otro», decia. El silencio que siguié a sus palabras evidencid que eran hueras. Y los demas le
perdieron un poco mas el respeto.

Sylvie y Jules culpaban a Vincent del callejon sin salida en el que estaban. El los habia
convocado con su mensaje de texto en el que insistia en que debian presentarse todos, y no habia
logrado evacuarlos cuando las cosas se pusieron feas. Era casi como si Vincent los quisiera alli
dentro, penso6 Sylvie. Como si los estuviese sometiendo a una prueba.

Consulto el reloj cuando se aproximaba la medianoche. Su vuelo estaria despegando. Se habia
quedado sin viaje a Paris y, con toda probabilidad, sin relaciéon con Marc. Habia todavia una
remota posibilidad de evitar eso ltimo si conseguia llamarle por teléfono antes de que el vuelo
aterrizase al cabo de siete horas para explicarle por qué no iba en ¢l. De lo contrario, Marc la
esperaria en la terminal de llegadas, tal como habian acordado, con un ramo de rosas. Blancas. O
tal vez rosas.

La buscaria entre los pasajeros que salian de la aduana. Al no verla, la llamaria y le dejaria un
mensaje de voz, intentando, sin conseguirlo del todo, disimular su indignacion. «Sylvie, querida
—diria—, después de pasar la aduana, busca al tipo impaciente con un ramo de flores que te
espera junto a los mostradores de alquiler de coches.»

Al final, un buen rato después, Marc acabaria deduciendo que le habia dado planton. Tiraria las
flores a una papelera y le mandaria un mensaje de texto informandole de que la relacion se habia
acabado.

Ya la habia avisado. Estaban en la cama en Paris, una semana después de que ella cancelase el



viaje en el ultimo minuto debido a una situacion critica en el trabajo porque un cliente se habia
echado atrds y amenazaba con cancelar el acuerdo. Reprogramo el viaje a Paris para la semana
siguiente, convencida de que Marc lo entenderia. Sabia que su trabajo era muy exigente.

—Sylvie —le dijo Marc la primera noche que pasaron juntos en Paris, incorpordndose un poco
hasta apoyarse en el codo para mirarla desnuda bajo las sabanas—. No soy tu concubino. Si este
es el tipo de relacion que quieres, buscate a otro. Conmigo no cuentes. Te adoro, pero nunca me ha
gustado ser la segunda opcion de nadie ni de nada. Y menos de un trabajo.

Luego se inclind para besarle los pechos.

Sylvie recordd el ultimatum de Marc mientras contemplaba la oscuridad del ascensor,
escuchando la suave respiracion de los demas a su alrededor. Resultaba extrafio que apenas
lograsen verse los unos a los otros en la penumbra, y sin embargo fueran del todo conscientes de
cada detalle: la respiracion, el estado de animo, la posicion en el concurrido espacio. Estaban tan
apinados que Sylvie casi podia oir los latidos de sus corazones bombeando al unisono, como si
fueran un tnico organismo vivo.

Ocasionales sonidos de desasosiego rompian el silencio. Los gimoteos de Sam en su suefio
inducido por los opiaceos. Una persona aclarandose la garganta. Alguien doblando y desdoblando
los brazos o las piernas agarrotadas. Una tos seca. Los ruidos de un estdmago vacio. Era un tipo
de intimidad que Sylvie no habia compartido ni con sus amantes.

La cita de la pantalla resplandecia en la oscuridad. A Vincent se le seguia escabullendo la
respuesta, pese a que estaba seguro de haber leido esa frase en algin lado.

Habia tanto silencio que se pregunt6 si los otros estarian maquinando algo contra ¢l. Ahora
sabian que se la habia jugado con las bonificaciones y que habia hablado mal de ellos con la
direccion durante las valoraciones anuales. Ya no habia secretos entre ellos y eso lo asustaba.

Vincent reprimi6 un gemido por el machacon dolor de cabeza. No podia permitir que los demas
supieran que estaba herido. El instinto le decia que ya eran muy conscientes de su debilidad e
indefension en la oscuridad sin sus gafas.

Si se enteraban de que tenia una conmocién y podia desmayarse en cualquier momento, Jules se
lanzaria contra ¢l. Mientras le daba vueltas a esa idea se dio cuenta de pronto de que ya no sentia
el tranquilizador contorno metalico de la pistola contra la espalda. Se palp6 el cinturén y los
bolsillos traseros. La pistola habia desaparecido.

Le inquiet6 haber perdido la Glock. Se le debia de haber caido cuando el ascensor se detuvo en
seco. Tratdé de localizarla con disimulo, deslizando los pies por el suelo cuando creia que los
otros no le prestaban atencion. Lo tnico que toco fueron cristales rotos del espejo que crujieron
bajo sus zapatos. Se palp6 el bolsillo delantero del pantalon. El cargador seguia alli. Eso lo
tranquilizo.

Le cai sudor por la cara. Tanto por el calor reinante como por el esfuerzo que hacia para no



sucumbir al dolor. Tenia que vencer el deseo de tomarse una de las oxicodonas de Sam. Eso lo
atontaria. Lo haria vulnerable. No podia permitirse bajar la guardia.

En la oscuridad, se le habia agudizado el sentido del olfato. Era capaz de diferenciar el olor de
cada persona. Casi podia percibir el hedor del odio en sus bocas pastosas y sucias. Utilizaba el
tacto de los dedos en sustitucion de la vista para maniobrar en el reducido espacio con ayuda del
pasamanos.

Con el paso de las horas, el sentido del oido de Vincent se habia agudizado. Era capaz de
deducir el estado de &nimo de los otros por el modo en que respiraban, por el repiqueteo de sus
dedos. Sus mentes vibraban mientras conspiraban contra ¢l. La oscuridad que los envolvia era la
unica proteccion que le quedaba.

Jules se desabotono la camisa para refrescarse un poco. Vincent ya iba con el pecho desnudo.
Sylvie seguia llevando el traje de cachemir, compuesto de falda de tubo y una americana cefiida.
Queria mantener un aspecto digno cuando los sacaran de alli. Después de la humillante
constatacion del misero bonus y con la cara sucia y el cabello hecho un asco, lo unico que le
quedaba era la dignidad.

A medida que pasaba el tiempo, la ropa empezo a pegarsele al cuerpo por el sudor. Temia suftir
un golpe de calor si continuaba con ese traje de inverno puesto. Poco a poco se fue desabotonando
la americana.

Vincent y Jules oyeron cémo los dedos de Sylvie iban separando cada boton y después el leve
cryjido de la tela cuando se quitd la americana y la dejo en el suelo. A continuacion, mas botones
desabrochados y el ruido producido al quitarse la blusa. No necesitaban ver nada para saber que
el ligerisimo sonido de la seda al tocar el suelo significaba que ya no la llevaba puesta. Con un
gesto inconsciente, ambos se humedecieron los labios con la lengua al imaginar a Sylvie
desnudandose en la oscuridad.

(Se habia quedado en sujetador? ;O no llevaba nada debajo de la fina blusa de seda, que
siempre lucia con los tres botones superiores seductoramente abiertos? La imaginacion se les
dispar6 mientras se acercaban un poco mas a ella, como atraidos por un iman.

Jules respird hondo. Se obligd a pensar en Geena. Era una estudiante de Derecho pelirroja y
muy guapa a la que habia conocido en una cena con amigos hacia unas semanas. Poseia un afilado
ingenio, que desplegaba con ese empefio de los jovenes por impresionar. Le hacia reir con
anécdotas sobre los profesores, a algunos de los cuales ¢l conocia de su paso como estudiante por
esa misma facultad.

Geena le contd que sus padres la habian presionado para que se doctorase en Derecho. Aunque
ella de entrada pretendia especializarse en derecho internacional, acabo reconduciéndose hacia la
rama fiscal. Le parecio mas practico.

—Buena jugada. Donde se gana dinero es con el derecho fiscal —le asegurd ¢l mientras



fumaban en el balcon.

Habian salido un par de veces. La primera la llevé a un restaurante japonés en el que el chef les
prepar6 en la plancha, delante de ellos, un menu teppanyaki mientras bebian sake de unas tacitas
de porcelana azul. La segunda vez fueron al Old Henry’s, un club de jazz en Hell’s Kitchen que
servia comida cajun en unos platos enormes y en el que se podia escuchar el mejor acid jazz de la
ciudad. Cuando salieron, Geena tomd un taxi para ir directa a casa con la excusa de que al dia
siguiente tenia que presentar un trabajo. No era la forma de acabar la velada que €l tenia en mente.

En diez minutos encontrd una sustituta en una app de citas. También pelirroja. Se citaron en un
bar y tomaron unas cuantas copas antes de acabar en casa de ella. Era pegajosa y rarita. Para nada
su tipo. Una pésima sustituta, pensé cuando se marcho del piso antes de que amaneciera.

Jules habia quedado con Geena el domingo por la mafiana para tomar un brunch. Se habia
pasado la semana pensando en ella. A medida que el encierro en el ascensor se alargaba, empezo
a preguntarse si llegaria a tiempo a ese brunch. Eso si, tendria una historia estupenda que contarle.

Se pasd la mano por la nuca. Estaba resbaladiza por el sudor. El calor aplastante y pegajoso le
recordaba al de Luisiana en verano. Cuando de nifio visito Lafayette, su abuela le metia cubitos de
hielo en la boca mientras pasaban el rato en el balancin del porche durante las sofocantes tardes.
Era el inico modo de mantenerse fresco durante el verano. Estaba pensando en cubitos de hielo

cuando se quedd dormido.



32
Sara Hall

Estaba en una reunion interna para evaluar nuestra estrategia para un nuevo cliente cuando una
secretaria entro discretamente en la sala y me susurré al oido que tenia una llamada. Me disculpé
y abandoné la reunion. Sam parecié molestarse por mi repentina desaparicion. Supongo que penso
que deberia haberle dicho a la secretaria que cogiera el mensaje, pero mi padre volvia a estar
hospitalizado y di por hecho que la llamada seria de su médico. Y ademas, después de dos afios en
la empresa, consideré que no tenia por qué explicarle a Sam cada paso que daba.

Respondi desde mi escritorio mientras contemplaba por la ventana el cielo plomizo que
amenazaba lluvia.

—S1?

—Hola, Sara. Soy Cathy. La madre de Lucy Marshall.

Al oir su voz me senti culpable.

—(Como estas, Cathy? —Hablé con un falsete de impostado entusiasmo para intentar disimular
mi bochorno. Le habia prometido a Cathy que seguiriamos en contacto, pero no la habia llamado
ni una sola vez desde que el dia que la ayudé a empaquetar las pertenencias de Lucy. Me despedi
de ella en la puerta del piso y la dejé asustada y confusa como una nifia.

—Estoy bien —respondid, sin asomo de recriminacion—. Te llamo porque se acerca el
aniversario de la muerte de Lucy y esperaba que nos pudiéramos ver, si tienes tiempo.

—Si, me gustaria.

—(Qu¢ te parece el domingo por la tarde en mi casa?

Me dio la direccion de su apartamento en Queens.

—Por mi perfecto. —Me encajaba sin problemas. Ese fin de semana Kevin estaba fuera y por
lo tanto disponia de tiempo.

Si he de ser sincera, lo mas probable es que no hubiera vuelto a ver o a hablar con Cathy si no
me hubiera llamado ese dia. No tengo otra excusa para mi desidia que el exceso de trabajo al que
estaba sometida. Mis horarios laborales seguian siendo brutales, y el poco tiempo y energia que
me quedaban los invertia en la relacion con Kevin, que se habia convertido en algo tan serio que
solo nos separabamos para ir a trabajar. En mi defensa diré que apenas tenia tiempo ni para visitar
a mis padres, asi que mucho menos a la madre de Lucy.

Mi padre tenia el corazon delicado y ahora necesitaba didlisis cada dos dias. Mi madre, por su



parte, habia tenido que dejar de conducir tras un pequeiio accidente que los médicos atribuyeron a
una debilidad residual en el brazo izquierdo después del ataque al corazoén. Ahora ya no podia
llevar a mi padre en coche a sus visitas hospitalarias. Le dije a mama que pediria el traslado a la
oficina de Stanhope en Chicago o que dejaria la empresa y buscaria otro trabajo alli. Ella me
quit6 de inmediato la idea de la cabeza.

—No, Sara —me dijo—. No me puedo imaginar nada peor que verte ir marcha atras.

Al final insisti en pagar a una mujer para que llevase a mi padre a dialisis cada vez que le
tocara, ayudase a mi madre con las compras y les limpiara el piso una vez por semana. Aliviaba la
carga de mi madre y también mitigaba mi sentimiento de culpabilidad.

Intentaba visitarlos siempre que podia, pero me costaba encontrar el momento. Si tenia que
viajar a Chicago para la empresa, me escapaba un rato para verlos, pero esos desplazamientos
eran infrecuentes.

El afio anterior habia pasado con ellos tanto Accion de Gracias como Navidad, pese a que eso
me genero ciertas fricciones con Kevin. Le molest6é que no lo acompafnase a New Hampshire para
conocer a su familia. Cada afio encargaban la comida a un servicio de catering y reunian a mas de
cincuenta invitados. Sus hermanos y hermanas llegaban todos en avidén con sus respectivas
parejas. Esa reunion anual era muy importante para su familia. Ese afo, Kevin era el unico que iba
sin su pareja. Y no entendia por qué yo tenia que pasar la Navidad en Chicago si ya habia estado
hacia unas semanas, por Accion de Gracias.

Yo adoraba a Kevin, pero provenia de un mundo diferente. Un mundo en el que, para empezar,
no cargaba con el peso de lo que se esperaba de una por el hecho de ser hija tinica. Yo me
empefiaba en ocultarle la cruda realidad de mi vida. Temia que si descubria la situacion de mi
familia no quisiera seguir conmigo.

Los peores dias, cuando mi padre estaba en el hospital y mi madre se pasaba el dia junto a ¢l
sin que yo apareciera, me consolaba pensando que al menos mi sueldo servia para pagar los
gastos médicos. Sin eso, no s¢ qué habrian hecho.

En el trabajo, sin embargo, todo me iba de maravilla. Me habian promocionado y ahora tenia a
dos analistas trabajando a mis 6érdenes. Me habian casi doblado el salario, y también el bonus. Ya
habia logrado devolver la mitad de los préstamos universitarios y esperaba quedar totalmente
liberada de la deuda en el plazo de dos afios. Incluso le daba vueltas a la idea de comprarme un
piso en Brooklyn como inversion.

Mi vida giraba en torno a la empresa. Me habian lavado el cerebro. Hablaba la jerga de
Stanhope como si fuese mi lengua materna. La discrepancia estaba muy mal vista, por mucho que
los folletos hablasen de fomentar la diversidad de opiniones, y yo reorient¢ mis ideas para
adecuarlas a los consensos de la empresa. Besaba los culos que tuviera que besar y me mostraba

generosa con los regalos en la época previa a las bonificaciones para conseguir una buena tajada.



Cuando pienso en ello, la verdad es que actuaba del mismo modo implacable que el resto de
ellos. Buscaba oportunidades de ganar dinero para la empresa como si me fuera en ello la vida.
Cuando trabajabamos en un acuerdo, me dejaba llevar por el subidon de adrenalina, y aprendi a
no pensar en el impacto que esas decisiones pudieran tener en las vidas de la gente comun y
corriente que luchaba por sobrevivir.

Solo me relacionaba con Kevin y con gente del trabajo. A mi compafiera de piso, Amanda, la
trasladaron a Amsterdam poco antes de que se nos acabase el contrato de alquiler. Encontré un
piso de un dormitorio en el mismo edificio por un precio bastante razonable. El agente
inmobiliario lo describié como compacto, aunque en realidad era minisculo, pero no necesitaba
mas. Tenia la vaga esperanza de que Kevin me pidiera venirse a vivir conmigo o me invitase a
trasladarme a su piso. Quedé muy decepcionada cuando me dejo claro que, aunque le encantaba
salir conmigo, todavia no estaba buscando una relacion de pareja estable.

Los fines de semana que tenia libres los dedicaba a quedar con Kevin, hacer la colada, un poco
de ejercicio y comprar comida que después nunca tenia tiempo de comerme. El domingo que
Cathy me habia invitado a visitarla, me pasé toda la mafnana en la oficina, adelantando trabajo
atrasado. Perdi la nocion del tiempo y tuve que ir a Queens a toda prisa con un Uber.

Llamé al timbre pertrechada con un ramo de rosas blancas y una caja de bombones que habia
comprado en una tienda cerca de la oficina. Cathy me abri6 y me besé en la mejilla. Habia una
sonrisa de bienvenida dibujada en sus labios, pero su mirada era estoica. Tenia el aspecto de
alguien que ha sufrido una gran tragedia, pero no se ha dejado hundir por ella.

Aun asi, habia envejecido mucho desde la ultima vez que la vi. Asomaban algunas canas en su
denso cabello negro. Estaba mas delgada y se movia con lentitud. Tenia el aspecto de una mujer
que se adentra en la vejez, aunque solo tenia cincuenta y nueve afios. También me percaté de otra
cosa cuando vi que cerraba con doble vuelta el pestillo de la puerta de entrada y después pasaba
la cadenita de seguridad: tenia miedo.

—Me alegro tanto de que hayas podido venir... —me salud6, invitindome con un gesto a
sentarme en el sofa azul grisdceo que se habia traido del piso de Lucy.

—Siento no haber mantenido el contacto —me excusé.

—No tienes por qué disculparte. Ya sé¢ lo ocupados que os tiene a todos la empresa —dijo—.
Me pasaba semanas sin saber nada de Lucy por culpa de sus horarios. Al final, me acababa
asustando y le mandaba media docena de mensajes de texto. Ella me respondia que estaba bien,
pero muy ocupada y que no debia molestarla.

—ILas jornadas son inacabables —admiti—. Y viajo mucho... Hay dias en que no sé en qué
hemisferio estoy, no digamos ya en qué pais. Pero eso no es excusa.

—De todos modos, esta va a ser la ultima vez que nos veamos. Me mudo a Baltimore. —Hizo

una pausa para que yo asimilara la noticia—. He decidido irme a vivir con mi hermana. Ella



también estd sola. —Percibi el dolor de Cathy mientras se le atragantaban las palabras—. Hemos
pensado que lo mejor para las dos es vivir juntas. Hacernos compaiiia. Tenemos un bonito piso
heredado, lo bastante grande para las dos. Alquilaré este y buscaré un trabajo a tiempo parcial en
Baltimore. La verdad es que ya es hora de que empiece a trabajar menos, ultimamente he tenido
algunos problemas de salud.

—Espero que nada serio.

—Lo bastante como para recordarme que me hago mayor y necesito aminorar el ritmo. Y sin
Lucy, ya no hay nada que me retenga aqui.

Habia una tristeza en su voz que parecia alcanzar las profundidades de su alma.

—Parece una buena decision. Espero que seas muy feliz en Baltimore.

—Seguro que si —respondio—. Bueno, voy a preparar café¢. —Desaparecio en la cocina. La oi
trajinando con cacharros y el ruido de la cocina de gas al encenderse cuando puso el hervidor.

—(Como te gusta el café? —me pregunto.

—Con leche y sin azicar.

Eché un vistazo a la sala mientras ella seguia en la cocina. El piso tenia un gran ventanal con
vistas al parque de enfrente. De la pared colgaban varias fotografias enmarcadas de Lucy, que
iban desde ella de beb¢ hasta una imagen tomada pocos meses antes de morir.

Cathy regresé y me ofrecio la taza de café. Sirvid una bandeja con pastas y se sentdé a mi lado
en el sofa.

—Hace solo una semana que he abierto las cajas que me traje del piso de Lucy, porque he
empezado a empaquetar para mi mudanza. No dispondré de mucho espacio en el nuevo piso y
tengo que revisar sus cosas para decidir qué me llevo y qué dono, vendo o tiro.

—Supongo que no es una decision facil —segui con tono compasivo. Recordé las lagrimas que
le caian en silencio por las mejillas aquel dia en el piso de Lucy, mientras metia en cajas las
pertenencias mas importantes de su hija.

—No me queda otro remedio que hacerlo —reconocié con la voz quebrada—. El tiempo no
cura el dolor. Solo lo adormece. Al volver a enfrentarme a las cosas de Lucy... —Trag6 saliva e
hizo una pausa para recomponerse— me he vuelto a hacer algunas preguntas sobre su muerte. El
estado de su piso..., jrecuerdas el desorden que nos encontramos cuando empaquetamos sus
cosas?

—Pensaste que alguien habia revuelto sus armarios —dije con diplomacia.

—Todo el mundo insistia en que Lucy debi6 de tener un comportamiento erratico antes del
morir y por €so su piso era un caos —respondio—. Pero yo no me estaba imaginando nada. De
hecho, al dia siguiente tuve la prueba de que alguien habia entrado en el piso.

—(A qué te refieres?

—Cuando los de la mudanza trajeron aqui las cajas, faltaba una. La que contenia el ordenador



personal de Lucy. Yo misma la habia etiquetado cuando empaquetamos. Les dije que se la debian
de haber olvidado, pero me mostraron su registro y me habian entregado el mismo niimero de
cajas que habian recogido en el piso de Lucy esa manana. La tinica explicacion que se me ocurre
es que alguien entr6 en el piso y se la llevo.

—(Se lo contaste a la policia?

—Me dijeron que eso era asunto de la aseguradora, que debia hablarlo con la compaiiia de
mudanzas. Pero sé que alguien robo esa caja. Estoy convencida.

—¢Por qué iban a hacerlo? Habia otras muchas cosas de valor.

—No lo sé —suspir6d Cathy—. Creo que tenia algo que ver con la empresa. Lucy hablaba de su
trabajo de forma criptica. La notaba nerviosa. Intentd contarme algo en un par de ocasiones, pero
al final no lo hizo. Cuanto mas pienso en todo esto —eligié sus palabras con mucho cuidado—,
mas me ronda la idea de que hay una conexion entre la empresa y su muerte.

—¢(De qué tipo? —pregunté.

—No estoy segura —respondio—. Hay cosas que sigo sin entender de su paso por Stanhope e
Hijos.

—ILucy adoraba su trabajo —le expliqué, intentando no parecer a la defensiva. Entendia que
Cathy tuviera que buscar un motivo que explicase por qué su hija se habia suicidado, pero me
parecia que echar la culpa a Stanhope era disparatado e injusto—. De hecho, a Lucy le gustaba
tanto su trabajo que en ocasiones no queria volver a casa al final de la jornada. Lo que dices no
me cuadra con lo que s¢ de ella.

—Pero t no estabas cuando Lucy murid.

—LEstaba en Seattle.

—Tal vez algo cambi6 mientras ti estabas fuera. Le sucedio algo. ;Es posible? —planteo
Cathy.

—No mantuvimos contacto mientras yo estaba fuera de la ciudad —reconoci—. Salvo una
noche, en que recibi un par de llamadas suyas que no pude contestar. Me parecid extraio.

—¢(En qué sentido?

—1Lucy no era nada aficionada a telefonear. Preferia mandar mensajes de texto. Yo llevaba tres
semanas en Seattle. Recibi las llamadas dos o tres dias antes de su muerte. Estaba en una reunion
que se alargo6 hasta muy tarde. Cuando miré el mévil de camino al hotel, vi que tenia dos llamadas
perdidas de Lucy. Era demasiado tarde para telefonearla. Le mandé un mensaje de texto. No
respondid. Al dia siguiente la llamé, pero no me cogid el teléfono. Y... nunca volvi a hablar con
ella.

—Te dejo algin mensaje en el contestador? ;Te mandé algiin mensaje de texto? ;Tienes idea
de qué queria hablar contigo?

—No, en absoluto —le aseguré—. Supuse que seria algo relacionado con algiun asunto del



trabajo y que al final ella misma habia dado con la solucion.

Cathy respir6 hondo. Parecia nerviosa. No me quitaba los ojos de encima, como si tratase de
calibrar mi reaccion.

—Sara, voy a ser sincera contigo —empezo—. Sospecho que algo grave estaba sucediendo en
Stanhope. Creo que Lucy estaba asustada. ;Tienes idea de qué podia inquietarla?

—No —contesté con sinceridad.

Durante el silencio que siguid, pensé que mi respuesta no era del todo cierta. Siempre me habia
parecido raro que Lucy se empefiase en mantener en secreto nuestra amistad.

Eso, sin olvidar la peticion de Vincent de coger cualquier documento de la empresa del piso de
Lucy cuando fui a ayudar a Cathy a empaquetar. De hecho, cuando ¢l me mando alli me parecio
una peticidon razonable: no dejar alli documentos de la empresa que podian ser confidenciales.
Solo que hubo algo en el modo de actuar de Vincent que me desconcertd. Esa tarde, cuando volvi
al trabajo, me preguntd si habia encontrado algo en el piso de Lucy. Le dije que no. Parecid
decepcionado, y algo mas que no logré identificar en ese momento. No era propio de ¢l mostrarse
tan intranquilo.

Me acerqué al ventanal de la sala. Un nifio en una bicicleta azul hacia carreras con otro a lo
largo de la calle hasta que ambos desaparecieron tras un seto. En el otro extremo habia un hombre
fumando un cigarrillo. Cuando me vio mirando, lo apagd y se alejo con las manos en los bolsillos
de su sudadera gris.

—ILa empresa es muy competitiva. El trabajo es muy intenso —dije, volviéndome hacia Cathy
—. Pero nunca he visto que sucediera nada inapropiado. Nos exprimen mucho, pero eso es todo.
Es una empresa que goza de muy buena reputacion. No creo que la muerte de Lucy tenga nada que
ver con Stanhope. Si hubiera pasado algo, me lo habria contado.

Cathy se mordi6 los labios. No dijo nada mientras digeria mi inquebrantable fidelidad a la
organizacion que ella consideraba que podia ser responsable de la muerte de su hija.

—Sara, jpor qué mantenias en secreto tu amistad con Lucy? —Su pregunta fue como una
punalada.

—FEra Lucy la que insistia en que no le dijéramos a nadie del trabajo que éramos amigas. Si
quieres que te diga la verdad, nunca entendi por qué habia que mantenerlo en secreto. Lucy jamas
me lo explico.

—Quiza intentaba protegerte —dejo caer Cathy—. Acompaname. —Me llevo a la habitacion
de invitados. Era alli donde guardaba, en unos armarios que iban de suelo a techo, los libros,
vinilos y compactos de Lucy.

—Llevo afios guardando la coleccidon de discos de Lucy. Por desgracia, no voy a tener sitio
para ellos cuando me mude. Se los voy a vender a un coleccionista. Todos menos uno —me

explicd, y me tendid un disco con su caratula original—. Lucy pego un pdsit con tu nombre. Creo



que queria que te lo quedaras ti. Lo descubri la semana pasada cuando los estaba revisando antes
de que viniera el tasador. En parte es por esto por lo que te he llamado.

Era la edicién original de un single de Fleetwood Mac con la cancion Sara. Lucy tenia una
verdadera obsesion con su coleccion de discos, que habia empezado de nina. Para ella habia sido
sin duda todo un sacrificio pensar en regalarme una copia impecable de una rareza de los afios
setenta, por mucho que llevase mi nombre por titulo.

—Gracias —le dije a Cathy en voz baja.

Habia celebrado mi cumpleafios durante la estancia en Seattle; supuse que Lucy tenia planeado
regalarme el disco a mi regreso. Parpadeé con rapidez y contemplé la caratula mientras me
recomponia. Cuando me disponia a sacar el disco para verlo, Cathy me dijo con un extrafio tono
de voz:

—Mejor que lo hagas en casa.

Como para desviar mi atencion, me sefialo una foto familiar de Lucy soplando las velas en su
segundo cumpleanos, con los orgullosos padres detrds. Ya de nifia se vislumbraba en los ojos de
Lucy su inteligencia.

—Su padre nos abandono6 cuando ella tenia tres afios —explico Cathy, sin apartar los ojos de la
fotogratia—. Creo que fue eso lo que provoco que Lucy tardase mucho en hablar. Cuando por fin
lo hizo, en la primera frase que articulé me dijo que no lo habia hecho antes porque no tenia nada
interesante que decir. Imaginate escuchar esto de boca de una nifia que hasta entonces apenas habia
pronunciado dos palabras juntas.

Volvimos al sofa de la sala. Dejé el disco junto a mi bolso. Cathy me prepard otro café y
hablamos un poco de la muerte de Lucy. Me contd su encuentro con Vincent tras la muerte de su
hija y la sensacion que tuvo de que la nota de suicidio de Lucy sonaba artificiosa. Me la mostro
para que pudiera leerla por mi misma.

Cathy sigui¢6 insistiendo en el desasosiego que le generaba la idea de que algo pasé en Stanhope
en los dias previos a la muerte de Lucy. Acabé sintiéndome incémoda. Queria mostrarme
comprensiva con Cathy, pero al mismo tiempo me mantenia ferozmente leal a la empresa. Cada
vez que me decia algo, notaba sus 0jos observandome para comprobar mi reaccidon, como si no
estuviera segura de si podia o no fiarse de mi.

—Sara, ;te puedo pedir un favor? —me pregunté al cabo de un rato—. Tengo una caja pequena
con cosas de Lucy que necesito guardar. ;Te importaria guardarmela ta?

—Puedes contar conmigo. Si quieres, me la puedo llevar ahora —le ofreci. No sabia muy bien
donde la iba a guardar. En el piso no disponia de mucho espacio libre.

—No —respondi6 cortante—. Pesa mucho. Te destrozaras la espalda si la cargas. Te la enviaré
cuando mande mis cajas a Baltimore a finales de esta semana. Deja también el disco. Lo meteré en

la caja. Seria una pena que se te cayese de camino a casa y se estropease.



Le anot¢ mi direccion y me apunté en el movil los datos de Cathy en Baltimore para poder
mantenernos en contacto.

—Me alegro mucho de que me hayas invitado a venir a verte —le dije, mientras me
acompafiaba a la puerta—. Ha sido un placer reencontrarte.

—Yo también me alegro —respondié Cathy. Me abrazd y echd un vistazo por la mirilla antes de
abrir los cerrojos y dejarme salir. Senti sus ojos observandome a través de la mirilla mientras me
alejaba por el pasillo hacia el ascensor.

Sali de casa de Cathy y caminé dos manzanas hasta el metro. Tuve la extrafa sensacion de que
alguien me seguia. Me volvi del modo mas natural que pude, pero no logré identificar a nadie.
Habia muy poca gente dirigiéndose a la estacion en ese momento.

Cuando entré en el vagon, vi a un hombre con auriculares y gorra de béisbol que se sentaba en
el otro extremo. Bajé la mirada cuando se percatdé de que lo observaba. Tenia un rostro palido y
lleno de pecas y barbilla prominente. Me resultd familiar.

Fue mas tarde, al entrar en el gimnasio para hacer un poco de ejercicio, cuando cai en la cuenta
de que habia visto a ese tipo con esa peculiar fisionomia en la oficina. En aquella ocasién iba

trajeado. Lo vi a través de la pared acristalada de la sala de reuniones, hablando con Vincent.
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El ascensor

—(Cudl es el tiempo maximo que se ha pasado alguien encerrado en un ascensor? —pregunto
Jules. Ya era sdbado. Media manana. Todos menos Sam estaban despiertos—. Debemos de estar
batiendo el récord mundial —afadio, intentando sin éxito parecer gracioso.

—No. —La voz de Sylvie sonaba ronca nada mas despertarse—. En China rescataron a una
mujer que llevaba un mes metida en un ascensor estropeado. Habia muerto deshidratada. Las
puertas estaban llenas de arafiazos.

—iUn mes! Esperemos que a nosotros nos echen en falta antes —dijo Jules—. Desde, luego mi
mujer se habra dado cuenta de mi ausencia cuando esta mafiana no he ido a recoger a los nifos.
Aunque dudo que mande a un equipo de busqueda hasta que deje de recibir mis pagos para la
manutencion.

—Es probable que se sienta aliviada cuando descubra que no vas a volver a aparecer —
mascullé Sylvie.

—En 1999 un tio se paséd cuarenta y una horas encerrado en un ascensor —comentd Vincent,
aliviado al comprobar que la atmosfera se habia relajado—. Era el editor de una revista que hacia
el turno de noche. En un momento dado bajé a fumarse un cigarrillo. Al subir, el ascensor se
bloque6. Cuarenta y una horas. Casi se vuelve loco —explico—. Sin embargo, sus verdaderos
problemas empezaron cuando logré salir de alli.

—(En serio?

—Un abogado especializado en demandas por negligencia le asegurd que podia conseguirle un
dineral, pero para eso tenia que dejar de trabajar para demostrar que habia sufrido dafios
psicologicos por pasar tanto tiempo encerrado en el ascensor. El tipo dejo el trabajo. La demanda
se alargd durante afios. Al final recibi6 una indemnizacion irrisoria. Acabd en el paro y sin casa.
Sin dinero y sin trabajo.

—AIl menos consigui6 salir —dijo Jules. Estaba sentado en el suelo, con las piernas aplastadas
entre la pared y el cuerpo de Sam, que seguia durmiendo.

Hacia un rato, Vincent habia entreabierto a pulso las puertas del ascensor para que entrase aire
frio. Era un modo muy rudimentario de ventilar el espacio y bajar la temperatura, pero era su
unica opcion, ya que no habia forma de apagar el sistema de calefaccion. Jules y Vincent

aprovecharon la oportunidad para orinar a través de la ranura hacia el hueco del ascensor.



Trataron de distinguir algun sonido de otro ascensor desplazdndose o de gente hablando, pero solo
oyeron el silbido de la corriente de aire y el eco de la voz de Jules rebotando en las paredes de
cemento cuando gritd pidiendo ayuda. Vincent soltd las puertas y se volvieron a cerrar.

Eso debio de ser hacia mas o menos una hora. Jules habia perdido la nocion del tiempo. Habia
apagado el teléfono para ahorrar bateria. La tnica fuente de luz en el ascensor era la pantalla
blanca del monitor, que seguia mostrando la tltima pista en letras rojas.

A Jules se le habia dormido un pie. Intentd6 moverlo con suavidad para recuperar la circulacion.
No funcion6. Era como tener un montén de agujas clavadas. Necesitaba caminar un poco, pero
cuando traté de ponerse en pie, cayd por accidente encima de Sam. Notd el elevado calor que
emanaba de su cuerpo. Jules se arrodillé a su lado para comprobar su estado.

—~Creo que Sam tiene fiebre —dijo. Le ardia la frente, que estaba empapada de sudor.

Vincent se acercéd gateando en la oscuridad. Comprob6 que, en efecto, la temperatura corporal
de Sam era muy alta. Saco la botella de agua de la cartera y vertié un poco directamente en la
boca de Sam. Este se la bebi6 sin despertarse. Puso el tapon a la botella y la guard6 de nuevo en
la cartera. Ninguno de los demas tenia una necesidad urgente de beber. Confiaba en que los
rescatarian antes de tener que racionar el agua.

Permanecieron todos sentados, escuchando la respiracion agitada de Sam. A Jules le recordo la
de su caballo Prince cuando se rompio la pata después de asustarse por la aparicion repentina de
un avion de fumigacion. Jules tenia seis afnos. Recordaba a la perfeccion la tarde en que vino el
veterinario a visitar al animal herido y se tomo6 la decisioén de que habia que sacrificarlo.

Jules se escondi6 en una habitacidon que habia en el establo para guardar material, no muy lejos
de donde yacia el caballo. Estaba tan cerca que los disparos resultaron ensordecedores. Al oirlos
se encogié como si en lugar de al caballo le hubiesen disparado a ¢€l. El veterinario err6 con el
primer tiro. Jules jamas olvidaria el horrible gafiido de dolor de Prince, antes de que el segundo
disparo acabase con su vida.

—Nos hubiera costado una fortuna salvar al caballo —oy6 que le decia su padre a sumadre esa
noche, mientras discutian sobre si habia sido de verdad necesario tomar esa decision. Fue la
primera leccion que recibio Jules sobre la crueldad del mundo adulto.

Vincent puso el dorso de la mano sobre la palida frente de Sam y neg6 con la cabeza, con un
gesto muy similar al del veterinario cuando examin6 la pata de Prince.

—Parece que tiene muchisima fiebre —dijo Vincent.

Le pidio a Jules que volviera a encender el movil para tener algo de luz y subi6 la manga del
brazo izquierdo de Sam. Unos hilillos rojizos lo recorrian de arriba abajo, y al palparle la piel se
la not6 inflamada y ardiendo.

—Tiene una infeccion. Necesita tratamiento médico cuanto antes —concluy6 Vincent.

—Y sino lo recibe? —pregunto Jules.



—Podria morir. —EI tono de voz de Vincent expresé su preocupacion con absoluta crudeza.

Agotado, acalorado y desesperado por beber un trago de agua, a Jules se le pasé por la cabeza
la despiadada idea de que la muerte de Sam podia jugar a su favor. Sin duda, mejoraria sus
posibilidades de que le dieran a ¢l el trabajo de Eric Miles. Con Sam fuera de juego, tendria un

contrincante menos de quien preocuparse.
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Sara Hall

Estaba repasando la agenda para hacer mi envio de felicitaciones navidefias cuando me topé con
la direccién de correo electronico de Cathy. Habia perdido el contacto con ella desde que se
mudo con su hermana. Descolgué el teléfono para llamarla. Era domingo por la tarde y supuse que
seria un buen momento para hablar con ella.

—Hola, ;Cathy Marshall? —dije cuando respondi6 una mujer mayor.

—No, no soy Cathy. —La voz de la mujer sonaba como una version mas grave de la de Cathy
—. ¢(Quién llama? —Debia ser su hermana. Probablemente pensaba que intentaba venderle algo.

—Me llamo Sara —me presenté—. Era amiga de Lucy, la hija de Cathy. Llamaba para saber
qué tal le iba y para desearle feliz Navidad.

Sigui6 un largo silencio. La mujer seguia al teléfono —oia la television retumbando al fondo—,
pero no decia nada.

—(Cathy estd bien? —pregunté—. ;Puedo hablar con ella?

—Cathy no..., no estd aqui.

—(Esta de vacaciones? —pregunté.

—Siento decirselo, pero Cathy esta muerta.

—(Muerta? —Record¢ cuando Cathy casi se desplomd mientras empaquetabamos en el piso de
Lucy. Tuve que buscar a toda prisa su medicacion—. No sabia que sus problemas de corazon
fueran tan graves.

—No ha sido el corazon —replico—. A Cathy la atropell6 alguien que se dio a la fuga. Cinco
dias antes de la fecha prevista para que se viniera a vivir conmigo. Cruzaba la calle junto al
supermercado que hay cerca de su piso. El coche salio de la nada, la arrolld y no se detuvo. El
forense dijo que lo mas probable es que ya estuviera muerta antes de golpearse contra el suelo.

Cuando terminé la conversacion con la hermana de Cathy, me senté con movimientos roboticos
en la silla mas cercana. La noticia era incomprensible. Durante meses me la habia imaginado
viviendo feliz en Baltimore, disfrutando de una nueva vida lejos de la tragedia que supuso para
ella la muerte de Lucy. Pero Cathy jamas lleg6 alli. Fallecio pocos dias después de mi visita.

Cuando Kevin llegd a mi casa del gimnasio para cenar juntos, me encontrd acurrucada en un

sillon, con la mirada perdida.

—¢Qué pasa? —pregunto.



—ILa madre de una amiga ha muerto atropellada por un conductor que se dio a la fuga. Sucedio
en verano, pero me acabo de enterar.

—Es horrible —dijo mostrando su empatia. Se sent6 en el brazo del sofd y me abrazo contra su
pecho—. ;La conozco?

—No, no la conocias.

Me levanté de golpe. Queria estar sola. Me meti en la cocina y acabé de cortar las verduras
para la ensalada mientras metia la pasta en el cazo con agua hirviendo. Nunca le habia hablado a
Kevin de Lucy; simplemente, el tema no habia surgido en la conversacion.

Después de cenar, Kevin encendid su portatil para escribir unos correos que tenia que enviar
antes de su vuelo de la mafana muy temprano a San Francisco. Yo también cogi mi ordenador,
pero fui incapaz de concentrarme en el documento en el que estaba trabajando, pese a que tenia
que entregarlo al dia siguiente por la tarde.

Sentia curiosidad por lo que le habia sucedido a Cathy. Recordaba muy bien el dia que me
invitd a su piso en Queens; su calidez y la subita deriva hacia las teorias de la conspiracion
cuando sugirié que Stanhope tenia alguna relacioén con la muerte de Lucy. En ese momento, lo
atribui a su afliccion. Pero ahora recordé los pestillos en su puerta y como escruté el pasillo por
la mirilla antes de abrirla.

Busqué referencias en la prensa de lo sucedido. Aparecieron unos pocos articulos. Uno
ocupaba parte de la primera pagina de un periodico local de Queens. «Una mujer fallece
atropellada cuando iba a hacer la compra. El conductor se ha dado a la fuga.» La publicacion
ilustraba la noticia con una fotografia de una bolsa de la compra llena de verduras tirada en mitad
de la calle junto a una caja de huevos rotos. Se veia una de las yemas de huevo entera sobre el
asfalto gris, con salpicaduras de sangre encima.

Uno de los articulos explicaba que el coche que la atropell6 era robado. Otro incorporaba una
imagen tomada por una camara de seguridad que mostraba el vehiculo dandose a la fuga. El
conductor llevaba gafas de sol y una gorra de béisbol. Entre la gorra y las ventanas tintadas del
coche, el periddico informaba de que a la policia le habia sido imposible conseguir algo mas que
un retrato robot poco preciso del conductor.

Habia algo en ese conductor que me recordaba al hombre que me siguid en el metro cuando sali
de casa de Cathy.

Localicé otro articulo que reproducia las declaraciones de un taxista que habia sido testigo del
atropello. Le contaba al reportero que el conductor habia girado de manera intencionada y que
segundos antes de atropellar a Cathy, habia acelerado. «Era como si, de entre toda la gente que
cruzaba la calle, hubiera decidido atropellarla a ella —aseguraba—. Parecia que fuese algo
personal.»

No encontré mas articulos sobre la muerte de Cathy. No tardd en quedar olvidada. Pronto



llegaron nuevos accidentes automovilisticos, nuevas tragedias suburbanas. No di con ninguna
informacion posterior que explicase si el conductor que la matd acabd siendo arrestado. Al final,
localicé en una web del gobierno de acceso publico un informe de cinco paginas sobre la muerte
de Cathy redactado por el juez a cargo del caso.

Por lo visto, en un primer momento se decidié que un equipo de homicidios investigara el caso.
Indagaron en las finanzas de Cathy y en sus relaciones personales, pero no dieron con ningin
movil evidente. El juez de instruccion dijo que no habia ninguna prueba que llevase a pensar que
alguien hubiera podido tener intencion de asesinar a una mujer cincuentona sin aventuras amorosas
conocidas; sin conexion alguna con el mundo criminal; sin relacion con las drogas, el juego o la
industria del sexo; sin hijos que pudieran querer hacerse con una herencia que, por otro lado, era
muy modesta. También dejé constancia de que no habia ninguna pista que condujera a pensar en un
asesinato al azar obra de un perturbado. El juez acabd dando carpetazo al asunto, atribuyendo la
muerte de Cathy a un delincuente que huia en un coche robado a gran velocidad y sin fijarse por
donde iba. Me quedé pensativa, con los ojos en la pantalla del ordenador.

—~Carifio, ;qué miras? —me preguntd Kevin.

—ILa madre de mi amiga, la que muri6 atropellada... Tenia curiosidad. Es raro que no me haya
enterado de su fallecimiento hasta ahora.

—(Estabais muy unidas? —dijo—. Es evidente que te ha afectado.

—No, no estdbamos muy unidas —respondi—. Pero creo que estdbamos conectadas por el
dolor. Lucy, su hija, mi amiga, murié de manera tragica. Me sentia responsable de no dejar sola a
su madre. Aunque, si te soy sincera, no estuve para nada a la altura. Joder, he tardado seis meses
en enterarme de su muerte.

—No seas tan dura contigo misma, nena —me animé Kevin—. Trabajas mas horas que yo, y
€S0 que no soy precisamente un vago. Tomatelo con un poco mas de calma.

—Va en el paquete —dije—. Si quiero ascender en la empresa, tengo que trabajar todas esas
horas.

—No te van a despedir de Stanhope porque reduzcas un poco el ritmo. —Me alzo la barbilla y
me encontré con sus ojos color avellana, de los que emanaba una mirada penetrante y algo mas
que no supe descifrar—. Sara, te tienen en un pedestal. No sabes lo orgulloso que estoy de ti. El
problema es... —Dudo.

—iQué?

—Si queremos mantener viva nuestra relacion, no es sostenible que los dos sigamos trabajando
tantas horas. A este paso no nos vamos a ver nunca.

—(Qué quieres decir con «mantener vivay?

Kevin se encogio de hombros.

—Desde hace varias semanas apenas nos hemos visto.



—Y eso de quién es culpa? —pregunté a la defensiva—. Te pasas dos semanas de cada cuatro
en la costa Oeste. Yo intento organizarme los viajes para estar aqui cuando ta vuelves. Ya sé€ que
no siempre lo consigo, pero de verdad que lo intento.

—No te estoy culpando a ti —aclaré Kevin con tono afable—. Lo que intento decir, con mi
torpeza habitual, es que deberiamos coordinarnos mejor. Sara, quiero pasar mas tiempo contigo.

Me dio un beso.

—Tengo una sugerencia —prosiguio—. Impongamos una moratoria sobre ordenadores y
teléfonos cuando estamos juntos. Se me ocurren un monton de cosas mas interesantes que hacer.

—Esperaba que dijeras esto —repliqué, y ¢l cerré mi portatil con la mano libre.

Esa noche, horas después, seguia despierta en la cama escuchando la respiracion profunda de
Kevin que dormia a mi lado. Le seguia dando vueltas a las noticias sobre la muerte de Cathy. La
habia visto dos veces en mi vida, pero tenia la sensacion de haber perdido a una amiga intima.
Supongo que se debia al modo en que habia fallecido, y ademas en el preciso momento en que
intentaba reencauzar su vida.

Me pregunté¢ si debia contactar con la policia y contarles lo que recordaba de mi visita a
Queens. La preocupacion que habia demostrado Cathy por su seguridad, la manera que escruto el
pasillo por la mirilla, los pestillos y la cadenita de seguridad en la puerta.

Tal vez deberia contarles la inquietante sensacion que tuve cuando sali del piso de Cathy y fui
caminando a la estacion de metro. Tuve la impresion de que me seguian, y después alguien que
vestia de una forma muy similar al descrito en el informe sobre el conductor a la fuga se meti6 en
mi vagon.

Y por si fuera poco, estaba la teoria de Cathy sobre la implicacion de Stanhope en la muerte de
Lucy, aunque nunca lleg6 a explicarme como.

Cuando me desperté por la mafiana, Kevin ya se habia marchado y yo lo veia todo desde una
perspectiva mas racional. Si telefoneaba a la policia pareceria una paranoica, igual que Cathy me
lo habia parecido a mi cuando culp6 a la empresa de la muerte de Lucy.

No pude dedicarle mucho mas tiempo al asunto. Mi mente enseguida se vio absorbida por una
nueva operacion financiera de alto voltaje que me obligd a aparcar mi vida durante un mes. Y
justo cuando estabamos cerrando esa operacidn, recibi una llamada angustiada de mi madre en
mitad de la noche.

—A papa le ha dado un sincope —me dijo—. Estd en cuidados intensivos, en el Hospital
General de Chicago. Esta vez no creen que vayan a poder salvarlo. Sara, sera mejor que vengas.

Los médicos de papa dijeron que le estaban fallando los rifiones. Le dieron una semana de vida,

dos como mucho. De inmediato lo organicé todo para trabajar desde la oficina de la empresa en



Chicago y asi poder estar con mis padres. No me podia permitir el lujo de tomarme un permiso sin
paga, que fue lo que Vincent me sugirié cuando le conté lo que sucedia. El seguro médico de mis
padres no cubria todo el coste del tratamiento. La factura del hospital ascenderia a cientos de
miles de dolares. Y me tocaria pagar a mi.

Me instalé en el piso de mis padres. La mayoria de los dias me iba directa al hospital desde el
trabajo, normalmente ya muy avanzada la tarde, para acompafar a mama junto a la cama de papa o
para sustituirla durante la noche para que ella pudiera irse a casa.

No hay nada agradable en hacer compafiia a un moribundo en el hospital. El hombre que
ocupaba la otra cama de la habitacion gritaba de dolor cada vez que se le acababa la dosis de
morfina. Eran unos gritos agudos que provocaban que mi padre abriese los ojos aterrado pese a
que estaba semiiconsciente. Alteraban a mi padre y molestaban a mi madre.

Pedi al hospital que trasladaran a mi padre a una habitacion individual. Haria que la cuenta
subiera todavia mas, pero no me importaba. Mi padre se merecia morir en paz.

La situacion se prolongd un par de semanas. Segin los parametros de la medicina, papa ya
deberia haber muerto. Los médicos estaban sorprendidos de que siguiera vivo. No conocian a mi
padre. Era un hombre terco como una mula, para lo bueno y para lo malo. Seguramente por eso
aguanto tantos afios de problemas de salud cronicos.

En sus ultimos dias apenas lo reconocia. Su piel habia adquirido un tono amarillento por la
ictericia y tenia los ojos blancuzcos, con la mirada llena de dolor. Era la triste sombra de un
hombre que siempre me habia parecido imponente. Se habia ido encogiendo hasta que apenas
quedaba nada de ¢él.

Papd murié un martes por la noche, durante la peor tormenta de nieve en Chicago en siete afios.
Me fue imposible llegar desde nuestra oficina en la ciudad al hospital a tiempo para estar junto a
¢l antes de que falleciera. No circul6 ningun taxi hasta primeras horas de la mafana, y para
entonces los camilleros ya habian retirado el cadaver de la habitacion para depositarlo en la
morgue del hospital.

Me doli6 no haber estado con ¢l cuando murid, pero sobre todo no haber podido dar apoyo a mi
madre. Eso me destrozd. Estaba tan obcecada en mi dedicacion al trabajo que insisti en acudir a la
oficina ese dia pese a que los meteorologos advertian de la llegada de la ventisca.

Tardé mucho tiempo en perdonarmelo. Y la verdad es que no sé si he llegado a hacerlo del
todo. Lo sucedido me hizo reflexionar sobre si queria trabajar en una empresa que acaparaba de
tal modo mi tiempo que me impedia tomarme una tarde libre para sostener la mano de mi padre
agonizante.

En el lavabo del hospital, mientras me limpiaba ante el espejo las lagrimas de la cara tras saber
que habia llegado tarde, le pregunt¢ a mi reflejo: «;En qué te has convertido? ;Desde cuando

ganar dinero esta por encima de las personas a las que quiero?».



Lo enterramos en una ceremonia intima a la que acudieron algunos parientes y viejos amigos de
hacia décadas. Kevin se ofrecid a tomar un avion para venir, pero yo sabia que estaba preparando
una declaracion muy importante y le dije que no era necesario. Menti como una bellaca, porque lo
necesitaba desesperadamente.

Después de la muerte de mi padre, le insisti a mi madre para que se trasladase a vivir a un
complejo para gente mayor. Sus problemas de salud la habian debilitado y existia la posibilidad
de que la ansiedad y el estrés acumulados durante la enfermedad y la muerte de papa le
provocasen otra apoplejia.

Yo vivia demasiado lejos para estar pendiente de ella. Me preocupaba que se desplomara en
casa y nadie se enterara hasta que la mujer a la que yo habia contratado para ayudarla con las
compras y la limpieza descubriese su cadaver dias después. Necesitaba que alguien estuviera
pendiente de mama a diario y se asegurase de que se tomaba la medicacion. Y, sobre todo,
necesitaba compaiiia.

Le encontré una plaza en un complejo para jubilados. Todo el mundo tenia un pequeiio
apartamento independiente y se reunian para las comidas y las actividades diarias, como escuchar
musica o jugar a cartas. Ella tendria su pequefio piso en un complejo con un precioso jardin de
rosas y una sala de juegos. Los precios estaban muy por encima de lo que mi madre se podia
permitir, e intentd utilizar eso como excusa para escabullirse. Pero yo ya habia dicho a la
direccion que me haria cargo de los gastos y habia firmado los documentos.

Aun asi, mi madre se sigui6 resistiendo. Insistia en que era capaz de cuidar de si misma. Me
dijo que trasladarse a una «residencia» la mataria. Yo no veia ninguna otra alternativa realista. La
convenci de que ella disfrutaria del cambio y yo dormiria mas tranquila. Al final, aceptd a
regafiadientes. Ya solo quedaba empaquetar sus cosas y trasladarla.

Acabé cogiéndome unos dias de permiso la semana que murié mi padre. No tuve otro remedio.
Tenia que ayudar a mi madre a organizar el funeral y a trasladarse a la comunidad de jubilados. La
queria dejar instalada antes de volver a Nueva York.

Revisamos viejas cajas llenas de fotografias familiares y hablamos de recuerdos infantiles, y
ella me contd historias de como ella y papa se habian conocido y enamorado. Mis padres tenian
sus conflictos —estuvieron a punto de separarse dos veces—, pero las tensiones se habian ido
suavizando con la vejez y la nostalgia.

En mi ultima noche en Chicago, mama y yo empaquetamos las cajas que faltaban para su
mudanza. Su nuevo hogar era un estudio con un tabique abierto que separaba el dormitorio de la
sala. Era pequefio, y por lo tanto no habia espacio para todos los cachivaches, vajilla y muebles
acumulados durante toda una vida. Metimos en cajas lo que mama se queria llevar a su nueva
residencia y vendimos el resto.

Esa ultima noche ya solo nos quedaba por revisar el armario del garaje. Tiramos viejas



herramientas oxidadas y la cafia y los aparejos de pescar de papa, que llevaban afios sin usarse.
En el estante superior habia una caja con mi nombre.

—Sara, esto es tuyo —dijo mama.

La saqué y la abri. Alli estaban guardadas mis posesiones infantiles: baratijas, una cajita de
nacar con mis dientes de leche y joyas baratas de plata que me habian regalado en diversos
cumpleafios. Habia un par de 4lbumes de fotos de mi infancia y algunos de mis cuentos favoritos.
Cosas que no tenian otro valor que el sentimental. Me guard¢ la caja en la maleta.

Me marché al dia siguiente por la tarde con el corazon en un puio. Al ver a mi madre instalada
en su nuevo hogar, senti que habia roto el cordon umbilical con el pasado. Ya no teniamos una
casa familiar. No habia un lugar al que pudiera regresar, una red de seguridad que me protegiera.
Por primera vez en mi vida, me senti de verdad sola.
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El ascensor

A medida que pasaban las horas fueron perdiendo la esperanza de un rédpido rescate. Encendieron
los portatiles y empezaron a trabajar en informes y hojas de calculo para tratar de alejarse de la
claustrofobica realidad de su reducida prision. Pero sobre todo lo hicieron para autoconvencerse
de que esa situacion absurda acabaria por solucionarse. De que pronto los sacarian de alli.
Querian poder contar lo sucedido en alguna cena con un tono altanero: «No fue tan terrible, al
menos me sirvio para ponerme al dia del trabajo que tenia retrasado.

La luz de las pantallas quebraba lo bastante la oscuridad como para que pudieran ver las
siluetas de los demas detras de sus portatiles. Vincent aprovecho la ocasion para buscar la pistola
desaparecida hacia unas horas. Sin embargo, apenas se podia distinguir nada en el suelo con tan
poca luz, y todavia menos con todos los abrigos y otros objetos tirados por todas partes. Penso
que tampoco importaba demasiado si no encontraba la Glock. Seguia teniendo el cargador en el
bolsillo del pantalon. Y sin balas, la pistola era inservible.

Intentaron aprovechar al maximo la lamentable situacion trabajando. Tecleaban a toda
velocidad en sus respectivos ordenadores y en ocasiones, cuando alguien se enfrentaba a un
calculo particularmente complicado, se oia algin suspiro. En realidad, no era mas que una fachada
que les permitia mantener la compostura y ocultar el intenso y primario terror de haber sido
abandonados. De que nadie acudiera a rescatarlos.

Por mucho que se empefiasen en mantener el optimismo, no tenian otro remedio que afrontar la
realidad de que ya habia pasado mucho tiempo sin que apareciese nadie para sacarlos de alli.

—A estas alturas, el servicio de emergencias ya deberia haber contactado con nosotros —
razond Sylvie, rompiendo el silencio—. Alguien deberia haberlos alertado, y nosotros deberiamos
saber que estan trabajando para sacarnos de aqui. Ya deberiamos haber oido algo que nos lo
indicase.

Nadie contestd. El silencio era su respuesta.

Se sentian abandonados. Pasé el tiempo y se les agotaron las baterias. Las pantallas de los
portatiles y las tabletas se quedaron tan negras como el estado de animo de sus propietarios. De
nuevo se vieron envueltos por un manto de oscuridad.

En algin momento durante la noche, Jules habia llegado a la conclusion de que Vincent los

habia conducido hasta alli sabiendo lo que iba a suceder. Que era el cerebro que habia maquinado



el maquiavélico plan de encerrarlos en ese diminuto y claustrofobico espacio. El porqué se le
escapaba. Nadie conocia los motivos de Vincent, ¢1 siempre iba un paso por delante de ellos.

—(Qué estas pensando? —le preguntd Vincent. Jules estaba agotando la poca bateria que le
quedaba en el movil para iluminar el techo con la linterna.

—Tiene que haber alguna trampilla de acceso, jno crees? Si logramos abrirla y subirnos al
techo del ascensor, quiza alli tengamos sefial y podamos telefonear para pedir ayuda. No podemos
seguir aqui sentados como corderos camino del matadero.

Jules tenia razén. Si la cabeza no le doliese tanto, Vincent deberia haber pensado en esa opcion.
Como era varios centimetros mas alto que Jules, se puso de puntillas y llego6 a tocar el techo con
la mano. Estaba compuesto por grandes paneles cuadrados color plata montados en una estructura
para crear un falso cielo raso. Fue facil sacar uno de los paneles simplemente empujandolo hasta
desencajarlo de la estructura. Una vez abierto el hueco, Vincent se encaramo y asomod la cabeza.
Con la linterna de Jules examind el techo de acero pulido hasta que, al fondo, localiz6 la silueta
cuadrada de una trampilla.

Avanzo en direccion a la trampilla desde abajo y saco otro panel. Empujé la trampilla con
ambas manos. No se movio. Tampoco cedi6 cuando la golped con el reborde metalico del canto
de sumaletin. Busco a su alrededor algo con lo que hacer palanca. No habia nada adecuado.

Al final opt6 por la unica pieza de metal a su alcance: las llaves de casa. Intentd deslizar la
llave por el borde de la trampilla para romper la junta. En el fondo, sabia que seria inutil, pero se
sintio obligado a intentarlo. Lo hizo varias veces, hasta que casi partio la llave por la mitad.

Cuando asumié que no funcionaria, mas por desesperacion que por otra cosa, se envolvio los
nudillos con su pafiuelo y golpeo6 la trampilla tratando de hacerla saltar.

No sirvié de nada. La trampilla no se movio. Debia de estar cerrada desde el otro lado para
evitar que los usuarios del ascensor pudieran hacer alguna tonteria, como subirse al techo, donde
podian electrocutarse o caer al vacio.

Vincent se sentd, jadeando por el esfuerzo, y se desenrollo el pafiuelo de la mano. Estaba
manchado de rojo. Los nudillos, magullados y arafiados, le sangraban.

—Esto es como Alcatraz —dijo Jules.
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Sara Hall

Cuando volvi a mi piso desde Chicago me lo encontré frio y a oscuras. Y desoladoramente vacio.
Me habia pasado las ultimas semanas sofiando con recibir el acogedor abrazo de Kevin al
regresar a casa, pero €l no estaba. Me habia mandado un mensaje de texto cuando yo ya estaba en
el aeropuerto O’Hare esperando a embarcar, diciéndome que tenia que tomar un vuelo a San
Francisco para una reunion urgente con un cliente. «Lo siento», se disculp6, afadiendo un emoji
de una cara triste. Yo le respondi con otro emoji de un corazon roto.

«jTe lo compensaré el viernes! jTe lo prometo!», respondio.

Me meti en el bafio y me di una larga ducha caliente, contenta de estar de vuelta en casa. Me
puse el pijama y me preparé un sandwich caliente de queso, que me zampé sentada en el sofa con
las piernas cruzadas mientras veia un estapido reality show.

Antes de acostarme, deshice la maleta y lo guardé todo, excepto la caja con mis tesoros
infantiles que me habia dado mi madre.

Abri el armario del pasillo para guardarlo alli. Todos los estantes estaban a rebosar de sabanas,
toallas y mantas dobladas, excepto el de mas abajo, en el que se acumulaban cosas diversas.
Saqué un par de botellas de vino y un paquete de papel higiénico. Pero la caja no cabia, quedaba
todavia algo al fondo que ocupaba demasiado espacio.

Lo saqué¢ y de inmediato me di cuenta de que era la caja que, hacia varios meses, Cathy me
habia pedido que le guardase. En su momento la meti en el armario y después me olvidé por
completo de ella.

Cort¢ la cinta de embalar y saqué el plastico con burbujas que protegia el contenido. Encima de
todo estaba el disco de Fleetwood Mac que Lucy me habia regalado. Debajo, una pila de
cuadernos de dibujo. Hojeé el primero y aparecieron bocetos dibujados en las calles de Nueva
York. En uno se veia a un musico callejero tocando el saxo en la boca de una estacion de metro.
Lucy habia plasmado el bullicio de la gente moviéndose a su alrededor y dibujado a un hombre
que se habia detenido para escucharlo. En otra pagina el protagonista era un skater deslizdndose
por un parque, y en otra un anciano que vendia perritos calientes con un carrito.

Debajo de la pila de cuadernos de dibujo aparecié un diario con tapas moradas de terciopelo.

En la primera pagina habia una nota escrita a mano: «Lucy, espero que este diario te acompaiie en



tu paso por la universidad, donde ojaléd todo te vaya bien y tengas muchos éxitos. Te quiere,
mamay.

Me sorprendié ver que lo que el cuaderno contenia eran dibujos a tinta en lugar de las
anotaciones personales que una esperaria encontrar en un diario personal. En lugar de describir
pensamientos, Lucy habia hecho dibujos, en ocasiones con algiin breve pie o algin pequefio texto
en una burbuja tipo comic. Parecia la novela grafica de la vida de Lucy.

Habia un monton de entradas, que iban desde los afios universitarios hasta la época en
Stanhope. Encontré un boceto de Vincent y Lucy sentados junto a la ventana de una cafeteria,
bebiendo café. Debajo habia escrito: «Dando consejos a mi mentor», y a continuacion la fecha,
que correspondia a sus inicios en la empresa. En otra pagina encontré un boceto de mi junto al
leopardo de las nieves y la palabra: «;Confianza?».

En algunas paginas habia diferentes dibujos, realizados a lo largo de varios meses. En otras
ocasiones, Lucy dedicaba una pagina completa a un solo acontecimiento. Cada entrada, por
pequena que fuese, estaba fechada. La ultima ocupaba dos paginas encaradas. Era la inica que no
estaba dibujada con tinta negra. Para esta habia utilizado un boligrafo rojo. Y estaba fechada dos
dias antes de su muerte.

Se habia dibujado a si misma encogida de miedo en una esquina del ascensor. Estaba rodeada
por unos demonios ataviados con traje y corbata, con unas puntiagudas colas que emergian de las
americanas, unos rostros retorcidos y llenos de odio, y garras que trataban de atraparla. Senti un
escalofrio. Habia un bocadillo de didlogo que salia de su boca. En el interior habia escrito:
«SOS».

La pagina contigua contenia un texto escrito con la misma tinta roja. Era ininteligible, estaba
redactado en el lenguaje privado de Lucy.

Estaba ya lista para acostarme, sin poder dejar de pensar en ese ultimo dibujo y en el extrafo
escrito, cuando de pronto cai en la cuenta. Cogi el diario y lo sostuve frente al espejo. Las
incomprensibles palabras de Lucy cobraron perfecto sentido. Habia adoptado la técnica de
escritura especular de Leonardo da Vinci.

Lei el texto en el espejo. Cuando acabé, me precipité hacia el lavabo y vomité hasta que me

escocio la garganta.

Tuvimos una reunidén con el equipo ejecutivo de la fusion. Eric les pasod unas cifras que eran del todo
erroneas. Iban a tomar la decision equivocada y a poner en riesgo ochenta millones de dolares en virtud de unas
proyecciones que no estaban bien calculadas. Tenia que hacérselo saber. Vincent no estaba. De haber estado
presente, habria notado mi incomodidad. Sam estaba sentado en la otra punta de la mesa. Yo intentaba captar su
mirada, pero ¢l me ignoraba. No me quedd otro remedio que intervenir. Intenté ser diplomatica. Aunque no es lo

que mejor se me da. Comenté algo tipo: «Lo siento, Eric, pero esas cifras no estan bien calculadas. Las cifras



correctas dan unas pérdidas potenciales de once millones de doélares». Todos se volvieron hacia mi. Eric me
lanz6 una mirada que me aterrorizo. Nadie me habia mirado nunca con tanto odio.

Mas tarde, después de comer, cuando yo salia del lavabo, ¢l me agarr6é por detras y me obligd a entrar de
nuevo. Todo sucedié muy rapido. «Escuchame bien, retrasada hija de puta —dijo—. No vuelvas a ponerme en
evidencia en publico nunca més.» Asenti. Estaba tan asustada que no podia hablar. Eric me metié la mano por
debajo de la blusa y me retorcié un pezon tan fuerte que me dolio. «Tienes que aprender a mantener la boca
cerrada.» Y se larg6. Me temblaban tanto las piernas que acabé sentada en el suelo. Alguien entr6 en el lavabo.
Hice ver que se me habia caido algo y sali.

Mas tarde, me llevé a Sylvie aparte para contarle lo sucedido. Me dijo que siguiera las reglas no escritas, «Te
aguantas». Me explicd que cuando era una modelo adolescente, un fotografo la habia toqueteado mientras le
arreglaba el bafiador y ella lo toler6. Me aseguré que nadie podia enfrentarse a Eric Miles, que tenia que
olvidarme del asunto y mirar hacia adelante.

La noche siguiente me quedé hasta tarde para asistir a una reunion de ultima hora. Acabd hacia las nueve.
Después volvi a mi escritorio para terminar el trabajo que tenia pendiente. Al cabo de un par de horas, empecé a
ver borroso. No era capaz de leer bien en la pantalla del ordenador. Supuse que estaba agotada y recogi mis cosas
para marcharme. La oficina empez6 a dar vueltas mientras caminaba hacia el ascensor. Estaba mareada y me
fallaban las piernas. Llego el ascensor. Entré tambaleandome. Las puertas se cerraron a mi espada. La gente que
bajaba en el ascensor empezd a empujarme de un lado a otro. No paraban de decir «Retrasada hija de putay.
Queria decirles que parasen, pero no podia articular palabra. Tenia la garganta paralizada. Senti el tacto de manos
toqueteandome. Tirandome del pelo. Deslizandose bajo mi sujetador. Manos por todas partes. Tocandome de
maneras en que yo no queria ser tocada. Me acurruqué en el suelo y cerré los ojos hasta que todo se fundié a
negro.

No recuerdo nada mas, excepto abrir los 0jos en el momento en que se abrian las puertas. Sali al vestibulo
dando tumbos, como si estuviera borracha. Me sentia muy avergonzada por no haber opuesto resistencia. No le
conté nada al guardia de seguridad.

Lo Unico que queria era regresar a casa y frotarme el cuerpo con agua muy caliente. Después de la ducha,
busqué en el armario ropa limpia. Todo me parecia sucio. Desagradable y sucio como yo. Intenté contactar con
Sara. No hubo respuesta. Al final opté por llamar a Sylvie y empecé a soltarle divagaciones incoherentes por el
teléfono. Creo que estaba llorando. Me dijo que iba a venir a mi piso. La dejé entrar y le conté lo sucedido. Me
dijo que probablemente eran agentes financieros demasiado borrachos para saber qué estaban haciendo. Me
advirtid que no se lo contase a nadie, porque en Stanhope no gustaban los empleados que presentaban quejas. Me
sugiridé que me quedara en casa. Ella me cubriria en el trabajo. Me ofrecid unas pastillas y me dijo que me harian
sentir mejor. Detesto las pastillas, pero estaba tan desesperada por dejar de sentirme como me sentia, que me

las tomé. No me han servido de nada. Lo tnico que deseo es acurrucarme y morir.
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El ascensor

Ya llevaban casi un dia entero atrapados. Jules se habia referido al ascensor como una tumba.
Cuando mas tiempo seguian alli metidos, mas razon le daban. Empezaban a preguntarse si iban a
lograr salir.

No habia ninguna posible ruta de escape. Vincent habia comprobado que la trampilla del techo
estaba cerrada y sellada. Las puertas de acero daban al muro de cemento de la caja. Las pistas del
escape room no parecian servir para nada. Ninguno de ellos tenia ni la mas remota idea de qué
podia significar la ultima, que seguia resplandeciendo en la pantalla. Se habian pasado horas
pidiendo ayuda, gritando, vociferando, suplicando. Sin resultado alguno.

Su gran esperanza era que el lunes por la mafiana el edificio se llenaria de gente que volvia al
trabajo. Seguro que alguien oiria sus gritos pidiendo auxilio. Pero para eso todavia faltaban casi
cuarenta horas.

—De momento lo tinico que podemos hacer es dormir —propuso Vincent. Pero era mas facil
decirlo que hacerlo en ese suelo duro y con ese calor infernal.

Envidiaban a Sam, que dormia profundamente un suefio inducido por la oxicodona, con
puntuales momentos de somnolienta vigilia. Cuando eso sucedia, Vincent le daba otro
tranquilizante para que se volviera a dormir. Los demads estaban estirados en el suelo uno junto al
otro, tratando de conciliar el suefio, arrullados por el goteo de la condensacion del techo.

Vincent reflexionaba sobre lo que debian hacer para sobrevivir hasta el lunes. Tenia una tinica
botella de agua y un par de barritas energéticas en la cartera. Si racionaba el agua
minuciosamente, bastaria para que los cuatro llegaran vivos al lunes por la mafiana.

El calor, que habia sido una de las principales preocupaciones de Vincent, ahora le parecia
menos relevante. Habian dado con una forma de controlarlo abriendo de vez en cuando las puertas
del ascensor para que entrara aire fresco de la caja.

Su principal preocupacion en esos momentos era mantener controlados a Jules y Sylvie. Notaba
que se les estaba agotando la paciencia. Se sinti6 aliviado cuando ambos se quedaron dormidos,
porque asi pudo bajar la guardia al menos durante un rato.

Desde la esquina en la que estaba estirado Jules llegaban apagados ronquidos. Sylvie estaba
echada con las piernas dobladas y respiraba sin hacer mucho ruido. Vincent notaba el tacto de la

piel de las piernas de Sylvie aplastadas contra las suyas. Su sofisticado perfume era un



bienvenido alivio frente al ambiente cargado del concurrido ascensor. Vincent se durmid
acompafiado por la piel de Sylvie y el dulce olor que emanaba de su cuerpo.

Jules se despertod en la oscuridad con una tnica idea en mente. Necesitaba beber. Y no agua,
aunque tenia la boca seca, sino algo mas fuerte. Whisky. O vodka. O tal vez un ron con cola. Joder,
se beberia un jarabe para la tos si tuviera suficiente alcohol.

Sabia que deberia estar pensando en alglin modo de salir de alli. Se le daba bien la electrénica,
de manera que, si se concentraba, podria dar con alguna idea para activar el panel de control o
tirar un cable para conseguir sefial telefonica. Pero era incapaz de concentrarse sin un trago.

Se indignd consigo mismo por no haber cogido mas botellitas de la limusina que lo habia
llevado hasta aqui. Durante las pasadas semanas habia tenido un montéon de oportunidades de
echar un trago, pero se habia mantenido fuerte. Las comidas con clientes eran ideales para pedir
un gran reserva. Un whisky afiejo era el inicio perfecto de una cena. Una cita con un cliente en un
bar de vodka ruso... Pero se habia mantenido firme para cumplir su promesa de seguir sobrio.

Penso que si habia sido capaz de resistir la tentacion de una botella de whisky afiejo de
cincuenta afos, sin lugar a dudas podria meterse en una limusina sin dejarse seducir por el
sofisticado contenido del minibar. Mientras el vehiculo avanzaba entre el denso trafico, sus ojos
se desviaban una y otra vez hacia el armarito de las bebidas colocado en la puerta. ;Qué habrian
metido ahi dentro? Se dijo que le daba igual, que no iba a beber mas. Pero tras otro inacabable
semaforo en rojo, pensé que por qué no echar un vistazo. Por pura curiosidad.

Abrio el minibar y descubrié al menos dos docenas de botellitas de licor colocadas en
ordenadas hileras. Pens6 que quiza valia la pena comprobar qué marca de vodka tenian. Pero
resultd que no habia vodka. Ahi se habria acabado todo, de no ser porque Jules descubriod
entonces el surtido de whiskies de marcas que no conocia. Era un fanatico de los whiskies, aunque
rara vez los bebia, porque el olor se le quedaba impregnado como si se lo hubiera echado por
encima.

Se tom6 su tiempo para hacer la seleccion. Optd por un malta escocés y se bebio el contenido
de la botellita de un largo trago. La calidez se extendid por sus entrafias mientras la limusina
avanzaba entre el atasco de la parte alta de Manhattan. De inmediato se sintié mas relajado, el
estrés y la presion empezaron a aflojar. Cuatro cruces después, ya necesitaba desesperadamente
otro trago. Se contuvo. Tenia una reunion. Los clientes notarian el olor en su aliento.

Escribi6 un correo electronico y releyd un informe. Los ojos se le iban una y otra vez hacia el
minibar. Se convencid de que una botellita mas ni se notaria. También se la bebi6é de un trago y
metio las dos consumidas en el maletin. Las guardaria como recuerdos del tltimo trago de alcohol
que iba a probar en su vida. Estaba ya valorando la posibilidad de beberse una tercera botellita
cuando el conductor detuvo el vehiculo ante el vestibulo de un edificio.

—Sefior, hemos llegado —anuncio.



Sentado en la oscuridad del ascensor, Jules lament6 no haber cogido esa tercera botellita. Por
Dios, casi podia paladear el delicado liquido ambarino sobre la lengua. Haria cualquier cosa por
un trago. Podria olvidar el estomago vacio y el cuerpo dolorido. Haria inaudibles los patéticos
gimoteos de dolor de Sam. Apartaria de su cabeza todos los recuerdos que le merodeaban en la
solitaria oscuridad del ascensor.

No queria pensar en su madre fallecida, ni en su exesposa, que solo hablaba con ¢l a través de
abogados que cobraban ochocientos dodlares la hora, ni en su padre, que habia abandonado a la
familia, ni en la larga lista de amantes que habia tenido desde su ruptura matrimonial. Ni en toda
la gente a la que habia hecho dafio a lo largo de los afos.
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Sara Hall

Me pasé toda la noche con nduseas, mientras digeria lo que le habia sucedido a Lucy. La habian
agredido; habia sufrido un asalto sexual en el ascensor de la oficina. Era obvio que la habian
drogado. A partir de ese momento, no tuvo ninguna posibilidad de escapar. En cuanto entr6 en el
ascensor, quedo indefensa. Estaba desorientada, atrapada y aterrorizada.

Seguro que Eric Miles estaba detras de todo lo sucedido. Era su venganza después de que Lucy
le hubiera hecho quedar como el idiota que era. Conocia lo bastante bien a Eric como para saber
que era un cobarde rastrero. Debia de haber pagado —o amenazado— a otros para que llevaran a
cabo la agresion. Lo mas probable es que ¢l ni siquiera estuviera presente.

Haber encontrado el diario de Lucy me ponia en una situacién delicada. Sacar a la luz la
agresion que habia sufrido supondria acabar con mi carrera en Stanhope. Mi salario no solo me
permitia ganarme la vida, sino que también servia para pagar la carisima residencia de mi madre.
Aun tenia pendiente de pago la factura del hospital de mi padre y los gastos del funeral. No me
podia arriesgar a perder mi fuente de ingresos.

Lucy estaba muerta. Habia sucedido hacia tiempo. Y el pasado no se podia cambiar.

Pero, por otro lado, lo sucedido me enfurecia. Lucy merecia justicia. ;Coémo podia dejar que
Eric Miles se fuera de rositas después de haber hecho lo que habia hecho?

Llamé a Kevin. Necesitaba su consejo. Calculé que a estas horas su vuelo ya habria aterrizado
en San Francisco, pero me saltd el contestador. No le dejé mensaje. Ademads, cai en la cuenta de
que no le podia hacer ese tipo de consulta por teléfono. Como buen abogado, Kevin era muy
precavido. Se negaria a hablar por teléfono de un asunto tan delicado. No me quedaria otro
remedio que esperar a su regreso el viernes. Cinco dias de espera.

Llegué al vestibulo de nuestras oficinas poco antes de las siete de la mafiana, con un café para
llevar de la furgoneta gourmet que habia a media manzana. Me dirigi hacia el ascensor, y por pura
casualidad, me encontré a Jules, Sam y Sylvie con sus respectivos cafés en la mano, también
esperando para subir.

Soliamos llegar a las siete y media para abrir los correos de la noche anterior y preparar el
material necesario para la primera ronda de llamadas internacionales con nuestras oficinas en
Europa, que empezaban a las ocho. Se abrieron las puertas del ascensor. Entramos todos.

Pareciamos anuncios andantes de ambiciosos ejecutivos de la empresa. Impecablemente peinados,



con trajes planchados y zapatos relucientes, y con todos los accesorios y la arrogancia propios de
nuestra profesion.

—Sara, hacia dias que no te veiamos el pelo. ;Qué tal por Chicago? —preguntd6 Sam mientras
tecleaba en el movil.

—Ha fallecido su padre —terci6 Jules antes de que yo pudiera responder—. Por eso estaba en
Chicago.

—Oh, mierda, lo habia olvidado —exclam6é Sam—. Una lastima. Mis condolencias, Sara.

Observé que Sylvie y Jules, uno junto al otro, mantenian la mirada baja, contemplandose las
manos con cierta incomodidad. Me pregunté cudnto tiempo llevaban acostandose. Alcé la vista y
Sam me guiii6 un ojo, dandome a entender que compartiamos el secreto.

—Sylvie, jen qué has andado metida Gltimamente? —pregunté. Sam esbozd una sonrisita. Cai
en la cuenta de que, después de lo que acababa de ver, la pregunta sonaba provocativa.

—He estado en Londres —respondio—. De hecho, vuelvo manana. Pero esta tarde Vincent y yo
presentamos un cliente a la empresa.

—Pensaba que estaba fuera —dije.

—No, hoy esta aqui —replicod Sylvie—. Vuela a Frankfurt esta noche. ;Por qué te interesa tanto
saber donde esta?

A Sylvie le encantaba recordarme de mil maneras diferentes que yo estaba en lo mas bajo de la
cadena alimentaria en relacion con los miembros del equipo con mas antigiiedad. Ella podia entrar
en el despacho de Vincent cuando le daba la gana; yo tenia que concertar una cita con su
secretaria. Ella y Vincent se movian en circulos sociales similares, acudian a las mismas fiestas.
Sylvie lo trataba con cierta familiaridad. Para mi, en cambio, Vincent solo era el jefe. Siempre me
mostraba respetuosa ante ¢l. No chismorreabamos ni nos ibamos de copas. Yo no tenia ni idea de
quiénes eran sus amigos y nunca, jamas en la vida, me lo habia encontrado en una fiesta o en un
restaurante. No me movia en el mismo ambiente que €l.

—Tienes que comentarle algo? —insistio Sylvie.

—Nada en concreto —contesté con rapidez. Con demasiada rapidez. Noté en su mirada que
habia despertado su curiosidad.

Para mi habria sido mucho mejor que Vincent no estuviera, porque eso me permitiria hablar
primero con Kevin. Pero mi novio no volvia hasta finales de la semana. Para entonces, Vincent ya
estaria en Europa. Y sus viajes europeos a veces se prolongaban durante varias semanas.

De manera que, sin darle mas vueltas, decidi que hablaria con Vincent de lo que acababa de
descubrir antes de que se marchase. El habia sido el mayor aliado de Lucy. Se quedaria tan
horrorizado como yo. Y sabria como actuar.

Coincidi con Vincent en varias reuniones a lo largo del dia. Me dio el pésame por la muerte de



mi padre y me preguntd qué tal se habia adaptado mi madre a su nueva residencia, pero no tuve
ocasion de hablarle en privado del delicado asunto del diario de Lucy.

Le mandé un par de mensajes a su secretaria para preguntarle si me podia conseguir unos
minutos con ¢l entre reuniones. En ambas ocasiones me respondi6 que no tenia ni un solo hueco en
la agenda. Tendria que esperar a que regresara de Europa.

A las seis de la tarde aparecio en la pantalla de mi ordenador un mensaje de Vincent. «<Me han
dicho que quieres hablar conmigo. Ahora dispongo de unos minutos. ;Te va bien?»

«Si. Ahora voy», respondi.

Cuando entré en su despacho, estaba leyendo un documento. Se quito las gafas y con ellas en la
mano me indicd con un gesto que me sentara. Cerré la puerta. No queria que nadie pudiera oir la
conversacion.

—Sara, te veo distraida —empez6 Vincent—. Ya sé que las tltimas semanas no habran sido
faciles. ;Necesitas unos dias libres? Perdi a mi padre hace unos afios. Fue muy duro.

—No quiero mas dias libres. Estaba deseando volver al trabajo.

—De acuerdo. —Vincent suspird, como si no estuviese muy convencido—. Dime, ;qué te
preocupa?

—~Queria hablarte de una cosa. —Respiré hondo y exhalé el aire poco a poco. Las palabras que
habia ensayado en mi cabeza una docena de veces empezaron a salir de mi boca de un modo
precipitado y confuso.

—La madre de Lucy Marshall, Cathy, murié hace seis meses —dije—. La atropell6 un
conductor que se dio a la fuga.

—No lo sabia —comento tras un silencio—. Lo siento.

—Visité a Cathy antes de su muerte. Resulta que Lucy llevaba un diario. En ¢l hay una entrada,
escrita dos dias antes de su muerte, en la que da a entender que la agredieron sexualmente en el
ascensor de la oficina.

Fruncio el cefio.

—Dice quién lo hizo? —pregunto.

—No lo sabia con exactitud. Por lo que cuenta, he deducido que la habian drogado. Sin
embargo, sospecho que Eric Miles estaba implicado. Ese mismo dia la habia amenazado. Ella lo
habia puesto en evidencia durante una reunién. El dio cifras incorrectas y ella lo corrigié delante
de todos.

—Y coémo sabes que eso es verdad? —inquirié Vincent.

—Esta explicado en el diario de Lucy.

— Lo tienes? Me gustaria verlo.

—No lo tengo. Pero... lo he visto —respondi, dando evasivas. Era una mentira absurda. Ahora,



después de decirle que no lo tenia, ya no podia proponerle ir a buscarlo a casa y traérselo para
que lo viera.

—Sin ver el diario no puedo considerar las acusaciones como algo mas que una habladuria, ;no
te parece? —Vincent no levantd la voz, pero percibi que estaba enojado. Me sonrojé. No sabia
qué decir—. No puedes lanzar una acusacién como esta sin aportar pruebas —anadio.

No me podia creer que Vincent estuviera protegiendo precisamente a Eric Miles. Cualquiera
que hubiera trabajado con ¢l sabia que era un capullo redomado, sobre todo Vincent, que era un
experto en descubrir el verdadero caracter de las personas.

La reaccion se debia a las conexiones de Eric con la ctipula de la empresa. Vincent tenia tablas
de sobra como para saber que atacar a Eric Miles podia poner en riesgo su carrera.

Se inclind hacia delante. Su mirada era implacable.

—Sara, sin pruebas y sin alguien que lo corrobore, no puedo hacer nada.

—Después de lo sucedido, Lucy se lo cont6 a Sylvie —afiadi—. Sylvie fue al piso de Lucy
para tranquilizarla. Le dio sus pastillas. Preguntale. Ella te lo confirmara.

Vincent pulso el boton del intercomunicador para hablar con su secretaria.

—Dile a Sylvie que venga a mi despacho. Ahora mismo.

Noté que se me aceleraba el corazon bajo la gélida mirada de Vincent. Esperamos en silencio la
llegada de Sylvie, que entr6 con su habitual aplomo. Llevaba un traje color crema, el cabello
recogido y una blusa de seda rosa con el cuello abierto para dejar a la vista un collar de perlas.
Se sentd en la silla vacia a mi lado y cruzo las piernas con gesto desenvuelto.

—(Recuerdas los dias previos a la muerte de Lucy Marshall? —Ie preguntd Vincent.

—De eso hace ya tiempo —respondid, evasiva.

—Unos dias antes de su fallecimiento, ;te contdé Lucy que una noche, ya bastante tarde, suftrio
una agresion sexual en el ascensor de la oficina, perpetrada por Eric Miles u otros hombres
desconocidos?

—lucy? —exclamé Sylvie, incrédula—. ;Agredida en la oficina? Es ridiculo. ;Donde
demonios has oido esto? —Se volvi6 hacia mi. Sumirada era acusadora.

—Para que quede claro y no haya ningin malentendido. ;Estds diciendo que Lucy jamas te
contd que habia sufrido una agresiéon? —inquirié Vincent.

—De haber sido asi, te lo habria dicho a ti, o a la policia —insistié Sylvie.

«Mentirosay, penseé.

—(Estuviste en el piso de Lucy el dia anterior a su muerte? ;Le proporcionaste sedantes o
algan otro tipo de medicacién?

—No he estado en mi vida en el piso de Lucy. No sé ni donde vivia. No éramos amigas. Y ti lo

sabes perfectamente. /Y por qué le iba a dar a Lucy medicacion sin una receta? ;Quién hace eso?



—Lo mir6 perpleja—. Vincent, si quieres que te diga la verdad, me ofende un poco que siquiera
me lo preguntes.

—~Qracias, Sylvie. Puedes marcharte —la despidié Vincent. Esper6 en silencio a que ella
saliera del despacho.

—Sara, /se puede saber a qué viene todo esto? —Su tono de voz era gélido—. ;Por qué te
inventas semejante historia? Degrada la memoria de Lucy y dafia la reputacion de Eric Miles. Por
no mencionar que también salpica a Sylvie, porque implicitamente la estds acusando de encubrir
un crimen.

—No me he inventado nada —musité.

—Sylvie acaba de asegurarme que no es verdad. Que Lucy nunca le pidi6 ayuda. Dice no haber
oido hablar del supuesto incidente —se quejo Vincent—. Lo que cuentas no ha sucedido. Es pura
ficcion.

—No lo es —insisti—. Sucedi6 dos dias antes de la muerte de Lucy... Y esta de algin modo
relacionado con ella.

—Sara, todo esto me suena a maniobra tuya —me advirtio—. Para minar la credibilidad de
Sylvie y vengarte de Eric no sé por qué, ;quiza por excluirte de la operacion Bishop? Nunca
imaginé que pudieras llegar a ser tan manipuladora. No quiero volver a oir hablar de este asunto.

Tragué saliva mientras los ojos se me llenaban de lagrimas de rabia. Las acusaciones de
Vincent me resultaron profundamente humillantes.

—Se ha acabado la reunion —afiadi6 para que me marchara.

Me levanté, temblando, Y me dirigi con pasos inseguros hacia la puerta.

—Sara, te voy a hacer el mayor favor de tu carrera. Voy a olvidar esta conversacion. Si te gusta
trabajar en Stanhope, te sugiero que en el futuro te andes con mucho cuidado a la hora de lanzar
este tipo de acusaciones infundadas. —Y tras estas palabras, sali de su despacho.

Cuando llegué a casa esa noche, repasé el resto de las pertenencias de Lucy en busca de alguna
prueba que me permitiera convencer a Vincent de que lo que le habia contado era verdad. Quiza
Lucy habia hablado con alguien mas después de la agresion, alguien aparte de Sylvie que pudiera
corroborar la historia. Estaba segura de que la respuesta estaba entre los papeles que me envid
Cathy. Estaba decidida a demostrarle que le habia dicho la verdad y que Sylvie mentia como una
bellaca.

Repasé todos los cuadernos de dibujo de Lucy. En la parte final del mas grande habia una serie
de impresionantes bocetos de Coney Island que ocupaban varias paginas. Las fui pasando,
esperando poder contemplar mas escenas callejeras dibujadas por ella cuando de pronto algo me
hizo contener un grito, igual que le habia sucedido a Cathy. Ese era el dibuyjo que le habia
provocado el sofoco mientras estdbamos empaquetando en el piso de Lucy. No me lo dejo ver

entonces. Ojala lo hubiera hecho. Habria podido evitar un monton de situaciones terribles. Quién



sabe qué habria podido hacer de haber visto ese dibujo entonces. Tal vez Cathy todavia estaria
viva.

Por estilo y por tematica, el dibujo era del todo diferente al resto de los bocetos. Los otros
capturaban la vida en la ciudad y sus cambiantes estados de d&nimo. El esbozo que tenia delante
estaba dibujado en blanco y negro y retrataba la vida en la empresa. Los trazos eran violentos y
rabiosos. Parecia una vifieta de una novela grafica muy perturbadora.

Se veia la sala de juntas que soliamos utilizar y a la que la gente se referia como «la sala de
reuniones de Vincent». La reconoci porque Lucy habia reproducido con precision el perfil de la
ciudad que se veia desde las ventanas. Habia dibujado a cuatro personas sentadas alrededor de la
mesa. Eran diafanas caricaturas de Vincent, Sam, Sylvie y Jules. La mesa no era la rectangular que
habia en esa sala. Esta era redonda y Lucy habia escrito en el centro «El Circulo S. A.» Yo no
tenia ni idea de qué queria decir.

Sam, con su bello rostro de angulos rectos, estaba apoyado en el respaldo de la silla con esa
expresion concentrada que ponia en las reuniones para demostrar que estaba atento a lo que se
decia. El cabello negro de Jules le caia sobre los 0jos oscuros y enigmaticos. Y, por supuesto, ahi
estaba Sylvie. El perfil del rostro perfectamente simétrico. El cabello recogido en un mofio y su
largo cuerpo en la postura erguida de una modelo. La mirada inteligente en sus ojos parecia
burlarse del resto.

Vincent era el tiinico que aparecia de espaldas. Deduje que era €l por la forma del cogote y los
hombros anchos.

Cuando mir¢ el dibujo mas de cerca, me di cuenta de que en realidad la cara de Vincent si
aparecia en el dibujo. Estaba reflejada en la ventana. Solo que, en lugar de esbozar el rostro de
Vincent, Lucy habia dibujado el del diablo.
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El ascensor

Vincent se despertd varias horas después, con la sensacién de que algo iba mal. Estaba tan
agotado y desorientado que le llevd unos segundos recordar que estaba en el ascensor. Le habia
despertado un ruido de arafiazos que habia logrado penetrar en su profundo suefio.

Cuando se acabo de situar, Vincent se dio cuenta de que el ruido provenia de alguien que estaba
intentando abrir el cierre de sumaletin.

—Jules, ;qué haces?

El interpelado dudé un momento y respondio:

—Busco agua.

—(Rompiendo la cerradura de mi maletin?

—Llevamos aqui veinticuatro horas. Tengo sed.

—Todos tenemos sed. No puedes coger el agua por tu cuenta —le abroncé Vincent.

—Estabas dormido y no queria despertarte. —Hablaba a la defensiva.

—Pero lo que estas intentando abrir a las bravas sigue siendo mi maletin.

—ILas situaciones desesperadas requieren decisiones desesperadas —contestd Jules,
recurriendo al topico.

Sylvie se habia despertado y se estaba incorporando para sentarse.

Vincent ya habia evaluado las reservas de agua y comida de que disponian. Tenia menos de
medio litro de agua en el botellin. Apenas era suficiente para una persona, mucho menos para
cuatro. Y también tenia guardadas un par de barritas energéticas, pero sin comida podian
sobrevivir hasta una semana. En cambio, sin agua a duras penas sobrevivirian mas de dos dias.
Tres como mucho.

—Vamos a dejar una cosa clara. Yo soy el responsable del agua y la comida. Si quieres algo,
me lo tendras que pedir.

A Jules se le enrojecio la cara de rabia. Estaba harto de tener que pedirle permiso a Vincent por
cada pequena decision. Eso no era la oficina. No tenia ningiin derecho a hablarle asi. Por lo que
habia visto hasta ahora, su jefe no habia hecho una mierda por sacarlos de alli.

Vincent abri6 la cartera y saco el botellin. Con ayuda del resplandor del monitor, que seguia
mostrando la ultima pista irresuelta, vertio con mucho cuidado agua en el tapon. Se lo ofrecio

primero a Sylvie. Tres tapones llenos de agua, uno detrds de otro. Jules fue el siguiente. Cuando



termind, Vincent acerco el tapon lleno de agua a los labios de Sam, que mantenia entreabiertos
mientras dormia.

—¢(Qué haces? —preguntd con brusquedad Jules.

—(Qué te parece que hago? Le estoy dando a Sam su parte.

—Pero estd dormido —se quejo Jules—. No se va a enterar si no se la das.

—Ademas, ya le habias dado un poco antes —se sumé a las quejas Sylvie—. Los demas
deberiamos recibir la misma cantidad.

—Sam necesita mas que nosotros —dijo Vincent—. Tiene mucha fiebre.

—Ese es su problema —sentenci6 Jules.

—Haremos lo siguiente —la voz de Vincent sonaba cansada—: le daré a Sam mi parte. ;De
acuerdo?

—T veréds. —Jules se encogié de hombros—. Mientras no le des la mia, me importa un carajo
lo que hagas.

Vincent se contuvo para no soltarles que en realidad el agua era suya y la estaba compartiendo
con todos. No se veia con animos de meterse en un enrevesado debate sobre la propiedad de la
unica reserva de agua de que disponian. Cerrd el botellin con fuerza, lo guardé en el maletin y se
lo puso bajo la cabeza a modo de almohada. No podia volver a dejarlo desatendido.

Jules regresod a su rincoén y se durmio.

Sylvie se estird y simuld quedarse dormida. Pasado un rato, cuando el cambio en su respiracion
le hizo estar segura de que Jules dormia, se deslizd contoneandose hacia Vincent, hasta que sintid
el calor de su cuerpo. Busco el roce de su piel. Un fugaz contacto de coqueteo.

—Vincent, ;puedo beber otro sorbo?

—Ahora no. Tenemos que racionar el agua que nos queda.

—Por favor. —Se le acerc6 mas, hasta que los pezones bajo la fina tela de la camisola tocaron
el pecho desnudo de ¢€l.

Estaban tan pegados que su sudor se entremezclaba. El cuerpo de Vincent estaba tenso, y ahora
su respiracion era audible. Sylvie sonri6 satisfecha. Sabia que habia logrado excitarlo. Se inclind
sobre ¢l y le susurrd algo al oido, en voz muy baja para que nadie pudiera oirlo. La boca de
Sylvie fue deslizdndose hacia abajo y le paso6 la lengua por la nuca. Eso desato una descarga de
lujuria en Vincent. Estir6 el brazo para agarrar a Sylvie, pero ella ya se habia apartado y estaba
fuera de su alcance.

Actuando contra el sentido comun, Vincent saco el botellin y se la ofrecio.

—Dos sorbos —le dijo. Sylvie bebid tres.

Sam, con la cabeza apoyada en la americana doblada, observaba el jugueteo de Sylvie con
Vincent. Estaba adormilado, pero pese a su estado aletargado, qued6é maravillado del oportunismo

de su compafiera. Era una maniobra tipica de esa mujer.



Sam se fijo en las miradas de reojo que Vincent le lanzaba a Sylvie, que estaba sentada en el
suelo cerca de ¢l. Ella se apoyd en la pared con la falda levantada y las piernas un poco
separadas. Le caian gotas de sudor por el cuello, que después se deslizaban por el canalillo entre
sus pechos.

—~Ojala supiéramos por qué estamos aqui y qué tenemos que hacer para salir —murmur6
Sylvie. Se abanic6 con el movil, que proyectaba rayos de luz por las paredes del ascensor.

Sam se habia vuelto a quedar dormido cuando Sylvie se estiré lo mas cerca que pudo de

Vincent. A los pocos minutos, ambos se durmieron abrazados.
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Sara Hall

Me pasé la noche caminando de un lado a otro del apartamento, mirando por la ventana de la sala
el cielo iluminado por las luces de la ciudad, como si su contemplacién pudiera darme las
respuestas. Que Lucy hubiera dibujado a Vincent como el diablo me dejo desconcertada y
asustada. Siempre habia creido que lo idolatraba. Jamas imaginé que lo considerase otra cosa que
su angel guardian. Vincent la habia contratado, formado y protegido. ;Por qué iba ella a dibujarlo
como la personificacion del mal? ;Qué habia hecho €l para aterrarla de ese modo?

Esa noche apenas pegué ojo. Cuando por fin lo hice, me sumi en un suefio intranquilo. No paré
de moverme en la cama, y las sabanas acabaron revueltas y empapadas de sudor. Me desperté de
golpe, con el corazdn acelerado y el recuerdo vago de una pesadilla en la que me escondia debajo
de una mesa de la oficina mientras Vincent me perseguia con un cuchillo. La oficina estaba vacia 'y
a oscuras. Era noche cerrada. Y la cara de Vincent era demoniaca, tal como la habia dibujado
Lucy.

Habia olvidado poner el despertador y me levanté tarde. Me duché y me vesti a toda prisa. No
tenia tiempo de retocarme el pelo, asi que me hice una coleta. Al coger el bolso y las llaves, vi los
cuadernos de dibujo de Lucy desperdigados sobre la mesa de centro. Los recogi y los guardé¢ en el
estante bajo del armario. No queria verlos mas. Pensé que ojala no los hubiera visto.

Apareci en el trabajo con un café bien cargado en la mano. Era lo inico que me veia capaz de
digerir. No tenia hambre. La puerta del despacho de Vincent estaba cerrada. Se habia marchado a
Europa. Fue un alivio saber que no me lo iba a cruzar durante un tiempo.

Mientras me dirigia a mi escritorio, oi que estaba sonando el teléfono. Descolgué a toda prisa,
antes de que se cortara la llamada, todavia con el bolso colgado del hombro.

—Hola, Sara. —FEra la voz de Vincent. Tragu¢ saliva y me senté, sintiendo una punzada de
angustia en el estbmago.

Resultod ser una llamada corta. Puramente profesional y sin mencién alguna a la conversacion
del dia anterior. Vincent me pasé una lista de los informes previos que necesitaba para una reunion
que iba a mantener en Frankfurt.

Me ponia nerviosa la perspectiva de toparme con Sylvie después de la discusion con ella en el
despacho de Vincent. Pero cuando apareci6 al poco rato, no se molestd en saludarme y se paso el

dia tratandome con su desdén habitual: todo habia vuelto a la normalidad.



Hablarle a Vincent del diario de Lucy habia sido un monumental error de calculo. Pensé que
reaccionaria con indignacion, no con lo que parecia un intento de correr un tupido velo sobre el
asunto. Sin el apoyo de Vincent no podia enfrentarme a Eric Miles, porque me aplastaria como a
una cucaracha. Tampoco podia acudir a la policia. No tenia modo alguno de corroborar lo
sucedido, no habia ninguna prueba. Lucy estaba muerta y Sylvie no parecia dispuesta a contar
nada.

Busqué un argumento racional para digerir la decision de no mover mas el tema
convenciéndome de que, en los dias que precedieron a su muerte, Lucy debia de estar en un estado
psicotico. Por lo tanto, lo que anotd en su diario era una ficcidon que ella misma habia creado en su
cabeza, tal como confirmaba el tajante testimonio de Sylvie ante Vincent. No podia arriesgar mi
carrera embarcandome en una cruzada personal sobre algo que quiza le habia sucedido o quiza no
a una amiga que llevaba mucho tiempo muerta.

Trabaj¢ hasta tarde toda la semana, para asi poder salir antes el viernes y estar en casa para
recibir a Kevin, que por fin regresaba. Compré¢ filetes y preparé una ensalada para cenar. Incluso
hice un tiramisti de postre. Su avion despegd con retraso del aeropuerto de San Francisco por
culpa de las tormentas. Cuando aterriz6 en Nueva York ya eran las nueve y media de la noche. Me
envio un mensaje de texto diciéndome que estaba agotado y que se iba directo a su casa.

Decir que me indigné seria quedarse corto. Llevabamos semanas sin vernos. Me puse paranoica
y empecé a sospechar que habia conocido a alguien durante ese viaje y pretendia romper conmigo
el fin de semana.

Por la mafiana, me mando6 otro mensaje disculpandose por el agotamiento que le habia impedido
venir a verme. Me dijo que habia reservado mesa para cenar en el Mikado. Era un restaurante de
fusion franco-japonesa que habia recibido resefias muy elogiosas y tenia una lista de espera de
dos meses. Kevin habia movido cielo y tierra para conseguir una mesa.

No me dio la impresion de que el Mikado fuera el escenario mas adecuado para una ruptura. El
ambiente tenia la capacidad de transformar a la persona mas cinica en un romantico. Habia un
estanque interior con peces koi, lamparas de papel japonesas sobre las mesas y servilletas
dobladas con formas de origami. Yo llevaba un vestido azul oscuro que dejaba un brazo al aire y
un colgante esférico que Kevin me habia regalado por mi cumpleafos.

Después de una cena a base de sushi con toques afrancesados y otras delicias del menu
degustacion, tomamos un taxi hasta Central Park, donde Kevin insistié en que subiéramos a un
coche de caballos. Le habia confesado tiempo atras que eso formaba parte de mi lista de cosas
cursis que hacer en Nueva York antes de morir.

—Esta noche vamos a dar un repaso a tu lista de cosas que hacer antes de morir —me dijo con
aire misterioso mientras me ayudaba a subir al coche de caballos.

Le dio al conductor doscientos dolares y le pidid6 que diera vueltas por el parque hasta



recorrerlo entero. Solo nos paramos en una ocasion, cuando un repartidor se detuvo junto al coche
de caballos y le entregd a Kevin un fastuoso ramo de rosas de largos tallos. Era obvio que las
habia encargado previamente. Era una docena de rosas rojas y blancas.

El ramo era tan grande que, cuando lo sostuve en las manos, apenas podia ver la cajita que
Kevin sostenia ante mi. Levanto la tapa y de pronto senti un vaivén, como si todo se moviera a mi
alrededor. Colocado sobre la tela aterciopelada del interior de la caja habia un espectacular
anillo de diamantes con una esmeralda. Desconcertada, le miré. El asintio levemente con la
cabeza. Todavia no nos habiamos decidido a vivir juntos y ya me pedia que me casase con €l.

—Te gusta? —me pregunto.

—(S1 me gusta? jMe encanta!

Kevin me puso el anillo en el dedo y me pregunt6 si queria casarme con €l. Pasé los siguientes
dias envuelta en un atolondrado aturdimiento de pura y absoluta felicidad.

La siguiente semana hicimos entusiastas llamadas a mi madre y a la familia de Kevin para
contarles el noticion. Decidimos que a los amigos ya se lo comunicariamos cuando hiciéramos el
anuncio oficial. Pero que todavia no lo hiciéramos no me impididé comprar una pila de revistas
dedicadas a las bodas. Me enamor¢ de un vestido de novia que dejaba los hombros al descubierto.
Hice un primer borrador de mi lista de invitados y lei varios articulos sobre las tultimas
tendencias en tartas nupciales.

Planeamos un viaje a New Hampshire para que conociera a su familia. Habia conocido hacia
poco a su madre y dos de sus hermanas cuando vinieron a Nueva York para ver un espectaculo,
pero me faltaba el resto de la familia. Con cierta vacilacion, Kevin sugirié que celebrasemos la
boda en el jardin de su madre el proximo otofio, cuando las hojas de los arboles alcanzaban el
maximo esplendor de sus tonalidades ocres y doradas. Yo acepté sin vacilar.

El siguiente fin de semana lo pasé en el piso de Kevin. Estdbamos invitados a una cena en casa
de un socio de su despacho de abogados. Kevin me presentd como su prometida. Era la primera
vez que utilizaba esa palabra. A la manana siguiente nos despertamos tarde y fuimos a correr junto
al Hudson. Mientras trotdbamos, hablamos sobre en qué barrio deberiamos comprar nuestro
primer piso como pareja.

—Tengo el contacto de un buen agente inmobiliario —me dijo—. Cuando vuelva, empezaremos
a buscar.

—(Cuando vuelvas? —Frené en seco—. ;Qué quieres decir?

—Mafiana tengo que volver a California.

—(No puedes cancelar al viaje?

—~Ojala pudiera —se quejo—. No queria arruinarte el fin de semana y por eso no te 1o he dicho
antes. Van a ser tres semanas. Pero te prometo que intentaré hacer una escapada para verte, aunque

sea solo por un par de noches.



—Mas te vale.
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El ascensor

Las luces del ascensor los despertaron casi al instante. Se taparon los ojos de forma instintiva.
Llevaban tanto tiempo a oscuras que con el repentino resplandor parecia que les ardian las retinas.

Sylvie se sinti6é avergonzada al comprobar que la mullida almohada sobre la que tenia apoyada
la cabeza era el pecho de Vincent. Tenia mechones de cabello enredados entre los dedos de ¢él.

—Espero que esto signifique que vamos a salir de aqui de una vez por todas —mascullé Sylvie,
apartandose de Vincent. Se dio cuenta de que Jules ya se habia percatado del grado de intimidad
alcanzado entre ambos mientras dormian. Jules la mird con una sonrisa de superioridad, como
diciendo: «Te ha faltado tiempo para lanzarte a sus brazosy.

Bajo el resplandor de la luz de los fluorescentes no pudieron evitar ver sus reflejos en los
espejos de las paredes. Los rostros grisaceos y hundidos, los ojos inyectados en sangre. La ropa
mal colocada y arrugada, sucia de polvo y sudor. Sylvie se volvié a poner la blusa a toda
velocidad para cubrir las horribles cicatrices de las quemaduras del accidente de coche que le
costo la vida a Carl.

Los destrozos se hicieron evidentes. Las placas del techo desplazadas, la ropa amontonada en
el suelo, donde también estaban desparramados los cargadores de baterias de los portatiles. Los
espejos de las paredes tenian grietas en forma de telarafia y manchas de sangre. Jules se pasoé la
mano por la mandibula, en el punto en el que Vincent le habia arreado un puiietazo. La barba
incipiente estaba manchada de la sangre de su nariz. La herida superficial en el cuello ya habia
cicatrizado. También habia manchas rojas por el suelo.

Sylvie tenia el cabello enredado y el maquillaje corrido. Se vio horripilante bajo la inclemente
luz. Parecia una bailarina de estriptis entrada en afios. Retird el maquillaje lo mejor que pudo con
una toallita himeda que llevaba en el bolso hasta que le quedo la cara limpia.

Se examind mas de cerca en el espejo. El corte que se habia hecho en la cara cuando el
ascensor se desplomo estaba justo debajo de donde empezaba el cabello. Se sinti6 aliviada. No le
dejaria una cicatriz visible. No queria mas cicatrices. Ya tenia suficientes.

El improvisado cabestrillo de Sam, fabricado con tiras de la camisa blanca de Vincent, se habia
amarilleado por el sudor. Llevaba la camisa desabotonada y por fuera del pantalon. Sin
levantarse, se irguid para abotonarsela poco a poco con una tnica mano disponible y después se

la metid por el pantalon. También €l queria mostrar su mejor aspecto cuando los rescatasen.



Vincent lucia una incipiente barba de un tono rubio oscuro. Tenia los ojos inyectados en sangre
por la falta de suefio. Iba con el pecho desnudo y los tatuajes a la vista, que le hacian parecer mas
un maton callejero que un financiero. A menudo pensaba que eran dos oficios intercambiables. A
diferencia de los otros, ¢l no se adecentd. Pensé que ya lo haria cuando estuviera seguro de que
los iban a sacar de alli.

El rescate parecia inminente. Que las luces se hubieran encendido era una sefal obvia de que
habia técnicos trabajando en la reparacion. Pasé el tiempo. El ascensor no se movio. Las puertas
siguieron cerradas. La decepcion se apoderé de ellos.

Volvieron a sentarse todos, sin nada que mirar bajo la cegadora luz, salvo unos a otros.
Parecian contemplarse mutuamente las almas desnudas. De todas las emociones que adivinaban en
el rostro de los demas, era el miedo la que mas les asustaba.

Vincent consulto el reloj. Pronto les tocaria la siguiente racion de agua. Procuraria alargar el
tiempo lo mas posible. Tenia que conseguir que, de ser necesario, el botellin les durase dos dias.

—No parece que vaya a aparecer nadie. —Sam tenia los ojos vidriosos por la fiebre—.
(Cuanto tiempo podremos aguantar?

—Tres dias sin agua —respondi6 Vincent—. Cuatro con suerte. La falta de comida es menos
problematica.

Con la recuperacion de la luz, todo habia vuelto al orden habitual. Vincent estaba al mando.
Acataban su autoridad. Después de todo, era el tinico que conocia la combinacion del codigo que
daba acceso a la comida y al agua guardadas en su maletin.

Cuando, un rato después, saco el agua y las barritas energéticas, Sylvie mir6 el botellin medio
vacio y dijo:

—Si esta es toda el agua que nos queda, tenemos un serio problema.

—Deberia bastar para mantenernos con vida hasta el martes por la mafiana como muy tarde —
replicod Vincent—. Seguro que nos rescatan antes.

—(Y sino es asi?

—FEIl martes por la noche estaremos gravemente deshidratados —sentencié Vincent, en un tono
tan cinico que casi parecia estar hablando de otras personas—. Los rifiones empezaran a fallarnos
y el corazon generara arritmias. Algunos de nosotros podriamos estar ya muertos el miércoles a
primera hora.

—Faltan treinta y seis horas para la mafiana del lunes —musité Sam—. Estoy seguro de que el
lunes nos rescataran. Podremos aguantar hasta el lunes, ;verdad, Vincent?

El interpelado murmuré una afirmacion, pero le preocupaba Sam. Tenia mucha fiebre y alli no
habia medicacion para bajarsela o antibioticos para tratar la infeccion. Bajo la superficie de la
piel sudada de Sam, las bacterias se expandian por su cuerpo. Se estaba muriendo delante de sus
0jO0s.



Vincent abrié una de las barritas energéticas y la dividi6 en cuatro partes. Les fue entregando
cada pedazo como si se tratase no de una minuscula porcion de comida, sino de un manjar.
Calcul6d que cada trozo podia proporcionar unas setenta calorias. Lo suficiente para mantener a
raya el hambre.

Con sumo cuidado, llené el tapon de agua, con pulso firme para evitar que se derramara. No
podian permitirse desperdiciar ni una gota. Se fueron acercando uno a uno y abrian la boca para
que ¢l les echara directamente el agua, como si recibieran la comunion.

Después de beberse su racion, Vincent cerrd el botellin con fuerza y lo volvié a meter en la
cartera, que cerrd. Habia empezado la cuenta atras por la supervivencia.

—Lo mas notorio de esta situacion es que hayamos sido capaces de soportarnos durante tanto
tiempo —comentd Jules, en una nueva tentativa de humor sin ninguna gracia.

—No es en absoluto notorio —replicd Vincent, apoyandose contra la pared con los brazos
cruzados—. Estoy seguro de que durante los ultimos siete afios hemos pasado mas tiempo juntos
que con nuestras respectivas familias. Y diria que nos hemos soportado bastante bien.

—Bueno, hemos tenido nuestros altibajos, ;no es asi, Sylvie? —afiadio Jules, y le guiiid un ojo
con sarcasmo. Sylvie hizo caso omiso del gesto.

Jules se levantd para estirar las piernas. Sam lo imitd y se puso en pie poco a poco, con
movimientos inseguros. Vio la frase en la pantalla y se acerc6 arrastrando los pies para leerla.

—Deja que tus planes sean oscuros € impenetrables como la noche y cuando te muevas, cae
como un rayo —leyd en voz alta.

—Es la ultima pista —Ile explico Sylvie—. Pero no hemos logrado resolver el acertijo.

—Es Sun Tzu —dijo Sam, volviéndose para mirarlos—. No es una pista —afiadio, con voz

temblorosa—. Es una declaracion de guerra.
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Sara Hall

Fue varias semanas después cuando empecé a notar ligeros cambios en el trabajo, casi
imperceptibles. Me excluyeron de reuniones a las que normalmente asistia. Al principio no me
preocupd. En todo caso, agradeci librarme de ellas. Lo atribui a un gesto de consideracion de
Vincent para rebajarme la carga de trabajo tras el fallecimiento de mi padre.

Cuando la situacion se prolong6 durante semanas, me empezd a preocupar que se tratase de una
medida permanente. No se me convocaba ni a reuniones con clientes, ni a reuniones internas, ni a
comidas de trabajo en las que antes mi presencia era incuestionable. Vincent, Sylvie, Sam y Jules
se reunian en una sala acristalada en la otra punta de la oficina y no en la que hasta entonces
soliamos utilizar. Bajaban las persianas para que nadie los viera desde el exterior. Yo nunca
estaba convocada.

Empecé a reaccionar de un modo neurdtico ante cada mirada que me dirigian. Ante cada
reunion a la que no se me convocaba. Ante cada conversacion susurrada en una esquina de la
oficina que se acallaba de inmediato cuando yo me acercaba. Ante cada llamada telefonica
respondida en susurros o que provocaba que quien la recibia se alejase con el movil si yo estaba
cerca.

Las habituales conversaciones ingeniosas que manteniamos desde nuestros escritorios pasaron a
ser poco naturales y desmafiadas. Todo el mundo elegia las palabras con sumo cuidado cuando
hablaban de asuntos del trabajo, cuando antes todos comentabamos lo que estdbamos haciendo sin
ningun tipo de reparo.

Algo habia cambiado. No era tangible, pero lo notaba en multiples detalles. Dejé de tener
acceso a determinados documentos, ¢ incluso habia archivos informaticos en los que me era
imposible entrar.

Cuando avis¢ al servicio técnico de la empresa, el informatico que acudio me asegurd que e€so
me lo solucionaba en un par de minutos. Me hizo sentir una inepta por no saber manejar un archivo
compartido. Después de hacer las comprobaciones pertinentes, cambi6 de tono.

—Me temo que hay un problema de infraestructura. —Son6 como si leyese una declaracion
preparada. Supe que se me estaba toreando.

Mi ordenador siguid haciendo cosas raras. En una ocasion, cuando intenté cerrar todas las

aplicaciones en activo, me encontré con que no podia hacerlo con una de ellas si no disponia de



una contrasefia del administrador. Y al buscar el nombre de la aplicacion en internet descubri que
era un tipo de spyware corporativo. La empresa estaba espiando cada tecla que pulsaba.

Entretanto, Sylvie criticaba todo lo que hacia. Ahora eran ataques mas agresivos y personales
que los pequefios comentarios sarcasticos del pasado. Cuando detectaba una sola errata en el
borrador de un informe de cincuenta paginas que le habia entregado, soltaba a voz en grito, para
que todo el mundo pudiera oirlo: «jSara, tienes que vigilar la ortografia!».

Sylvie y Jules insistian en revisar cada pequefia tarea que me encomendaban, como si fuera una
novata que necesitaba supervision permanente. Me irritaba mi repentina falta de independencia y
la evidente desconfianza que les generaba.

Cuando repasaban mi trabajo, lo despedazaban sin piedad. Informes que unas semanas atras se
habrian considerado excelentes, ahora eran rechazados contundentemente. Las criticas eran
despiadadas y casi siempre infundadas. Pero minaban la confianza en mi misma.

—Vaya, es una manera interesante de enfocarlo —dijo Sam con tono condescendiente, después
de inclinarse sobre mi ordenador para repasar una hoja de calculo—. Lastima que todas tus
estimaciones estén equivocadas.

—Sam, cre¢ este modelo financiero hace dos meses, y entonces me dijiste que todas las
estimaciones eran correctas —repliqué—. ;Qué ha cambiado desde entonces?

—Supongo que no hara falta que te explique que las finanzas no son algo estatico. No podemos
seguir permanentemente aferrados a las viejas estrategias y modelos solo porque nos da pereza
repensar los planteamientos. —Su respuesta fue como un bofeton en la cara.

Me contuve y no le solté que sabia perfectamente que €l seguia usando modelos financieros de
cuando empezo a trabajar en la empresa hacia tres afios. Opté por callarme. No queria iniciar una
guerra sin cuartel.

Me pasaban el trabajo con unos plazos de entrega ridiculamente cortos, sin que hubiera ninguna
razon logica para no habérmelo encargado antes si tanta prisa corria. Era imposible cumplir con
esas fechas de entrega tan apretadas. El resultado era que entregaba los trabajos tarde de forma
sistematica y no paraba de recibir correos de Vincent, Sam o cualquier otro miembro del equipo
preguntdndome por qué no habia pasado ya el informe o analisis que estaban esperando.

La situacidn continud igual. Ya no podia seguir engafidndome por mas tiempo: mi posicidon en
Stanhope pendia de un hilo. Me hubiera gustado hablarlo con Kevin, pero seguia en California sin
una fecha clara de regreso, bregando con las consecuencias legales del monumental pirateo de
datos confidenciales a uno de sus clientes. El gobierno habia abierto una investigacion y el precio
de las acciones de la empresa habia caido en picado. Y claro estd, con ese panorama Kevin
apenas tenia tiempo para hablar conmigo por teléfono, y mucho menos para venir a verme.

Cuando lograbamos charlar un rato, se lo oia estresado y agotado. Me decia que me echaba de

menos y dejaba caer que si podia cogeria un vuelo para hacerme una visita. Pero eso no llego a



suceder. Siempre se interponia algo que fastidiaba el plan. Me telefone6 unos dias antes de la
ultima fecha prevista para su regreso y me dijo que tendria que quedarse al menos quince dias
mas. La siguiente semana, le dije a Kevin que yo cogeria un vuelo para visitarlo. Me respondio
que tenia que trabajar todo el fin de semana y que seria un desperdicio de tiempo y dinero volar
de costa a costa para poder pasar una o dos horas juntos.

Sonaba evasivo. Mi paranoia se desboco. Tenia la sensacion de que mi vida se desmoronaba.
La euforia del compromiso se habia evaporado. Todavia no habia tenido ocasion de hablar con
Kevin sobre la inquietante entrada del diario de Lucy ni de lo que me estaba sucediendo a mi en el
trabajo. Necesitaba desesperadamente su consejo. Y, sobre todo, me inquietaba que ya no me
quisiera.

«Sara, ven a verme mafana a las cuatro.» El correo electronico de Vincent me llegd al poco de
volver a casa del trabajo. Su tono seco me hizo entrar en panico. Apenas pegué ojo y al dia
siguiente llegué a la oficina medio dormida y con un nudo en el estomago.

—~Cierra la puerta —me ordeno Vincent cuando entré en su despacho a la hora acordada—. Me
ha llegado informacion de que ultimamente hay muchos errores graves en tus informes. —Sac6 una
carpeta y me puso delante varios documentos, como si fuese un abogado presentando pruebas ante
un tribunal.

Me sonrojé ante su reprimenda. En todo el tiempo que llevaba en la empresa, jamas nadie me
habia Ilamado la atencion. Todo el mundo se habia mostrado muy contento con mi trabajo. Miré
los documentos que me mostraba. Dos de los errores eran poco relevantes y los otros dos ni
siquiera eran errores.

—Vincent, no sé por qué te han hecho llegar estos documentos en concreto, pero te puedo
asegurar que...

—No necesito que me asegures nada —me cortdé—. Lo unico que necesito es que tu trabajo esté
al nivel que esperamos del personal que trabaja en esta empresa. He sido paciente con tu ausencia
debida a motivos familiares y con el efecto que esa situacion ha tenido en tu productividad durante
las semanas posteriores a tu reincorporacion. Pero la paciencia ya se me ha agotado y espero que
te pongas las pilas —exploto—. Nos jugamos demasiado como para permitir que andes distraida
0 que cometas errores, aunque sean pequenos. Estamos hablando de operaciones de billones de
dolares. ;Lo entiendes?

—Si, pero me gustaria comentar que...

—No quiero excusas ni explicaciones —volvio a cortarme—. O presentas informes impecables
0 no seguiras trabajando en la empresa. Asi de simple.

—Entendido.

—No tengo mas remedio que someterte a un periodo de prueba. Espero que te motive para

ponerte las pilas.



Sus palabras me dejaron livida.

—Si, por supuesto —respondi como una estipida.

Sali del despacho medio mareada. Senti sus ojos sobre mi hasta que cerré la puerta. Noté que
alguien me observaba. La secretaria de Vincent bajé la cabeza apresuradamente y simuld estar
muy ocupada con su trabajo.

No sé como logré llegar a mi escritorio sin desmoronarme. Noté la mirada de Sylvie sobre mi.
Me negué a darle la satisfaccion de verme llorar. Aguanté el tipo hasta que volvi a casa por la
noche y alli me desplomé sobre la cama, demasiado agotada siquiera para llorar.

Me horrorizaba ir al trabajo cada mafiana. La oficina me resultaba fria y hostil, y los otros
miembros del equipo apenas me dirigian la palabra. Me sentia marginada. Su animadversion
parecia contagiarse a otras personas. Gente del trabajo con la que me llevaba bien, de pronto se
apartaban de mi como si fuera antrax. Era como volver a los tiempos del instituto.

Por las noches volvia a casa llorando. Me presionaban con fechas de entrega imposibles y me
machacaban con sus criticas. Empecé a padecer dolores de estobmago y me costaba conciliar el
suefio. Opté por tomar somniferos, pero el resultado era que al dia siguiente estaba grogui en el
trabajo y eso alimentaba el circulo vicioso.

Siguieron minando mi confianza durante semanas, hasta que llegué a dudar de la calidad de lo
que hacia. Todo estaba mal, o por debajo de las expectativas. A menudo ambas cosas. Por primera
vez desde que era nifia, volvi a morderme las ufias con tanta ansiedad que tenia que mantenerlas
cortas. No tenia apetito. Perdi peso y me quedé tan delgada que la ropa me colgaba.

Los trabajos que se me encomendaban eran cada vez mas imposibles. Un viernes por la tarde se
me pidio un informe de ochenta paginas que debia entregar a primera hora del lunes, un tipo de
encargo para el que lo habitual era disponer de una semana. Trabaj¢ todo el fin de semana, sin
apenas dormir, y logré entregarlo a tiempo.

—(Este es tu informe? —pregunt6 Vincent al dia siguiente de entregarlo, lanzindomelo sobre la
mesa de su despacho.

Cogi el documento y lo hojeé. En las primeras paginas todo estaba correcto. Sin embargo,
cuando llegu¢ a las tablas estadisticas, los numeros estaban todos mal. La parte de las
conclusiones contenia evidentes errores ortograficos y gramaticales. Parecia el trabajo de un
novato y ademas particularmente inepto.

—Es mi informe —admiti—. Pero...

—Ya me lo imaginaba.

—Hay cosas cambiadas —me defendi—. Aqui, por ejemplo. —Le di la vuelta al documento
para que Vincent pudiera ver el grafico a toda pagina que le sefialaba—. No es el que yo he
entregado. Las cifras estdn mal. Y si miras esto —continu¢, sefialando otra pagina—, hay cosas

que...



—(Has perdido por completo la dignidad?

—Qué?

—Entregas un informe chapucero, lleno de errores, y después intentas justificarte diciendo que
no lo has hecho ti. Sara, asume tus errores. Es lo minimo que se te puede pedir.

—No son errores mios. Alguien ha manipulado el documento.

—(En serio? Alguien lo ha «manipulado». —Vincent me mir6 con severidad—. ;Coémo es
posible? —No me atrevia a mirarlo. Mi argumento sonaba ridiculo. ;Quién iba a hacer una cosa
asi? No lo sabia, pero de lo que si estaba segura era de que ese no era el informe que yo habia
entregado.

—Sara, vuelve a tu escritorio y traeme tu portatil —me orden6—. Quiero ver el documento
original que entregaste, tal como esta en tu ordenador.

—Por supuesto.

En dos minutos estaba de vuelta en su despacho, con el portatil abierto. Busqué en la bandeja de
salida de mis correos electronicos y, muy segura de mi misma, abri el mensaje que le habia
enviado el dia anterior.

Cuando se abri6 el archivo adjunto, rebusqué a toda velocidad en el documento para poder
demostrarle que el original no contenia ningin error. Antes de mandarlo, lo habia releido y
comprobado los nimeros hasta estar segura de que no se me habia colado ningun error. Pero
ahora, al repasar mi version, descubri que aparecian los mismos fallos que me habia sefialado
Vincent.

—No lo entiendo —musité al borde de las lagrimas. Volvi a concentrarme en el ordenador vy,
desesperada, comprobar de nuevo el correo y los documentos que tenia archivados.

—Vaya, ya lo entiendo —dijo Vincent—. Has presentado un informe mal hecho y cuando te han
pillado, has optado por mentir. Suerte que Sam lo repasé antes de presentarselo al cliente, porque
de no ser asi tendriamos entre manos un bochornoso fiasco.

—Pero yo lo comprobé —insisti—. Cuando lo envié, estaba todo perfecto.

—De perfecto no tiene nada —mascullé Vincent sefialando el documento abierto en la pantalla
del ordenador—. Esperamos un determinado nivel de los empleados. De modo que me veo
obligado a hacerte una advertencia oficial. Sara, si cometes otro error, te despediremos.

—Alguien ha accedido al documento en mi ordenador —susurré.

—Me merecerias mas respeto si aceptases tus errores —continud Vincent, disgustado—. Pero,
en lugar de eso, insistes en mentir una y otra vez.

—Todo esto es por lo que te conté de Lucy?

Ante la pregunta, se quedo paralizado. Noté que le hervia la sangre.

—Puedes irte —me ordeno con voz gélida.

Kevin tenia previsto regresar a final de semana. No sabia si me reconoceria. Llevaba fuera mas



de mes y medio y yo habia adelgazado unos tres kilos. Ya no iba al gimnasio y rara vez salia a
correr. Estaba tan nerviosa que me temblaban las manos. Ponia tanto empefio en salir adelante que
estaba siempre agotada. A menudo llegaba tarde al trabajo. Me costaba horrores levantarme por
las mafianas. Llevaba el pelo desarreglado, el pintalabios mal aplicado. Cuando me contemplaba
en el espejo, apenas me reconocia.

—Sara —me 1lamo6 la recepcionista cuando entré en la oficina con una hora de retraso—.
Vincent te quiere ver en la sala de reuniones de la entrada.

Me alisé¢ la falda y me abotoné la americana. Pensé que ojaléd hubiera tenido tiempo de lavarme
el pelo y maquillarme con mas atencion. Lo habia hecho deprisa y corriendo, porque me habia
vuelto a quedar dormida. Llevaba la falda arrugada. No me habia dado tiempo de plancharla. Iba
hecha un desastre.

Abri la puerta y me encontré a Vincent acompafiado de la directora de recursos humanos. Al
fondo de la sala, un tipo corpulento permanecia sentado en una silla. La expresion de su rostro era
impenetrable. Recuerdo haber pensado que parecia muy incomodo en el traje que vestia.

—Llegas tarde —me recrimind Vincent.

—Lo siento. No encontraba taxi —menti—. ;Para qué me necesitas?

—Sara —intervino la directora de recursos humanos—. Como bien sabes después de las varias
conversaciones que has tenido con Vincent, se ha observado un serio deterioro en la calidad de tu
trabajo. —Me mir6 de arriba abajo y afiadi6 sin contemplaciones—: Y en tu pulcritud en el vestir.

Me sonroj¢ ante el hiriente comentario. Senti un escalofrio de miedo. No podia responder para
defenderme. No me salian las palabras. Estaba en estado de shock. Era obvio hacia dénde se
encaminaba todo.

—Vincent ha hecho todo lo posible para ayudarte a recuperar el nivel minimo exigible. Por
desgracia, pese a las advertencias que te ha hecho, el empeoramiento ha continuado hasta llegar a
un nivel inaceptable.

—En consecuencia —intervino Vincent—, Stanhope va a proceder a la extincion de tu contrato
de manera inmediata. Nick, aqui presente —sefial6 al tipo musculoso del fondo—, te acompafiara
a tu escritorio, de donde no podras llevarte nada que no sea estrictamente personal, y después te
guiara fuera de la oficina. Sara, es una lastima que hayamos llegado a este punto, pero te hemos
dado un montén de oportunidades para reconducir la situacion y ta las has desaprovechado una
tras otra.

Mientras hablaba, un zumbido invadié mis oidos. Me temblaban las piernas. Tuve que
agarrarme los muslos con las manos para evitar que el temblor fuera visible.

—(Qué pasa con mi salario? —plante¢ cuando me di cuenta de que habia acabado de hablar—.
LY con las cartas de recomendacion?

La directora de recursos humanos me entregd un documento.



—ILa empresa te abonara dos meses como indemnizacion por despido y veinte mil dolares
adicionales si firmas este documento. Incluye una clausula de confidencialidad. Aceptas la version
que daremos nosotros de lo ocurrido, en especial que hemos prescindido de tus servicios debido a
tu pobre rendimiento. Y también aceptas no hacer ningun tipo de reclamacion a la empresa.

—¢Y sino lo firmo?

—Es decision tuya —respondio Vincent—. Sin embargo, no vamos a volver a hacerte esta
oferta. Si no firmas, te pagaremos solo lo que exige la ley. Creo que son dos semanas de sueldo.
Ni un délar mas. O lo tomas o lo dejas. Dispones de dos minutos para leer el documento y
firmarlo, o lo retiraremos de la mesa. —Consult6 su reloj.

—Y la carta de recomendacion? —pregunté—. Es mi primer trabajo después de acabar los
estudios. Voy a necesitar una carta de recomendacion.

Vincent suspiro:

—Por principios, no puedo dar buenas referencias de una empleada a la que hemos despedido
por su trabajo chapucero y su escasa ética laboral.

—Sin carta de recomendacion no conseguiré otro trabajo —exclamé aterrorizada.

—Sara, firma el documento y tendras dinero suficiente para salir adelante hasta que encuentres
otro empleo. Tus dos minutos se estan acabando.

Firmé el documento. No tenia otra opcion. Una vez hecho, la directora de recursos humanos me
entregd una copia y un sobre con un cheque que ya tenian preparado.

—Nick te acompafiara hasta la salida —afiadio, y ella y Vincent se marcharon sin mirarme.

Habia sido testigo de despidos de empleados. Jamas imaginé que protagonizaria uno. Me
sonroj¢ mientras acompafiaba a Nick por el pasillo hasta los escritorios del equipo.

Nick cogi6é una caja que habian dejado en mi cubiculo para agilizar mi salida. La empresa era
muy diligente. La plant6 sobre la mesa con un golpe seco que me provoco un escaloftio.

—Puedes meter tus efectos personales en la caja. Tendré que revisarlos uno a uno antes de que
te marches —explicé en voz alta. La gente volvid la cabeza para mirarme. Me encogi. Por
casualidad o de forma premeditada, ni Jules, ni Sam, ni Sylvie estaban presentes en ese momento.
No creo que hubiera sido capaz de soportar la humillacion de pasar por eso con ellos mirando.

Cogi un par de zapatos del cajon inferior y un pafiuelo de seda, un chal y una americana de un
armarito junto al escritorio. Nick lo coloco todo en la caja, excepto la americana. La puso sobre la
mesa y comprobd que no hubiera nada en los bolsillos antes de meterla. Me senti como una
criminal.

Le tendi una Moleskine con los cantos de las hojas dorados y el logo de la empresa estampado
en la tapa. Era uno de los regalos incluidos en el paquete de bienvenida con el que nos habian
obsequiado el primer dia del cursillo preparatorio.

Nick la oje6 para asegurarse de que no contenia nada relacionado con la empresa. Deposité en



la caja un estuche de maquillaje. Nick abrio la cremallera y desparram6 el contenido sobre la
mesa. Comprobd cada uno de los objetos, incluido un tampdn, antes de volver a meterlos en la
caja. Cai en la cuenta de que estaba comprobando que no hubiera ningin lapiz de memoria que
pudiera contener informacion confidencial de la empresa. Por ultimo, guardé un par de fotografias
enmarcadas de Kevin y de mis padres.

—Ya he terminado —anuncié en voz baja.

—No, no has terminado —me corrigio—. Tienes que entregarme tu tarjeta de acceso, el
ordenador y el movil de la empresa.

—Por supuesto —respondi con voz temblorosa—. ;Puedo hacer una copia de seguridad del
ordenador y del movil? Solo me llevara unos minutos. Tengo fotos y direcciones personales.

—No. No se te permite el acceso a ningiin dispositivo electronico de la empresa.

—Hay fotos de mi padre poco antes de morir —dije. Se me hizo un nudo en la garganta. No
pude contener las lagrimas. Me oi resollando quedamente. Habia intentado con todas mis fuerzas
mantener la entereza, pero descubrir de pronto que iba a perder esas fotos me desmoroné—. No
las tengo guardadas en ningln otro sitio. Por favor —le rogué—. Deja al menos que me reenvie
las fotos de mi padre en un correo.

—No va a ser posible. —Subi6 el tono hasta mostrarse agresivo. Se volvieron mas cabezas.
Me sonrojé—. No puedes manipular ningun dispositivo electronico. Lo maximo que puedo hacer
es preguntar a recursos humanos si pueden hacer venir a un técnico informatico para que te mande
las fotos. Pero no te puedo prometer nada.

Asenti, incapaz de articular palabra.

—Muy bien. Ahora coge la caja y acompainame a recepcion —anadio.

Agarré la caja y caminé hasta la recepcion como una prisionera a la que un guardia escolta
hasta la celda. Baj¢ la cabeza para que nadie viera la humillacion dibujada en mi rostro. Todo el
mundo me miraba sin ningun tipo de reparo mientras seguia a Nick por el pasillo. Oia los
cuchicheos de los que iba dejando atras.

Ya en la entrada, la recepcionista, que estaba hablando por teléfono, dejé la frase a medias
cuando me vio aparecer.

Lleg6 el ascensor y entramos. Todo el mundo sabia qué significaba ver a alguien alli plantado,
con lagrimas en los ojos, una caja de carton en las manos y un guardia de seguridad al lado.
Aunque el guardia en cuestion fuera trajeado. Hubo un silencio sepulcral mientras el ascensor
descendia. Notaba a mis espaldas todos los ojos clavados en mi.

Cuando llegamos al vestibulo, Nick salié detras de mi y me sigui6 hasta las puertas giratorias
que conducian a la calle. Incluso ya fuera del edificio, no se apartd de mi hasta que llegué¢ al
bordillo de la acera.

—Qracias por tu cooperacion —me dijo. Dio una palmada, como para indicar que ya se habia



acabado el suplicio—. No intentes volver a entrar en el edificio —me advirtio—, porque si lo
haces, pediremos una orden de alejamiento. ;Te queda claro?

—Si.

—Bien. Por ahi viene un taxi. Te sugiero que lo pares.

—No —respondi—. Prefiero caminar un rato.
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El ascensor

Sam se apartd a trompicones de la pantalla. Todavia notaba los efectos de la somnolencia
inducida por la oxicodona, de la que habia despertado al encenderse las luces del ascensor. No
sabia muy bien qué pasaba, pero después de leer la frase en la pantalla, tuvo claro que habian
caido en una trampa que alguien les habia tendido con meticulosa precision.

—Sabia que acabaria volviéndose en nuestra contra —gritd frenético.

—(Qué se nos ha vuelto en contra? —Vincent, olvidandose del brazo dislocado de Sam, tir6 de
¢l para que lo mirara—. ;Por qué esta declaracion de guerra?

—Por Lucy —respondi6o Sam, como si fuese obvio—. Esta era una de las citas favoritas de
Lucy Marshall. Estaba obsesionada con Sun Tzu.

Vincent estaba furioso consigo mismo por no haber caido antes en la cuenta. Cierto que le dolia
mucho la cabeza, pero aun asi deberia haber visto la relacion desde el primer momento.

—Esto no es un escape room. Nos han atraido hasta aqui para que paguemos por lo que le
sucedi6 a Lucy.

Sam se acuclillé y bajo la cabeza. Desde la muerte de Lucy habia estado tomando cocaina,
sedantes y todo un arsenal de pastillas para difuminar la memoria. Conseguia bloquear los
recuerdos, pero no el sentimiento de culpa.

Jules y Sylvie hicieron un leve gesto negativo con la cabeza para indicarle a Sam que cerrase el
pico. Pero ¢l estaba demasiado débil y cansado como para seguirles la corriente. Esta era su
oportunidad para enmendar un error. Para hacer lo que habria hecho su padre en esa situacion.

Sam los mir6 con expresion pétrea y mirada decidida. Habia llegado el momento de contar la
verdad. De romper la promesa que habian hecho mientras se dirigian al velatorio de Lucy en el
bar irlandés después del funeral organizado por la empresa.

Todo habia sido idea de Eric. Detectd que Jules era el eslabon mas débil. Se lo llevo aparte y
le dijo que habia visto el salario de Lucy; su tio formaba parte de la junta de direccidny, a través
de él, Eric tenia acceso a todo.

—(Puedes creerte que Lucy cobra el doble que ta? —Eric le mostr6 en el mévil un pantallazo
de la ndmina de Lucy a modo de prueba. Como esperaba, Jules montd en colera.

Después de eso, habria sido capaz de cualquier cosa para vengarse de la joven. Bueno, de casi

cualquier cosa.



—(Quién se cree Vincent que es? Pagarte a ti menos que a esa perdedora. No sé qué le ve a ese
bicho raro. —FEric sigui6 hurgando en los sentimientos mas sombrios de Jules—. Es vergonzoso
tener en ndmina a alguien tan feo como ella. Stanhope es un banco de inversion, no un centro de
acogida para tarados.

Luego se inclind hacia delante y le susurr6 a Jules una propuesta al oido. Después hizo lo
mismo con Sylvie, ofreciéndole unos alicientes distintos. Manipular a los que tenia a su alrededor
era la gran habilidad de Eric. Llevaba haciéndolo desde los tiempos del instituto, donde compraba
trabajos y resimenes de libros a los estudiantes mas dotados para no tener que estudiar.

—iVosotros dos considerabais a Lucy un dafio colateral! —La voz de Sam alcanzé un tono
histérico que retumb6 en las paredes del ascensor, mientras miraba fijamente a Sylvie y Jules—.
Que era prescindible. Que nos saldriamos con la nuestra. Por eso estamos aqui. Siempre he sabido
que pagariamos un precio terrible por lo sucedido.

Sylvie y Jules le lanzaron miradas como punales. Aquel dia, de camino al velatorio de Lucy,
todos acordaron no decirle ni una palabra a Vincent. No permitirian que tuviese la mas minima
sospecha de lo que habia sucedido, porque todos tenian mucho que perder. Si se enteraba de la
verdad, Vincent cargaria contra ellos sin piedad.

Mantuvieron el secreto durante afios. Borraron de su memoria lo sucedido, igual que habian
borrado a Lucy. Ella no era mas que un incidente irrelevante. Lo olvidaron todo hasta que Sam at6
cabos. Lucy tenia un calendario repleto de citas de Sun Tzu en su cubiculo. Era alli donde habian
visto la cita.

—(Qué¢ tiene que ver Lucy con que estemos aqui atrapados? —Vincent escrutd sus rostros en
busca de respuestas.

—Todo —respondid Sam.

—Nada —dijo Sylvie al mismo tiempo.

—Sam ha perdido el juicio —intervino Jules, alzando las manos en un gesto de frustracion—.
Esta medicado. Tiene fiebre. Esta delirando, él...

—~Quiero oir lo que tiene que decir Sam —le interrumpi6 Vincent—. Nadie ha respondido a mi
pregunta. ;Qué tiene que ver Lucy con que estemos aqui atrapados? ;Qué sucedi6? —La pregunta
de Vincent fue recibida con un incoémodo silencio.

—Que muri6 —contesto Jules.

«Tipica respuesta de listillo», pensod Vincent. Pero el comentario arrogante de Jules fue un error
de calculo. Le dio a Vincent la excusa que necesitaba para actuar. Atacé como una cobra. Agarrd
la corbata de Jules y lo atrajo hacia ¢l antes de empujarlo con fuerza hasta que se golped contra la
pared y cayo al suelo.

—¢(Qu¢ le hicisteis a Lucy?

—No fue culpa mia —se defendi6é Jules con una estridente vocecita infantil—. Te lo juro,



Vincent. Fue todo cosa de Eric Miles. Se creia el duefio de Stanhope.

—FEric era un gilipollas —mascullé Vincent—. Dime algo que no sepa. Lo que no entiendo es
qué tiene que ver que Eric sea un capullo con la muerte de Lucy.

Jules y Sylvie intercambiaron una rapida mirada. Vincent capt6 el gesto. Se metid las manos en
los bolsillos para contenerse. Era evidente que llevaban afos ocultandole algo.

—FEric odiaba a Lucy —empez6 Sam—. Lo ofendid porque cometio la temeridad de ponerlo en
evidencia como el idiota que es delante de todo el mundo.

Los otros podian permitirse mostrarse evasivos, pero Sam sabia que tenia una herida muy
grave. Sentia una imperiosa necesidad de confesarle a Vincent lo que deberia haberle contado
hacia afios. De manera que decidio romper el pacto que habian sellado.

—Asisti a una reunion con la junta de direccion en tu lugar, porque tu estabas de viaje. Le pedi
a Lucy que me acompaiase, por si nos bombardeaban con preguntas financieras. Eric Miles, que
en aquel entonces supongo que recuerdas que trabajaba con nosotros en la operacion del petrdleo
y el gas, fue el primero en dirigirse a la junta. Cuando le hicieron preguntas muy concretas, ¢l
empezo a soltarles proyecciones de beneficios completamente falsas. No tenia los datos, de modo
que optd por inventarselos sobre la marcha. Se los sac6 de la manga.

—Continua —Ile instd Vincent. No le sorprendia lo que estaba escuchando. Eric era un caradura
profesional. Si habia llegado hasta donde estaba era solo por su apellido. De no ser por eso, lo
habrian despedido el primer dia. De hecho, ni siquiera lo habrian contratado.

—Yo no dije nada. Pensé que ya lo aclararia después. No queria poner en evidencia a Eric
delante de todo el mundo. Pero Lucy estaba indignada. Intenté¢ advertirle con un gesto que no
dijera nada. Pero supongo que recuerdas muy bien sus nulas dotes sociales. Corrigio a Eric. En
plena reunion. Delante de la junta de direccion. No es que ella pretendiese destrozarlo, pero lo
mostro ante todos como lo que era. Un mentiroso y un...

—Un idiota —concluy6 Vincent.

—ILucy no se dio cuenta de que se acababa de buscar un enemigo implacable. Y fiel a su
costumbre, Eric busco el modo de vengarse de ella.

Jules y Sylvie permanecian inmoviles, aguardando a que Sam contase el resto de la historia.

—(Como se vengo Eric de Lucy? —preguntd Vincent sin levantar la voz.

Siempre supo que Eric era un auténtico psicopata. No en el sentido de Wall Street, un financiero
cabronazo, capaz de machacar a quien fuera con tal de firmar una operacion. Un psicOpata en el
sentido clasico: Eric era capaz de hacer dafio por el mero placer de hacerlo.

Sam no respondio. Le temblaban las manos al recordar lo que le contaron. Le impactd. No lo
suficiente como para denunciarlo, pero si lo bastante como para ahogar su complejo de culpa con

la ayuda de las drogas. Siempre lamenté haberlo ocultado; Vincent habria destrozado a Eric de



haberlo sabido. Por entonces Vincent estaba en la cumbre de su carrera y su crueldad era
legendaria.

—Vamos. —Vincent golped la pared con el puno. El ascensor se balance6—. Cuéntame
exactamente lo que pas6. Quiero oir hasta el ultimo detalle.

—~Una noche, Eric invitd a copas a dos de los internos mas estupidos y desesperados. Los
emborrachd. Como cubas. Habia metido en la botella de agua que Lucy siempre tenia en su
escritorio la droga que usan los violadores.

—(Eric viol6 a Lucy? —preguntd Vincent, desolado.

—No exactamente —respondié Sam—. Eric es un cobarde. Jamas hacia el trabajo sucio. Hizo
que los internos borrachos se metieran en el ascensor con Lucy cuando ella salia, ya muy tarde.
Eric los alentd mientras los cargaba de chupitos de vodka. Por lo visto les dijo: «No esta
permitida la penetracion, no se trata de una violacion en grupo. Simplemente divertios, chavalesy.

—Y entonces ;/qué le hicieron exactamente?

—ILa toquetearon —intervino Jules—. La verdad es que tampoco fue para tanto. Uno de ellos se
frotd la entrepierna contra la cara de Lucy. El otro la bes6 y le metié mano. Simularon follarsela,
pero sin quitarse en ningin momento la ropa. Vincent, no fue una violacidn, fue una broma pesada.

—Estoy seguro de que a Lucy le parecid divertidisima —dijo Vincent sin levantar la voz—,
porque dos dias después se suicido.

Jules estaba a punto de decir algo en su defensa, pero opt6 por callarse. La rabia que irradiaba
Vincent permitia intuir que la proxima vez no se daria por satisfecho con aplastarlo contra la
pared. Recordd como le habia amenazado poniéndole el trozo de cristal contra el cuello. No
queria averiguar de qué podia ser capaz si perdia de verdad el control.

—Sylvie, no es la primera vez que o0igo una version de esta historia. —Su tono era severo—.
Hace afios, alguien me dijo que ti sabias que Eric habia abusado de Lucy y que no hiciste nada al
respecto. ;Lo recuerdas?

Sylvie se movid incémoda. Clavé la mirada en sus pies con estudiada concentracion.

—Me mentiste —continud Vincent—. Encubriste lo que hizo Eric.

—Si lo denunciaba, yo hubiera sido su siguiente victima —se defendi6 ella, aunque no resulto
muy convincente. Eric era un abuson de manual, solo se atrevia con los débiles y los indefensos. Y
Sylvie no era de las que se dejaban amedrentar.

—~Quiero la verdad —recalco Vincent—. Sara Hall dijo que Lucy te pidi6 ayuda. ;Es cierto?

—Me telefone6 —admitié Sylvie—. De madrugada. Se habia quedado dormida y se habia
despertado confundida. No recordaba bien lo sucedido, estaba asustada. En realidad, histérica.
Me pidi6 que fuera a su piso, y yo fui. Lo que decia no sonaba muy coherente. Dijo que creia que
la habian violado.

—Y t no hiciste nada por ayudarla? ;No llamaste a la policia?



—Por supuesto que no —respondid Sylvie—. Sabia lo que habia pasado en realidad.

—(Como lo sabias? —Hablo tan bajo que tuvieron que esforzarse para oirlo.

—Porque... —Se callo, consciente del dafo que ya le habia hecho lo que acababa de
reconocer.

—Continua —Ila azuz6 Vincent—. ;Como sabias lo que le habia pasado a Lucy en el ascensor?

—Porque Jules estaba alli. El me cont6 lo que habia sucedido. No hubo violacion —insistid
Sylvie—. Escucha, Eric hizo promesas sobre promociones, pero evidentemente no las cumplio.
Fuimos idiotas por hacerle caso. Yo acepté meter la droga en el agua de Lucy. Jules entrd en el
ascensor para asegurarse de que las cosas no se iban de madre. No queriamos que le hicieran
dafio, y por eso Jules estaba en el ascensor.

—No se fue de madre —anadio Jules—. Me aseguré¢ de que no sucediera. Fue como una
novatada. Un susto de poca importancia. Eso es todo. Es historia pasada.

—No —replicod Vincent—. No es historia pasada. Si fuera historia pasada, no estariamos aqui
encerrados.



44
Sara Hall

Durante semanas, tras el regreso de Kevin de Silicon Valley, fingi que nada habia cambiado. Que
mi carrera no se habia ido al garete. Que no me habian despedido.

Las noches que Kevin dormia en mi piso, me levantaba a las cinco de la mafiana y me iba al
gimnasio que ya no me podia permitir y hacia unos ejercicios que no tenia ningunas ganas de
hacer. Volvia a casa cuando Kevin estaba desayunando, me duchaba y me ponia un traje mientras
le comentaba la primera historia inventada sobre el trabajo que se me pasaba por la cabeza. «Me
parece que Vincent me va a mandar otra vez a Hong Kong en un par de semanasy, y cosas por el
estilo.

Cuando quedaba con ¢l después del trabajo para tomar una copa o cenar, salpimentaba mi
conversacion con ficticias anécdotas jugosas del trabajo. Lo que en realidad habia hecho durante
el dia era quedarme en casa, vestida con una sudadera, viendo la television e intentando olvidar
no solo que estaba sin trabajo, sino que, a tenor de las respuestas recibidas hasta el momento tras
mover mi curriculum, mis posibilidades de encontrar uno nuevo eran nulas.

Me sentia tan desolada y humillada por mi ultimo dia en Stanhope que era incapaz de contarselo
a Kevin. Era el equivalente moderno a ser inmovilizada en un cepo medieval y que la gente del
pueblo te lanzara tomates a la cara. Habia perdido la autoestima, a mis amigos, mi buen nombre,
mi carrera y mi sustento econdmico. Pretender que no habia pasado parecia la via de escape mas
sencilla.

A decir verdad, el motivo de mis embustes iba mas alla de ocultar la humillacién sufrida. Si
opté por mentirle a Kevin era porque, en el fondo, sabia que ¢l estaba enamorado de la mujer que
habia sido, no de la que era ahora. Con quien ¢l queria casarse era con una agente financiera con
una prometedora carrera en una de las empresas mas prestigiosas del ramo. Yo era el
complemento perfecto a su propio €éxito. No tendria ningiin interés en seguir comprometido con la
Sara Hall despedida por incompetente y sin una sola carta de recomendacion para encontrar un
nuevo trabajo. O con la Sara Hall cuya cuenta corriente mermaba dia a dia. La Sara Hall que, si
no encontraba un trabajo pronto, estaria en bancarrota en seis meses. La Sara Hall que, por mucho
empefio que pusiera en ello, era incapaz de conseguir un trabajo.

El éxito formaba parte del ADN de Kevin. Su madre era jueza, su hermano y sus hermanas

habian triunfado en sus campos, su padre habia sido socio en un despacho de abogados hasta el



dia de su muerte. Todo el mundo en la 6rbita de Kevin tenia éxito. El fracaso era un concepto
desterrado. Estaba segura de que si se enteraba de que me habian despedido, eso anularia la
pasion que sentia por mi y nos destrozaria como pareja.

Por eso, cuando regres6 de California opté por simular que nada habia cambiado en mi vida.
Mantuve mi piso, pese a que no podia permitirme seguir pagando ese alquiler, para que no se
enterase de que me habian despedido. Me engafiaba como una tonta con la idea de que enseguida
encontraria otro empleo. Entonces le contaria que habia decidido irme a otra empresa. Tenia la
esperanza de arreglarlo todo de modo que jamas se enterase de la verdad.

Aunque eso era pura fantasia, porque era imposible conseguir un trabajo sin cartas de
recomendacion. Nadie me hacia caso. Los cazatalentos no respondian a mis llamadas en cuanto se
enteraban de que habia salido de Stanhope sin un nuevo trabajo bajo el brazo, porque eso era un
indicativo infalible de que me habian despedido. Los de seleccion de personal me anulaban las
entrevistas que me habian programado cuando reconocia que la Unica carta de recomendacion que
tenia era de un antiguo profesor de la universidad.

—Pero llevas afios trabajando. ;Donde estan tus cartas de recomendacion?

—Mi antiguo jefe esta en Shangai y no he podido localizarlo —le dije, sin poder mirarlos a los
ojos. Era como soltar que el perro se habia comido mis deberes.

Intenté varias veces contactar con Vincent por teléfono y por correo electronico para pedirle —
en realidad, para implorarle— que me escribiera una carta de recomendacion. Seguro que habia
algo positivo que pudiera decir sobre mi trabajo después de tantos afios en la empresa. No me
contesto. Bloqued mis mensajes y jamas respondio a mis llamadas.

Pasé varias noches seguidas esperando frente a las oficinas de Stanhope, hasta que por fin vi
salir a Jules por las puertas giratorias.

—Hola —le saludé, acercandome a ¢l—. ;Qu¢ tal te va?

Me mir6 sorprendido.

—No deberias estar aqui —contestd, mientras intentaba parar un taxi—. A Vincent no le va a
gustar.

—Jules, necesito una carta de recomendacion. Sin eso, nadie me va a contratar.

— Sara, no cuentes con ello —repuso mientras subia al taxi y cerraba la puerta.

Dos dias después, un mensajero me entregd una notificacion de cese y desistimiento de los
abogados de Stanhope, que amenazaban con pedir una orden de alejamiento si volvia a contactar
con alguien de la empresa.

Entre el alquiler del piso, los pagos de la residencia de mi madre y las facturas médicas todavia
pendientes de mi padre, mis ahorros descendian a una velocidad de vértigo. Iba en caida libre
hacia la bancarrota.

El gran error que cometi fue olvidar que, pese a vivir en una ciudad de ocho millones de



habitantes, habia como mucho tres grados de separacion entre Kevin y mis antiguos colegas.

Una noche, cuando llevaba ya varias semanas con esta farsa, habia quedado con Kevin para
tomar una copa en un bar llamado Clancy’s. Cuando el taxi girdé por la esquina, ya lo divisé
esperando delante del bar. Era una noche gélida y el resplandor amarillento de las farolas se
reflejaba en la acera mojada por la lluvia.

El taxista detuvo el vehiculo y abri la puerta para salir. Con los tacones que llevaba, era facil
perder el equilibrio en la resbaladiza acera. Tenia que mirar donde pisaba al bajar, de modo que
no vi la expresion del rostro de Kevin hasta que me ergui del todo y me lo encontré frente a mi,
con el taxi todavia detenido a mis espaldas.

—Lo siento, carifio. Esta noche la reuniéon con Vincent no se acababa nunca —dije con la
fluidez de una experta mentirosa.

Llevaba uno de mis mejores trajes y actuaba como si viniera directamente del trabajo. En
realidad, me habia pasado la tarde entrevistdindome con responsables de contratacion de empresas
de segunda fila, todos los cuales me rechazaban en cuanto les decia que no podia entregarles una
carta de recomendacion de mi anterior empresa.

Kevin se me qued6 mirando con una expresion rara. Y me hizo la pregunta que mas temia:

—¢Por qué no me contaste que te habian despedido?

No sabia qué decir. Me limité a quedarme mirandolo, con los o0jos como platos y mi corazon
rompiéndose en pedazos poco a poco.

—(Por qué? —insistid. Notaba la decepcion en su voz.

—No lo sé. —FEra lo mas sincero que le decia desde hacia semanas.

El dijo algo. No of las palabras, pero vi como movia los labios. Lo tinico que oia eran los
latidos acelerados de mi corazéon mientras mi mundo se desmoronaba. El taxista me saco del
trance con un bocinazo y, sacando la cabeza por la ventanilla, me grito:

—iSefiora, soy taxista, no su padre. ;Cuando me piensa pagar?!

—Lo siento. —Me incliné hacia la ventanilla y le di el dinero. No sabia muy bien si lo que
acababa de decir iba dirigido al taxista o a Kevin. Tampoco tenia mucha importancia, porque
cuando me volvi, Kevin habia desaparecido.

No sé cudnto tiempo permaneci inmévil en la acera, empapada por la lluvia, escuchando las
risas estridentes que salian del bar donde se suponia que ibamos a tomar una copa. La oscura calle
estaba iluminada por un tenue resplandor amarillento. Mi vida estaba irreversiblemente
destrozada.

Lo cierto es que era inevitable que Kevin acabara por enterarse de lo sucedido. La noche que
quedamos en Clancy’s venia de una reunioén de antiguos alumnos de su facultad de Derecho. Era la
misma facultad en la que habia estudiado Jules unos afios antes que ¢l. Cuando recordé esa

conexion, imaginé lo que debid de pasar. Se habrian visto alli y, conociendo como le gustaba a



Jules meter el dedo en el ojo, seguro que habia ido directo hacia Kevin y le habia hecho alguna
pregunta del tipo: «;Como le va a Sara en su busqueda de empleo?».

Sin duda, Jules lo habria dicho con deleite, disfrutando de la reaccion perpleja de Kevin.
Después de esa noche, me imaginé¢ la escena un millar de veces en un millar de versiones
diferentes. Cada una mas humillante que la anterior.

Kevin me mandé un mensaje la mafiana después de dejarme plantada delante de Clancy’s. Me
decia que la boda quedaba cancelada y que queria que le devolviese el anillo. La peticion estaba
redactada en un pulcro lenguaje legal que daba a entender que me pondria una demanda si no lo
hacia. Yo no tenia ninguna intencion de quedarmelo. Fui a su despacho a devolverle el anillo, pero
¢l no se digno a salir a recibirme. Mando a su secretaria al vestibulo y yo deposité el anillo en su
mano de impoluta manicura.

No volvi a ver a Kevin.

Ese dia, después de romperse oficialmente nuestro compromiso, avis¢ a mi casero de que
dejaba el piso y empecé a hacer las maletas. Entre las cosas que iba a llevarme estaban los
cuadernos de dibujo y el diario de Lucy. Por primera vez desde el dia que hice las acusaciones
contra Eric Miles ante Vincent, senti curiosidad por volver a ojearlos. Estaba convencida de que
habia alguna relacion entre estos cuadernos y mi despido.

Repasé las paginas del diario una y otra vez. No lograba dar con el dibujo a tinta roja de Lucy
siendo atacada en el ascensor, ni con la pagina siguiente en la que estaba la escritura especular. En
un primer momento, pensé que habia pasado las hojas demasiado rapido. Volvi a empezar desde el
principio y repasé las paginas una a una. Las del dibujo en rojo habian desaparecido. Era como si
jamas hubieran estado alli.

Repasé el diario una docena de veces, y después los cuadernos de dibujo. Ni rastro del dibujo
en rojo. Empecé a dudar de mi salud mental, hasta que encontré el dibujo que habia hecho Lucy
del equipo en la sala de reuniones con el rostro de Vincent convertido en el del diablo. En el
centro de la mesa redonda, Lucy habia escrito: «El Circulo S. A.». Seguia sin entender qué
significaba.

Aunque la desaparicion de las paginas del diario me inquietd, me agobiaba mas el repentino
vuelco que habia dado mi vida y la estresante perspectiva de tener que volver a Chicago, sobre
todo en esas penosas circunstancias. Tenia que deshacerme de la mayor parte de mis cosas
practicamente de la noche a la mafiana. Reduje mi apartamento a dos docenas de cajas y vendi los
muebles y el televisor para conseguir un poco de dinero extra.

Diez dias después de romper con Kevin estaba de vuelta en Chicago, viviendo casi igual que
antes de entrar a trabajar en Stanhope. Solo que ahora era peor, porque carecia de opciones y
expectativas.

Alquilé una pequefia habitacion por un periodo corto en un l6brego apartamento encima de una



hamburgueseria. Durante el horario de cenas, todo el piso olia a fritura. Cuando acudia a
entrevistas de trabajo, me tenia que echar un montdén de perfume para que la ropa no apestase a
grasa.

Mi compaiiera de piso, Fiona, habia dejado los estudios universitarios; sus holgazanes amigos
ocupaban la sala de manera semipermanente y se dedicaban a ver la television a todo volumen.

Cuando me despertaba por la mafana, toda la casa olia a tabaco y a grasa. Habia docenas de
latas de cerveza vacias y platos sucios con colillas desperdigados por todas partes. El lavabo
apestaba como un urinario publico y lucia manchurrones de meados, obra de los invitados
demasiado borrachos para apuntar bien.

Tomaba somniferos para pasar las noches y, a veces, también para pasar los dias mas
complicados. Me dejaban tan grogui que perdia la nocion del tiempo y no llegaba a las entrevistas
de trabajo o lo hacia tarde, o con aspecto desastrado y agotado. A menudo ambas cosas.

Buscaba trabajo de todas las maneras posibles. Respondia a anuncios, iba a las agencias de
colocacion e intenté sacar partido a mi red de contactos entre antiguos compafieros de
universidad. Era imposible encontrar trabajo en el sector financiero sin cartas de recomendacion.
Nadie queria acercarse a mi. Me trataban como a una apestada.

Bajé mis expectativas. En lugar de solicitar empleo en las empresas mas importantes, opté por
las mas modestas. Cuando eso tampoco funciond, opté por buscar empleos de bajo nivel en
empresas familiares, por un sueldo muchisimo mas bajo que el que habia llegado a cobrar. Me
preguntaban por qué, en el momento tedricamente ascendente de mi carrera, queria pasar de una
empresa de primer nivel a un chiringuito ubicado en un centro comercial de poca monta. Era una
pregunta razonable. Yo les decia que era para estar cerca de mi madre. Casi me creian, hasta que
descubrian que no podia entregarles ni una sola carta de recomendacién de mi anterior trabajo.

Volvi a reducir las expectativas. Acabé encontrando un trabajo como contable en una sérdida
agencia de cobro de deudas que regentaba un codicioso prestamista de pacotilla llamado Rudi.
Estaba en una zona de la ciudad llena de aparcamientos al aire libre y degradados edificios de
oficinas que ofrecian alquileres baratos a empresas de dudosa reputacion. Como la que ahora me
tenia como empleada. Les dio completamente igual que no tuviera una carta de recomendacion que
mostrar, estaban encantados de poder aprovechar toda mi experiencia pagandome un salario
misero.

En dos meses ya no podria seguir pagando la mensualidad de la residencia de mi madre. Estaba
reuniendo el coraje necesario para explicarle a mama que tendria que trasladarla cuando recibi
una llamada de la residencia. Mi madre habia sufrido un fulminante ataque al corazéon mientras
estaba en el jardin. La habian encontrado tirada en el suelo. «Seguro que no tuvo ni tiempo de
enterarse de lo que le sucedia», me dijeron.

Estuve a punto de hundirme por completo al tener que enterrar a mi madre tan poco tiempo



después que a mi padre. De pronto estaba mas sola de lo que jamas habria imaginado que fuese
posible. No me quedaba nadie. Nadie a quien le importase lo mas minimo si seguia viva o me
moria.

Acabado el funeral de mi madre, permaneci un buen rato ante las tumbas de mis padres con un
intenso dolor en el corazon. Tal vez fuese mejor asi, pensé para mi misma. A mama y a papa les
habria destrozado saber del desastre en el que se habia convertido mi vida. Los gastos del funeral
de mi madre se llevaron mis ultimos ahorros. Estaba en la ruina y con la vida hecha pedazos.

Los meses siguientes pasaron entre brumas de depresion y pastillas. Me habia distanciado de
mis mejores amigas, Jill y Lisa, y también de mis amistades de la universidad. Trabajar en
Stanhope era tan absorbente que era muy dificil mantener una relacion fluida con nadie ajeno al
entorno del trabajo. A mis amigas les doli6 que yo no mostrase mucho interés por verlas y al final
dejaron de llamarme. Y ahora, con la vida arruinada, el orgullo me impedia contactar con ellas.

Estaba aislada y sola. Cada dia era una batalla, tanto financiera como psicologica. Salia de la
cama dando tumbos para ir al trabajo y volvia por la noche a casa para irme directa a la cama. Me
quedaba dormida entre el olor a patatas grasientas que freian con aceite requemado en la
hamburgueseria de abajo y las estridentes risotadas de los amigos de Fiona que, borrachos,
montaban su fiesta al otro lado de las finas paredes de mi habitacion.

Mi antigua vida se difuminaba tras una nebulosa irreal. Como el recuerdo de una pelicula
antigua que has visto hace mucho tiempo. Vagamente reconocible, pero de algin modo
desincronizada; un remake alucinado, demasiado fantastico para ser real.

Habia dias en que casi me llegaba a creer que no habia dejado Chicago para ir a trabajar a
Stanhope. Dias en que tenia la sensacion de que mi vida en Nueva York la habia vivido otra
persona y que yo me habia despertado de un coma profundo y me encontraba atrapada en una
existencia infernal de la que no podia escapar.

A veces, cuando el efecto de la medicacion se evaporaba, lograba que mi mente recuperase la
concentracion. Y recordaba la injusticia. La humillacion puiblica. EI modo en que fueron minando
mi autoestima hasta que practicamente desaparecid. Como arruinaron mi futuro con Kevin.

Era en esos momentos cuando empecé a pensar en vengarme.
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El ascensor

El sistema de ventilacion del techo, que no habia dejado de expulsar aire caliente ni un momento,
de pronto empezd a lanzar chorros de aire gélido en el ascensor.

Vincent tenia tanto frio que se volvio a poner la camisa manchada de sangre, y encima, la
americana y el abrigo de cachemir abotonado hasta arriba. Aparte de por la incipiente barba y los
cortes en los nudillos, tenia el mismo aspecto que cuando habia entrado en el ascensor hacia
horas. Sylvie, que llevaba las piernas descubiertas, temblaba incontroladamente. Cruz6 los brazos
con fuerza para mantener el calor corporal.

Si los hombres se percataron de que estaba temblando, no les import6 lo bastante como para
ofrecerle una americana o un abrigo con el que cubrirse. Ellos se acurrucaron con sus respectivos
abrigos mientras el ascensor pasaba de ser una sauna a convertirse en un paramo artico. No tenian
ganas de estar cerca los unos de los otros, pero hacia tanto frio que, poco a poco, se fueron
acercando hasta apifiarse para intentar mantener el calor de sus cuerpos. Dejaron de obsesionarse
con las escasas reservas de agua que tenian y se concentraron en evitar que les bajara la
temperatura corporal. Sabian que la hipotermia los mataria mucho mas rapido que la
deshidratacion.

—Sam, estas malgastando nuestra energia rememorando lo que le pasé a Lucy. Eso podemos
hacerlo en otro momento. Lo que ahora tenemos que averiguar es quién nos ha encerrado aqui —
tartamuded Jules, al que le castafieteaban los dientes—. Me parece que podria ser la mejor
manera de descubrir como salir de aqui.

—(Es que no lo entendéis? —exclamd Sam furioso, con la cara roja—. Todo estd conectado
con Lucy. Ya sabia yo que no nos iriamos de rositas. Que un dia u otro nos tocaria pagar por lo
que hicimos.

—Ha sido Eric Miles, ¢l nos ha atraido hasta aqui —propuso Sylvie, sin hacer caso a Sam—.
Es propio de ¢1. Lo hizo con Lucy, y ahora nos estd aplicando otra version de lo mismo. Vincent,
(no tuvo una trifulca contigo? He oido que te culpaba de que lo hubieran echado a patadas de
Stanhope y que, por extension, culpabilizaba a todo tu equipo.

La rumorologia de Stanhope sugeria que a Eric lo habian echado por su comportamiento con las
empleadas mas jovenes y las becarias. Era un secreto a voces que era incapaz de mantener las

manos quietas y que actuaba como si las becarias fueran su harén particular.



Sin embargo, Vincent era el unico de los presentes que sabia el verdadero motivo del despido
de Eric. Fue porque proporciond informacién falsa para ayudar a cerrar una operacion, a cambio
de un soborno. Corrupcion de manual. Su actuacidon provocod que la empresa perdiera a su mayor
cliente justo antes de Navidad. Stanhope podia manejar el acoso sexual ofreciendo dinero a las
victimas a cambio de un acuerdo de confidencialidad, pero el fraude era un asunto muy diferente.
Era cruzar una linea roja. Y Eric lo habia hecho.

—FEric no nos ha atraido hasta aqui. No es lo bastante sofisticado como para montar esto. Si
queria vengarse de mi, habria contratado a un maton para que me diera una paliza —afirmé
Vincent. El ascensor se tambaled un poco por una rafaga de viento que recorrié la caja—. Y en
cualquier caso, me dijeron que esta en una clinica en Suiza para curarse la adiccion al sexo. Su
mujer lo amenazo6 con dejarlo si no se sometia a tratamiento.

—Si no es Eric, ;quién esta detras de esto? —preguntd Sylvie—. ;Qué quieren? Porque yo
quiero salir de aqui a cualquier precio. Nunca habia pasado tanto frio.

—Repasemos otra vez las pistas —sugiri6 Jules—. Con ellas nos estan diciendo algo.

—Esto es una idiotez —mascull6 Vincent—. Son pistas al azar. Sin conexion entre ellas. Lo
unico que pretendian era hacernos creer que estdbamos en un escape room.

—Entonces ;coémo te explicas el anagrama que formaba el nombre de Sara Hall o la cita de Sun
Tzu? —insistio Jules—. Es evidente que esta conectado con Lucy. Solo los que trabajadbamos mas
cerca de ella sabiamos que adoraba a Sun Tzu. Y estamos todos aqui. Excepto... —Se call6 de
golpe.

—(Excepto quién? —inquiri6é Vincent.

—Sara Hall —contestd Jules—. Se sentaba cerca de Lucy. Form6 parte de nuestro equipo
cuando estaba viva.

—No puede ser ella —Ilo interrumpié Sylvie—. Sara Hall lleva afios muerta.
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Sara Hall

A través de la fina puerta de la habitacion oia a Fiona y sus amigotes emborrachandose y armando
barullo. Podria haber salido un rato para no soportar el ruido, pero estaba lloviendo y, la verdad,
no tenia adonde ir.

Me quedé en la habitacion, prisionera del sopor que se habia apoderado de mi desde que me
despidieron y me convirtieron en un deshecho.

Alguien puso musica trance. El volumen estaba tan alto que mi habitacion vibraba. Me dediqué
a ordenarla mientras esperaba a que se largasen al club al que solian ir. Me llegaba el olor a
tabaco, que se colaba por las rendijas de la puerta. No tardo6 ir acompafiado por un inconfundible
tufo a marihuana tan intenso que tapaba incluso el pestazo a hamburguesa grasienta que
impregnaba todo el piso.

Sond el timbre, llegd mas gente. Me contuve y no sali a la sala de estar a pegarle cuatro gritos a
Fiona por montar una fiesta una noche entre semana. No podia arriesgarme a tener otra enganchada
con ella, sobre todo con una docena de amigos borrachos dispuestos a ponerse de su lado. Una
bronca mas seria la gota que colmaria el vaso: me diria que me largara. Y yo necesitaba esa
habitacion hasta que lograse poner orden en mi vida.

Para intentar tranquilizarme, empecé a ordenar el armario. Estaba doblando un suéter cuando vi
la caratula del vinilo de Sara que Lucy me habia regalado. La verdad es que no sé por qué lo
habia guardado. Supongo que a modo de recuerdo, para no olvidar a Lucy, porque dificilmente iba
a poder escuchar el disco. Jamas habia tenido tocadiscos y no tenia en mente comprar uno.

Alguien en la sala lanz6 una lata de cerveza vacia contra mi puerta. A continuacion se oyeron
carcajadas.

—Esta lloviendo —grit6 alguien—. Hagamos la fiesta aqui.

«Estupendo», pensé. Como no podia escuchar la cancidén, saqué de la funda del disco la
caratula con la letra. En el dorso habia algo escrito a mano, con una letra mintiscula y precisa. Me
sent¢ en la cama para estudiarlo con mas detalle. Era la caligrafia de Lucy. Habia anotado
formulas, céalculos matematicos y otras informaciones con el procedimiento de la escritura
especular.

Tardé una eternidad en descifrarlo. Habia ya amanecido cuando por fin conclui la tarea.

Por lo que pude deducir, las formulas determinaban el impacto que tendria en la cotizacion de



las acciones de una compaiiia un repentino movimiento de otra. Por ejemplo, el efecto de la
adquisicion de acciones de una empresa de componentes automovilisticos por parte de un
fabricante de automoviles para la que la primera trabaja. Si alguien era capaz de predecir de
manera precisa estos efectos, podia ganar muchisimo dinero. Si desde Stanhope disponian de
informacion privilegiada, podian aumentar de modo exponencial las ganancias. Pero también
estarian violando la ley.

Hacia la mitad de la caratula, Lucy habia anotado de forma meticulosa un listado de acciones
que habian cambiado de manos, con los precios, los beneficios y las fechas de las transacciones.
Junto a cada una, se detallaba una operacién en la que estaba trabajando nuestro equipo de
Stanhope, con informacidn que en ese momento no era publica. Era la pistola humeante, la prueba
de que la operacion se habia llevado a cabo con informacién privilegiada. El delito estaba penado
con un maximo de veinte aflos en una prision federal.

Lucy habia reunido todas las pruebas necesarias para poner una denuncia. Habia sido su seguro
de vida y me lo habia confiado a mi. Sabia que yo conocia lo suficiente las interioridades de la
empresa como como atar cabos enseguida. Apuesto a que nunca imagind que me llevaria tanto
tiempo encontrar ese documento.

Alguien se habia aprovechado del talento de Lucy para ganar un monton de dinero utilizando un
sofisticado sistema que, como minimo, bordeaba el limite de la ley. Segin las notas de Lucy, las
operaciones se realizaban a nombre de una empresa pantalla llamada «EIl Circulo S. A.» Recordé
que ese nombre aparecia en el dibujo del equipo en el que habia puesto a Vincent la cara del
diablo. Una répida busqueda en internet del nombre de la empresa solo me proporciond la
direccion de una oficina en las Islas Caiman.

Recordé que Cathy estaba convencida de que, tras la muerte de Lucy, alguien habia robado su
ordenador personal. Sin duda tenia razon. Quienquiera que lo hiciese probablemente estaba
intentando borrar el rastro del Circulo. Pero no cayeron en la cuenta de que Lucy habia puesto por
escrito toda la informacion antes de morir. Poseia una memoria fotografica y debio de ir
memorizando cada documento que vio a lo largo de los anos. Conociendo el pensamiento lateral
de Lucy, imaginé que a nadie se le ocurriria buscar una copia manuscrita de la informacion oculta
en el interior de la caréatula de un viejo disco de vinilo. Se limitaron a buscar copias digitales en
memorias USB, en el disco duro de su ordenador o incluso en la nube.

De hecho, el plan de Lucy estuvo a punto de fallar. Yo habia estado a punto de tirar el disco con
otras cosas de las que me deshice cuando me mudé de vuelta a Chicago. Se salvo por un ataque de
sentimentalismo.

Al final de la pagina habia mas escritura especular, que no tardé en entender que eran los datos
bancarios y los codigos de acceso de la cuenta del Circulo. En el momento en que Lucy escribio

esas notas, habia depositados en la cuenta mas de noventa y cinco millones de dolares. Los



signatarios eran Jules, Sam, Sylvie y Lucy. Vincent figuraba como el principal compromisario y
era el Unico en posesion de un codigo de acceso a la cuenta. De algin modo, Lucy habia
averiguado cual era la clave y la habia anotado al final de la pagina con su miniscula letra.

Ahora cobraba sentido que Lucy hubiera dibujado a Vincent como el diablo. Era el lider de una
banda que se habia lucrado con millonarias operaciones ilegales realizadas con informacion

privilegiada.
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El ascensor

Pese a las tensiones entre ellos, se apifiaron en busca de calor. La prioridad era sobrevivir. Ya no
les preocupaba si disponian o no de suficiente comida y agua, o si conseguirian alertar a los
trabajadores que aparecerian el lunes de que estaban encerrados en un ascensor. No estaban
seguros de llegar con vida al lunes por la mafiana. A falta de otro recurso, solo les quedaba
apinarse en un intimo abrazo para mantener el calor corporal.

Resultaba irénico, penso Jules, que se estuvieran ayudando los unos a los otros a sobrevivir
cuando eso no formaba parte de los intereses de cada uno de ellos. Todos tenian una buena razon
para querer ver a los demas muertos. Alli, en el ascensor, podia suceder con facilidad. Sylvie, con
falda y sin un buen abrigo, podia morir de hipotermia en breve; Sam estaba mas débil con cada
hora que pasaba, tenia los ojos hundidos y la cara livida. No tardaria mucho en perder la batalla
por seguir con vida. Seria muy facil taparle la nariz con una mano mientras los demas dormian.
Sam estaria demasiado debilitado para oponer resistencia. Moriria asfixiado y nadie sospecharia
nada.

Si Sam y Sylvie morian, ya solo quedarian dos. Vincent y ¢él. Un tnico superviviente se
quedaria con el premio gordo: el dinero del Circulo, reunido en la cuenta bancaria de las Islas
Caiman.

Cuando formaron el Circulo no esperaban que se prolongase durante tanto tiempo. Estaban
trabajando en una operacion y se dieron cuenta de que podian sacar provecho de la informacion
privilegiada que tenian sin llegar a saltarse la ley. Era una operacion para una compafiia minera
internacional y sabian que en cuanto se hiciera publica, la cotizacion del paladio subiria. Crearon
una empresa en las Islas Caiman para comprar a la baja acciones de compaiias del sector de los
metales antes de que la operacidn fuera publica. La jugada les reportd unos beneficios de casi tres
millones de dolares.

La idea era hacerlo una tnica vez. Pero unos meses mas tarde, se les presentd una nueva
oportunidad, y en esa ocasion el beneficio se acercd a los cinco millones. Con la tercera
operacion, se convirtieron en adictos.

Vincent insistid6 en mantenerlo en absoluto secreto. Orquesté una serie de medidas que les
protegieran de cualquier investigacion del gobierno o de la justicia. Sabia que, si compartian el

dinero a través del Circulo, el interés colectivo haria que los demas mantuvieran la boca cerrada.



Se asegurd de que todos tuvieran demasiado que perder si en algin momento les rondaba por la
cabeza la tentacion de acudir a las autoridades.

A los demas no les gustd que Vincent incorporase a Lucy al Circulo. Significaba que habia que
repartir los beneficios entre cinco. Ninguno se fiaba de ella. Era impredecible. Rara. Vincent no
hizo caso de sus quejas, lo unico en lo que cedio fue en garantizar que ella seria el ultimo
miembro. No se aceptaria a nadie mas.

—1Lucy es un genio —los tranquilizd Vincent—. Nos harad ganar una fortuna.

Jules tuvo la impresion que la joven aceptd mas por pura curiosidad intelectual que por codicia.
Nunca le parecio que le interesase mucho el dinero. Las formulas que ideaba eran geniales, y sus
algoritmos les hicieron ganar millones. Cuando mas dinero ganaban, mas imprudentes se volvian.
Hacian uso de informacion privilegiada, evadian impuestos. Cada vez acumulaban mas
ilegalidades. Si los descubrian, se pasarian el resto de sus vidas en una prision federal.

—Es un crimen sin victimas —les dijo Vincent—, pero técnicamente estamos violando la ley.
Tenemos que ser discretos y, sobre todo, debemos ser pacientes.

Vincent les dijo que tendrian que esperar una década antes de acceder al dinero, para
asegurarse de que estaban fuera del radar de la justicia.

Entonces Lucy muri6. Empezaron a perder dinero. No habian sido conscientes de la cantidad de
trabajo que dedicaba la joven a afinar los algoritmos que les permitian tomar brillantes decisiones
de inversion. Cuando la bolsa se desplomo, sufrieron pérdidas notables. A medida que el balance
financiero del Circulo bajaba hasta caer por debajo de los cincuenta millones, las relaciones entre
ellos se tensaron. Quisieron minimizar las pérdidas vendiendo acciones. Vincent se neg6. Dijo que
era demasiado pronto. Que era peligroso y podia alertar a las autoridades.

Les inquietaba que Vincent llegara a averiguar el papel que habian jugado en la muerte de Lucy
y los castigara negandose a darles su parte de los activos del Circulo. Vincent tenia debilidad por
esa chica. Sentia simpatia por los bichos raros y bajo su apariencia civilizada ocultaba una vena
despiadada que lo convertia en alguien capaz de casi cualquier cosa cuando se le cruzaban los
cables.

Las recientes turbulencias en Stanhope significaban que en breve podian quedarse todos sin
trabajo. Ese temor generd una nueva insistencia en acabar con el Circulo para repartir de una vez
por todas los beneficios acumulados. A Jules, su divorcio casi lo habia llevado a la bancarrota.
Irénicamente, el matrimonio de Sam habia generado el mismo efecto, gracias a la insaciable
actitud derrochadora de Kim. En cuanto a Sylvie, estaba harta de tener que luchar por mantener su
empleo en Stanhope. Estaba mas que dispuesta a pasar el resto de su vida con Marc y una renta
libre de impuestos procedente de su parte de los beneficios del Circulo.

Vincent insistia en que lo mas seguro era no tocar la cuenta durante algunos afios mas. Era mas

cauteloso que los demas y estaba menos necesitado de dinero fresco que ellos. Pero lo mas



importante era que solo ¢l tenia el codigo de acceso necesario para poder cancelar la cuenta y
distribuir los beneficios. Eso contribuia a fortalecer su control sobre los demas.

—(Coémo murié Lucy en realidad? —pregunté Vincent sin previo aviso. Le habia estado dando
vueltas al asunto desde que Sam rompio el pacto de silencio y empezo su dispersa confesion—.
Ya sé¢ que hay ciertas preguntas que es mejor no hacerse, pero nunca me tragué que Lucy se
suicidara.

Sam temblaba de frio o de nervios, o tal vez de ambas cosas. Notaba la lengua pesada y rigida
detras de los dientes, que le castafieaban. Cuando por fin habld, lo hizo con rapidez, como si
agradeciese la oportunidad de poder por fin quitarse un peso de encima.

—Al dia siguiente del incidente en el ascensor, pese a que Sylvie le habia dicho que se quedase
en casa, Lucy se presentd en la oficina —contd Sam—. Me llevo aparte. Estaba consternada. En
realidad, un poco trastornada. Me dijo que la noche anterior le habia sucedido algo terrible. Algo
que le habia hecho darse cuenta de que se habia convertido en una persona horrible y que habia
llegado el momento de enmendarlo.

»Dijo que teniamos que confesar lo del Circulo. Le respondi que de ninguna manera. Ella
insistio en que solo era cuestion de tiempo que el FBI lo destapara. Que si confesabamos, el
castigo seria mucho mas leve que si nos pillaban.

—La matasteis vosotros tres? —le interrumpi6 Vincent—. Asi, sin mas. —Chasque6 los dedos
para enfatizar la idea—. ;Porque estaba histérica después de haber sido agredida sexualmente en
un ascensor y lanzé una amenaza que era obvio que no iba a cumplir?

—No. Los tres no. Fue Sam quien la mat6 —puntualiz6 Sylvie.

—1Lucy conocia lo suficiente el Circulo como para destruirnos econémicamente y llevarnos a
prision —se defendié de inmediato Sam—. Intenté razonar con ella. Te juro que lo hice. Le
aseguré que habiamos borrado cualquier rastro y que nadie nos pillaria a menos que uno de
nosotros se fuera de la lengua. Le recordé que ella también estaba implicada, que también
acabaria en la carcel, pero respondi6 que le daba igual. Era imposible hacerla entrar en razon.

—Probablemente estaba en shock por lo que le habia ocurrido. No pensaba de manera racional
—dijo Vincent.

—Yo también lo pens¢ —replico Sam—. La convenci de que se fuera a casa y lo pensara bien
antes de hacer nada. Esa noche fui a su piso para hablar con ella.

—Y qué sucedio?

—Me amenazo6 con denunciarnos. A ti, a mi, al Circulo. Estaba mas alterada que antes. Dijo que
el dinero que habiamos ganado estaba manchado de sangre y que nos veria en el infierno, que era
donde mereciamos estar. Y si no era posible en el infierno, en una prisiéon federal. Hablaba en
serio, Vincent. Iba a ir a la policia, a la Comision de Bolsa y Valores, al FBI.

—Dios mio, Sam —murmur6 Vincent.



—No me dejd otra alternativa —siguio—. Le eché Rohipnol en la bebida para anular su
voluntad. La droga hizo efecto en cuestion de minutos. Parecia un robot. Le dicté la carta de
suicidio y ella la escribi6. Después le dije que se diera un bafio. Pensé que se quedaria dormida y
se ahogaria. Pareceria un suicidio. La droga que elegi se metaboliza muy rapido. Para cuando
hicieran la autopsia, ya no encontrarian ninguin rastro.

—Solo que no fue eso lo que sucedid —dijo Vincent.

—No —reconocié Sam—. Se quedo6 sentada como una zombi. Me di cuenta de que no habia
calculado bien. Una capsula no era suficiente para noquearla. Pasé al plan B y eché una mano para
que la cosa siguiera su curso. Me puse mis guantes de piel. Hasta entonces, habia mantenido
constantemente las manos en los bolsillos de la americana. —Vio una expresion escéptica en la
cara de Vincent—. Escucha, cuando entré en el piso no sabia como iba a acabar aquello. Pero en
ese momento me di cuenta de que no habia otra solucion. Tenia que tomar cartas en el asunto.
Enchuf¢ la tableta de Lucy en el lavabo. El cable estaba bastante gastado. Se la puse en las manos
mientras ella seguia sentada en la bafiera. Sabia que, tarde o temprano, la dejaria caer y se
electrocutaria.

—Y la dejaste asi... —murmurd Vincent.

—Limpié¢ el vaso para eliminar cualquier resto de la droga que le habia dado, lo rompi y tiré
los trozos de cristal a la basura. Rompi otro par de vasos y desordené un poco los armarios. Pensé
que asi pareceria que habia tenido algo parecido a un ataque de locura antes de morir. Después
sali por la escalera de incendios de la fachada lateral del edificio. Cuando estaba a mitad de
camino hacia la calle y me volvi a mirar, vi que las luces del piso se habian apagado. Habian
saltado los plomos. Asi supe que Lucy habia muerto.

Vincent lo miré con repugnancia.

—Estipido gilipollas —escupio—. ;No caiste en la cuenta de que al matar a Lucy ponias en
peligro el Circulo? Lucy era nuestra gallina de los huevos de oro. Apenas hemos ganado
cantidades relevantes desde su muerte. Somos mucho menos productivos que cuando ella estaba
viva. Deberias haber hablado conmigo. Yo la habria hecho entrar en razon. A mi siempre me hacia
caso.

—Estabas en Londres. No lograba localizarte y, en cualquier caso, no habriamos podido hablar
de eso por teléfono. Lo hice para salvarnos el culo, el de todos. Queria proteger el dinero del
Circulo. No tuve alternativa. Me limité a limpiar la mierda que habian dejado Jules y Sylvie. No
habria tenido que llegar a ese punto de no ser porque ellos dos ayudaron a Eric Miles a
atormentarla. Deberias culparlos a ellos y no a mi —gimoteo.

—No nos cargues a nosotros el asesinato de Lucy —protestd Sylvie—. Nosotros no matamos a
nadie. Tienes suerte de que no sospecharan que se tratdé de un asesinato.

—Oh, si que hubo alguien que lo sospechd —replicd6 Sam, como si hablara consigo mismo—.



La madre de Lucy encontré unos documentos cuando estaba guardando sus cosas en cajas para
mudarse a Baltimore y se olié que habia algo raro. Llamo6 a la oficina para hablar con Vincent,
pero estaba una vez mas en el extranjero y su secretaria me paso6 la llamada. Cathy me explicé que
habia encontrado unos papeles que tenian algo que ver con una empresa llamada El Circulo. Su
tono era suspicaz, me estaba tanteando. —Sam hizo una pausa para permitir que los demas
digirieran lo que estaba explicando—. Crei que estabamos a salvo, porque me habia llevado el
ordenador portatil de Lucy, pero por lo visto habia escondido la informacion en algin otro sitio.
Asi que tuve que hacer algo al respecto. Cathy podria haber ido a la policia.

— ¢ También mataste a la madre de Lucy? —exclamo Jules.

—(Qué otra opcion tenia? —replico Sam, tratando de que entendiesen su modo de proceder—.
Me cité con ella y le di una explicacion enrevesada sobre las anotaciones que habia encontrado.
Me parecid que sonaba verosimil, pero vi que ella no se lo tragaba. Contraté a un tipo. Marty, un
exbroker al que despidieron después de fastidiar una operacion por ir hasta las cejas de cocaina.
Vincent, ti lo conoces, te habias enfrentado a €1 en alguna operacion y le habias ganado la partida.
El tio estaba hundido. Dos exesposas, unas pensiones alimentarias salvajes y sin trabajo. Le ofreci
diez mil por entrar en casa de la madre de Lucy y encontrar esos papeles. Entré dos veces, pero no
encontré nada. Al final, opté por pagarle cuarenta mil por atropellarla. Le dije que hiciera que
pareciese un accidente. Cumplid el encargo y se largd a Tailandia para desaparecer del mapa un
tiempo. Un viaje con todos los gastos pagados, por mi. Murié en un burdel de Bangkok de una
sobredosis o de un ataque al corazon. Nunca se aclaro.

Vincent se paso la palma de la mano por la cara, como si intentase borrar de su cabeza esas
revelaciones.

—Jamas deberiamos haber llegado a estos extremos —murmur6—. El Circulo era nuestro

seguro de jubilacion. No tenia que morir nadie.
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Sara Hall

Descubrir la informacién de Lucy sobre El Circulo me sac6 de mi aturdimiento. Era lo que
necesitaba para escapar de la nebulosa creada por la medicacidn, para dejar atras la languidez y
el autodesprecio que habian provocado mi rendicién ante la vida.

La informacion de Lucy me daba la oportunidad de destruir las vidas de quienes habian
destruido la mia. Valoré las diversas opciones con calma. Si filtraba la informaciéon a las
autoridades, investigarian a Vincent y los demas. Con las pruebas que tenia en mi poder, perderian
sus trabajos e irian a la carcel. Eso, si sus caros abogados no los libraban de las acusaciones o si
no oian rumores de lo que se les venia encima y se largaban del pais antes de ser arrestados. Pero
habia otra opcidon. Una que me gustaba mucho mas.

Esa misma noche dejé de tomar somniferos. A la mafiana siguiente me desperté temprano y por
primera vez desde hacia meses me meti en un gimnasio de la zona y volvi a hacer ejercicio. Corri
en la cinta durante treinta minutos y pasé el resto del tiempo haciendo pesas. Mientras me
machacaba el cuerpo, iba planeando mi venganza. No volveria a tener una actitud pasiva, no
aceptaria por mas tiempo el destino que ellos me habian impuesto. Iba a recuperar mi vida. Y lo
haria a mi manera.

Matarse es mas dificil de lo que parece, sobre todo cuando no se tiene intencidon de morir. Pero
para que mi plan funcionase, Sara Hall debia estar muerta y enterrada.

Desapareci una noche que Fiona habia salido con sus amigos. Dejé una nota explicando que me
iba unos dias a visitar a mi familia y un cheque para pagar el alquiler del mes siguiente. No queria
darle ningin motivo para intentar localizarme.

Me llevé unos cuantos objetos con valor sentimental que nadie echaria de menos y una pequefia
parte de mi ropa y zapatos. Lo que cabia en una mochila. Aparte de esto, dejé todo lo que poseia
en este mundo.

Unos dias antes habia comprado un viejo coche que pagué en metalico en un negocio muy cutre
de venta de vehiculos de segunda mano. Después de soltarle quinientos dodlares extras, el
vendedor hizo la vista gorda y me permitié no cambiar los documentos de propiedad.

La noche que me marché, conduje durante horas. Me detuve en un restaurante de Des Moines

abierto las veinticuatro horas para tomar café y unas tortitas. Cuando acabé, saqué la tarjeta SIM



del movil, la aplasté con el zapato y la tiré por un desagiie. Volvi al coche y condyje toda la noche
en direccion sur.

Durante los siguientes dias, opté por detenerme en ciudades grandes en lugar de en pequefios
pueblos para perderme en el anonimato de las multitudes. Lo pagaba todo con dinero en efectivo.
No utilicé ninguna tarjeta de crédito ni me arriesgué a sacar dinero de mi exigua cuenta bancaria.
Los muertos no retiran dinero del banco. Las noches las pasaba en un saco de dormir en el asiento
trasero del cacharro que habia comprado.

Una semana después de marcharme entré en un cibercafé y le mandé a Fiona un correo desde
una cuenta que abri a nombre de una tia mia inventada, en el que le explicaba que Sara Hall habia
fallecido en un accidente de carretera. Le decia que podia donar sus cosas a alguna organizacion
benéfica, aunque sabia que lo mas probable era que se quedase lo que le gustara y vendiese el
resto para comprar alcohol o drogas. Habia dejado en el piso mis mejores trajes, pero el
sacrificio merecia la pena si ayudaba a borrar mi rastro.

Le envié un correo similar a mi jefe, Rudi, el codicioso prestamista de pacotilla. Me llego al
alma cuando respondié al mensaje preguntando si podia mandar flores. Le di la direccion del
cementerio de Woodland, en Iowa, donde enterré una urna con las cenizas de Sara Hall. En
realidad, la llené con la ceniza de los cigarrillos de las interminables fiestas de Fiona, que me
habia Ilevado en una bolsa de plastico con cierre de cremallera.

No me quedaba mucho tiempo en ningun sitio, y me trasladaba cada pocas semanas. Encontré
trabajos de camarera en restaurantes en los que habia mucho movimiento de personal y donde me
ganaba el sueldo con propinas que me daban para pagar la gasolina y la comida. Cuando tenia
ganas de un poco de comodidad, alquilaba una habitacién en algin motel modesto. Me pasaba una
eternidad bajo la ducha, hacia la colada en la pila del lavabo y caia redonda en la cama para
disfrutar de una inusual noche de suefio ininterrumpido sobre un colchon.

Un mes después de la muerte de Sara Hall me compré un portatil barato en un Walmart.
Utilizando una red privada de internet, envi¢ la documentacion necesaria para cambiar la cuenta
de Facebook de Sara Hall y convertirla en una pagina en su memoria. Me pidieron un documento
que probara su fallecimiento. Les envié el recibo del cementerio donde estaban enterradas las
cenizas.

Al cabo de unas horas de activarse la pagina en su memoria, se llend de comentarios de viejas
amigas que expresaban su pesar por la trdgica muerte de Sara Hall, atropellada por un camion en
Des Moines y fallecida al instante. «Para quienes la querian, serd un consuelo saber que no
sufrioy, escribi bajo el nombre de mi ficticia tia.

Me sorprendi6 la cantidad de likes y sentidas condolencias que suscito la pagina necroldgica de

Facebook por parte de empleados de Stanhope y de viejas amistades con las que habia perdido el



contacto. Después de leer esa pagina, nadie podia dudar de que Sara Hall habia fallecido. Tal

como habia imaginado, si Facebook decia que habia muerto, es que habia muerto.

Mientras conducia por Utah, recibi una alerta de trabajo que habia encontrado una compatibilidad
con los filtros que yo habia marcado. «Bar Atomic Lounge, Las Vegas. Se necesita camarera.
Incorporacion inmediata. Generosas propinas. Debe tener experiencia en la preparacion de
cocteles. Esencial sentido del humor.»

Paré para repostar y llamé al teléfono que me aparecia. El tio que contestd practicamente me
asegur6 que el trabajo era mio si me presentaba para el turno de esa misma noche, que empezaba a
las diez. Por lo que me explico, una de las camareras se habia largado sin previo aviso. Le dije
que alli estaria.

Conduje cinco horas seguidas para llegar a tiempo. Mientras avanzaba con mi cacharro entre el
denso trafico de la avenida principal, cegada por el resplandor de los neones sobre el azul oscuro
del cielo del desierto, tuve la certeza de que habia encontrado el lugar perfecto para desaparecer.

Aparqué a dos manzanas del bar. El interior era rojo y negro, con luz muy tenue. Habia gente
contorneandose en una pista de baile. Las luces estroboscopicas la mostraban en flashes que
duraban un segundo. Entre las sombras, en los laterales, habia reservados con asientos de falso
cuero. Sonaba dance electrénico. Muy alta. Hipndtica. Notaba cémo el ritmo de la percusion
reverberaba mientras avanzaba hacia la barra, donde un tipo con el cabello tefiido de rubio muy
claro y un piercing en el labio servia copas.

—(Eres la chica nueva? —me preguntdé mientras manejaba el grifo de cerveza. Apenas lo oia
entre la ensordecedora musica.

—(Como lo sabes? —le dije a gritos.

—Mira a tu alrededor,

Me volvi hacia la pista de baile y me fijé con mas atencion en la gente que se movia bajo los
frenéticos cambios de luz. Me percaté¢ de que todos llevaban alglin tipo de vestimenta de cuero
ceflida. Algunos empufiaban latigos o sostenian cadenas. Yo, con mis tejanos y mi blusa,
desentonaba.

—Los viernes celebramos la noche sado —me explico, sefialando a una pareja esposada que se
acercaba a la barra—. Tenemos noches para swingers, parejas y despedidas de soltero. Cualquier
cosa que se te ocurra. Pero para nosotros esta es la noche mas potente de la semana. Lo cual es
una gran noticia para ti, muchachita, porque las propinas son despampanantes. —Me repasé de
arriba abajo y afiadio—: Aunque ni la mitad que td. Tu turno empieza en diez minutos. Ve a
prepararte.

—(No me vas a entrevistar? ;No necesitas comprobar mis referencias?



—~Carifio, sé todo lo que tengo que saber. Necesitas pasta, pero no estas tan desesperada como
para echarte a la calle. Y lo mas importante, tienes una talla 36 y una 95 de pecho, y vas a estar
canon en el nimero que tengo en mente para ti.

Le pidi6 a una chica con el pelo muy corto tefiido de rosa que se ocupara de la barra. El me
guio por un pasillo oscuro, también pintado de rojo y negro. Habia una tnica bombilla que
funcionase, y parpadeaba todo el rato, como si estuviera a punto de fundirse. Abri6 una puerta al
final del pasillo y entré en un almacén con ¢€l, inquieta por haberme metido a solas en una
habitacion recondita con un absoluto desconocido.

En una esquina habia un colgador con ropa y un espejo resquebrajado con un fluorescente
encima. Debajo del espejo habia una mesa tambaleante con productos de maquillaje
desperdigados.

—Pruébate esto —me dijo, y me tendi6 un vestido de cuero negro cuya falda apenas cubria la
entrepierna, medias de rejilla y una mascara roja y negra, que no tardé en descubrir que era
idéntica a las que llevaban el resto de las camareras esa noche. El vestido me quedaba muy
ceflido y mostraba mas escote de la cuenta. No tenia muy claro si ponérmelo o no y tuve que
contener el impulso de largarme de alli de inmediato. No podia permitirme ese lujo, apenas tenia
dinero suficiente para pagar una noche en un motel y un desayuno.

—Este vestido es una maquina de conseguir propinas —murmurd el barman cuando sali del
almacén. Poco después de indicarme qué mesas tenia que servir, me di cuenta de que, en efecto, lo
era. Las propinas eran fenomenales. Cuando sali del bar al amanecer, me guardé en el bolso un
fajo de billetes por valor de setecientos ochenta dolares.

Encontré una litera para dormir en un hostal de mala muerte, compartiendo habitacidon con otras
siete chicas que habian llegado a Las Vegas para trabajar en bares y casinos y necesitaban un sitio
barato donde echar una cabezada entre turnos.

Trabajé de noche durante tres meses. Atendi mesas ataviada con disfraces que iban del de
dominatriz de cuero negro del primer dia al modelito de vaquera, pasando por el de sirvienta
francesa, con toda la espalda al descubierto salvo por un gran lazo blanco que me tapaba el culo y
que me ponia las noches dedicadas al fetichismo.

Detestaba el trabajo; los toqueteos, los comentarios lascivos. Pero tragué con €l porque era un
medio para conseguir un objetivo. Las propinas eran estratosféricas comparadas con las de mis
anteriores trabajos como camarera. Y necesitaba el dinero para pasar a la siguiente fase del plan,
de modo que tragué sapos, aparté a manotazos los dedos de mi culo y rechacé educadamente
peticiones explicitas de favores sexuales.

Llegué a reconocer a la clientela habitual, incluidos dos tipos fornidos con tatuajes en el cogote
que llevaban a cabo algin tipo de negocio en un reservado del fondo del bar. Estaba bastante

segura de que, fuera lo que fuese lo que hacian, no era del todo legal. Ambos lucian barba y



llevaban camisetas y tejanos negros de motero. Me daban miedo. Sus miradas eran asesinas, como
si ya lo hubieran visto todo y nada les importase una mierda. Uno de los camareros confirmé mis
sospechas al decirme que tuviera cuidado con ellos. Eran, me susurrd, lugartenientes de una
pandilla de motoristas que controlaba el negocio de la droga en toda la ciudad.

Una noche me toco servirles unos kamikazes en su reservado habitual. Estaban hablando de algo
relacionado con su negocio. No pretendia escuchar. Estaba demasiado agobiada pensando cémo
sacar un tema del que llevaba semanas queriendo hablar con ellos.

—Necesito un nuevo documento de identidad —solt¢ abruptamente, tratando de sonar
despreocupada. Con un ligero temblor en las manos, recogi los vasos de cerveza vacios. Me habia
llevado semanas reunir el coraje para dirigirme a ellos, pero pese a mi intencion de parecer
desenvuelta y experimentada en esos asuntos, soné nerviosa y titubeante—. Quiero decir,
[vosotros no sabréis por casualidad donde encontrar a alguien que me pueda hacer unos buenos
papeles? Ya sabéis de qué hablo, carnet de conducir, tarjeta de la seguridad social, este tipo de
cosas.

Antes de que pudiera marcharme, el tipo que tenia a mi derecha me agarr6 del brazo y me
oblig6 a sentarme a su lado.

—(Qué te hace pensar que sabemos donde encontrarlo? ;Has estado escuchandonos a
escondidas? —Me mir6, esperando una respuesta. Tragué saliva y negué con la cabeza—. Bien,
porque en esta ciudad es una auténtica estupidez oir cosas que uno no deberia oir.

—Y también peligroso —apostilld su colega.

—Lo siento, os prometo que no he estado escuchando —Ile aseguré, frotindome la mufieca—.
Yo solo... necesito una nueva identidad. Para escapar de mi ex. Pensaba que quiza podiais
ayudarme a encontrar a alguien que pudiera falsificarme los papeles. He preguntado por ahi, pero
nadie sabe a quién acudir.

Intercambiaron una mirada que no supe interpretar.

—Llevas ya algin tiempo trabajando aqui, ;verdad? —preguntd el que tenia mas cerca. Asenti
—. Eso me habia parecido. No olvido facilmente un par de piernas bonitas —dijo con una sonrisa
prepotente—. Y de las caras tampoco. Nunca olvido una cara.

Su colega se inclind sobre la mesa.

—Es cierto. Mi amigo es muy bueno con las caras. ;Entiendes lo que te digo? Si intentas
jugarnosla, si vas a la poli...

—Estoy buscando una nueva identidad —le interrumpi—. Lo ultimo que quiero es tener a la
poli olfateando mi caso.

Ladeo la cabeza, sopesando qué habia de cierto en lo que les acababa de contar.

—De acuerdo —accedid por fin—. Tienes que ir a un sitio llamado Tatuajes Mick. Pregunta

por Darryl. El se ocupara de lo tuyo.



Les di las gracias y emprendi una répida retirada. Al dia siguiente me presenté en el local del
tatuador en cuanto abri6. Estaba en un barrio degradado de la zona mas antigua de Las Vegas, entre
un garito de estriptis y una capilla para bodas abierta las veinticuatro horas.

Cuando entré solo habia un tipo, sentado junto a la caja registradora con los pies sobre el
mostrador, jugando a algin juego con su movil. Le dije que buscaba a Darryl y, sin mirarme, me
sefialé con un gesto la trastienda.

Entré por una puerta entreabierta en una pequefia habitacion. Habia una nevera que emitia un
molesto zumbido y un enorme acuario con peces tropicales. Sentado en una silla desvencijada, con
los pies apoyados en la pared, habia un tipo enorme de aspecto feroz que contemplaba el acuario.
Estaba cubierto de tatuajes de pies a cabeza y tenia la cara llena de cicatrices.

—Eres Darryl? —pregunté. El sonrié a modo de respuesta, dejando al descubierto una hilera
de dientes de oro—. Necesito una nueva identidad. Tarjeta de la seguridad social, pasaporte... El
lote completo.

Sin parpadear, respondi6:

—Puedo ofrecerte un permiso de conducir de Nevada, un falso certificado de nacimiento, una
tarjeta identificativa del instituto en el que supuestamente estudiaste..., todo lo necesario para
conseguir una tarjeta de la seguridad social legal —me dijo—. Pero primero tendras que hacer
algunas indagaciones.

—Indagaciones? ;De qué tipo?

—Bueno, en primer lugar, tienes que inventarte un nombre —me explico, mirandome como si yo
fuese idiota—. Uno que no sea ni demasiado comin ni demasiado raro. Ve a la biblioteca. Repasa
anuarios de institutos, redes sociales, arboles genealdgicos. El secreto de una buena identidad es
que ya exista. —Echd un poco de comida para peces en el acuario—. Localiza a alguien con una
historia, que haya dejado rastro en las redes sociales. Si alguien se pone a rebuscar en tu pasado,
querras que encuentre un monton de material sobre ti en las redes. Viejas fotos del instituto con tu
nombre debajo, fotos de la universidad... Cuando tengas todo eso, vuelve y te prepararé los
documentos que necesitas. En cuanto hayas reforzado un poco tu nueva identidad, podras pedir una
tarjeta de la seguridad social y un pasaporte auténticos.

—¢Cuanto me va a costar? —pregunte.

—Me has caido bien, has ido directa al grano —respondié Darryl después de pensarlo un
momento—. Te lo haré por quince mil. Pero primero tienes que hacer los deberes. Y si de verdad
vas en serio con lo de la nueva identidad, tendras que hacerte algin trabajito.

—Trabajito?

—Si, ya sabes, cirugia plastica. Hoy en dia el reconocimiento facial es implacable. Por suerte
para ti, conozco a un tio que te lo puede hacer. —Meti6 la mano en un cajon y saco la tarjeta de un

cirujano plastico craneofacial.



Cuando fui a verlo y le dije que queria un cambio radical de aspecto, me sugiri6 implantes en el
menton, aumento de labios para hacerlos mas carnosos e inyecciones de acido hialurénico para
alterar la silueta de la cara.

—Y ya que estamos, te puedo arreglar la nariz —me sugirid. Nunca pens€¢ que a mi nariz le
pasase nada, pero después de que me escaneara la cara y me mostrara los cambios sugeridos en un
modelo 3D, tuve que admitir que con lo que me proponia era perfecto. Ni yo misma me hubiera
reconocido al mirarme en un espejo.

—De acuerdo, pues de perdidos al rio —murmuré. Me dirigi6 una sonrisa de cegadores dientes
blancos, aunque me parecié que no habia entendido mi comentario.

Pasé los dias de recuperacion de la operacion en la biblioteca local, buscando nombres en los
archivos y anuarios, y cualquier cosa que me pudiera servir para crearme la identidad creible que
me habia pedido Darryl.

Decidi llamarme Stephanie Anderson. En mis busquedas, habia encontrado miles de mujeres
con ese nombre. Bastantes de ellas tenian exactamente mi edad. Elegi a una Stephanie Anderson
de Indianapolis y memoricé tal cantidad de detalles de su biografia que podria haber parecido que
la estaba acosando.

Encontré la fecha de nacimiento, los nombres de sus padres e incluso el instituto y la
universidad en los que estudio, y también el afio de su graduacion. Volvi a Tatuajes Mick tres
semanas después, cuando la inflamacion de la cara ya habia bajado y podia sacarme fotos de
carnet con mi nuevo rostro. Darryl seguia donde lo habia dejado, contemplando a los peces
tropicales que nadaban en circulo.

—Mucho mejor asi —aprobd, mirando por encima de la pecera para comprobar mi nueva
apariencia. También me habia cortado el pelo y me lo habia tefiido de castafio oscuro, y me habia
perfilado las cejas, lo cual, para mi sorpresa, cambiaba la cara casi tanto como la cirugia.

Le tendi una hoja con los detalles de mi nueva identidad. La cogid y repaséd la informacion
haciendo gestos aprobatorios.

—Te veo en dos semanas —me despidio.

Cuando volvi para recoger mis documentos, Darryl estaba en la tienda, tatuandole una cobra en
la barriga a un universitario con una barba rala minuciosamente cortada. El chaval tenia la cara
roja porque intentaba no gritar. Su novia estaba sentada a su lado, ojeando el movil.

Le di a Darryl el dinero en un sobre, y comprobd que la cantidad era la acordada antes de
guardarlo en un cajon junto a las tintas de tatuar. Después sacd un sobre marrén mas grande del
cajon inferior.

Contenia una nueva tarjeta de la seguridad social, un certificado de nacimiento y otros
documentos identificativos, todos a nombre de Stephanie Anderson.

—Encantado de conocerte, Steph —saludd, y volvié a inclinarse sobre el chico para seguir



trabajando en la cobra.
Sabia que lo mejor era que me marchara de Las Vegas sin dejar ningln rastro, asi que, con mi
nueva identidad y mis escasas posesiones en una bolsa de lona, me dirigi a la estacion de

autobuses.
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Mientras desarrollaba mi plan, me preguntaba qué haria Lucy en mi lugar. Era una maestra de la
estrategia. Habria tenido pensados los diez pasos posteriores a cada movimiento. Asi era como
jugaba al ajedrez y asi era como yo iba a jugar mi version del juego.

Di con una empresa de ascensores de Houston que buscaba personal para cubrir varios puestos.
Consegui concertar una entrevista, pero tenia que ser en persona, lo cual significaba que me
tocaba chuparme un viaje de doce horas en autocares Greyhound, con tres transbordos. Llegamos a
la estacion del centro de Houston poco después del amanecer. Encontré una habitacién en un
desvencijado hostal de los alrededores, me duché y di una cabezada en la estrecha cama
individual del cuarto, que no era mucho mas grande que la celda de una prision y con toda
probabilidad era incluso mas espartana.

Por la tarde, después de pasar dos entrevistas, me contrataron como ayudante de servicio en la
Compaiiia de Ascensores Cortane. Mi salario inicial era de treinta y siete mil trescientos
cincuenta dolares anuales.

Estaba encantada. En cuanto empecé¢ a trabajar, alquilé un 16brego piso de una sola habitacion
cerca de la oficina, para redondear la historia de Stephanie Anderson. Estaba harta de soportar a
compafieras de piso y, ademas, no queria tener a nadie husmeando en lo que hacia en mi tiempo
libre.

En Cortane trabajaba duro y no creaba problemas. Era la empleada que mas rapido aprendia de
todas las que habian tenido, o al menos eso fue lo que me dijo mi supervisor, admirado de lo
deprisa que dominé lo basico. El no conocia los verdaderos motivos de mi diligencia. Cuando le
pedi si, en mi tiempo libre, podia acompafiar a los operarios que instalaban y reparaban los
ascensores para ver como era el trabajo in situ, pensé que estaba supermotivada. Le expliqué que
me parecia que eso me facilitaria el trabajo con nuestros clientes.

Me pasé gran parte del afio haciendo montones de preguntas a los técnicos, estudiando la
mecanica de los ascensores y leyendo todo lo que caia en mis manos sobre el tema. Estudié todo
lo relacionado con disefio, electronica e instalacion de ascensores. Me apunt¢ a cursos de
programacion informatica y electronica en el centro de estudios de la ciudad. Me encantaba la
programacion informatica. Era la primera cosa que hacia en mucho tiempo que suponia un reto

intelectual. Aprendi rdpido a manejar C, C++ y Java, y en cuestion de meses ya estaba creando un



programa que me permitiria hackear el sistema de un ascensor y controlarlo desde una aplicacion
en mi movil.

Entre curso y curso, me apunté a clases de arte dramatico. Aprendi a alterar el modo de caminar
y los gestos para construirme una nueva personalidad. También me ensefaron a cambiar la voz, y
adopté un tono mas grave y una nueva entonacion que, con el tiempo, pasod a formar parte de mi
como una segunda piel. Incluso asimilé un ligero acento texano.

Un aiio después de mudarme a Houston, volvi a Las Vegas un fin de semana. Encontré a Darryl
trabajando en un tatuaje de iniciales solapadas en los brazos de una pareja que acababa de casarse
en la capilla abierta veinticuatro horas que habia al lado. Estaban demasiado borrachos como para
sentir algiin dolor. Ojeé las gastadas paginas de una revista del corazon mientras esperaba a que
Darryl acabase su obra.

Cuando termind, pasamos a la trastienda. Le pagué¢ cinco mil délares por un falso titulo de
licenciatura a nombre de Stephanie Anderson y otros cinco mil por una falsa carta de
recomendacion de un exabogado que habia pasado una temporada en prision por trafico de drogas.
El acuerdo era que el abogado contestaria a cualquier llamada de empresas interesadas en
contratarme y elogiaria de manera entusiasta mis capacidades profesionales.

Tenia una voz profunda que sonaba impresionante al teléfono y una habilidad inconmensurable
para hablar con autoridad sobre temas de los que no tenia ni idea. En resumen, era un abogado de
manual. Cuando me reuni con ¢l en persona para explicarle el tipo de preguntas que le podian
hacer, descubri que no tenia para nada la pinta que me habia imaginado. Llevaba el pelo cano
recogido en una coleta y tenia la cara chupada de tanta marihuana y 4cido. Me explico que ahora,
tras un susto con un cancer, se mantenia sobrio y se habia hecho vegano holistico, fuera lo que
fuese eso.

Volvi a Houston y dejé el trabajo en Cortane con la lacrimdgena excusa de que tenia que volver
a casa para cuidar de mi madre moribunda. Me despidieron con una fiesta en mi tltimo dia, con un
pastel de color rosa con un mensaje encima escrito con chocolate.

De nuevo me desplacé en autocar y atravesé¢ el Medio Oeste con destino a Nueva York. No
queria que mi nombre apareciese en el listado de pasajeros de ningin vuelo.

Conseguir un trabajo en Stanhope fue bastante facil. Monté un falso curriculum con una
detallada historia laboral que se remontaba hasta dos décadas atrds. Anadi a mi nueva cara unas
lentillas azules y unas gafas de montura dorada e inverti en un nuevo vestuario insulso que me
convirtio en una auxiliar administrativa un tanto desalifiada.

A Stanhope le costaba mantener al personal administrativo porque pagaban unos sueldos
penosos, a diferencia de lo que sucedia con los ejecutivos, que ganaban pequefias fortunas. Eso
jugd a mi favor. Bastaron para que me dieran el trabajo la carta de recomendacion del abogado de

Las Vegas —que explicaba que habia sido su ayudante en una pequefia consultora de la costa



Oeste— y la falsa licenciatura que me habia preparado Darryl. La tnica entrevista que pasé fue
con una secretaria que habia trabajado en mi departamento. Cuando sali de la sala, supe que mi

disfraz era perfecto. Ni por un momento sospechd quién era yo.

Trabajé en Stanhope como auxiliar administrativa durante ocho meses. Preparé documentos, hice
fotocopias y realicé centenares de tareas insignificantes. Entré y sali de salas de reuniones y les
entregué documentos a Vincent y a los otros miembros del Circulo sin que jamas se percatasen de
quién era yo.

Estaban tan ensimismados como siempre. Eso era una gran ventaja. Miraban en mi direccion,
pero no me veian. Cultivé una imagen anodina a modo de camuflaje, para pasar desapercibida en
su narcisista dia a dia en la oficina. Por nada del mundo Vincent, Jules y Sam iban a perder el
tiempo observando con atencidn a una secretaria desalifiada como yo. Y aunque lo hubieran hecho,
mi aspecto en esos momentos no guardaba ni el mas remoto parecido con la Sara Hall que ellos
habian conocido.

La absoluta falta de reconocimiento que se reflejaba en sus arrogantes rostros me divertia. Si
hubieran sabido quién era —y qué estaba planeando— ninguno de ellos habria bajado la guardia
con tanta facilidad.

Algunas mafianas subia en el ascensor con el equipo e inhalaba el fuerte olor a locion de afeitar
que invadia el espacio como una nube acida. Me quemaba los pulmones y apuntalaba mi
determinacion. Era casi como en los viejos tiempos, hombro con hombro en un ascensor, colgados
a cientos de metros del suelo. Si algo iba mal, compartiriamos el mismo destino. La muerte,
después de todo, era el ecualizador definitivo.

Si en algiin momento se fijaban en mi, era solo para mirarme con altiva lastima. Una mueca de
desagrado que era una advertencia para que mantuviese mi vulgaridad a cierta distancia de su aura
de privilegiados. Actuaban como si la mediocridad fuera una enfermedad infecciosa. A mi no me
afectaba. Me permitia observar de cerca, estudiar cada detalle de sus rutinas sin despertar la
menor sospecha.

No habia cambiado nada. Eran criaturas de habitos fijos. Llegaban unos minutos antes de las
siete y media de la mafiana con sus cafés para llevar con el nombre anotado con marcador negro
en el vaso por los baristas que servian a la impaciente multitud de primera hora en Wall Street.

Con la mano libre, los hombres que subian en el ascensor tecleaban en el movil un mensaje para
la chica con la que habian pasado la noche o para la esposa. A menudo, para ambas. O echaban un
vistazo en alguna app de citas para encontrar una cita para esa noche, y de vez en cuando hacian
una pausa para comprobar las cotizaciones de la bolsa de Londres cuando alli ya era mediodia.

Sylvie tecleaba un mensaje a su ligue parisino, Marc, mientras se preparaba para el momento en



que sonara la campana en la bolsa. Tenia un olfato privilegiado para predecir los movimientos del
mercado, pero nunca habia sido tan astuta en su eleccion de hombres. A mi me parecia pasmoso
que jamas se percatara de mi presencia detras de ella, practicamente mirando por encima de su
hombro. Pero lo cierto es que Sylvie no tenia ojos para nadie que no fuera ella misma.

Todos ellos eran como soldados del capitalismo, embutidos en sus trajes de dos mil dolares
hechos a medida. Siempre impecablemente acicalados. No parecian capaces de sudar, mancharse
o cagar. Pero nadie puede ganar tantisimo dinero sin embrutecer el alma. Tenian las manos suaves,
limpias y sin callosidades, pero solo porque jamas tocaban la sangre que derramaban.

A lo largo de esos meses, curioseé¢ en las pantallas de sus moviles cada vez que podia —
normalmente cuando estaba detras de ellos en el ascensor— y anotaba mentalmente cada detalle,
por banal que pareciese, de sus vidas. Llegué a saber cuanto dinero tenian en las cuentas
bancarias, el estado de sus inversiones, ademas de una infinidad de detalles en apariencia
anodinos: restaurantes preferidos, su proximo destino de vacaciones, preferencias en bebidas
alcoholicas, sexo y comida. El nombre de su limpiadora, del servicio de lavanderia y los codigos
de la alarma antirrobo. Busqué sus trapos sucios, husmeando e indagando hasta dar con sus puntos
flacos. Lo memoricé todo. Con el tiempo, acabé construyendo una panoramica completa de cada
aspecto de sus vidas.

Encontré incluso informacion suficiente sobre las operaciones en las que estaban trabajando
como para filtrar a un competidor las ofertas que iban a presentar. Stanhope perdi6 dos
operaciones clave en el plazo de seis meses. La cifra de lo que dejaron de ganar ascendia a casi
sesenta millones de dolares. No pude resistir la tentacion de boicotearles, a pesar de que
probablemente era una estupidez arriesgarme de ese modo a que se descubriera mi tapadera. Pero
me encantaba ver las caras de panico de Vincent, Jules, Sam y Sylvie cuando de pronto las cosas
empezaron a ir mal en sus vidas perfectas.

Cada dia me abria paso entre ellos con un modoso y educado «Disculpe». Ellos daban por
hecho que me sentia abrumada por su €xito y que era muy timida, porque bajaba la mirada con
actitud servicial cuando me los cruzaba en el pasillo. Nunca en su vida se habian equivocado tanto
con respecto a algo. Bajaba la mirada para ocultar la tremenda rabia que no lograba disimular del
todo.

Para ellos, yo no valia mas que la mujer de la limpieza que fregaba las gotas de orina que
quedaban en el suelo del lavabo después de sus meadas. Me consolaba con la idea de que no
tardarian mucho en descubrir quién era yo y de qué era capaz. La clave estaba en tener paciencia.
Y yo era muy, pero que muy paciente.

No sospecharon nada cuando una tarde, al final de una reunion muy larga y tediosa, pasé por la

mesa tendiéndoles una tableta para que estamparan su firma electrénica. Me habia pasado varias



noches en vela manipulando una app del dispositivo para conseguir que la cédmara hiciese
escaneados perfectos de sus respectivos iris.

No mucho después, pedi unas vacaciones y viajé a Suiza, Hong Kong, Singapur, Antigua,
Liechtenstein y las Islas del Canal en un espacio de doce dias. En cada uno de estos paises abri
cuentas bancarias a nombre de Stephanie Anderson.

Cuando regresé, ya solo quedaba orquestar y tender la trampa. Me colé a hurtadillas en un
edificio que habia seleccionado con sumo cuidado y manipulé un ascensor, para lo cual me meti en
el hueco y dejé un transmisor en el techo que me permitiera controlarlo de manera remota.
Aproveché para apretar al maximo las tuercas de la trampilla superior, impidiendo cualquier
posibilidad de salir por alli.

También me cuidé de que no pudieran utilizar los moviles. Nadie podria hacer ni recibir
llamadas o mensajes. Para que mi plan funcionase, necesitaba mantenerlos incomunicados durante
veinticuatro horas.

Con todo ya preparado, les envié un mensaje con una falsa convocatoria a una reunion
utilizando el correo electronico general del departamento de recursos humanos de Stanhope.
Habia trabajado para esa area y conocia las claves de acceso a la cuenta. Me limité a iniciar una
sesion en el ordenador de una colega que habia salido a comer. Envié los mensajes a Sylvie y los
demas a media tarde del viernes para que no tuvieran tiempo de hacer demasiadas preguntas. En el
dirigido a Vincent afiadi una linea indicando que la asistencia era obligatoria y que era
responsabilidad suya que no faltase nadie.

Aparecieron todos, como estaba convencida que sucederia. Siempre lo hacian, en cuanto
Stanhope chasqueaba los dedos. Con despidos en el horizonte, supuse que nadie tendria las
agallas de saltarse una reunion, aunque se hubiera convocado a horas intempestivas.

Una vez que entraron todos en el ascensor, empecé a manipularlo por control remoto utilizando
mi aplicacion desde un movil. Podia manejar a mi antojo los movimientos, el termostato y la luz.

Imaginé como me sentiria si fuera yo quien estuviera encerrada ahi dentro; las sensaciones, el
estrés y el miedo a medida que pasaba el tiempo y nadie acudia al rescate. Ademas, en su caso
esas sensaciones se amplificarian, porque estaba segura de que no tardarian en surgir tensiones
entre ellos. Cuando pensaba en lo que habia tenido que soportar Lucy en otro ascensor aquella
noche, se incrementaban mis ganas de seguir adelante.

Se me ocurrié6 lo del escape room para mantenerlos descolocados y ganar tiempo. Los
mantendria entretenidos mientras yo ejecutaba la parte crucial de mi plan. Inventar las pistas que
les proporcionaria fue lo mas divertido. Pistas estupidas y sin sentido que los mantendrian
desconcertados y harian que se peleasen entre ellos.

Las cartas con las bonificaciones serian el golpe de gracia. Stanhope seguia un proceso de

seguridad férreo en lo referente a los bonus. Logré que me destinaran al equipo de administracion



encargado de imprimir las cartas con las cantidades asignadas y meterlas en sobres que después
se guardaban bajo llave.

Me fue facil ver las cantidades que iba a recibir cada miembro del equipo de Vincent y a
continuacion redactar una carta con el bonus de cada uno. Mientras Vincent y su secretaria estaban
en la planta de arriba en una reunion, entré en su despacho para dejarle el correo en el escritorio,
como una eficiente secretaria, y aproveché la ocasion para deslizar el sobre que habia preparado
en el bolsillo exterior de su cartera. Me rei para mis adentros mientras lo hacia. Si habia algo
infalible para convertir a esos cuatro en enemigos, era que descubrieran lo que iban a recibir los
otros como bonificacion. Divididos serian mas débiles. Y eso jugaria a mi favor mientras llevaba
a cabo mi plan.

La medianoche del viernes, mientras ellos seguian encerrados en el ascensor, yo pasé por el
detector de metales del aeropuerto de LaGuardia y tomé un avidn. Seguia utilizando el movil como
control remoto para atormentarlos, pero también para llevar a cabo la parte mas hermosa de mi
plan.

En cuanto a esos cuatro, los localizarian el lunes por la mafiana, vivitos y coleando. No me
preocupaban demasiado. ;En qué lios podian meterse cuatro agentes financieros en un ascensor

cerrado?
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El ascensor

Vincent estaba sentado, todavia medio dormido. Percibio la presencia de una sombra que se
cernia sobre ellos, que seguian apifiados para darse calor. Se le acelero el corazon. Todavia tenia
la mirada borrosa por el suefio cuando abrio6 los ojos para observar a la difusa silueta, que pronto
tomd una apariencia familiar.

Era Jules, plantado ante ellos. La expresion ausente de sus ojos le provoco un escaloftio.

—¢(Qué pasa, Jules? —El aliento de Vincent se transformaba en vapor al salir de la boca.

—T has organizado todo esto.

—(De qué cofio estas hablando? —Comenzo a incorporarse. Mientras lo hacia, Jules le planto
el pie en el pecho. Vincent perdi6 el equilibrio y cayod torpemente al suelo.

—No es buena idea —le advirtio Jules. Hizo un leve gesto negativo con la cabeza.

Fue en ese momento cuando Vincent se fijo en su brazo extendido. Tenia una pistola en la mano.
La empunaba con decision. No titubeaba. Le estaba apuntando al pecho.

—(Coémo...? —empezd a preguntar. Se habia pasado horas buscando la Glock, pese al intenso
dolor de cabeza. Le preocupaba no haberla encontrado.

—Recuperé mi pistola cuando ti estabas fuera de combate —dijo Jules—. No me mires asi, al
finy al cabo es mia.

Vincent sinti6 el tranquilizador peso del cargador en su bolsillo. Como anticipando sus
pensamientos, Jules movi6 la pistola para que pudiera ver que habia colocado un cargador. Tir6d
de la corredera con un sonoro chasquido que reverberé en el ascensor.

—Te creias que solo llevaba un cargador? Tenia otro en la mochila. Esta pistola esta cargada y
lista para disparar, y no tengo ninglin escrupulo en utilizarla.

El ruido de los dos hombres hablando despertdé a Sam y Sylvie. Ella mir6 a Jules y de
inmediato entendi6 la situacion, como unos instantes antes habia hecho Vincent. Sam siguid
estirado en el suelo, demasiado débil como para intentar ponerse en pie o hacer otra cosa que
observar la escena sin poder hacer nada.

—Jules, ;qué haces? —La voz de Sylvie sonaba rasposa por la falta de agua.

—He deducido —respondi6— que ha sido Vincent quien nos ha traido aqui engafiados.
Recibimos un vago mensaje de recursos humanos, pero fue Vincent quien nos escribid para insistir

en que era obligatorio presentarse.



—~Crei que el correo de recursos humanos era auténtico —asegurd Vincent, indignado—. De
verdad que crei que querian llevar a cabo una actividad en equipo para ayudar a la empresa a
decidir los despidos y tal vez elegir al sustituto de Eric Miles. No tenia ni idea de que iba a pasar
esto —admitid, contemplando a su alrededor el ascensor con manchas de sangre, espejos rotos,
techo desmontado y placas de ese techo y cristales rotos por el suelo.

—Entonces jpor qué te guardaste comida y agua en la cartera? ;Por qué has venido con el
abrigo mas grueso? —Ilo acus6 Jules—. No. Sabias lo que pasaria. Ta pusiste las pistas, sobre
Sara Hall y sobre Lucy, y esa cita de Sun Tzu, para despistarnos. Lo hiciste pasar por un juego
para que no nos diéramos cuenta de tu verdadero objetivo al traernos aqui: matarnos a todos.

—Mi objetivo —respondid Vincent— es y ha sido siempre conseguir que salgamos todos de
aqui vivos. Y para conseguirlo tenemos que trabajar en equipo, hemos de confiar los unos en los
otros. Jules, baja la pistola.

—Tiene razén —apostillé Sylvie—. Béjala. Tenemos que trabajar en equipo. Si no, moriremos
congelados antes de que llegue la mafiana del lunes.

—No todos —replicd Jules—. Vincent no morira. No mientras lleve puesto ese abrigo. Con ¢l
podrias sobrevivir al invierno siberiano. ;Sabes qué? Quitatelo. Quiero tu abrigo.

Vincent se lo desabotond poco a poco y se lo quitd. Se lo lanzo a Jules con tanta torpeza que
cayo al suelo. Lo hizo de forma deliberada. Queria distraerlo para poder desarmarlo. Pero Jules
intuyd la jugada. Dejo el abrigo en el suelo, pese a que se estaba congelando porque el frio
traspasaba su abrigo, de tela mucho mas fina.

—Es el abrigo que siempre uso en invierno —le asegur6 Vincent—. Y suelo llevar agua y
comida en la cartera. Es por el azicar. Soy prediabético. Ha sido una suerte para todos que lo
llevara, aunque fuese una pequeiia cantidad. Y, Jules, deberias recordar —anadié con tono
sarcastico— que no me lo he guardado para mi, sino que lo he compartido.

—Tiene razon —dijo Sylvie.

—(Eres incapaz de ver lo que tienes delante de las narices? —mascull6 Jules entre dientes—.
Vincent nos quiere muertos. De frio, por deshidratacion, como sea. El saldra de aqui y se quedaré
todo el dinero del Circulo, no tendra que compartirlo con nadie.

—Hay un punto débil en tu argumento —sefal6 Vincent—. El dinero no me serviria de nada si
estoy muerto. Si de verdad os hubiera atraido hasta aqui, habria sido lo bastante listo como para
asegurarme de que yo no me metia en el ascensor. Porque, tal como estan ahora las cosas, no veo
ningin modo de que ninguno de nosotros salgamos de aqui.

—Entonces ;/quién nos ha atraido hasta aqui y nos ha estado mostrando pistas con detalles que
solo los miembros del equipo conocemos? —preguntd Jules—. ;Lucy Marshall? ;Sara Hall? Las
dos estan muertas. Hice un seguimiento de los dos becarios que estuvieron con Lucy en el

ascensor. Uno muri6é de una sobredosis de ketamina y al otro lo transfirieron a nuestras oficinas en



Sidney. En cuanto a Eric Miles, ti mismo has dicho que esta internado en una clinica en Suiza.
Con lo cual, solo quedamos nosotros cuatro. S¢ que no he sido yo, y Sam no tiene cerebro para
montar todo esto. Asi que solo quedais Sylvie y tu.

—No he sido yo —aseguro6 Sylvie.

—1Lo sé —aceptd Jules—. S¢é que no has sido th, porque tengo la prueba irrefutable de que ha
sido ¢él. —Les mostro el movil de Vincent. En la pantalla aparecia un correo abierto, pero estaba a
demasiada distancia para que Vincent y Sylvie pudieran leerlo—. Te lo he quitado mientras
dormias. He visto el pin de acceso cientos de veces a lo largo de los afos.

Jules le lanzo el movil a Sylvie. Ella lo cogié y leyd el mensaje. Alzo la cabeza y le lanzd a
Vincent una mirada acusadora.

—(Reservaste un vuelo a Gran Caiman para el préximo viernes?

—Exacto —intervino Jules, levantando la pistola para apuntarle a la cabeza—. Qué
coincidencia! Vincent reserva un vuelo al lugar donde tenemos la cuenta bancaria del Circulo,
justo la tarde del dia en que se van a anunciar los recortes en la empresa. No creo que haga falta
ser muy listo para conectar ambas cosas. Lo mas probable es que haya negociado una generosa
cantidad para ¢l y después urdiera un plan para quedarse con todo el dinero de la cuenta del
Circulo y desaparecer del mapa.

—Me iba de vacaciones. jEs el Caribe! La gente va alli de vacaciones.

—iY una mierda! —explotd Jules. Se le enrojecid la cara de ira—. Tenias planeado quedarte
con todo.

—No piensas con claridad —ataj6é Vincent con rapidez para tratar de calmarlo—. Tenemos un
montdn de dinero en esa cuenta. Con mi parte tengo de sobra para el resto de mi vida.

—Te has vuelto codicioso —masculld Jules—. Ibas a perder el trabajo y necesitabas el dinero.

—No necesito el dinero —replicd Vincent—. No me drogo como Sam. No bebo como t. No
tengo esposa ni exesposa. No tengo hijos. No tengo que pagar pensiones alimentarias. Todos
habéis visto mi bonus. Es de siete digitos. De todos nosotros, soy el que menos necesita el dinero
—aseguré—. Jules, estds proyectando sobre mi tu propia codicia. jTal vez seas ti el que ha
montado todo esto!

Jules golped a Vincent en la cara con la Glock con tanta fuerza que la cabeza choco contra la
pared y se hizo un tajo en la sien.

Desconcertada, Sylvie salto, intentd abrir las puertas del ascensor y gritd pidiendo ayuda por la
minascula abertura que logro crear. Los gritos eran ensordecedores. Jules se abalanzd sobre ella,
la agarrd y la abofeted brutalmente en la cara con el dorso de la mano. Sylvie se desequilibro y se
golpeo la cabeza contra el panel de control, que se encendio.

—Tu problema, Sylvie, es que nunca sabes cudndo tienes que cerrar el pico —dijo Jules—.

Has sido el mejor polvo de mi vida, pero ni siquiera yo soy capaz de aguantarte mucho tiempo.



—D¢jala en paz —farfullo Sam. Jules volvio la cabeza hacia €1. Vincent aprovechd el momento
para darle una patada en las piernas a Jules desde el suelo. Este se desplom6 con tanta fuerza que
el ascensor dio una sacudida. Asustado, Jules apret6 el gatillo. La pistola se dispar6 mientras ¢l
caia al suelo. El tiro reboto por las paredes del ascensor. Vincent se abalanzo sobre Jules y tratd
de recuperar la Glock. Logré que la soltara y le arred varios pufietazos.

—(Sabéis? —intervino Sylvie con tono gélido—. Hace mucho que no disparo una de estas. —
Vincent y Jules dejaron de pelearse y la miraron. Habia cogido la pistola y la sopesaba en sus
manos—. Dicen que disparar un arma es como montar en bici. ;Lo probamos, caballeros?

—Damela —Ile exigio6 Vincent.

—Jules ha dicho algo importante —prosiguié Sylvie, negando con la cabeza—. Siempre ha
tenido mucha labia; deberia haber sido abogado. Por eso duramos tanto. Acabé rompiendo con ¢l
cuando se emborrach6 y me peg6. ;Lo recuerdas, Jules? Deberia pegarte un tiro ahora mismo, por
ese ojo morado. No pude ir a trabajar durante una semana; tuve que inventarme que tenia una gripe
de caballo.

—Fue un accidente. Te pedi disculpas. Te compré unos pendientes.

—Los diamantes no curan los ojos morados —mascull6 Sylvie sin levantar la voz—. Pero
tengo que reconocértelo, antes has planteado una cosa interesante.

—(El qué?

—Si aqui mueren tres personas, la cuarta se lo quedara todo. El dinero del Circulo. El trabajo
en Stanhope. Tal vez incluso la promocién al puesto de Eric Miles. Si vosotros tres
desaparecéis...

A Sylvie le temblaban las manos por el frio. No llevaba medias y la americana apenas
abrigaba. Arrastrd el abrigo de Vincent con el zapato. Se inclind y lo recogié sin dejar de
apuntarles.

Mientras, con mucho cuidado, se ponia el abrigo, no se fijo en que Jules estaba cogiendo un
trozo de cristal del espejo roto. Sylvie no se esperaba que la atacara, pero ¢l no fue lo bastante
rapido como para adelantarse al instintivo acto reflejo de ella. Apretd el gatillo y dispar6é dos
veces. Dos detonaciones atronadoras. Uno dio en la diana, el otro rebotd por las paredes del
ascensor, causando dafnos alli donde impactaba.

Jules puso unos ojos como platos, escupid sangre al toser y se desplom6. Un reguero de sangre
empezo a salir de su boca. A Sylvie le sorprendid el intenso dolor que empez6 a sentir en el
abdomen. Se mir6 y descubrid que sangraba, y que la sangre desbordaba la mano con la que tratd
de taponar la herida y goteaba sobre el suelo de alabastro. Cay6 de rodillas y se quedé mirando
perpleja el charco rojizo que se iba formando a su alrededor. Vincent también se desplomo y se
dobl6 sobre si mismo, apretandose el pecho con la mano. La camisa blanca se tornd carmesi

mientras respiraba cada vez con mas dificultad.



Sam cogio6 la pistola. Se arrastrd hasta una esquina del ascensor y apuntd a todos lados para
mantener a los demas a distancia. Deliraba y no tenia muy claro de qué peligro se estaba

protegiendo. Lo inico que sabia es que tenia que hacer lo que fuera para sobrevivir.

Cuando se abrieron las puertas del ascensor, Sam, muy excitado, se puso en pie y levantd la
Glock. Por fin iba a poder salir de alli. Todavia le retumbaba en los oidos el estruendo de los
disparos en aquel espacio cerrado de pequefias dimensiones. Ensordecido, no oyo a los agentes de
policia que le decian que tirase el arma. Avanzo hacia la puerta del ascensor en trance,
obsesionado solo con salir de alli y con una sonrisa en el rostro.

Los disparos de la policia lo propulsaron hacia el fondo del ascensor. Su cuerpo se deslizod por
el espejo roto mientras seguia recibiendo impactos de bala. Tenia los ojos abiertos, con una
mirada de desconcierto.

Cuando llegaron las ambulancias, Vincent tenia el pulso tan débil que apenas pudieron
encontrarselo. Pero seguia vivo. Fue el tnico que sali6 del ascensor en una camilla y no en una

bolsa para cadaveres.



51
Sara Hall

El puerto de George Town esta a rebosar de taxis acuaticos que trasladan hasta el muelle a los
turistas recién llegados en los resplandecientes cruceros anclados en mar abierto como ballenas
blancas gigantes. Me detengo para contemplar a los viajeros que se hacen selfis frente a los
edificios descoloridos que rodean el puerto. Después pongo rumbo a la oficina central del
Cayman Capital Bank.

Visto americana color crema y pantalones formales negros. Me he recogido el pelo rubio en un
mofio. He hecho todo lo posible por parecerme a Sylvie. Llevo unas lentillas verdes que
incorporan el dibujo exacto de sus iris. Me he tefiido el pelo con su tonalidad de rubio tostado. He
perdido un monton de peso y me he pasado semanas ensayando su elegante modo de caminar con
sus tacones de cinco centimetros. No puedo evitar sobresaltarme cuando me veo reflejada en un
escaparate. He logrado imitar a la perfeccion su altivo contorneo. «Lo vas a conseguir», me digo a
mi misma con una sonrisa.

El banco esta en un antiguo edificio colonial, descolorido por el sol y la sal del mar. Han
abierto hace diez minutos y ya se estd formando cola en los cajeros. Me abro paso hacia el
mostrador para vips con la expresion arrogante de Sylvie dibujada en mi cara perfectamente
maquillada.

—Necesito ver al sefior Russell —le digo al empleado. Le explico la situacion tan rapido que
apenas puede seguir mis argumentos.

—Por favor, pase por aqui —me pide con gran deferencia.

El director, el sefior Russell, me estrecha la mano con gesto amigable en cuanto entro en su
despacho. Me senala una silla de anticuario sobre una alfombra persa rosa palido. Le explico que
quiero cancelar la cuenta y llevarme el contenido de la caja de seguridad.

—Por supuesto.

Habla con el tono neutro habitual en un banquero, pero la curiosidad de su mirada lo delata. Ya
ha visto el balance cero en la cuenta.

Anoche saqué todo el dinero de la cuenta del Circulo y lo transferi a otra. No tenia que
preocuparme de que los demas titulares de la cuenta recibieran un aviso del banco via SMS o
correo electronico, o una llamada de verificacion por parte del director, porque estaban todos

encerrados en el ascensor, sin acceso a ningun tipo de red telefénica. Por eso los encerré a los



cuatro alli, para quitarlos de en medio mientras yo vaciaba la cuenta del Circulo y transferia el
dinero a la mia.

Me pasé la noche disfrutando de una cerveza y una hamburguesa en la habitacion de mi hotel,
con una serie policiaca en el televisor, y jugando con los controles del ascensor desde mi movil
para hacer aparecer otra «pista» en la pantalla del monitor y mantener asi a mis antiguos colegas
ocupados mientras les vaciaba la cuenta.

A la hora del desayuno ya habia distribuido el dinero en otras dos cuentas. Al anochecer
estarian transferidas a otras varias cuentas en otros tantos bancos de distintos paises. Es mi
particular jugada de trilera.

El sefior Russell me acerca una pila de documentos y me sefala con el indice donde tengo que
firmar. Aprender a falsificar la elegante firma de Sylvie ha sido pan comido. La reproduzco sin
ningin esfuerzo. Cuando terminamos, su secretaria me escolta hasta la caja de seguridad en el
sotano del banco.

Para poder entrar en la caja fuerte donde se guardan las cajas de seguridad tengo que someter el
iris a un escaner colocado en la pared. Colocé el ojo derecho en el aparato, dandole por ultima
vez las gracias a mi viejo amigo Darryl, que me recomend6 a un tipo en Amsterdam capaz de
fabricar unas lentillas a partir de los escaneres de iris que tomé en la oficina.

La secretaria del sefior Russell me trae la caja a una pequefia sala privada, la desbloquea y se
retira a una respetuosa distancia. Cuando por fin la abro, dejo escapar un suspiro tan sonoro que
mi acompafante vuelve involuntariamente la cabeza.

La caja contiene un buen ntimero de lingotes de oro y una pila de bonos del tesoro. Lleno hasta
arriba mi enorme bolso, y lo que no me cabe alli, lo guardo en una bolsa de mano. Cuando salgo
del banco y entro en el taxi que me estd esperando, llevo encima mas de un millon de dolares en
oro y otro millon en bonos del tesoro.

Mi hotel es un establecimiento pequefio, de gama media, en el centro de la ciudad. No tiene
vistas al mar, pero si una piscina en forma de rifion llena de turistas britanicos y americanos
requemados que se pelean por las tumbonas. Son ruidosos y parecen estar en un permanente estado
de embriaguez.

Voy directa a la habitacion, corro las cortinas y cierro la puerta con el cartel de «No molestar»
colgado del pomo. El hotel es de esos que se otorga en la web cuatro estrellas, pero que apenas se
merece dos. Mi habitacion tiene una decoracion color melocoton pasada de moda y huele a
tabaco. Las toallas estan raidas y el jabon viene en envases de plastico blancos.

Coloco los lingotes de oro sobre papel de periddico y los pinto con aerosol rojo y azul. Cuando
se secan, los meto en una caja vacia de bloques magnéticos para nifios, que tiene un tamafio y un
peso similares a los lingotes. Envuelvo la caja con un vistoso papel de regalo y adjunto una tarjeta

de cumpleafios. «Querido Jonny —escribo—. Siento no poder estar en tu fiesta, pero espero que



te lo pases en grande haciendo construcciones con tus nuevos bloques.» Enrollo los bonos del
tesoro, les pongo una goma y me los guardo en un bolsillo interior del bolso.

Me ducho, me quito las lentillas, me tifio el pelo y paso del rubio a un castaiio nada llamativo.
Cuando acabo, me visto con tejanos y una blusa de hilo. Llevo unas gafas de sol enormes y un gran
sombrero de paja para que el personal del hotel no note mi drastico cambio de imagen.

Meto el regalo envuelto en la maleta, debajo de un monton de ropa, y la cierro con la
combinacion de seguridad. Me miro al espejo antes de salir de la habitacion. Parezco una turista
mas de los miles que se pasean por las calles de George Town. Otra jugada de trilera.

En el pasillo, tiro los aerosoles de pintura y la caja de tinte en una bolsa de basura colgada del
carrito de la limpiadora y me dirijo con la maleta a la salida.

—Esperamos que haya tenido una estancia agradable —me dice la recepcionista cuando le
entrego la tarjeta de la habitacion.

—Estupenda —le respondo con una sonrisa.

El crucero zarpa en una hora. La tripulacion se muestra efusiva mientras examinan mi billete.
Voy rumbo a Miami, con escalas en varias islas del Caribe. Pero no visito ninguna de ellas, sino
que me quedo en el camarote con la excusa de que tengo una infeccidn intestinal. La tripulacion
esta encantada con mi decision de no salir del camarote; lo Gltimo que quieren es que se desate
una epidemia de gastroenteritis en el barco. Ocupo el tiempo trabajando con el ordenador para
poner en orden mis finanzas. No es nada sencillo. Cincuenta y ocho millones de dodlares es un
montén de dinero para invertir.

La primera noche en el barco me tomo un descanso, cojo el mévil y utilizo la aplicacion para
bajar la temperatura del ascensor por debajo de cero. Lo hago simplemente para espolearlos un
poco. No quiero que se sientan demasiado comodos mientras esperan a que los rescaten.

Cuando llegamos a St. John le comunico al sobrecargo que voy a desembarcar a primera hora
de la mafiana y tomaré¢ un avion de vuelta a casa debido a mis problemas de salud. Su amabilidad
apenas logra disimular el alivio de quitarse de encima a una pasajera enferma. Me reserva una
plaza en la lancha que lleva a los pasajeros de primera a puerto y cuyos ocupantes tienen
prioridad en el control de pasaportes.

Ataviada con un vestido de tirantes carmesi, me coloco en la popa mientras la lancha avanza
hacia tierra a toda velocidad. Me salpican gotas de agua sobre la piel y el viento me ondula el
cabello. A medida que nos acercamos al muelle, siento una creciente emocion. «Ya queda pocoy,
me digo a mi misma. Ya casi estoy de vuelta en casa.

Mi chofer, Anthony, me ofrece un periddico, pero lo rechazo. Todavia no me apetece volver a la
realidad. Le respondo que prefiero contemplar el paisaje. Se aleja del muelle conmigo
confortablemente sentada en el asiento trasero, contemplando a la multitud de pasajeros del

crucero que se dirigen a los autocares para una visita de media jornada, hasta que el barco zarpe



de nuevo por la tarde. Anthony toma una carretera llena de baches que lleva a la otra punta de la
isla y van apareciendo ante mis 0jos preciosas vistas de palmeras con el reluciente azul del mar al
fondo.

Giramos, nos metemos por un estrecho camino de tierra y continuamos hasta llegar a una verja
de acero, que abre con un mando de control remoto, de modo que no tiene que apearse para
hacerlo. Avanzamos hacia una enorme casa de poca altura y aspecto ultramoderno, con tejado de
pizarra y paredes de cristal orientada hacia el mar.

Mi ama de llaves, Jasmine, me recibe con un caluroso saludo y un vaso de t¢ helado. Anthony le
entrega la maleta y ella la arrastra hasta mi enorme dormitorio, dominado por una cama
extragrande con sdbanas blancas de bambu y un dosel de algodon que se mece ligeramente por la
brisa que entra a través de la puerta abierta de la terraza.

La casa se extiende hasta una plataforma de madera que conduce a mi playa privada. La pristina
arena blanca y el agua azul celeste se extienden bajo la sombra de los cocoteros. Tal como he
pedido, alli me espera una botella de champan en una cubitera con hielo.

Me sirvo una copa y me pased con los pies desnudos por la orilla. Siento la calidez de la arena
y las olas me lamen los dedos hasta hacerme cosquillas. Alzo la copa hacia el horizonte en un
brindis mudo, dandole las gracias a Lucy por el papel que ha desempenado para que yo esté ahora
aqui.

Me quito el vestido y me quedo en biquini. Dejo el vestido y la copa en la arena y me meto en
el mar. El agua es tan transparente que puedo ver un colorido banco de peces moviéndose
juguetonamente hasta que mi sombra los asusta y huyen en todas direcciones.

Buceo hasta que me quedo sin aliento y salgo a la superficie. A lo lejos se ven yates y un
hidroavion en vuelo rasante. Busco mas peces o tortugas marinas, que a veces, si hay suerte, se
pueden ver en la cala. Me vuelvo para contemplar la casa y veo que Jasmine esta poniendo la
mesa en la terraza. Me saluda con la mano y yo le respondo con el mismo gesto.

Me quedo flotando de espaldas durante un rato, pensando en todo lo que he tenido que pasar
para llegar hasta aqui; la soledad y la apabullante sensacion de impotencia cuando me senti
bloqueada ante obstaculos en apariencia insalvables. Todas las veces en que crei que no habia
salida. Y sin embargo, aqui estoy. Toda una vida de preocupaciones y estrés se evapora en el aire
cuando miro los rayos del sol centelleando en el cielo azul celeste.

Cuando salgo del mar, con el agua deslizandose por mi piel y el cabello recogido hacia atras,
me siento como si hubiera renacido. Mi madre solia decirme que la mejor venganza es vivir bien.

No puedo estar mas de acuerdo.
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El objetivo es simple: salir con vida.

Cuatro ejecutivos en la cumbre de sus carreras aceptan encerrarse en el

LD

EF‘:“CEE \slel ascensor de un edificio vacio como parte de lo que parece un ejercicio ideado
por el departamento de recursos humanos. Su actitud ante la prueba y su
capacidad para superarla determinard cudl de ellos merece un ascenso. Pero
las puertas se cierran y, a medida que el reto avanza, queda claro que aquello

no es un juego sino una declaracion de guerra.

«Cuando empieces a leer, te veras encerrado en tu propio escape room, y la unica salida es llegar
a la ultima pagina.»

Kirkus Reviews

«Alta tension de principio a fin. Cuatro personas implacables encerradas en un juego mortal donde
vencer significa sobrevivir. jAdictiva e inolvidable!»
Harlan Coben
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