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Al marido de siempre y a los mismos hijos.

Aunque escriba no me olvido de vosotros.
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Prólogo

Todos hemos escuchado alguna vez aquello de «la realidad siempre supera
la ficción».

Pues bien, con Dublineta, esta frase da un giro de ciento ochenta grados,
regresa al punto de partida y se vuelve del revés.

Quienes ya han tenido ocasión de leer otras de sus novelas, sabrán muy
bien a qué me refiero. Sus narraciones te sumergen en un mundo casi
distópico, donde lo cotidiano convive con una visión surrealista, imposible,
pero entrañable y tan cercana como la propia autora. Cuando me pidió que
hiciera este prólogo, tuve la seguridad de dos cosas. La primera, que iba a
disfrutar de una lectura divertida y a la vez con corazón. La segunda, que este
no iba a influirme por el aprecio que le tengo, ya que mi Dubli, nuestra Dubli,
ha vuelto a poner un trocito del suyo, ese que no le cabe en el pecho, en esta
nueva historia y en todos sus personajes.

Y es que Mari Puri, la protagonista, podría parecer a simple vista una
chica normal y corriente, pero a la que le ha tocado vivir una situación
opresiva que ya no está dispuesta a soportar. Tendrá que valerse por sí misma
y enfrentarse a las consecuencias de no querer seguir los dictados de su
familia, en medio de una serie de enredos y circunstancias que podrían pasar
por inverosímiles, si no fuera porque, como decía al principio, son más reales
de lo que nos podemos imaginar.

La búsqueda de la felicidad es un derecho al que estamos obligados. En
Enamorada por los pelos, se convierte en una persecución, alocada, emotiva y
sensible.

Gracias, Dubli, por poner ese punto de cordura disparatada desde el



principio hasta el fin. Rosamari, en el fondo, es una sentimental, igual que tú.

 

Rossalyn Callum.
 



Capítulo 1

Hola, me llamo Mari Puri,
sí, sí, así, tal cual. Cosas de mi padre en honor a una abuela suya que no
conocí y que, por lo que cuenta, él tampoco. Pero mira, es lo que tiene ser la
pequeña de dos hermanos varones y tener cuatro tíos con dos dedos de frente
que, teniendo tres hijas cada uno, se negaron a seguir con la absurda tradición
familiar de conservar el maravilloso nombre de la bisabuela; el único
inconsciente, mi querido padre. Y aún me dice que dé gracias por no ponerme
el de su abuelo. Eso ya sí que habría sido suficiente para que, cuando tuviera
uso de razón, hubiese solicitado al juez la emancipación o el traslado a una
casa de acogida con cambio de identidad amparándome en el programa de
protección de testigos, en este caso, solo para ocultarme de mis progenitores.

Y cada vez que me lamento, mi madre sale diciendo: «Mari Puri, no te
quejes, que bien podrías haber sido Robustiana». En fin, pero ¿yo qué les hice
antes de nacer? ¿Será cierta la reencarnación y fui una asesina en serie en mi
otra vida y este es el precio que debía pagar?, porque no me lo explico.
Habría preferido reencarnarme en cucaracha.

Su abuelo se llamaba Robustiano. Un nombre con fuerza, potente y
ridículo. Sinceramente, me parecen todo excusas por parte de mis padres. Si
de verdad era en su honor y por honrar la memoria del buen hombre al igual
que el de la abuela Pura, y de ahí toda esta explicación, ¿por qué ninguno de
mis hermanos se llama así? Además, ni mi abuelo ni mi padre se preocuparon
de honrar a su descendencia con el nombrecito, así que, menudo lío. Mis
hermanos fueron bautizados, uno como David y el otro como Iván, ambos por
sendos cantantes de la época de mi querida y amada madre.

Ya desde que era un cigoto, estaba predestinada a lo que me sucede ahora.

No sería realista si le echara toda la culpa de mi mala suerte a un nombre,
a algo mentalmente abstracto y que no te condiciona en el momento de llegar al
mundo.

Por eso, aunque me hubiese llamado… Patricia, por decir un nombre al



azar, seguiría siendo yo, con mi cara, mis ojos y con este cuerpo que la
naturaleza se olvidó de moldear y que, por mucho que lo intente, no logro
encontrarle la forma. Formilla tengo, pero no una hecha con ganas…

Y como buena Mari Puri, sigo pura y casta con veintitrés inviernos, sin
haber catado varón, aunque eso se encargan de remediarlo mis dos amigas del
alma. Yo creo que tan entregadas a la causa están, que no ha quedado género
para el resto.

Recordando un libro que leí no hace mucho, a su protagonista le pasaba
algo parecido, y cuando encontró al varón que la desfloró, dejó de ser mocita.
Aquella frase se me grabó a fuego y, cada sábado por la noche, cuando salgo
de fiesta con mis amigas, me repito mentalmente: «yo también quiero dejar de
ser mocita». Pero nanai de la China, como dice mi madre cuando quiero algo
y, según su criterio de madre abnegada, no lo considera oportuno.

He de recalcar que, el hecho de perder la virginidad, no me lleva la vida
en ello, aunque lo más cerca que he estado de perderla, haya sido introducirme
un tampón superplus de la madre de mi amiga un verano que habíamos
quedado para ir a la piscina. Y mi regla, que va por libre, apareció sin avisar
y sí o sí necesité pedir uno. Pues eso es lo único que he podido sentir en lo
más profundo de mi interior tras mi despertar sexual.

Fea no soy, no es por presumir o por ser creída, soy realista, al igual que
critico mi nombre, digo verdades como puños. La cara creo que es lo que me
hicieron con más cariño en mi anatomía;, de altura estoy en la media y, en el
peso, ahí sí que fueron generosos. Me habría conformado con un par de tallas
menos, ya sé que hoy en día no es impedimento para atraer a alguien del sexo
opuesto, pero es que ni atraigo a las del mismo.

Acepto no ser fascinante ni atractiva, pero de ahí a que me traten como a
un orco dista mucho. Así que, algo debo de estar haciendo mal. Insisto,
sospecho que el nombre de la bisabuela tiene muchas papeletas…

He decidido que de este verano no pasa averiguar lo que es rozar el cielo
con la punta del dedo meñique del pie. Creo que debe ser lo más parecido a un
sufrir un orgasmo. Digo sufrir y no otra palabra, porque nunca lo he vivido en
mis propias carnes ni de lejos. Miedo me da pensar que, encima de todo,
pueda ser frígida.



La alternativa de autoexplorarme no me llama lo que se dice mucho,
también soy vaga y no tengo sed de rastreadora. Y me han criado con esa
estúpida creencia de que es pecado. Yo me inclino más a la vagancia, que al
miedo de ser condenada al fuego eterno.

A partir de este fin de semana, he decidido que el primero que se me ponga
a tiro va a caer, no voy a hacer criba ni desperdiciar la menor oportunidad.
Estoy harta de ser «la Pura», y ya he programado la salida del sábado por la
noche.

Dentro de media hora, tengo cita en una cadena de depilación para que me
quiten más de medio kilo en pelos.

He estado revisando su oferta y la láser. Si realmente es definitiva, me
vendrá genial, y no me resultará cara siendo como soy, de pelo grueso, espeso
y bien negro. Mis piernas de adolecentes eran opacas, el Hombre Lobo y yo,
primos hermanos.

Quiero hacerme las ingles brasileñas, nunca le he visto «la cosa» a
ninguna oriunda de la zona, pero con esas braguitas minúsculas que me llevan
y he visto en la tele cuando es el Carnaval de Río, aparte de que no dejan nada
para la imaginación…, ese espacio es bien reducido y no se aprecia ni un solo
pelillo, ni despistado ni rebelde, por lo que, yo quiero mis ingles a la
brasileña.

—¡Buenas! —Acabo de entrar en el salón de belleza.

—Buenas tardes, ¿tenía cita? —me pregunta una chica que está sentada
detrás de un mostrador.

—Sí, a las cuatro. Soy Mari Puri Roldán —me presento.

—Perfecto, mientras espera, necesitaría que me rellene la ficha y firme el
consentimiento informado. —Me alarga un cartón rosa con preguntas y un
bolígrafo mordisqueadillo.

Me pongo en una esquinita del mostrador a leer y a rellenar lo que sé sin
necesidad de consultar. Voy marcando con una cruz el tipo de pelo que creo
tener, pero no encuentro la casilla, el mío es negro y gordo. Por vergüenza,
señalo una de ellas al azar. Con el tono de piel me sucede lo mismo, no logro
encontrar el «verde aceituna», me entra el miedo y sufro pensando que, por no



querer molestar a la señora de amplia sonrisa que me recibió en el mostrador,
este tipo de depilación, no me va a resultar efectiva. Mi presupuesto, sin ser
escaso, no es eterno, y no puedo andarme con remilgos.

Sigo leyendo y marcando hasta el final de la encuesta y, cuando llego al
consentimiento informado y plasmo mi rúbrica, me asaltan nuevamente los
recelos. «¿Qué he firmado?». Si a mí nadie me ha dado información… A no
ser que se refieran al hecho de leer, descifrar y elegir al azar una de las
múltiples respuestas, entonces sí, me doy por informada. «Mira, que sea lo que
Dios quiera».

Me dirijo al mostrador un poco acongojada para que me explique con más
detalle en qué va a consistir mi despedida del pelo y, antes de abrir la boca,
aparecen dos empleados presentándose como los técnicos. Un vuelco en el
estómago me avisa que, con mi suerte, me asignarán al «maromo» mulato, y
que a la señora que espera felizmente en la silla de la salita, le tocará ser
atendida por la dulce y angelical chica de la bata rosa con cabellos violáceos.

Mis sospechas se confirman en el instante que pronuncia mi nombre. «Por
Dios, que sea gay», me repito mentalmente sin encontrar mucho sentido a mi
plegaria.

Alarga el brazo cogiendo el cartón dónde plantifiqué mi autorización y me
pide que le siga.

Entramos en una cabina, es pequeña, está muy bien iluminada y huele
genial. En el centro hay una camilla cubierta por un trozo de papel, a modo
protección, entiendo. Al lado, observo una especie de encimera rosita con
botes, y en el otro, una máquina que parece una nave espacial con muchos
botoncitos.

—Bueno, Mari Puri, en nada comenzamos —me explica mientras me
ofrece un paquetito blanco.

—Perfecto —le respondo algo tímida y le cojo eso que me da.

Comienzo a notar cómo me va cayendo el sudor por la espalda y empiezan
a asomar gotillas por mi frente. Qué mal rato estoy pasando…

—Serán ingles brasileñas, ¿verdad? Desvístete de cintura para abajo… —
¿Qué?, ¿que me despelote?, pero ¿así, sin más?, ¿bragas y todo?



—En cinco minutos vuelvo y estudiamos tu caso.

—Gracias. —He sido escueta, porque no tenía fuerzas para continuar la
frase.

Mi caso, dice… ¿Qué me ha visto? ¿Tipo mono de laboratorio o cómo?

Sudo, escupo todo el líquido que posee mi organismo, temo deshidratarme.
Y no miento ni pretendo sonar exagerada, pero en mi vida recuerdo haber
sudado de esta manera ni haciendo un esfuerzo deportivo extremo, entended mi
preocupación, que estoy en reposo…

A ver si con la tontería me voy a electrocutar. En el consentimiento
informado no aparecía nada sobre sufrir un cortocircuito, quemaduras de
primer grado ni de cualquier otro tipo en el supuesto caso de sudoración
exagerada. Intento relajarme mientras visualizo qué ocurriría si sudase como
una maldita condenada y deduzco que no será peligroso.

Acabo de colgar mis bragas en el perchero que hay detrás de la puerta. Las
observo atenta; quedan fatal ahí a la vista de todos, bueno, a la mía y, en
breve, a las del que me va a depilar. Me lo pienso mejor y las oculto bajo los
pantalones que me acabo de quitar.

Es la primera vez en toda mi puritana vida que le voy a enseñar el
«potorrillo» a alguien, y tenía que ser aquí, en lo de la depilación y a un
guaperas color chocolate con leche.

Me siento casi desnuda, cosa lógica por otro lado, y sigo pensando que
esto ha sido una malísima idea. No sé para qué escucho a mis amigas, pero,
sobre todo, por qué narices les he hecho caso. Además, qué probabilidades
podría tener este fin de semana por la noche de ligar y conseguir que alguien
me hiciera mujer… ¡Y de lograrlo, claro! Qué más dará si voy cubierta de
pelos… La naturaleza es sabia, y todos ellos habrán sido colocados en
determinadas partes del cuerpo para algo. He de suponer que tendrán su
función biológica, y aquí estoy yo, luchando contra natura para darle gusto a un
desconocido al que quiero entregarle mi «flor». ¡Qué antigua acabo de
sonar…!

Me siento en el borde de la camilla, temo resbalarme y meto más el culo.
Echo un vistazo global a la sala, toqueteo nerviosa el paquetito blanco que mi



técnico «chocolate» me ha dado. Escucho la puerta y me giro. Sonrío forzada.

—Bueno, Mari Puri, relájate y veamos qué clase de pelo tienes.

¿Es necesario? Me estoy muriendo de vergüenza, pero de manera literal.
Intento disimular.

Me tumba de un toquecillo en el hombro. Tan fuerte me dejo caer que
reboto. Le sonrío para ocultar lo imbécil que me siento ahora mismo.

—Me dijeron por teléfono que no me depilara —respondo casi para mis
adentros intentando justificar el maremagnum piloso de ahí abajo.

—¿No te venían bien las braguitas? —Me mira la entrepierna.

«¿¡Cómo!? ¿Braguitas? ¿De qué narices está hablando este buen hombre?».

—¿Eh? —pregunto mientras subo las cejas hasta la nuca.

—Nada, mujer, el paquetito que te di, ahí dentro estaban las braguitas
desechables. Ahora es cuando literalmente me quiero morir. «Dios mío, si
fuera posible un cortocircuito indoloro, llévame contigo en el primer
pistoletazo», ruego al Altísimo.

—¿Es tu primera vez?

—A… já. —respondo incapaz de unir más de dos fonemas seguidos.

—Pues sin bragas —me suelta haciéndose el simpático.

Entiendo que ha dicho eso para tapar mi malentendido, pero ni con esas me
siento mejor, ya podría haberme cubierto yo la zona con algo tangible y opaco.

Se gira hacia la encimera, y juraría que se está riendo de mí para sus
adentros, soy capaz de escuchar telepáticamente sus carcajadas interiores.

Yo continuo queriéndome morir, aunque sigo viva, lo estoy más que nunca.
Escucho mi respiración, es acelerada. Los latidos me retumban desde la
garganta hasta más abajo del chichi… Y sudo, cada vez más y más rápido.

Me ofrece unas gafas gigantes, me incorporo un poco para cogerlas, con la
otra mano, me tapo «la flor» con el borde de la camiseta.

—¿Te ayudo? —Se me acerca tanto que casi meto la cabeza en su
entrepierna.



Cierro los ojos y pienso que ya no es posible hacer más el ridículo. Debe
de estar pasándoselo genial.

Me coloca las gafas, y después se acerca a la «nave espacial», donde
engancha con su gigantesca mano un cabezal con un cable muy largo. La
enciende, de reojo veo que toquetea y escucho los pitiditos que hacen los
botones al presionarlos. Sigo sudando la gota gorda.

De lo que transpiro, se me han empañado las gafas. Me mira y sonríe
abriéndome las piernas. Pego un bote.

—Tranquila, vamos a empezar.

«Tú ni caso a mis convulsiones, en cuanto veas que dejo de respirar, avisa
a mis padres. No, mejor a mis amigas. Si…, si mi padre me ve en estas
condiciones, puede que me haga alguna maniobra para resucitarme y así poder
matarme con sus propias manos después».

—A… já. —Es lo único que consigo emitir. Así, todo el rato.

—Empezamos. Disparo y vemos cómo lo sientes, si es muy fuerte,
bajamos la intensidad, ¿vale? —me comenta mientras sostiene el mango que se
supone pondrá sobre mis vergüenzas para aniquilar a todo pelo visible.

Él también se coloca unas gafas, me ha recordado a un herrero en su taller,
fundiendo lo que más tarde sería una verja. Dispara.

Ha sido un todo en uno.

Escucho clack, grito, huelo a pollo quemado y, a la vez que me retuerzo,
continúo gritando.

Creo que, con esto de la intensidad, se le ha ido un tanto la manita.

«Chico guapo, no te dejes engañar por la frondosidad, igual, de haber sido
precavida y traerlo retocado, no creerías que poseo la Selva Negra y que soy
inmune al dolor».

—¡Qué susto! —me dice entre risas. Yo me agarro bien fuerte a los bordes
de la camilla y arrugo y rompo el papel protector que había puesto.

A la mierda la higiene, estoy tocando el cuero.

—¡Ay!, perdona, no me lo esperaba. —Disimulo mis ganas de partirle la



cara.

—Pero si te avisé… —Se pasa la mano libre por los labios.

«Sí, me avistaste, pero se te olvidó decir que dolía».

—Perdona, en serio —me lamento a punto de llorar.

Me vuelve a abrir las piernas, yo ya me dejo hacer, de perdidos al río y la
vergüenza se ha disipado con el sofocón doloroso de los disparos. Qué
sensible tengo la zona… No me quiero ni imaginar el día que le dé uso útil.

Creo que ha sido el momento más humillante de mi existencia. Él
disparaba, yo saltaba, sudaba y arrancaba con las manos el papel que iba
quedando sobre la camilla; hacía verdaderos esfuerzos por no morirme. Me
abría las piernas y con fuerza me sujetaba uno de mis muslos presionando
hacia abajo para que no las cerrara, pero vamos, que no era queriendo. No sé
si echarle la culpa al láser de diodo ese que me ha inyectado una fuerza
sobrenatural y ha conseguido que pudiera derribar de una patada al joven, o
que ya poseía y desconocía esta cualidad de mis extremidades.

Qué mal rato he pasado cuando he visto cómo salía despedido hacia la
pared dejando caer sobre mis tobillos el cabezal del láser.

Después de varios improperios, los más bestias que podáis imaginar, que
han salido sin poder evitarlo por mi boca, más seca que el papel de lija, y de
intentar aguantar las lágrimas —aunque creo que se ha debido más a la
deshidratación que me he provocado a mí misma que el hecho de impedir que
salieran de forma voluntaria—, se ha retirado del todo.

—Mari Puri, en serio, así no hay forma de trabajar. Yo creo que deberías
descartar la posibilidad de hacerte las brasileñas. En tu caso, sería más
razonable que optaras por la línea del bikini solo.

¿Solo?, pero ¿qué he pedido yo? A ver, que alguien me explique qué
significa brasileña, aparte de ser la persona que tiene esa nacionalidad ya sea
por nacimiento o por otras circunstancias de la vida. Qué tamaño de ingles
tienen las buenas mozas…

—Sí, creo que será lo mejor, o directamente, aceptar que moriré con toda
esa melena salvaje, y listo —le digo incorporándome de la camilla que parece



que la ha descuartizado un gato montés.

—No, mujer, no sufras. Ahora mismo te digo una cremita que te puedes
poner por ahí abajo una media horita antes de la siguiente sesión y verás como
ni tú ni yo sufrimos tanto —me dice consolándome mientras me toquetea el
hombro.

Quiero salir de aquí ya, pero claro, no me voy a poner en pie y ahora
enseñarle también el culo. Llevo negándome desde hace años a ir por primera
vez al ginecólogo, porque sabía que no me sentiría cómoda mostrándole mi
interior y ahora, sin venir a cuento, me emociono y voy a deleitar a este buen
hombre con todo mi ser.

Me parece que se ha percatado de que necesito levantarme. Me mira, me
sonríe, se rasca la cabeza y se acerca hasta la camilla, o lo que he dejado de
ella…

—Mari Puri, me marcho, cuando quieras te puedes ir vistiendo. Mi
compañera te dará tu próxima cita. Recuerda, nada de sol, y no te metas otra
cosa que no sea cuchilla.

¿Cómo que no me meta…? ¡Ah!, calla, que está hablando de la depilación.
El láser me ha dejado revuelta.

 



Capítulo 2

Esta noche salimos, hemos quedado las tres para darlo todo. Yo no sé si lo
lograré, lo de las otras dos, lo tengo más que claro; triunfarán, pase lo que
pase. Últimamente, no discriminan.

Cuando hago alusión a las otras, me refiero a Rosamari y a Sonia, mis dos
fieles e inseparables amigas desde que tengo uso de razón. Crecimos juntas y
asistíamos al mismo colegio desde los tres años hasta que fuimos a la
universidad.

Lo de la depilación láser me da que no ha sido tan buena ida, al menos,
hacerlo un par de días antes del día «D». Si al final logro mi objetivo, no creo
que deba permitir que nadie hurgue ahí abajo, me da cosa ser tan explícita,
pero se me ha hinchado y está rojo, rojo; incluso me molesta la ropa interior.

Estoy bastante preocupada y, como soy un tanto reservada para estos
temas, no he querido contárselo a nadie y tampoco me apetecía llamar a lo de
los «pelos», así que, me he dado un agüita fresquita y he decidido que me
pondré un vestido vaporoso y todo al aire; esta noche no llevaré ropa interior.
Si alcanzo mi propósito, más fácil se lo pondré al chico en cuestión y, si no lo
logro, al menos, se me irá regenerando la epidermis poco a poco. El mulato
casi me necrosa mi preciado monte de Venus.

Mientras, intento combinar el calzado con la ropa, al ser principio de
primavera, las sandalias como que no pegan todavía, y un vestido con zapatos
de tacón, lo veo demasiado elegante. Desisto.

Me sigue escociendo el chochillo de una manera estrepitosa, miedo me da
meterme en el fin de semana de lleno y que me haga una combustión
espontánea, así, a las bravas, y termine en urgencias. Debo de tener unos



cuarenta grados en la zona.

Mi mayor miedo es que mi padre se entere y, como penitencia, me obligue
a asistir al club de jóvenes «decentes» los trescientos sesenta y cinco días del
año, truncando mi plan y obligarme a posponer la idea hasta mi matrimonio
con algún pazguato de allí.

Salgo al salón, me ha entrado hambre de tanto pensar.

—¡Hola, Mari Puri! ¿Es que vas a salir? —me pregunta mi padre
apartándose el periódico y regresando al planeta Tierra.

—Un ratito —le digo poniendo carita de niña buena, fingiendo que todo es
maravilloso, pero como me invite a sentarme a su lado, tendré que hacerlo con
las piernas de par en par.

—Deberías estudiar, estás a nada de los exámenes. Todo sacrificio tiene su
recompensa. ¿Cómo lo llevas? ¿De verdad que no crees conveniente que el
hijo de César te ayude? —me dice sonriendo.

Ese que me recomienda para las clases, lo que quiere es que me despose a
la antigua usanza y, aparte de que el chico no es para nada agraciado, no tiene
conversación, me aburre y me abruma su manera de dirigirse a mí, encima, me
cae mal.

—Lázaro, deja a la niña que salga a merendar un ratito con sus amiguitas.
—Odio cuando mamá me trata como si tuviera cuatro años o como si tuviera
un retraso, ya no sé qué me molesta más.

—Gracias, mami —ahora le respondo yo como si fuera esa niña pequeña o
la del retraso, sigo sin saber qué papel acabo de interpretar. ¡Que decida mi
madre!

Entro en la cocina, abro la nevera y echo un vistazo rápido, no sé qué
cogerme, pero quiero llenar el estómago. Sí, pretendo beber, y además, lo
necesito…, pues no me creo capaz de entrar a matar sin haber ingerido ni una
gota de alcohol. Me escucho y no doy crédito.

—Nena, ¿te hago algo? Últimamente, comes mal y poco. —Me toca la
barriga. Qué manía con cebar al personal.

—Tranquila, en cuanto vengan las chicas nos vamos a merendar por ahí —



necesito mentir—. Esta noche dormimos en casa de Sonia, vamos a
aprovechar para estudiar juntas.

—¡Di que sí! Qué orgullosa me siento de ti.

¡Ay! ¡Qué inocente! Sí tú supieras… Si lo averiguas, te mueres, así que,
quédate con que lo hago por ti. El mentir, no lo de la virginidad, que eso está
claro que es únicamente por mí.

Como no me gusta engañar en la cara a nadie y menos a mi madre, cojo una
manzana para desviar su atención, mientras, la limpio con mi camiseta; parece
que estoy frotando la lámpara esperando que salga el Genio. Si consiguiera
hacerlo salir de esta fruta, tengo claro el único deseo que le pediría…
Suspiro. Me despido de ella.

En un ratito se marcharán a misa y podré entrar en mi cuarto tranquila y
echarle un ojo a alguna página web para conseguir algunos datos técnicos que
necesitaré tener presentes por lo que pudiera suceder esta noche.

Realmente, es increíble la falta de información que tenemos los jóvenes de
hoy en día, bueno, de mi entorno. Voy totalmente perdida al respecto. Todo lo
que sé es por boca de mis dos amigas, que disfrutan de su juventud con total
impunidad, según la mente antigua de mi querido padre; me encantaría ser una
de ellas. No consigo entender cómo hay tantas cosas que ni siquiera podía
imaginar. De no ser por ellas, no habría sabido que fueran posibles de realizar.

Sé que lo que me dispongo a hacer es casi pecado mortal, pero necesito
instruirme.

Acabo de entrar en el Google y por poco no caigo muerta. He puesto:
«¿Cómo ponerse un preservativo?». Han salido varias opciones, las dos
primeras las he descartado inmediatamente, tras comprobar que se trataba de
un vídeo. Una es liberal, pero hasta ese punto…, me da que no. Es más el
miedo de que mi padre se llegara a enterar de mi nueva afición y me mande a
un internado a Suiza, que del hecho en sí.

Elijo la de: «Cómo usar un preservativo en veintisiete pasos». Yo de estas
cosas no entiendo, eso lo tenemos claro todos, pero ¿tantos pasos hay que
seguir antes de comenzar con el sexo? Igual los cuentan desde el momento en
que el hombre acude a una farmacia, lo pide, se lo dan, lo paga, se lo guarda,



entra en casa y… ya llevamos seis. Con mucho respeto, pincho, se me carga la
página. Visualizo la pantalla y me quedo alucinada. Cuántas cosas se me han
ocultado, cuánta información me ha sido negada…

Toc, toc…

Toc, toc…

Cierro de un golpe la tapa del ordenador, lo hago con tanto ímpetu, que
casi lo lanzo al suelo. Mi hermano ha entrado en mi cuarto, me mira serio,
ahora sonríe. ¿Qué querrá este? ¿Me habrá estado espiando mientras
investigaba las artes del correcto uso del preservativo en tan «solo»
veintisiete pasos?

—¿Qué hacías? —me pregunta, entiendo que para comenzar una
conversación.

—Nada, estudiando un poco —miento como una bellaca, pero es que no
me ha quedado otra, temo que lea mis pensamientos y me pongo a enumerar los
elementos químicos; voy por el rubidio.

—¿Y por qué te has asustado cuando he tocado?

¡Ay, qué pesado se pone cuando se cree que sabe algo y piensa que le estoy
mintiendo! Odio que haga de hermano mayor, porque legalmente no es el
primero, sino el mediano.

—Mira, Iván, estaba estudiando, o me dices a qué has venido a mi cuarto o
te vas por donde has entrado, pronto vendrán las chicas y estoy sin vestir.

Me empiezo a poner nerviosa, solo me ha dado tiempo a leer hasta el paso
once y encima ni sé dónde conseguir uno, además, al ojear la página, me he
quedado pasmada cuando he leído que hay preservativos de mujer. Si se
enterara mi madre…

Consigo echar al pesado de mi hermano, que se ha marchado intrigado.
Dime tú dónde ve la intriga a decirle que estaba estudiando, si soy la
«opositora universal» de la familia. Desde que terminé la carrera de
magisterio, no he dejado de hacerlo, en nada serán los exámenes y he de decir
que estoy satisfecha con mis conocimientos. También, me he ido preparando
mentalmente de que, aunque apruebe, no tendré plaza; hay gente que, tan solo



con sus puntos acumulados, ya sacará más nota que yo. Sé que no es excusa
para no seguir estudiando esta noche, pero creo que me merezco esta salida
nocturna.

Suena el móvil, miro rápidamente la hora. «¡Mierda! estoy sin vestir», me
digo mentalmente. Me quito el pijama, elijo un sujetador negro y mientras me
lo abrocho me pongo las medias. Había decidido ir sin bragas y sigo con esa
idea para evitar sufrimiento y fricción, así que las descarto.

—Dime, me estaba arreglando —le respondo a Sonia.

—Nada, que nos retrasamos una hora, Rosamari tiene que quedarse con el
perro de su padre. Es que han ido a misa —me comunica que quedamos más
tarde. Y yo casi me mato intentando ponerme las medias a la vez que me
abrochaba el sujetador.

Al comprobar que ahora me sobra tiempo, he decidido seguir con mis
investigaciones pornográficas.

Abro el portátil, busco cómo colocar un preservativo, porque claro, la
parte teórica la he medio aprendido, pero ahora viene lo difícil, esto es como
una oposición o peor, yo creo.

En una de las entradas recomendaban probar con un plátano. Sí, así, tal
cual.

Corro a la cocina, voy al frutero y engancho los tres últimos que quedan,
con estos serán suficientes, espero… Regreso rápidamente a mi cuarto. Entro,
cierro la puerta, me siento en el borde de la cama, temblorosa, comienzo a
pelarlo, creo que jamás volveré a ver con los mismos ojos esta fruta. Me
siento ridícula.

Le voy quitando la piel y noto que estoy poniendo cara de pava, tengo la
boca abierta, solo me faltaba comenzar a babear.

Ya lo tengo. Acabo de recordar que también leí cómo ponerlo con la boca,
pero ahí… entiendo que habrá que subir de nivel para aventurarse en algo así.

Olvido ese pensamiento y abro de nuevo el ordenador, cargo la página y
me doy cuenta de que me va a ser imposible la clase práctica. ¿Cómo narices
aprendo a poner un condón si no tengo ninguno?, de hecho, en mi vida he visto



uno. Mi gozo en un pozo. Supongo que no servirá con un globo, tengo unos
cuantos que sobraron de la fiesta sorpresa que le hicimos a Iván en su
cumpleaños.

Me ilumino pensando que igual mis hermanos se han pasado por alto,
como yo ahora, las creencias inculcadas por nuestros padres y ya no son
vírgenes, uno rondando los treinta… y el otro con veintiocho recién
cumplidos, y no es porque sean mis hermanos, pero están de muy buen ver.

Salgo al pasillo, miro a un lado, luego al otro, no sé qué miro, porque sé a
ciencia cierta que mis padres no están. Escucho la música en el cuarto de Iván,
me queda saber si David está en el suyo.

Toco a la puerta, nadie contesta, espero, echo un vistazo al techo, giro la
cabeza porque me ha parecido escuchar un ruido, vuelvo a tocar, espero,
cuento hasta tres y bajo el pomo, la puerta se abre y me cuelo. Mi hermano no
está en casa, habrá ido a misa también.

Me dirijo a su mesilla de noche con la esperanza de que tenga al menos
uno. Nada, no ha habido suerte, intento dejarlo todo como me lo he
encontrado. No es que sea un maniático del orden, pero no quiero dejar
ninguna pista de haber husmeado entre sus cosas; la privacidad la respetamos
mucho en esta casa, aunque últimamente todas las normas de convivencia y de
educación recibidas me las estoy pasando por todo el Arco del Triunfo, ese
que tengo dañado por los mil pistoletazos de diodo.

Regreso a mi cuarto, entro un tanto desilusionada, me siento en la cama y
llamo a Rosamari, creo que se lo tengo que contar a las chicas, preferiría no
hacerlo por teléfono, pero así me resultará más sencillo, estoy convencida de
que si se lo digo a la cara se reirán de mí. Ellas son conscientes de «mi
problema», y también somos amigas, hay confianza.

—Rosamari —le digo cuando escucho su voz al otro lado de la línea.

—Seguimos esperando a que llegue mi padre —me responde antes de que
le diga yo nada más.

—Va, no te preocupes, no te llamaba por eso. —Se calla.

—No me llamarás para decirme que no sales, ¿verdad?



—Tampoco. Mira, te quiero consultar una cosa, y te pido por favor que no
te rías.

Ahora se ríe. Empezamos bien.

—Suéltalo.

—Venga —empiezo—. Estoy investigando cómo colocar un preservativo.

Escucho su risa casi por la ventana, y eso que vive a diez minutos de mi
casa.

—Rosamari, que hablo en serio. Prometiste no reírte —me quejo.

—Pero tú, ¿para qué quieres saber eso?

—No pretenderás que salgamos esta noche sin que yo sepa al menos tan
siquiera cómo es un preservativo. Además, si consigo encontrar a alguien, qué
menos que sepa ponerlo, ¿no? —Silencio.

—Pero a ver, eso normalmente lo hace el tío. Ahora va a resultar que en tu
primera vez vas a ir de experta.

—Pues por eso, no querrás que salga y me coloque un letrero en el que
diga: «Virgen inexperta». Una tiene su dignidad —le explico.

—Mari Puri, pero por mucho que veas cómo es y lo manosees, te aseguro
que cuando estés ahí metida en harina, no sabrás hacerlo.

«Tú sí que eres una amiga, eso, anímame».

—¿Tú no tendrás?

—¡Estás loca! ¿quieres que mi padre me mate?

—No, la verdad, es que no. Bueno, ¿y qué hago para saber algo más sobre
prácticas, aunque no manosee? —nos reímos—. Al menos, que tenga unas
nociones básicas. Había leído que se puede ensayar con un plátano, pero
claro, sin el preservativo, poco puedo hacer.

—Tía, estás desatada. «Con un plátano», dice… Mira, una cosa que
puedes hacer es chuparlo. —Casi me caigo de la cama.

—¡Pero qué asco! ¿Por qué me va a servir para algo el hecho de chupar un
plátano…? —No hago relación.



—¡Joder! Entra en Google y pon: «Sexo oral a un plátano». —Me muero.
Noto que me estoy muriendo lenta y dolorosamente.

—No sé para qué te llamo. Estás loca y me vas a crear un trauma.

Se sigue riendo, le ha entrado un ataque de risa. ¡Joder con Rosamari! En
realidad, si ella es mi amiga y quiere lo mejor para mí, debería dejar a un lado
los prejuicios y hacerle caso, aunque ahora me resulte asqueroso, insiste
mucho en que esto me será útil in situ.

Nos despedimos y me pongo a ello.

Sigo los pasos que me dice el tutorial, me siento ridícula. Estoy
avergonzada, y eso que no tengo público.

Pelo uno de los dos plátanos que me quedan, le dejo la cáscara a los lados
y sujeto firmemente con la mano la base, me caen por los lados las pieles.

Con la punta de la lengua rodeo la del plátano, me río. ¡Esto es ridículo!
Me voy emocionando y sin forzar la lengua comienzo a pasarla por los lados,
subo, abro la boca y me introduzco la punta. No le encuentro sentido, la
verdad.

Intento otra cosa que he leído y que no he logrado comprender del todo,
pero decía que si conseguía hacerlo dejaría a mi chico boquiabierto de placer.
Yo sí que tengo que estar abriendo de par en par la boca para esta práctica.
«Garganta profunda» decía el titular.

Procuro coordinar mano, boca y plátano, es difícil, para qué decir otra
cosa. Soy torpe, no he nacido para dar placer con esta cavidad…

Recuerdo que tenía un paquete de plastilina sin usar, de cuando acudo al
club de monitora de los niños pequeños y de la programación de la opo. Dejo
el plátano sobre la mesa de mi escritorio y saco de uno de los cajones la
plasti. Le quito el envoltorio y hago una especie de montaña, la pego a la
mesa. Cojo el plátano e intento clavarlo dentro, para que no pierda estabilidad
le coloco detrás un estuche con lápices dejando libre de mitad hacia arriba, y
comienzo las indicaciones.

Abro bien la boca, cojo aire, intento ahuecar la lengua, me incorporo y
arqueando la espalda, echo la cabeza hacia delante intentando tocarme con la



barbilla el pecho, pero colocando bien la boca, sujeto el borde de la mesa con
las dos manos. Empiezo a meterme el plátano y me viene la primera arcada;
algo debo de estar haciendo mal fijo. Repito la operación, ahora creo que
vamos bien, ya que de momento no noto angustia, respiro por la nariz y casi,
casi lo tengo dentro del todo.

Escucho la puerta, tropiezo y caigo al suelo con el plátano partido dentro
de la boca, quedando la piel en la base en la plastilina.

—¡Mari Puuuri! ¿Estás bien? —Mierda, que no entre.

No puedo moverme, es más, no quiero hacerlo. Me echo las manos a la
boca para tapar el trozo de fruta que me sobresale. Mi hermano me mira
partiéndose de risa. Solo pienso en ser capaz de desaparecer. Intento meterme
el trozo entero en la boca y comienzo a masticar.

—Sí, sí, tranquilo. Me asusté y caí. Estoy esperando a las chicas —le
respondo con la boca llena.

—¿Te sucede algo? Te comportas de manera extraña. ¿Qué comes?

«¡Ay!, si tú supieras… Iván».

Me ayuda a levantarme del todo, me sacudo el vestido. De espaldas a él
intento tapar el resto del cuerpo del delito, pongo una mano detrás y lo
despego de la mesa como puedo.

Se acerca, me da un beso en la frente, me toca la barbilla y sale riéndose.

Menudo mal rato he pasado. Definitivamente, esto de aprender va a ser
más difícil de lo que pensaba.

 
 



Capítulo 3

Esta semana dejo de tener vida propia. De lleno sumergida en el estudio,
que empiezan las oposiciones y si quiero salir de casa para independizarme de
una manera disimulada, mi única opción es aprobar.

No es que en casa me traten mal ni nada parecido, son buena gente y me
quieren, pero yo creo que en exceso y, ya sabéis, los excesos de cualquier tipo
siempre son malos. ¡Vaya que si lo son!

Ser la pequeña de tres hermanos y que los dos mayores sean varones, no
ayuda tampoco. Mis padres son muy conservadores y creyentes hasta la
médula, que no digo yo que eso sea negativo tampoco, pero los tiempos han
cambiado y aunque me hayan criado —como siempre insiste mi padre—, en la
templanza y la sobriedad, llega un momento en que una debe tomar sus propias
decisiones, y yo he decidido que quiero dejar de ser virgen porque quiero
vivir la vida, enamorarme y disfrutar de los placeres que mi juventud me
ofrece, sin necesidad de sentirme mal por tener estos pensamientos impuros
que tanto molan. Pero mientras viva bajo el mismo techo que ellos, mi
objetivo será inviable.

No sé qué se ha despertado en mí, pero entre tema y tema me distraigo
imaginando cómo sería mi primera vez. Desde mi despertar sexual, no he
conseguido mi propósito y ando un tanto desesperada. Siempre salgo dispuesta
y decidida, me digo a mí misma que ha llegado mi momento, tan solo quiero
gustarle a un chico, no pido tanto: que alguien se fije en mí y poder conocer de
cerca, en mis propias carnes, el sexo.

La otra noche me fue imposible alcanzar mi propósito. Salimos las tres
bien animadas y comentando mi experiencia platanil. Todo eran risas hasta
que al entrar en el primer pub necesité ir al baño. Me ardía la flor dañada y



desierta, aunque ese no fue el motivo por el que tuve que regresar a casa. Una
indigestión por abusar de fruta sin madurar fue el diagnóstico del médico de
urgencias. La culpa se la echo a mi padre, que siempre me ha insistido en que
es pecado mortal tirar alimentos. «Mari Puri, cómetelo todo. ¿Tú sabes la de
niños que mueren en el mundo porque no tienen tu suerte?», de ahí que me
comiera los tres plátanos tras mi experimento. Ya que pequé de pensamiento,
al menos con el tema de la comida no fui capaz de hacerlo…

Sigo mareando a mis ideas con mi obsesión actual.

Recuerdo un verano, tendría unos dieciséis años. Al no tener clases,
acudíamos cada mañana al club; allí todos los niños hemos sido criados en la
famosa «templanza y sobriedad» que tanto nos inculcó mi padre. Pero había un
niño —no tan niño, que era monitor—, y bueno, de vernos a diario, de
compartir la mañana entera, pues me ofreció convertirme en monitora de los
más pequeños. De resultas, hicimos un lazo de unión muy bonito y sano.

Y entiendo yo, que al estar en plena adolescencia, con las hormonas
revolucionadas, influyó en el hecho de que el último día de vacaciones de
verano, al recoger las piezas de Lego, nos chocamos, nos miramos y, antes de
que pudiera siquiera imaginar que estaba a una milésima de segundo de recibir
mi primer beso incestuoso, Jacobo lo hizo. Me rozó los labios, un beso fugaz,
pero en el que yo me estremecí. Me hizo sentir tanto…, que estuve dos años
acordándome de él, pero como había venido de voluntario, vivía en otra
ciudad y asistía a una universidad del Norte, jamás lo volví a ver y también es
cierto que me sentía mal por querer saber y no poder preguntar por él. No
quería que se hicieran una idea equivocada de mí, que a ver, ahora que nadie
puede entrar en mi mente, yo lo que quería era saber de Jacobo para que
continuara lo que había empezado y había dejado a medias, ni me planteaba un
noviazgo, y mucho menos un matrimonio.

No sé cuánto tiempo me estuve sintiendo mal conmigo misma, no me
confesé ni nada, pero lo llevaba ahí, clavaíto en todo mi ser. Había pecado,
era pecadora, pero mis amigas me hicieron ver que eso era una tontería, y que
ellas se habían liado ya con dos y que si surgía el hecho de tener sexo con
algún mozo, pues lo tendrían.

Al principio, yo no quería ni escucharlas, pero en seguida quise oír hablar



del tema. Tristemente, nunca llegó ese chico que se fijara en mí y quisiera un
rollete de fin de semana. Era decir mi nombre… y chico espantado.

Me planteo si mi padre me puso con toda la idea el nombrecito…

Intento olvidar todo este lío de la mala conciencia por querer tener sexo
sin estar casada, por querer perder la virginidad por encima de todas las cosas
antes de cumplir los veinticuatro años y nuevamente me centro en los apuntes.

—¿Qué tal? —respondo al teléfono. Me llama Rosamari.

—¿Cómo lo llevas?

—Parece que bien, pero nunca se sabe… Qué ganas tengo de acabar y que
sea lo que Dios quiera. Dime.

—Quería saber si te apetece que vayamos a comer juntas el viernes, ya
habrás terminado los exámenes y creo que te vendrá bien despejarte.

—Había pensado dormir. —Bostezo.

—Pues duermes luego, venga, quedamos a las dos en la puerta del chino.

—¿Y Sonia no puede?

—No, ella no, está con la maestría, pero ha prometido que nos buscará un
hueco la próxima semana para salir las tres. A ver si consigues liarte con uno.

—No te lo tomes a mal, pero ese tema prefiero olvidarlo. Me está creando
un complejo… Que sea virgen a los veintitrés no creo que sea tan grave, tengo
que asumir la realidad, pero te reconozco que desde que vi aquel vídeo e
intenté engullir un plátano de golpe, he decidido tomármelo con calma, sé que
no estoy preparada para hacer una felación —nos reímos—. En serio,
quedamos otro día.

—No te preocupes, muchas practicamos sexo y no lo hacemos.
Definitivamente, debemos quedar y hablar largo y tendido del tema. Nos
vemos el viernes y no admito excusas.

—Rosita, desde que te has liberado das miedo. —Cuelgo y vuelvo a mis
apuntes.

Salgo al salón, es la hora de cenar, y antes de que mi madre venga con la
bandeja a mi cuarto, he preferido salir yo y así evito que se me siente en la



cama y me interrogue, en familia parece que se corta un poco más la mujer.

—¡Ven a ayudarme, cariño! —me dice mamá desde la cocina.

—Voy. —Miro a mi padre y hermanos que están sentados en el sofá atentos
a la tele. Para qué van ellos a ayudar a mi madre…

Voy poniendo la mesa y siguen discutiendo sobre fútbol. Comienzo a sacar
los platos y los llamo para que se sienten. O yo soy invisible o ellos sordos…

Mi madre los vuelve a llamar con su voz angelical y consigue que vuelvan
en sí, nos sentamos los cinco alrededor de la mesa.

—Bueno, Mari Puri, mañana empiezan las oposiciones. ¿Estás nerviosa?
—me pregunta mi padre.

—Pregúntamelo mañana —le respondo con una sonrisa.

—Nena, han llamado por teléfono para retrasarte la cita de la depilación.
—Me atraganto y miro al suelo.

—¿Te depilas? —me pregunta el imbécil de mi hermano.

—Sí, me depilo y tengo la regla. Me he hecho mayor. ¿Algún problema?
—Mi «adorado» padre escupe el vino que estaba bebiendo.

—Purificación, un respeto, no se hablan de estos temas en público y
menos, en la mesa, comiendo… Anda, ya se me han quitado las ganas de cenar
—se queja el hombre. Sujeta la servilleta de tela que cosió a mano mi madre
cuando hacía su ajuar, se limpia la boca, se pone en pie, da unos cuantos pasos
y termina por sentarse en el sofá refunfuñando.

—No veo qué hay de malo en lo que he dicho: «La regla». ¿Habrías
preferido la menstruación? —le respondo toda digna.

—¡Hala, qué asco! Ya se me han quitado también a mí las ganas —comenta
mi hermano David, que es el típico «culo veo, culo quiero», y claro, si mi
padre lo ha hecho, pues él también.

—¡Qué manera de exagerar! —me vuelvo a quejar.

—Hija, es que tu padre tiene razón, de esas cosas… —me riñe mi madre.

—De esas cosas, ¿qué? —le pregunto. Antes de seguir hablando,



interviene «el indignado» de nuevo.

—Purificación, a tu cuarto. —Se levanta y, con su dedo índice bien tieso,
me señala el pasillo.

—¡Ay, Señor!  —grito con los brazos apuntando al techo—. ¡Dios mío!,
sabes que nunca te pido nada, pero por favor, que sí o sí, apruebe la maldita
oposición y me pueda largar de esta casa gobernada por el alma errante de un
soberano prehistórico de la Edad Media… —recito una plegaria en voz bajita.
Estoy poseída por el espíritu de la Chulería, pero no tan loca como para
decirlo en un tono en el que mi padre alcance a escucharme.

 

…

 

No he podido pegar ojo en toda la noche, dándole vueltas y vueltas a la
discusión tan ridícula de ayer. Pero es que, mi madre, antes de acostarse, aún
entró en mi cuarto a decirme que debía disculparme con mi padre y mis
hermanos. «¿Pero estamos locos?». Dice que estoy muy suelta últimamente. Si
ella supiera… Aclaro que ella llama «suelta» a dar mi opinión, siempre desde
el respeto, eso sí, que la educación ante todo, y ¿qué hay de malo en hablar de
que tengo la regla o de que me pica una teta…?

Luego, encima, no contenta con su petición, me reprende diciéndome que
no ve lo de la depilación. «¿Qué no ve?», me pregunto yo. Menos mal que ella
sigue en su mundo de luz y color y entiende poco de alejandritas y diodo.
Ganas me han dado de confesarle que en la primera cita, ya le enseñé todo lo
mío al técnico. Cada vez que lo recuerdo…, me muero. De habérselo contado,
me habría quedado huérfana de madre, y mi padre habría acabado en prisión
por intento de asesinato, del mío y del pobre empleado de la depilación, que
ya ves tú, qué culpa tiene el hombre.

No sé por qué intuyo que es gay, aunque no me ha dado ninguna muestra.
En honor a la verdad, tengo que decir que se comportó de manera muy
profesional, podría ser tanto hetero, gay o una piedra inerte. Después de mi
exhibición nudista, solo he vuelto otra vez, pero bien tapada la entrepierna y
no me atendió él.



Mientras me incorporo de la cama, miro el móvil y veo que tengo un
mensaje de Sonia deseándome toda la suerte del mundo, también, otro de
Rosamari animándome y recordándome que mañana cuando termine el último
examen, hemos quedado a las dos en punto en el chino.

Entro en la ducha, necesito despejarme antes de llegar al instituto para
comenzar la oposición. Empiezo a notarme nerviosa, espero que la primera
prueba se me dé bien. Es la primera vez que voy a hacer algo así, y preciso un
trabajo, quiero ejercer de maestra, lo necesito como el respirar. No os voy a
engañar, no es por vocación, que a estas alturas creo que ya no la tengo, tantos
meses dedicada al estudio han hecho mella en mi carácter y estoy amargada,
sí, aunque no lo parezca. He dejado de tener vida, y me he dedicado en cuerpo
y alma al estudio diario para aprobar y marcharme de aquí. Este es realmente
mi objetivo, tengo vocación de independizada.

Saco todos los escapularios de mi joyero y la estampita que con tanto
fervor me regaló mi madre de pequeña; hoy cualquier ayuda externa será
necesaria.

Cojo el bolso y salgo por la puerta, agradezco que no hubiese nadie en
casa, seguramente, habríamos vuelto a discutir.



Capítulo 4

Creía que nunca llegaría este día. Por fin he terminado los exámenes,
menos mal, creo que mi mente no podría soportar más horas de estudio, en
alguna ocasión, he temido que me estallara el cerebro.

He salido muy satisfecha, el tribunal me ha sonreído mientras desarrollaba
correctamente mi programación, y parece que les ha gustado. Estoy feliz.

Me siento en un banco del parque, he pensado que sería conveniente
telefonear a mi madre, desde la otra noche no nos hemos vuelto a hablar, y la
mujer estará esperando que le diga algo. Aunque no sepa mi nota todavía, el
simple hecho de comunicarle que ya he terminado le gustará y así, también
evitaré un incendio en casa; tiene la «bonita» costumbre de encender velitas
para cada cosa que hacemos. Se sienta en el salón y comienza a rezar. Parece
la mujer de un torero en plena corrida, que hasta que no le avisan de que todo
está correcto, no para con sus plegarias. Pues mi madre es exactamente igual.

—Mamá, que ya he salido.

—¿Y cómo te ha ido? ¿Quieres que vaya a buscarte David? ¿Te lo has
sabido todo? Me bombardea a preguntas sin dejarme responder.

—Creo que me ha ido bien. No hace falta que venga David y sí, me lo he
sabido todo. Estoy muy contenta —respondo a sus preguntas en el mismo
orden.

—Pero si tu hermano está encantado, de hecho, ha salido de clase antes y
está esperando en el salón de casa para ir a buscarte. Estarás cansada, cariño,
¿tú sabes lo qué has estudiado y lo poco que has dormido? —¿Estará de coña?
Claro que lo sé y por eso mismo quiero distraerme y hacer cosas que hace la
gente normal.



—No te preocupes, dale las gracias. He quedado con Rosamari para
comer. No sufras, estoy y estaré bien —me despido con la intención de ir hasta
donde mi amiga me espera.

Me levanto del banco con tanto ímpetu que termino espantando a las
palomas que me hacían compañía. Guardo el móvil en el bolso y cruzo por el
paso de peatones, absorta en los pensamientos pecaminosos que se han vuelto
a apoderar de mi mente, imaginando lo que le haría al chico de mis sueños,
que aún no he descubierto de quién se trata, porque llevo nueve meses
estudiando la maldita oposición y he dormido bien poco, así que, nadie ha
venido a visitarme durante mi fase rem en ningún momento.

Inconscientemente, voy sonriendo por la calle como si fuera una pirada, lo
sé porque la gente no me quita ojo. Llego a la tienda de Rosamari, ya me está
esperando con la persiana echada. Preferí pasar a por ella y así poder llegar
juntas al restaurante, nunca me ha gustado entrar sola en los sitios.

Nos damos dos besos y un abrazo, me observa, se me queda mirando y,
como no podía ser de otra manera, me suelta:

—Tía, tú acabas de echar un polvo o ibas camino de… —Me sujeta por
los hombros.

—¡¿Qué dices, loca?! Continúo intacta, tal cual me trajo mi madre al
mundo. A este paso, me veo ingresando en un convento —nos reímos mientras
vamos paseando hacia el restaurante.

Entramos en el chino, acabamos de pedir una mesa para dos. Por suerte,
está casi vacío, menos mal que hemos venido pronto; este sitio tiene muy
buena fama y se forman unas colas espectaculares en hora punta.

Nos sentamos y mientras ojeamos la carta, nos vamos poniendo al día. Ella
me cuenta que ha estado con un chico, y bueno…, la cosa no ha ido como se
esperaba, y vuelve a estar en el «mercado». Me fascina la manera que tiene de
ser, le importa todo un pimiento. Además, lo más curioso es que no hay día
que no hablemos, y le pone tal dramatismo y lo representa de una forma que da
la sensación de que hiciera meses que no supiéramos la una de la otra. Igual,
todo esto sucedió ayer… Me encanta Rosamari.

Le confieso que paso de tíos, en plan de que no quiero obsesionarme,



porque si me llega la hora, la recibiré con los brazos abiertos, o con las
piernas. Me río sola a carcajadas. Ya no pienso salir en busca de amor ni de
sexo, los dos se han olvidado por completo de mi cuerpo y una no es de
piedra…, pero necesito no pensar a todas horas sobre el tema, invierto
demasiado tiempo y encima, para nada.

—¿Me vas a contar? —me dice a bocajarro poniéndome caritas.

—Nada, es una tontería, pero no me lo quito de la cabeza. —Bebo de mi
copa.

—Pues suéltalo.

—A ver, esta mañana, nada más despertarme, ha sido solo un segundo,
¿eh?, pero me he acordado del tipo de la depilación. —Me río.

—¿Y? —pregunta curiosa.

—Y, nada, eso, que no me lo saco de mis pensamientos.

—¿Seguro que era gay? Porque si no…

—Anda, calla, no se te puede contar nada, en seguida vas a lo de siempre.
—Le doy en el hombro.

Nos empiezan a traer los platos y entre bocado y bocado, vamos
emocionándonos con la idea de organizar un viaje las tres juntas. Solo son
ilusiones, porque sabemos perfectamente que eso no va a suceder, pero soñar
es gratis. Recordamos nuestro último año en el instituto cuando hicimos el
viaje del fin de curso al Vaticano y nos ponemos nostálgicas rememorando
batallitas. ¡Qué tiempos!

Levanto el brazo para llamar la atención del chino, queremos que nos
traiga la cuenta.

Se acerca sonriente, nos ofrece un chupito de no sé qué, he preferido no
preguntarle, estoy segura de que se trata del lagarto ese que en más de una
ocasión hemos visto cómo lo bebían en las mesas de otros comensales, y ya,
sabiéndolo de entrada, sería incapaz de tomármelo.

Nos coloca los vasitos en un plato blanco, los llena, mientras lo hace, me
parece ver un cuerpo extraño en su interior, algo así como un bulto sospechoso
marrón verdoso. Evito fijar la vista para cerciorarme, no creo que sea



necesario ver al saurio macerado dentro, aparto los ojos del objetivo y miro al
centro del restaurante.

Estoy viendo alucinaciones, y eso que aún ni he dado un sorbo al bicho.

Pestañeo con una celeridad asombrosa, el chino se retira, cojo el chupito
y, sin pensármelo dos veces, choco contra el de mi amiga llevándomelo a toda
velocidad a la boca, tanta, que me echo la mitad en los ojos. Os podéis
imaginar lo que me está sucediendo en este preciso instante. Me palpo las
piernas en busca de la servilleta, la agarro fuerte y me la acerco a la cara con
la intención de limpiarme los restos de los ojos y así evitar perder visión; me
lo llego a echar entero… y me quemo las córneas. Rosamari está en pleno
ataque de risa sonoro y no me es útil.

Consigo ponerme en pie, mi única intención es ir directa a los baños, pero
en mitad de mi torpe recorrido, choco contra alguien, le he metido el hombro
derecho en el estómago, escucho un «¡ay!» y a continuación, un golpe seco.
Creo que lo he tirado al suelo. Sé que antes de esto, se ha estado tambaleando
unos segunditos, porque aún no soy invidente, tan solo me cuesta abrirlos por
miedo a que me piquen más.

Cojo la copa de agua que tienen los de la mesa en la que estoy apoyada y
me la vuelco en la cara. Soy consciente de que estoy dando el espectáculo, me
disculpo con ellos, mientras intento, sin éxito, ayudar a levantarse del suelo al
pobre muchacho que he derribado.

Ahora sí que sí. Imaginemos que logro superar mi ceguera transitoria, dará
igual todo, pues me quedaré traumatizada hasta mis últimos días en este mundo
que tantas trabas me pone para pasar inadvertida cuando más lo necesito. Si se
trata de atraer a alguien, me convierto en un átomo, pero ahora, soy un blanco
perfecto. Me encuentro frente al «mulatón gay» de los pelos.

Me mira, me sonríe, creo que me ha reconocido. «¡Qué mono!». «¡Vaya
pedazo de ojos que se gasta el muchacho!».

—Perdona, es que… en mitad de una crisis pensando que me quedaría
ciega para siempre, por culpa del lagarto chino, he salido despavorida hacia
los servicios y ni te vi. En mi defensa diré que iba con los ojos cerrados, así
que, era bastante probable que me llevara por delante a cualquiera. Doy
gracias que haya sido a ti y no a un chino con el kubac ese chisporroteante



ardiendo. Que no digo yo que me alegre de haberte tirado al suelo, que no me
refería a eso —comienzo a tartamudear sintiéndome la más estúpida, ahora
mismo soy la Diosa de la Estupidez—. Hablo, que de haberse tratado de
comida…, pues, eso, que me habría calcinado.

—Tranquila, son cosas que pasan —me dice aguantándose la risa. Las
pequeñas convulsiones acompañadas de incipientes y alegres lágrimas en sus
espectaculares ojos, me hacen intuirlo.

«¿En serio? ¿Cuántas veces en la vida te ha pasado esto a ti? Me dejas
loca», pienso para mis adentros.

Mientras se arregla la chaqueta, yo intento secarme un poco el agua de la
copa que tomé prestada para rociarme. Me disculpo de nuevo con la señora a
la que se la robé y huyo al baño, que es donde debía de haber acabado antes
de este estropicio.

Una vez recompuesta, me aproximo a nuestra mesa y allí, junto a
Rosamari, está «mi» guapo de ojos espectaculares que hace nada he
redescubierto.

Es mulato clarillo, pero con unos ojazos impresionantemente azules que
resaltan con su rostro moreno. Insisto tanto en esos ojos porque hay que
verlos. Tienen vida propia, es algo así como que te obligan a disfrutarlos y
admirarlos sin importarte nada más en el mundo. Te sumerges en ellos
deseando hacerlo con su boca, con su cuello… ¡Madre mía! He desatado con
el golpe a la bestia en celo que hibernaba en mi interior.

Me alegra saber que no le he roto nada, porque con esa altura, el porrazo
ha tenido que ser de órdago, como si lo hubiesen lanzado al vacío desde un
ático…

Lo miro y lo remiro, principalmente, lo admiro. Es guapo, guapísimo, y
está muy bueno, pocas veces tengo la suerte de deleitar a mis ojos con estas
vistas. Y lo más sorprendente es que parece que le intereso, al menos, no ha
huido, yo me habría ido…

Estoy hiperventilando, mi despertar sexual ha hecho acto de presencia a lo
grande, sin avisar. Vale que llevo un par de meses tontorrona, pero es que lo
que estoy sintiendo en este preciso instante jamás lo había sentido, ni siquiera



cuando de adolescente pensaba en Jacobo, que es lo más próximo a un novio
que he tenido en la vida.

Cojo aire y me acerco hasta la mesa.

—Disculpa de nuevo —le sonrío.

—Ya te he dicho que no pasa nada. Me llamo Torres. —Se acerca para
darme dos besos y una descarga eléctrica me recorre el cuerpo entero.
Afortunadamente, no convulsiono. Habría pensado que soy epiléptica…

—¿Torres? —preguntamos las dos a la vez y le clavamos la mirada. Ni
idea de por qué lo hemos hecho.

—Sí, Torres, de Torres, vaya —nos confirma lo que ha dicho antes.

—Yo soy Rosamari, y ella es… —Yo no logro emitir sonido alguno y se
ve que, recordando la maldición de mi nombre, mi amiga ha decidido no
pronunciarlo.

Un déjà vu se hace realidad, y me vienen los recuerdos de mi adolescencia
a trompicones. Tengo la sensación de haber vivido esto antes.

No entiendo el porqué, nunca en la vida había tirado al suelo a un hombre
y, en honor a la verdad, tampoco a una mujer. Me vuelve a la mente Jacobo.
«¿Qué habrá sido de ese chico?».

Estuve semanas recordando sus besos, sus caricias y esos ojos… Ese
chico me dejó trastornada. Tanto, como que es mentira que me diera caricias y,
sobre todo, besos, y sus ojos eran como los de un topo, así que, igual estoy
mezclando cosas, debe de tratarse de la escena de alguna película.

Película la que me estoy montando en este preciso instante.

Mis amigas y yo estuvimos meses buscándolo sin dar con él, y sus amigos
no supieron decirme nada, porque por lo visto, era un amigo de un amigo que
había venido ese verano de voluntario al club, y no sé qué rollo más nos
soltaron. De haberle preguntado a la directora del centro lo habría sabido,
pero mi educación de «señorita decente» me impedía interesarme
abiertamente.

—¡Madre mía! —suelta Rosamari.



—¿Qué os pasa? —Torres nos dedica media sonrisa.

—¡Uy! Pasar, nada, pero es que… A ver, es una chorrada, pero mira, creo
que nos conocemos de hace mil años. Quién dice mil, dice doce años y nueve
meses, por ser más concreta… —¿Qué narices está diciendo Rosamari?

—No comprendo. —Chico, yo tampoco, pero piensa dónde estabas en el
reparto de memoria, porque en el de belleza creo que eras de los primeros…
Si Rosamari dice que te conoce desde hace doce años y nueve meses, es
porque será cierto. Ella es única para las fechas y las caras. Pero… ¿por qué
no sabía yo de tu existencia?

—¿Y a mí no me recuerdas? —pregunto sin pensar, porque esta pregunta
no tiene sentido alguno en este instante. Ha debido ser envidia cochina
convertida en pregunta.

—¿Debería? —Estoy por enseñarle el chocho a ver si por esa parte de mi
anatomía me pone nombre… ¡Qué ordinaria me estoy volviendo…!

Me siento un pelín ofendida, vale que no soy Miss Universo, pero tampoco
un orcazo. Que no me recuerde, me duele y hiere mi orgullo a partes iguales,
aunque no le voy a reprochar nada, no sea que lo espante, que para estas cosas
tengo el título oficial.

Nos comenta si preferimos tomarnos algo en una cafetería y salir del
chino, nosotras nos volvemos a mirar y, entre risas, aceptamos. Yo estoy
flipando.

Por una parte, me encantaría que Rosamari se hiciera la ocupada y se
tuviera que marchar, pero por otro lado… en fin, que no le digo nada porque
me da miedo que Torres, al saber que ella no viene, decida cambiar de planes.

No me quito de la cabeza por qué mi amiga dice conocerlo. Si me
confirma que se han liado, sabré a ciencia cierta que no es gay…, aunque vaya
la gracia que se conozcan íntimamente. Pero a ver, ¿Rosamari cuándo dejó de
ser «buena niña»?, si dice que hace doce años, casi para trece…, en esa época
debería de tener… ¿¿Diez años?? ¡Qué engañados nos ha tenido todo este
tiempo la maldita! Estoy deseando quedarme a solas con ella para que me
cuente… Mi parte cotilla intenta salir a flote, pero la sexual gana, y prefiero
recrearme con las vistas y la compañía de «mi» técnico. Por lo que no me



queda otra que tener paciencia y esperar a que nos quedemos solas, que deseo
sea dentro de mucho…

Encontramos una terraza muy tranquila, nos sentamos los tres y cuando se
acerca el camarero para preguntarnos, «la Mari» se levanta y dice que la
disculpemos, pues debe marcharse; en menos de diez minutos tiene que abrir
la tienda.

Me emociono con la bondad de mi querida Rosamari, quiero abrazarla,
pero solo alcanzo a echarle un beso, y yo, que soy rápida mentalmente, sé que
está mintiendo, cosa que le agradezco enormemente, no el mentir, pero sí
hacerlo para dejarme sola con este Dios del… del Pecado.

 



Capítulo 5

No dejo de acordarme de mi encuentro fortuito con Torres. Para mí, ya no
es el técnico de los pelos, ahora, se ha convertido en Torres a secas, el chico
de los ojos espectaculares y culito respingón.

Tal es mi emoción, que el fin de semana se me ha pasado volando y solo
me he acordado de que estoy pendiente de que me informen de la nota de la
oposición, cuando mi madre me preguntaba si aún no sabía nada. ¡Qué santa
paciencia hay que tener con esta mujer! Si el viernes por la tarde ya le dije que
no lo sabría hasta más allá del martes. ¿Qué le hace pensar que el sábado a las
ocho de la mañana ya me lo han comunicado?, pero no contenta con ello, me
vuelve a preguntar a las once, a las tres… Vamos, que parecía un reloj de cuco
saliendo a piar cada cuatro horas. Y el domingo, otro tanto de lo mismo.

Aunque no es la única que está obsesionada con los resultados, que yo eso
lo valoro, una madre es una madre, y saber cómo ha quedado su hija debe de
ser emocionante y más, porque dejé de ser persona para convertirme en un
ratón de biblioteca durante casi un año, y sería una bonita recompensa a mi
grandísimo esfuerzo.

Mi padre ha tenido todo el sábado y parte del domingo a mi hermano
David sentado delante del ordenador, actualizando cada hora la página de
Conselleria con mi nombre y apellidos. Sí, suena increíble, pero así ha sido, y
cualquiera le lleva la contraria a Lázaro Roldán, mi señor padre. Más
increíble es porque le he insistido en que las notas, hayas aprobado o no, se
colocan en unas listas de papel, a la antigua usanza, en el instituto donde nos
examinamos. Pero él dice que no sé nada de la vida y que, con los avances
tecnológicos, está seguro de que salen los nombres en un listado en internet.
De ahí su empeño en tener a David dándole al enter.



—¡Mari Puuuri! —Escucho a mi hermano Iván dándome un berrido.

—¡Voooy! —le respondo en el mismo tono.

Salgo de mi cuarto y me encuentro a los cuatro listos para marcharse a la
calle. «¿Se van de boda?». Por un momento me asusto, será domingo y se ha
detenido el tiempo y mi vida no es mi vida… Las oposiciones me han
trastornado más de lo que pensaba.

—¿Quién se casa? —pregunto tímida.

—Venga, Mari Puri, no tenemos toda la mañana, tus hermanos se han
pedido unas horas por asuntos propios. —¿¿Perdona??

—Pero ¿adónde se supone que vamos? Y vestidos así. —Los miro
alucinada y luego a mí misma. Voy con vaqueros y camiseta de manga corta.

—Al instituto, ¿dónde si no? —responde mi padre.

Definitivamente, mis oposiciones a quienes han trastornado ha sido a mi
familia.

—¡Ah! No. Iré yo sola, de hecho, me iba ya —digo indignada. No pienso
aparecer allí rodeada de mi familia, y menos con esas pintas. A mi madre solo
le falta la mantilla con la peineta clavada en el cráneo, a modo de penitente.

—Deja de decir tonterías y vamos —sentencia mi «querido y adorable»
padre.

—Pero mamá, dile algo —le imploro clemencia a ver si lo hace entrar en
razón.

—¡Ay! Mari Puri, hija —responde—. ¿Tú sabes lo bonito que es esto para
vivirlo en familia…?

—No es necesario, creedme. Yo voy, miro si ha salido la lista y en ese
momento, juro que lo primero que haré será llamaros. De verdad. —Me muero
de la vergüenza solo de imaginarme a mi padre entrando en el vestíbulo
apartando a la gente para que le dejen ver el listado.

 

Resignada, camino hacia el instituto. No ha habido forma de deshacerme
de ellos.



Aparca el coche a casi quince manzanas, que se dice pronto, todo por no
querer parar en doble fila y dejarme bajar a mí solita. Cómo me recuerda
cuando hicimos lo mismo para selectividad.

Encogida de hombros, voy dos pasos por detrás de ellos. Mi hermano Iván
se gira, me mira y, con disimulo, me pasa el brazo por el hombro.

—¿Estás nerviosa? Si no has aprobado, no pasa nada, la vida sigue,
estaremos a tu lado. Quería que lo supieras. —Vaya confianza que tienen
puesta en mí.

—Sí, tú no sufras. Ya está todo hablado. Tu padre llamó a César y en
septiembre, empezarás en el colegio. —¿Eh? ¿Cómo? ¿Pero qué está diciendo
esta mujer?

Me niego a impartir clases en un colegio privado, y menos, religioso. No
he estado nueve meses dedicando ocho largas horas con todos sus minutos y
segundos a estudiar para terminar de maestra en un colegio de la familia. Ni
loca. Antes, me voy a las misiones.

Entramos en el instituto. Mi padre, que le mola esto de dárselas de
importante, se acerca al conserje para pedirle información al respecto,
primero se identifica adecuadamente y después, le cuenta mi vida, que ya ves
tú qué le interesará al pobre señor. Mi madre y hermanos le siguen, yo, que sin
dármelas de superdotada, intento localizar el sitio visualmente, me acerco al
mogollón que está agolpado contra una pared donde cuelga un gran marco de
corcho con hojas clavadas.

¡Viva! ¡Viva! y ¡viva! No me beso porque no llego. Soy la mejor, sí, sí y sí.
Olé yo y olé mi mente. No me he marcado un baile porque mi padre me habría
dado un capón. He aprobado, cuatro veces he mirado la lista, y ahí estaba mi
nombre: María de la Purificación Roldán. Sí, señor.

Mi madre ha roto a llorar, mis hermanos la han abrazado, y mi padre ha
cogido el teléfono y se ha puesto a llamar a alguien. Tanto rollo con
acompañarme y que no pasara el trance sola y se han olvidado por completo
de mí.

Marco el número de Rosamari, le comunico que he aprobado. Ha llorado
conmigo, de alegría y de pena, por si en el supuesto caso de que haya sacado



uno de los primeros puestos, me tuviera que marchar fuera. Pero me parece
que, al contrario que mi familia, ella cree demasiado en mí, cosa que me
alegra. Cuelgo y llamo a Sonia, le anuncio mi apto, se comporta igual que «la
Mari». Cómo las quiero. Hemos quedado para celebrarlo.

—Y ahora, ¿qué? —¿Cómo que «y ahora qué»? ¿De qué habla mi madre?

—Pues ahora, tengo que traer los méritos y esperar que saquen las
puntuaciones, y eso tarda casi dos meses —miento.

Si les digo que en un par de semanas, a lo sumo tres, sabré si tengo plaza o
no, volveremos a repetir esta ridícula situación, que continúo sin entender para
qué han venido todos. ¿Por qué mis hermanos se han pedido dos horas para
asuntos propios, si ninguno me ha dado la enhorabuena y han consolado a mi
madre? Si parecía que había sido ella la que se había presentado a las opos y
la hubieran suspendido. O yendo más a allá, conforme han reaccionado, podría
haber sido que hemos venido a un juzgado a ver si me habían condenado o no.
Qué manera de llorar, cómo le gusta el drama a esta señora…

Sigo esperando que me feliciten, pero aquí van discutiendo los cuatro que
si mi madre hace carne o pescado. Yo voy mirando por la ventanilla del coche
resignada, debería estar acostumbrada, no sé de qué me sorprendo.



Capítulo 6

Oficialmente, ya es verano. Y también, es oficial que soy funcionaria.

Al final aprobé la oposición con nota, y no me preguntéis qué ha pasado,
pero he conseguido plaza, la última, sí, pero he metido la cabeza.

Mi familia no deja de llorar y de pedirle a todo el santoral que me den una
plaza en mi pueblo, pero no entienden que eso es imposible. Yo les insisto en
que por muy mal que se me dé, estaré máximo a tres horas, eso contando con
que me dieran el último pueblecito de arriba del todo de nuestra Comunidad.
Pero nada, que mi madre ahora va a un psicólogo porque, por mi culpa, ha
entrado en una espiral de pena que la ha llevado de cabeza a una depresión
profunda. Yo es que no me tiro por el balcón porque con mi mala suerte, caería
y no me haría nada, tan solo perdería todos los dientes y me partiría la nariz.

Toc, toc.

—Pasa. —Alguien ha tocado a la puerta de mi cuarto.

—Mari Puri, no hay ninguna posibilidad de que te quedes y des clases en
el colegio con nosotros, ¿no? —me pregunta mi hermano David, acompañado
por el otro—. Papá lo ha arreglado todo con César, y le ha ofrecido que seas
tutora del primer ciclo. Eso es una pasada.

—¡Dejadme ya! A ver, acepto que no me felicitéis aunque me haya costado
la vida estudiar y estudiar, pero de ahí a querer seguir controlando mi vida,
dista mucho. Jamás os digo nada, nunca os llevo la contraria, acepto lo que me
decís porque os respeto y sois mis hermanos mayores, pero me voy a marchar,
aún no sé adónde, pero si seguís así, pediré el culo del mundo. ¡Que lo tengáis
clarito!



—¡Qué egoísta eres! Tú has visto cómo está mamá, ¿te da lo mismo?

—¿Pero hay alguien normal en esta familia? ¿Para qué narices veíais que
estaba estudiando?, ¿qué pensabais que iba a suceder si aprobaba?

—Es que nadie confiaba en eso —se le escapa la clave de todo a mi
hermano. Nunca me he alegrado más de que sea un bocazas consagrado como
en este instante.

Me levanto, sin decir ni una sola palabra, saco del altillo de mi armario
una maleta, la dejo sobre la cama y la abro para empezar a meter todas mis
cosas sin fijarme en lo que echo. Empiezo a llorar, de rabia, de desilusión, de
decepción…, por no poder plantarles dos tortas a cada uno y por no decirles a
mis padres todo lo que pienso de ellos y de su estúpido concepto de familia
ejemplar…

—¿Qué haces, inconsciente? —Iván me aparta.

—¡Que me dejes! —Ahora, le aparto yo.

—¿Queréis parar ya? —nos pide David.

—Parad vosotros. ¡Qué harta me tenéis! Me voy a largar y no me vais a
volver a ver nunca más —les grito llorando cuando escuchamos la puerta de la
calle.

Iván, que aparte de bocazas no piensa, engancha la maleta y la lanza por la
ventana. A cuadros nos hemos quedado David y yo. Será imbécil…

—¿Qué os pasa? ¿Qué ha sido ese ruido? —pregunta mi padre apoyado en
el marco de mi puerta, acompañado por mi madre que sigue llorando. Digo
«sigue», porque no ha dejado de hacerlo desde el día que fuimos al instituto a
ver si era apta.

No puedo controlar el estado de nerviosismo al que me ha sometido el
acto de Iván, miro a mis padres, pero de reojo observo la ventana rota. El muy
lerdo la ha lanzado sin comprobar si estaba abierta, así que, ahora, está toda
mi ropa esparcida llena de cristales debajo del «no» ventanal. Los tres
estamos en fila tapando el estropicio para que mis padres no lo vean.

—Nada —dice David acercándose a ellos para darle un beso a mi madre.

Iván hace lo mismo. Yo no me muevo, la rabia y el impacto de la maleta



me han dejado petrificada.

Se marchan los cuatro y me dejan sola. Comienzo a llorar, no sé qué hacer.

Me planteo la propuesta de David y la descarto inmediatamente. No he
perdido tanto tiempo de mi vida para ahora, que he conseguido mi objetivo,
tener que rechazar la plaza fija de por vida para que mi madre deje de llorar y
no se quede en estado permanente de depresión. Yo quería aprobar,
precisamente, para marcharme e independizarme. Necesito volar sola, me
ahogo aquí siendo controlada las veinticuatro horas del día por mi familia.
Cómo envidio a los hippies.

He quedado con las chicas, necesito desconectar. Recojo la cristalera
hecha añicos, sacudo mi ropa, guardo la maleta donde la encontré y me
preparo. Hemos quedado en la playa.

—¡Qué mala cara traes! —me dice Sonia.

—Ahora os cuento —les digo mientras abrazo a Rosamari.

Nos sentamos en una terraza del paseo, aún me quedan un par de días para
poder tomar el sol según las recomendaciones de los de la depilación. En
realidad, me da un poco igual, no me gusta la arena y darme o no un baño es lo
de menos, necesitaba estar con mis amigas y contarles qué ha pasado en casa.

Sonia me dice que pase de todo, que viva la vida, que me olvide de lo que
ha sucedido con mi familia, que a partir de septiembre, seré libre y comenzaré
una nueva etapa. Cómo se nota que no convive con ellos.

Se nos acerca un chico en pantaloncito de licra todo pegado, marcando
paquetón, ahora me fijo en estas cosas, y sin camiseta ni nada, con todos los
pectorales al fresco, bueno…, al calorcito veraniego, porque cómo pega
Lorenzo. Está brillante, ha debido de embadurnarse con aceite de coco,
porque, aparte de brillar, huele. Va en patines.

Nos saluda a la vez que nos alarga la mano con unos cartoncitos, Rosamari
se los coge, le sonríe y las tres le damos las gracias. Observamos como bobas,
cómo sale por patines. «¡Pedazo culo!». Estoy desatada.

—¿Vamos? —pregunta Sonia sujetando lo que nos ha dado el brillante
patinador.



—Uff, no tengo yo el cuerpo para fiestas… —respondo con cara de pena.

—Precisamente por eso, así, te distraes y salimos juntas, que con tus opos,
mis exámenes y Rosamari con sus rebajas… Venga, lo pasaremos genial —
insiste Sonia.

 

Por no saber decir que no, ahora mismo, me encuentro eligiendo qué
vestido ponerme para ir a una fiesta nocturna en una cala, a la que hemos sido
invitadas por un patinador desconocido.

Quiero pensar que lo vamos a pasar fenomenal, pero, por otro lado, me
entra el miedo, iremos a una cala, de noche, alejada de la civilización con
universitarios con ganas de jarana y habrá alcohol y sexo… Uff, ya se me
había pasado la obsesión de lo de la virginidad, igual… Este pensamiento me
anima a terminar de arreglarme.

—¿Vas a salir de fiesta? —me pregunta mi padre levantando la vista por
encima de las gafas que reposan en su nariz.

—No —miento—. He quedado con Rosamari, iremos al cine de verano y
después, lo más seguro, es que durmamos en casa de Sonia.

—Sabes que no nos gusta que duermas fuera de casa. Pásame el teléfono
de sus padres y hablo con ellos. —No cambiará nunca este señor…

—Anda, papá, pero si me he quedado un millón de veces. Luego os llamo.
—Me acerco y le doy un beso.

—¡Mari Puuuriii! —me grita, pero me hago la sorda saliendo por la
puerta de casa.

 

…
 

Camino de la cala.

Estoy nerviosa y ansiosa. Nunca he ido a una fiesta de este tipo, supongo



que serán igual que todas, pero una como esta, al aire libre y junto al mar, es la
primera vez.

Llegamos, aparca el coche; la única que tiene uno es Sonia y como ella no
bebe, pues se lo ha traído. Mi padre no quiere que me saque el carnet, dice
que si necesito algo, mis hermanos me llevarán, yo creo que es para no darme
libertad. Vamos, estoy más que convencida.

Se escucha la música y el jaleo de la gente desde arriba, hay que
descender por un caminito. A los lados, con mucho gusto, han colocado
antorchas de esas de queroseno para iluminarlo, y la verdad es que le dan un
toque muy interesante.

Antes casi de poner el primer pie en la arena, se nos acercan un grupo de
chicos, se presentan y, sin esperarlo, al menos yo, nos dan dos besos a cada
una. Nos invitan a acompañarlos a la barra improvisada que han puesto casi al
principio; un cubo gigante con bloques de hielo. ¡Qué originales!

—¿Cervezas? —nos pregunta uno mientras nos lanza por los aires una lata
a cada una.

¿No pretenderán que ahora las abramos, no? Igual esa era la idea…

Imito a mis amigas, ellas tienen más mundo que yo y, efectivamente, sale
espuma sin parar de dentro de la lata. He sido la única que me he calado
entera. Menuda he liado. Con la emoción no me he fijado que se la han
separado del cuerpo antes de tirar de la anilla. Bueno, todos nos hemos reído.

«Pero ¿Sonia no decía que ella no bebía?». Me olvido, hemos venido a
pasarlo bien.

Rosamari se marcha con un tal Álvaro, la sigo con la mirada, me guiña un
ojo, y veo que se sientan alrededor de una hoguera, hay varias, pero ella se
pone en la más próxima a la orilla.

Sonia está hablando de motores con otros dos de los que nos han entrado
nada más bajar. Yo me quedo con el que nadie quería, fijo que me ha tocado el
tímido inexperto, porque solo me mira, me sonríe y no dice nada. También es
el más feo, porque es feo y muy bajito, está lleno de granos. Intento romper el
hielo.



—¿Cómo te llamas? —acierto a decir.

—Santi, ¿y tú? —Ya hemos llegado a la parte de las presentaciones y
encima, por mi culpa.

—María, me llamo María. —La mejor opción que se me ha ocurrido para
no decir mi nombre de verdad.

—¿Quieres bailar? —Pues no. Sinceramente, no es por no querer, es que
el ritmo no corre por mis venas, yo soy más de coloquio, pero como no sé
decir que no, asiento con timidez.

No conozco la música que suena, pero son ritmos latinos, miro a mi
alrededor, y nuevamente, imito lo que hacen los que me rodean, espero tener
más suerte que antes con las latas.

Comienzo a mover las caderas dejándome llevar por la música sin sentido
que sale por esa torre que han puesto a modo bafle.

Santi se me arrima, pero yo, con un disimulo acompasado, me separo y él
vuelve al ataque. Creo que lo de tímido era una pose, porque es más bien un
descarado.

Me coge de la mano, y sin soltármela, la eleva, me hace girar sobre mí
misma. A la derecha, a la izquierda, creo que no he nacido para este paso de
baile, pues me estoy empezando a marear, sin embargo, Santi no desiste en su
empeño. Igual es lo que pretende. Si me mareo y pierdo el conocimiento podrá
abusar de mí sin problema. Uff, ahora parezco mi madre, siempre pensando
mal de todo el mundo…

Dejo la mente en blanco y sigo bailando, me contoneo, me río, estoy
disfrutando como una enana. Qué ganas de esparcimiento tenía.

Se vuelve a arrimar, pero yo, con disimulo, de un salto con el culo hacia
atrás, me separo. Mueve su pelvis de una manera sospechosamente peligrosa,
unido a la cara de enfermo sexual que acaba de poner. Me empiezo a
arrepentir de haber aceptado su invitación de baile. Me hace ojitos, se pasa la
lengua por el labio y sube y baja las cejas de manera sincronizada con la boca
que, de forma intermitente, alterna lengua con dedo. Ya no quiero bailar más
con este tipo.



—¿Puedo? —Escucho una voz masculina que le pide permiso a mi pareja
de baile. Me giro y… Alucino.

—¿Torres? —Me lanzo a su cuello. ¡Ay! Dios mío que estoy desatada,
bajo los efectos del alcohol me desinhibo totalmente. Encima, ha sido mi
salvador.

—¡Mari Puri! —Qué bien suena mi nombre cuando sale por su boca…

—¿Mari Puri? —pregunta Santi abriendo mucho los ojos.

—Es una larga historia —le explico girando la cabeza mientras sigo
colgada del cuello de Torres—. Sácame de aquí, por favor —le susurro al
oído.

—¿Quieres dar un paseo? —¿Que si quiero?… Me muero por estar a solas
contigo. Aléjame de Santi. No hay forma de quitarme esta perpetua sonrisa.

Me pasa el brazo por la cintura, y a mí me recorre un escalofrío
poniéndome la carne de gallina. ¡Qué sensación más bonita!

Según caminamos, echo la vista atrás y veo a Santi mirándome con cara de
pocos amigos, pero yo le sonrío y le digo adiós meneando los dedillos de mi
mano derecha. Si estuviera más bebida, le habría dedicado una «peineta».

Hemos llegado al final de la cala, aquí se acaba, estamos bastante
apartados de la fiesta. La playa no es muy grande, pero lo suficiente para que
casi no nos moleste la música. Podemos hablar tranquilamente sin necesidad
de pegar berridos.

No puedo dejar de mirarlo, es guapo, está bueno, y me encanta. No es
obsesión ni falta de experiencia, es que, aunque fuera una entendida y me
hubiera ligado a más de cien tíos, seguiría pensando lo mismo.

Se sienta y me invita a hacerlo junto a él. Da unos toquecitos a su derecha
para que le acompañe.

Me estoy poniendo muy, pero que muy nerviosa, se me está acelerando el
pulso más que si hubiera corrido la San Silvestre. Me cuesta tragar, pero aun
así, le obedezco. Está claro que he nacido para acatar órdenes y, en este caso,
me encanta.

—¿Cómo te fueron los exámenes? —Se acuerda de mi vida… Es que me



vuelve loca.

—Genial, he aprobado, y lo mejor es que tengo plaza. Aún no sé destino,
pero oficialmente soy funcionaria —le sonrío—. Estoy pendiente de que me
confirmen cuál de los dos que puse me adjudicarán.

—¡Enhorabuena, esto hay que celebrarlo! —dice eso y a mí se me llenan
los ojos de lágrimas. Me he emocionado.

Que un desconocido —porque quiera o no, Torres se aproxima más a un
extraño que a alguien de mi círculo de amistades—, me haya dado la
enhorabuena y se alegre, pues me llega. Y que aún siga esperando que mi
familia me felicite… Una, que tiene su corazoncito, no puede evitar sentirse
así y por eso ahora mismo me empiezan a caer las lágrimas por mis mejillas.

Me mira fijamente, noto cómo mi corazón se acelera más. Me sujeta la
cara con una mano, con la otra me limpia las lágrimas. Yo me deshago. En
breve, habrá un montoncito de arena entre las piedras de la cala y será mi
cuerpo desintegrado por la emoción.

—¿Por qué lloras? ¿No estás contenta? Si era lo que querías. Además,
aprobar una oposición es algo muy duro y es digno de admiración, y encima,
que hayas conseguido plaza. Es increíble que lo lograras. —¿Me está
llamando tonta? Me aparto de su mano—. No me mires así, tú sabes la de
gente que lleva años y años intentándolo y, estando preparadísimos, no lo
consiguen. Deberías de estar superorgullosa de ti. Yo lo estoy.

«¿Tú lo estás? ¿De mí? O es que tú también eres funcionario y en tus ratos
libres te dedicas a chamuscar pelos de mujeres desesperadas como yo…». No
entiendo nada.

—Gracias —solo soy capaz de decir eso.

Me sujeta del hombro y me acerca a su costado. Yo cierro los ojos. Estoy
en la gloria bendita.

 
 
 



Capítulo 7

Tengo miedo, ahora que todo se ha hecho real, reconozco que estoy muy
asustada. En breve, estaré sola, en una ciudad diferente a la que me vio nacer,
donde me crie y donde tengo mi famosa zona de confort. Comenzaré
prácticamente de cero. Me pongo a llorar al pensarlo.

—Pero, Mari Puri… —Torres me abraza y me siento segura.

—Uff, es que me he puesto a pensar que en menos de mes y medio estaré
lejos de aquí… Tengo que buscar una casa que esté cerca del colegio. No
conozco el sitio, no tendré a mis amigas… Pero lo que más miedo me da es
tener que decírselo a mi familia. Ya sabes que en esto no me apoyan —digo
secándome las lágrimas.

—Lo tendrán que aceptar.

—Tú no conoces a mi padre ni a mis hermanos. Capaces son de
encerrarme en el trastero con tal de que no les abandone —le digo apenada.

—Mira, vamos a hacer una cosa. Como dices que no sabes cuál de los dos
destinos que has solicitado te darán, si quieres, echa un vistazo a las casas que
hay por la zona de cada uno de los lugares, y luego, ya podemos buscar la
definitiva. —Pero, pero, pero… ¡Ay!, por un momento pensé que me decía de
buscar una casa los dos juntos. Qué manera de flipar. Pensar en hablar de esto
con mis padres, me desestabiliza y me hace alucinar pepinillos—. Venga,
vamos a mi casa y desde el ordenador miramos el sitio y te haces una idea de
las casas y de los alquileres.

Me está proponiendo ir a su casa, ¿los dos solos? Bueno, no tengo ni idea
de si vive solo o con sus padres o su mujer… Ostras, jamás me planteé que
pudiera estar casado, al fin y al cabo, entre nosotros no ha sucedido nada, él



me mira como a una niña pequeña, echará en falta la figura de una hermana
menor a la que proteger, se le ve muy protector y delicado… De ahí que me
imaginara que fuera gay.

Regresamos a la zona de la fiesta. La gente está sentada alrededor de las
hogueras, y por la parte más alejada de la orilla, se pueden distinguir las
siluetas de parejitas amándose. Qué cursi he sonado. Bueno, básicamente, que
se están liando.

Hago una búsqueda rápida visual, necesito encontrar a las chicas. Si todo
ha ido como suele ir, Rosamari estará retozando con… creo que era Álvaro. Y
Sonia, dudo mucho que continúe con esos charlando de motores o de coches;
entiendo que se habrá mezclado con la gente o con alguno que le haya gustado,
es lo que suele pasar cuando salimos de fiesta.

Saco mi móvil del bolso con la intención de enviarles un mensaje para
avisarlas de que me voy con Torres a su casa. Sé que en cuanto lo lean, me
bombardearán a preguntas o me dirán barbaridades.

El corazón me da un vuelco.

—¡Mierda! —digo muy alto.

—¿Qué te pasa? —me pregunta mi acompañante.

—Tengo más de diez llamadas perdidas de casa —digo con la respiración
entrecortada.

—Llama a ver qué sucede —me aconseja.

—¿A las once de la noche? ¿Tú estás loco? Necesito encontrarlas antes.
—Me pongo muy nerviosa y voy corriendo de hoguera en hoguera con la
esperanza de dar con ellas. Torres me sigue.

Cambio de dirección y decido ir a buscarlas a la parte alejada, será más
acertada la búsqueda.

—Mari Puri, vamos a separarnos —me comunica—. Tú ve por allí, en
cinco minutos nos encontramos en la entrada.

Me tiemblan hasta las piernas, me falta el aliento, tengo la garganta seca y
cada segundo que pasa estoy más asustada por si de nuevo me vuelve a sonar
el teléfono, ya sea para darme malas noticias, o simplemente, para decirme



que me han descubierto.

—Rosamari, ¿dónde estás? —Al final he pensado que sería más rápido
localizarla con una llamada.

—Mari Puri, ¿qué te pasa? Estoy en la zona del aparcamiento. —La
escucho muy bajito, con mucho ruido de fondo.

—Voy. Espérame arriba. —Cuelgo sin darle explicaciones.

Subo corriendo la cuesta de piedrecitas, la gente me mira, algunos me
animan para que no me detenga, otros me gritan, pero yo no me paro, aunque
amenace con echar hasta el hígado. Me cruzo con Torres, va por detrás,
mientras, me pregunta si sé algo más.

—Mi pa…, mi padre, Rosamari. —Solo digo eso jadeando por la falta de
aire debida al esfuerzo físico.

—¿Le ha pasado algo? ¡Ay!, no me asustes, Mari Puri —me pregunta mi
amiga.

—Es que no lo sé, no me atrevo a llamar. Tengo doce llamadas perdidas,
diez de casa y dos de mis hermanos —le digo muy asustada.

Me coge del brazo y me lleva aparte. Me obliga a respirar hondo
exigiéndome que me serene.

—Ven, vamos a ponernos aquí y llamas, dile que habías silenciado el
móvil en el cine. Diles eso. —Sigo nerviosa y soy incapaz de entender qué me
dice—. Mari Puri, reacciona, mujer.

Me tiembla la mano, casi no atino a darle a la pantalla del teléfono, marco
y espero.

—Mamá, ¿qué pasa? —le pregunto muy nerviosa.

—Mari Puri, ¿qué estás sorda? —me responde mi madre.

—¿Sorda? Lo que estoy es con un susto de muerte.

—¿Te ha pasado algo? ¿Necesitas que vaya tu hermano a buscarte? —
ahora me grita.

—Mamá, ¿por qué me habéis llamado doce veces?



—Como dijiste que luego llamabas y eran las diez y media de la noche y
seguíamos sin saber de ti, pues tu padre me pedía que siguiera insistiendo. Nos
estábamos vistiendo para salir a buscarte. —¡Venga ya!

—Mamá, estamos bien, silencié el teléfono para entrar en el cine —
consigo mentirle.

—¿En el de verano?

—¿En cuál sino?

—Pero… ¿estás bien?

—Sí, mamá, estoy bien, nadie me ha secuestrado.

—¿Cómo hablas de manera agitada?… —No sé cómo hablaría si estuviera
secuestrada, es más, supongo que no podría llamar.

—Es que intento reanimarme. Me habéis dado un susto de muerte. Pensé
que había pasado algo en casa.

—¿Qué iba a pasar? —Pues eso digo yo…

—Nada, mamá, no pasa nada, cuando llegue a casa de Sonia te mando un
mensaje. No creo que tardemos en irnos.

—¿Y por qué no os venís a casa? Pongo unos colchones en tu cuarto y
dormís aquí.

—No, dormiremos donde Sonia, en serio. Estoy bien, no te preocupes. —
Miro a Rosamari que me arranca el teléfono.

—Señora Roldán, soy Rosamari, buenas noches. Disculpe que no le haya
atendido las llamadas. —Qué educada puede ser cuando se lo propone, quién
diría que es tan alocada…—. Nos marchábamos ya a casa de Sonia, de hecho,
estamos las dos en el aparcamiento esperando a que nos recoja con el coche.
No sufra, en cuanto lleguemos, Mari Puri le avisa con un mensajito, estese
tranquila. Muy buenas noches y salude al señor Roldán de nuestra parte —se
despide, cuelga y me entrega el teléfono.

Instintivamente, compruebo que el móvil está apagado, solo faltaría que mi
madre siguiera en línea.

Cuando reacciono, le explico a Rosamari que Torres me ha pedido que lo



acompañe a su casa, vamos a ver la zona donde he solicitado mi puesto de
maestra. Ella se ríe, sé por dónde va, pero yo solo voy a buscar un sitio
tranquilo para alojarme.

Hemos acordado que cuando se vayan a casa de Sonia, me avisarán y
pasarán a recogerme, eso sí, me insiste en que no sabe la hora. Torres, que está
muy atento a lo que me está diciendo mi amiga, interviene y apunta que le diga
la dirección de Sonia, se ofrece a llevarme a casa de mi amiga a la hora que le
indiquen.



Capítulo 8

Estamos entrando en casa de Torres, estoy nerviosa, me siento rara, jamás
he hecho algo así.

No quiero montarme ninguna película, pero aunque sé que no sucederá, en
el fondo, deseo que pase, quiero que me bese, me acaricie… y ¿por qué no?, si
ha llegado mi momento, quiero que sea con él. Ya conoce mi anatomía. ¡Qué
vergüenza me da recordarlo!, pero es lo que hay. Si sin conocernos me
espatarré ante él y me vio como mi madre me trajo al mundo, toda llena de
pelos, con él ya he perdido el pudor.

Me invita a sentarme, creo que vive solo, o al menos, no hay rastro de
compañeros de piso, ni esposa ni padres, lo cual es un alivio.

Es un estudio, bueno, un salón con cocina americana, un baño y un
dormitorio, lo sé porque tiene las puertas abiertas y puedo ver el interior
desde donde me encuentro.

—¿Quieres tomar algo? —me dice con la puerta de la nevera abierta.

—¿Tienes cerveza? —Si tengo que aguantar a tu lado, prefiero que sea con
alcohol.

—Ponte cómoda.

Lo miro sentada desde el sofá, la verdad es que me encanta, cada segundo
que pasa me gusta más, yo creo que estoy obsesionada y un tanto encendida de
cintura para abajo.

¿Sentirá algo por mí? Las dudas me asaltan y me noto agitada; excitada
llevo toda la noche desde que me rescató del Billy Elliot.

Deja dos Coronitas sobre la mesa auxiliar del salón y entra en su



dormitorio, segundos más tarde, sale con el portátil, se sienta junto a mí y lo
abre.

Me inclino para coger mi botella y le rozo el brazo, casi de un trago me la
bebo, estoy muy suelta. Esta noche marcará un antes y un después en mi vida.

He salido de casa a una fiesta en la playa donde había más alcohol que
arena, he bailado con un sobón, he contemplado el horizonte y la luna junto a
mi amor secreto, he mentido descaradamente a mis padres para fugarme a casa
de un chico que no conozco de nada, pero al que le enseñé el chocho a los tres
minutos de conocerlo, y voy camino de emborracharme a altas horas de la
madrugada los dos solos en su domicilio. Me tatuaré este día en mi tobillo.

—¿Y dónde quieres buscar piso? —me pregunta con una sonrisa.

—Creo que me tocará en El Campello, si no, el pueblo de al lado. —Veo
que teclea el nombre en el buscador.

—¿Qué presupuesto tenías pensado?

—Pues ninguno, la verdad. A ver qué sale y ya vamos descartando.

Llevamos casi una hora buscando «mi casa ideal», pero no me terminan de
convencer. Me ha comentado que lo mejor será ir a verlas. «¿Se ha vuelto
loco?». No puedo irme allí sin que mis padres lo sepan, además, de enterarse,
querrán acompañarme, bueno, miento, me prohibirán ir. Sé que, en cuanto
averigüen que me tengo que cambiar de localidad, pondrán el grito en el cielo
y harán lo imposible para que no los abandone, porque lo verán así y no como
un logro en mi carrera.

Resoplo.

—¿Cuándo quieres ir? Yo ahora estoy de vacaciones. —Me mira
sonriente.

—Deja que piense. Tengo que hablar con las chicas —le digo feliz.

—¿Quieres que te acompañe?

—Me sabe mal, la verdad, pero sí, me haría ilusión. ¿Tienes novia? —he
dicho eso en voz alta. Ahora es cuando me muero, ¿no?

—Y tú, ¿tienes? —Levanta las cejas. Pero qué guapo es.



—¿Estás de coña? ¿Cómo voy a tener novio?

—Pues no entiendo por qué no lo ibas a tener.

—Venga, vale. No me has respondido. —Qué insistente resulto ebria.

—No tengo novia. —¡Toma ya! No hago la ola porque no lo entendería y
paso de dar explicaciones.

—Me parece raro. —Vuelvo a pensar en voz alta. Espero que esto no se
convierta en una costumbre, porque es un tanto bochornoso.

Saca dos Coronitas más, lo mío ya se está transformando en adicción.

Suena mi teléfono y del susto me caigo al suelo, o de la sobredosis de
alcohol que llevo correteando por mis venas. No sabría confirmar por qué
motivo me he estampado.

Torres me intenta incorporar y al estirarme del brazo, lo atraigo hacia mí.
Noto su paquete en mi flor. «Hoy estoy poética».

El teléfono sigue sonando, pero ya no me importa, suena y suena y nuestras
miradas se cruzan. Dejamos de reír a la vez, nos quedamos en silencio y le
planto un beso. ¡Madre mía! Ya estoy perdida.

Me ayuda a levantarme del suelo, miro el teléfono, compruebo que se trata
de mi amiga, me disculpo con Torres, rompiendo así el momento más
romántico de mi vida. Respondo.

—¡¡Rosamari!! —exclamo su nombre de la excitación contenida.

—Nosotras nos marchamos a casa. ¿Cómo vas, te lo has tirado ya?

Instintivamente, bajo con el dedo el volumen del aparato y me ruborizo.
Miro a Torres que hace lo mismo conmigo.

—Calla, loca. Pues en un rato iré yo, seguimos buscando casa —le digo
entre risas.

—Quédate, aprovecha, no seas tonta… Está muy bueno. —Me giro hacia
la ventana que da al balcón, no quiero que vea mi cara de flipada al escuchar
las cosas que me dice Rosamari—. Recuerda los veintisiete pasos y que la
fruta es sana.



Ahí me ha matao. Ni me acordaba, ahora, tengo la imagen grabada en mi
retina y me estoy muriendo de la vergüenza. Cuelgo.

—¿Quieres que te lleve, o prefieres quedarte? —¿Cómo? ¿Quedarme de
quedarme un rato más?, ¿o quedarme de quedarme a dormir y quien dice a
dormir, dice a hacer marranadas de mayores…? Pumb, pumb, esto es el
bombeo de mi cuore excitado.

—Quedarte —le respondo. Él me sonríe y yo me acelero más—. Perdón,
quedarme, que ya no sé lo que digo. ¿Estás seguro? —Me mira sorprendido.

—Mari Puri, lo que tú quieras, me gustaría que te quedaras, pero si no lo
tienes claro, te acerco a casa de Sonia, y tan amigos. Según me dijo, no vive
lejos de aquí. —Se le nota apenando. Venga, me quedo, me muero por hacerlo.

Rosamari me ha contado todo lo rápido que nos ha permitido la llamada,
de qué conocía a Torres, fue noviete de una amiga suya, queda descartada su
tendencia sexual gay, al menos, en plena efervescencia adolescente. Es posible
que haya cambiado de gustos o que al ser tan joven en aquel entonces, quisiera
experimentar con chicas. Menudas tonterías me planteo. Igual es que quiero
creer que es gay para justificar que no se haya interesado en mí de la manera
que quiero que lo haga, sería menos duro aceptar que no le gusto porque no
soy su tipo. Es evidente que, siendo mujer, yo no podría competir con un
macho cabrío si es que es eso lo que busca Torres.

Aunque ahora, empiezo a interpretar las señales que el pobre chico ha
estado toda la noche enviándome.

No sé dónde colocar mis manos, llevo un baile de dedos espontáneo, tengo
las piernas bien cerradas, me noto agarrotada. Él ha entrado en el baño, me
preocupa pensar que ha entrado para coger preservativos. No sé por qué
siempre quiero tener controlada la situación, y es que esta se me va de las
manos, nunca me he visto en ninguna igual.

Mientras intento calmarme, me viene la imagen de mi práctica platanera y
me empiezo a reír sola. «¿¡Tendré la oportunidad de hacerlo esta noche!?».
Resoplo y niego.

Habrá ido a descargar, llevamos bebiendo toda la noche y no recuerdo
haberle visto ir al baño, eso me recuerda que me estoy meando viva, si me



levanto me desmayaré y cuando despierte lo haré mojada, seguro.

—¿Quieres comer algo? —A ti… «Nenita, autocontrol, al final lo vas a
espantar».

—¿Qué tienes?

—Pues…, deja que mire. Hoy no he ido a comprar, pero normalmente, por
la noche, suelo comer fruta. —Mira, esto ya sí que es una señal. Como me
venga con un plátano, salto por el balcón con los brazos abiertos haciendo el
ángel.

—Cualquier cosa me vendría genial. Me muero por llevarme algo a la
boca. —Me mira, levanta las cejas y abre muchísimo esos ojazos que le
asignaron en el reparto de guapos.

—¿Cualquier cosa? —rompe a reír.

Vuelve de la cocina con una fuente llena de fruta, ha tenido el detalle de
trocearla, así no caeré en la tentación de practicar delante de él mis avances
«profundos» ni nada que se le parezca. La verdad es que a estas horas entra
genial la fruta, está fresquita y muy dulce.

Deja la bandeja y se sienta en el suelo, entre el sofá y la mesita auxiliar. Va
cogiendo trocitos y me mira, se los introduce en la boca y mientras mastica,
sonríe. ¿Qué estará pensando? ¡Como piense lo mismo que yo, acabamos en
pelotas!

Respiro hondo y me acuerdo de mi madre, bonito momento para hacerlo.
Cojo el teléfono y le envío un mensaje para decirle que ya estamos en casa de
Sonia, que mañana cuando nos levantemos la llamaré, estamos muy cansadas y
nos vamos a acostar ya. Le doy a enviar y me pongo nerviosa, capaz de
llamarme y pedirme hablar con los padres de mi amiga.  Parece mentira que
tenga la edad que tengo…

—Te controlan mucho, ¿no?

—No lo sabes tú bien… Si se enteraran que ahora mismo estoy en casa de
un chico que apenas conozco, sola, medio borracha —me río—, y comiendo
trocitos de fruta, vendrían con la policía.

—No será para tanto.



—Y para más.

Coge el último trozo de fresa, se lo acerca a la boca y antes de que pueda
comérselo, se lo arranco de la mano y me lo como yo. Se ríe, parece que le ha
hecho gracia.

Repite la misma operación con uno de plátano, si supiera lo que practico
con esta fruta, no lo habría troceado, lo habría traído sin pelar. Se arrodilla y
me lo arrima a la boca, me quedo parada, lo acerca a mis labios, ¿será capaz
de leer mis pensamientos? Me estoy asustando.

Tengo el trozo ahí en el centro de mi boca, la entreabro y comienza a
acariciar mis labios con el trocito. Instintivamente, la abro del todo y apreso
el plátano. Mastico.

Se pone en pie, me hace señales con su dedo para que me acerque a él.
Tiemblo, me estoy poniendo supernerviosa, mi estómago se agita y mi corazón
se acelera. Le obedezco y me levanto, me alarga el brazo, se lo cojo y me pega
a su pecho. No sé si mis piernas serán capaces de sostenerme. Tengo miedo.

He entrado en un mundo totalmente desconocido para mí. No sé cómo
actuar.

Me coge la barbilla y me la levanta, me mira fijamente. Me va a besar.
¡Ay!, necesito a Rosamari. ¿Cómo lo hago? Beso inocente o apasionado…

—Me gustas mucho, ¿sabes? —me susurra en los labios.

—Tú a mí también. —Nos besamos.

Me da que no es un beso casto, está abriendo la boca, yo lo imito, me
introduce la lengua. ¡Qué sensación más extraña! Busca la mía y se pone a
jugar. Está caliente y sabe bien.

Sigo imitándole, creo que esto se me da de coña. Sigo con los ojos
cerrados, aunque de vez en cuando, los entreabro un poco para ver qué hace
él.

Se separa, «a ver si no le ha gustado». Me preocupo. Vuelve de nuevo,
querrá probar besos diferentes.

Me sujeta de la nuca y me masajea con las yemas de sus dedos el pelo.
¡Qué sensación! Parezco un erizo, no hay parte de mi anatomía que no esté de



punta…

Baja una mano y la acerca a uno de mis pechos, que instintivamente, meto
para adentro curvándome hacia atrás. Lo nota y vuelve a subir la mano donde
la tenía antes del intento de ataque a mi teta.

Comienza a caminar despacio, obedezco a sus deseos, creo que pretende
dirigirme hacia su cuarto, voy de espaldas y con los ojos cerrados, pero sé que
está ahí. Dejo de ser obediente y clavo la cadera bien fuerte; a su cuarto, no.
Comienzo a caminar de espaldas, pero me dirijo al sofá, tropiezo con la mesa,
deja de besarme y sin separarse me pregunta:

—¿Quieres parar? —No sé qué le ha hecho pensar eso…

—No. Pero creo que debes saber algo antes. —Qué mal ha sonado eso. Sé
que dudas de que antes fuera «Manolo», no tendrá, porque me lo ha visto bien
visto.

Espero que sea inteligente e interprete mis palabras. No creo que se me dé
bien comunicarle que es mi primera vez para todo.

—Dime. —Se separa poco a poco y me mira. Ahora vengo yo a cortarle el
rollo, fijo.

—Quiero quedarme, no quiero parar, pero no tengo mucha experiencia.

—Esto no es un examen, tú déjate llevar y pararemos cuando me digas si
es eso lo que quieres. —Muy comprensivo me ha salido el muchacho.

Ya veremos si ha entendido lo de que tengo poca experiencia. Podría
haberle dicho que es mi primera vez con humanos, pero podría haber
interpretado que me dedicaba a las prácticas con animales; hay mucho enfermo
por ahí y nos conocemos poco. Seguro que se habría asustado pensando eso y
no me habría dado tiempo para aclararle que me refería a vegetales. Lo dejaré
estar, mejor intento no explicarme, los nervios me impiden expresarme con
coherencia.



Capítulo 9

Ya han pasado dos semanas y hoy conoceré dónde me tocará dar clases.
Seré maestra, por fin.

Estoy ansiosa por saber, una parte de mí quiere que me manden los más
lejos posible de mi casa, que me alejen de mi familia. Los quiero mucho, pero
me anulan como persona y controlan todos y cada uno de mis movimientos.

Creo que mis padres no han aceptado que me he hecho mayor y, su forma
antigua de pensar, tampoco les ayuda, porque estoy convencida de que mi
padre solo aceptaría que me marchara de casa pasando antes por el altar con
una boda por todo lo alto y que me mudara al piso de arriba de ellos.

No les he dicho que hoy es el gran día, paso de mosqueos y de sentirme
ridícula yendo acompañada de la tropa.

He quedado con Torres, sí, con mi amor exsecreto. Lo era solo secreto
para él y mi familia, porque mis amigas sabían perfectamente cuáles eran mis
sentimientos hacia el chico, pero ahora, creo que él debe de sospechar algo ya,
si es un poco espabilado, y la corta en la pareja soy yo. «¿Pareja?». Me
parto…

Rosamari me anima a que me declare, y Sonia, simplemente, me dice que
me líe con él, pero yo estoy convencida de que no seré capaz de ninguna de las
dos cosas. Llamadme tonta, pero nunca lo he hecho y habiendo amor de por
medio, porque por mi parte lo hay, me resulta más complicado, sobre todo
después del intento fallido de la noche en la fiesta de la cala.

De pensarlo, ahora me río, imagino la escena con el plátano y me hace
gracia. ¿Adónde quería ir yo? Pero si la idea de visualizarme dando un beso
me ruboriza…, no quiero ni pensar cómo lograría llegar a ese punto en la que



me introdujera el miembro de un hombre en la boca. Qué imagen… Me
quedaré con la escena del beso apasionado de la otra noche.

Podéis llamarme Surfera celestial, porque desde que pasé la noche con
Torres, vivo y me desplazo en una nube.

Me importa todo un pimiento y, literalmente, me resbala la vida que me
rodea.

Aquella noche no sucedió nada, solo esos besos que me sirvieron como
iniciación en el mundo del adulto con actividad sexual.

Estaba tan nerviosa que Torres lo notó, y estuvimos hablando largo y
tendido sobre el tema, no quiso que me sintiera presionada y terminamos
dormidos en su cama; amanecí abrazada a él.

Aunque le pareció increíble que a mi edad siguiera «entera», no se rio,
pero lo que más le sorprendió no fue que no hubiera perdido la virginidad, si
no que jamás de los jamases hubiese tenido novio, y que mi primer beso de
verdad, hubiera sido con él aquella noche.

Lo amo, me paso las horas pensando en él, me vuelve loca.

Según Sonia, he idealizado al chico, al ser el primero que se ha interesado
en mí y que aun siendo hombre, se pueda mantener una conversación sobre el
tema sin sentir que en cualquier momento te va a hacer «el favor» de tu vida
ayudándote a alcanzar tu objetivo. Y encima, el físico le acompaña, pues por
eso dice que creo que es más de lo que realmente es.

A mí me da igual el motivo, solo sé que me encanta.

Este hombre me vuelve loca, no puedo negarlo, y creo que se me nota. No
solo percibo las famosas mariposas en el estómago cuando lo tengo a pocos
centímetros, sino que también, siento palpitaciones más abajo. Madre mía del
Señor… Nuevamente sufro otro ataque sexual. Espero poder controlarme. Se
me ha olvidado por completo que hoy sabré mi nuevo destino.

Ya estoy lista, he cogido la bolsa de la piscina para despistar a mis padres,
si me ven salir con bolso y arreglada, se mosquearán de qué hago en mitad de
julio a las diez de la mañana vestida tan formal.

—Mamá, me marcho con las chicas, volveré por la tarde. —Me acerco a



darle un beso. Cada vez miento mejor y lo increíble es que ya no me siento
mal.

—Lleva cuidado, cuando estés con ellas, mándame aunque sea un mensaje
y ya me quedo tranquila —me dice secándose las manos con el paño de la
cocina.

—Vale… —le respondo y me dirijo a la puerta de la calle.

Al final, me ha tocado ir a mí sola a ver en qué colegio trabajaré como
maestra; en el último momento le ha surgido un imprevisto a Torres y me ha
llamado para disculparse. Me ha dado tanta pena…

…
 

No nos hemos vuelto a ver desde aquel día, no ha sido porque lo haya
espantado, al ser verano y estar de vacaciones, porque es temporada baja en
depilaciones láser, se marchó a Londres a visitar a su familia, su madre reside
allí.

Solemos hablar por el WhatsApp y en una ocasión por el Skype ese, pero
la mala conexión a internet que le vendieron a mi padre como banda ancha es
una caca de la vaca, y mi Torres se pasaba más tiempo congelado que
hablando, así que, mensajitos y listo.

Solo somos amigos, aunque me habría encantado haber comenzado una
relación, supongo que esta idea me viene por el tipo de educación que he
recibido. Si pensara como mis padres, aquí estaría yendo a misa a diario,
pidiéndole a Dios que me concediera la oportunidad de casarme con él, y me
estaría reservando para el gran día de mi noche de bodas. Que siga siendo
virgen no es por eso, pero ahora, tampoco me obsesiona el tema tanto. Si tiene
que llegar, llegará, pero si es con él, mejor que mejor.

Mañana me marcho, comienza mi nueva vida lejos de aquí, y el lunes
empiezo en mi nuevo trabajo como maestra de segundo de primaria en un
colegio de pueblo.

Si digo que no estoy nerviosa, miento, pero creo que mis nervios se deben



más a que oficialmente estaré independizada, que al hecho de enfrentarme a
más de veinte niños de siete años con ganas de saber de todo.

Mi familia no deja de llorar, mi padre me ha retirado la palabra, unos
meses atrás para mí habría sido un drama, pero desde que surfeo en nubes,
paso de su comportamiento infantil y antiguo.

Mis hermanos me hacen creer que soy lo peor de lo peor y mi madre solo
llora y finge no comer, pero sé que lo hace a escondidas, porque desde que les
di la noticia, de eso hace más de un mes, la mujer ya estaría en los huesos y he
de decir que la señora está de buen año, vamos, como siempre. Su silueta no
se ha visto alterada.

Ahora mismo estoy empaquetando mis cosas. Sonia ha pedido prestada una
furgoneta para poder cargarlas y así, de un viaje, llevarlo todo a mi casa. «Mi
Casa», si es que lo digo y no me lo creo, por fin voy a tener mi propia casa yo
sola, sin necesidad de compartirla con un marido impuesto por mi padre. Mi
casa, mi casa… Sueno a E.T. y, aunque mi familia me vea un poco como el
famoso extraterrestre, a mí hasta me hace gracia. Mi caasaa.

Salgo al salón, menudo panorama, parece que estén de luto.

Mi madre sentada con su improvisado altar, con un innumerable grupo de
velitas encendidas, frotando creo que una estampita, y reza que te reza.

Mi padre, como de costumbre, sentado en su sillón orejero, leyendo el
periódico, finge, no sé lo que finge, pero no es sincero.

Y mis dos hermanos, aprovechando la situación para pelotear, haciendo
ver que están muy apenados de mi pobre madre, por mi culpa.

—Voy a salir —les informo y no sé para qué, porque ni me miran. Intentan
hacerme «bullying familiar».

—Eso, vete, ya te avisaremos cuando alguno de los presentes falte, aunque
no te importe… —Escucho cuchichear al plasta de David.

—¿¡Pero qué problema tenéis!? No creo que esté haciendo nada malo. Me
marcho, pero por trabajo, en lugar de alegraros y querer participar en esta
nueva etapa de mi vida con alegría e ilusión, intentáis hacerme la vida
imposible. ¿De verdad pensáis que me haréis cambiar de opinión? —Me giro



para responderle a mi hermano, pero para que me escuchen todos—. Me
hacéis daño, y mucho, pero mañana me marcharé con la cabeza bien alta y si
seguís así, lo único que vais a conseguir es que no vuelva nunca más.

—¡Que te calles! ¿Pero la mañaca esta qué se ha creído? —dice David
mirando a mi padre. ¿Qué espera, una palmadita en la espalda? Ven aquí, que
te voy a dar yo, pero una patada ahí en toda tu entrepierna.

—Yo ya no puedo más. No sabéis el dolor que me causa todo esto. —
Regreso a mi cuarto llorando.

Me siento en el borde de la cama y me quedo observando las paredes, sigo
teniendo dibujos de cuando era pequeña pegados por todas partes, fotos con
mis amigas y los diplomas que poco a poco he ido consiguiendo con tanto
esfuerzo y que mi familia no valora nada de nada.

Me levanto y comienzo a descolgarlos, los voy metiendo en una bolsa, me
los voy a llevar; ahora mismo no puedo pensar nada más que en desaparecer
de aquí, no quiero esperar a mañana. No sé dónde voy a pasar la noche, si
pudiera, me iría ya mismo a mi nuevo piso.

—Rosamari, ¿habría algún problema en que vaya ahora a tu casa?

—Me sabe mal, pero mis padres no creo que lo vean bien, tu madre se
encontró en misa a la mía el otro día y le contó lo «mala» gente que eras… —
Eso, aireando a los cuatro vientos mi intimidad.

—No te preocupes, ya me las apaño —le digo con un tono muy triste,
porque es así como estoy y no puedo ocultarlo.

Decido llamar a Sonia a ver si es posible adelantar la salida, me fastidia
un montón tener que cambiarle los planes a la gente, y más, si es para pedirles
un favor.

—¡Hola!, estoy mal, triste y me siento abandonada. ¿Habría mucho
problema en adelantar la salida a hoy?

—Deja que mire la agenda. —Cualquiera diría que eres superdotada, hija.
¿Eres incapaz de memorizar lo que tienes que hacer hoy?

—Si cargo la furgo ya, ¿te importaría venir conduciendo mañana sola? Yo
me marcharía hoy, es que no aguanto ni un segundo más en esta casa —le digo



llorando.

—¡Claro que no! Lo único es que no sé cómo vas a traer hasta aquí todas
tus cosas si están tus padres en casa; y son muchas cajas. —Ahí sí que se ha
notado su inteligencia, no había pensado yo en eso…

—Cogeré lo imprescindible. O igual me espero a que se vayan esta tarde a
misa. Dime lo de la agenda, aunque no te vengas hoy, pero así cargamos todo.

Nos despedimos, queda en decirme algo al respecto. No es que quiera
marcharme de esta forma, pero es la única manera que se me ocurre para
evitar caras largas o que me digan de todo. Mi madre sería capaz de colgarse
de la barandilla del balcón con tal de que me quedara. ¿Nadie le ha explicado
que el chantaje emocional también podría ser considerado pecado? Aunque
seguro que dirá que para eso existe la confesión. Si es que tiene salida
cristiana para todo.

Abro las cajas, miro qué es lo más importante y necesario, el resto de
cosas son recuerdos, de dejarlos aquí, confío en que mi padre, a modo
venganza, no se deshaga de ellos.

Ya he guardado la ropa en una maleta, al ser de verano, he podido meterla
toda a la vez; en otra más pequeña, he puesto el calzado y algunos libros muy
importantes para mí. Creo que lo tengo todo listo.

Espero a que llegue la hora de misa, estos, con tal de fastidiar, sería la
primera vez en su vida que se la saltaran.

No veo el momento, estoy asustada, me estoy fugando de casa, luego sé
que me sentiré fatal, pero peor de lo que me han hecho sentir en estos meses,
no creo que lo consigan.

Escucho la puerta, miro el reloj, si es que no falla. Se han marchado ya,
aunque mis hermanos estuvieran en casa, como tienen por costumbre
encerrarse en sus cuartos, no me verán huir.

Qué triste que tenga que comportarme de esta manera con la edad que
tengo, es ridículo.

Como una fugitiva, voy sacando al descansillo de la escalera, sin hacer
ruido, mis cosas. Creo que no me dejo nada. Pulso al botón del ascensor y



comienzo a meter de una en una las cajas. Al final, he logrado llevarme casi
todo, hasta más de la mitad de la ropa de invierno.

Sonia me va ayudando. Con la maleta, hemos atrancado la puerta de la
calle, mientras, le voy poniendo las cajas en la acera que después, va
metiendo en la parte trasera del furgón.

Siento muchísima rabia, sin embargo, lo que más me duele, es que no
puedo decir lo que siento a la gente que más quiero, lo considerarían una falta
de respeto.

Estoy parada frente a la puerta de casa, aprieto los puños con rabia, quiero
gritar y me liaría a patadas contra el ascensor. Si tuviera fuerzas ahora mismo,
subiría a casa y entraría en el cuarto de mis hermanos sin llamar, les diría todo
lo que pienso, no me guardaría nada dentro. Me vendría genial.

Salgo a la calle llorando, me pongo las gafas de sol para evitar que la
gente que pasa, me vea haciéndolo; me da vergüenza mostrarme tan débil.

Subo a la furgoneta que está parada en doble fila, Sonia me espera dentro.
Arranca, me giro y veo cómo nos vamos alejando de mi casa, no digo mi
hogar, pues nunca lo he sentido como tal. Sin quererlo, me han hecho sentirme
inferior, despreciada e incomprendida.

—¿Estás bien? —me pregunta Sonia mientras conduce colocando su mano
derecha sobre mi muslo.

—Sí, bueno…, no. Pero siento alivio, sé que he hecho lo mejor, si no me
quieren, no tiene sentido quedarme —le respondo aguantando las ganas de
llorar a lágrima viva.

—Se les pasará y si no, pues siempre nos tendrás a Rosamari y a mí —le
sonrío entre lágrimas.

—Gracias por estar a mi lado. Nos vemos mañana.

Me deja en la estación, nos fundimos en un abrazo, no quiero separarme de
ella. Cojo las maletas que me voy a llevar conmigo y le digo adiós. Entro a
moco tendido, me dirijo al mostrador de información, necesito un billete, es la
primera vez en la vida que viajo sola y no es que me desenvuelva muy allá.

Me dicen dónde conseguirlo, pero yo no la entiendo. Finalmente, lo logro.



Tras dar más vueltas que un tonto encuentro el andén. Las puertas de mi vagón
están abiertas, entro, coloco mis maletas en la entrada y busco mi asiento.

Mi teléfono no deja de sonar, no quiero mirar quién es, si fuera mi madre,
posiblemente, me haría sentirme tan mal que, después de haber dado el paso,
me bajaría del tren y regresaría a casa, y está más que claro que mañana no me
marcharía, así que, ya que he andado lo más duro, me niego a comprobar de
quién se trata y tener la tentación de flaquear.

Pienso lo que pienso y no se me ocurre otra cosa que escribirles una carta,
estoy convencida de que si lo hago y la envío, ahí podrán comprenderme,
nadie me interrumpirá y me haré entender, se podrán poner en mi lugar y, al
menos, no llegarán a repudiarme del todo o darme por muerta.

«Querida familia, porque para mí lo seguís siendo.

Siento mucho que las cosas hayan terminado de esta manera, pero me he
visto desbordada por la situación, y la única forma que se me ha ocurrido
para manejarla ha sido esta.

Es cierto que no me he comportado de la mejor forma en estos últimos
meses, aunque vosotros tampoco.

Ya me dijeron que si me dedicaba a estudiar oposiciones me convertiría
en una amargada sin vida propia, y que mi única vida serían los libros y los
apuntes. Que me preparara mentalmente para el suspenso o para el
aprobado sin plaza, que mucha gente entra en una depresión.

Quiero deciros que no he sentido el apoyo de mi familia en todo este
tiempo, porque decirme que cómo lo llevaba, y machacarme a diario para
que aceptara que el hijo de un amigo vuestro me diera clases, cuando ni tan
siquiera tiene una carrera…, me da que pensar. No me buscabais profesor,
tengo la pequeña sensación que me buscabais marido, más que nada, hago
este apunte, porque es lo que lleváis haciendo desde que cumplí los
diecisiete y, una que no es por presumir, no es tonta, pues ya está curada de
espanto y se las sabe todas.

Todavía estoy esperando que me deis la enhorabuena por haber
aprobado, por haber sacado la plaza, ¡qué menos! Aunque no fuera lo que
quisierais para mí, no os pido que me felicitéis porque me he ido de



trapecista con el Circo del Sol, que me voy de profesora a ciento cincuenta
kilómetros de casa.

Prometo llamaros a diario, al igual que ir a misa; será por iglesias…

Viviré sola y bendeciré los alimentos, pensaré en vosotros y os incluiré
en mis oraciones y, en menos de dos años, en cuanto quede una plaza libre
cerca de casa, tengo intención de regresar.

Esto está siendo más duro para mí que para vosotros. Comienzo una
nueva vida, lejos de mi ciudad, de mis amigos, pero sobre todo, de mi
familia, que aunque sé que no os lo creéis, os quiero mucho, y por eso me
duele la manera que tenéis de comportaros conmigo.

Mamá, no sabes cómo siento que te pases el día entero llorando y que
finjas que has perdido el apetito, porque te escucho comer en tu cuarto, veo
cómo entras los platos y los bocadillos, pero aun así, te pido perdón.

Papá, si te he defraudado, y esto no era lo que querías para tu única
hija, también te pido disculpas, pero es mi vida, y no creo que sea ninguna
deshonra tener una hija funcionaria que a la primera se haya sacado una
oposición. Creo que, al igual que yo me siento orgullosa de vosotros, lo
deberíais estar de mí. No pido tanto.

Y para los dos cafres de mis hermanos. Solo deciros que porque seáis
mayores que yo y varones, no tenéis ningún derecho a controlar mi vida, que
amenacéis a cualquier chico que se interese por mí y, sobre todo y principal,
os recuerdo que soy la única que ha estudiado, que ha terminado una
carrera, que ahora tengo un trabajo que me he ganado solo con el sudor de
mi frente y que nadie, repito, nadie me ha ENCHUFADO. Y con esto no
pretendo decir que me avergüence de vosotros, así que, no lo hagáis de mí.

Y ya termino.

Me he marchado hoy sin avisar, porque no quería dramas, ni
sentimientos de culpabilidad y mucho menos, secuestros.

Si me perdonáis, las puertas de mi casa estarán abiertas para vosotros,
mi familia.

Mari Puri».



 

Acabo la carta, le hago fotos por partes y las numero, abro un grupo en el
WhatsApp incluyendo a los cuatro, selecciono las fotos y se las envío. Listo,
ahora a ver por dónde sale el sol.

Acabo de llegar a Alicante.



Capítulo 10

Llevo más de dos semanas dando clase, la verdad, estoy encantada.

Tengo unos compañeros maravillosos y aunque al principio me chocaba
tener un director y varios compañeros varones, ahora me he acostumbrado.
Las compañeras son estupendas, nuevas somos dos, el resto, o lleva
prácticamente toda la vida de docente en este centro o al menos, más de dos
años. Me ayudan en todo, y estoy empezando a sentirme como en casa.

Con Rosamari y Sonia hablo a diario, seguimos usando nuestro grupo de
WhatsApp «No estamos lokas», y son mi mayor apoyo.

De Torres, sé poca cosa, la noche que me marché de casa, le envié un
mensaje, necesitaba hablar con él, pero solo me dijo que lo pillaba ocupado y
que ya hablaríamos. Al día siguiente, me comentó que los próximos seis meses
estaría trabajando en el extranjero, que era una gran oportunidad y no podía
rechazarla. Lo pasé mal, para qué decir otra cosa, aunque ya me he
acostumbrado a su ausencia física, pues solemos hablar un par de veces a la
semana.

Con mi familia no hablo, sé que leyeron la carta a trocitos que les mandé
al móvil. Mi padre y mi hermano David se salieron del grupo, no van a dar su
brazo a torcer y mi madre, por no llevarles la contraria, hizo lo mismo y ni me
habla.

Iván fue el único que me mandó un mensaje de apoyo el mismo día que
empezaba las clases, a las ocho de la mañana. Lloré, cómo lloré, me dolió
muchísimo saber que me escribía a escondidas del resto, pero también, me
sentí arropada.

—Pura. —Aquí me llaman así, ya no sé si prefiero el Mari Puri o el Pura a



secas. Me recuerda a la difunta abuela de mi padre—. Nos vamos a comer por
ahí, ¿te apuntas?

—Gracias, pero tengo cosas que hacer en casa. A la próxima contad
conmigo.

—Que te sea leve —mi compañera se despide de mí y me marcho a casa.

Nada más entrar en el portal, me llevo el susto de mi vida, Torres está
sentado en el primer escalón, me sonríe y yo lo miro con cara de pánico.

No sé cómo reaccionar; si pegarle o lanzarme a sus brazos y comérmelo a
besos. Opto por la segunda opción. Intento no parecer desesperada, que lo
estoy, aunque prefiero disimularlo.

—¿Qué haces aquí? ¿Estás loco? Pero… —le digo mientras le doy
manotazos con la mano libre que me queda, la otra la tengo pasada por su
cuello.

—Veo que te ha hecho ilusión. —Achina los ojos.

—Pensé que ya no querías saber nada de mí. —Pongo carita de pena—.
¿Quién te dio mi dirección?

—Sonia. Aún conservaba la suya del día que te quedaste en casa. —Me
tapo la cara al recordarlo—. Le supliqué que me diera tus datos y por
supuesto, que me guardara el secreto.

—Puff, la voy a matar —miento. En el fondo, le pondría un monumento.

Lo invito a pasar. Antes de girar la llave, recuerdo que la casa no es el
mejor ejemplo de orden ni de limpieza. Adaptarme en mi vida social, me ha
llevado a pasar del hogar. Sé que no es excusa, pero es más un acto de
rebeldía el que me ha conducido a comportarme de esta manera.

—Ponte cómodo, estás en tu casa —le digo mientras corro al baño, he
recordado que tengo todas las bragas para lavar en el bidé.

Salgo con un cubo de ropa sucia, disimuladamente, paso por el arco del
salón casi sin hacer ruido, me pilla, me sonríe, le respondo con un beso al aire
y entro en la galería. Dejo el montón de ropa dentro de la lavadora y regreso
como si nada.



—¿Quieres tomar algo? —le pregunto sonriendo.

—¿Te apetece ir a un sitio que me han recomendado? —Instintivamente,
miro el reloj, serán casi las dos. Asiento—. Cámbiate.

—¿No voy bien? —Me señalo la ropa.

—Es una calita cerca de aquí, en cuanto me lo dijeron, recordé nuestra
primera noche juntos.  —¡Oooh! ¿No es adorable? Haría el pino puente ahora
mismo si no quedara un poco fuera de lugar. Solo alcanzo a sonreír con una
emoción contenida.

Me disculpo y me dirijo a mi dormitorio dando saltitos silenciosos por el
pasillo.

No sé la de veces que me he cambiado de ropa, hasta pareo me he puesto.
Me coloco delante del espejo y me hago un par de fotillos para saber
realmente cómo me va a ver él y me vuelvo a cambiar. No me veo de ninguna
de las maneras.

Intento no darle más vueltas. Tengo que dejarme de tonterías, la primera
vez que me vio fue en paños menores, aunque tampoco me había imaginado
que la siguiente vez que nos veríamos después de aquella noche extraña, sería
en bikini.

Cuando logro ponerme de acuerdo con mi mente y mis ojos, salgo al salón.

—Lista. —Hasta pamela me he puesto.

—Vamos. —Se levanta del sofá, me mira y se ríe. Salimos a la calle.

Subimos al coche, arranca y se incorpora a la carretera. Vamos todo el
camino hablando, parece que nunca hayamos dejado de hacerlo. El viaje se me
ha hecho supercorto.

Aparca y bajamos.

Me coge la bolsa de la playa, me dice que lo siga.

Comenzamos a descender por un camino de tierra empedrado y un tanto
empinado, lo mejor para ir con chanclas; me sorprende que él lleve unas
deportivas, bueno, sabiendo dónde veníamos, le sorprenderá a él mi calzado,
aunque no, a la playa se va con chanclas, salvo que conociera el sitio y ya



hubiera estado aquí antes y supiese que esto más que un camino, es un campo
de minas. Esta cuesta es muy similar a la de la fiesta de aquella noche. Las
botas de montaña habrían sido la mejor opción.

Mi naturaleza torpe se empieza a ver comprometida, con una mano me
sostengo la pamela playera que llevo, con la otra, intento equilibrar el cuerpo
casi sin lograrlo. Me patina una chancla, me patina la otra. ¡Oh! He empezado
a descender como si estuviera en una pista de esquí, pero de las negras.

Se me está yendo hacia atrás la cabeza, ahora los hombros, comienzo a
chillar, no quería, pero me sale solo.

Se gira, me mira con una sonrisa, ¿cómo puede sonreír en un momento así?
¿Será un tic nervioso y yo he creído siempre que es un chico muy risueño? No,
debe de verlo divertido. Si pudiera frenaría en seco y le arrearía en toda la
cabeza.

Lo he pasado, la velocidad que llevo, ha hecho que lo adelante en el
descenso.

Ya no hay quien me detenga.

Suelto la mano que sujeta mi pamela, de manera sincronizada, mis brazos
comienzan a agitarse y van haciendo círculos arriba y abajo mientras mi
cabeza se va meneando por los saltos. Yo sigo gritando. He perdido la pamela,
habría sido más práctico llevar un casco, y ya puestos, coderas y rodilleras.
Esto es deporte de alto riesgo…

Torres suelta las bolsas y empieza a gritarme. Por fin se ha dado cuenta de
que no estaba intentando llegar la primera por gusto.

—¡¡Mari Puurii!! ¡Pon el culo en el sueelo! —pretende darme
instrucciones de cómo pararme. Pero debe de ser tonto, si pudiera, no estaría
aquí haciendo el mayor de los ridículos…

—¡Ay! ¡Ay! —es lo único que consigo decir.

Intento hacer lo que me grita, pero mis extremidades inferiores van por
libre, al igual que las superiores, lo que vienen siendo las piernas y los brazos
de toda la vida.

En un renuncio, logro ponerme con los pies mirando al lado, me ha salido



una especie de trompo, pero me falla el tobillo, creo que me lo he torcido. ¡La
rodilla!

¡Ay! Me desplomo.

Menuda leche me acabo de meter, pero es que estoy rodando mientras
caigo. Definitivamente, no he comenzado con buen pie nuestra cita.

Torres está a mi lado, la caída se me ha hecho eterna.

Quiere tocarme, pero yo continúo quejándome, es que me duele todo. Me
sangran las rodillas, no en plan «¡Socorro, me desangro!», pero sí que me he
levantado la piel y en las palmas de las manos se puede ver un montoncito de
piedrecillas incrustadas.

—¿Estás bien? —Entiendo que la pregunta es de cortesía, porque si no…

—No sé —le respondo mientras me voy examinando poco a poco el
cuerpo.

Creo que tengo todo en mi sitio, y salvo las magulladuras, no hay nada
roto, la ropa tapando lo que tiene que tapar… Aparte de la sensación de
querer morirme, estoy bien.

—Deja que te ayude, dos pasitos y estamos en la cala. —Señala al
horizonte.

Le extiendo mi brazo entre quejíos, y al tirar de mí, suena un crack. No,
no, no puede ser posible, esto ya sí que no, acabo de reventarme el pantalón
corto.

—Torres, no me puedo mover, lo siento. —Intento fingir que es por el
dolor y no porque debo de llevar medio culo al aire.

Sin pensárselo dos veces, mete la cabeza por mi axila y con su brazo
izquierdo me sujeta del trasero. ¿Por qué tiene que ser tan impulsivo? En un
vaivén, me carga a hombros como si fuera un saco de patatas y casi sin
inmutarse, me traslada hasta la orilla de la cala. Está siendo todo muy
romántico…

¡Qué vergüenza! Esto no se lo puedo contar a nadie. De hecho, creo que
cada segundo junto a Torres, debería de ser secreto de sumario o expediente
clasificado…



Consigo reconstruirme disimulando todo lo que soy capaz, cuando me giro
y compruebo que Torres se está aguantando la risa, reconozco que ha tenido
que ser gracioso. Si la que se hubiera despeñado hubiese sido una
desconocida o incluso amiga…, yo me estaría tragando las carcajadas de una
en una, evitando atragantarme con alguna.

—¿En serio qué estás bien? —me vuelve a preguntar apretando los labios.

—Sí, tranquilo, tienes mi consentimiento para reírte, sé que te estás
reprimiendo las ganas —le digo resoplando.

Se desternilla en mi cara sujetándose con los brazos la barriga. «Chico,
una cosa es que esté bien, no te pases tampoco, que el dolor físico me va a
durar días, pero el emocional no seré capaz de olvidarlo jamás».

Si lo nuestro funciona y dura, seguiré recordando este momento de por
vida y el de la depilación, ese es para venderle los derechos a cualquier serie
de televisión.

Saca una especie de mantel de su mochila, sujetándolo con las dos manos
lo sacude y lo extiende en el suelo sobre la arena; una vez extendido, deja en
una esquina mi bolso, y en la opuesta, su mochila. Vuelve a escarbar en las
cosas que ha traído y coge una especie de esterilla que coloca justo donde me
encuentro invitándome a sentarme encima. A continuación, abre una cajita y
parece que pretende curarme las heridas. Quiero pensar que es muy precavido
y suele llevar su maletín de primeros auxilios siempre, y no porque sabe que
soy un pato.

—¿No pretenderás hacer lo que creo qué vas a hacer, verdad? —le digo
sujetándome las rodillas para ocultarlas de su vista.

—No me seas cría, ven aquí, no te dolerá —pone vocecilla de niño chico.

—Dime que siempre llevas eso por lo que pueda pasar… —pregunto
quejosa.

—No suelo, pero desde que te conozco lo he creído conveniente —rompe
a reír sujetándome por las muñecas para que deje visibles las rodillas.

Yo grito y me retuerzo entre risas, la verdad es que ya no me duele, pero
me gusta echarle teatro.



Comenzamos a forcejear, lo aparto, me sujeta, me suelto, me vuelve a
coger, hago aspavientos con grititos de niña tonta entremedias, se coloca con
sus rodillas encima de mí para inmovilizarme, y… logra su objetivo.

Hemos dejado de reírnos de repente.

Subo la vista y me topo con sus maravillosos ojos azules, hoy, como el
mar, los tiene vidriosos, me sonríe, sigue sujetándome de las muñecas con tan
solo una mano, con la otra, me pasa los nudillos por la mejilla, me sujeta la
patilla de las gafas de sol y las levanta, tengo que entornarlos porque me
molesta tanta claridad de golpe.

Me retira un mechón de pelo que la brisa no deja de ponerme en los
labios, me lo coloca detrás de la oreja con mucha suavidad. Nos quedamos
mirando fijamente y… creo que me va a besar.

Noto cómo se me empieza a acelerar el corazón, tanto es así, que estoy
convencida que lo habrá notado también él. Lentamente, se va acercando a mi
boca que está ansiosa por recibir la suya. Se me ha erizado todo el cuerpo y,
finalmente, nos besamos.

Va despacito y muy suave, me está poniendo nerviosa, no es que quiera que
sea brusco, pero mi objetivo es abrir la boca y juntarla de verdad con la suya.

El beso que le robé aquella noche me viene a la mente. Cuando realmente
se decide a buscar mi lengua, compruebo que besa muchísimo mejor de lo que
recordaba.

Me muero por sus besos, no quiero que esto acabe.

Muy despacio, va deslizando la mano que me sujetaba la nuca dejándola al
aire, y ahora, me acaricia por el cuello, va descendiendo hacia el pecho…
Tiemblo, me estoy poniendo muy nerviosa, aunque la excitación me impide
pensar con claridad.

Se separa, abro los ojos y nos miramos de nuevo.

—Lo estaba deseando, Mari Puri —me susurra mientras apoya su frente en
la mía.

—Necesitaba que volvieras a hacerlo —se me escapa un pensamiento en
voz alta.



Me mira sonriendo, me sujeta con las dos manos la cara para volver a
besarme; esta vez apasionadamente y sin miedo a resultar brusco.

Me coge de la mano, tira de mí y me arrastra hasta la orilla.

El agua está fría, ya no es tiempo de darse un baño, y menos yo, que soy
una friolera de narices. Sigue tirando de mí, intento clavar los pies en la arena,
se me ha puesto toda la carne de gallina. ¿No pretenderá que nos metamos? Y
con ropa… y con un agujero atrás, perdón, en el pantalón, que estaré
enseñando el culo. Este tío está fatal.

—Para, no, no —le digo dando un paso atrás—. Como me metas en el
agua, puedes morir.

Me mira, se ríe y me empuja. Me ha tumbado, el agua me cubre el cuerpo.
Está congelada.

—¡Estás loco! —le grito.

—Por ti, Mari Puri. —Cómo me corta el rollo escuchar este nombre.

Me empieza a salpicar la cara de agua mezclada con espuma, arena y
algas.

Me doy impulso, me levanto y voy como una flecha hacia él, quiero que se
caiga y se moje. Adivina mis claras intenciones. Ahora mismo soy como un
libro abierto, me sujeta de las muñecas echándose hacia atrás. Con los pies lo
voy salpicando, grita, me mira, se ríe y se abalanza sobre mí cayéndonos en la
orilla.

Lo tengo encima, nos volvemos a besar, me giro y rodamos, logro que
pegue su espalda en la arena, las olas nos van cubriendo, hace un movimiento
repentino, supongo que de lo fría que está el agua.

Este día está siendo maravilloso, ya casi no me duelen las rodillas de la
caída, no quiero que se termine.

Me encanta esta cala, y lo mejor de todo, es que es para nosotros solos.

Ha llegado la hora de recoger y de regresar a casa. Dudo en invitarlo, no
quiero parecer posesiva, pero si aceptara venirse a casa, esto sería la
culminación de un día increíble.



Ahora me sale la «loba» Mari Puri que llevo dentro. ¡Viva la imaginación
portentosa que Dios me ha dado!

Igual es lo que pretende, no que le invite, si no quedarse, entiendo por la
manera en la que ha aparecido, sin avisar, sentado como si nada en uno de los
escalones del zaguán de mi casa…

Creo que no necesito más pistas.
 



Capítulo 11

Volvemos a casa. Tengo frío, voy chorreando. Intento taparme con la toalla,
además, llevo el mantel de picnic improvisado como manta.

Sin titubear, me lanzo a la piscina, mejor a los leones, que por hoy he
tenido suficiente agua:

—¿Quieres venir a mi apartamento? —he conseguido soltarlo.

—Estaría encantado —sonríe—. Me muero por tenerte entre mis brazos
horas y horas y del cansancio, dormirnos bien abrazaditos hasta que amanezca.
—¡Joder! Y yo dudando si proponérselo, y no solo quiere, si no que me recita
esto.

Me palpita el cuerpo entero con triplete de tambor en la entrepierna. La
aprieto y le sonrío.

Creo que estoy en la mejor época de mi vida, al menos, que yo recuerde.
Definitivamente, es la única buena época de mi vida.

Estamos entrando en casa. Le ofrezco ducharse, vamos llenos de arena y
sal hasta las cejas. Le muestro dónde se encuentra el baño, le dejo un par de
toallas limpias y me salgo. Permanezco apoyada en la puerta suspirando, me
habría encantado quedarme, tener el suficiente valor de decirle que me moría
de ganas por ducharme con él, pero algo en mi interior me lo ha impedido.

Mientas espero a que sea mi turno, preparo algo rápido para cenar, lo dejo
todo colocado en la bandeja y, al escuchar la puerta del baño, me acerco.

«¡Qué bien huele! ¡Qué guapo!». Me deshago.

Me ducho sin perder tiempo, me pongo una camiseta con los hombros al
aire y un pantaloncito de licra; en casa aún hace calor por la noche.



—Mira a ver qué peli te apetece. ¿Coca-cola? —le pregunto desde la
cocina.

—Ahora cuando vengas lo vemos. Sí, con mucho hielo, por favor —me
responde asomando la cabeza por el marco de la puerta para poder verme.

Regreso con la bebida, me quedo observándolo, no me cansaré de hacerlo
nunca, es tan guapo…, lo quiero tanto… «Ostras, ¿he dicho lo quiero?». Jamás
me había planteado esto. Sé que me encanta estar con él, que fue mi obsesión
primaveral y me deshago cuando me besa, pero de ahí a confirmarme a mí
misma que lo quiero, es otra cosa.

Que al principio pensara que lo amara, más bien eran esas ansias
irracionales que te entran cuando quieres ver al chico que te gusta, pero ahora,
creo que tengo la certeza de que en realidad, estoy enamorada de él. ¡Qué
fuerte!

—¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así? —me pregunta sonriendo mientras
yo dejo la bandeja en la mesa de centro.

—Mmm… —dudo en reproducir en voz alta mis pensamientos—. Nada,
me gusta mirarte. Te voy a echar mucho de menos.

—Y yo. Ven aquí. —Me abraza apoyando su barbilla en mi cabeza. Qué
alto es mi Torres—. Vendré a verte los fines de semana.

Nos sentamos en el sofá, yo cruzo las piernas y me giro hacia él, que ya se
ha colocado recostado mirando a la tele con el mando en la mano. Le sonrío,
me mira de reojo, se gira y se abalanza sobre mí. Me empieza a dar besos por
el cuello, yo me retuerzo de gusto, me tenso, me río, me dejo hacer.

Intenta quitarme la camiseta sin éxito, es de esas que se anudan al cuello
dejando al aire la espalda y todo lo que tiene de guapo, lo tiene de torpe,
«habló la experta». Me incorporo para agilizar lo que está por venir, cuando
tocan al timbre de la puerta. «¡Mierda!».

—¿Esperas a alguien? —me susurra al oído.

—No —le digo dando un salto y poniéndome en pie.

Me recoloco el sujetador y me acerco a la puerta de la calle acojonada de
miedo, siento sonar vulgar, pero en el estado que me encuentro ahora mismo,



ya no soy la chica remilgada y educada. Qué manera de tirar el dinero en un
colegio de pago…

Me asomo a la mirilla, detrás de la puerta están mis amigas, las veo
discutir, pero hablan tan bajito que no logro descifrar qué dicen. Mientras
Rosamari hace aspavientos con las manos, Sonia se coloca el dedo índice en
los labios indicando silencio. Dejan de mirarse y clavan la mirada en la
mirilla. «¿Qué narices están haciendo aquí?», se me agolpan una mezcla de
sentimientos; miedo, alegría… «¿Habrá pasado algo?».

—Son las chicas —le digo lo más bajo que puedo para que se ponga los
pantalones.

—No abras —me responde juntando las manos a modo de plegaria.

—Neeenaaa, sabemos que estás detrás de la puerta, abre, es importante —
me dicen las dos a la vez.

No me va a quedar más remedio que abrirles, de lo contrario,
conociéndolas, serían capaces de derribarme la puerta, por mi parte estaría
feo ignorarlas.

Le hago un gesto con la cabeza a Torres para que se meta en el dormitorio,
estoy obligada a abrirles y también, si no es nada de vida o muerte, que espero
que no, pretendo despacharlas rápidamente.

Nadie me va a fastidiar la noche de sexo salvaje junto a mi adorable
novio. La caída por la cuesta me hace alucinar.

¡Qué bien suena! y ¡qué enferma estoy!, nadie ha hablado de sexo aquí,
bueno… tampoco íbamos a firmar un acuerdo antes de empezar a besarnos,
digo yo, que esas cosas surgen, y me da… que tiene toda la pinta.

—¡Vaaa! —Hago como que estoy llegando a la puerta. Abro.

—¿Por qué no abrías? —me pregunta Rosamari dándome dos besos.

—Me estaba vistiendo. —Me señalo al cuerpo.

—A ver, es muy fuerte lo que te vamos a contar.

—¿Qué ha pasado? —digo con cara de preocupación.

—Es que es muy fuerte, tía, en serio.



—Bien, eso ya lo has dicho antes, ve al grano y no me asustes.

—Asustada me ha dejado esta cuando me lo ha contado. —Señala a
Rosamari.

—Siéntate, lo primero que queremos decirte es que pase lo que pase,
vamos a estar a tu lado. Tienes que ser fuerte. —Me sujeta de los hombros y
yo abro los ojos de par en par. Se me acelera el corazón

—Soltadlo ya, ¡por Dios! Me estáis poniendo de los nervios —le digo
escapando de sus manos.

En este preciso instante aparece Torres, la discreción no debe de formar
parte de sus genes. Ellas se giran a la vez. Lo miran, se miran y me miran. Él
las mira y también me miran, los tres me están mirando. Miro, mira, miran…
¡¡Qué indecisión!! Parece un concurso de ojos.

—¿Tú sabes algo? —logro preguntarle a Torres.

—¿Saber qué? —me responde subiendo los hombros.

Sonia levanta las cejas y le hace un gesto raro. Ya han conseguido ponerme
nerviosa, me están empezando a preocupar y mucho.

—¿Me vais a decir de una vez? En serio, esto no tiene ninguna gracia —
digo elevando la voz y poniéndome en pie.

—Ni caso, es que somos únicas para gastar bromas —dice Sonia, mirando
a Rosamari—. Es que queríamos ver qué cara ponías.

—Sois idiotas, ¿lo sabéis? Decidme qué era eso tan importante. No soy
tonta, y sé que sí que hay algo, no veníais con cara de gastar bromas, la teníais
desencajada, la cara, sí que nos conocemos desde hace muchos años. Entre
otras cosas, ¿habéis estado casi dos horas en carretera para ver qué cara
ponía? Si es porque está Torres, ni caso, luego se lo iba a contar igualmente,
nosotros ya no tenemos secretos… —Le pongo ojitos.

Me cabreo más, estas saben algo y ahora, han decidido que no me lo
quieren contar. Me asaltan las dudas, y necesito saber.

—Tu padre… —¡Ay, que le ha pasado algo! Y yo sin hablarme con él.

—¿Qué pasa? No me asustéis. —Me tiembla la voz.



—Tu madre. —¡Ay, mi madre también! ¿Qué habrá sucedido?

—¡¿Queréis decirlo ya?! —exijo.

—Tu madre ha hablado con la mía, tienen pensando venir a verte con tus
hermanos y tu padre… —Noto un vuelco en el corazón.

—Rosamari. ¿Venir? ¿Dónde? ¿A verme a mí? ¿A mi casa? ¿Al trabajo?…
Pero ¿cuándo? Y eso no me lo podíais haber dicho por teléfono, ¿no? ¿Hay
algo más? —las asalto a preguntas.

—Tranquila, Mari Puri —ahora me piden tranquilidad, pero si son ellas
las que me están amargando y asustando…

Nos sentamos en el sofá, Rosamari me coge de la mano. ¡Uy!, mala señal.

Sonia, que es la más sensata cuando hay histeria de por medio, me
comienza a contar: por lo visto, la madre de Rosamari se encontró el otro día
en el mercado a la mía, le preguntó por mí y le confesó la pena tan grande que
tenía, pero lo mejor es que mi hermano David se casa. Me quedo muerta.
«¿Desde cuándo tiene novia?». Ahora resulta que, para lavar sus conciencias,
quieren que asista, pero mi padre dice que salvo que regrese a casa, no me
invitarán, porque ahora mismo estoy en el destierro. Quieren venir a
convencerme de que lo que he hecho está muy mal, y que aún tengo una
oportunidad.

Sí, de no quemarme en el Infierno, no te fastidia…

Así que en breve tendré la visita de mi familia, dudo mucho que venga mi
padre, cuando toma una decisión la lleva a cabo caiga quien caiga. Este
hombre, como nunca se equivoca y es «Don Perfecto», no tiene necesidad de
recular y de admitir que se ha equivocado, diría que en toda su vida jamás de
los jamases se ha disculpado con nadie.

Me resulta difícil respirar, creo que de un momento a otro voy a tener un
ataque de pánico, aunque nos separen cientos de kilómetros, le sigo temiendo.
Es increíble el poder que ejerce sobre mí.

Comienzo a llorar, Torres me abraza, las chicas me dicen que todo se va a
solucionar. Y yo no sé cómo hacer para sentirme mejor.

—¿Pero cuándo vienen? —pregunto preocupada.



—El domingo, después de misa. —Me congelo.

—¿Es una broma?

—Mari Puri, no te preocupes. Si lo que quieren es arreglarlo, vendrán de
buenas, nadie viaja para echar la bronca a otra persona si ya no se hablan. —
Torres intenta calmarme.

—Tú no conoces a su familia. —Eso, Sonia, tú anima, que está la cosa
sosita…

—¿Os quedáis a dormir? —Acabo de caer en que es casi de noche.

Se miran, entiendo que venían decididas a pasar una noche conmigo, cada
día estoy más solicitada… Creo que empiezo a fallar a la gente; con el
despertar sexual, no me centro.

—No queremos molestar —me dicen las dos a la vez.

—No molestáis, no digáis tonterías. —Yo también he dado por hecho que
Torres se iba a quedar a pasar la noche. Ni le he preguntado.

—A ver, yo tengo una habitación en el hotel de la playa.

—¿Nos la cederías? —Ahí han estado rápidas.

Sigo sin poder procesar los pensamientos. Torres ha reservado una
habitación en el hotel, se ha presentado sin avisar, tendría miedo de que no le
invitara a casa, entiendo. Las chicas aparecen como salidas de la nada para
advertirme que mis padres llegarán el domingo a llevarme de regreso y al ser
tarde, necesitan un sitio donde dormir, y él les está intentando decir que se
marcha y ellas se pueden quedar, pero ellas quieren que se quede él aquí y
ocupar su habitación en el hotel, ¿o pretenden dormir los tres allí y dejarme
sola a mí aquí? Qué lío, Señor.

Me despido de mis amigas, Torres les ha dado su tarjeta y el número de
habitación. No me creo que vaya a pasar la noche con él, en mi casa.

Vuelvo al salón.

Intentamos retomar la cosa… donde lo habíamos dejado segundos antes de
que nos interrumpieran.

De nuevo besos, una cosa lleva a la otra, y me encuentro camino de mi



cuarto.

No nos detenemos, no podemos, mientras caminamos nos intentamos
desvestir, la verdad, es un poco complicado.

—Te quiero. —¿Qué ha sido eso?, ¿qué le acabo de confesar? No ha
debido de escucharme porque me ignora, sigue besándome haciendo oídos
sordos a mi momento «moñas profundo» mientras, con la mano libre que le
queda, deshace la cama.

Me tumba en ella y continuamos haciendo lo mismo, pero ya en posición
horizontal. Disimuladamente, tiro de una punta de la sábana y consigo
cubrirnos. Así me siento menos desnuda.

—Debería marcharme, esto tiene pinta de que va a terminar muy mal. —Se
separa de mí—. Si seguimos…, esta vez no sé si seré capaz de controlarme.

—Es que quiero que pierdas el control —le digo destapándonos con la
sábana y dejando ver nuestros cuerpos desnudos.

Siento una punzada en el pecho, algo raro en el estómago, acabo de verlo
completamente en acción. Me atabalo y no sé cómo actuar. Me tumbo boca
abajo en la cama.

—¿Estás bien? —me pregunta colocando su mano sobre mi espalda.

—Perdóname, de verdad, no puedo seguir…

—¿He hecho o dicho algo que te haya molestado? —Si aún le haré sentirse
culpable por mi frigidez mental.

—Soy yo, no puedo seguir, no sé cómo comportarme, me da pánico esta
situación. Soy incapaz de pasar a mayores, me bloqueo, de verdad que yo no
quiero, vamos que no quiero bloquearme porque me muero por seguir —ya no
sé ni lo que digo—. Y…, y es la primera vez que veo a alguien desnudo, así,
aquí, a mi lado. —Le debo de parecer la mujer más tonta que jamás haya
conocido.

—Pero ¿tú eres tonta? —Eso, insúltame que me lo merezco. Pero tengo
toda la pinta.

—Explícate antes de que me enfade.



—No hay problema, no estás preparada aún, pues ya lo estarás —me dice
muy comprensivo él, colocándose a duras penas los calzoncillos. Agradezco
ese pequeño detalle, el de cubrirse sus vergüenzas, porque si no, no podré
concentrarme en la conversación. Continúa ahí el bulto y le sobresale. Hundo
mi cabeza en el colchón.

—¿Enserio que no te importa? —le pregunto sacando la cara que tenía
escondida.

—No tengo prisa. —Pues debes de ser el único. Prisa tengo y mucha, pero
chico, ha sido verte ahí, dispuesto a entrar a matar, y me han entrado los siete
males.

Se tumba junto a mí, me mira mientras me acaricia el pelo, me da un beso,
se gira, apaga la luz y se acuesta del todo.

Nos dormimos abrazados.



Capítulo 12

Hoy he quedado para comer con las chicas. Muy temprano, Torres se ha
despedido de mí, he llorado, no he podido evitarlo. Se tenía que marchar, su
avión salía a las doce y estará hasta primavera en el extranjero. Le voy a echar
mucho de menos.

Me siento mal, no puedo dejar de darle vueltas, se ha cruzado medio
mundo para estar junto a mí, bueno, digamos que ha hecho un viajecito en
avión de dos horas, tampoco hay que exagerar. Y yo he sido incapaz de intimar
con él.

Mi educación me ha debido de crear un trauma, debieron de hacerme
hipnosis o algo similar, con la única intención de que cuando estuviera delante
de un «pito contento» quisiera salir huyendo. Me debieron de programar para
recular y venirme abajo.

Tengo la imagen erecta clavada en mi retina, eso era muy grande, me entró
miedo y, bueno, reaccioné así.

Voy camino del paseo, allí me esperan mis amigas, tomaremos el aperitivo,
y mientras, intentaré contarles mi supernoche catastrófica del pene tieso.

—¿Qué tal? —me pregunta ansiosa Sonia con una sonrisita de cachondeo.

—¡Puff! Fatal, mejor no preguntes.

—Puff, nada, mejor nos cuentas.

Nos sentamos en una terraza, el camarero nos toma nota de las bebidas y
nos deja solas.

Me recoloco en la silla e intento narrar el desastre nocturno.



—No hicimos nada. Más allá de muchos besos y de acabar desnudos en mi
cama, no pasó nada. —Me ruborizo al recordarlo.

—¿Es impotente? —investiga Rosamari.

—¡Impotente, dice…! Ese ha sido el problema. Parecía que tuviera un
misil.

—Sí, un Tomahawk, no te fastidia… —aclara Sonia.

—¡Claro! Los negros tienen fama de venir bien dotados —apunta
Rosamari.

—No es negro, solo morenillo.

—Tía, es negro, no negro noche, pero si chocolate. Debe de tener un
pollón importante.

—¡Sooonia! —le gritamos las dos. Nos reímos.

—Yo creo que me han hecho un conjuro y es ver una… y paralizarme.

—Vamos, que se ha ido con un dolor de huevos del quince.

—Estará en pleno vuelo —les indico.

—Pues como no haya descargado, con la despresurización, capaz que le
estallan los dos allí arriba. Luego ponemos las noticias.

No dejamos de reírnos y de decir tonterías, al menos, me lo tomo con
humor. La gente nos mira del escándalo que tenemos, pero es que Sonia no
deja de decir burradas al respecto. Hasta me ha aconsejado que contrate los
servicios de un gigoló, y esto ya ha sido la bomba.

—Pero ¿tú estás tonta?

—Que sí, tú lo que necesitas es a un «puto», a alguien con experiencia, que
te sepa tratar como hay que tratar a una virgen.

—Hablas de mí como si fuera un bicho raro. ¡Que estoy delante!

—Si por lo que cuenta, Torres la trata genial, es supercomprensivo. El
chico la respeta y la comprende —dice Rosamari.

—Pues ya podría haberle metido un poco más de caña, porque seguimos



teniendo el problema y los gigoló…, efectivos son, pero cuestan una pasta.

—¡Joder, Sonia! Parece que hables con conocimiento de causa.

—Anda, no digáis tonterías, solo sé el funcionamiento. Un verano conocí a
uno, no porque contratara sus servicios, pero sí me contó que estaba en una
agencia y ganaba una pasta. Hacen de todo, desde acompañarte a una cena, a
un viaje, hasta elevarte al séptimo cielo dale que te pego. —No podemos
evitar volver a reír.

—Estás fatal. Además, si me muero de vergüenza solo al recordar el pito
de anoche, como para meterme en la cama con uno que sé que se ha cepillado
a más de una incauta por dinero. Paso.

—Oye, bien pensando, te puede servir de gran ayuda —apunta Rosamari.

—Explícate.

—Que Sonia localice a su amigo. ¿Estaba bueno? —La mira.

—Sí, muy bueno, pero es caro. —Levanta las cejas.

—Localízalo, hablas con él, le cuentas qué necesitamos y si se prestaría a
hacerse pasar por el novio formal de Mari Puri delante de sus padres. Vienen
mañana, ¿no?

—¡¿Qué?! ¿Tú estás bien de la cabeza? ¡¿Cómo voy a presentarles a mis
padres un novio?! Encima, llevo sin hablarme con ellos más de un mes,
vienen, y para romper el hielo les digo: os presento a mi novio, es prostituto.
¿Cómo se llama? —Miro a Sonia.

—Los putos se llaman como tú quieras que se llamen, hasta lo puedes
vestir como quieras. Repeinao, raya al lado, camisa y polito de niño pijo —
enumera los infinitos looks que podría lucir mi chico de compañía.

—Venga ya, para que sepan a qué se dedica.

—Mira, si nada más verlo saben a qué se dedica, yo me plantearía por qué
tu madre lo conoce…, porque entiendo que sería ella la que lo diría, porque si
fuera tu padre, ahí me caigo muerta. Aquí lo dejo. —Las carcajadas se deben
de escuchar desde casa de mis padres.

Sonia saca su tablet, entra en una página de gigolós, como la de su amigo,



y me enseña fotos, casi me muero siete veces. Rosamari no deja de dar gritos
tapándose la boca y riéndose como una desequilibrada.

Yo los miro, los remiro y me ruborizo. ¿Cómo me voy a meter en la cama
con un señor de ese tipo? Qué manera de tirar el dinero.

Lo llama. ¡Lo está llamando! Esta tía está loca. Le doy manotazos para que
cuelgue, pero ella va a lo suyo sin preocuparse de que le estoy dando una
paliza.

Se levanta y mientras camina, le va contando mi problema. El pobre debe
de estar alucinando y frotándose las manos pensando que me va a desplumar.

—Ya está. —Se sienta de nuevo—. Mañana lo tienes aquí, le he pasado
una foto tuya y tu biografía. No hace falta que me des las gracias…

—¿Estarás de coña? —acierto a decir.

—De eso nada. Te hará precio, ya sabe lo que tiene que decir.

—Esto es una locura. No me pienso acostar con él. Va a ser el polvo más
caro de la historia. Tía, que no, llámalo y aborta misión.

—Mari Puri, si vienen tus padres, lo presentas como tu novio, les dices
que venís de misa y contará batallitas, del… ejército, por ejemplo. Verás que
te mirarán con otros ojos y, sobre todo, a tu padre se le quitará la brillante
idea del secuestro.

—Insisto, no va a salir bien. Me pillarán y me mandarán a encerrar en un
torreón en el caso de que sigan queriendo ser mi familia. Conociendo a mi
padre, le pedirá al juez que me quite sus apellidos. Tía, que no. No me pienso
acostar con él.

—Vale, si no te quieres acostar con él, no lo hagas, pero finge que sois
pareja, muchas mujeres los contratan solo para estas cosas.

—Claro… y cada vez que vengan mis padres, me tocará llamarlo y pagarle
más de mil euros para que siempre sea el mismo.

Sé que la «operación puto» va a ser un auténtico desastre. No sé mentir, y
no lo conozco de nada.

Me despido de las chicas, se tienen que marchar. Sonia me ha dejado



encargada de inventarme la historia con su amigo. Debo de escribir cómo y
cuándo nos conocimos, qué sitios frecuentamos y a qué se dedica. Dice que
antes de comer se excusará con que tiene que marcharse de viaje y me besará
la mano para que sea el único contacto físico que vean mis padres y confirmen
de esta manera, que me respeta. Cuando me quede sola, regresará a rematar la
faena. Yo sigo sin verlo. Esto me parece una locura, una tontería y que las
mentiras tienen las patas muy cortas. De esta, mi familia me repudia para los
restos y con toda la razón.

 



Capítulo 13

Me he levantado ansiosa y con unas ojeras espeluznantes que no habrá
maquillaje, por muy caro que sea, capaz de ocultarlas.

He llegado a la conclusión de que, seguramente, mis padres no van a venir,
habrá sido una estrategia de mi madre para lavar su imagen cara a sus amigas.

Con respecto al puto, sigo pensando que es una locura, que no tendré valor
ni tan siquiera de tomarme un café con él. «¿Adónde he ido a parar…?».

Me ducho, salgo y me quedo mirando como una pava con las puertas de mi
armario de par en par la ropa que cuelga de las perchas.

Creo que lo más razonable será elegir unos pantalones de algodón hasta
los tobillos y una camiseta. Dudo.

Si se supone que vengo de misa, debería de ir vestida de una manera más
decente; esto es lo que me diría mi madre. Dejo sobre la cama la primera
opción y me decanto por un vestido floreado de manga francesa, elijo una
rebeca azul marino, que para mi gusto es muy monjil, así que, será la elección
correcta, y me coloco unas bailarinas, también azules.

Estoy lista. No sé qué hacer ahora, me sobra tiempo y me falta el aire.

Llamo a Sonia, necesito saber dónde he quedado con mi chico de
compañía. Me confirma que me esperará en el portal de mi casa, me aconseja
que vaya bajando, que estará al caer.

Antes de poner el primer pie en la acera, me topo con mi cita. No me lo he
llevado por delante porque Dios no ha querido, o Satanás, porque dudo mucho
que el Altísimo tenga previsto visitarme en los años que me resten de vida.

—Perdón —le digo cogiendo mi bolso del suelo.



—Tranquila, la culpa ha sido mía —me responde agachándose para
ayudarme a recogerlo.

Vamos subiendo lentamente sosteniéndonos la mirada; tipo película. Nos
ponemos de pie.

Al menos, es atento, porque guapo, lo que se dice guapo…, más bien es…
Qué difícil, no sé describirlo. Si es cierto que se gana la vida como gigoló,
debe de desempeñar de manera magistral su trabajo en posición horizontal.
Bueno, al menos, no parece un portero de discoteca al que no le entran las
mangas de la camisa, que, por otro lado, lleva planchada a la perfección.
Sonia lo ha debido de amenazar para que aparezca vestido de esta forma,
repeinaito a lo Mario Conde de antaño, con su suéter colgando por los
hombros y su pantaloncito de pinzas a juego con sus náuticos o es que,
realmente, se toma muy enserio su personaje. Yo me habría vestido de
lagarterana por cien euros, y ya, ni opino de lo que habría sido capaz de hacer
por mil doscientos. ¡Qué dolor de corazón! Le voy a regalar mis ahorros…

Salgo del todo, me quedo mirándolo fijamente, intento tragarme la
vergüenza y, antes de que le diga nada, escucho:

—Mari Puri, ¡qué casualidad! —Hombre, casualidad que saliera en este
preciso instante…, porque hasta donde sé, este encuentro había sido pactado.

—¿Llevas mucho esperando? —le pregunto para romper el hielo, porque
claramente se ha adelantado más de quince minutos.

—Estaba buscando el portal. Disculpa, soy José María. —Ostras, ya le
vale a Sonia, no había otro nombre.

—Encantada.

No sé cómo reaccionar, me lío y alargo la mano, pero a mitad de camino,
pienso lo que pienso y le planto dos besos. Si el objetivo es acostarnos, mejor
que empecemos a intimar sin andarnos por las ramas. Que no se piense que
soy una mojigata y también, que soy de las que necesito entrar en calor poco a
poco, y el contador ha debido de empezar a correr…

—La verdad es que no sé si te habían avisado de que me presentaría en tu
casa.



—Tranquilo, solo me dijo que vendrías sobre esta hora.

—¿Qué quieres hacer? —Ahora mismo, prefiero morirme. No me gustas
nada, lo siento. Menos mal que no me oye.

—Pues…, en realidad, no sé a qué hora llegará mi familia. No he sido
informada por ellos de que iba a ser honrada con su visita. —Me mira raro—.
Tranquilo, tú sígueme el rollo.

Antes de que podamos hablar un poco de cómo lo vamos a hacer, aparece
de la nada el Mercedes de mi padre. Estoy sufriendo una bajada de tensión.
Me tengo que apoyar contra la pared del edificio. Hiperventilo, ha sido verlo
al volante y por poco pierdo las bragas del susto. ¡Qué burra me estoy
volviendo! Cómo se nota que ya no vivo bajo el mismo techo de mis padres…

Casualidades de la vida, hay un hueco para aparcar donde nos
encontramos. La conversación entre nosotros tendrá que esperar. Mi madre me
mira seria, observa a José María de arriba abajo, pero no pone mala cara,
igual, la idea de Sonia va a resultar. La de presentar a un novio, no la de
perder la virginidad con un putillo de tres al cuarto.

Coche aparcado. Mi corazón cada vez late más deprisa. Me tiemblan las
piernas y comienzo a sudar, la rebequita me va sobrando, pero no atino y me
empiezo a tirar de la manga.

Baja primero mi madre, se coloca el bolso en el antebrazo, me mira, yo
hago lo mismo muy seria, pero es que no puedo articular palabra, mientras, mi
padre baja, se pone la chaqueta, lleva corbata. De un portazo me saca de mi
mundo.

—Mari Puri, ¿te vas a quedar parada ahí? ¿No vas a venir a darnos un
beso? —Yo es que alucino con esta mujer, se comporta como si nada…

—Purificación… —cuando dice casi completo mi nombre no es buena
señal. Me trata como a una perfecta desconocida—, ¿cómo te va desde que no
tienes familia? Te veo bastante desmejorada desde la última vez que te vimos,
y eso que era cuando no dormías preparando las malditas oposiciones. —Mi
padre tan…, tan él—. Y… ¿este joven?

—Lázaro, papá se llama como tú. —Por un momento me he iluminado y he
pensado que lo aceptará con más ganas o menos desgana si se llamase como



él.

—¿Lázaro? —El puto me mira extrañado.

—Sí, pero le llamamos Lazarín. —Creo que con esto me he pasado.

—¿Le llamamos? Tú y cuántos más lo llaman de esa ridícula forma —
pregunta mi padre tan sincero como siempre.

Mientras le intento explicar la «mierda excusa» que se me ha ocurrido en
cuanto al nombre de mi acompañante, vamos caminando hacia el paseo;
quieren tomar el aperitivo en un sitio neutral.

Sé que van a intentar convencerme por encima de todas las cosas para que
renuncie a mi plaza de funcionaria y vuelva a casa, convirtiéndome en una
profesora decente que impartirá clases en el colegio de la mujer de César, el
amigo insoportable de mi padre con un hijo más insoportable si cabe que su
propio progenitor.

—¿Y mis hermanos? —Intento desviar la atención.

—Se han quedado en casa, hay muchas cosas que preparar, ahora te
contamos —me dice mi madre que va cogida a mi brazo.

—Sí, Iván me dijo que estaría ocupado.

—¿Conoces a Iván? —pregunta curiosa mi madre y a mí me empiezan a
temblar las piernas.

—Sí, somos pareja. —Escupo instintivamente—. De pádel, claro.

—Eres deportista, eso está bien.

—Me encanta, creo que debería ser obligatorio hacer un par de horas
semanales de cualquier deporte, al igual que ir a misa. —Feo es un rato, pero
interpreta su papel que da gusto.

—Cambiando de tema, parece que nos estuvieras esperando. Me atrevería
a decir que te has quedado igual.

—No, papá, me ha sorprendido veros y, sobre todo, me ha hecho mucha
ilusión. Sabéis que os echo de menos.

—Si nos echaras de menos no te habrías escapado de casa para alistarte en



la plantilla de un colegio público.

—¿Te has escapado de casa? —me pregunta asombrado José María
Lazarín.

—Luego te explico. No es exactamente como dice —le susurro.

Estamos ya en el paseo, mi padre elige una terraza después de haber
descartado casi diez, ninguna era adecuada. Nos sentamos y el camarero se
acerca a tomarnos nota. Pedimos la bebida y unos mejillones a la marinera que
se le han antojado a mi madre.

—¿Y por qué estaba Lazarín…? Hijo, perdona, pero preferiría llamarte
Lázaro, me es menos violento.

—Claro, me puede llamar como guste, señor Roldán.

—Pues eso, ¿qué hacías con mi hija? Disculpa la pregunta, pero quiero
saberlo.

—Veníamos de misa, papá. —Me adelanto a José María Lazarín, he
considerado mejor contestar yo, aunque está claro que se ha metido de lleno en
el papel.

—¿Sois novios?

—No —responde rápidamente el puto.

—Nos estamos conociendo, papá. —Vuelvo a adelantarme.

—Espero que vayas con buenas intenciones, es mi única hija, la pequeña,
y aunque estemos en una etapa…, digamos que… estamos intentando limar
asperezas, no voy a consentir que nadie se ría de ella. —Y a ver por qué se va
a querer reír nadie de mí. Si es que dice unas tonterías… Me pone de los
nervios. Aunque bien pensado, como se entere que no se ríe de mí porque
cobra mil doscientos euros por estar aquí soportando a mi familia… Arde
Troya.

—Sí, papá, tranquilo, es buen chico. Tan solo hemos quedado un par de
veces, nos conocimos en el coro de la parroquia.

—¿Sí? —responde el pobre, creo que se ha salido un poco del papel,
aunque sobre la marcha voy modificando el guión. Soy buena en esto y me lo



estoy creyendo que da gusto.

—Sígueme el rollo, luego te explico de nuevo —le digo susurrando.

Mi teléfono no deja de sonar dentro del bolso. Mi padre no me quita ojo,
sé que le pone de muy mal humor que estemos con el móvil cuando estamos
comiendo o manteniendo una conversación, así que decido meter la mano y,
disimuladamente, lo silencio.

—¿Y qué era eso que me tenías que contar, mamá?

—David se casa —dice dejando escapar por todos los poros de su piel el
orgullo de madre contenido, que jamás ha sentido por mí.

—¿Qué me dices? —Me hago la sorprendida.

—Pues sí, le ha llegado la hora.

—Mamá, lo dices como si se hubiera muerto. —Me río.

—Purificación, hija, un poco de respeto. Tu hermano ha decidido dar el
paso y pedir la mano de Cayetana.

—¿Cayetana? Me quedo loca.

—Pues no deberías, es muy buena chica, sabe tres idiomas.

Claro, que sea políglota es imprescindible para enamorarse. Puff, qué
ganas de que llegue la hora de que se marchen. Me pongo nerviosa de nuevo,
sé que en cuanto se vayan, seguramente me toque dar el paso con José María y
es que no me atrae lo más mínimo. Me tocará pensar en Torres para
hidratarme…

—¿Y de dónde eres? —le pregunta a mi acompañante.

—De Madrid, pero me vine a hacer las prácticas hace apenas un año y
creo que me voy a quedar.

—¿Dónde?

—En una notaría, me estoy preparando la oposición. —Ostras, ha dicho la
palabra maldita.

—¡Eso está muy bien! Una profesión de futuro y con un buen puesto.
Purificación, este chico me gusta. —No me lo puedo creer… Le sonrío falsa a



mi padre.

—Me alegro, papá —respondo resignada.

Mi madre ya me está lanzando indirectas de que debería regresar, que si ya
tengo novio, que no necesito trabajar. Esto ya es increíble, tanto me estoy
cabreando que he decidido que esta noche me lo tiro, vamos que si me lo tiro,
y le brindo la faena a mi padre; orejas…, rabo…, todo. ¡Vaya burrada acabo
de pensar!, pero es que sacan lo peor de mí. ¿En qué siglo viven? Parece
mentira que sean mis padres.

—Disculpad, vuelvo enseguida. —Mi madre se levanta, creo que va a los
servicios.

Aprovechando que le suena el teléfono a mi padre, y él, como es especial,
sí puede atenderlo, aunque estemos sentados en la mesa no se considera una
falta de respeto, así que me pongo a hablar con mi novio de pago.

—Oye, mira, te comento rápido antes de que vuelvan mis padres, no sé si
ya te habrán puesto al día, soy virgen, pero no una virgen convencida, solo
una… traumatizada. —Me acaba de escupir en toda la cara su agüita con gas.

—Disculpa —me dice limpiándose con la servilleta la comisura de sus
labios, y yo hago lo mismo con mis ojos.

—Pues eso, que no sé yo si con ocho horas tendremos suficiente. A ver,
que yo lo voy a intentar, pero te pido paciencia. La otra opción es pagarte sin
más, es que no dejo de pensar cómo será verte desnudo. Lo llevo intentando
todo el día y solo de imaginarlo, me bloqueo.

—Pero, Mari Puri… —Me coge de la muñeca y lo únio que siento es
indiferencia. Esto no va a salir bien.

—Josemari, o como quiera que realmente te llames, no me pones, de
verdad que lo siento, más, cuando me vas a costar una pasta. Hala, ya lo he
dicho, ya que pago me siento en mi derecho de pensar en voz alta, te pido que
me perdones. Yo entiendo que sea tu trabajo, que muy posiblemente, folles
como Dios, no podré comparar, porque como ya te he dicho, sería mi primera
vez, y ya metida en faena, no querré que te detengas, pero en serio, no me
siento preparada. —Saco el fajo de billetes que llevo ocultando todo el día en
mi bolso y se lo meto en el bolsillito delantero de su camisa pija y lo cubro



con los puños que lleva colgando por los hombros anudados en el pecho.

—Bueno, ¿de qué hablabais? —Acaba de llegar de nuevo mi madre,
decido no responderle, estoy segura que no le gustaría saberlo.

—No sabría decirle, señora Roldán. —Sí, mejor, si quieres que sigamos
con vida, hablemos de la cría del lenguado.

—Concha, ve terminando. A las siete tengo una partida de mus y no quiero
ir con prisas por la carretera. Niña, la semana que viene os espero en casa.
Lázaro, tú también estás invitado si es que de verdad estás interesado en
mantener una relación formal con mi hija.

—Pero…, papá. La semana que viene no va a ser posible.

—No admito un no por respuesta, será la pedida de mano de Cayetana y
debemos, aunque solo sean un par de horas, fingir que somos la familia ideal.
Y vete reservando el día de la boda. Ya hablaremos de qué vamos a hacer con
tu trabajo. Si te piensas quedar aquí, sabiendo que Lázaro cuidará de ti, me
marcho más tranquilo. —Mi padre se pone en pie y deja un billete de
cincuenta euros sobre la mesa—. Lázaro, respétala.

—Papá, hablaremos, no te preocupes, y dale la enhorabuena a David de mi
parte.

Me acerco temerosa a darle dos besos.

Mi madre también se levanta, me da un abrazo y me dice que le encanta el
chico. Le ha parecido muy educado y que se nota que nos gustamos. ¡Ay,
Señor! Consérvale otra cualidad, porque la vista está claro que la tiene
dañada.

Se marchan, veo cómo se alejan por el paseo y cuando doblan la esquina,
Josemari intenta hablar conmigo, pero nos encontramos con Coral, mi
compañera de trabajo y tras las presentaciones, vamos caminando
amigablemente charlando las dos hacia mi casa, él nos sigue en silencio.

Me despido de ella y le pido por favor que suba, arriba hablaremos.

Meto la llave, lo invito a pasar y lo dejo en el salón.

Entro corriendo en el baño, me quito el atuendo monjil y me coloco una
camiseta de tirantes a juego con unos shorts y sin bragas, ya de perdidos al río



y siento que necesito una copa; el alcohol me ayudará a dar el paso, estoy
convencida.

—¡Josemaaariiii! —le grito desde mi cuarto—. Ponte cómodo y saca unas
cervezas de la nevera.

No me responde, al menos, no lo escucho. Acabo, me perfumo y salgo
dispuesta a darlo todo.

—Mari Puri…, qué fresquita te has puesto.

—Sí, el vestido me molestaba, así… estaré más cómoda. Si te molesta la
ropa, haz lo mismo, estás en tu casa. —Levanta las cejas como alucinado.

—Me sorprende tanto… que seas así…, tan, tan directa y un pelín fresca…
—Vaya, si me habrá tocado el puto conservador.

—A ver, quiero hacerlo, no sé si seré capaz, pero ya que estás aquí y has
cobrado, al menos, habrá que intentarlo —le digo bebiéndome de un trago la
cerveza.

—¿Por qué tienes tanta prisa? ¿Y de qué hablas? Voy perdido contigo
desde que he llegado esta mañana.

—Tú dirás…

—Mejor, dilo tú, estoy un poco fuera de juego. Entiéndeme.

—Pero a ver, ahora va a resultar que tengo que ser yo la que dé el paso. Si
se trata de eso, pues nada, allá voy. —No me lo pienso y me lanzo a sus brazos
plantándole un intento de morreo, en el que no soy correspondida.

—¡Mari Puri! Nadie me habló de esto. —Se pone en pie sacudiendo sus
pantalones para evitar las arrugas y se recoloca el polo en los hombros.

—Ahora, la que no entiende nada soy yo. Si no te parecen suficientes mil
doscientos euros…, esta cita ha terminado, pero devuélveme la mitad. Un trato
es un trato —le digo indignada.

—No me extraña que tus padres te repudiaran, ya entiendo por qué Iván me
pidió el favor.

—¿Iván? ¿Qué tiene que ver mi hermano aquí? —Noto cómo me bombea
la sangre por las sienes—, confírmame que vienes de parte de Sonia, aunque



sea mentira. ¡¡Dímelo, dime que eres el puto de Sonia!! —le grito fuera de sí
—. De lo contrario, verás cómo salto por la ventana.

—Estás loca, pero loca, loca. Y encima, afirmas que eres virgen…, eso no
se lo cree nadie, pero si se ve a la legua que eres una ninfómana. Venga, guapa,
ahí te quedas.

Se levanta, abre la puerta y antes de que salga y cierre, le grito.

—¡Pues devuélveme mi dinero! Enfermo, que has tenido el día entero para
decirme que venías de parte de mi hermano, pero nooo, tú ahí calladito como
una puta. Nunca mejor dicho. —Me lanza los billetes y cierra de un portazo.

Me siento en el suelo, me está entrando un ataque de risa y a la vez, estoy
intentando no morirme de la vergüenza.



Capítulo 14

Aunque parezca increíble, he tardado como una hora en reaccionar,
ahí tirada en el suelo del salón como una colilla, soltando carcajadas y
llantos a partes iguales, lanzando por los aires los billetes que iban
destinados a la eliminación de mi himen. Informo que sigo intacta.

He conseguido lavarme la cara, continúo sin creerme lo que ha
sucedido esta mañana. Si es que tengo un imán para situaciones
surrealistas que no lo sabe nadie…

Acabo de resolver el entuerto, y ahora es cuando definitivamente me
quiero tirar de cabeza desde la azotea para asegurarme que no fallaré.

Tengo tan mala suerte, que para una vez que los astros se han debido
de alinear para echarme un cablecillo con mis padres, debieron de chocar
con un agujero negro en el intento y se han unido tanto que la han liado de
lo lindo.

Al sacar mi móvil del bolso, he visto que tenía cincuenta y cuatro
llamadas, ni una más ni una menos.

Cuando lo silencié por el pánico que le tengo a mi padre, y así, evitar
la tentación de ojearlo cada vez que sonaba, conseguí olvidarme de que
era usuaria de nuevas tecnologías todo el día; para que veáis el poder que
ejerce sobre mí.

Las llamadas eran de un número desconocido, dieciséis
concretamente, veinte de Sonia, dos de Rosamari y el resto de mi
hermano Iván. A eso, sumándole un porrón de mensajes escritos. Con una
rayita de batería me han dejado.



Después de una larga conversación con Sonia y, posteriormente, con
mi hermano, y de nuevo haber sufrido un ataque de risa histérica, lo he
logrado entender.

El chico que he lucido durante horas a mi lado, y he presentado como
mi… novio, aunque dijera que nos estábamos conociendo, mi padre ya lo
habrá visualizado arriba del altar esperándome para desposarme como su
virginal esposa. A ver quién tiene cojones de decirle lo que ha sucedido
de verdad, porque yo, no.

Mi conversación con Sonia ha sido para morirse, casi ni podía hablar
del ataque de risa que le ha entrado cuando le he dicho que la «Operación
Puto» había sido un éxito en parte.

Reproduzco exactamente nuestra conversación:

«—Dime, no te lo vas a creer, pero silencié el móvil cuando nos
sentamos a tomar el aperitivo y hasta ahora. El resultado han sido
cincuenta y cuatro llamadas y miles de mensajes que aún no he tenido
tiempo de leer —le dije a Sonia.

—No, la que no te lo vas a creer eres tú, «pedazo incauta».

—No te pases, no he tenido un buen día. En realidad, el día comenzó
bien, pero cuando ha llegado el momento de dar el paso, tu puto me ha
mandado a tomar viento fresco y ha debido contagiarse del saber estar de
mis padres y me ha negado. Tía… me ha negado un puto. Le pagué antes,
¿eh?, que no es que hubiera dudas de que quería hacerle un sin pa, para
nada —le comenté indignada y cargada de razón.

—¿Sabes cuál es tu problema?

—¿Ahora tengo un problema?

—¿Lo ves? ¿Ves de qué te hablo?

—No entiendo nada de nada.

—Entenderías si dejaras hablar a la gente. Cierra la boca y escucha.

—Me callo.

—Mari Puri, atiende. Mira, si cuando llegó ese supuesto puto, que ni



idea de dónde había salido hasta que ha contactado Iván conmigo.

—¿Mi hermano te ha llamado?

—No tienes remedio. Calla, en serio te lo pido. —Le hice caso y
guardé silencio—. Él envió a un amigo suyo, un tal José María, porque
tus padres iban decididos a traerte de vuelta, y pensó que con alguien
desconocido se cortarían, y creo que eso ha resultado, afortunadamente, y
se debió de cruzar con mi amigo. Y tú, que no piensas, directamente, te
marchaste con el falso.

—¡Madre mía! Ahora comienzo a entender. Por eso cuando le dije —
me empecé a reír a carcajada limpia—, que era virgen y le di el dinero…
Tía, yo de esta no me recupero. Y nombraba a Iván, y yo no entendía…
¡Ay, Dios! ¿Y cómo le explico a mi hermano la terrible confusión?

—Pues chica, yo es que contigo ya no sé cómo actuar. La cuestión es
que tendrás llamadas de mi amigo porque él se retrasó y no te localizaba,
me llamó y no dábamos contigo. Y tu hermano también me llamó porque
quería decirte que había enviado a su amigo, pero tampoco lo consiguió.
Veo que ha sido un desastre, pero no una catástrofe, se llega a enterar tu
padre… y nos mata a todos de uno en uno. Mari Puri, tiene pinta de que
morirás virgen, jamía».

Tras nuestra conversación, la conclusión es esta:

El chico al que bauticé como Lazarín, se llama realmente José María.
Sí, él entero era así de verdad, no había ni trampa ni cartón, todavía
queda gente de su especie. Por eso se manejaba tan bien con el suéter
colgando por los hombros, el llevar siete kilos de gomina a modo «me ha
lamido una vaca», también era innato en él, y bueno…, además, es verdad
que es la pareja de pádel de Iván, si es que…

¿De dónde me iba a imaginar yo que me lo mandaba mi hermano?

Lleva ignorándome años, diría que casi veinticuatro, que aún no los
tengo, y decide hoy, por primera vez en su vida, mandarme a un amigo
suyo, por su cuenta y riesgo y sin avisarme, para que me hiciera
compañía y mis padres no me intentaran secuestrar, así, literalmente me
lo ha explicado Sonia. A saber de qué hablaron en casa para que él, que



nunca piensa, dedujera eso y que el otro se prestara sin ser capaz de
explicarme que venía de parte de Iván.

Se habrá llevado una impresión sobre mi persona, que dudo mucho,
quiera volver a verme en siglos. No querrá saber nada de «Las Mari
Puris». A mí, me habría creado trauma, todo sea dicho de paso.

Él le explicó que tenía una pobre hermana a la que sus padres, o sea
los nuestros, la habían repudiado por haber solicitado plaza en un colegio
público, le insistió en que eso era temporal, digo yo que para que José
María no pensara lo mismo que mi padre, porque está cortado con el
mismo patrón. ¡Ay, y tonta de mí pensando que era un puto que bordaba su
papel!

No me quedan uñas. Los nervios me están matando, debo de llamar a
Iván, le debo una explicación, pero no sé por dónde empezar.

Me siento en el sofá, cojo el móvil, lo desbloqueo y busco su número,
lo tengo ahí en rojo con todas esas llamadas perdidas. Me pica la
curiosidad y abro el WhatsApp.

Mensaje de Sonia:

Tía, ¿dónde te metes? Tengo a Saúl debajo de tu casa esperándote.
Se va a socarrar con la tontería.

Mensaje de…, entiendo que Saúl, el amigo gigoló de Sonia:

Mari Puri, soy Saúl, no logro localizarte. Me retrasé diez minutos.
Cuando leas mi mensaje o veas mis llamadas perdidas, ponte en
contacto conmigo. Envíame tu ubicación y me acerco.

Mensaje de Iván:

Nenita, me fue imposible avisarte antes. Va de camino mi amigo
Josemari, el del pádel, no encontré a otro, espero que esté a la altura.
Tus padres van a visitarte decididos a traerte de vuelta. Cuando
puedas, me llamas y te cuento rápido. Pensé que si tenías compañía, a
papá le entrarían las dudas y te dejaría seguir con tu vida, por ahora,
eso sí. Sabes que te apoyo y que admiro los «huevacos» que tienes.

Mensaje de Torres:



¿Qué tal ha ido la visita con tu familia? Espero que todo esté en
orden. Llámame cuando estés sola, me apetece una charla de las
nuestras.

Mensaje de Rosamari:

¡Tíííaaa!, que el putillo está buscándote como un loco. En cuanto
cumplas tu objetivo, cuéntame con pelos y señales. No te llamo para no
cortar el rollo, je, je. Ánimo, tú puedes.

Y sigo leyendo. Para una vez que hago caso a mi padre… Ya podía
haber sacado el teléfono y haberle echado un ojo antes de silenciarlo o
haberle preguntado a Lazarín si era el amigo de Sonia.

Mi amiga tiene razón, moriré virgen, ahora, solo me queda aceptarlo.
Qué triste, pero debo de asumirlo.

Me pongo el pijama y me meto en la cama, iba a llamar a Torres, pero
sinceramente, creo que es mejor que hoy ya no me relacione con nadie
más. Tengo qué pensar cómo hago para que mis padres se olviden de
Lazarín, y habrá que rezar para que no se presente en su casa con mi
hermano.



Capítulo 15

Camino del pueblo que vio crecer a esta que viaja. Ha sido imposible
inventarme una excusa para no asistir a la pedida de mano de Cayetana.

Llevo un planning cerebral, que supongo, mi padre querrá tirar por
tierra, pero voy empeñada en cumplirlo.

En cuanto llegue, iré directa a ver a Rosamari, dejaré mi maleta, con
la muda que he metido dentro, en su casa, después, ambas dos iremos a
visitar a mis padres. Desde que me contó Iván el firme propósito de ellos
acerca de mi secuestro, he decidido que no permaneceré sola en ningún
momento de lo que me quede de vida; ¿exagerado?, creo que no.

De allí, iremos al restaurante donde está programada la pedida de
mano, que no me quiero ni imaginar cómo será el día de la boda… y tras
el intercambio de regalitos, babas y abrazos, las chicas y yo saldremos de
marcha. Lo necesitamos y mucho.

—¡Hola, Iván! —saludo a mi querido hermano en el andén de la
estación.

—Buenas… —Le es imposible disimular la risa contenida al verme.

—No me digas nada, ¿eh? —Le doy un manotazo y me abraza.

¡Qué bien sienta un gesto de cariño de alguien de tu familia! Y
encima, sé que el suyo es sincero.

—Ya me contarás por qué pensabas que Josemari era un gigoló. ¿Con
qué gente te juntas desde que estás independizada? —me pregunta
mientras me pasa el brazo por el hombro y arrastra con la otra mi maleta
de fin de semana.



—Nada, olvídalo. Tonterías de las chicas que me meten unas cosas en
la cabeza… Y yo, pues les hago caso —le respondo poniendo los ojos en
blanco.

—Por Josemari no te preocupes, le he explicado y se ha ofrecido a
acompañarte a la comida. —Me paro en seco.

—¿Estarás de broma? No pienso enrollarme con ese, que quede
claro.

—Él no busca eso, tan solo, hacerme un favor. En realidad… Déjalo,
no importa. Es algo mutuo. —Esto no lo he pillado.

Salimos a la calle, buscamos su coche y nos dirigimos a casa, he
dejado mis cosas en su maletero, no quiero llevarlas conmigo para no
tentar a la suerte. Ha quedado en acercarme después de la comida para
verme con Rosamari.

Estamos entrando en casa. Ya me he puesto nerviosa sin quererlo.

—¡Mari Puri! Venga, cámbiate de ropa, ¿no pretenderás ir así a la
pedida, verdad? —me pregunta mi madre con cara de… ¿asco?

—Va muy bien así, ¿o es que quieres que le robe protagonismo a la
novia en uno de sus días…? —No entiendo por qué Iván se posiciona tan
descaradamente de mi lado. Tengo que averiguar qué ha sucedido en mi
ausencia.

—Felicidades, David —saludo a mi hermano mayor. Nos damos un
beso.

—Igualmente. —Levanto instintivamente las cejas casi hasta la nuca.

—¿Perdona?

—Ya me contó mamá que tienes un pretendiente… Y que hoy lo
conoceremos. Menos mal que Iván en esta ocasión me ha informado de
que «Lazarín» viene de acompañante mío y gratis, cosa que se agradece.

Recuerdo la escena del otro día y me sigue entrando la risa nerviosa.

—¿Y papá? —me adelanto a preguntar por él antes de que salga de su
cuarto a quejarse de por qué no lo he hecho. Son tantos años ya…



—Ha ido a lavar el coche. —Nunca entenderé por qué siempre que
vamos a comer fuera de casa, le da por lavarlo. Tengo entendido que
iremos caminando.

Cuando todos están preparados, yo ya venía lista desde Campello,
bajamos a la calle. Papá acaba de llegar, me mira serio de arriba abajo,
yo comienzo a temblar, se acerca y me da un abrazo. ¡Qué raritos están
todos! Lo siento, pero este comportamiento me da que pensar.

—¡Hola, papá! ¿Qué tal todo?

—Muy bien, hija, pero podría ir mejor si recapacitaras y regresaras
al lado de tu familia.

—No empieces, os dije que es algo temporal, tan solo dos años, en
cuanto pueda, pediré el traslado y me quedaré con esa plaza para siempre
—miento descaradamente, aunque es cierto que lo de ahora es
provisional, en dos años, cuando pida la plaza definitiva, la solicitaré lo
más lejos posible de ellos, pero no es momento de tener un arrebato de
sinceridad.

—¡Qué manera de alargar lo inevitable! Si quieres, ahora mismo,
llamo a César y el lunes te incorporas con plaza fija en el colegio de su
mujer.

—Papá, vamos a dejarlo, en serio. Te agradezco el ofrecimiento, pero
quiero sentir que esto me lo he ganado por mí misma, si al final veo que
no funciona, seré yo quien llame a César y me arrodillaré si fuera
necesario para que me dé esa plaza que tanto comentas.

Por fin hemos llegado al restaurante, a lo lejos, diviso un pamelón
barroco muy sombrilla dominguera de playa, que oculta, afortunadamente,
el rostro de la futura suegra de mi hermano, y al lado, aunque mi cerebro
emita señales para que mis ojos visualicen paisajes bucólicos y pueda
evadirme del momento trágico que vamos a vivir, estos se niegan,
mostrándome la cruda realidad. Soy capaz de distinguir a Cayetana
Dolores de Mendoza no sé qué, en todo su «esplendor»…

La conozco desde siempre, jamás hemos congeniado, pero no es
porque yo sea diferente, que ahí no entro, mis amigas tampoco la



soportan. Nadie en este planeta lo hace, así que, necesito que alguien me
confirme que mi hermano estando amenazado de muerte hizo una promesa
y esto es el resultado de una especie de penitencia redentora y por eso se
haya comprometido con la vieja moza. Eso, o que ha sufrido un tipo de
derrame cerebral por el que no distingue la realidad de la ficción.
«¿Pensará que se va a casar con Cat Woman?».

Esta chica se cree superior al resto y hace lo que le viene en gana,
además, como es fea, pues la gente siempre le ha concedido lo que quería
por el rollito de que no se sintiera diferente. Dirige un grupo de jóvenes
en el club.

Mientras entramos al salón donde tenemos el reservado, rememoro
para mis adentros el día en que ella y yo nos alejamos para siempre. Me
entra la risa.

Recuerdo que estábamos en una comunión, no me viene de quién,
pero sí lo que sucedió.

Yo tendría unos diez años y estaba jugando con Rosamari con el
botecillo ese de blandiblú; el moco verde viscoso que todas hemos
tenido en algún momento de nuestra niñez.

Cayetana iba vestida de muñeca de porcelana rococó, y aún sigue
haciéndolo hoy en día, en aquel entonces, solo lucía modelo vintage los
fines de semana.

La niña no paraba de pasar cerca de nosotras, nos miraba con esa
carita de asco que Dios le dio, y venía, iba, volvía y nos levantaba el
labio dejando ver su colmillo brackeado por una ortodoncia eterna.
Rosamari se estaba poniendo nerviosa y como estamos interconectadas
desde siempre, me lo transmitía a mí.

—Este verano me marcho un mes a San Sebastián con mis abuelos —
nos informaba, y nosotras sin prestarle atención continuábamos con
nuestro juego.

—Felicidades, Cayetana. ¿Y no puede ser para siempre?

—¿Vosotras os quedáis en el pueblo?



Seguíamos pasándonos el moco podrido mientras soltábamos
carcajadas ignorándola. Blandiblú p’arriba, blandiblú p’abajo.

Vuelta a rondarnos.

—No sé qué sería de mí si tuviera vuestro pelo… —decía
alborotándose sus artificiales tirabuzones dorados de peluquería total.

—Pues… que no serías tan fea —nos partíamos de risa.

—Niñata, ¿tú qué te has creído? Si mi padre tiene muchas más
medallas que el tuyo —aclaro que nuestros padres son militares, no es
que fueran atletas olímpicos.

—Pero porque tu padre es más viejo. —Salió de la nada Sonia
soltándole aquello.

—Eso no me lo repites delante de mi papá, verás cuando se lo diga al
tuyo —amenazaba entre lloriqueos agitándose y dándole vida a ese pelo
de muñeca.

—Eso se lo digo al tuyo, al mío y hasta hago un bando y que lo sepa
todo el pueblo —respondió muy firme y segura ella.

Yo que me sentí más grande y fuerte que nunca, atrapé el blandiblú y,
sin pensármelo dos veces, se lo plantifiqué en mitad de su cogote. Podía
masticar mi propia adrenalina.

Rosamari y Sonia se quedaron paralizadas, Cayetana, aparte de casi
hacerse invisible, porque no sé dónde se le colocó toda la sangre de sus
habituales sonrosadas mejillas…, en aquel momento, era casi
transparente y se convirtió en estatua.

Subió lentamente la mano hasta su cabeza, sin todavía creerse que lo
que estaba rozando con las yemas de sus dedos era mi moco, y con unos
lagrimones que se instalaron en sus ojos inmediatamente después del
suceso, estiró los brazos hacia abajo a una velocidad alarmante, apretó
puños y ojos al mismo tiempo, dejando libres las lágrimas contenidas y
empezó a emitir un sonido muy… animal. Hasta zapateaba con ritmo;
todo sea dicho de paso.

Comenzaron a salir invitados de la comunión a la terracita donde



jugábamos inocentemente hacía apenas media hora, antes de que Cayetana
nos tocara las narices, y fueron a atender a la niña poseída, nosotras
salimos huyendo.

Todavía me duelen los guantazos a dos manos de mi padre. Y aún
debe de durarle el moco verde a ella en el pelo. Me parto.

Es cierto que aquel verano se marchó a San Sebastián, sí, pero con el
pelo más corto que mi hermano. Creo que fue el castigo que más he
disfrutado en mi vida. Y después de tantos años, ahora, se convertirá en
mi cuñada, si no obra el milagro antes con algún suceso que impida el
enlace, me erizo entera de pensarlo.

Vuelvo en sí cuando escucho la voz estridente y distorsionadora de
vocales de mi futura cuñadísima.

—¡Maeri Pari! No sabes la superolegría que me da comprobar que
has regresado de nuevo —me dice mientras lanza superbesos al aire.

—Bueno…, no te alegres tanto, he venido solo a la pedida, esta noche
me marcho.

No nos hemos terminado de sentar, cuando aparece mi Lazarín. Qué
poco me atrae el pobre.

—Señor Roldán, encantado de nuevo. —Se estrechan la mano y papá
le sujeta del hombro. Por un segundo he temido que quisiera derribarlo y
lo atrae hacia él para darle un abrazo. Casi se me salen los ojos del sitio.

—Aprovecho este momento para presentaros a mi futuro yerno —dice
muy orgulloso y a mí me invade la pena.

Iván me mira y se cruza con mi mirada que iba buscando la suya. Le
medio sonrío y él hace lo mismo, me guiña un ojo. Me siento intentando
disimular el inevitable desvanecimiento que me ha provocado la noticia.

—Creo que esto no está siendo una buena idea —le susurro a mi
hermano que está sentado a mi izquierda.

—Tranquila, todo va a salir bien. —Me aprieta la mano.

—¡Hola, Mari Puri! —me saluda «mi prometido».



—Buenas, Josemari, quería pedirte disculpas por lo del otro día, sé
que Iván te ha explicado, pero me gustaría hacerlo a mí, en cuanto
podamos escaparnos te digo.

—Todo olvidado, no hace falta, no insistas.

Yo creo que teme que intente violarlo o algo, después del bochornoso
espectáculo en el salón de mi casa… Es normal, está preocupado.

Comienzan a traer los aperitivos, unos hablan con otros, David junto
a Cayetana, qué mala pareja hacen, a ella se le ha puesto una cara de
estreñida que no es normal y él…, parece triste. Espero que no se case
porque la ha dejado preñada. ¡Madre mía! Esto sí que sería un bombazo.
Si no fuera la prometida de mi hermano, lo desearía con toda mi alma.
Qué mala me estoy volviendo y qué bien me siento.

 

La comida se ha desarrollado sin nada importante que reseñar, mucho
peloteo, eso sí, y demasiada parafernalia para mi gusto. Se han
intercambiado los regalitos y hemos brindado.

Ya está. La boda será en seis meses, así que, entiendo que no hay
bebé en camino. Cayetana y yo, creo que tenemos algo en común, nuestra
flor sigue intacta, espero que la mía no sea por mucho tiempo.



Capítulo 16

Llevo casi dos meses la mar de tranquila. Trabajo, casa y, de vez en
cuando, salgo a comer con dos de mis compañeras del cole, Coral y
Alba. Me encanta pasar tiempo con ellas, y son muy amigables. Locas
están, para qué decir lo contrario, y qué diferentes son a mis chicas de
toda la vida, pero sé que cuando haga las presentaciones, se llevarán
genial. Rosamari y Sonia pueden ser camaleónicas.

Hoy hemos quedado, no sé dónde vamos a ir, no me lo quieren decir,
bueno, en realidad, vamos a casa de una amiga de Alba, solo sé que se
llama Helena y que en sus ratos libres organiza reuniones.

Después de nuestra última conversación en el recreo, cuando les
expliqué que nunca me había acostado con nadie y que continuaba virgen,
y ellas se echaban las manos a la cabeza, me dijeron que había que
solucionarlo, que no podía continuar así, que debía cambiar mi forma de
vestir y que me maquillara. No creo que esas cosas influyan en que mi
virginidad siga intacta, pero viéndolas tan resueltas, creo que lo mejor
será hacerles caso.

Sigo las instrucciones de Alba, ropa cómoda y dinero.

Me estoy temiendo que vamos a una reunión de esas donde te enseñan
a maquillarte y te venden cremas, no sé yo si eso irá conmigo, pero si
quiero dar un giro a mi vida, entiendo que esto también forma parte del
proceso. Ya estoy abierta a todo, después de ver cómo me ha ido en los
últimos meses por aventurarme a hacerlo por mi cuenta y riesgo, me irá
mejor siguiendo los consejos de dos expertas.

—¿Queda mucho? —les pregunto un poco cansada de caminar sin



saber adónde.

—Ya hemos llegado. Verás, te va a encantar, pero, sobre todo, lo
vamos a pasar genial. Tú, mente abierta, es lo importante —me dice Alba
sujetándome por los hombros.

—Sí, mente abierta, tranquila —le respondo sin entender a qué se
está refiriendo.

Tocamos al timbre, es una planta baja, y desde la puerta se escuchan
voces y risas. Igual venimos a una fiesta.

—Adelante, guapas, estáis en vuestra casa. —Creo que nos ha abierto
Helena, una chica muy mona con el pelo rosa.

Paso temerosa, alerta de qué es con lo que me voy a encontrar, los
pelos de la anfitriona me han asustado, no por nada, he de reconocer que
a la chica le quedan genial, pero yo no me veo, prefiero dar el giro más
lentamente, igual unas mechitas…

Entramos a su salón, hay una mesa delante del sofá y a los lados,
sillas, todas ellas ocupadas por chicas.

Saludo tímidamente, localizo un sitio libre y me siento en un sofá
pequeño de dos plazas junto a Coral, aunque estamos apretaditas. Estoy
nerviosa, pero me pongo más cuando veo que entra otra chica con el pelo
violeta que porta un maletín rojo. Nos mira, sonríe, se coloca detrás de la
mesa y nos saluda. Espero que traiga algún tinte con un color más
discreto para mi gusto. Por un momento, ilusa de mí, imagino que serán
peluqueras.

—¡Buenas a todas!, veo caras ya conocidas y alguna que otra nueva,
pero supongo que después de la charla de hoy, volveré a ver nuevamente.
Todas repetís, ¡malditas! —¿De qué va todo esto?—. Pues para las que
no me conozcáis aún, me llamo Noni y voy a ser vuestra asesora de
TupperSex.

Todas le aplauden, incluso yo, pero de manera autómata. Mis nervios
me han dejado paralizada, he oído bien, no hay lugar a dudas, me han
traído a una reunión de esas tan famosas en la que se venden juguetitos
sexuales, famosas en los círculos que lo sean, porque en el mío, nadie ha



nombrado tan siquiera que esto existiera de verdad, yo pensé que solo
pasaba en Estados Unidos.

—¡Tía! ¿Yo qué pinto aquí? —le susurro a Coral, que la tengo a mi
izquierda.

—Lo mismo que todas.

—Ya, ¿pero es obligatorio comprar algo? —pregunto asustada.

—Obligatorio, no, pero divertido, sí —me responde dándose con las
palmas de sus manos en los muslos.

—Pero si no tengo novio, ya os dije.

—Por eso precisamente, ya que no tienes novio, tendrás que darte
alguna alegría de vez en cuando.

—Tú te tocas, ¿verdad? —Alba no ha podido contenerse al
escucharme hablando con Coral.

—¿Cómo qué si me toco? Anda, calla. —Le doy un manotazo.

—Cambia el chip… A partir de esta noche, verás la vida de otra
manera, te lo digo yo que tengo la colección completa. —Me guiña un ojo
y me saca la lengua. Coral la mira y se parte.

Definitivamente, estoy en el mundo porque tiene que haber de todo.

Consigo guardar silencio y escuchar atenta a los consejos de Noni,
que de manera muy divertida y amable nos está contando. Intento
disimular mi sorpresa al ver el tamaño colosal del último modelo de
vibrador doble, color rosa chicle, como el pelo de Helena, la anfitriona.

Se me acerca, me sonríe y sujetándolo con la palma de su mano, con
la otra lo acaricia suavemente y me lo ofrece. La miro, me giro hacia
Coral que se está aguantando la risa, hago lo mismo para el otro lado, con
Alba, que me da un empujón en el hombro para que no le haga el feo a la
cosa supersónica y logro estirar la mano.

Ya es mía, pesa y mucho. Me medio río avergonzada, soy el blanco de
todas las miradas de las asistentes.

—Te presento a Elvis. —Si ahora los bautizarán y todo.



—Dale un besito… —Escucho a la pedazo bruta de Alba.

—No habrás visto muchas de ese tamaño, ¿a qué no, Pura? —Ni de
este ni de otros, la única que tuve el placer o el susto de conocer fue a la
de Torres y salí huyendo, llega a enseñarme algo así y de la parálisis que
hubiera sufrido seguiría tumbada hoy en día en el lecho del delito.

Me la quita de las manos y se vuelve a la mesa. Sigue explicando
cómo funcionan el resto de aparatos que ha traído. La gente no deja de
gritar y de reírse, aplauden, se ponen en pie haciendo la ola mientras se
lo van pasando de unas a otras. Ahora mismo, me han tocado unas bragas
comestibles. «Hasta este momento, ¿en qué parte del mundo estaba yo?».

Casi finalizando la reunión, saca un bote blanco, desde donde estoy
no consigo leer la etiqueta, pero logro identificar «Bloom».

—Y hoy os traigo el último grito de New York —dice mientras agita
de un lado al otro el botecillo—. Blanqueante vaginal.

Parpadeo como cien veces en un segundo, soy como un Ferrary.
«¡¿Cómo?!».

Ahora, resulta que, aparte de ir depilada pulcramente, también me
tengo que dedicar a echar en mis partes íntimas «lejía cosmética». Lo que
me podía faltar.

Todas están muy interesadas en el bote mágico. «Que quita las arrugas
y alisa desde el interior…», nos informa. Yo sigo parpadeando, me
atrevería a decir que a más velocidad que antes. «Y que, usándolo
frecuentemente te aclara la piel de la zona y te la rejuvenece». Jamás
pensé que me pudiera preocupar por las arrugas de ahí abajo, si aún ni
me planteo en echarme contorno de ojos en mis inexistentes patas de
gallo, como para pensar que en el de más abajo tuviera…

¡Ay, Dios! Estas chicas van a acabar conmigo, aunque he de
reconocer que diversión con ellas no me va a faltar. Cuando les cuente a
Sonia y a Rosamari que he comprado crema antiarrugas para el
«potorro», van a morir del ataque de risa que les va a dar, y fijo que no
me van a creer.

Y yo me pregunto, así como el que no quiere la cosa… Llegas a un



bar, saludas a tus amigas, te sientas y les dices: «Hola, chicas, os voy a
recomendar un gel blanqueante —o blanqueador, ya no sé cómo lo ha
denominado Noni—. Desde que lo uso tengo el chichi más terso y tan
blanco como la pared de cal de la casa de campo de mis padres». ¿Y qué
haces para que se lo crean, confían ciegamente en tus palabras? Porque
por muy amigas mías que sean y por mucho que nos contemos todos
nuestros secretos íntimos, no me veo ni enseñándoselo ni haciéndome
fotos para que luego comprueben que es cierto.

Acabo de caer en una cosa. Torres habrá blanqueado alguno, este
tratamiento lo harán allí, aunque él ya no trabaje en lo del láser, igual lo
ha usado con alguna clienta. ¡Ay, qué imagen me acaba de llegar! Quita,
quita, prefiero no ir a la moda neoyorkina, total, no es algo para lucir
abiertamente.

Concluye su exposición y nos pasa unos papelitos para que
marquemos con una cruz qué es lo que queremos encargarle. Ahora es
cuando toca soltar los billetitos para que las noches no sean tan largas,
como dice Coral.

—Yo paso, no quiero pagar dinero por esto. De momento, no siento la
necesidad de darle uso —le digo a Alba.

—Que digas tú eso… —me responde agitando su dedo índice sobre
mi nariz.

—¿Cómo? —pregunto asombrada.

—Que no quieres pagar dinero… Pero si contrataste los servicios de
un puto desconocido para que te desvirgara. —Ella tan fina y clara—.
Anda y marca la casilla de Elvis, hazme caso, sé de lo que hablo.

—Estoy más por decantarme por el patito de goma acuático. —
Entorno los ojos.

—¡Qué patito, ni qué patoto! Tú, el vibrador doble con distintas
velocidades que hace caso a la voz. —Coral se parte.

Me arranca de las manos la hoja de pedido y veo que, de manera
compulsiva, va poniendo cruces. Va a parecer una quiniela con pleno al
quince.



Se acerca a Noni y se la entrega, ella sonríe; ¿no te digo?, conmigo va
a hacer el agosto, de esta se retira y va a lucir potorrete por los
Niuyores.

Noni se despide de todas nosotras, la verdad, es una mujer
encantadora, un amor toda ella. Nos ha dado su tarjeta y unas invitaciones
para un pub que tiene en el pueblo de al lado, el sábado habrá una fiesta y
quiere que vaya gente joven.

Casi se ha marchado todo el mundo, Helena nos invita a una última
copa mientras le ayudamos a recolocar los muebles de su casa.

—Pura, entonces ¿te lo has pasado bien? —me pregunta
ofreciéndome una cerveza.

—Ha estado genial, me he reído mucho —le respondo alargando el
brazo para coger el botellín.

—Ya verás, a partir de ahora, no se va a perder ni una —apunta Coral
con cara de demonia.

—Pues el sábado vamos todas al pub de Noni, ¿no? —dice Alba
dando saltitos y palmitas.

—Por mí no hay inconveniente, lo único que yo no tengo coche —
respondo con una amplia sonrisa.

—Solemos salir de marcha en taxi, por eso no sufras, nunca se sabe
en qué condiciones acabamos y mejor prevenir —me informa Helena.

Por fin nos sentamos, saca unas pizzas y cenamos, se ha hecho
demasiado tarde con lo de la reunión.

Me lo estoy pasando fenomenal, tanto que ni me he dado cuenta que
son más de las dos de la madrugada, y mañana toca trabajar. Nos
despedimos de Helena y nos marchamos.

Jamás pensé que podría pasar una tarde-noche tan entretenida solo de
chicas. Si se enteraran mis padres del tipo de reuniones a las que acudo
hoy en día….



Capítulo 17

La semana que viene es mi cumpleaños, veinticuatro añitos ya, y sí,
continúo virgen. Entiendo que parecerá una obsesión y el único motivo
por el que aún sigo viva es la esperanza de perderla.

Ya no me lo tomo como una cuestión personal, eso ha quedado en un
segundo plano, desde que he comenzado mi nueva vida, es algo que ya no
me quita tanto el sueño, cuando llegue, llegará, aunque solo pido que no
se demore mucho.

Con Torres sigo hablando por Skype. Le conté lo del blanqueador
vaginal y se moría de la risa. Tenemos una amistad un poco especial, me
encanta, porque con él, me siento tan a gusto que puedo hablar de casi
cualquier tema. Dice que se troncha conmigo, que soy única y que le
fascina mi manera de ser; a mí sí que me encanta él.

En cinco minutos tenemos vídeo conferencia. Siempre solemos hablar
una vez a la semana de esta forma, es como más cercana. Termino de
prepararme un bocadillo de Nocilla, me siento sobre la cama, abro el
portátil, lo enciendo y me atuso el pelo, quiero salir decente.

—¡Hola, guapísima! —Ahí está, bien grande en la pantalla de mi
ordenador.

—¿Qué tal? —le sonrío. Si es que cada vez que escucho su voz o lo
veo, aunque sea cibernéticamente, me deshago.

—Bien, aquí con el té de las cinco. —Levanta una cerveza y yo me
río.

—El sábado he quedado con las compañeras del cole, iremos al pub



de la chica esa que nos hizo la reunión del Tupper.

—Eso es lo que tienes que hacer, salir y distraerte.

—La verdad es que me lo paso genial con ellas. Me encantaría que
las conocieras.

—Me gustaría ir en Navidades, ¿crees que estarán?

—Supongo, la verdad es que no hemos hablado de eso, quedan más
de veinte días para las vacaciones.

—¡Oye! ¿Te llegó ya el pedido? —suelta una carcajada.

—No, supongo que estará al caer, me dijeron que me lo enviarían a
casa en una caja muy discreta —vuelve a reír.

Seguimos hablando, cuando escucho el timbre de casa. Me disculpo y
salgo a abrir.

—Señora Roldán, un paquete. —Pulso el botón y la puerta de la calle
se abre.

—Buenas. —Me alarga una caja.

—Firme aquí. —Le dejo mi autógrafo, cojo el paquete, que pesa lo
suyo y cierro.

Regreso a mi cuarto, Torres me sigue esperando.

—Ya estoy, hablando del rey de Roma… —Le muestro la caja
cerrada.

—¿No la vas a abrir? —me pregunta con esa sonrisa picarona que tan
bien sabe poner.

—Calla, venga, ¿por dónde íbamos? —intento cambiar de tema.

—Ábrelo, tonta, ¿no te pica la curiosidad?

—Creo que te pica más a ti que a mí. —Sinceramente me da un poco
de cosa abrir y ver qué hay dentro, ni idea de qué marcó la loca de Alba.

Mientras seguimos hablando y me cuenta que tiene pensado dejarse
caer por aquí unos días a finales de diciembre, yo voy quitando el



precinto de la caja, lo consigo y saco el albarán, de reojo veo una caja
enorme, ese debe de ser Elvis, no sé si sacarlo y enseñárselo, me moriré
de vergüenza. Vale que no sé qué somos, tengo claro que novios, no, pero
sí que sé que somos algo más que amigos, al menos, así lo considero yo,
después de haber sido la persona con la que más he intimado en mi vida,
no debería de darme reparo sacar de la caja lo que Noni me ha enviado.
Creo que aunque no estuviera al otro lado de la pantalla, sentiría la
misma vergüenza ajena en la más estricta soledad.

—¡Dios! ¿Has visto? Esta Alba está fatal. Pues no me elige el bicho
este… Qué manera de tirar el dinero —le digo tapándome la cara con una
mano y con la otra luzco a Elvis en el interior de su caja.

—Nena… —me dice levantando las cejas una y otra vez.

—Mira, este sí que es mono. —Le enseño el patito de goma acuático
que se supone, vibra bajo del agua.

—Ya me contarás cuando lo estrenes. Si quieres, voy y lo probamos
juntos —se parte de risa.

—¡¡Torres!! —le grito.

—Estoy aquí imaginando y estoy todo… —se calla.

—Bueno, creo que debería guardarlo de nuevo en la caja y ya si
eso… cambiamos de tema. —Siento cómo me suben los colores a la cara.

—No seas tonta, sabes que estoy de broma. Pero me alegra
comprobar que estás cambiando y ves las cosas de otra manera. Todavía
me acuerdo del primer día que nos conocimos. —Creo que la vecina del
ático de enfrente ha escuchado sus carcajadas.

—De verdad, no se puede ser más tonto. Cada vez que me acuerdo,
me muero.

Terminamos de hablar y nos despedimos hasta la próxima semana a la
misma hora.

Cierro el ordenador y me quedo en mitad de mi cuarto sosteniendo el
paquete que me ha traído el repartidor. Lo cierto es que me ha picado la
curiosidad después de haberlo sacado para enseñárselo a Torres.



La dejo en los pies de la cama y saco la enorme caja donde está
guardado el famoso Elvis. Me cuesta separarlo del plástico en el que
viene incrustado, sin darme cuenta, pulso el botón y eso se pone en
marcha, grito y comienza a aumentar la velocidad, me vibra hasta el
hombro.

Me río, aquí estoy sola en casa muerta de risa. Consigo descubrir la
forma de apagarlo y lo dejo encima de la cómoda.

Les envío un mensaje a las chicas y paso a la ducha.

 

Qué bien me ha sentado el agua calentita, he estado tentada de darle
uso al patito acuático, pero me ha dado cosilla llenar la bañera;
realmente, lo que ha sucedido es que me he cortado, no me veo con un
pato dándome placer. Si es que hasta suena fatal.

Lo he dejado al lado de los jabones. Igual, si lo pongo ahí y
acostumbro la vista, el día que menos me lo espere, lo estreno.

Qué poderosa me siento pensando de esta manera, me queda
muchísimo para alcanzar a mis compis de trabajo, pero ahora, ya no me
santiguo cada vez que tengo un pensamiento de este tipo, soy casi como
Rosamari y Sonia. Cómo las echo de menos. Y lo más importante es que
comienzo a sonreír, atrás dejé a la amargada opositora que vivía
atemorizada por lo que la gente que me rodeaba pudiera pensar de mí y
de mi comportamiento inadecuado.

Suena el teléfono. Es Iván.

—Dime, guapo. —Ahora también me comporto de una manera más
abierta con mi hermano.

—¿Cómo vas, preciosa? —Y él también está más amable, abierto y,
sobre todo, cariñoso conmigo. Lo que tiene vivir alejada de la familia,
que incluso, te echan de en falta, bueno…, mi señor padre creo que no
piensa igual, al menos, no lo demuestra.

—Genial, el sábado he quedado con las profes del trabajo, iremos al
pub de una chica que conocí hace unos días y es majísima —le comento



entusiasmada sin dar muchos detalles de cómo conocí a Noni.

—Pues el sábado, tus padres, que son los míos, pretenden ir a
visitarte —me informa en un tono de voz serio.

—¿Pero por qué les ha dado ahora por verme cada dos semanas? —
pregunto sorprendida.

—Ni idea, lo único que se me ocurre pensar es que es una estrategia
de papá para traerte de vuelta.

—¡Qué manía! ¡Que no voy a volver! Aquí soy feliz.

—Lo sé y te envidio —me dice apenado.

—Iván, ¿estás bien?

—Sí, no tengo motivos para estar mal. Vivo con mis padres todavía,
tengo un trabajo que no me gusta y no puedo comportarme como pienso
realmente. Aparte de estas minucias, mi vida es maravillosa.

—¡Joder, Iván! ¿Qué tienes? Sabes que puedes contar conmigo para
lo que quieras, ya no soy la pazguata de hace unos meses —intento darle
confianza.

—Ya veo. Bueno, el sábado nos veremos, igual, también se unen a la
causa David y Cayetana.

—¿Es necesario? ¿Pero qué ha visto en ella?

—Ni lo sé ni me importa, estoy de la puñetera boda hasta más allá de
Zaragoza…

Me despido de él y les mando un mensaje a las chicas invitándolas a
pasar el fin de semana en casa. Se supone que no sé oficialmente que seré
honrada por la visita de mi familia, si están ellas aquí conmigo, me
sentiré arropada y no le daré pie a mi padre a ejecutar su siniestro plan.



Capítulo 18

Deseando que lleguen las chicas, les he preparado el cuarto de
invitados, aunque doy por hecho que nos quedaremos hasta las tantas en
el salón de casa hablando sin parar, poniéndonos al día y acabaremos
durmiendo tiradas por ahí.

Para mañana, aunque sé que vienen mis padres con mi hermano, he
hecho mis planes. Esa odiosa manía que tienen de no avisarme y
presentarse en mi casa, dando por hecho que solo salgo para ir a misa,
me pone de los nervios. Digo yo que no costaría tanto levantar el teléfono
y preguntarme si estoy viva y si me viene bien que me hagan una visita.

 

…
 

—Mari Puri, qué ganas tenía. —Me abraza Rosamari.

—Cómo se te echa de menos, Mari. —Sonia me da un superabrazo de
los suyos.

—Pasad, no os quedéis ahí, que ya va haciendo frío. —Las invito a
entrar y cierro la puerta.

Pasamos al salón, les digo que si quieren dejar sus cosas en el cuarto
de invitados e inmediatamente después, nos sentamos para ponernos al
día, que ya ves tú qué tontería más grande, si creo que hablamos una
media de cuatro horas diarias por el WhatsApp. Bendito el inventor de
esta aplicación.



 

Menuda noche hemos pasado, ha sido increíble, cuántas confidencias
y recuerdos vividos las tres juntas en estos años. Toda la noche
recordando, hasta hemos llorado.

Tanto reír, llorar y dormir poco es lo que tiene ahora mismo,
parecemos almas en pena, ojerosas y sin energía, pero al nombrarles a mi
padre, de un bote se han puesto en pie.

En menos de media hora, nos hemos duchado, vestido y hasta
desayunado. Salón recogido. Tocan al timbre, nos cuadramos. Qué poder
de acojone el de mi padre. Nos miramos las tres sin saber qué hacer.

Sin atreverme a preguntar, le doy al botón para abrir la puerta, la dejo
entornada y hago revisión rápida por si ha quedado alguna lata de
cerveza vacía, mi padre pondría el grito en el cielo, sinceramente, creo
que lo pondrá igualmente, algo encontrará indecoroso y por ello me
criticará cargado de razón sin tenerla.

—Mari Puri… —Escucho susurrar a Sonia. Rosamari levanta las
cejas.

Las miro sorprendidas desde la cocina, estoy atando la bolsa de
basura, no quiero dar oportunidad a que alguien la abra y vea el botín
vacío de alcohol del que nos hemos desecho.

Consigo anudarla y veo cómo Sonia viene hacia mí dando saltitos y
frotándose las manos en silencio.

Asomo más la cabeza desde la galería al escuchar que se cierra la
puerta de la calle y ahí, creo morir.

No sabría valorar en qué punto de mi anatomía he sentido más grande
la punzada, corazón, estómago… o ahí abajo con tembleque de piernas
incluido.

Torres, es él, está ahí, en mitad de mi salón, tan guapo, tan sonriente,
tan…

Dejo caer la bolsa, aparto a Sonia y salgo corriendo hacia él, de un
salto me engancho con los brazos a su cuello y con las piernas anudo su



cintura, hundo mi cara en su cuello y me impregno de su olor. Mmm, me
pasaría la vida aquí metida.

Siento cómo me aprieta fuerte contra él y me susurra cosas al oído.

—Veo que te ha hecho ilusión —me dice muy despacito.

—¡Loco! Pero ¿cuándo has llegado? —le digo mientras me separo
para mirarle a los ojos fijamente.

Me suelto y bajo al suelo.

—¿Vosotras lo sabíais? —me giro a las chicas.

—No —responden levantando los hombros.

—De dos veces que venís, las dos coincidís. ¡Mierda! —Por un
segundo me vienen mis padres a la mente. Y no es nada buena la
sensación que siento al visualizar a mi Torres con ellos.

—¿Qué sucede? —me pregunta él.

—¡Ostras! —dice Rosamari.

—¡La leche! —suelta Sonia.

—¿Alguien me va a decir qué pasa? ¿O es un concurso de decir
barbaridades pijas?, porque me apunto —vuelve a preguntar.

—¡Mis padres!

—¡Sus padres!

—¿Dónde? —responde mirando a los lados.

Consigo explicarle la situación, sin encontrar la manera de
resolverlo. Sonia da con la solución.

Dejamos la bolsa de Torres en mi cuarto y nos marchamos. Hemos
decidido que lo mejor será ir a misa por si luego mi padre me pregunta
de qué han hablado.

Antes de que el cura diga que nos podemos dar la paz, salimos fuera
de la iglesia, meto la mano dentro del bolso para sacar mi móvil y volver
a ponerle el volumen, cuando escucho a mi espalda:



—¡Mari Puri, nena! —Me quedo helada, bueno, frío hace, que
estamos en diciembre, pero hablo de ese frío que te deja inmóvil por el
miedo y notas que emanas calor de dentro, te arden las mejillas y sientes
cómo te bombea el corazón perfectamente.

—¡Rosamari! —Creo que ellas también están congeladas. Esto
parece la Era Glacial.

Lentamente, nos giramos las tres sonriendo tímidamente, Torres aún
no se ha percatado de la que se nos viene encima.

—¡Mamá! —logro decir—. ¡Papá!

Me acerco para saludarlos, vamos las tres en fila, no sé quién de
todas tiene más miedo, y eso que son mis padres, parece que nos han
cogido pillando drogas, que seamos unas yonquies y Torres, nuestro
camello.  

Aún no me he separado de mi padre cuando de reojo me llega la
imagen de Josemari, alias Lazarín. Esto es lo más. Capaces que vienen a
pedir mi mano.

—Purificación, hija, qué mal te sienta este sitio… No me cansaré de
decirlo, qué ojeras. ¿Has visto, Concha? Esta niña se nos va, además,
delgada. Quién la ha visto y quién la ve, en breve, no se te distinguirá,
eres el espíritu de la golosina. —¡Ay…, si tú supieras! Estas ojeras saben
a gloria bendita, hijo mío.

—¡Papá! Estoy bien, no empieces. ¿Y eso que estáis aquí? —pregunto
asombrada. No habría imaginado encontrármelos en la puerta de la
iglesia, bueno, en misa sí, pero ¿en mi pueblo? Esto me huele muy
requetemal.

—Quería saber si de verdad sigues con las costumbres que te hemos
inculcado, hija, sabes que lo único importante es no alejarte del camino
en el que te hemos educado tu madre y yo… —Antes de que siga
divagando, le interrumpo.

—Mirad, las chicas han venido a pasar el fin de semana conmigo.
¡Qué casualidad! ¿Y pensáis quedaros?



—La diplomacia no es lo tuyo —me dice Iván. Lo abrazo.

Miro de arriba abajo a Josemari, que me sonríe, se aproxima lenta y
tímidamente hasta donde me encuentro, me da un «dulce» beso en la
mejilla y yo no le quito ojo a mi padre.

—Hijo, no te cortes, si estáis enamorados, pero, sobre todo,
prometidos, venga, salúdala como Dios manda. —Este hombre cada día
está peor, quien lo escuche pensará que se refiere a que me dé un morreo,
pero no, él habla de un beso en la mejilla con más…, digamos que, menos
fraternal, pero insisto, nada de pasión ni lujuria. Me parto.

Rosamari está saludando a mi madre y Sonia permanece junto a
Torres que me mira con cara de pocos amigos. No sé si está así porque
no lo he presentado todavía o por lo que acaba de soltar por su boca mi
«querido y adorable» padre.

—Señora Roldán, le presento a mi novio. —¡Ole y ole! Esa Sonia se
merece una ola…

—¿Un negro? —le dice por lo bajini a mi hermano, pero que lo ha
escuchado toda la plaza de la iglesia.

—¡Por favor, papá! —le digo con un tono un poco molesto—. Es
moreno, solo eso.

Se acercan a mi padre y hacen las presentaciones. Mi padre lo mira
de pies a cabeza, este hombre no se corta, y luego Iván me habla de
diplomacia a mí…

—Encantado, señor Roldán. —Torres le alarga la mano.

—Tú no eres de aquí, ¿verdad? —le pregunta sorprendido.

—Ha venido de las misiones —acierta a decir Doña Sonia «tengo
salida para todo en momentos de extrema necesidad».

—¿Misionero? —pregunta mi madre que acaba de quedarse
patidifusa.

Sonia le suelta la bola más grande del universo jamás contada a unos
padres, y decidimos ir dando un paseo para entrar en calor y tomar el
aperitivo en un restaurante con terraza cubierta. Mi padre para qué va a



cambiar…

Sé que esto va a terminar muy mal, Torres acompañado de Sonia, su
falsa novia, no deja de mirar con cara de asco a Josemari, mi ilegítimo
prometido, mi madre le está haciendo un examen visual al «misionero» y
mi padre camina hablando solo.

Detrás, a modo peregrinación, les seguimos Iván, Rosamari y yo.

—Al final, David y la «guapa» no han venido o ¿es que piensan
aparecer más tarde para compartir una dulce y agradable comida
familiar? —le pregunto.

—Tenían reunión con la familia de ella, mejor así —me responde.

—¿Y qué narices pinta el Josemari aquí? Que no me gusta, ¿eh? Si
venías tú, ¿para qué viene él? Si la excusa de la otra vez era para que
hubiese alguien que impidiera mi secuestro con papá, hoy estás tú. Iván,
no quiero nada con él —le digo bien bajito, pero claro.

—Insistió papá, le gusta.

—Pues que se case con él, yo paso de novios de este tipo. —Me mira
serio. ¿Qué he dicho? ¿Por qué me está mirando de esta manera?

—¡Papá!, ahora venimos, nos acercamos un momento a casa de Mari
Puri, que no recuerda si se dejó encendida la plancha. —Todos se giran
hacia mí.

Pero ¿este chico de qué va, para qué me pone de excusa, y qué
pretende?

—Nena…, un día saldrás en el telediario. ¡Qué miedo me da saber
que vives sola! —dice mi madre llevándose las manos a la cabeza.

Mi hermano me coge del brazo y echa a andar, miro a Torres y le hago
un gesto como que no sé de qué va todo esto, pero me voy tranquila
sabiendo que Sonia sigue a su lado.

—Iván. —Paro en seco cuando ya hemos doblado la esquina—. ¿Qué
está pasando aquí?

—Nada, a ver, ¿cómo te digo sin que te vuelvas loca?



—Prueba a decirlo sin más.

—Papá piensa que te vas a casa con Josemari. Está feliz pensando
que una vez que deis el paso volverás a casa, bueno, a la tuya, pero que
dejarás esto y empezarás con la vida que ellos siempre han querido para
ti.

—¡Dios! ¡Dios! —no dejo de decir esto levantando las manos al
cielo. Mi padre me saca de mis casillas.

—Tranquila, te he pedido que no te volvieras loca.

—Pero…, a ver. ¡Ay, Iván! Que yo no me quiero casar con ese. Que
será tu amigo, pero es que yo… —no logro terminar la frase.

—Tranquila. —Y dale con que me tranquilice—. Josemari tampoco
se quiere casar contigo.

Llegados a este punto, ahora sí que ya no entiendo nada de nada.
¿Para qué narices se presta a fingir que es mi novio? No hemos hablado
nunca más de cinco minutos, y en la conversación más larga que tuvimos
le ofrecí mil doscientos euros para que se acostara conmigo.

—Pues explícame para qué viene y hace el paripé. Chico, la gente
está fatal.

—Se lo he pedido yo, es un buen amigo, no quiero que papá te joda la
vida que tú has elegido y que con tanto esfuerzo has logrado —me dice
mientras me abraza. Qué sensible está últimamente. ¿Estará enfermo?

Seguimos caminando mientras charlamos, no me he atrevido a decirle
quién es de verdad Torres, debería serle sincera, pero es que no me sale.
Llegamos al restaurante, los vemos a lo lejos, solo espero que no se haya
destapado el pastel y ahora, lleguemos y alguien quiera matarme.

Torres está superserio, necesito hablar con él, quiero explicarle quién
es Josemari. No entenderá nada de nada.

—¿Pedimos que nos hagan una paella, ya que estamos? —Sí, ya que
estamos… me podría desenmascarar a mí misma y nos ahorraríamos la
espera y el gasto.

La comida se me está haciendo eterna, he perdido el apetito, estamos



todos de lo más solemne, somos una panda de falsos. Creo que ni la
confesión nos salva de ir de cabeza juntos al Infierno.

—Josemari, entonces, nos quedamos esta noche en casa de mi
hermana, ¿no? Casi muero atragantada con el agua.

—¿Cómo? —pregunto sorprendida entre toses.

—Eso digo yo, ¿cómo os vais a quedar en casa de tu hermana? No me
parece correcto —dice mi madre que ya podía seguir calladita.

—Mamá, estos pobres se ven bien poco. —Nos señala a Josemari y a
mí.

—Si tu hermana fuera mejor persona y una novia como Dios manda,
se vendría de regreso a casa y se podrían ver todas las tardes para ir a
misa. —Y dale con la misa…

—¿Os parecería más correcto que nos quedáramos a dormir en un
hotel? —pregunta mi hermano, que por encima de todas las cosas se
quiere quedar a pasar la noche en mi casa.

—Pero los tres —apunta mi padre.

—¡¿Qué tres?! —pregunta descolocada mi madre—. ¿La niña?

—¡Concha, no digas tonterías! El chico de color…

—¡Papá! —llamo su atención.

—Bueno, el misionero, así dormirá en una cama limpia y cómoda.

—¡Papá! —le vuelvo a llamar la atención, a la siguiente, va a sacar
la mano a pasear y me la voy a comer de lleno.

—Si me dejaras terminar, hija mía, me podría explicar. Que digo que
al hotel se van tu hermano, tu novio y el de tu amiga. —Por fin suelto todo
el aire contenido en los pulmones con la incertidumbre.

—¡Vale!

—Por mí no se preocupe, en cuanto nos traigan los postres, yo me
marcho. —Torres ha sonado dolido.

—Como quieras. ¿Regresas a las misiones? —pregunta curioso mi



padre.

—No, solo tengo unos pequeños asuntos que solucionar. Me marcho
mañana por la mañana. Esto ha sido un viaje relámpago.

—Bueno, pues que tengas un buen regreso. —Mi madre ya lo está
despidiendo.

Me disculpo y disimuladamente, cojo mi móvil, me lo escondo en el
bolsillo y me dirijo a los aseos. Envío un mensaje al teléfono de Torres.
Necesito hablar con él, sé que le sucede algo.

Mensaje mío:

Torres, necesito hablar contigo.

Enviar.

Recibido.

Leído.

Escribiendo.

Yo histérica.

Mensaje de Torres:

No hay nada de que hablar. Ha venido «Tu prometido». Creo que
sobro, no quiero interferir en tu vida.

Este chico es tonto. Ahora histérica y cabreada.

Mensaje mío:

Por favor, créeme, entre él y yo no hay nada de nada. Mi hermano,
que está más raro que un perro verde, ha decidido que hay que fingir
que somos pareja para que mi padre me deje en paz. En serio, no te
marches, quiero pasar la noche contigo.

Enviar.

Recibido.

Leído.

Escribiendo.



Me estoy agobiando y comienzo a sudar.

Mensaje de Torres:

Luego hablamos, en cuanto traigan el postre, me marcho. Te espero
en tu casa y hablamos.

Resoplo, me seco el sudor y salgo.

Regreso a la mesa, me disculpo por haber tardado y me siento.
Acabamos de comer, pedimos el postre y los cafés.

—Sintiéndolo mucho, tengo que marcharme, ha sido un placer. —
Torres se pone en pie y se despide dándole la mano a mis padres y
hermano, aprovecha para echarle una mirada asesina a Josemari y…
¡Cómo se pasa! Le está dando un beso a Sonia mientras me mira. Levanta
la mano y se marcha.

Creo que los dos acabamos de sufrir nuestro primer ataque de
cuernos.

Traen los cafés y mi madre no para de decir tonterías, una detrás de
otra y venga «Perico al torno». Qué le importará a mi novio ficticio
cuántos juegos de sábanas tengo y si me han comprado una cubertería de
colección exclusiva y que nos dan el piso de la abuela.

De lo que pestañeo, en breve salgo despedida. Si me caso con
Josemari, me regalan el piso de la abuela que está en el acantilado… No
me lo creo, me estoy encendiendo por momentos.

Por fin nos traen la cuenta. Mi padre paga, está espléndido y nos ha
invitado.

Nos despedimos y deciden adelantarse dando un paseo hacia donde
aparcaron el coche antes de ir a misa, para bajar la comida.

Las chicas y yo, junto a mi hermano y el Relamío, hacemos lo mismo,
pero a mi casa. Estoy deseando llegar para hablar con Torres. Como no
conozco la paciencia, lo llamo por teléfono.



Capítulo 19

Torres estaba decidido a marcharse, he logrado convencerlo y aquí
estamos los dos intentando aclarar lo que ha sucedido esta mañana. Para
mí también esto está siendo bastante surrealista.

—Te juro que no tengo nada con el amigo de mi hermano. Pero si…
—casi le cuento que lo confundí con el puto que habíamos contratado.
Esta información, precisamente ahora, es innecesaria, en mitad de un
ataque de cuernos no es lo más conveniente, no tengo experiencia en
relaciones, es evidente, pero creo que al escuchar la historia me
embestiría con la cornamenta.

—No me debes explicaciones, me siento ridículo. Tú y yo no somos
nada, tan solo amigos, pero creía que éramos amigos de verdad y que me
lo habrías contado —me dice todo ofendido.

—¿Pero qué querías que te contara? Si no tenía ni idea de que fuera a
venir. De hecho, nadie me dice que viene, aquí os habéis presentado
todos sin avisar, ¿tan difícil es coger el teléfono y enviar un mensaje?, ya
no digo llamar, simplemente, una frasecita tipo… «Mañana voy a tu
casa». Ya. No creo que esté pidiendo tanto —le suelto indignada—. Pero
no, mejor: «Sorpreeesa», venga, que Mari Puri puede con todo.

—¿Se puede saber qué te pasa?

—¿Qué te pasa a ti? El Josemari ese no es nada mío, mi padre se ha
montado una película en la cabeza que no logro comprender. Vinieron un
día y mi hermano lo mandó a mi casa, sin yo conocerlo, porque mis
padres querían llevarme de vuelta con ellos y esa fue la primera vez que
lo vi. Le tuve que decir a mis padres que era un amigo y, para mi padre,



esa palabra es como decirle que le he jurado amor eterno. Pero ¿tú lo has
visto? ¿Cómo puedes pensar que alguien así me puede atraer lo más
mínimo? Es feo, parado y tiene algo raro —yo sigo gritando enfadadísima
—. ¡Si no habremos cruzado más de cuatro palabras!

—Mari Puri, no me gusta que jueguen conmigo. Cálmate, así no se
puede hablar. Creo que te he demostrado que soy buena persona. Me
gustas, para qué negarlo. Y poco a poco… —Coge aire y se lleva las
manos a la cara, se la tapa, expulsa el aire y me mira. Miedo me da lo
siguiente que diga—. Creo que me he enamorado. Al principio, solo
quería un rollo contigo, porque me atraías, pero mira, no dejo de pensar
en ti, a todas horas, no puedo seguir así. Estoy que no vivo, pensaba que
apareciendo de repente te daría una sorpresa. Lo hice porque lo
necesitaba, ¿sabes?, intento no mostrar lo que siento por ti, porque temo
que te asustes y salgas corriendo. Antes, no lo tenía claro, pero ahora, sé
perfectamente lo que quiero y necesito. Quiero estar contigo. Quiero que
seas mi novia.

—Y me la has dado, vaya que si me la has dado. ¿Y ahora qué te digo
yo?

—Esto no es normal —dice con las manos en la cabeza tocándose el
pelo—. Después de confesarte mis sentimientos, de declararme, me sales
con una pregunta insulsa. ¡Eres la polla!

—Torres, hace tiempo te dije que te quería, pero no me hiciste caso.

—¿Cuándo? Me estoy volviendo loco. ¿Cuándo me has dicho que me
querías?

—La noche que intentamos…, la noche que te dije que no podía.
Bueno, en realidad, cada vez que hemos estado juntos, nunca te he dejado
seguir. Una noche te dije que te quería. Y tú no me respondiste.

—¿Y me sigues queriendo?

—Sí. —Agacho la cabeza y respondo casi muda.

Se acerca hasta donde estoy, me sujeta de las muñecas y me atrae
hacia él. Suelta una de sus manos para levantarme la barbilla, nuestras
miradas se cruzan, empieza a aproximarse y me besa, yo le correspondo.



Una cosa lleva a la otra y ahora mismo me encuentro desnuda y
tumbada en mi cama, antes ha tenido la buena idea de echar el pestillo,
últimamente, tenemos demasiada afluencia de gente, aunque todos están
tomando un café abajo de casa.

Empieza a besarme de una manera que jamás antes lo había hecho, no
es brusco, pero sí muy apasionado. Me está acariciando la cadera
mientras se mueve rítmicamente encima de mí. Estoy temblando, espero
que no lo note y deje de hacerlo con tanto ahínco.

Estoy hechizada, me encanta que me bese con fuerza, que me recorra
el cuerpo entero con sus manos gigantescas, suaves y…

Me acaba de embestir, pretende entrar dentro, pero creo que debo de
tener algo por los bajos fondos que impide que alcance su objetivo. Me
contraigo, intento relajarme sin lograrlo. Él no pierde entusiasmo, mi
muslo da fe, puedo notar lo alegre y animado que está en estos momentos.

Apoya sus puños cerrados contra el colchón a ambos lados de mi
cabeza, se eleva, me mira fijamente y se detiene.

—Nena, ¿estás bien? Si quieres que pare, solo tienes que pedirlo —
me dice con la respiración entrecortada.

Muda, me he quedado muda y no sé si volveré a poder darle uso a
mis cuerdas vocales. Intento volver a concentrarme y no distraerme, me
acaba de venir a la mente la escena con el plátano y el intento de
convertirme en «Garganta Profunda», deshecho rápidamente la idea de
ponerlo en práctica, vayamos por pasos. Primero, solucionar el problema
de acceso a mi preciada flor y luego, ya pasaremos a otros jueguecillos.
Hoy no creo que pueda con todo.

No le respondo, pero lo agarro con fuerza contra mí, necesito sentirlo
cerca, más es imposible, salvo que mi organismo lo absorba y se quede
en mi interior todo él.

¡Ay!, he notado una pequeña punzada, escucho cómo me pide que me
relaje, me acaricia la cara, la otra mano la noto por ahí entre su cosa y la
mía. Creo que la está recolocando y reconduciendo de nuevo.

Me dejo hacer. No sé cuánto tiempo ha pasado, solo sé que lo he



conseguido, creo que…

Ya.

 

Si digo que ha sido la mejor experiencia de mi vida…, posiblemente,
esté mintiendo, pero sí ha sido el mejor momento que he pasado junto a
él.

Percibo una presión en el pecho de esas que no te dejan respirar. Me
siento nerviosa sin saber qué está sucediendo, noto una euforia increíble
y, ahora mismo, me asomaría a la ventana y gritaría su nombre una y otra
vez, hasta quedarme afónica, y también que lo quiero y que deseo pasar el
resto de mi vida junto a él.  He recuperado la voz, de ahí lo de gritar.

¡Qué subidón esto del amor con sexo! Estoy pletórica.

Aún no hemos terminado de vestirnos cuando escucho la puerta de la
calle, deben de ser las chicas que son las únicas a las que les he dado
llave, bueno, y a Torres, pero está aquí conmigo.

Lo miro con cara de boba, no puedo hacerlo de otra forma. Me noto
distinta, diferente. Sé que es una tontería, pero es como me siento. Me
cubro con la sábana y paso al baño que está dentro de mi habitación,
aunque acabe de tener un momento íntimo y mágico con él, no estoy
cómoda caminando felizmente como mi señora madre me trajo al mundo.
¡Ay, si ella supiera…!

Termino de ducharme, me coloco la ropa y salgo flotando de nuevo a
la habitación, ahora es el turno de Torres. No puedo dejar de mirarlo.

Tocan a la puerta, escucho la voz susurrante de Rosamari. Descorro
el pestillo, entreabro, y ahí está como una viejecilla hablándole al marco.

—Mari Puri, tu hermano ha ido a aparcar el coche con su amigo el
«Relamío». —Término elegido por la sagaz de Sonia para Josemari,
porque eso no es ponerse gomina, es embalsamarse con ella y eliminar de
paso la visibilidad de los pelos; es como una capa de silicona negra.

—Enseguida salimos… —le digo con una amplia sonrisa. Ella sabe a
qué se debe, ni ha tenido que preguntar.



—Estate pendiente de la puerta, Sonia y yo vamos a cambiarnos. ¿A
qué hora hemos quedado con tus compañeras del cole?

—Pues… ya mismo. No tardo, venga, id, salgo ya por si tocan.

Tengo la extraña sensación de estar desplazándome a un palmo del
suelo, siento cómo todo mi ser flota. Soy feliz, feliz, feliz, feliz…

Suena el timbre, pregunto, espero y abro. Es mi hermano con su
amiguito, esta noche tendremos compañía, y yo con esta cara de haber
practicado sexo…

Ya estamos todos listos, llamo a Coral y le digo de vernos
directamente en el pub, le adelanto quiénes vamos por si hubiera algún
problema.

Está encantada, dice que quiere conocer a mi hermano, que se lo pide;
esta no sabe lo que dice, yo lo quiero, pero no lo veo muy de dejarse
querer por una desconocida de las características de mi Coralina.
Dejemos que el destino decida.

Vamos los seis en el coche de Josemari, es un siete plazas de su
padre. Si es que hasta el coche le pega. Yo ya no sé si es que le he cogido
manía, pero todo él y lo que le rodea, me parece mal.

Conduce El Relamío, porque dice que no puede dejarle a nadie el
mando. Me parto. En el asiento del copiloto está sentado Iván y, detrás,
como dos tontas, Rosamari y yo. Y por supuesto, como era evidente, a
Sonia y Torres, la pareja de tortolitos falsos, los han puesto detrás de
todo. Espero que mi hermano se beba un par de copas y se olvide de mí
por hoy.

—Creo que ya hemos llegado —digo con unas ganas locas de bajar
del coche.

—No, todavía no, el GPS aún no me dice nada —responde el
repelente de Josemari.

—Vale, entonces, el cartel ese luminoso que tenemos encima y puedo
ver a través del techo transparente que le has colocado al coche, no sé
qué será… —Efectivamente, se puede leer «Pub No Ni Ná», pero él, con



tal de llevarme la contraria, negaría que el agua moja.

Iván le convence para que no aparque en la misma puerta, igual, si la
gente sale a fumar se le apoyarán en la carrocería y luego vendrán los
lamentos; parece que mi hermano lo conoce bien. Espero que en la
próxima visita que me haga mi familia, él no pueda asistir por indigestión
y cagaleras. Hablo del «Relamío». Cada vez me gusta más el nombre.

Hemos aparcado casi en la misma puerta, se ha empeñado el chico.
Bajamos y me acerco a Torres con disimulo, que sé que me estaba
mirando desde hace rato. Me encantaría saber qué le ronda en la cabeza.
Yo no dejo de recordar lo que ha sucedido esta tarde en mi cama.
Intentaré pensar en otra cosa… que me emociono.

Entramos al pub, se está genial, hay gente, pero no está masificado,
desde la puerta vemos a Noni. Ella también nos ve y nos saluda con la
mano. Seguimos andando y llegamos hasta el final donde están las mesas.

La música no está excesivamente alta, así que, podemos hablar sin
necesidad de pegarnos berridos. Se acerca una camarera que le guiña el
ojo a Torres y yo me mosqueo, pero no puedo montar una escenita de
celos. Si pudiera, le ponía un cartel en la frente que dijera: «Este chico
ya tiene novia y soy yo». Novia, me ha dicho que quiere que sea su novia.
Qué tontería más grande me está entrando.

Acaban de llegar Alba y Coral, hago las presentaciones y se sientan
entre mi hermano y Sonia, yo no me he movido del lado de Torres.

—¿Y es la primera vez que venís a Campello? —dice Alba. Supongo
que para romper el hielo.

—No, en alguna otra ocasión hemos venido a ver a mi hermana.

—¿Y tenéis novia? —Ya estaba tardando Albita.

—No —responde el seco de Josemari.

—Normal —digo en voz baja.

—¡Tíííaa, tú has follado! —me grita Alba justo cuando la música se
para.

—Calla, loca. —Le pego un manotazo y me giro hacia Torres.



Mi hermano me mira serio, por un momento, pienso que me va a echar
la bronca, pero parece que no se ha enterado bien, porque actúa como si
nada, está hablando amigablemente con Coral que le está dando
conversación.

Noni se acerca con una bandeja, desde donde estoy sentada, solo
puedo ver el cuello de una botella. Sonríe y nos pide que apartemos las
copas, deja nueve chupitos de color amarillo y la botella que creo es de
Limoncello.

—Invitación de la casa —dice guiñándonos el ojo.

Le damos las gracias y cada uno coge su chupito, yo los imito,
levantamos el brazo hacia arriba para brindar y nos los llevamos a la
boca con rapidez. ¡Ostras!, me sabe a limpiacristales con aroma a limón.
Entra bien, pero quema, puff. Instintivamente, achino los ojos y un
escalofrío me recorre el cuerpo haciendo que me agite con pequeñas
convulsiones. Miro al resto, que ni se ha inmutado.

Coral coge la botella que continúa en la mesa y vuelve a llenarlos, yo
me excuso diciendo que con el primero he tenido suficiente y que no
quiero mezclar, todavía me tengo que terminar la cerveza, pero ni caso
me hace.

Repetimos la operación de antes, cada uno coge su chupito, lo levanta
y padentro.

Noto de nuevo el escalofrío, pero ya no es tan exagerado. El primero
ha debido de anestesiarme la tráquea.

Esta chica no conoce límites, ahí sigue: llena que te llena y todos
coge que te coge, bebe que te bebe y repetiiimosss.

He empezado a marearme un poquillo y me está entrando la risa floja.
Mis ojos se han empeñado en no dejar de mirar a Torres. Me está
subiendo una especie de fuego a las mejillas.

—Creo que no debería beber más, todo me está empezando a dar
vueltas —le digo a Alba.

—Pero ¡¿qué dices?! Ahora es cuando viene lo mejor. —Se pone en



pie, le hace una seña a Noni y se vuelve a sentar.

—Espero que no le hayas pedido más bebida, de verdad, que no me
entra nada más.

—Tranquila, le he pedido nuestra canción.

—¿Vuestra canción?

Aún no me ha respondido cuando empieza a sonar la canción de La
Mayonesa, incluso Noni sale de la barra, viene corriendo hasta donde
estamos y se ponen en fila. ¡Venga! a mover las caderas.

Coral se desmarca y viene a por nosotras tres, yo me resisto, sé que
soy arrítmica, pero lo ignoro en este instante. El Limoncello creo que está
haciendo su trabajo y me olvido de mis nulas habilidades bailarinas. La
sigo.

Aquí vamos las seis al ritmo, Torres no deja de mirarme de una
manera muy seductora, aunque estemos haciendo las pavas —y aseguro
que jamás me ha visto en estas condiciones—, parece que se esté
divirtiendo tanto casi como yo. Disfruta observándome.

Con mi dedo índice comienzo a indicarle que venga conmigo, sonríe y
me dice que no, yo continúo insistiendo y el sigue negándose. Alba se da
cuenta de lo que pretendo y va a por él, no ha habido tiempo de reacción.

Aquí estamos los dos, dale que te pego a la Mayonesa:

 

… no sé ni cómo me llamo,

ni dónde vivo (ni dónde vivo),

ni me intereeesaaa

Ma-yo-ne-sa…

 

Si es que baila como si fuera un profesional, lo tiene todo, bueno, la
canción no es que sea muy adecuada para lucirse, pero tiene ritmo, y
mucho. Ese movimiento de caderas que posee, me hace…



Seguimos baila que te baila, termina la canción, aunque continúan
poniendo otras del mismo tipo chorra y con ritmos latinos. Llego a la
conclusión de que soy la novia de un dios del merengue.

Se me va la cabeza del todo y me arrimo bien, me lanzo a su boca y
comenzamos a besarnos lenta y apasionadamente mientras me restriega su
«cosilla» en el muslo con movimientos muy calientes al son de la música
y a mí me recorren miles de mariposas por el estómago.

Me acabo de volver loca y ahora, soy yo la que poco a poco me voy
rozando con él, esto me empieza a gustar.

—Mari Puri —me dice al oído—. Tu hermano nos está mirando.

—A la mierda mi hermano —le digo echando la cabeza hacia atrás.

—Nos está mirando, más bien me está mirando y se ríe.

—Tú alucinas, ¡chaval! —Me giro.

Pues es verdad, lo mira mientras se ríe, no sé qué es lo que
encontrará tan gracioso, ahora me mira a mí y, como moviendo los dedos
con la mano para afuera, me da a entender que siga con lo que estoy
haciendo tan afanosamente.

Coral está haciendo lo mismo que yo, sí, besándose con un chico con
un chaleco, parece motero. Me doy la vuelta y creo que me he vuelto
loca, no puede ser, imposible, hay dos chicos bailando y besándose, y en
una de las mesas, dos chicas.

Mal, lo que se dice mal, no me parece, pero sí que me llama mucho la
atención, es la primera vez que veo a dos personas del mismo sexo
besándose.

—Mari Puri, córtate, parece que sea la primera vez en tu vida que lo
hayas visto —me dice Coral.

—Tía, sí. —Elevo las cejas mientras asiento.

Para la música y volvemos a la mesa donde siguen bebiendo mi
hermano y su amigo. A Iván se le ve un poco perjudicado, pero en plan
graciosete, y a Josemari lo veo como diferente, el alcohol le ha sentado
bien, la gomina ha debido de disiparse con los vapores etílicos. Ese look



despeinado de malote le queda bastante acertado.

Ha llegado la hora de irse. Estamos agotados y, al menos yo, no
puedo con mi alma. Me despido de mis amigas.

—Mari Puri, nos han invitado a un sitio que está en la playa, ¿os
venís? —me preguntan todas.

—Nosotros nos vamos, no puedo más, me arden los pies y Torres
mañana se marcha, me apetece estar con él a solas —digo poniendo los
ojos en blanco.

—Disfruta, que te lo mereces. Métele caña… —dice Alba gritando
—. Y preséntale a Elvis.

Torres se despide también de ellas, me pasa el brazo por la cintura y
noto cómo se me eriza todo el cuerpo. Me acerco a Iván.

—Nene, nosotros nos marchamos. Josemari y tú, ¿qué vais a hacer?

—Me parece que ninguno de los dos estáis en condiciones de
conducir. Dile a tu amigo que me dé las llaves del coche. —Torres le
alarga la mano.

—Toma, conduce tú. —Josemari le lanza su llavero a mi chico.

Qué situación más extraña. Lo cuatro vamos en el coche, conduce mi
novio, de copiloto se ha puesto el Relamío, que ahora mismo no lo es,
porque todo el pelo que tenía acartonado desde la frente hasta la nuca, en
estos momentos lo tiene al revés. Se le ha quedado la raya en medio, le
cae a los lados y por la boca, está gracioso, aunque sigue con su polo
colgando por los hombros y anudado al pecho a modo capa. Bien visto, o
es su look informal o se trata del alcohol que recorre mis venas, pero ya
no es tan feo, y dice unas tonterías que hace que los tres no dejemos de
reírnos.

—Salimos, cruce, dobla a la derecha, nos incorporamos a una
avenida —Josemaría comienza a hablar superrápido como si fuera un
copiloto de rally, no indica el camino como tal, pero hace como que se lo
sabe sujetándose con la mano en la manilla que hay arriba de la puerta.

Torres me va mirando por el retrovisor y me guiña el ojo, yo me



emociono.

—¿Y tú qué tienes con este chico? Porque no me trago que sea el
novio de Sonia, a menos que seáis dos locas que os intercambiáis los
hombres —me pregunta mi hermano.

—Iván, es mi novio, pero… deja que te explique. —Me pongo
nerviosa. Él me sujeta la mano.

—¿Novio, novio…? ¿O lo llamas así porque suena mejor?

—Lo somos, pero para disimular se nos ocurrió decir que era la
pareja de Sonia. ¿Se lo vas a contar a papá? —pregunto asustada. Creo
que todo el alcohol se ha evaporado y vuelvo a ser consciente de la
realidad.

—Tranquila, te has hecho mayor, tienes tu vida, y yo no me voy a
meter en ella. —El alcohol que ha ingerido mi hermano debe de estar en
su momento más álgido, porque parece encantado con mi confesión.

Hemos llegado a mi portal, Torres aparca bajo las directrices
ridículas de Josemari.

Estamos subiendo a mi casa. Pasamos los cuatro al salón y, aunque le
he confesado que Torres es mi novio, no me atrevo a entrar con él en mi
cuarto. Iván parece comprensivo, pero no lo veo liberal hasta este punto.

—Yo me voy a la cama —me despido dándole un beso a Torres y otro
a mi hermano, Josemari me mira y se empieza a reír.

—¿Y a ti qué te pasa? —le pregunta Iván.

—Nada, recuerdos —no deja de reírse mirando a mi sofá.

—Tú eres tonto. —Me acerco para darle un manotazo. Sé por qué lo
hace.

—Reconoce que todo fue muy gracioso —responde.

—¿De qué se ríe? —me pregunta Torres.

—Ni caso, mañana te cuento.

—Nosotros nos acostamos ya —me dice Iván llevándose a rastras al



bocazas de su amigo.

Espero y, al escuchar la puerta del cuarto de invitados, Torres y yo
nos metemos en el mío.



Capítulo 20

Hoy es mi cumpleaños.

Siento una extraña sensación desde que dejé de ser virgen que no soy
capaz de explicar.

Es posible que sea debida a la ausencia de Torres y a la reactivación
de mi despertar sexual maravilloso, porque tengo ganas de sexo a todas
horas. Lo echo de menos, y cada vez que tengo la oportunidad de hablar
con él, lo llamo, las videoconferencias han pasado a ser diarias, y los
mensajes van y vienen en cada cambio de hora mientras trabajo.

Nuestra primera noche juntos como novios oficiales fue maravillosa,
estuvimos hablando casi toda la noche los dos desnudos en mi cama, piel
con piel. Hubo de todo, sexo, amor, confesiones y también hablamos de
cómo lo íbamos hacer a partir de ahora.

Mi mayor miedo siempre ha sido mi familia, aunque cuente con el
apoyo incondicional de mi hermano, sé que no será suficiente a los ojos
de mis padres. Esto me da miedo, lo reconozco.

Cuando se hizo de día, los cuatro desayunamos tranquilamente en mi
casa. Trazamos un plan, quedamos en que Josemari y yo seguiríamos
fingiendo, después de la salida nocturna de aquel sábado lo veo con otros
ojos, no de deseo, porque no me atrae lo más mínimo, pero sí he
descubierto su lado humano y divertido debajo de toda esa gomina. Veo
que es una buena persona y no le importó aceptar fingir delante de mi
familia. Como las muestras de afecto de una pareja normal de este siglo
en mi casa son inviables, con que de vez en cuando me diga «cariño» o se
siente a mi lado en las comidas familiares, que serán de uvas a peras, no



habrá contacto físico; con todo esto será más que suficiente para que se
crean esta gran y ridícula mentira.

Torres no estaba muy convencido y sigue sin estarlo. Aunque sabe que
lo hace por mí y para que tenga cierta libertad, no termina de gustarle la
idea.

Mi hermano le explicó que papá jamás lo aceptará como uno más de
la familia, es triste, pero es así. Mi padre, en alguna parte de su esencia,
debe de ser buena gente, a ver, es buena persona, pero solo si cumples
con lo que él considera correcto. Nada de chicos. Si tengo novio, tiene
que ser formal, que él lo conozca y que haya dado su visto bueno a la
relación. El sexo no lo contempla, eso por supuesto —pero ni él ni mi
madre, incluso me atrevería a decir que tampoco mis dos hermanos—, sin
recibir la bendición en la iglesia, de ahí que no sean necesarios ni besos
ni roces cuando estemos todos juntos.

Y claro, Torres no entra dentro del canon de yerno de los Roldán. Sé
que es racista, según dice papá: «quiero lo mejor para ti, hija», como si
el color de piel influyera en los sentimientos y en la manera de ser de
alguien. Y mi chico, aunque no es negro y… no es lo que sería un mulato,
mulato, su madre sí que lo es, su padre casi albino, pelo rubio tirando a
blanco y los ojos azul cielo, esto lo ha heredado su hijo, y de ahí le viene
ese toque exótico que tanto me gustó el primer día que lo vi en la cabina
de depilación láser. ¡Benditos pelos míos!

Ahora mismo estoy haciendo la maleta, he creído conveniente que
debería pasar las vacaciones de Navidad en casa de mi familia. Si vamos
a fingir para que la idea de mi padre se vaya disipando, la del secuestro y
reconducirme por «su» buen camino, he de hacerlo bien, de hecho, hemos
de hacerlo bien todos. Somos un gran equipo.

Sonia seguirá aparentando que tiene una relación con Torres. Él
vendrá a finales de diciembre hasta el día de Reyes a mi pueblo, se
alojará en casa, como amigo de mi hermano, aquí tendremos que ser
fuertes y no sucumbir a la tentación, pues corremos peligro de muerte si
mi padre ve el más mínimo gesto de cariño por parte de alguno de los
dos. Pero estoy feliz al saber que dormirá en la habitación contigua a la



mía.

Josemari ya es mi novio oficial, según mi padre, mi prometido, esta
parte aún nos falta pulirla un poco. Vendrá a recogerme todas las tardes
para ir a misa y, después, cada uno por su parte.

Me he pasado todo el viaje en el tren al teléfono hablando con Torres,
me ha felicitado, me han emocionado sus palabras, pero le es imposible
viajar hasta mi pueblo estos días. En una semana, volveremos a estar
juntos.

El tren se detiene, es mi parada. Me levanto, cojo mi equipaje y bajo
al andén. A los lejos veo a Iván, a su lado, Josemari, hoy está guapo, no
va relamío y lleva puesto el chándal; deben de venir de pádel.

—¡Muchísimas felicidades, hermanita! —Me da un beso.

Subimos al coche y nos dirigimos a casa de mis padres. Estoy
nerviosa, voy a estar todas las vacaciones de Navidad allí, demasiados
días bajo el mismo techo.

—¿Qué tal todo? ¿Ha dicho algo papá? —le pregunto a mi hermano.

—No, bueno…, en realidad, a mí no, ha organizado una cena en tu
honor por tu cumpleaños, vendrá también Cayetana. He avisado a tus
amigas, cuanta más gente de fuera haya, más tranquilos pasaremos la
velada —me informa de los planes de esta noche.

—¿Cuándo llega Torres? ¿Hay que ir a recogerlo a la estación? —
pregunta Josemari.

—Aún no me ha dicho.

—Ya he avisado en casa que se quedará a dormir unos días.

—¿Y cómo se lo han tomado?

—Al principio, no les ha hecho mucha gracia, para qué te voy a
engañar, ya sabes cómo es papá, pero me he camelado a mamá, el rollo
del misionero le ha ablandado el corazón. —Nos reímos.

Ya hemos llegado, estamos subiendo en el ascensor, estoy temblando,
siempre que sé que me voy a poner delante de mi padre me entran estos



temblores; no puedo evitarlo. A ver por dónde me sale. Afortunadamente,
desde hace tiempo, cuento con el apoyo de mi hermano.

–¡Mari Puri, hija! Feliz cumpleaños. Veinticuatro ya, cómo pasa el
tiempo, aún recuerdo cuando la hermana Alegría te puso en mis brazos.
—Mi madre me abraza bien fuerte.

—Hija, siéntate —me pide mi padre dándole toquecitos con la mano
al sofá, junto a él—. Tú también, Josemari.

Mejor, porque con el tembleque de piernas que llevo será lo más
acertado, y así evitaré caerme y la incertidumbre de saber a santo de qué
se lo dice a él también. Me van a estallar los ojos, sus palabras me han
puesto del revés el corazón, porque decir que va acelerado es quedarse
corta.

Miro a Josemari, temerosa, mientras tomo asiento, y él hace lo
mismo.

—Hijos, ¿habéis pensado ya en la fecha de la boda? —En breve
sufriré un infarto, o dos. «¿Se pueden tener dos infartos seguidos si el
primero te ha matado?».

—Papá. —Agacho la cabeza.

—Ya tienes una edad, no es por presionar, pero ¿cuándo pensáis
darme nietos? Definitivamente, esto se nos ha ido de las manos. Me
siento fatal.

—Papá, déjalos, no agobies a la niña, hoy es su cumpleaños, ya
hablaréis de eso en otro momento. —Iván nos salva de este mal trago.

—Lo que deberías hacer tú es buscarte una novia. ¿Quién me lo iba a
decir a mí, verdad, Concha? —Mira a mi madre dejando ver la emoción
en sus ojos convertida en lágrimas, y a mí se me empieza a caer el mundo
encima. Soy mala gente, pero no me han dado otra opción.

—Lázaro, deja a los chicos. Mari Puri no tardará mucho en darnos la
noticia. —Mamá se acerca a mí—. Bueno, Josemari y sus padres pedirán
tu mano.

—Sí, sí, bueno, que nos vamos, tengo ganas de ver a las chicas. —Me



levanto nerviosa, miro a mi hermano y está tenso.

Me da la sensación de que la hemos fastidiado, pero bien. Ninguno
habíamos pensado en que mis padres se lo tomarían tan en serio y
querrían que me casara ya. Vueltas al tema le había dado pensando esto,
sin embargo, al estar de por medio la boda de David, pensaba que, al
menos, me daría tiempo a cumplir mis dos años como funcionaria en el
colegio y elegir otro destino ya definitivo, pero todo está yendo
demasiado rápido. Me viene a la mente Torres.

Dejo la maleta en mi cuarto, sigue intacto, igualito que lo dejé el día
que me escapé de casa. El día que vine a la pedida de mano no aparecí
por aquí.

Toc, toc

—Adelante. —Entra Iván.

—¿Qué vamos a hacer? —le susurro.

—No te preocupes, algo pensaremos.

—Yo no me caso con Josemari, y él tampoco querrá, ¿verdad? —le
pregunto asustada; la pequeña posibilidad de estar equivocada me ha
sobrecogido.

—Él qué va a querer…

—No te pases. —Me río.

—Venga, voy a ducharme. ¿Quieres que luego recojamos a tus amigas
y vamos a tomar algo? Cenaremos sobre las nueve.

—Genial, me cambio de ropa y las aviso. —Me lo pienso mejor y me
preparo para ducharme, no recordaba la cena en honor a mi cumpleaños.

Estamos listos, nos despedimos de mis padres y nos marchamos.

Hemos quedado en una cafetería al lado del restaurante donde
cenaremos, así, tendremos más tiempo para hablar antes de ir allí.

—Menudas vacaciones vamos a pasar —me dice Sonia.

—Habla por ti, que ya sabes que estas fiestas en la tienda no tengo



tiempo ni de respirar —se queja Rosamari.

—Bueno, como no tendré muchas cosas que hacer, iré por las
mañanas a estar contigo. Lo pasaremos genial —le digo esto para que se
anime y porque, realmente, me apetece.

—Venga, yo también iré. —Se une Sonia—. ¿Y cuándo se supone que
viene «mi novio»?

—Tengo que hablar con él, pero calculo que el treinta ya estará aquí
—le informo.

Las chicas piden unas cervezas para brindar como la ocasión se
merece y pasarlo todo lo bien que podamos antes de ir a la cena de mi
cumpleaños.

El brindis nos ha hecho venirnos arriba y llevamos cinco rondas, yo
ya empiezo a decir tonterías, bueno, las tres, Iván que es más grande en
edad y tamaño, parece que no le afecta tanto, pero se ríe sin parar.

—Espera que nos vea el General, vamos a flipar —nos partimos de
risa.

—No, va a flipar él —añado yo.

—Sí, sí, veréis qué risa como nos haga el control de alcoholemia —
dice Rosamari levantando su botellín.

—¡Por el General! —gritamos los cuatro.

Ahora, parece que no tengamos miedo a nada y podamos con todo,
pero el General, como llamamos «cariñosamente» a mi querido padre,
primero porque lo es y segundo, porque así le damos un tono más
disciplinado a lo que decimos. No me entiendo ni yo…

Bueno, que mi padre es General del ejército de Tierra, aunque ya está
retirado y afincado en casa.

Acaba de llegar Josemari a por nosotros, habíamos quedado en el bar
para así llegar todos juntos. Esto del disimulo nos lo hemos tomado muy
a pecho.

—¡Madre mía! ¿Pensáis entrar así?



—No sufras tanto, «amado mío» —le digo mientras me parto de risa.
Llevo así toda la tarde.

—Mari Puri, sufriremos todos las consecuencias, lo estoy viendo.

—¡¡Mi novio es vidente!!

—¿Me echas las cartas? —pregunta Sonia siguiendo la coña.

—¡Joder! Iván, tío, pero ¿es que no las puedes controlar? Me parece
increíble que esté yo aquí todo agobiado pensando en cómo va a
reaccionar tu padre y tú… ahí bebe que te bebe. —Josemari le echa la
bronca a mi hermano.

—«Amado mío», siéntate y disfruta, aún queda media hora. —Iván
intenta imitarme poniendo vocecita de niña.

—De esta, tu padre nos crucifica a todos —dice el pobre chico todo
pasándose las manos por la cabeza.

—Relájate, anda, pídete una cerveza y brinda por mi cumple.

—Si alguien ve esto, pensará que somos unos enfermos.

—Sí, de la vida. Josemari, en serio, que eres muy majo cuando bebes
—le digo a la vez que le ofrezco mi botella.

Se sienta resoplando, no sé por qué lo está pasando tan mal él y
nosotros todo lo contrario. Si hasta la hora de la cena no hay problema,
mis padres son muy puntuales, estarán clavados a la hora acordada y mi
otro hermano vendrá más tarde, porque Cayetana habrá tenido que
cambiarse cincuenta millones de veces de modelito. Total, seguirá igual
de tiesa que siempre.

Iván se levanta haciendo unas pequeñas eses que bien podrían pasar
desapercibidas por cualquiera, pero yo sé por qué las hace. ¡Porque va
contentillo! Olé mi hermano guapo, que desde que está de mi lado lo
quiero con toda mi alma. Creo que Josemari tiene razón y nos hemos
pasado un poco con la bebida.

Mi hermano se sienta de nuevo, ha traído un cubo de esos de latón o
de metal, no sé identificar muy bien el material, la cuestión es que es un
cubo lleno de quintos de cerveza.



Comenzamos de nuevo con los brindis.

—¡Brindo por mis amigos que son los mejores! —Me pongo en pie
alzando mi botella, mirándolos.

—¡Brindo por mi amiga, porque hoy es su cumpleaños y porque la
quiero mucho! —Ahora es el turno de Sonia.

—Venga, ahora voy yo —dice mi hermano—. ¡Brindo por el amor!

—Precioso. —Escuchamos la voz de mi otro hermano mientras
aplaude—. ¿No sois ya mayorcitos para estar dando este espectáculo?

—Exactamente, veinticuatro años hoy. ¿Es que no me piensas
felicitar…?

—Ven aquí, como te vea tu padre, él sí que te va a saludar, pero bien.

Parece que David está de buen humor, no recuerdo que se comportara
conmigo de esta manera desde que tenía…, uff, creo que nunca. Cayetana
está sacando lo mejor de él. Si aún me tocará darle las gracias a la
estirada esa.

—¿Nos acompañas? —pregunto un pelín perjudicada.

—Trae tu cerveza, por muchos años que cumplas, siempre serás mi
hermana pequeña, y delante de mí, no voy a permitir que te emborraches.
—Y va y me quita la cerveza de la mano.

—Si mi prometido me lo permite, beberé sin freno. —Yo miro a
Josemari y empiezo a carcajear.

—Tu prometido creo que no está en su mejor momento. Menudo
grupo —responde mirando a mis amigas—. Por cierto, Sonia, ya me dijo
mi madre que tienes novio, que es un misionero.

—Veo que las noticias vuelan. Sí, estoy superfeliz, la semana que
viene te lo presentaré —le responde ella muy seria.

Y ahora es cuando me viene nuevamente a mis pensamientos mi
querido novio, el verdadero. Debería llamarlo, pero si me escucha en
estas condiciones, seguramente, no creerá que lo echo tanto de menos.
Mejor será que le envíe un mensaje.



 



Capítulo 21

Conseguimos sobrevivir a la celebración de mi cumpleaños, la cena
discurrió sin nada importante que resaltar. Estuvimos toda enterita
escuchando a Cayetana cómo iban los preparativos de la boda, hasta me
sé el nombre de la mitad de los invitados que asistirán al gran día, de
tantas veces que los nombró.

Mis padres me regalaron una batería de cocina, sí, es raro, pero se
han empeñado en acondicionarme la casa de la abuela, la del acantilado,
para cuando fijemos fecha Josemari y yo para nuestro enlace. Dicen que
así lo tendré todo listo.

Conseguí convencerlos de que no era momento para hablar de boda,
que había que dejar a los novios actuales, David y Cayetana, seguir
siendo los protagonistas del momento. Mi futura cuñada me agradeció
con una mirada de las suyas, no sabría describirla, pero primero me miró
como intentando fulminarme y al escuchar mi propuesta, bajó las cejas,
endulzó la mirada y hasta me lanzó un gracias silencioso.

Después de la cena, nos despedimos de mis padres y nos marchamos
a seguir con la celebración a un barecito de un amigo de Rosamari, nada
que ver con el No ni ná, pero estuvimos bien.

Cayetana se marchó la primera, le pidió a David que la acercara a su
casa, se sentía indispuesta, demasiada fiesta para una mujer decente, esto
lo pienso yo, bueno, Rosamari y Sonia también. Como insistí tanto en que
no se marcharan, la verdad que David estaba de lo más espléndido, y he
de reconocer que me sentía muy a gusto con mis dos hermanos a mi lado,
ella le dijo que la acercara y que él, si quería, podía volver a unirse.



A él no le hemos hablado abiertamente de nuestros falsos planes, está
simpático y lo siento más cercano que nunca, pero no sé si será una
estrategia para sacarme información o es algo pasajero. Está convencido
de que Josemari es mi novio, futuro prometido y futurísimo marido, y de
Torres solo le hemos contado que es el novio de Sonia. Creo que será lo
mejor.

Cuando llegó la hora de irnos, se ofreció a llevar a mis amigas a su
casa y yo me marché con Iván y Josemari.

Y ahora mismo, me encuentro esperando a que Torres me confirme si
puede venir o no, le ha surgido un pequeño problema con el trabajo, un
compañero suyo se ha puesto enfermo y lo han operado de urgencia, así
que, hasta dentro de dos horas no sabrá si han encontrado a otro que haga
su turno y será él quien tenga que quedarse.

Me encuentro triste, yo quería despedir este año tan maravilloso junto
a mi chico, pero parece que no va a ser posible, al menos, no esta
Nochevieja.

Iremos a una fiesta que celebra un amigo de Josemari en la playa, sus
padres se han marchado de viaje y le han dejado la casa para él solo.
Desde que mis hermanos y yo nos llevamos bien y parecemos unos
hermanos de verdad, salimos juntos a todas partes, la única que
desentona es Cayetana, que por mucho que me esfuerce, no logro pillarle
el punto, y tampoco entiendo qué ha visto mi hermano en ella, porque una
cosa tengo clara, por dinero no es.

Necesito ir a buscar un vestido para mañana, el que tenía preparado
se me ha olvidado en casa —en la de mujer independizada—, y aquí no
tengo nada que se acerque a lo que había imaginado.

Toc, toc

Mi madre.

—Mari Puri, acaba de venir tu novio. —La miro sorprendida.

—Dile que en seguida salgo —le respondo y veo que cierra la puerta.

No entiendo qué hace aquí, hoy no habíamos quedado. Cojo mi bolso



y salgo al salón. Ahí, junto a mi padre, está sentado mi falso prometido,
de nuevo repeinado, no entiendo por qué se hace eso que tan mal le
queda.

Le saludo, me despido de mis padres y nos marchamos.

—¿Pasa algo? —le pregunto mientras subimos a su coche de siete
plazas de señor mayor.

—Nada, en realidad, había venido buscando a Iván, y tu madre, que
no deja hablar, me dijo que estabas arreglándote y que en seguida salías,
así que, imaginé que les habías dicho que habíamos quedado —me
responde incorporándose a la carretera.

—Mi hermano creo que ha tenido que ir al colegio a solucionar una
cosa urgente del coro de los niños. Si te apetece, me puedes acercar al
centro comercial, necesito encontrar algo que ponerme mañana.

—Por supuesto.

No sé qué habrá cambiado en él, pero le veo diferente, como más
feliz y abierto al mundo, bueno… eso ya es mucho decir.

—Josemari, me gustaría que habláramos, ahora que nos conocemos y
hasta me caes bien —me río—, querría aclararte lo que sucedió en mi
casa el día que nos conocimos, pero por favor, que no salga de aquí,
mejor dicho, que no llegue a los oídos de Torres.

—No hace falta que me expliques nada, de verdad. Creo que
empezamos con mal pie, nunca fue mi intención molestarte ni tan siquiera
que pensaras que hacía esto por querer sacar algo de ti, lo hice porque…
—se calla y aparca el coche—. No estuve a la altura y lo siento.

—Pero Josemari, no hables así, que no soy una desconocida, si hasta
te pagué para que me desvirgaras. —Intento bromear con la intención de
hacerle ver que conmigo puede hablar de cualquier cosa—. Vale, que no
lo hiciste, pero no importa.

—Jamás te hubiese tocado un pelo.

—No te pases, que no soy un cranco.

—No es eso, el respeto, ante todo.



—Y dale, que no hables como si fueras un caballero de la Edad
Media, no están mis padres delante, no tenemos que guardar las
apariencias.

—Harto estoy de guardarlas. —Aquí me asusto. Por un momento he
pensado que me iba besar.

Salvada por la campana, mi móvil suena. Torres al aparato.

—Dime, corazón —le respondo—. Alégrame diciéndome que vienes.

—¡Hola, guapísima mía! Aún no lo sé. Haré lo posible por estar ahí
mañana, no sufras, si no puedo, el día cuatro por la noche me tienes
contigo.

—Te echo de menos —le digo triste.

—Y yo, no sabes las ganas que tengo de abrazarte y de besarte. De
comerte a besos, empezar por esa carita que tienes e ir bajando
lentamente, mientras escucho tus gemidos pidiéndome más. —La cosa se
está calentando.

—Mmm, no sigas o no sabré comportarme y… no estoy sola —le
informo de que tengo compañía.

—Tus padres no creo…, me has dicho que me echas de menos.
¿Josemari? —pregunta cambiando el tono de voz.

—Sí, ha venido a casa a buscar a mi hermano y mi madre ha
entendido que venía a por mí y aquí estamos, me va a acompañar a buscar
algo para ponerme mañana por la noche.

—Dile de mi parte que como se pase, le rizo el pelo del puñetazo que
le meto. —Cómo me pone cuando le brotan los celos.

—Tranquilo, Josemari me cuida —le digo mirándolo, que está muy
atento a nuestra conversación.

—Hablamos luego, y recuerda que no puedo vivir sin ti. —Ahora se
pone romántico.

—Yo tampoco, me muero porque me hagas eso que me estabas
diciendo y que acabemos abrazados sin ropa. —Escucho toser a Josemari



para recordarme que está a mi lado, y que una cosa es ponerme cariñosa
con mi novio y otra muy diferente retransmitir en directo las posibles
marranadas que haríamos juntos.

Desde que conozco a Torres me he despendolado y ya no me corto a
la hora de expresar mis sentimientos delante de mis amigos, y él, en estos
momentos, forma parte de mi círculo más cercano de amistades.

Me despido y entramos en el centro comercial.

Acabo de ver un vestido que me gusta mucho, me lo he imaginado
puesto y a Torres quitándomelo, y me he vuelto loca. Tiene que ser ese,
tiene que ser mío.

—¿Quieres entrar? Será solo un momento. Si tienen mi talla, lo que
tarde en ver cómo me queda —le digo a la vez que tiro de su mano hacia
la tienda.

Voy directa a la dependienta, le pregunto por el vestido del
escaparate y me pide que espere. Mientras, me pongo a ver la ropa de los
percheros.

—Mari Puri, mira, este creo que te quedaría genial. —Josemari
levanta un vestido negro brillante palabra de honor.

—¿Tú crees? —Arrugo la nariz.

—Pero mira a quién tenemos aquí. —A punto de vomitar estoy.

—¡Hola, Cayetana! —la saludo con dos besos en el aire a ambos
lados de su cara, fingiendo alegría. Como ella.

—¡Hola! Que conste que he entrado porque mi amiga ha visto a
Jousemaeri, y Piluca me ha dicho: «Chica, ¿ese no es tu futuro cuñedo?»
y yo pensé en tu hermano y dije: «Anda, pues va a estar Ivón y voy a
conocer a la chica que le ha robado el corazón», porque deja que te diga,
sé de sobra que Ivón está con una chica —me dice con los labios
apretados y asintiendo como una vieja criticona.

—No sé, no me consta, pero bueno, que si tiene novia, qué más da. —
Ya me sale mi Mari Puri de verdad, con ella no puedo ocultarla mucho
tiempo—. Guapas, os dejo, que me pruebo el vestido y nos marchamos,



tenemos ganas de estar solos.

—¡Uy!, venga, no queremos molestar. —Se dan la vuelta y salen de la
tienda.

Josemari las sigue con la mirada entornada. Cada vez tengo más claro
que no soy la única que no la soporta, y esto hace que me sienta bien.

—Aquí tienes, si necesitas otra cosa, no dudes en decírmelo —me
comenta la dependienta dándome el vestido que le había pedido.

—Josemari, espera un segundo que me lo pruebe y no te vayas muy
lejos, que necesito la opinión de un hombre. —Me meto en el probador.

Me suena el teléfono, termino de colocarme el vestido y saco el
móvil de mi bolso. Torres de nuevo. Se me ilumina la cara.

—Dime, cari.

—¿Cómo vas, corazón? Te echo de menos —me dice estas cosas y
me deshago.

—¿Sabes algo ya? —le pregunto ansiosa.

—Nada, a la espera sigo. Tú cuenta con que nos vemos el día cuatro.
Haré lo imposible por estar antes.

—Hablamos luego, ¿vale? Estoy en el probador con el vestido puesto
y a Josemari fuera para dar el visto bueno. —No he terminado de
decírselo y sé que la he cagado pero bien.

—Tranquila, no te entretengo más, no sea que tu príncipe desteñido se
enfade.

—Espera… —Me ha colgado.

Saco un poco la cabeza por la cortinilla para pedirle su veredicto y
oigo que está con alguien al teléfono.

—Sí, no creo que nos quede mucho aquí. —Se pasa la mano por el
pelo y mira a los lados como buscando a alguien—. Yo también, de
verdad. En cuanto pueda.

—Josemari —lo llamo.



—Estás preciosa, en serio —me dice después de tapar con la mano el
teléfono.

Vuelvo a cerrar la cortina y me cambio, cojo el vestido y salgo hacia
el mostrador para pagar, él me lo quita, saca su cartera, me mira y me
dice que corre de su cuenta, que su «novia» tiene que ir bien guapa, yo
me niego, no quiero que me lo pague, no viene a cuento, además, estamos
solos y ahora no hay que fingir, pero insiste.

—¿Te puedo preguntar una cosa? —le digo ya en el coche de vuelta a
casa.

—Dime.

—¿Tienes novia? Me lo puedes decir, si todo esto te está suponiendo
un problema, no es necesario que sigas fingiendo ser mi novio. Torres lo
lleva mal, si supiera que tienes a alguien, es posible que se relajara.

—Mari Puri, lo hago encantado. Hay alguien, pero no es nada serio y
es algo imposible. Seremos la pareja perfecta a los ojos de tus padres y
de Torres, no te preocupes, hablaré con él —me dice tocándome la
barbilla.

Al final me va a hacer hasta gracia el chico este.

Entro corriendo en casa, con la mano saludo de paso a mis padres que
están en el salón, me excuso diciendo que necesito ir al baño, cosa que no
es cierta, pero no tengo ganas de conversar con nadie, necesito llamar a
Torres.

—No me cuelgues —le pido todo lo rápido que puedo.

—Mari Puri, ya no estoy enfadado. Quiero que entiendas que me da
miedo perderte, lo tenemos todo en contra. Somos de mundos diferentes.

—Hijo, lo dices como si fuéramos de distintos planetas. Sabes que
por ti sería capaz de dejarlo todo, solo tienes que pedírmelo. Si hago esto
es para que mi familia me deje libertad. En cuanto acaben las vacaciones
volveré a casa, y cuando termines de trabajar en Londres, podremos estar
juntos.

—Lo dices así, con ese entusiasmo, pero ni tú te lo estás creyendo.



No te voy a pedir que renuncies a tu familia. Pero no puedo dejar de
pensar en ti, sé que esto no va a salir bien. Cuando regrese a España,
¿cómo lo haremos?, si aunque vivas a cientos de kilómetros de ellos,
siempre están controlando todos tus pasos. No le veo futuro a esto.

—¡Eh!, ¿qué te pasa? Parece que me estés dejando.

—Siento sonar así, estoy triste, de bajón. Quería pasar la Nochevieja
contigo, y ha surgido el tema en el trabajo, pero aún así, si hubiera
aparecido, tú estarías en una punta y yo en otra, viendo como el Resabiao
ese te puede tocar.

—Relamío. Y nunca me ha tocado, no te flipes y no saques las cosas
de quicio. Esto solo hay que hacerlo delante de mi familia, y gracias a
que Iván le ha pedido el favor a Josemari, es buen chico, no te enfades
con él, además, creo que tiene novia. ¿No es genial?

—¿Pero cómo va a ser genial eso? ¿Y a ella cuándo la ve?, porque se
pasa el día entero contigo, con la excusa de que vais a misa a diario, él
bien que te acompaña. ¿Es que la tiene escondida en un cajón?…

—Torres, de verdad, no te enfades. Necesito tenerte cerca, que me
beses, me abraces y nos durmamos juntos. —Comienzo a llorar sin ser
capaz de seguir hablando.

—No quiero que llores, el día cuatro me tienes ahí. Hablaremos
tranquilamente, pero no me gusta que ese se haga pasar por tu novio. Creo
que lo nuestro no va a funcionar. Tenemos que ser realistas. Te quiero.

—Yo también te quiero. No me cuelgues y lo hablamos —se despide
y cuelga.



Capítulo 22

He decidido que hoy no voy a salir. Me he pasado toda la noche
llorando. La conversación que tuve ayer con Torres me ha abierto los
ojos. Creo que está en lo cierto, mi familia jamás aprobará nuestra
relación, y la farsa con Josemari no la podré mantener por mucho más
tiempo, se nos está yendo de las manos de una forma alarmante.

Lo estoy llamando, tiene el teléfono apagado, me tiene preocupada,
creo que él ha pensado lo mismo y no sabe cómo dejarme
definitivamente.

Vuelvo a llorar, debo de tener los ojos bien hinchados; a ver cómo
salgo yo ahora y me pongo delante de mi familia. Acabo de recordar que
mis padres se marchaban muy temprano. Una preocupación menos,
aunque no sé qué hora es en este momento.

He decidido regresar a la cama, estoy tapada entera, intentaré dormir
un poco. Estar pensando en cómo solucionar algo que se me va de las
manos sin remedio, y me asalta un enorme dolor de cabeza.

Toc, toc

No contesto. Vuelven a tocar y sigo sin responder, no tengo ganas de
hablar con nadie y menos que me vean así. Escucho cómo abren la puerta,
finjo estar dormida.

Alguien está entrando, vuelvo a oír el sonido de las bisagras, ha
debido de salir al creer que estaba dormida. Me muevo.

—¿Estás despierta? —Escucho la voz de mi hermano.

No respondo, no quiero decirle qué me pasa. Se sienta en mi cama.



—¿Qué quieres? —le pregunto bajo las sábanas.

—¿Qué te sucede? ¿Quieres que hablemos?

—No.

—Josemari me ha contado que Torres está molesto.

—¿Molesto? —digo destapándome y mostrando mis lágrimas.

—Estás llorando. ¿Qué ha pasado?

—Sí, lloro sin parar, no sé por qué estoy llorando tanto. Torres tiene
razón, no vamos a ninguna parte con esta mierda de fingir que tengo novio
y que él es el de Sonia. ¿Luego qué pasará? ¿Qué pensarán de Josemari?
Papá querrá matarlo o desheredarme a mí si se entera que lo hemos
dejado. Y si descubre quién es mi novio de verdad…, me matará.

—Todo se va a solucionar. No me gusta verte llorar. Conmigo puedes
contar, lo sabes ¿verdad? Shh… —Intenta consolarme llevándome a su
pecho.

—Pero yo quiero estar con Torres, no me imagino sin él. —De tanto
que lloro casi no puedo respirar.

—Deja ya de gimotear, levántate, lávate la cara y te vistes. Nos
vamos —me dice destapándome.

—No, no quiero, solo quiero desahogarme. Estoy triste —le respondo
con las manos sobre la cara.

No me hace ni caso, tira de mí hasta que toco el suelo. Menudo
castañazo me he dado. Abre la puerta, sigue arrastrándome, no reacciona
a mi voz, le da todo igual, me mete en el baño, cierra la puerta, pasa el
pestillo. ¿Qué pretende?

Abre el grifo de la ducha y me dice que esperará fuera, que salga
cuando esté lista y que nos iremos a comer por ahí, ya que mis padres se
han marchado a casa de mis tíos a celebrar el último día del año. Mi
madre se despidió de mí antes de acostarse, se iban a las cinco de la
mañana, viven en Madrid, por eso tenían que madrugar tanto. Compruebo
la hora, se han ido hace dos.



Entro obligada a la ducha, me dejo caer unas gotas y salgo, vuelvo a
ponerme el pijama y abro la puerta.

—¿Estás contento?

—No, aún no. Vístete, nos vamos ya. No quiero verte llorar en todo
el día, no me gusta verte triste. Todo tiene solución, hazme caso. Sabes
que siempre he admirado tus cojones. No cambies, Mari Puri, vales
mucho y llegarás lejos. —Me abraza.

Me separo de él y lo miro asombradísima. «¿Qué le está pasando a
mi hermano?». Vale que siempre ha sido con el mejor que me he llevado,
pero hasta este punto… No sé qué habrá cambiado en este tiempo para
que me hable de esta forma, si solo le falta ponerme un altar. Reconozco
que me gusta lo que dice. Me siento reconfortada y parece que he
empezado a ver un poco la luz.

 

Vamos paseando juntos por la calle, iremos solos a comer a un
restaurante que le han recomendado en la notaría a Josemari.

Después de casi tres horas de paseo por el parque, esperando que se
hiciera la hora de comer, llegamos al sitio.

—¡Buenos días! Seremos dos. Llamé por la mañana, tenemos una
reserva —le dice mi hermano al señor que está en un mostrador nada más
entrar.

Nos invita a que le acompañemos hasta el reservado, yo los sigo, voy
mirando a todas partes. Es un restaurante de lujo, hay gente, aunque no
mucha. Tiene un gran ventanal que da al puerto, unas vistas maravillosas.
Cómo me gustaría poder comer aquí con Torres. Vuelvo a acordarme de
él y mis lágrimas comienzan a aparecer. Mi hermano se gira, me mira y
me riñe.

Pasamos al reservado, tomamos asiento, el camarero que nos ha
acompañado nos deja solos.

—¿Habías estado antes? Es precioso —le digo mientras me seco las
lágrimas.



—No, ya te dije que se lo recomendaron a Josemari en la notaría, y
pensé en venir contigo.

—¿Tú crees que me dejará? Anoche sonó tan triste y desanimado.

—Calla ya, mira, si te deja es porque es imbécil.

—Vale, es imbécil, así que es posible que me deje —le respondo con
media sonrisa.

Nos toman nota de la bebida, Iván pide vino, este quiere animarme
con alcohol, lo estoy viendo venir.

—De verdad que esta noche no quiero ir a la fiesta, prefiero estar
sola en casa. Sabiendo que papá y mamá no estarán, me quedaré viendo
tranquilamente la tele.

—Sí, venga ya, déjate de tonterías. Vienes de Campello para no
pasarla sola y ahora que estás aquí, te voy a dejar…

—Es que no me apetece ver a nadie, quiero tirarme en el sofá con el
pijama puesto comiendo helado.

—Sí, disculpe, ¿los servicios? —le pregunta al camarero que nos trae
unos panecillos a cada uno—. No te vayas, en seguida vuelvo.

—Tranquilo —le sonrío—. Que no quiera ver a nadie no quiere decir
que no tenga hambre.

Me acabo de terminar mi pan y estoy empezando por el suyo, se ha
debido de colar por el baño. Comienzo a ponerme nerviosa, no lo puedo
llamar porque se ha dejado el teléfono aquí, en la mesa. Los nervios me
están recorriendo el cuerpo entero.

Muevo la silla para incorporarme, me levanto, pretendo salir al salón
principal para echar un vistazo y ver dónde narices se ha metido Iván.

Antes de darme la vuelta, siento que alguien me toca el hombro, veo
el brazo de mi hermano pasar por encima de mí para coger su teléfono.
Me vuelvo a sentar.

—Un segundo, Mari Puri —me dice.

—Y ¿qué comemos? —Muerta, me acabo de quedar sin vida.



—¡¡Aaah!! —Petrificada en la silla.

—¿No me vas a decir nada?

Parpadeo, cojo aire, noto la respiración agitada, giro la cabeza y en
la puerta del reservado, plantados como dos pasmarotes y aguantando la
risa, están Iván y Josemari. Frente a mí, en la silla, Torres.

Logro reaccionar. No sé cómo actuar, si levantarme y lanzarme a los
brazos de mi chico, girarme y volverme loca pegándoles tortazos a los
dos o hacerlo con los tres.

—¡Ay! —Es que soy incapaz de decir nada más. Comienzo a llorar.

Torres se levanta, ve que no reacciono. Les hace una seña a los dos
cómplices para que se marchen, porque está claro que esto lo han
preparado los tres.

Se acerca a mi silla, se coloca en cuclillas y me coge la mano, la
besa, yo sigo llorando de la emoción, no puedo dejar de hacerlo.

—Perdóname. Tenemos que intentarlo, creo que esto vale la pena.

—Idiota. —Le doy un manotazo y sigo llorando.

Me explica que ayer se sintió muy mal por la conversación que
tuvimos y que, nada más colgar, recibió la llamada de Josemari; si ahora
va a resultar que me aprecia. Le estuvo explicando cuál era la situación
real, y esta mañana, le llamó Iván para decirle que no dejaba de llorar.
Todo esto, antes de que entrara en mi cuarto. O ha venido a visitarme
durante la noche sin que yo lo supiera o han colocado cámaras en mi
habitación, porque no me lo explico.

Nos traen una mariscada, nos sentamos cada uno en su sitio y
comenzamos a comer. De tanto llorar me siento fatal, me duele el
estómago y el pecho, pero intento disfrutar de la comida que ha
organizado mi hermano.

Jamás pensé que se involucrara de una manera tan directa en mis
cosas. Se lo agradezco hasta el infinito.

Hemos terminado, la comida corre por parte de mi hermano, eso nos
ha dicho el camarero cuando le hemos pedido la cuenta, y ahora, nos



vamos a un hotel, estoy que no me lo creo. Todo organizado por Josemari
e Iván.

Llegamos, yo estoy preocupada porque no he cogido nada de ropa,
por otro lado es normal, porque no me podía imaginar la que se me venía
encima. Tenemos hasta mañana para estar solos sin que nadie nos
moleste.

—¿Mejor? —me pregunta entrando en la recepción.

—Idiota. —Le doy de nuevo un manotazo, pero con una sonrisa de
oreja a oreja.

Nos acercamos al mostrador, entrega un sobre, que entiendo será la
reserva, nos piden los DNI. La recepcionista rellena algo en el
ordenador, nos alarga una carpeta pequeña y nos informa que dentro van
las tarjetas para poder abrir la puerta. Nos indica cómo llegar y nos
desea buena estancia. Eso espero yo también.

Subimos al ascensor, él deja su bolsa en el suelo y me mira serio,
luego sonríe, me sujeta la barbilla con una mano para levantarme la
cabeza, se me acerca y comienza a besarme, yo le correspondo. Este beso
de reconciliación me sabe mejor que nunca. Seguimos besándonos y el
ascensor se detiene, nos separamos esperando a que se abran las puertas,
me apoya sobre su pecho y acaricia mi nuca. Salimos.

Pasamos a la habitación, entro con miedo, pienso en lo que va a
suceder esta noche y me asusto, porque ahora mismo siento tanta euforia
de felicidad que temo que esto se desvanezca y luego me sienta vacía y
rota.

Nos quitamos los abrigos y mete la bolsa en el armario.

Me coge de la muñeca tirando de mí, me invita a sentarme en un
pequeño sofá que hay junto al ventanal, frente a la cama.

—¿Quieres que hablemos? —me pregunta mientras me besa.

—Solo necesito que me digas que siempre vamos a estar juntos —le
respondo sin apenas separarme de sus labios.

—Mari Puri, yo quiero que esto salga bien. Te quiero y te necesito a



mi lado. Desde que te conozco eres mi primer y último pensamiento en el
día. —Cómo me gusta cuando se pone romántico.

—Dime que siempre va a ser así, necesito escuchártelo, aunque no
sea cierto.

—Una cosa tienes que tener presente, jamás te he mentido ni lo voy a
hacer. —Me separa sujetándome la cara con sus manos y me dice todo
esto mientras me mira a los ojos.

Nos abrazamos en silencio, puedo escuchar los latidos acelerados de
su corazón que se confunden con los míos.

Seguimos con los besos, introduce su mano por el cuello de mi
camisa para posarla en mi hombro y noto que intenta desabrocharme el
botón del pantalón con la mano que le queda libre, dejo de acariciarle el
cuello para ayudarlo, pero me susurra que continúe tocándolo.

El pantalón se me abre y siento cómo va bajando por mis piernas, me
sostiene por la cintura y, sin dejar de besarme, consigue quitármelos. Qué
hábil, yo habría sido incapaz de lograrlo. Me lleva hasta la cama y me
tumba. Antes de que pueda reaccionar, se coloca entre mis piernas.

Me remuevo en el centro del colchón. Introduce su mano por mi
espalda para desabrocharme el sujetador y le dejo hacer mientras le
levanto la camiseta por detrás con intención de quitársela.

Ya estamos completamente desnudos. Comienzo a temblar, estoy
nerviosa. Tenerlo tan cerca y sin un solo trocito de tela que nos proteja,
hace que me estremezca. Creo que ha notado mi nerviosismo.

—Puedo ir más despacito si quieres —me dice con un susurro.

—No quiero, quiero sentirte dentro ya. —Se ríe.

Me encanta la forma en que sus grandes manos recorren mi piel, me
muero cuando me besa en el cuello, se me eriza todo el cuerpo. Siento
tanto con tan solo un roce suyo… Me pasaría la vida entera haciendo esto
una y otra vez, aunque no sería sano.

Cierro los ojos y disfruto de sus besos, de cómo sus labios van
humedeciendo mi piel. Se detiene en mis pechos, no sé si seré capaz de



resistir mucho tiempo así. Una de sus manos está en mi espalda, y la otra
me sostiene las muñecas por encima de la cabeza impidiendo que pueda
tocarlo.

Disfruta paseándose por mi cuerpo con su boca. Ya no son sus labios
los que me recorren, en este instante, ha comenzado a hacerlo con la
lengua, y me encanta. Me retuerzo, escucho cómo se ríe, ahora mismo, lo
tengo rodeando mi ombligo. Inconscientemente, elevo las caderas hacia
él, deseando que entienda que donde quiero que llegue es ahí. Las ansias
me pueden y se lo pido a gritos, estoy empezando a volverme loca.

Parece que no se da por aludido, mis voces seguro que habrán
llegado hasta recepción, pero él sigue y sigue haciéndome rabiar. Sabe
que lo deseo ahí abajo, que quiero sentir su boca y la humedad de su
lengua entre mis piernas, aunque cada vez que se lo pido se separa un
poco y puedo ver cómo levanta lentamente la cabeza, me mira, me guiña
el ojo y me pide paciencia. Ya no conozco el significado de esa palabra.

Atrás quedó la Mari Puri resignada y casta, quiero más, lo necesito y
esta espera puede conmigo. Por fin accede a mis deseos, jamás pensé que
se pudiera sentir tantísimo placer concentrado en un solo punto. Me da
que ya no será necesario que siga tocándome, porque lo que estoy
sintiendo ahora mismo terminará haciéndome explotar de un momento a
otro.

Cierro los ojos, resoplo, ya no sé qué más hacer para aguantar. Me
muevo sin parar, mis caderas oscilan de un lado a otro por voluntad
propia. Me suelta las muñecas que tenía apoyadas sobre mi pelvis y, de
manera inconsciente, lo agarro del pelo. Me llevo rápidamente la mano
que me queda libre donde tanto deseaba que llegara hace apenas un
instante y donde ya tiene su boca.

Se incorpora separándose de mí, me mira luciendo una gran sonrisa.
Veo que sus labios están mojados de mí, me muero por probarlos.

Lo tengo de nuevo encima, boca con boca, mientras lo saboreo, siento
que ha llegado el momento que llevo esperando desde que comenzaron
esos besos en el pequeño sofá de la habitación del hotel.

Sé que en esta ocasión voy a disfrutar más que mi primera vez,



aunque siga siendo inexperta, la excitación que experimento en este
instante me ayuda a olvidarme de que soy una principiante en las artes
amatorias. Ahora mismo, me siento una diosa del sexo, quiero más, mi
cuerpo pide sentirlo, lo quiero dentro de mí.

Parece que adivine mis pensamientos, pues obedece a cada una de
mis órdenes mentales.

Noto cómo entra y sale de mí una y otra vez, cada vez más fuerte y
llevando el ritmo justo para que mi cuerpo comience a multiplicar el
placer interior. No puedo soportarlo más y noto que toda yo palpito sin
poder evitarlo. Lo abrazo bien fuerte contra mí moviendo tan solo las
caderas.

Creo estar en el cielo, ha sido un segundo, tal vez dos, pero ha sido el
mejor segundo de mi vida.

Es increíble lo que acabo de sentir. Torres también ha dejado de
moverse, aprieta los ojos y apoya su cara en mi pecho, solo lo escucho
gemir.

Se separa, se gira colocándose boca arriba a mi lado, no me suelta de
la mano, la aprieta cada vez con más fuerza.

—Te quiero, Mari Puri. —Para qué más. Soy la mujer más feliz del
universo. Ahora ya me puedo morir tranquila.



Capítulo 23

De vuelta al trabajo, han sido las mejores Navidades de mi vida.

En casa todo sigue igual, y se han quedado pensando que Josemari era
mi novio. La idea de fijar fecha para la boda se ha disipado un poco,
gracias a la intervención de mis hermanos, ahí los dos han estado
acertados. Iván, porque sabe todo lo que hay detrás, y David, porque su
novia no quiere que le robe protagonismo, pero el objetivo final era el
mismo, no poner fecha al horrible enlace.

Torres al final no se quedó en casa, lo acogió Josemari y, ahora,
resulta que se han hecho amigos inseparables los tres. Yo encantada.

Regreso con las pilas cargadas, feliz y contenta de saber que tengo al
mejor novio del mundo, que me quiere y que me muero por todo él.

Mi madre me ha dicho que me ve más feliz que nunca, que me quede
en casa, que mi tierra me sienta bien, aunque no he podido hacerle ver
que estaba equivocada, no en lo de la felicidad, pero sí en el motivo.
Mejor que viva en la más absoluta de las ignorancias.

Con mi padre, parece que las cosas empiezan a ir mejor. Estoy más
tranquila, sin embargo, no dejo de sentirme mal sabiendo que les hago
partícipes de esta gran mentira. Me autoconsuelo con el rollo este de que
en el amor y la guerra todo vale, y que lo hago en nombre del primero.
No quiero que nada ni nadie me estropee esta felicidad.

Hasta lo noto en la piel que está como más hidratada, por no hablar
de la hidratación de otras zonas… Uf, qué ganas de volver a ver a mi
amor.



Él se marchó ayer, mi hermano lo acercó al aeropuerto y hoy a mí a la
estación, junto con toda mi familia.

Ha sido un poco dramático, todos en el andén diciéndome adiós. Mi
madre hasta agitaba un pañuelito, el que usaba de vez en cuando para
limpiarse las lágrimas, y mi padre tiraba de mi maleta hacia fuera, no
quería que me marchara, me decía que me lo pensara bien, que llamara al
colegio y dijera que estaba con gripe, que en casa no me iba a faltar de
nada.

De un tirón he logrado arrancarle la maleta y mi hermano me ha
ayudado a colocarla en la entrada del vagón. Ha prometido venir a verme
en un par de semanas.

Rosamari y Sonia se han colado conmigo dentro, tampoco querían que
me fuera o más bien, creo que pretendían venirse conmigo.

Ha sido una despedida llena de lágrimas y abrazos.

Acabo de entrar en casa, dejo la maleta en el cuarto de invitados,
ahora mismo, no tengo ganas de ponerme a vaciarla y, si la dejo en el
salón, estoy segura de que se quedará ahí incordiando los próximos días.

Me doy una ducha, una vez lista, con el pijama me tumbo en el sofá
esperando que se haga la hora de hablar con Torres. Lo echo de menos y
mucho, y no han pasado ni tres días como aquel que dice que estoy sin sus
besos y sin él.

No puedo evitarlo y… me quedo dormida.

…
Me acabo de despertar, son las cinco de la madrugada, un poco más y

me hago pis encima; anoche cuando llegué caí redonda.

Abro corriendo el ordenador, aparece una llamada de mi chico, ¡qué
rabia! Cojo el móvil y veo que también hay un par de mensajes suyos.
Menos mal que tuve la precaución de avisarle cuando llegué, me lo hace
a mí, y no hay pueblo para esconderse…

Mientras me hago algo para desayunar, aprovecho para enviarle un



mensaje diciéndole que, si tiene cinco minutos para hablar, que me llame;
hasta las ocho y media estaré en casa, vivo cerca del colegio, pero no
quiero marcharme sin escuchar su voz.

…
 

Esto de madrugar lo llevo bastante mal, me voy durmiendo por los
rincones, en clase no he parado de bostezar, no he tenido más remedio
que mandarles a hacer una redacción contando qué han hecho estas
Navidades, porque no podía ni con mi alma. Qué ganas de llegar a casa y
acostarme. Así, con sueño, no soy persona.

No dejo de mirar el reloj, parece que se hayan parado las agujas y así
el tiempo quedara detenido. Tengo continuamente esa sensación que me
crea ansiedad.

Suena el timbre por el hilo inalámbrico y comienza la música
avisando que la jornada ha finalizado, no veía el momento. Recojo rápido
mis cosas, espero a que salgan todos los niños, cierro el aula y al salir al
patio, me tropiezo con Coral.

—¡Feliz año, guapa! Menuda carita que traes —me dice dándome dos
besos.

—Igualmente, anoche llegué rendida del viaje, me tumbé en el sofá
esperando para hablar con Torres, pero me quedé dormida hasta hoy a las
cinco de la mañana y porque necesitaba ir al baño, si no, explotaba, ahí,
ya me desvelé —le digo con un bostezo.

—Entonces, ni hablamos de quedar para comer, ¿no? —me dice
apenada.

—Otro día, hoy necesito dormir la siesta como el respirar. Si ves a
Alba, dile que tenía prisa, me habría gustado saludarla hoy después de
tantas vacaciones, pero no hemos coincidido en el patio.

—Descuida, luego le digo, hemos quedado para ir a tomar algo —me
dice mientras se aleja hacia la sala de profesores.



Camino dejándome caer prácticamente, solo pienso en mi camita, en
ponerme el pijama calentito y acurrucarme dentro. Casi me duermo al
visualizarlo.

Me detengo en la panadería para recoger el pan, siempre lo encargo
aquí. Mientras espero mi turno, me fijo en un donuts de chocolate casero.
Me he obsesionado con él. Ahora, me lo tengo que llevar, bueno, mejor
dicho, me lo tengo que comer. Espero que me atiendan, pido, pago y salgo
comiéndomelo casi cayéndoseme la baba, en tres bocados me lo he
terminado, más bien, lo he engullido. Estaba bien rico.

Llego a casa, dejo el pan en la cocina, pego un trago de agua y me voy
al salón, ni ganas de cambiarme de ropa, me recuesto, enciendo la
televisión y…

Ring, ring

El sonido del teléfono me despierta.

—¿Sí? —respondo sin mirar.

—¿Dormida? ¿Desde ayer? —Es Torres.

—Noo, hombre, he ido a trabajar, pero he llegado agotada. Me
desperté a las cinco y, ahora, llevo retraso de sueño, estoy agotada.
Perdona por dejarte tirado anoche, no me di cuenta de que me había
dormido —me excuso.

—Imagino…, tranquila, no pasa nada, aunque me quedé con ganas de
escuchar tu voz y de…

—Había pensado que podría ir a verte, ¿te apetece? Nunca he estado
en Londres —le digo entusiasmada.

—Me encantaría. ¿Cuándo? —me pregunta también muy contento.

—No sé, tendría que ver fechas. Sé que en febrero tenemos la Semana
Blanca, así, podría ir más de un fin de semana, si a ti te parece bien,
claro.

—Sería genial, entérate de las fechas y buscamos vuelo.

—Pero yo nunca he viajado sola. ¿Y si me pierdo? —le digo



asustada.

—¿Qué te vas a perder? Pues te pongo una azafata para ti, te
colgamos el cartelito con tu foto y tus datos —se parte.

—Tú estás tonto…

—Cuando me quedé en casa de Josemari, me comentó que estaba
mirando para venir unos días, bueno, a mi casa no, más bien, que quería
visitar Londres. Por lo visto, estuvo viviendo aquí en su último año de
carrera. Podrías hablar con tu hermano.

Qué gracia me hace que me proponga él que lo visite aprovechando
que Josemari va a viajar allí. Me alegra saber que esos celos extraños
que provocaba mi falsa relación quedaron atrás.

Nos despedimos con miles de besos, de te quieros y de tonterías
varias. Estamos bien empalagosos.

Antes de volver a dormirme, porque yo sigo estando cansada, llamo a
mi hermano.

—¡Hola!

—¿Qué tal tu día? —me pregunta Iván.

—Si te digo que genial, te estaría mintiendo. La verdad, una
mierdecilla. Me he despertado a las cinco de la mañana, y ya voy
arrastrando cansancio.

—Qué mala es la soledad —se ríe—. Seguro que si tuvieras a tu
amorcito ahí, estarías bien activa.

—Anda, calla. —Aunque tenemos muchísima complicidad, estos
temas me siguen dando reparo hablarlos con él.

—Reconoce que tengo razón.

—Sí, la tienes. No te llamaba para discutir si estaría más activa con
mi novio al lado o no. Quería proponerte un viaje.

—Mari Puri, me asustas, ahora lees la mente —me responde
sorprendido.



—¿Qué me dices?

—Hoy, no, pero mañana te iba a llamar para decirte que íbamos a
Londres, Josemari tiene unos amigos allí y hace tiempo dijo de ir y, al
estar también Torres, había pensado en hacerle una visita y él pensó en mí
y yo en ti.

—¿En qué fechas? Yo tengo que ver cuándo es la Semana Blanca en
el cole.

—Y yo, a ver si te crees que por mi cara bonita me dan libre. En los
colegios privados también hay que cumplir con los horarios.

—Supongo que no te pagan por tu careto. —Nos reímos.

Hablo con Alba para preguntarle si ella sabe cuándo volvemos a
tener vacaciones, ya me han entrado las ganas locas de saber las fechas.
Me envía una foto con los festivos oficiales, sonrío. ¿Cómo no se me
había ocurrido mirarlo antes ahí?

Vuelvo a llamar a mi hermano, le digo qué días podría viajar para
que él lo arregle en el colegio donde trabaja; al ser privado y estar allí
por enchufe, puede pedirse días sin problema, le he comentado que lo
hable con Josemari para que pida algunos en la notaría, está de becario,
pero tiene que avisar para ausentarse.

A los cinco minutos de colgar, Iván me vuelve a llamar, ya lo ha
solucionado a través de César, el pesado amigo de mi padre que me
quería dar una plaza de maestra en el colegio donde su mujer es la
directora, y se ha pedido esos días para que así, yo pueda viajar con
ellos y que no me pase hasta la fecha del vuelo lamentándome. Dice que
ya son muchos años siendo mi hermano y me conoce de sobra.

Hemos hablado de no decirle nada a mis padres de mi viaje, él no
tiene problema, pero yo no tendré modo de justificar que voy a viajar,
porque además, si saben que Josemari va, les parecerá fatal y se
imaginarán cosas que no son, bueno, no con él, porque serán con Torres.
¡Ay, que el tiempo se ha parado! Quiero que sea febrero ya.



Capítulo 24

Y casi mes y medio después de decidir que veníamos a ver a Torres,
aquí estamos los tres a punto de embarcar. No me creo que en unas dos
horas volveré a estar con mi novio.

Estoy nerviosa, histérica, asustada, angustiada…

Tengo una mezcla de sensaciones muy fuertes. Es la primera vez que
voy a volar, vale que lo haré de la mano de mi hermano y mi falso novio
al que he empezado a coger cariño, pero aun con ellos, me siento
insegura, si al menos conociera al piloto… ¡Valiente tontería! No
cambiaría nada, estaría igual de irritable; no me soporto ni yo.

—Mientras esperáis, voy a por un café. ¿Queréis algo? —pregunta
Josemari.

—Cógeme a mí una Coca-Cola. A esta… —me señala a mí—, no se
te ocurra traerle nada con cafeína, una tila mejor.

—Tranquilo, no quiero nada, si bebo algo, posiblemente corra el
riesgo de marearme y echar hasta la primera papilla. —Si es que tengo
incluso ganas de llorar.

Cojo aire, lo retengo, lo expulso, sudo, noto como un nudo en el
estómago que no se me pasa. Solo me faltaba pillar la gripe y pasarme
los cuatro días allí en cama…

Visualizo, sonrío, en cama no me importaría estar, para qué decir lo
contrario, me río sola, mi hermano me mira.

—Mari Puri. Haces cosas raras, ¿te encuentras bien? —me pregunta
sujetándome del hombro.



—Déjame. —Me suelto de su mano.

—No se te puede decir nada. Bueno, si quieres hablar, ya me dices tú.
Das miedo. —Lo miro con cara de pocos amigos.

Josemari acaba de regresar con las bebidas, a mí me ofrece un
botellín de agua mineral, lo considerará bebida inofensiva, habrá
pensado que algo así no me alterará más en mitad del vuelo.

Abren el embarque y vamos pasando, nos indican nuestros asientos,
yo iré en medio de los dos. Menudo viaje les espera.

—¿Habéis apagado el móvil?, no debe haber ningún aparato
electrónico que pueda interferir con el avión —les digo mirando a un
lado y a otro.

—Relájate, todo controlado, lo pusimos en modo avión. —¿Se está
choteando?

—Mejor que lo apaguéis.

—Eso da lo mismo.

—No, a mí no. Prefiero que lo apaguéis los dos.

—Sin rechistar, Josemari —le dice Iván con cara de resignación.

El avión se dispone a despegar. Ya no hay marcha atrás. ¿Quién me
mandaría a mí organizar este viaje?, porque no hay duda de que nos
encontramos aquí y ahora por mis ganas locas de ver a mi novio y de
seguir practicando sexo. Con Elvis no es lo mismo.

Comienza a circular para tomar pista, perfectamente se nota cómo va
elevando el morro y siento en mi estómago la misma sensación que
cuando subimos en la montaña rusa. Josemari me coge la mano, me la
aprieta, no sé quién de los dos tiene más miedo, me giro y veo que tiene
los ojos cerrados y la cabeza completamente pegada al respaldo, reza, en
voz bajita, pero puedo seguir su cántico tembloroso. Resoplo, vaya
compañero me he buscado para volar. Giro al otro lado al notar que Iván
me coge la otra mano, la izquierda.

Se apaga la luz del aviso del cinturón. Escucho cómo la gente se lo
desabrocha, a mí, como no me molesta, decido seguir llevándolo bien



apretado. La mano derecha creo que me ha quedado inservible, a estas
alturas me va a tocar aprender a escribir con la izquierda. Josemari no ha
debido de apreciar la fuerza que hacía, igual pensaba que tenía que
apretar de forma directamente proporcional a la altura que íbamos
cogiendo; conforme subía el avión, él hacía más presión, pero me ha
sabido mal moverme.

Cuando dije que me alegraba de viajar de la mano de estos dos, no
me refería a perder una de ellas.

Las azafatas preparan un carrito, una se pone en una parte y la
compañera en la otra, comienzan a desplazarse por el pequeño pasillo
entre los asientos. Van ofreciendo comida y bebida.

Estoy deseando que lleguen a nuestros sitios, con el despegue y lo que
llevamos de vuelo, me he mareado y necesito comer algo, me da igual lo
que sea, pero algo que llevarme al estómago pediré.

—Una Coca-Cola y… —Iván me mira.

—Yo agua, me muero de sed, y algo de comer, necesito masticar. —
Se ríe.

Nos dan lo que hemos pedido, acompañado de unos vasitos
minúsculos. Abrimos las bandejas que están en la parte trasera del
asiento delantero e intentamos calmarnos, al menos, Josemari y yo.

—Relajaos, en serio, disfrutad del vuelo —nos pide mi hermano.

—Me relajaré cuando toquemos tierra —digo resoplando.

—A ver, tocar… tocar…, pero de aterrizar correctamente —apunta
Josemari con una sonrisa fingida.

—Claro, claro, me refería a tocar tierra cuando esto aterrice y
cojamos nuestras maletas y pueda abrazar a Torres —aclaro.

Vemos como el carrito de comida y bebida pasa de nuevo por nuestro
lado empujado por las azafatas, mientras escuchamos que nos volvamos a
abrochar los cinturones —yo lo sigo llevando puesto—, y que recojamos
las bandejas, pero no nos da tiempo y notamos perfectamente cómo el
avión cae, pero sube enseguida. Siento un vuelco en el estómago



indescriptible, Josemari grita, yo aquí me asusto más. Hemos terminados
mojados, nos acaban de caer los vasos con la bebida por encima. Iván se
parte de risa, no sé dónde narices encuentra la gracia, porque yo estoy al
borde de un ataque de nervios.

Intento limpiarme y secarme el pantalón cuando notamos otra vez que
caemos y subimos después. Quiero llorar, pero me da vergüenza, me giro
para comprobar si Josemari lo está haciendo, sería un consuelo, así lo
acompañaría para que no se sintiese solo y de paso podría desahogarme.

Me sujeta de nuevo la mano, el dolor ya no me importa, necesito que
las turbulencias paren inmediatamente o me pondré a gritar sin parar, no
creo que me importe hacer el ridículo si es porque temo morir estrellada
en mitad del océano.

Seguimos el resto del vuelo así, no hay forma de que esto se detenga,
las turbulencias. Porque como logre ver por la ventanilla un motor parado
o echando humo, sabré que todo ha terminado y que es un castigo por
todas las maldades que he hecho en los últimos meses. Por mentirosa y
por mala gente, por tener relaciones sexuales con mi novio antes del
matrimonio, por engañar a mis padres presentándoles un falso novio…
En esta fila del avión viajamos tres mentirosos compulsivos, pero la
máxima pecadora soy yo.

Por mi ansia de aniquilar mi preciada virginidad, voy a matar a todo
el pasaje. Rezo, intento arrepentirme y orar mentalmente. Si supiera que
viaja con nosotros un cura, le pediría por favor que me administrara el
sacramento de la Confesión o ya puestos, según evoluciona el vuelo, el
de la Extremaunción. Necesito liberarme de mis pecados aunque sea en
voz alta y al aire.

—Iván, no soy virgen, he mentido, no pude resistirme, era algo que
deseaba con toda mi alma. Creo que por mi culpa vamos a morir todos.
—Se me va la cabeza y empiezo a confesarme con mi hermano que me
mira riéndose.

—Mari Puri, no creo que esto sea necesario —me dice tocándome la
mano.

—De verdad, ahora me siento mal, tengo miedo, quiero que



aterricemos ya, pero si no llegamos a hacerlo, no me puedo guardar esto
dentro. Necesitaba decírtelo. Y si sobrevives, dile a Torres que ha sido el
amor de mi vida —esto ya se lo digo con los ojos llenos de lágrimas.

—Nena, no me asustes, déjate de tonterías. —Sé que intenta
consolarme, pero me distrae Josemari. Creo que estamos en «momento
confesión».

—Yo también quiero decir algo —dice tembloroso, sin perder la
fuerza, él sigue apretando mi mano.

—Por aquí sí que ya no paso. Vale que mi hermana, que es la primera
vez que vuela, se ponga en plan ñoño y sienta que necesite sacar lo que
lleva dentro, pero a ti no te lo consiento —le dice elevando la voz.

—Que sí, déjame que os diga. Os quiero a los dos, si todo esto acaba
aquí, me alegra saber que ha sido en compañía vuestra —nos dice
girando la cara hacia nosotros tocándose el pelo. Por fin me libera la
mano, compruebo que la tengo prácticamente dormida.

—Venga, yo también os quiero a los dos, pero ahora mismo lo que
deseo es mataros. Y ya te vale, alegrarte de pensar que vamos a morir los
tres juntos, no nos quieras tanto, amigo. —Iván se sigue riendo. Se lo está
tomando a cachondeo.

Josemari pasa por encima de mí su brazo izquierdo y engancha el
hombro derecho de mi hermano, su mano derecha la deposita de nuevo en
la mía. Aquí vamos los tres cogidos, parece que estemos jugando al
Twister ese de los círculos que pones una mano en un color y el pie en
otro y vas enredándote con el resto de jugadores. Josemari y yo llorando.

No nos hemos dado cuenta que las turbulencias han parado y ya
estamos tomando tierra, el avión está aterrizando.

Todo el ridículo para nada, afortunadamente.

Nos desabrochamos los cinturones, la gente se va levantando, los más
próximos nos miran, han debido de disfrutar de lo lindo con el numerito
de aquí el amigo y el mío propio.

Salimos al pasillo y Josemari abraza bien fuerte a mi hermano. Sé que



Iván regresará en otro vuelo diferente, no creo que le hayan quedado
ganas de pasar por lo mismo en tres días.

Yo deseando reencontrarme con Torres, estoy más sensible de lo
normal y ahora mismo lo único que quiero es abrazarlo eternamente
mientras nos besamos sin parar. Está claro que todo el miedo que he
pasado aquí en el vuelo y el arrepentimiento por haberme salido del buen
camino, tan solo era producto del pánico del momento, porque
únicamente me visualizo con él en la cama.

Vuelvo a ser la pecadora de los últimos meses.



Capítulo 25

A salvo en casa de Torres. Ha sido un reencuentro precioso.

Nos ha traído un taxi minicab que habíamos contratado desde España.
Nos esperaba en el aeropuerto de Heathrow y nos ha traído hasta
Southfields, un barrio residencial que es donde vive mi chico, en una
casa victoriana unifamiliar y preciosa, como las que salen en las
películas. La calle entera a ambos lados de las aceras está poblada de las
mismas construcciones color terracota con dos plantas y un pequeño
jardín cercado.

Ha sido poner un pie fuera del taxi y ya estaba él ahí en la entrada de
su casa, no he podido esperar a que sacaran el equipaje del maletero, he
ido corriendo a su encuentro, él apoyado en el marco de la puerta, con
una camiseta blanca de tirantes, dejando ver sus brazos musculados.

He saltado literalmente encima de él besándole apasionadamente y
tres segundos después, me he bajado al escuchar la voz de su madre por
detrás. He creído morir.

Ahora ya estamos en el salón de su casa, sentados y relajados. Su
madre está preparando algo para cenar. Sí, se le olvidó contarme que
vivía con sus padres, nunca habíamos hablado de esto, yo que pensaba
que vendría a visitarlo a un pisito de estudiante, pero me ha sorprendido
que aquí, en Londres, sigue compartiendo la casa con su familia.

—¿El vuelo bien? —No debería de haber sacado este tema.

—El vuelo, genial. Ha sido «momento confesión». Estos dos me han
dicho que me querían. —Iván se ríe.



—Es que hemos pasado mucho miedo. ¿Verdad, Mari Puri? —
Josemari intenta justificarse.

—Puf, yo creía que no te volvería a ver —le digo nerviosa
recordando.

—Nada, una vergüenza. Pero es que los dos iguales —insiste Iván.

Mientras nos reímos contando cómo ha sido nuestro viaje, la señora
Torres, que aquí se llama Mrs. Towers, va sacando unas pizzas que ha
hecho ella; he intentado ayudarla, pero me lo ha prohibido. Dice que soy
su invitada y que estaría feo que sirviera la cena. Me sabe mal, pero se lo
agradezco porque me siento cohibida sabiendo que ella sabe que soy la
novia de su hijo y lo que más me preocupa es que estos días dormiré
aquí.

—Necesito ir al baño—le digo muy bajito a Torres.

—Un segundo y te acompaño, así dejas el equipaje. —Se pone en pie.

—Dime mejor dónde está, no creo que pueda esperar.

Se ríe, me coge de la mano y me acompaña hasta una puerta que hay
debajo de las escaleras que suben al primer piso. Abre y veo un pequeño
aseo. Me da un beso y me dice:

—Me llevo la maleta, cuando termines, sube, primera puerta a la
izquierda. —Cierra y me quedo dentro.

Un segundo más y me lo hago encima, tanta agua durante el vuelo, es
lo que tiene. Termino, me lavo las manos y la cara, me observo en el
espejo que hay sobre el lavabo y sonrío. «Habrá que empezar a disfrutar
de las vacaciones», le comunico mentalmente a mi reflejo.

Salgo y subo temerosa a la planta de arriba. Al girar a la izquierda
me encuentro con una puerta abierta, hay una cama de matrimonio con un
dosel. Torres me pide que pase y cierre.

—Ven —me llama moviendo su dedo índice. Yo le obedezco.

—¿Dónde vas a dormir tú? —le pregunto pegada a su pecho mientras
me acaricia la cabeza.



—Aquí. —Me separo y lo miro fijamente.

—¿Y yo? —pregunto levantando las cejas.

—Aquí también. —Se ríe.

—¿Y tu madre? —pregunto sorprendida.

—No, ella dormirá en su cuarto. —Comienza a carcajearse.

—¡Tonto! —Le doy un manotazo—. Me refiero a qué va a pensar tu
madre. No podemos dormir juntos.

—Mari Puri, mi madre está curada de espanto.

¿Me enfado?, ¿qué ha querido decir con esto? ¿que no deja de traer
mujeres a casa o qué?

—Explícate.

—¿De verdad piensas que mi madre sigue creyendo que su hijo es
virgen? Eso ya no se lo cree ningún padre.

—Los míos sí. —Me tapo la cara.

—Tus padres son una especie en peligro de extinción. Tengo
veintiséis años, y tú veinticuatro. No hay nada del otro mundo en que
durmamos juntos, somos adultos.

—Vale, pero no haremos nada. Si tu madre nos escucha, habré
deseado estrellarme en el vuelo. —Se ríe.

Volvemos al salón, mi hermano y Josemari siguen abajo, esta noche la
pasarán aquí, mañana, cuando visitemos el centro de Londres, ya se
quedarán en casa del compañero de universidad de Josemari.

Su madre se excusa y se retira a su dormitorio, solo espero que no sea
la puerta que hay junto al nuestro.

Torres se levanta y abre una especie de bola del mundo, dentro hay
botellas con bebida. Coloca en la mesa cuatro vasos anchos bajos, les
pone hielo y los llena de whisky.

—Yo no quiero. —Pongo la mano sobre mi vaso—. Sigo con el
estómago revuelto de las turbulencias.



—Un poquito, al menos, para brindar porque estáis a salvo. —Torres
se ríe.

No me opongo, si es por eso, lo hago encantada. Cada uno coge su
vaso, lo levantamos y hacemos un brindis, ellos le dan un trago, yo solo
me mojo los labios, el olor me ha dado angustia.

Ha llegado la hora de irse a la cama, mañana nos levantaremos
temprano, primero hay que acompañar a mi hermano y a Josemari a dejar
el equipaje en casa de su compañero y después iremos a hacer turismo.

Yo quería ir a Buckingham Palace a ver el cambio de guardia, pero
por lo visto, al ser febrero, no todos los días lo hacen y mañana
precisamente no toca. Pero Torres me ha prometido que iremos por la
tarde a las cuatro al de Horse Guards Parade, que dice que también es
muy bonito.

Parece que es una tradición que se lleva haciendo desde el año 1894,
cuando la reina Victoria pilló a unos de sus guardias en mitad del
servicio, bebiendo y jugando a las cartas. Como castigo ordenó que a
partir del día siguiente, la tropa sería inspeccionada a diario a las cuatro
de la tarde durante los próximos cien años. ¡Qué mujer! Y nos quejamos
de mi padre.

Y la reina Isabel II, en 1994 cuando el castigo había finalizado,
decidió continuar haciendo la ceremonia como tradición. Insiste en que es
muy bonita, porque los que terminan la jornada van a caballo y se retiran
para dejarlos pernoctar en los establos y los entrantes se colocan en las
garitas que están a ambos lados de la entrada y se quedan clavados sin
hacer caso a los turistas.

Después de informarnos del itinerario y de alguna que otra
curiosidad, cada uno se va a su habitación.

Me cambio de ropa, estaba deseando quitarme los vaqueros. Me
pongo el pijama y me meto en la cama.

—¿Piensas dormir así? —me pregunta Torres posando como la
señora que duerme en el cuarto de al lado lo trajo al mundo.

—¡Claro! si no, ¿para qué me lo he puesto? ¿Y tú te pondrás algo? —



le pregunto asustada.

—Yo siempre duermo así.

—Ya, pero si tu madre entra, ¿qué harás? —Yo morirme, eso lo tengo
claro.

—Mi madre no va a entrar, pero si entrara, no se va a asustar.

—Ya, pero yo sí.

Ni caso me ha hecho, descubre su lado de la cama y se mete dentro.
Me pasa una mano por la cintura, se queja porque no quiere sentir mi
pijama, intenta meter la mano por la cinturilla del pantalón que me he
puesto por encima de la camiseta y se vuelve a quejar. Le aparto la mano,
pero él sigue en su empeño.

—Quita, vamos a dormir. —Intento ser fuerte y casta.

—Jo, tengo tantas ganas de hacerte mía…

—¡Ay!, no me digas esas cosas, que no respondo —le digo
poniéndome boca arriba.

—Es que quiero que no respondas. No veía el momento de irnos a la
cama. Mi madre ya estará en fase rem. —Me saca la camiseta de dentro
del pantalón.

—Nooo, de verdad que no me voy a concentrar sabiendo que tu
madre y mi hermano están aquí.

Digo «no», cuando me muero por decir «sí», pero no me meto en el
papel. Me da vergüenza pensar que alguien nos pueda escuchar y que
piensen que soy una impúdica casquivana, que me diría Rosamari. Esto
hace que me empiece a reír a carcajadas. Torres me mira.

—Y ahora, te ríes. ¿Sabes que mi madre podría pensar que lo haces
porque acabas de alcanzar el orgasmo…? —Qué tonto, él sí que sabe que
en este preciso instante me estoy muriendo de vergüenza.

—Torres, de verdad, no me digas estas cosas, mañana no podré
mirarla a la cara.

—Mi madre mañana no estará, tiene que trabajar, aquí los únicos que



tenemos vacaciones somos nosotros. —Se vuelve a tumbar y comienza a
acariciarme.

—Vale, pero no lo hacemos. —Dejo que me acaricie con la condición
de no pasar a mayores.

Como lo he dicho con la boca pequeña, dejo suelta mi emoción y
termino propasándome yo.

Me he venido bien arriba, aunque estoy bien abajo poniendo en
práctica ciertas habilidades que hacía tiempo quise aprender con el
plátano.

Me río, no puedo evitarlo; quién me ha visto y quién me ve; espero
que nadie; esta actitud es exclusiva de nuestra intimidad.

Parece que Torres está disfrutando casi más que yo, baja sus manos
hasta mi cabeza, destapa la cama y me sube hacia su boca. Comienza a
besarme y con la otra mano me coloca encima de él, yo me dejo guiar,
han dejado de importarme los demás inquilinos.

Comienzo a moverme rítmicamente, siento sus manos empujando mis
caderas, adelante y atrás, si no fuera por su ayuda, ahora mismo no sería
capaz de continuar, casi no me quedan fuerzas.

Me echo hacia delante tapándome la boca, me tumbo sobre él, creo
que los dos hemos terminado a la vez.

—Te quiero —le digo mirando al techo, soy incapaz de moverme.

—Y yo. Soy feliz, Mari Puri —me dice a la vez que desliza su brazo
bajo mi cuello.

Sé que lo quiero como jamás he querido a nadie, es cierto que es mi
primer y único novio, pero es muy fuerte lo que siento por él. Y la cosa
cada vez va a más. Me giro con gran esfuerzo y comienzo a comérmelo a
besos, se inclina sobre mí, me abre las piernas y comenzamos. Este
hombre tiene una capacidad de recuperación sobrehumana. Me encanta.



Capítulo 26

Aterrizando en Alicante.

Esta vez, el vuelo ha sido tranquilo y sin ningún percance que reseñar.
No han habido confesiones ni muestras de histeria. Tan solo me he
mareado, aunque desde que llegamos a Londres he estado así. El vuelo de
ida me dejó trastocada.

Después de haber recogido el equipaje, salimos a la puerta del
aeropuerto a por un taxi, hemos pensado que sería mejor ir directos a mi
casa, dejar las maletas allí y ya mañana que mi hermano y Josemari se
vuelvan al pueblo. Hasta dentro de dos días, ninguno de los tres tenemos
que trabajar.

Aviso a Torres y a las chicas que ya hemos llegado, este fin de
semana han prometido venir a verme.

Estoy feliz, es una felicidad indescriptible, pero a la vez siento una
gran tristeza y un vacío que no lo lleno con nada. Debo de estar a punto
de tener la regla, porque estoy hormonada hasta las cejas. Soy un sube y
baja de emociones, lloro por todo y solo me apetece comer dulce.

Vamos a cenar, hemos pedido chino. Tocan al timbre y mi hermano se
adelanta a abrir. Recoge el pedido, le paga al repartidor, escucho cómo
cierra la puerta y entra al salón.

Josemari abre los botes que nos han puesto para ir colocándolos en
los platos que ya están en la mesa. Cada uno se sirve. Cojo el tenedor y
lo clavo en mi rollito de primavera, me muero de ganas, con el cuchillo
corto un trocito, me lo acerco a la boca y, antes casi de cerrarla, salgo
corriendo al baño. ¡Qué asco!



—¿Estás bien? —Escucho a Iván al otro lado de la puerta.

—¡¡Nooo!! —le grito llorando.

Toca, la entreabre y pasa. Se acerca a mí, me coloca su mano en la
frente y con la otra mano me sostiene el pelo mientras echo hasta las
entrañas.

Me arrodillo y me apoyo en el borde del váter, mi hermano me acerca
la toalla para que me limpie, aunque no me he manchado; comienzo a
llorar otra vez, no puedo evitarlo.

—Venga, tranquila, ya está —me dice para consolarme, pero no
encuentro consuelo.

—Déjame. —Es lo único que puedo decirle. Continúo con mi llanto.

—Mari Puri, vamos fuera. ¿Has terminado? —me pregunta
ayudándome a levantarme.

—¡Ay! Iván —Me cuelgo de su cuello. Lo abrazo.

Salimos del baño, yo, sin haber dejado de llorar, me siento en el sofá,
Josemari me mira mientras sigue cenando.

Hace un momento, cuando tenía la cabeza metida dentro del váter, lo
he visto todo claro, ahí en ese preciso instante, todo mi mundo se ha
desmoronado. Decir pánico es quedarse corta. Los nervios han ido en
aumento provocando que cada vez tuviera más ganas de vomitar, y del
esfuerzo mezclado con las lágrimas, he estado a punto de no poder seguir
respirando.

Iván me mira preocupado, Josemari, al verme así, se ha levantado y
está aquí delante junto con mi hermano. Los dos me miran callados.

—Mari Puri, ¿quieres una manzanilla? —me pregunta Josemari.

—No quiero nada, solo morirme —le digo levantando la cabeza
hacia ellos.

—Ahora te sientes fatal, pero mañana estarás mejor. —Iván intenta
animarme.

—¿Mañana? Mañana me querré morir también. No lo entiendes,



¿verdad?

Lloro sin poder dejar de hacerlo, pero ya no digo nada más. Me
acurruco en el sofá y hasta he dejado de escuchar a Iván hablándome. Me
duermo.

…
 

Abro los ojos, estoy en mi cama, no recuerdo cómo he llegado. Mi
hermano me ha debido de traer. Miro el reloj y veo que son las diez de la
mañana. Me incorporo y salgo corriendo al baño, sigo teniendo ganas de
vomitar, aunque ahora ya no me queda nada más que echar. Comienzo a
llorar.

—Deberías ir al médico, si no quieres, lo llamamos y que venga a
casa. Pero así no puedes seguir —me aconseja mi hermano.

—No quiero ver a nadie —le respondo regresando a mi cuarto.
Cierro la puerta.

Me suena el teléfono, pero no lo miro, es que no quiero ver ni hablar
con nadie.

Sigue sonando, y yo con mi llanto intento pasar del sonido, tan
nerviosa me está poniendo, que lo silencio sin mirar quién llamaba.

Iván está muy preocupado por mí, Josemari también, tanto es así que
han decidido posponer su vuelta a casa y se quedarán hasta el domingo
por la noche conmigo. Yo sigo sin hablar, por lo que ni he tratado de
quitarles la idea de la cabeza.

Mi hermano ha llamado a mi colegio para decir que no podré ir, es
que no siento fuerzas para levantarme.

Escucho a Iván hablar.

—Nos tiene muy preocupados, desde la noche que regresamos de
Londres está así, solo llora y de vez en cuando escuchamos que sale
corriendo al baño.



No sé con quién habla, pero sé que es alguien conocido. Lo único que
tengo claro es que no lo hace con mis padres, porque ellos no estaban al
tanto de que me marchaba de viaje.

—Dile que no quiere comer y que tampoco quiere ir al médico y no
ha consentido que llamemos para que venga el de guardia —ahora, habla
Josemari.

—¿Lo has oído? Pues nada, ni coge el móvil, esta mañana entré para
preguntarle si quería algo y tiene la mirada perdida. Da miedo verla. —
Será que intenta salir de mi ser, porque toda yo soy puro miedo en estos
momentos—. Irá Josemari. No te preocupes, no, a ellas no las he
llamado, aunque pensándolo bien, debería. —Escucho cómo se despide y
cuelga.

Creo que hablaba con Torres, no sé para qué lo ha hecho, ni él ni
nadie podrá acabar con este sufrimiento. Vuelvo a llorar, sé que nada
calmará esta pena interna que tengo. Me siento perdida y no encuentro
una salida a lo que sé que me está pasando.

Me encantaría poder cerrar los ojos y desaparecer en este preciso
instante, pero sé que es imposible, siento la punta de una daga en mi nuca
a punto de atravesarme. Cierro los ojos que me pesan, llevo llorando
varios días y casi ni los puedo abrir.

…

 
El ruido de la puerta de la calle me ha despertado. Abro lentamente

los ojos y ante mí está Torres. Parpadeo y al abrirlos de nuevo sigue ahí,
inmóvil, mirándome. No ha sido un sueño. Regresan las lágrimas. Me
incorporo, él se sienta en el borde de la cama y con la parte de fuera de
su mano me las seca, pero como no puedo parar de llorar le es imposible.

—¿Qué te pasa? Sabes que me puedes contar cualquier cosa…

—¿Qué haces aquí?



—Mari Puri, ¿esto es lo único que vas a decir? Tu hermano me llamó
muy preocupado, no saben qué te pasa. Esto no es normal. Cogí el primer
vuelo que había disponible. He venido para llevarte al médico —me dice
muy serio.

—No pienso volver a salir a la calle. —Me lanzo a su pecho y él me
consuela, al menos, lo intenta.

Ni siquiera el tenerlo aquí conmigo y el hecho de que haya venido
desde tan lejos me reconforta. Ahora tengo más miedo que días atrás. No
me salen las palabras, ni siquiera las necesarias para contarle qué me
está sucediendo.

Lloro, y cuanto más intento decirle algo, la pena va en aumento.

—Deja ya de llorar. —Me zarandea—. Dime de una vez qué te pasa.

—No puedo, no lo sé.

—Mentira. Por lo menos, intenta decir qué tienes, qué sientes, no
sé… Perdona que te hable así, pero estoy nervioso por verte de esta
manera.

—Pena, mucha pena es lo que tengo.

—¿Y de dónde te viene?

—Del interior. —Sueno profunda, pero es de donde sé que me viene.

—Suéltalo sin más. Ni lo pienses, confía en mí.

—¿Dónde están mi hermano y Josemari?

—Han salido cuando he llegado. Preferían dejarnos solos, no hay
nadie en casa.

Me paso las manos por la cara, cierro los ojos, cojo todo el aire que
soy capaz, lo mantengo en mis pulmones y lentamente lo voy soltando, lo
hago un par de veces y me dispongo a explicarle mi terrible problema.

—Torres… —No paso de ahí—. Yo… —Lo intento de nuevo sin
conseguirlo.

—Así no vamos bien. Me estoy poniendo muy nervioso.



Cojo aire de nuevo, suspiro, intento decírselo y nuevamente me quedo
con la boca abierta, no puedo, de verdad que quiero, pero no lo logro.

—Vete, no quiero ver a nadie, no puedo hablar, no me salen las
palabras —le digo llorando.

—¿Y ahora qué estás haciendo? Estás hablando, no lo pienses, en
serio, que no lo pienses…

—Cuando llegamos de Londres…, al ir a cenar… Bueno, que no
pude, fui al baño y… y una vez allí, estando arrodillada vomitando… —
Bonita estampa le estoy narrando—. Pues justo cuando… No puedo, no
voy a ser capaz de decirlo.

—Nena. —Me pasa la mano por la cabeza.

Lo abrazo con fuerza, quiero decírselo, pero algo me lo impide, igual
creo que si no lo digo en voz alta y no lo escucha nadie, ni tan siquiera
yo, se desvanecerá y será como si jamás hubiera sucedido. No se hará
realidad, aunque creo que es bien real. No me lo pienso y lo suelto.

—Creo que estoy embarazada. —Me separa rápidamente de su
pecho.

—¿Estás segura? —¿Qué tipo de pregunta es esta? He dicho «creo».

—Pensaba que estaba más sensible de lo normal porque ya me tocaba
la regla, y las náuseas las achacaba al viaje, pero no, en ese momento caí
en que no he tenido la regla desde diciembre.

—A ver, ¿me intentas decir que crees estar embarazada porque has
caído dos meses después de haber tenido tu última regla que no la habías
tenido desde entonces? ¿Es eso? —Veo que las pilla al vuelo.

—Sí, llámame tonta, dime que he sido una estúpida y una
desgraciada. Si se confirman mis sospechas, posiblemente me haya
quedado embarazada de la primera vez. —Vuelvo a llorar.

—¿Te has hecho la prueba? Igual estás llorando y solo se trata de un
retraso o por las pastillas.

—Un retraso mental es lo que tengo. ¿Cómo se me ocurrió? La
obsesión me cegó, no lo pensé, y por eso ahora estoy así.



—Voy a la farmacia a por un test, así salimos de dudas. —Me besa en
la frente.

—No me lo pienso hacer, ¿y si sale positivo?

—Pero a ver, ¿y si sale negativo? ¿tú sabes las lágrimas que te
estarías ahorrando? —Si intenta animarme de esta manera, va por mal
camino.

—¿Qué voy a hacer? —Meto la cabeza debajo de la almohada.

—¿Qué es lo que tú quieres? Dime. Haremos lo que tú decidas. —Me
acaricia el pelo.

—Quiero morirme… ¡Ay! Mi padre, ¡ay!, me va a matar, ¿lo sabes?
No me volverán a hablar.

—Prométeme que vas a dejar de llorar hasta que te hagas la prueba.
Voy en un momento a la farmacia. Ya verás, será un retraso, tonta, o por
culpa de las pastillas, hay mujeres a las que les pasa eso, y no se dan ni
cuenta de que han tenido la regla.

—Pero ¿de qué pastillas hablas sin parar? Yo no me tomo ninguna
pastilla.

—Yo pensaba que tomabas la píldora… —He sentido una punzada
seca en el pecho.

—¡Ay, señor! ¿Cómo me voy a tomar la píldora, si te conocí siendo
virgen, si has sido mi primer y único novio? No me asustes, ¿hay alguna
posibilidad de que pueda estarlo?

—Hasta que no te hagas la prueba, tan solo sabes que tienes un
retraso. Aquel día, me dijiste que parásemos en la farmacia para
comprarte las pastillas, yo pensé…

—¿Tú? Y tú, ¿por qué piensas? ¡Responde! —Le golpeo el pecho—.
Olvidé en Campello mis pastillas, las de la alergia. Por favor, dime que
tomaste precauciones —grito fuera de mí.

—Cálmate, es bastante improbable que lo estés, pero no imposible, y
más, sabiendo ahora que no tomabas la píldora. —Yo me quiero morir,



pero antes lo mato.

—¿Lo has hablado con alguien?

—¿Pero cómo me preguntas esto? ¿A quién quieres que le cuente que
creo que estoy embarazada? Ni me acordé de la regla, solo he pensado en
ti, a todas horas, no tenía tiempo de pensar en compresas ni en reglas.

—Ahora vengo. —Se pone en pie y sale de mi cuarto.

Yo sigo llorando, llamadme tonta, pero mi inexperiencia me ha traído
a este punto sin retorno. No puede ser posible que esté embarazada,
instintivamente me llevo la mano a la barriga. Es imposible, esto no está
pasando de verdad.

¿Cómo le voy a decir a la gente que estoy esperando un bebé? Y mi
familia, me va a desterrar. Necesito despertarme de esta pesadilla.

Me levanto, paso al baño y me lavo la cara, necesito despejarme, así
no puedo pensar, me pongo a temblar imaginando que tengo que hacer pis
para hacerme una prueba de embarazo.

¿Mis padres? Lo mejor será desaparecer para siempre, no voy a ser
capaz de enfrentarme a ellos.

«¡Josemari!». Lo van a matar sin motivo. Esto es el fin.

Escucho la puerta de nuevo, abro la de mi cuarto y salgo al pasillo,
no es Torres, son mi hermano y Josemari, rápidamente me vuelvo para
dentro y cierro.

Tocan a la puerta, oigo que alguien la abre, me tiro en la cama y les
pido por favor que se marchen. No me hacen caso.

—Ven aquí, no llores más, todo se va a solucionar —me dice mi
hermano mientras me abraza cada vez más fuerte.

—No lo entiendes, Iván, esto se ha terminado —digo llorando y
siento cómo me cae algo en el hombro.

—Shh, eres fuerte, no soporto verte así, estoy contigo.

Me separo y lo miro. No me puedo creer lo que estoy viendo, mi
hermano está llorando, no sé por qué lo hace, no entiendo nada.



—¿Por qué lloras tú?

—No quiero verte triste, se me parte… —Me vuelve a pegar a su
pecho—. Mari Puri, sabes que puedes contar conmigo.

En la entrada de mi cuarto, veo de refilón a Josemari, está triste, él no
llora, al menos, todavía no.

—Josemari, lo siento, de verdad que lo siento, yo no quería que
pasara algo así, no lo pensé —me disculpo con él, pero sé que no será
suficiente.

Torres entra en mi dormitorio, lleva una bolsita. Me quedo
paralizada, ahora entiendo a mi hermano y también la cara de Josemari.
Los dos lo saben, y por eso se comportan de esta forma. Miro enfadada a
Torres, le arranco la bolsa de la mano y me encierro en el baño.

Estoy apoyada contra la puerta, cierro los ojos e intento respirar
lentamente, necesito tranquilizarme. No quiero pensar en nada.

Me siento en el suelo, saco la cajita de dentro de la bolsa y encuentro
un paquetito envuelto en un plástico blanco, va acompañado de un
prospecto, lo despliego y veo que lleva muchas letras y unos dibujos
explicativos de cómo realizar el test. Comienzo a leer, pero se me nubla
la vista. Me detengo, observo los dibujitos, quito el envoltorio blanco del
test para compararlo con el del papel. Entiendo que hay que impregnarlo
de orina, busco esa forma en mi cacharro, le quito el capuchón, estiro y
consigo dejar al aire el palito que según dice la explicación, hay que
mojarlo de pis. Ahora mismo creo que no tengo ganas, si se pudiera hacer
la prueba con lágrimas, lo inundaría seguro.

Leo detenidamente todas las instrucciones que vienen debajo de cada
imagen. Me coloco en el váter dispuesta a hacer un esfuerzo.

—Mari Puri. ¿Cómo vas? —Escucho la voz temblorosa de Torres.

—¡Déjame, bocazas, que eres un bocazas! —le chillo.

—No pasa nada, nos lo tenía que contar. Estamos contigo, pase lo que
pase —me dice Iván.

—Necesito concentración, no me habléis —respondo nerviosa



sosteniendo el palito entre las piernas.

Consigo mi propósito sin manchar el trocito de plástico transparente
donde se supone saldrá el resultado, lo vuelvo a tapar y lo dejo en
posición horizontal sobre el mueble del baño. No puedo mirar, soy
incapaz de verlo. Puede tardar de uno a tres minutos en salir la marca.

Ponía bien claro que debía aparecer una raya rosa en vertical, aunque
no estuviera embarazada, y que si el test era positivo, saldría otra igual
que la de control. Dos rayas: positivo, una: negativo. Y que no se tuviera
en cuenta el resultado pasados más de diez minutos.

Me tiembla todo, me llevo los nudillos a la boca, y me rebotan una y
otra vez porque le voy dando movimiento con mis rodillas que no paran,
me he vuelto a poner en el suelo.

Cojo mucho aire, lo expulso con rapidez, de un momento a otro voy a
comenzar a hiperventilar. Me agobio tanto que me pongo en pie, sujeto la
manivela de la puerta, la agarro bien fuerte, apoyo la frente contra ella,
respiro hondo y abro sin pensármelo.

—¿Ya? —me pregunta Torres dando un paso al frente.

—¿Qué ha salido? —me dice mi hermano.

—Ahí lo he dejado —les digo sin apenas mirar. Josemari me abraza.

Me siento rarísima teniendo contacto físico con él, pero se le nota
afectado y preocupado por mí. Supongo que habrá pensado qué pasará
con mi familia cuando en el caso de que salga positivo crean que me ha
dejado embarazada.

—Perdóname, de verdad que yo no quería —le digo sin parar.

—No te preocupes, a mí no me has engañado.

—¡Mierda! —Escucho a mi hermano.

Me siento en el borde de la cama, levanto la vista y veo a Torres que
sale con el dichoso palito que abandoné en el baño, tiene la cara
desencajada, levanta la cabeza hacia arriba, cierra los ojos, coge aire
apretando los labios y aguanta la respiración. Apoya la frente en la pared
y yo me derrumbo.



Viene hacia donde estoy.

—Cariño, lo vamos a solucionar —me susurra sosteniéndome la cara
mientras se arrodilla junto a mí.

—¿Ha salido? ¿Estoy embarazada? —le digo casi sin ser capaz de
pronunciarlo.

—Sí —responde mirando a los otros haciéndoles un gesto para que
se marchen y nos dejen solos.

Me abraza y me dice sin parar que me quiere. A mí ya no me salen
lágrimas, me he quedado paralizada, tanto que ni soy capaz de tocarlo,
me cuelgan los brazos y solo escucho sus palabras.

Noto cómo acerca una de sus manos y la coloca en mi vientre,
instintivamente me contraigo. Me coge de las muñecas y me pide que lo
mire, pero no puedo.

—Mari Puri, ¿qué quieres hacer? Ya te he dicho que será lo que tú
decidas. Te quiero, cariño, no es nada malo. —Lo miro fijamente.

—Tengo miedo. —Es lo único que logro decir.



Capítulo 27

Toda la noche hemos dormido abrazados.

Hablamos de tantas cosas…, he percibido tanto en sus palabras, que
mi miedo se ha disipado por unas horas.

Los dos hemos llorado, hasta nos hemos reído, siento que lo quiero
tanto… Y el miedo no se va. Estoy perdida.

Me dice que haremos lo que yo decida, pero es que no encuentro el
camino, no concibo deshacerme de él. De todas las posibles opciones, es
lo único que no me planteo.

Mi padre ocupa mis pensamientos todo el tiempo, ¿cómo le diré que
estoy embarazada? No puedo, no seré capaz.

Lo que más me duele es qué pensarán de «mi novio». Me imagino la
escena al llegar a casa y decirles: «Estoy embarazada, y no es de
Josemari. Tampoco me voy a casar, y el padre es el novio de Sonia». Si
sobreviven al notición, moriré del guantazo que me dará mi padre y, acto
seguido, me echará de casa y me repudiará.

La he liado, pero bien, y no sé cómo salir de esta.

Una de las opciones es decirle a mis padres que estoy embarazada y
que no me voy a casar con Josemari, sin necesidad de aclararles que no
es el padre y cuando llegue el momento boda, huir.

La otra idea, que creo que es la que más fuerza coge por mi parte, es
contarles que mi reloj biológico se activó de una manera sobrehumana y
no me quedó más remedio que acudir a una clínica de fecundación in
vitro y así poder inseminarme, porque al no estar casada, era la única



opción que contemplaba para convertirme en madre. Si mis padres no
estuvieran en contra de estas técnicas, sería la forma más acertada de
comunicarles que serán abuelos en breve.

Las chicas ya lo saben, Iván fue el que les dio la noticia, yo sigo
siendo incapaz de repetirlo, pero es que hasta mentalmente me bloquea la
palabra.

En el trabajo sé que no les importará y no pensarán que soy una fresca
y una golfa, de esto estoy muy segura. Creo que me vendría bien hablar
con Alba y con Coral, pero por ahora, ya digo que no puedo.

—Mari Puri, deberías comer algo. Hagas lo que hagas y decidas lo
que decidas, de momento, deberías cuidarte. —Iván ahora hace de padre
y se lo agradezco, pero sé que si pruebo algo vomitaré.

—Si como, lo voy a echar —le digo con cara de pena.

Me pongo en pie y salgo al salón, aquí están los tres hombres de mi
vida. ¡Qué gracioso! Me siento con ellos para acompañarlos mientras
comen, comienzo a juguetear con una galletita salada sin intención de
llevármela a la boca, así llevo rato. Voy pensando en otra cosa. Los oigo
sin escucharlos.

Tocan al timbre. El sonido me sobresalta. Josemari acude a abrir.
Miro a mi hermano, me sonríe.

—Mari Puri. —Acaban de entrar Sonia y Rosamari.

—¡Ay! —no puedo decir nada más.

—¡Que vamos a ser tías! —Me abrazan y lloramos las tres.

—¿Ya habéis pensado cómo lo vamos a hacer? —pregunta Sonia, que
siempre necesita tenerlo todo controlado. Es la única cerebral del grupo.

—Yo creo que de momento no es necesario decir nada, no se le nota y
además, mis padres apenas vienen por aquí —dice Iván.

—Pero habrá que decirlo. No podrá ocultarlo mucho más tiempo.
Todavía no entiendo cómo no se ha dado cuenta antes —dice Sonia—, y
tú, hombre de mundo, vaya con tu puntería, inconsciente. —Mira a Torres
—. Pero… ¿en qué pensabas? Antes de llover chispea…



—¿Chispea? Pero ¿yo qué iba a saber?, di por hecho que ella tomaba
precauciones —responde Torres pasándose las manos por la cara.

—Con Mari Puri no deberías dar nada por hecho —dice Rosamari.

—Además, ¿y si le hubieras pegado algo? —le pregunta Sonia
señalándome a mí—. Hasta donde yo sé, los condones se usan también
para evitar ETS.

—Sabía perfectamente que no le podía pegar nada, hacía más de seis
meses que no había estado con nadie, y al irme a Londres me hice
analíticas, me las exigen en el trabajo…

—¿Pero tú de qué trabajas allí? ¿Te piden pruebas de enfermedades
de transmisión sexual? ¡Si ahora va a resultar que él también es puto! —
Sonia se va encendiendo por momentos.

—¿Qué dices tú de puto? ¿Quién es aquí uno? —pregunta Torres con
risa nerviosa mirando a los dos únicos varones de la sala.

—En principio, parecía que Josemari, pero no, él es solo un chico
normal —apunta Rosamari la Bocazas.

—¿Me he perdido algo? —pregunta mirando al «falso puto».

—Yo mejor me callo —dice Josemari clavándome la mirada.

—Mejor os calláis todos, que habláis de mí y de mis intimidades
como si no estuviera presente o como si fuera tonta. Os agradezco el
interés, pero creo que esto no debería tratarse así.

—Perdona, Mari Puri, pero como no dices nada y no hablas… —me
contesta Sonia.

—No digo nada porque no puedo. Estoy bloqueada. Tenía miedo de
que Torres me dejara al enterarse. —Lo miro—. Sé que cuando mis
padres se enteren pondrán el grito en el cielo y la solución de mi padre
será obligar a Josemari a casarse conmigo, cosa imposible, y cuando
averigüe que él nunca ha sido mi novio, que lo hemos engañado, que él e
Iván se han prestado a esta mentira, lo pagará con ellos. Tías, que es mi
padre, que sabéis cómo es… Me he destrozado la vida y a ellos también.
¿Y Torres?, si no le gusta para Sonia, como para gustarle de novio mío o



futuro marido y padre de su primer y único nieto —voy diciendo todo
esto y noto cómo me van cayendo las lágrimas—. Y yo lo quiero, no me
imagino la vida sin él.

—Yo no veo tanto problema. —Torres se pone en pie y va hablando
—. Somos novios, nos queremos, tú tienes tu propio trabajo y yo él mío,
económicamente somos independientes. Si tus padres no pueden aceptar
que nos queremos y que hemos decidido formar una familia, dos
problemas tienen, pero no pienso renunciar a ti. Me importa una mierda
lo que tu familia piense, y a ti tampoco debería importarte. Pero ya te dije
que aceptaré lo que decidas. Si no quieres presentarme como tu novio, si
no les quieres decir que vamos a tener un hijo por ahora, adelante.
Seguiré a tu lado. —Se acerca y me da un beso.

Rosamari se levanta y aplaude al discurso de Torres. Todos la
miramos.

—¿Y si fingimos una boda? —dice Sonia.

—Claro, y sobornamos al cura, ya sabes que mi padre nunca va a
consentir que no se case por la iglesia y además será en la que él elija, si
le damos alas, ya sabes dónde vamos a terminar todos —contesta Iván.

—Es sencillo, que no diga que está embarazada, tu padre insiste en
que Mari Puri ponga fecha con Josemari, pues que se case con Torres
antes y en secreto, como solo se puede casar una vez, cuando lleven los
papeles de ellos al registro, allí les dirán que es matrimonio nulo. —Ida
de cabeza de Sonia—. Que los lleve el novio, trabaja en una notaría.

—Tú quieres que los dos acabemos en la cárcel —le digo sonriendo.

—Tus padres organizan la boda con el novio de mentira, vamos
todos, lo celebramos y cada uno para su casa.

—Esto no es una película, es la vida real, es mi vida —le digo.

—Igual no es tan mala idea —responde Iván mirando a Josemari.

—¿Perdona? —pregunto sorprendida clavándole la mirada.

—¿Pretendes que me case con tu amigo para que tus padres, que son
los míos, no me maten? —respondo mirando a Torres que se ríe—. ¿Es



eso?

—¡Qué familia! A ver, si la boda va a ser de mentira y esto te va a
ayudar para seguir con tu vida lejos de tu familia y sintiéndote tú
tranquila, adelante, pero me parece ridículo. ¿Alguien ha pensado que
seguramente el niño salga un pelín morenito? —¡Ay! Madre mía, es
verdad.

—¡Dios! Esto no hay por dónde pillarlo. —Me empiezo a partir de
risa, pero nerviosa.

Nos miramos todos y comenzamos a reírnos, Torres me atrae hacia él
y me besa la cabeza. Esto está siendo surrealista, pero han conseguido
que comiera un poquito sin darme cuenta, y hasta he vuelto a sonreír.

Torres me ha explicado que no quiere perderme, que soy adulta, que
no tengo quince años y me he quedado embarazada de un desconocido,
que él dará la cara por mí y por el niño, y si toda esta situación conlleva
que mi padre deje de hablarme, no es mi problema. Que por muy padres
míos que sean a estas alturas, no pueden dirigir mi vida ni decidir por mí,
son mis padres y deben aceptar las decisiones que tome, tengo un trabajo
fijo, que todo lo que tengo me lo he ganado yo y él está enamorado de mí.

Sigo teniendo miedo, pero la charla de hoy ha conseguido que
empiece a ver la luz. Estoy cansada de tantas mentiras, no debería alargar
lo que sé que sucederá, dejarán de querer tener relación conmigo, pero he
de mirar hacia delante.

Me he tumbado. He dormido un poco, necesitaba poder descansar,
sobre todo la mente.

Ellos siguen aquí y continúan empeñados en que les diga a mis padres
que Josemari y yo vamos a casarnos. Aquí los tengo discutiendo, pero es
que el interesado no abre la boca, ni para bien ni para mal.

—¿Mejor? Te preparo algo de merendar, ¿vale? —me dice Rosamari.

—Igual, un trocito de pan tostado —le digo mientras me siento en el
sofá junto a Torres.

—Mira lo que hemos pensado. A los dos les parece bien, estábamos



esperando que salieras tú para que decidas —me comenta Sonia. Miedo
me da qué es lo que me van a proponer.

—A mí me parece una locura, pero si ellos, que conocen a tu familia,
creen que de esta manera conseguiremos estar tranquilos, por mí,
adelante —me comunica Torres.

—Verás, no hay que decirles que estás embarazada, solo decirle a
papá que al final él y tú… —mira a Josemari—, habéis decidido casaros,
pero ya.

—Y papá, que es tonto, no sospechará que es porque he pecado y
necesito urgentemente casarme —le digo poniendo los ojos en blanco.

—Lo que piense es lo de menos, lo que bajo ningún concepto se le
puede pasar por la cabeza es que el niño es de otro, vamos, de tu novio.
Ni él ni mamá sabrán que se trata de Torres.

—Esto una locura y una tontería.

—No. Así ganas tiempo. Finges casarte con Josemari, él se puede
venir a vivir aquí, hay una notaría que le ofrece seguir con las prácticas y
el mes que viene hay oposiciones, él podrá vivir aquí contigo, si a ti te
parece bien —dice esto, mirando a Torres.

—¡Sí, hombre!

—Mari Puri, escucha, no te obceques. Josemari quiere hacer lo
mismo que hiciste tú.

—¿El qué? ¿Quedarse embarazado? —digo riéndome.

—Aprobar las oposiciones e irse de su casa. Sus padres son como
los nuestros, pero a él, lo controlan más que a ti.

—No me lo creo. Si sus padres viven en Madrid —digo atónita.

—Sus padres viven a veinte minutos del pueblo.

—Somos una panda de mentirosos compulsivos —digo nerviosa.

—Calla y escucha. Mira, anunciáis vuestra boda, si no conseguimos
anularla, no pasa nada, Torres sabe que al que quieres es a él y, si en
algún momento os queréis casar vosotros, os divorciáis.



—Me estoy mareando —digo recostándome en el sofá—. Que me
haya enamorado de Torres, que nos hayamos acostado sin estar casados y
que me haya desviado un tanto del camino…, no quiere decir que ahora
esté de acuerdo en fingir una boda por la Iglesia, ante los ojos de Dios, a
él no le puedo mentir. Hay que pensar en otra cosa.

—Mari Puri, podemos casarnos, ahora soy yo el que te pide el favor.
Torres está de acuerdo, pregúntaselo a él. —Josemari me deja sin
palabras.

—¿Torres?

—Yo no digo nada, lo que tú decidas. A mí me da lo mismo la Iglesia
y tu familia. Solo quiero que tú estés bien, que estemos juntos y
disfrutemos de nuestro bebé. —Un escalofrío me recorre el cuerpo entero
al escuchar esa palabra.

—¿Y cómo va a venirse a vivir Josemari a casa? ¿Aquí?

—Sería tu compañero de piso y, mientras yo siga en Londres, él
cuidaría de ti, yo en ese sentido estaría más tranquilo.

—Te escucho y alucino. Pero si queda un mes para que regreses.

—Si me lo pides, me quedo desde mañana mismo, pero si lo hacemos
bien y alargo mi estancia allí —abro tanto los ojos que casi se me caen
—, regresaré con un título universitario y con la posibilidad de montar un
negocio aquí, me quedan un par de asignaturas para terminar la carrera.

—No lo veo, lo siento. Yo esta tontería y tanta mentira no termino de
verla. —Miro a las chicas que llevan calladas desde que comenzamos a
divagar.

—Piénsatelo —me pide mi hermano.

—David no se lo va a tragar, encima, la bruja de su novia, que me
odia, les dejará caer a todos que mi vida es una farsa y con razón. Con lo
recto que es mi otro hermano.

—Primero, Cayetana, no tiene por qué saber que tu boda es de
mentira y, segundo, por David no te preocupes. —Aquí ya sí que me he
quedado fuera de juego.



—Sonia, explícate mejor, chica.

—Prométeme que no te vas a enfadar. —Me pongo nerviosa, lo voy
notando—. David no es como pensáis.

Iván y yo nos miramos sin saber a qué se está refiriendo. Yo ya me
imagino cualquier cosa. Sonia coge aire, me mira seria y continúa.

—Soy la amante de David. —Me falta el aliento.

—¡¿Qué?! —preguntamos todos a la vez.

—Pero no una amante de esas que quiere ser la otra, es que no me
queda más que serlo sin serlo. —Juraría que está a punto de llorar.

—¡Qué familia! —Torres se empieza a reír.

—¿Desde cuándo eres la amante de mi hermano?

—Hace muchos años que nos besamos, solo eso, un pequeño y casto
beso. Yo era muy pequeña, bueno…, dieciséis años. Siempre habéis
sabido que me gustaba, en esto no os he engañado —traga saliva y
prosigue—, pero él no quiere defraudar a tus padres, y ese matrimonio ya
sabéis que lo acordó el «gran General», y si hubiera dicho que se quería
casar conmigo, lo habrían impedido. Para tu padre, soy la amiga «loca»,
inadecuada como nuera.

—Pero ¿cómo te has podido enamorar del imbécil de mi hermano y
ocultárnoslo todos estos años?, ¡si incluso has estado con otros chicos!

—Para olvidarme, es mi amor imposible, mi amor platónico, cada
noche soñaba con ese beso, y yo misma me convencía de que era imbécil
y que no me convenía. Pero el día de tu cumpleaños, cuando regresó de
dejar a la Blandiblú —nos reímos—, él y yo, después de habernos
bebido medio bar, acabamos en un hotel, fue la mejor noche de mi vida,
creedme.

—No, si creerte te tenemos que creer, nadie se inventaría que se ha
liado con mi hermano siendo como es, de no ser cierto.

—¿Y todo esto a qué ha venido? —interrumpe Torres.

—A que a David le podemos contar todo y contar con él, no dirá nada



por la cuenta que le trae a un mes de su boda.

—Mi hermano no conoce la piedad, le dará lo mismo, lo negará o
simplemente le dirá a papá que es muy macho y que necesitaba
desahogarse con una cualquiera, disculpa, no lo pienso, pero es lo que
dirá él, mientras su novia sigue pura y casta hasta el día de la boda.

—Mari Puri, tu hermano tiene pensado dejarla antes de la boda. De
hecho, está de camino.

—¿De camino? ¿Para dejarla, o de camino para mi casa? —pregunto
asustada.

—A tu casa. Le dije que vendría a pasar el fin de semana contigo, ya
que piensa que estás con gripe, malísima de la muerte en cama; tu madre
le dijo que Iván había pedido unos días libres en el trabajo para venir a
cuidarte, ella está en Lourdes con la madre de Rosamari y el resto de
feligresas devotas.

Yo ya no puedo más, están saliendo todos los secretos de mi familia a
la luz, jamás me hubiera podido imaginar que David fuera así, humano, y
que alguien lo viera con tan buenos ojos y que cuando hablara de él se le
iluminara la mirada. ¿Cómo no he notado antes que Sonia lo quería?

Regresa a mi mente David, saber que está a punto de llegar a casa y
todos aquí reunidos conspirando para engañar a mis padres con la Gran
Mentira y que posiblemente lo hagamos partícipe, me crea pánico. No
tengo todas conmigo en que podamos confiar en él, pero por otro lado,
pienso que con David habrá que hacer un acto de fe.

Estos locos van a poner mi vida en manos de mi hermano mayor.
 



Capítulo 28

Ha sido la tarde más larga de toda mi existencia, no veía el momento
de que se hiciera de noche, los segundos se hacían días y las horas han
parecido meses.

No hemos aclarado nada de nada, cada uno dice una barbaridad al
respecto, sigo sin verlo claro, pero que Torres, que de momento está
resultando el más cuerdo de todos nosotros, apoye la loca idea del
casamiento con Josemari, me preocupa.

Suena el timbre del portal. Mi estómago ha dado un salto, he
visualizado a David y me pasa como con mi padre, que más que respeto,
le tengo miedo.

Sonia sale para abrir la puerta, escucho cómo se detiene el ascensor,
en el salón todos estamos en silencio, aunque nos llegan los susurros de
ellos, no logramos descifrar lo que se están diciendo, pero parece ser
cierto todo lo que Sonia nos ha contado.

—Mari Puri, ¿cómo te encuentras? Menuda cara tienes… —Me da
dos besos. Se gira y mira a Torres serio.

De repente he caído, para mis padres, Torres es el novio de Sonia, la
amante de mi hermano, que entiendo que nadie lo sabía hasta ahora, pero
ya no tengo claro si ella le explicó que Torres es su falso novio porque es
el mío verdadero y usamos a Josemari como mi prometido de mentira a
ojos de mis padres, para que no sospechen que el falso de Sonia es el
verdadero mío. No lo entiendo ni yo, que se supone que lo sé todo desde
el principio. Solo me faltaba que ahora Rosamari dijera que es la novia
secreta de «mi» Josemari, y que fuese ella con quien lo escuché hablar el



día que me acompañó a comprar el traje de Nochevieja que nunca usé.

David se ha sentado a mi lado, yo intento disimular, espero que no
note que estoy temblando.

—Y cuéntame, ¿cómo te va todo? ¿Iván te cuida bien? —me pregunta
poniéndome la mano en la pierna.

—Sí, se está portando genial. ¿Y tú? ¿Algo que contarnos? —
pregunto con toda la mala idea mirando a Sonia.

—¿Hasta dónde les has contado? —le pregunta a su amante.

—Creo que todo, al menos, hasta donde yo sé.

Se gira y me mira, hace lo mismo con Iván. Se queda serio clavándole
la mirada a Torres y termina en Josemari.

—¿Sorprendidos? Espero discreción. —Interiormente me carcajeo.

—Me encanta. —Es lo único que digo.

—Pensaba que os parecería mal… Ahora pensaréis que soy lo peor,
pero contra el amor no se puede luchar. —Lo escucho y no lo conozco—.
He dejado a Cayetana.

—No me lo creo —digo sin pensarlo.

—¿En serio? —le pregunta Sonia desde el lado contrario del salón
haciendo palmitas.

—¿Qué le has dicho? Papá lo sabrá ya, ¿no?

—Solo le he dicho que sé que se estaba tirando al profesor de pádel y
que, si montaba un numerito de los suyos, todo el club lo iba a saber y no
le convenía.

—¡Madre mía con la Blandiblú!

—Estoy feliz, menudo peso me he quitado de encima, además, quiero
que sepáis que todo este tiempo me he comportado como una auténtico
gilipollas porque estaba amargado, no podía estar con la mujer que
quería porque para mamá y papá no era lo correcto, pero ya os he dicho
que contra el amor no se puede luchar. Ahora solo falta encontrar el valor



suficiente para enfrentarme a ellos. Estaréis alucinando, ¿no?

—Tranquilo, no estarás solo —le dice Iván—. David, no te levantes,
verás lo que es alucinar. Te prometo guardar el secreto, en serio, todos
los que estamos aquí presentes guardaremos silencio. Pero tenemos algo
que contarte —le adelanta Iván.

David se recoloca bien en el sofá, alarga la mano hacia Sonia, que se
sienta sobre sus rodillas. Es una imagen que nunca me hubiera imaginado.
Mi amiga con mi hermano mayor… Le acaricia el cuello de manera
inocente mirando a Torres, yo creo que piensa que hay algo entre ellos.

Imito a mi hermano, pero soy yo la que me siento en las rodillas de mi
chico, quiero dejarle claro desde el principio que la única que recibe sus
besos soy yo. Lo observo y veo su cara de sorpresa.

«Vete preparando, que lo que vas a escuchar aquí y ahora no te va a
dejar indiferente».

—¿Mari Puri y…? —Mira a Torres—. ¿Qué está pasando aquí?

—Tenemos un gran problema, David —le dice Iván—. Vamos a
ponerte al día, ya que tú te has sincerado, ahora nos toca a nosotros. A
todos.

—¿No habréis matado a nadie?

Todos nos miramos, yo creo que si le confesamos eso, se sentirá
mejor que si le soltamos la pura verdad. Cuando se entere de que su
hermana pequeña está embarazada de un medio mulato, y que nada de lo
que creía es real, se va a quedar en estado de shock por mucho tiempo.

Iván me observa y comienza a hablar.

—Mari Puri… la niña… está saliendo con Torres, decidimos
inventarnos que Josemari era su novio para que papá no se la llevara de
vuelta a casa. —David tose.

—¡Joder con la niña! —dice mi hermano mayor.

—Y… hay más. —Iván mira para el techo, resopla, se pasa las manos
por el pelo, se gira hacia mí, me guiña un ojo y lo suelta de golpe—.
 Está embarazada de más de dos meses.



David se pone en pie desequilibrando a Sonia. Aprieta los puños, me
asusto, espero que no intente pegar a Torres. Veo cómo mi amiga le sujeta
del brazo, creo que ella teme lo mismo que yo. Permanece quieto sin
decir nada.

—David, nos queremos, de verdad que estamos enamorados. Antes
dijiste que contra el amor no se podía luchar —intento recordarle sus
palabras para ablandar su corazón—. Llevamos tiempo saliendo, no ha
sido un rollo de una noche. No puedo vivir sin él, necesito que me
apoyéis en esto, no quiero sentirme sola. Ya no soy una niña.

—¿Y qué habéis pensado? —le pregunta a Iván, que parece que sea
nuestro portavoz.

—Puff, cuando te lo contemos, lo tuyo se va a quedar a la altura del
betún. Hemos decidido que le diga a papá que se va a casar con
Josemari.

—Debería, pero su novio tendrá algo que decir. ¿O es que no quiere
saber nada de la niña?

—No hables de mí como si no estuviera delante, por favor —le digo
preocupada.

—Le pregunto entonces a tu novio, al que te ha dejado preñada. ¿Vas
a hacerte cargo?

—Por supuesto, haré lo que Mari Puri quiera que haga.

—¿Y qué gana el otro? —Mira a Josemari.

—Fingir por un tiempo, necesita una salida, sus padres son como los
nuestros. Quiere hacer lo mismo que ella. —Me mira—. Aprobar las
oposiciones de notario y marcharse de su casa con un trabajo seguro.
Hemos pensado que se casarán, se vendrá a vivir aquí con Mari Puri y
dormirán, por supuesto, en habitaciones separadas.

—Qué lo tenga clarito —apunta Torres riéndose.

—Por ese lado puedes estar tranquilo —interviene Josemari, que
como a mí, poco le dejan opinar.



—Esto es una locura —dice David.

—Eso es lo que digo yo —añado.

Rosamari se pone en pie, mira a Sonia y cogen las chaquetas. Por un
momento, me había asustado pensando que iba a confesarnos que ella era
la novia de Josemari.

—Vamos un momento a por pizzas para la cena, así podéis hablar
tranquilamente. —Me lanzan un beso.

Seguimos haciendo propuestas. A mi hermano mayor, la historia de la
falsa boda le parece demasiado rebuscada, y no entiende por qué
Josemari se sacrificaría tanto. Si en menos de un mes tiene las
oposiciones, con esperar a que pasen y consiga un trabajo, se terminó su
problema.

Iván insiste en que lo mejor es una boda, y Torres apoya esa idea,
cosa que no logro comprender.

—Cariño, mira, para ti es importante dar el sí quiero a la persona de
la que estás enamorada, pero solo sería por un tiempo, no pienses en que
es pecado ni nada que se le parezca, a estas alturas del partido, todo esto
es lo de menos. Antes de que nazca el niño, estaremos juntos, a mí no me
hace falta tener ningún papel para saber que nos queremos. —Sigue
empeñado en que acepte la propuesta de Iván.

—Está bien, acepto. Me casaré con Josemari.

—Nena, piénsatelo bien —me aconseja David.

—Ya se lo ha pensado —le responde Iván.

David se pone en pie, se acerca hasta mi otro hermano, nos mira a
cada uno de nosotros y se queda en silencio.

—Cuéntamelo todo. Creo que tenemos derecho a saber la verdad, y
sé que no nos estáis contando vuestras verdaderas intenciones. Si yo me
he abierto y me he quitado la máscara, sería justo que los tres hiciéramos
los mismo.

Yo ya me he perdido hace rato, no entiendo a qué se está refiriendo
David, ni qué pretende. Si ya sabe que mi novio es Torres, que me ha



dejado embarazada, ahora, ¿qué está buscando…?

—David, no hay nada más, solo quiero que Mari Puri haga lo mejor
para ella y para el bebé —se defiende Iván, pero parece que no lo
convence.

—Iván, creo que ha llegado el momento de decir la verdad —le dice
Torres.

—¿Qué verdad? —pregunto mirando a mi novio y a mi hermano.

Josemari se pone en pie, se acerca a mí, me coge la mano,
instintivamente clavo la vista en Torres que se acerca a David. No sé qué
ha pasado, algo se me ha ido de las manos. Iván se levanta, se le ve
acelerado y preocupado, coge aire mirando hacia arriba, cierra los ojos,
se gira, me mira, luego a mi hermano, se sienta, parece que va a decirnos
algo importante, pero vuelve a levantarse. Sacude las manos y resopla.

—Josemari es mi pareja —dice eso y se da la vuelta.

—¿Cómo? —pregunto anonadada.

—¡Dios! —Escucho a David.

Me pongo en pie, Josemari me coge la mano. David hace lo mismo y
veo a Torres sujetarle del hombro. Me he quedado muerta.

—¿Tú lo sabías? —le pregunto a mi novio.

—Sí. —Agacha la cabeza asintiendo.

En un segundo lo he comprendido todo. Ahora entiendo muchas cosas.
En mi vida me habría imaginado algo así, no me pega nada que a Iván le
gusten los hombres.

—¡Pero ¿qué dices?!

—David, no sé de qué te sorprendes, hace un momento preguntaste
cuáles eran nuestras verdaderas intenciones. Ya nos hemos quitado la
máscara los tres, lo que tú querías —dice Iván muy afectado.

Me parece que tiene miedo a nuestro rechazo, después de todo lo que
ha hecho por mí, no puedo darle la espalda por algo así. Me suelto de
Josemari y voy corriendo a sus brazos. Lo miro y le beso en la mejilla.



—Te quiero, ¿lo sabes? Siempre voy a estar a tu lado como tú has
estado al mío. —Lo abrazo todo lo fuerte que puedo y lloramos juntos.

Se separa de mí, veo cómo se va desplazando por la pared hasta
llegar al suelo. Se ha derrumbado, esconde la cabeza entre sus rodillas.
En mi vida lo había visto llorar de esta forma, es como un niño. Se me
parte el alma de verlo así. Ha debido de pasarlo realmente mal, y aquí
estaba yo lamentándome de mi mala suerte por haberme quedado
embarazada, pero de una manera u otra podía mostrar al resto del mundo
el amor que siento por mi pareja, lejos de las miradas y las críticas del
mundo.

Observo a David, no me lo puedo creer, tiene la cabeza tapada con
las manos, creo que también está llorando.

Menudo trío han traído al mundo mis padres. Me acerco a él.

Josemari se aproxima hasta su novio. ¡Qué raro me suena! Se inclina
hacia Iván, le pasa la mano por la cabeza y con un gesto avisa a Torres.
Los dos se marchan.

Nos han dejado solos, creo que han pensado que necesitamos estar
los tres hermanos sin nadie más.

Le tiro a David del brazo y lo llevo hasta donde se encuentra Iván.

—Dile que no pasa nada. Díselo —le ruego a mi hermano mayor—.
Necesita escuchar que vamos a estar con él.

—Iván, levanta, tío —Le alarga la mano para ayudarle a
incorporarse.

Se pone en pie y se abrazan, este momento para mí es precioso. Ya no
sé si estoy influenciada por las hormonas del embarazo o porque veo que
mis hermanos se quieren de verdad y aquí aprecio lo que verdaderamente
importa en la vida.

Sé que sin ellos no sería capaz de afrontar esta nueva etapa y, ahora
que Iván puede comportarse como es de verdad delante nuestra, los tres
vamos a ser los mejores hermanos del mundo.



Capítulo 29

Después de la tormenta siempre viene la calma, pero en nuestro caso,
creo que lo que se avecina es un huracán de categoría cinco.

Camino de casa de mis padres vamos los tres. Más bien, parecemos
condenados a muerte, solo nos falta el mono ese naranja horroroso con
los grilletes en los tobillos, trasladándonos al centro penitenciario donde
nos inyectarán el veneno que acabará con nuestras insignificantes vidas.

Creemos tenerlo todo bien atado para no estropear nuestro plan.

David comenzará hablando y me allanará el camino para que continúe
explicando mis intenciones de matrimonio con Josemari. Hemos
preferido que no esté presente por ahora, si mi padre acepta, entonces ya
vendrá él con los suyos a la pedida de mano.

Yo este plan sigo sin verlo. La verdad es que en este último año he
cambiado mucho y veo la vida de otra manera, pero no creo que mi padre
sea tan tonto de tragarse esta historia sin pies ni cabeza. Iván no dirá nada
de lo suyo, hemos votado y lo creemos innecesario, más que nada, porque
entonces estropearía lo de la boda.

Ya hemos llegado. David está aparcando, yo entre las náuseas, el
dolor de pechos insoportable que tengo y el miedo de decirle que me
quiero casar ya… estoy que no vivo.

Bajamos del coche los tres a la vez, cada uno por una puerta, eso sí, y
para cerrarlas también coincidimos, vaya sincronización hemos labrado,
nos hemos convertido en uno.

Cogemos el ascensor, mi hermano pulsa el botón y subimos.



—¿Listos? —pregunta David.

—Creo que sí —respondo nerviosa.

—No lo miréis a los ojos, si no, sabrá que tramamos algo —apunta
Iván.

Se detiene el ascensor. Cogemos aire y llenamos los pulmones,
seguimos sincronizados, nos invade a los tres el mismo miedo.

—¡Dichosos los ojos! —dice mi padre retirándose el periódico de la
cara.

—¡Hola, papá! —Me acerco a darle un beso.

—Purificación, hija, en serio, creo que deberías abandonar ese
trabajo que está acabando con tu aspecto físico —afirma muy serio
mirando por encima de las gafas, apoyadas en mitad de la nariz.

—Papá, acaba de salir de una gripe tremenda. —Iván me defiende.

—Bueno…, decidme. Está claro que venís a contarme algo. No
recuerdo cuándo fue la última vez que os vi juntos a los tres por gusto. —
¡Qué listo mi papi! Me tiemblan las piernas.

—Traemos una noticia buena y otra mala. ¿Cuál quieres escuchar
primero? —pregunta David.

Se quita las gafas y las deja sobre la mesa auxiliar, aparta el
periódico y se cruza de piernas en su gran sillón orejero.

—Soy todo oídos. —Me muero de miedo.

—Voy con la mala. La boda se ha cancelado —dice rotundo David
sin andarse con rodeos.

—¿Disculpa? —Papá frunce el ceño.

—Eso, que ya no hay boda, al menos, la mía con Cayetana.

—No.

—¿Cómo qué no? —Pregunta retórica de David. Vamos mal.

—Sí, salvo que la pobre Cayetana haya fallecido, la boda sigue en



pie.

—¡Papá! —le digo en voz alta.

—Ni papá ni leches. —Se pone en pie e instintivamente los tres
damos un paso atrás—. ¿Qué le has hecho, desgraciado?

—¿Yo? —pregunta David sorprendido.

—Ha sido ella —salgo al quite—. Papá, resulta que Cayetana tiene
un amante.

No he podido evitarlo, la histeria habla por mí.

—¿Cómo va a tener un amante la chica esa? —Supongo que se
sorprende porque él verá su inexistente belleza, como yo.

—Sí, los pillé en el vestuario a ella y al profesor de pádel —continúa
mi hermano—. Fue humillante, lo he pasado francamente mal, estoy
hundido, yo no me puedo casar con alguien así y, sobre todo, sabiendo
que no es virgen. ¿Qué clase de mujer quieres que tenga a mi lado? No
deseo una madre así para mis hijos.

Ya sale el David que mi padre conoce y que ahora sé que es fingido.

—Visto de esa forma, la cosa cambia, y mucho. Habrá que decirlo —
informa papá.

—No quiero ser el hazmerreír del pueblo. Prefiero dejarlo pasar y
decir que hemos pospuesto el enlace.

—Lo siento, hijo, siempre pensé que era buena chica y sobre todo,
decente. Cuando menos te lo esperas, la gente te da la sorpresa. —Se
pasa la mano por la frente—. A ver cómo se lo decimos a tu madre. ¿Y
cuál era la buena noticia?, porque espero que esta fuese la mala.

—Sí, sí, ahora viene la buena —responde David, al tiempo que me
clava la vista y me da un empujón para que comience a «cantar».

—Papá, es que… Josemari y yo hemos decidido casarnos —lo digo
con la boca pequeña.

—¡Hombre! Por fin habéis caído del burro, que se te pasa el arroz,
hija, tu madre, a tu edad, ya os tenía a los tres. —¡Ay!, si él supiera… Y



rezo para mis adentros para que no tenga una revelación mariana sobre
mi actual estado de buena esperanza.

—Ya, papá. Ha pensado que, aprovechando que David cancela el
enlace con Cayetana, por guarra… —eso, Iván, recordando el motivo—,
y ya que está todo contratado, pues ellos se casan ese día y así no hay que
anular nada.

—¿Tanta prisa? —Ya nos ha pillado, estoy segura, miro al suelo y
meto barriga—. Espero que no hayas deshonrado a la familia.

—¡Papá! Se lo propuse yo. —David sale en mi defensa.

—¿Y tú qué dices? —Me taladra con la mirada, creo que quiere
averiguar mis pensamientos.

—Pues, a ver, Josemari y yo hemos hablado, y como el mes que viene
tendrá las oposiciones y no nos podremos casi ver, de hecho, no nos
vemos viviendo cada uno en un pueblo, pues que sería bonito hacerlo ya.
Si nos pudiéramos casar el día que tenía reservado David, sería
maravilloso. Así podríamos vivir juntos. —Pongo carita de niña buena.
Cada vez miento mejor.

—Pero tendrá que venir él con sus padres a decírnoslo, ¿o es que te
manda a ti el muy cobarde y no lo vamos a ver hasta el día de la boda? —
pregunta levantando una ceja.

—No, para nada. Él quería acompañarme, pero pensamos… —digo
mirando a David—, que sería mejor venir nosotros solos primero, ya que
íbamos a hablar de algo tan íntimo y delicado como lo suyo… Por
supuesto que vendrán a pedir mi mano. Estoy entusiasmada deseando que
llegue ese día. —Finjo todo lo que puedo.

Las piernas me mantienen en pie de pura chiripa, y más ahora que
estoy viendo acercarse a mi padre. Escucho la respiración acelerada de
mis hermanos, los tengo a cada lado como dos centinelas custodiándome.
No sé si viene a felicitarme o a pegarme un tortazo porque sabe que le
hemos mentido y ha olido mi embarazo; siempre he pensado que mi padre
no era humano.

—Ven aquí. —Me atrae hacia él.



Me está abrazando y parece que tiembla, esto creo que ya es
imposible, o que mis estertores rebotan en él y los percibo como suyos.
Tiene la voz quebrada, posiblemente, se ha emocionado.

Ahora es cuando me siento la peor persona del mundo. Soy mala
gente. Pobre hombre, pero agradezco que su olfato de rastreador de
mentiras se le esté atrofiando con los años. La última vez que mi padre
me abrazó, si no recuerdo mal, fue el día de mi confirmación.

Seré tonta… me he emocionado yo también, y lentamente voy
acercando mis manos a su espalda para corresponderle. Le estoy dando
palmaditas de manera tímida, pero rítmica.

—Hay que llamar a tu madre. Debe adelantar su vuelta. Allí en
Lourdes no nos es útil. —Se separa de mí.

—Déjala que disfrute, la mujer se pasa el año encerrada en casa —
dice David.

—Ni lo sueñes, hay que preparar la pedida de mano de nuestra única
hija. ¿Tú sabes la alegría que le vas a dar…? —Se pone las manos en las
sienes.

—Bueno, quedan dos semanas. Es mirar solo el traje —digo para que
se le quite de la cabeza la idea de traerla de vuelta tan pronto.

—¡He dicho que hay que llamarla ya! —Resurge el hombre recto y
cabezón que es verdaderamente.

Lo que ha sucedido hace un instante ha sido un espejismo, solo bajó
la guardia por unos segundos.

Se gira, coge el teléfono y lo veo marcar un número, supongo que el
de mi madre. Me hace un gesto con la mano para que me acerque. Me
ofrece el auricular.

—Toma, cuéntale a tu madre la buena nueva. —Tapa el micrófono—.
Pero solo la tuya, vayamos por pasos.

—¡Hola, mami! Sí, hemos venido a ver a papá, ya estoy muchísimo
mejor, Iván me ha cuidado de maravilla. Sí, sí, tranquila. Nada, que
estábamos aquí con papá —trago saliva—, y le he dicho que Josemari y



yo nos casamos, ya sé que no lo esperabais, pero antes de que te pongas a
gritar, te diré que es debido a sus oposiciones. No queremos estar más
tiempo separados. ¿Cuándo regresas? ¡Ah! genial, pues el domingo
iremos a buscarte.

Cuelgo el teléfono y los miro. Les cuento la conversación con mi
madre. La verdad es que se ha sorprendido, pero se lo ha tomado genial,
ya se está imaginando la pobre mujer con la pamela o, conociéndola
como la conozco, con mantilla y peineta.

—Llama a tu prometido y dile que me informe de cuándo pueden
venir sus padres para la petición de mano.

—Luego lo llamo. Ahora me voy a ver a Rosamari y a Sonia, que
hace mucho que no las veo. —Ya puestos a mentir, que le oculte que
estuve con ellas en mi casa el otro día, no lo considero tan grave.

—David, bueno, ¿la golfa esa te devolverá el regalo de su pedida,
no?

—Sí, pero de momento, no quiero saber nada de ella. Lo recuperaré.
Ahora voy a acercar a Mari Puri a casa de su amiga y así me da el aire,
llevo mal lo de Cayetana. —Me guiña el ojo.

—Iván, ¿te dejo en el club de pádel?

Nos marchamos y dejamos a mi padre haciendo unas llamadas.

Qué mal rato he pasado, diría que los tres lo hemos pasado mal por si
nos descubría, no por otra cosa.

Me han dejado en casa de Rosamari, concretamente en la esquina,
desde que dejó la tienda para sacarse las últimas asignaturas que le
quedaban de la carrera, se aburre como una ostra y agradece que la
llamemos por teléfono o vengan a hacerle compañía, ahí no la puedo
ayudar mucho, porque ahora vivo fuera.

Llevo todo el camino dándole vueltas a lo de la boda, no sé si será
buena idea. Todos están convencidos de que lo mejor es que me case de
verdad con Josemari, pero es que a él le parece estupendo y maravilloso.
Hasta he pensado que Torres me insiste tanto porque su idea es



abandonarme y no sabe cómo hacerlo y, sabiendo que estaré casada
oficialmente con el novio de mi hermano, le hará sentirse un poco mejor
cuando me deje.

Todos estos pensamientos no los he compartido con nadie, me da
miedo que al pronunciarlos en voz alta se cumplan, porque ahora mismo,
todo es tan bonito, surrealista, pero precioso, todo ha sucedido en nombre
del amor, y bueno, yo… me siento mal, ya no hablo del malestar físico
propio de mi estado, si no del estado mental.

Lo maravillosa que sería mi boda si fuera real, con el amor de mi
vida a mi lado, los dos en el Altar, y luego, compartiendo nuestro día a
día, viendo crecer a nuestro niño.

Aún no me hago a la idea, es increíble que tenga creciendo en mi
interior el milagro de la vida. Me muero de ganas por verle la carita, por
acunarlo en mis brazos, comérmelo a besos, a mi chiquitín, al fruto del
amor de Torres y mío. Al fin y al cabo, esto es la consecuencia de
habernos querido tanto y antes de tiempo.

Ahora sí que estoy más contenta, bueno, mañana tengo mi primera cita
con el ginecólogo, otra cosa que me da pavor es que me diga que algo va
mal o que todo sea producto de mi imaginación. Estaría gracioso que
después de lo que estamos liando, ese fuese el motivo.

Pero no me arrepiento, gracias a esto, mis hermanos y yo ahora
estamos más unidos que nunca, rectifico, por fin me ha unido a mi
hermano David. Con Iván, poco a poco había conseguido tener una
relación maravillosa que jamás hubiese creído posible, pero con
David…

Qué gracioso que Sonia, mi gran amiga, vaya a ser mi cuñada oficial,
aunque no han hablado de boda, solo de saber que en breve harán pública
su relación, me llena si cabe de más alegría.

Camino tan sumergida en mis pensamientos que solo me falta ver
cómo me sale humo rosa con corazones por las orejas. Me he pasado el
portal de Rosamari.



Capítulo 30

Estoy a horas de la boda. Como sé que es de mentira en todos los
aspectos, me he desvinculado completamente de los preparativos. Aquí
estoy haciendo tiempo, mientras escucho histérica a mi pobre madre
metiendo prisa a los hombres de la casa.

Hoy era el día de mi hermano David, así que comeremos lo que eligió
la «dulce» Cayetana; hasta en mi falsa boda la tendré presente. Las flores
que habrán en el altar también son las elegidas por ella y por la madre
que la parió.

Todos estamos muy nerviosos, mis padres, porque están convencidos
de que me caso por amor con un chico de buena familia, con la que
encima han congeniado de maravilla. Lo que me podía faltar, mi padre y
mi suegro postizo se han ido ya dos veces juntos de caza, esto no me
tranquiliza lo más mínimo, y con buenísima puntería además… Llegaron
los dos más orgullosos que nada con todo el cinturón colgando con
palomos, casi me desmayo, y Josemari también.

Mi padre, general del Ejército de Tierra ya retirado, y el suyo,
almirante, también retirado, pero imponen. Hoy mi boda va a parecer el
día de la Hispanidad.

Mi traje de novia es blanco, solo recordaba esto hasta que he tirado
de la cremallera para sacarlo de la funda, me lo he probado una vez y ni
lo elegí yo, dejé a mi madre que echara a volar su imaginación, y el
resultado ha sido montón de tela blanca virginal llena de volantes y tules.
Aquí lo tengo colgando de una percha en la ventana de mi cuarto. Creo
haber escuchado que los bordados que le han colocado van a juego con la
mantilla que me toca llevar por tradición, era de la famosa bisabuela



Purificación, ya van saliendo los culpables de mis orígenes.

Josemari me ha dicho que le han colocado un chaqué y una corbata
azul marengo, que yo escucho a la gente nombrarlo mucho y continuo sin
saber qué tono de azul es, el gris sí que lo ubico, pero ¿azul? A saber
cómo lo han vestido.

Mis hermanos van a juego y, como no podía ser de otra manera, Sonia
y Rosamari serán mis damas de honor, la elección del modelito se lo he
dejado a ellas.

Torres está invitado a la boda por ser «el novio» misionero de mi
amiga, aunque dice que no va a poder venir, que me esperará en el hotel.
Si bien no lo demuestra, sé que lo está pasando mal, lo ha intentado
disimular todo este tiempo, pero lo conozco tanto que sé que no dice nada
por mí, sabe que si me da la más mínima muestra de disconformidad,
cancelaré todo, porque yo sigo sin verle sentido a esto.

No puedo describir lo que sentí el otro día en el ginecólogo, aparte
de mucha vergüenza porque era mi primera vez. Me dijo que todo estaba
bien, el bebé estaba donde debía estar y que iba creciendo. Me ha
confirmado que me quedé embarazada el día de mi estreno, y si todo
marcha correctamente, este septiembre podremos tener en nuestros brazos
al nuevo miembro de la familia. Ni sé en qué momento les comunicaré a
mis padres que lo que va a pasar hoy es mentira y que su nieto no es de
quien se creen, sino de otro al que no van a aceptar jamás.

Pienso en esto y lloro sin poder evitarlo. Sé que más pronto que tarde
todo se irá al traste, hasta me estoy planteando no continuar con la farsa y
acabar ahora mismo sacando a la luz mi historia, pero no lo hago por
Josemari, que sé que se merece ser feliz y poder salir de casa como hice
yo en su día.

Mis hermanos están locos con la idea de que van a ser tíos, y yo ni me
creo que pueda estar viviendo este momento y que lo pueda compartir
con ellos.

—Mari Puri, ¿cómo vas? ¿Aún estás así? Venga, que una cosa es que
la novia se haga esperar, y otra muy distinta es que llegues cuando los
invitados lleven cinco horas con la digestión hecha —me dice mi madre



con una mantilla en la mano, que sé de sobra que a continuación se la
clavará con una peineta heredada a juego.

—Enseguida, mamá, pensé que sería mejor esperar a mis damas de
honor —le respondo algo seria.

—Hija, ven, siéntate. —Da palmaditas al colchón de mi cama—. Sé
qué es lo que te está pasando…

—No te entiendo. —Intento poner cara de sorprendida y rezo
mentalmente para que no me hable de sexo, a estas alturas del partido, lo
que me vaya a contar como que no me será útil y además, no creo que sea
momento de crear un vínculo hasta ahora inexistente entre madre e hija y
por el que no tengo ningún interés de pasar.

—Esta noche… —¡Ay, madre! Que sí van por ahí los tiros.

—Mamá, un segundo, acabo de recordar que no le dije a Iván que
tenía que recoger una cosa para las damas de honor. —Miro mi reloj—.
Y ya ves las horas que son.

—Siempre todo corriendo. Da igual que hoy te vayas a convertir en
una mujer casada, no cambiarás —sentencia mi madre, pero yo me libro
por los pelos de su charla sobre lo que jamás pensé que fuese capaz de
mencionarme.

Salgo como alma que lleva el diablo hacia el cuarto de mi hermano,
toco y, antes de escuchar nada, abro precipitadamente.

Se está vistiendo. ¡Venga!, hoy va a ser la primera vez en mi vida que
intime con la mitad de miembros de mi familia; una cosa es que me lleve
bien con mis hermanos y otra bien distinta es que, en el día de mi boda,
mi madre quiera darme lecciones de «buena amante» y vea a mi hermano
cómo se coloca los calzoncillos. Casi me caigo al suelo. Me giro y pido
disculpas, él se ríe, lo verá gracioso y todo.

—Te necesito —le digo mirando hacia el techo esperando a que se
cubra del todo.

—¿Qué sucede?

—Mamá, que creo que se piensa que estoy nerviosa por mi noche de



bodas.

—¿Enserio? Me parto.

—Sí, pero pártete luego si quieres, ahora te pido de rodillas, si hace
falta, que la distraigas mientras yo me visto, no podré soportar la
situación y lo más seguro es que termine perdiendo el conocimiento. —
Pongo los ojos en blanco—. Venga, lo dejo en tus manos, no me falles.

Escucho el timbre de la puerta y doy un salto.

—¿Cuándo te he fallado yo, hermanita? —Me abraza.

Salgo hacia mi habitación y veo que entran Rosamari y Sonia. Van
preciosas, me he emocionado y todo, empiezo a notar que se me llenan
los ojos de lágrimas; no quiero ni pensar si la boda fuera real, con el
amor de mi vida y que se cumpliera mi sueño de darle el sí quiero a mi
príncipe.

Pasamos a mi cuarto acompañadas de mi madre, sé que ya no
podremos hablar ni les podré preguntar por Torres, al menos, de manera
abierta, pero mi madre tampoco me hablará de temas incómodos
haciendo de Lorena Berdún.

—Señora Roldán, pero qué guapa que va, ¿verdad? —Rosamari se ha
metido de lleno en el papel y se lo dice llorando.

—Mi niña, que esta tarde se habrá convertido en una auténtica
señora. —Mi madre, que con los dramas no le gana nadie, acompaña a mi
amiga en su llanto, y yo, que estoy hormonada hasta las cejas, me uno al
club de lágrimas.

Intento meterme yo sola el cancán pomposo que debo llevar debajo
del traje, con toda la idea lo elegí ancho por lo que pudiera crecer mi
niño. Es lo único que dije con respecto al vestido. Sabiendo que todos
cuchichean, no me apetecía que encima, se me notara. Lo hago de
espaldas a mi madre.

Ahora toca enfundarme en el traje de novia, bien podrían recitarme
eso de «blanca y radiante va la novia». Mi madre llora con más énfasis, y
Rosamari también, por un momento dudo si de verdad mi amiga sabe que



esta boda es por lo que es y con quién es…

Sonia mira al techo, entiendo que pidiendo a Dios que le de
paciencia, pero cuanto menos se le nombre en la jornada, creo que nos irá
mejor a todos. Tiemblo al acordarme de aquello de la ira de Dios.

Misión cumplida, traje colocado, estoy lista, mi madre se sube en un
taburete y me pide que me gire, me coloca la mantilla centenaria de la
primera Mari Puri de la saga y me la engancha con unos alfileres
nacarados.

Salimos al salón. Ahí bien plantados me esperan mis hermanos,
David me mira orgulloso y sonríe, Iván se está emocionando, ni idea de
cómo me sentiría si fuera él al que le tocara darle el sí quiero a mi
pareja. Les sonrío temblorosa y al mover el primer pie, aquí, a mi
izquierda, me encuentro con mi padre.

Va vestido de gala, con su traje militar del Ejército, no le falta
detalle, creo que nadie se fijará en mí. Con sus insignias, sus divisas y la
banda cruzándole el pecho. Irradia una felicidad que jamás pensé que
pudiera ser posible en este hombre. Mientras mi madre le ayuda a
colocarse la capa, me dice:

—Hija mía, estoy tan orgulloso de ti… —Rompo a llorar sin poder
evitarlo. Me siento fatal.

—¡Venga! ¡Venga! Dejémonos de dramas y de sentimentalismos, que
el maquillaje me ha quedado precioso y, por muy water proof que
prometa ser, no me fío yo si está hecho a prueba de inundaciones. —
Sonia intenta romper el momento «hoy entrego la flor de mi hija a un
hombre que sé que la hará mujer», o eso cree él.

Bajamos a la calle y, en el jardín privado que tenemos en la parte
trasera, el fotógrafo que han contratado nos hace dos millones de fotos en
menos de diez minutos. Afortunadamente para mí, todas son de pie, nada
de dejar volar la imaginación de manera artística para lucir cola toda
abierta ampliamente sobre el verde césped, simplemente, con habérmelo
propuesto se habría reventado la costura; mi niño pide a gritos comunicar
al mundo que está en mi interior y que es un invitado más al enlace de su
mamá con su tío político.



Todo el afán de mi madre es decirle al fotógrafo que ahí no, que se
mancha el vestido, que se separe de la fuente no se vaya a salpicar,
cuidado que no se enganche la mantilla, atención con los tacones no se le
parta uno, y así, un sin fin de pegas que yo he agradecido infinitamente sin
decírselo.

El posado oficial del book ha sido de lo más típico: con el papá de la
novia, con los padres, con los hermanos, foto familiar de los cinco, con
las damas de honor… Ha hecho todo tipo de combinaciones.

Ya vamos de camino. Cinco minutos nos separan de la Iglesia.

A mi madre le hacía muchísima ilusión que llegara en una calesa
tirada por cuatro caballos blancos. Ya no sé si es por aparentar o porque
realmente la mujer quería ver realizado uno de sus sueños no cumplidos,
pues, no contenta con subirme a mí en una, ella, mis hermanos y las
chicas van en otra delante.

El traqueteo de los caballos me ha provocado náuseas y unas ganas
locas de hacer pis.

No cabe ni un alfiler en la plaza de la Iglesia, por un lado, los del
ejército de Tierra y por el otro, los de la Armada, parece un concurso de
méritos, también han venido del Ejército del Aire. Me vuelvo a sentir mal
por todos estos invitados a los que les estamos mintiendo. Han venido los
hermanos de mi padre, que ocupan media plaza entre hijos, nietos y
consortes, que ya todos están casados y van camino del tercer hijo…

Me ayudan a bajar, me da miedo tropezarme y caerme de bruces
contra el suelo empedrado delante de todos, aunque si supiera que no nos
pasaría nada ni a mí ni al bebé, sería una buena forma de suspender la
boda… «Mari Puri, sonríe y olvida estos pensamientos
malintencionados».

Todo orgulloso, mi padre me ofrece su brazo derecho, ya que se ha
empeñado en llevar el sable y el protocolo militar dice que no puedo ir
en el izquierdo. Me sujeto para ir caminando hacia la puerta de la iglesia.
Los invitados ya han ido entrando en cuanto vieron que llegaba la calesa.
Estoy temblando, y creo que me lo ha notado, porque va pasando su mano
por el brazo que me lleva cogido.



Sonia y Rosamari ya están por el pasillo caminando, van guapísimas.
Al final, junto al altar me espera Josemari del brazo de su querida e
ignorante madre, no porque la mujer sea tonta, que lo desconozco, pero
no sabe nada de todo esto, al igual que los míos.

En los bancos de la derecha la gran mayoría va con traje blanco,
fajines, bandas y mujeres con pamela y mantillas a partes iguales,
entiendo que son los invitados de Josemari y compañeros de su padre de
la Armada. En la izquierda, se entremezclan azul, verde y también blanco,
estos son los que vienen por mi parte. Hemos debido de dejar vacías
todas las bases militares. Si ahora mismo entráramos en guerra, me
quedaba sin espectadores.

La marcha nupcial sigue sonando cuando estoy a tan solo un paso de
llegar a los bancos que nos han colocado frente al altar. Cayetana eligió
«El sueño de una noche de verano» y como no me importó, lo dejé estar.

Josemari le da un beso en la mejilla a la madrina y se acerca hasta a
mí.

—¿Nerviosa? —Leo en sus labios.

—Vamos —le susurro.

Comienza la ceremonia, estoy histérica, mi cabeza está en otra parte,
concretamente en mi Torres, pobrecillo mío, lo mal que lo estará
pasando. Me angustio con la idea de que cuando todo esto acabe, la misa,
me refiero, se haya marchado para siempre porque no lo haya podido
soportar.

Me giro hacia mis hermanos, que me intentan transmitir tranquilidad,
Iván me dice que todo está perfecto, que adelante.

Llevo ya rato pensando en otra cosa, la verdad que ni sé por dónde
vamos, hace nada que escuché el Aleluya, así, muy en la lejanía.

—Repito: ¿Han venido aquí libremente sin reservas para darse el uno
al otro en matrimonio? —Un murmullo me saca de mis pensamientos.

Levanto la vista y me encuentro con la mirada desafiante del
sacerdote, que curiosamente es el tío de Josemari.



—¿Eh? Sí, sí —respondo aturdida y escucho una risilla que me
parece que ha salido por boca del novio.

Sigue con la misa y yo con mis cosas. No dejo de mirar a las
imágenes que con tanto gusto han colocado en las paredes de la iglesia.

—Yo, José María, te acepto a ti, María Purificación, como mi
legítima esposa, prometo amarte y respetarte, de hoy en adelante… —
Siento que alguien me sujeta las manos.

Mi mente regresa a la iglesia y veo que ha llegado el momento tan
esperado, me giro y ahí, a moco tendido, está mi madre observando muy
compungida, mi padre también está emocionado, tiene los ojos llenos de
lágrimas, y como mi organismo últimamente suele sensibilizarse con el
del resto de los mortales, me uno al drama.

—Te toca. —Escucho a mi futuro marido decirme estas palabras.
Allá voy.

—Yo, María Purificación. —Me tiembla la voz tanto que parece que
me haya tragado un distorsionador de sonido—. Yo, María Purificación,
te acepto a ti, José María, como… —Antes de que pueda seguir con mi
momento, un portazo hace que me detenga.

En el mismo instante en que decido girar la cabeza a mi derecha, que
era de donde venía el sonido, unos gritos me confirman que todo esto se
ha terminado aquí y ahora, y el noventa por ciento de los invitados van
armados.

—¡¡Esta boda es una farsa!! —No podía ser otra que Cayetana.

Ovación del público, murmullos, mi padre sale de su asiento, mis
hermanos se le adelantan. David se apresura para sujetar a Cayetana que
va directa hacia él.

—Este era mi día, y si yo no me caso, no voy a consentir que lo haga
nadie más. ¿¡Me habéis escuchado!? —Como para no hacerlo, guapa.

Todo esto lo dice a pleno pulmón empujando a mi hermano, y lo más
curioso es que ha aparecido vestida de novia, se ha enfundado en el inútil
traje que le hicieron a medida para su enlace cancelado por fresca y



porque David estaba enamorado desde hace mil años de una de mis
mejores amigas. Iván intenta llevársela de la cintura, pero viene con tal
subidón de adrenalina que nadie puede con ella. Se ha hecho invencible.

Josemari y yo estamos observando todo desde nuestros bancos.

—¡Cálmate!, no es lugar para montar un número —le dice David.

—¿Que me calme? Todo el mundo se va a enterar de qué clase de
familia sois.

Un escalofrío recorre mi cuerpo. Ha llegado el momento, nos va a
desenmascarar a todos.

—Cayetana, venga, vamos a la sacristía a hablar, es la boda de mi
hermana, no se merece esto, y mis padres tampoco. El problema lo tienes
conmigo.

—¡Claro que no se merecen esto! Si ha pecado, no se merece estar
ahí frente a Dios. ¡Que lo sé todo! —Necesito huir de aquí.

—Esa, esa de ahí, la de los ojos claros. —Veo que Piluca, la
inseparable de la Blandiblú, señala a mi querida Sonia.

—Ven aquí, si te vas a quedar con mi prometido, al menos que sea
calva. —Salta sobre el recogido tan impecable que le han hecho en la
peluquería y por el que estoy segura habrá pagado un riñón.

—Cayetana, cálmate y vayamos a la sacristía. ¡Qué vergüenza! —Mi
padre nos mira a los cuatro y nos obliga a acompañarlo.

Dejo mi ramo sobre mi asiento y me mezclo en la fila de condenados
siguiendo a mi padre, no sé para qué le hacemos caso, si ahora es cuando
deberíamos salir corriendo mientras conservamos las piernas.

—Mantenga la calma. Cayetana, debería dar gracias que mi hijo no
haya hecho público su escarceo amoroso con el profesor de pádel y haya
manchado su reputación intachable —le dice mi padre tratándola de
usted, que así da más miedo.

—¿¿Qué?? Su hijo me abandonó a escasos veinte días porque está
enamorado, o al menos, eso dice, de la fresca esta. —Señala a Sonia que
ha venido en la fila.



—Eso es imposible —responde mi padre poniéndose la mano casi en
la garganta.

—Pues espere, que hay más.

—¡¡Cayetana!! —le gritamos todos.

—Mi amiga Piluca ha escuchado perfectamente que su Mari Puri
querida se casa embarazada. Así que no sé por qué va de blanco impoluto
si es una zorra.

—¡Eso es mentira, señor Roldán! —informa Sonia.

—¿José María? —le pregunta sujetándole de la pechera.

—Papá, y si es cierto, ¿qué más da?, aquí está dando la cara, y
además, está enamorado de ella. —Me señala a mí.

—Entonces, ¿es verdad? Hija mía, ¿estás embarazada? —me pregunta
mientras intenta estrangular de una manera muy elegante a Josemari.

—Papá, no la escuches, que alguien la saque de aquí, yo quiero a
Josemari y él a mí. No sé de qué habla. —Si se trata de mentir, tendré que
interpretar el papel mi vida con la cabeza bien alta y hasta el final. El
instinto de supervivencia todavía lo tengo intacto.

—¡Eso sí que es mentira! —¡Ay!, que lo sabe todo…—. Este infeliz
es un invertido, y de quien está enamorado es de su hijo. Sí, sí,
sorpréndase, pero es que hay más.

Acaba de entrar mi madre, parece ser que a Rosamari le ha sido
imposible retenerla más tiempo. También hacen su aparición estelar «mis
suegros».

—Lázaro, ¿qué está sucediendo aquí? —No sé para qué pregunta,
mejor vivir en la más absoluta ignorancia.

Comienzo a llorar, ya no aguanto más, miro a Josemari, que creo que
también llora, y me giro hacia Iván que está al teléfono.

—Papá, no hagas caso a esta loca, solo quiere hacernos daño. David
la ha dejado plantada e intenta vengarse inventándose historias. Josemari
y yo nos queremos —le digo llorando.



—¿Tú qué vas a quererle?, si te has quedado preñada del negro.
Piluca lo ha escuchado todo, tu hermano el Marica hablaba con el salvaje
ese de que después de la boda irías al hotel y te encontrarías con él, y que
ellos dos habían reservado la suite contigua, además, David se marcharía
de viaje de novios con vosotros cuatro. ¿Me vas a decir que todo esto me
lo he inventado?

Hombre…, habría que tener muchísima imaginación para ser capaz de
inventarse una historia así y saber hilarla de esta manera magistral, pero
hay que seguir negándolo.

Antes de poder abrir la boca, veo que mi padre echa mano al sable, el
miedo me deja paralizada, siento cómo alguien me coge la mano y tira de
mí, escucho a mis hermanos gritarme que huya, que corramos. Torres nos
espera en la calle. Me dejo arrastrar, soy incapaz de pensar por mí
misma.

—Me vais a matar entre todos. No voy a consentir un hijo maricón en
la familia. —¡Qué antiguo es mi padre!

—Lázaro, cálmate, te va a dar algo —le llora mi madre.

—¡¿Que me calme?! ¡Ay! ¡Ay! —Es lo único que logro escuchar.

Mientras corro, me giro y compruebo que los padres y hermanos de
Josemari nos persiguen. Me coloco la mano en el vientre y salimos al
exterior.

Ahí, justo en la plaza, al lado de la calesa, está Torres con el motor
en marcha y la puerta trasera del coche abierta, Josemari me lanza dentro,
aún no he rozado el asiento y noto que cae conmigo. Torres se incorpora a
la carretera con la puerta abierta.

Estamos huyendo como en una película, y he de decir que la situación
me agrada.



Capítulo 31

DOS AÑOS DESPUÉS

 

 

Llegamos a creer que había una orden de busca y captura sobre los
siete, a Rosamari la incluyeron en la lista de personas non gratas, por
empatía, entendí.

Echo la vista atrás y no me arrepiento de nada, bueno, en realidad, tan
solo de no haber tenido el valor suficiente para comunicarles que estaba
embarazada de mi novio, que estábamos locamente enamorados y que el
hecho de que él no fuera como mi familia, no iba a impedir que quisiera
compartir mi vida con él.

Nos hubiéramos ahorrado el circo que fue el día de mi boda, pero el
hacerlo también fue por Josemari.

Ahora que ya han pasado dos años, sé que la angina de pecho que
sufrió mi padre en la sacristía le habría dado igualmente, quizás no en la
iglesia, pero sí el día que hubiese visto la carita de su primer nieto. El
cardiólogo confirmó que sufría una cardiopatía congénita, y cualquier
sobresalto lo habría llevado de cabeza al hospital.

Lo que escuché mientras huíamos de las garras de Cayetana, era el
pobre hombre quejándose, mis hermanos me contaron que se desplomó.
Por una parte, agradezco no haber estado presente, me habría muerto allí
mismo.

Aunque le tenga más pavor que respeto, yo lo quiero y no le deseo



ningún mal, es mi padre, y siempre he soñado con que nuestra relación
fuera como la del resto de chicas que vuelan lejos del nido porque van a
comenzar una nueva etapa en su vida, llena de ilusión, pero también de
miedo a lo desconocido y a lo que se van a encontrar. Y en aquel
momento pensaba lo mismo, no quería que le pasara nada malo por mi
culpa o más bien por mi decisión.

Tuvo que venir una ambulancia para atenderlo y a mi madre también,
por no hablar del padre de Josemari, que fue el que peor parado salió
aquel día. En cuanto escuchó la historia real, se echó a la carretera fuera
de sí hecho un basilisco para darnos alcance mientras nos dábamos a la
fuga con Torres al volante, y lo atropelló la UVI móvil que venía a
atender a mi padre. Nadie entiende todavía que no fuera capaz de
escuchar las sirenas y de ver las luces.

En fin, que todo fue un caos. Una desgracia tras otra, aunque a la
semana ya estaban todos fuera de peligro y dispuestos a matarnos.

Me contaron que todos gritaban y lloraban, fue un drama. Cayetana
cogió el sable de mi padre aprovechando la confusión y amenazaba en el
altar con atravesarse con él si no la escuchaban, aunque nadie le hizo
caso porque salieron a atender al almirante. Tristemente, no cumplió su
amenaza, lo siento, está feo, pero ella quiso acabar con mi vida tal cual la
tenía organizada y con la de mi amiga Sonia.

Esa misma noche, la de mi no boda, cambiamos de planes, en cuanto
supimos que mi padre estaba bien y lo dejaban en observación, y que el
padre de Josemari había salido de quirófano y estaba estable y ninguna
de sus vidas corría peligro, cogimos un vuelo a Nápoles. Nos
escondimos unos días en casa de la hermana de Torres, María. ¡Qué
mujer más asombrosa! Nos acogió a todos sin ninguna pega y sin
preguntar nada nos abrió las puertas de su casa.

A día de hoy estamos instalados en un adosado que compramos
Torres y yo, ahora somos marido y mujer, y soy la mujer más feliz de la
faz de la Tierra, he formado la familia más maravillosa que podría haber
soñado. Ya tengo mi plaza fija definitiva, elegí El Campello, creo que no
me arrepentiré nunca. Con este pueblo creé un vínculo que no puedo



negar, aquí se forjó mi gran historia de amor.

Iván y Josemari se dieron el sí quiero en Londres un año después de
mi boda real, les hacía ilusión y allá que nos fuimos todos.

Una ceremonia muy emotiva, cargada de mucha magia. María, la
hermana de Torres, la que vivía en Nápoles y David fueron los testigos
del enlace. Ahora Iván y Josemari se han instalado en el piso que tenía
alquilado cuando saqué la oposición, y allí continúan. Llevan una vida
completamente normal y están integrados en el pueblo. Iván ha
conseguido plaza de profesor de historia en el instituto, está de interino,
pero le obligo a estudiar porque en breve habrá oposiciones y es posible
que apruebe. Josemari ha entrado a trabajar como notario, también aquí
en el pueblo, consiguió su plaza y le va genial, ya no se repeina y viste
como un chico normal de su edad.

Y mañana nos vamos de bodorrio, David y Sonia se darán el sí quiero
en la playa, los dos querían una boda junto al mar y ya lo tenemos todo
organizado. Ellos se han marchado a vivir a Barcelona donde Sonia ha
conseguido un puesto en una empresa y David da clases en un centro de
idiomas.

Rosamari se ha montado una tienda de ropa infantil, también en
Campello, y nos vemos a diario. Está loca con mi chiquitín, se muere por
él, creo que elegimos a la mejor para ser su madrina. No tuve dudas, ya
que Sonia sería en breve su tía, Rosamari formaría parte de la familia
junto a Josemari, su padrino y tío.

Yo como ya he dicho, me convertí en la esposa de Torres. Continúo
con mi vida, con la que elegí, ahora tan solo vamos a misa los domingos,
pero lo hago porque me siento bien haciéndolo, sin presión.

La noche que me puse de parto fue todo muy…, pues muy yo, rompí
aguas en el bar de Noni, en el No ni ná, y me llevaron en una caravana de
esas de perritos calientes que estaba aparcada frente al pub, era de su
marido Javier, fue el único vehículo disponible que encontraron y en el
que podíamos viajar todos juntos acompañándome en el trance.

En cuanto llegamos al hospital, Daniel, que es como se llama mi
primer hijo, ya tenía la cabeza fuera, en dos empujones lo eché al mundo



y me lo colocaron rápidamente encima. No pudimos llegar al paritorio,
ahora soy famosa en el hospital.

El nombre es por su padre, aunque parezca increíble, jamás me
planteé cómo se llamaba mi novio, unos días antes de la boda, me enteré
que era Daniel, pero en inglés, y me encantó para nuestro niño, que ha
heredado el pelo de su abuelo paterno y los ojos maravillosos de su
papá, las tres generaciones de Towers tienen un trocito de cielo en su
mirada.

Con mis padres, la relación ha ido mejorando poco a poco, y espero
algún día poder decir con la cabeza bien alta que somos una familia unida
con sus cosas buenas y malas, pero familia al fin y al cabo. Y sé que
vamos por muy buen camino.

Cuando nació el niño les enviamos una foto como el que no quiere la
cosa…, mi madre me iba pidiendo más, pero no hubo ni una llamada ni
una visita, nada.

Un día abrimos la puerta de casa y allí, en la verja del jardín, estaban
los dos esperando a que saliéramos a la calle.

Me llevé una impresión muy grande, mi pobre padre estaba muy
desmejorado, y en mi madre se podía vislumbrar el sufrimiento que
transmitía su mirada.

Nada más verlo, sentí que me temblaban las piernas, mi corazón
comenzó a acelerarse y no supe cómo reaccionar.

Torres me cogió del brazo y me ayudó a llegar a la puerta del jardín.
Salí con muchísimo miedo y emocionada, sabía que si estaban allí no
sería para echarme la bronca, sino porque habrían recapacitado o al
menos querían intentar un acercamiento.

Mi padre se lanzó a mis brazos y lloramos, no podría decir el tiempo
que estuvimos así, pero solo decía: «Mari Puri, ¿sabrás perdonarme?
Necesito a mis tres hijos junto a mí». En ese momento se me partió el
alma, un hombre tan frío y recto, esa imagen de ser indestructible e
impenetrable que siempre he tenido presente, ahora estaba mostrando su
lado más humano, era vulnerable y débil.



Mi madre también lloró, lloramos todos, Torres también se emocionó
al ver las muestras de cariño y sinceridad de aquel momento, sobre todo,
cuando mi padre lo abrazó y le pidió disculpas también a él.

El famoso general no dudó ni un momento en coger a su nieto en
brazos y acunarlo, aún recuerdo esa mirada tierna, era la primera vez en
toda mi vida que veía a mi padre tan frágil. Me encantó, no puedo decir
otra cosa, esa imagen la llevaré grabada en mi retina para el resto de mi
vida.

De lo único que sí me arrepiento es de haber perdido la oportunidad
de que mi padre haya podido disfrutar desde el principio ejerciendo de
abuelo, pero nunca es tarde si la dicha es buena.

La maternidad, y sobre todo, Daniel, me han hecho ser mejor persona.
Cuando tengo a mi niño en brazos, le veo la carita y me sonríe, siento que
lo quiero con toda mi alma y que sin él mi vida dejaría de tener sentido.
No puedo entender cómo mis padres llegaron a renunciar a lo más grande
que hay porque no siguiéramos sus creencias o porque los
defraudáramos. Torres me dice que no mire atrás y que lo importante
realmente es la situación familiar de ahora, que cada vez es mejor.

De entrada, mañana mi padre asistirá como invitado a la boda de
David, y yo, hasta que no lo vea no me lo creeré, pero no irá de uniforme,
acudirá como el resto de invitados, con ropa ibicenca. Mi madre, que
será la madrina, también irá con todos nosotros.

Estoy feliz y espero que este estado me dure para siempre.
 
 
 

eres, escucharte decir que te encantó, fue lo más.


	Prólogo
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Capítulo 28
	Capítulo 29
	Capítulo 30
	Capítulo 31

