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Primera parte

El color fuego de su pelo incitaba a imaginarsela...
Un aroma a naranjo amargo lo atrapo.

1

Buenos Aires

Agosto de 1943

Esa mafiana El Calafate aparecié cubierto por una inmensa capa de nieve que
le conferia

un aspecto de lugar apacible, tranquilo, algo que seguramente se podia
esperar de un pequefio pueblo tan alejado de la civilizacion, casi perdido en
los confines de la tierra. Sin embargo, en la habitacién de la gran casona a
Frank le ahogaba el calor cada vez que miraba aquella maleta, la que se
llevaria con él a Barcelona, la que entregaria a su familia politica y con la que
se desprenderia de las cosas mas personales de Anna.

La nieve borraria sus pasos al alejarse de la casona como los borro el dia en
que enterraron a Anna. Parecia que la naturaleza se empefiaba en hacer
desaparecer cualquier

vestigio del paso de aquella mujer por su vida y su casa. ;Quién podria
acusarle por no sentir dolor ante la muerte de su mujer? Confiaba en que
aquel viaje supusiera un antes y un después en su vida.

Buenos Aires le recibio con sus centenarios jacarandas floreciendo. Frank
reparo en la fecha del Buenos Aires Herald, 19 de agosto de 1943, y en un
acto reflejo y sin dejar de mirar los titulares extendi6 la mano con la plata
para pagar al vendedor ambulante.

Caminaba sin demasiadas ganas. Las calles de la ciudad comenzaban a cobrar
vida. Los limpiabotas, apostados en las esquinas mas transitadas, aguardaban
a sus madrugadores clientes. Alguna nota de bandoneo6n sonaba en la lejania.
A su lado, un jovenzuelo empujaba con energia un carrito que dejaba a su



paso una estela de olor a cafés y bollos calientes.

jEran los aromas y la musica de Buenos Aires, el «Paris americano»!, como
lo bautizaron en los felices afios veinte. Qué bonito era llevar por primera vez
a una mujer a pasear al parque Palermo, inspirado en el Bois de Boulogne, o
a la impresionante Avenida 9 de Julio que te transportaba a los Campos
Eliseos.

---iChico: café y media luna! ---pidi6. Su estomago le recordaba que no habia
cenado la noche anterior. Se sent6 en el banco, necesitaba tomar un poco de
aire. Buenos Aires disfrutaba de una agradable primavera mientras El
Calafate seguia viviendo un duro invierno.

Le costaba tragar la media luna; tir6 de la cadena plateada que mantenia a
salvo su reloj en el bolsillo del chaleco y sus espesas cejas se arquearon
decidiendo que era hora de moverse.

Mientras se adentraba en la zona de Belgrano, sin darse cuenta su boca se
torcio en un gesto de desagrado. El barrio aleman de la capital se estaba
convirtiendo en una pequena

Alemania, creando Puntos de apoyo (Stiitzpunkte), y Grupos locales
(Ortsgruppen), llegando incluso a fundar una filial del temido Partido Obrero
Aleman Nacionalista. jL.a Quinta Columna de Hitler empezaba a rugir
imparable en Sudamérica!

Frank detuvo sus pasos. El sol se reflejaba en la placa del edificio y la leyo
aunque sabia muy bien lo que tenia grabado: Camara Alemana de Comercio,
delegado Herr Otto Stauffer.

Contuvo la respiracion un segundo mientras pensaba que esa seria su ultima
gestion antes

de partir a Espafia. Subio con agilidad la majestuosa escalinata de marmol
que presidia la entrada.

Al otro lado de la calle, el hombre que le seguia consideré que habia
recopilado suficiente informacion. Rebuscé en el bolsillo de la americana



hasta encontrar un papel que en sus tiempos debi6 de ser una servilleta y con
mal pulso apunto en él la hora y el lugar. Entorno los ojos evitando la ultima
bocanada de humo y la colilla se precipit6 hacia el suelo dejando libres sus
manos, que se apresuraron a frotarse entre si. La mafiana era fresca a pesar de
los timidos rayos de sol que la iluminaban. Volte6 la solapa de la americana
intentando cubrir un espacio mas amplio de su cuello mientras enfilaba sus
pasos hacia el barrio portefio de Montserrat, hacia la Gran Via, como a él le
gustaba llamar a la Avenida de Mayo.

---iFrank, amigo! ---El hombre se acercaba a él con la mano extendida,
acompafiandose de

un gesto que invitaba al visitante a pasar al interior del despacho---. No sabe
como siento... -

--Su espafiol arrastraba un fuerte acento aleman. Sus pequefios ojos miraban
con disimulada envidia el aspecto fisico del otro hombre.

---Gracias, Otto ---contesto Frank secamente. Sus o0jos parecian mas
interesados en el contenido de la mesa del despacho. Sin duda el delegado
estaba repasando la prensa del dia, pues varios periodicos alemanes cubrian
la pulida superficie, entre ellos el Freire Presse y el Argentinisches Tageblatt,
que ocupaban un lugar preferente en aquella seleccion. Quién lo diria, el
mismisimo sefior delegado de la Camara de Comercio con el Argentinisches,
periodico conocido por sus ideas liberales y antinazis.

El despacho de Otto se habia convertido en el mayor santuario de habanos de
Buenos Aires, resultaba dificil imaginarselo sin uno de ellos en la boca. El
aleman tomo entre sus manos, con suma delicadeza, la caja de cedro donde
guardaba su preciado bien.

---¢Gusta, querrido amigo? ---Frank no conseguia decidir qué era lo que le
irritaba mas de aquel hombre, que le llamara querrido amigo o su modo de
arrastrar las erres. Acepté un habano como parte de la puesta en escena, asi
decidian los negocios los hombres, fumando

un buen puro y con una copa de oporto en la mano. Por suerte para €l, la
enorme mesa de



nogal recién encerada les separaba.

---Hay cinco regiones tabaqueras en Cuba ---explic6 el aleman---, pero la
mejor por su clima es Vuelta Abajo. ---El humo creaba una improvisada
cortina que escondia la cara de Otto haciéndola atiin mas inquietante---.
jUmm...! {Divino! ---exclamo al tiempo que cedia a su visitante la guillotina
con la que cortar la perilla del cigarro. Al hacerlo, Frank reparo en la vitola,
pero pronto su atencion se centr6 en la foto de la pared... Ludwig Freude y
Juan Perén. El circulo parecia cerrarse penso, era conocida la simpatia que
Peron profesaba a los alemanes y a Freude. Freude era el presidente del club
aleman. Sin duda, ellos estarian relacionados con el golpe de estado del

GOU[1].

---¢Los conoce? ---Otto repar6 en su interés.
---No personalmente ---contesto el inglés.

---Son unos buenos amigos, ya me entiende, buenos para nuestra causa ---rio
ensefiando

los dientes---. Se conocieron en Mendoza. Freude, el de la izquierda ---
seflal0---, construye caminos alli y en San Juan para la empresa de Peron.

Frank escuchaba a Otto con toda la atencién que podia acumular ante aquel
hombre que

lucia cada dia mas orondo. Se adornaba con un ancho mostacho y le gustaba
usar anteojos,

solo porque creia que le conferian un aspecto mas intelectual, pero ni aun asi
podia desligarse de su porte de militar aleman con el que lleg6 tras la gran
guerra. La guerra ---

suspiro interiormente---, ahi era donde €l deberia estar, en el frente, quiza asi
pudiera liberar todo el rencor y la rabia que le estaban consumiendo por
dentro. Le asqueaba asumir el papel de héroe silencioso, sentado en aquel
despacho, frente a una bandera germana.



---¢ Decidido en su empresa europea? ---L.a voz de Otto le arranco de sus
pensamientos---.

Debe pensarlo bien ---hizo una pausa en su discurso intentando entender por
qué querria alguien abandonar una vida comoda, y sin darse cuenta se rasco
la cabeza---, ya sabe a qué me refiero, en plena guerra. Es peligroso ---intent6
escoger sus palabras---. Ejem ---

carraspeo---, vera, quiero que sepa que es incomoda para mi nuestra
situacion, mi pais bombardeando el suyo...

---Nosotros somos hombres de negocios ---atajo friamente Frank, que en su
fuero interno

se revolvia contra aquel halo de amistad con que el aleman queria cubrir sus
relaciones---. Ni aqui, ni ahora, usted es aleman y yo britanico, limitémonos a
ser unos ciudadanos que viven en Argentina con, digamos ---eligio sus
palabras---, intereses comunes en Europa. ---Se esforzo en evocar algo
parecido a una sonrisa, aunque ya no recordaba cuando fue la tultima vez que
lo intento.

---Es una forma inteligente de verlo ---el aleman respir6 mas relajado
apoyando una mano

en su panza y desparramandose en el sillon de piel---, no me gustarria que un
trasnochado patriotismo interfiriera en nuestros negocios.

---Eso es algo que no ocurrira. ---Frank hizo un esfuerzo por esconder el asco
que le provocaba aquel hombre, al tiempo que deslizaba un sobre por la
mesa. Otto se apresuro a

atraparlo y un silbido de satisfaccion fue su respuesta al ver su contenido.

---Su ultima informacion merece eso y mas ---justificé Frank---. Y ahora que
sé que conoce a Perén y que €l esta tan cercano al poder desde su posicion en
el GOU, aun mas. Debe estar atento a todos sus movimientos, en especial si
mantiene relaciones con nazis. No escatime en gastos, Otto.



Frank sintioé un escalofrio al estrecharle la mano.

[1] GOU: Grupo Obra de Unificacion. Logia nacionalista que agrupaba a
oficiales del ejército y que tuvo un peso importante en el movimiento militar
del 4 de junio de 1943.

2
Barcelona - El reencuentro
3 de septiembre de 1943

A pesar de los dias que habia pasado a bordo, a Frank el viaje a Espafia le
resulto corto, quiza fuera porque temia el encuentro que le aguardaba. Dobl6
la esquina de la Avenida Diagonal y se par6 abandonando por un momento la
maleta en el suelo. El rotulo que anunciaba el Paseo de Gracia era casi
ilegible, pero recordaba la calle y la casa.

Cargo6 de nuevo la maleta y sigui6 caminando. Empezaba a oscurecer, el
otofio se acercaba

silencioso, una estacion que serviria para describirlo a él, un inmenso y frio
otofio era lo tinico que habitaba ya en su interior. El timbre de un taxi-ciclo le
despejo, algun coche con ruedas metalicas aparecia en la lejania, en la
esquina un puesto de castafias despedia un calor y un olor a tostado que en
ese momento le reconfort, aunque ignoraba que aquel alimento constituia el
unico sustento de muchas familias.

Subi6 con resignacion las escaleras de entrada a la casa. Los cantos de casi
todos los escalones estaban rotos, el marmol mostraba sus grietas sin tapujos.
Sin duda Barcelona habia cambiado, la guerra la habia cambiado, dejando
edificios de los que solo restaban algunas columnas; otros, mas afortunados,
conservaban sus fachadas aunque redecoradas por impactos de balas perdidas
o bombas caidas del cielo. El empedrado presentaba grandes agujeros y la
casa, la majestuosa casa, el orgullo de Montserrat, también habia cambiado.
El jardin ya no existia y la pintura de la fachada habia saltado. Le pareci6é una
casa triste... 0 quizas fuera él el que arrastraba la tristeza consigo. Mir¢ al
cielo, jsolo faltaba que lloviera!



El dedo le tembl¢ ligeramente al tocar el timbre. La maleta a su lado parecia
desprender

un ardor que le quemaba la pierna, tomo aire y confio en la suerte. Tocé de
nuevo, aunque dese6 que no hubiera nadie.

En el interior de la casa, Fuensanta se sobresalté con el soniquete del timbre
y, extrafiada se dirigio a la puerta. Apenas le habia dado tiempo de cambiarse
para comenzar a preparar la cena. Tras servir la merienda siempre solia
escaparse hasta la esquina con la excusa de hacer sus «mandaos». El
miércoles era su dia preferido, el dia en que llegaban a los quioscos las
nuevas letras de las cancioncillas de moda. Ese dia habia conseguido el
ultimo éxito de la Gamez y se pasaba el dia tarareando las coplillas y dandole
ritmo a las faenas de la casa aunque, eso si, debia hacerlo en voz baja para no
molestar a «la baronesa», que consideraba aquella costumbre poco refinada.

Tocaban de nuevo. «;Quién serda?» No era dia de recibir, no era viernes.
Fuensanta consulto el reloj de pared al pasar por el pasillo: las siete de la
tarde. «;Quién podra ser?», se pregunto de nuevo, normalmente las visitas se
anunciaban. «jLas buenas costumbres se

han perdido, como la guerra!», se dijo. «;Sera alguien pidiendo comida? jPos
si qu'estamos...!», refunfuio.

Se decidi6 a abrir la puerta y observo con atencion al hombre que tenia frente
a ella.

«Tiene que ser él», penso.

---iDios mio! Pero si es... usted. ---Su voz salié como un hilillo impregnado
de emocion y su rostro adquirié un color sonrosado que alternaba con un tono
blanco. Fuensanta, con los ojos empafiados, olvid6é por un momento su
posicion en la casa y abrazd al visitante. Frank tomo aire de nuevo como
preparandose para lo que le aguardaba. Por fin, la mujer se separ6 de él al
tiempo que secaba su cara con el delantal y le hacia sefias para que entrara a
la casa.

---Pase, no se quede ahi. jDios mio! jDios mio! ---Florecio su religiosidad,



esa tarde encenderia algunas velas a su santo por él.

---¢Como esta, Fuensanta? ---pregunt0 impaciente por ver cOmo seria
recibido por el resto de los habitantes de la casa.

Ella no habia cambiado en ocho afios, seguia con sus rizos plateados y
cortitos, su cara redonda a juego con su figura y un gesto siempre amable en
la cara. Fuensanta se aproximo con la intencion de coger la maleta, pero €l lo
evitd. Apreto fuerte el asa, la cargd y se detuvo en el vestibulo un momento,
fijando sus ojos en la escalera que descendia desde el piso superior. Viejos
recuerdos asaltaron su mente.

---¢Estan mis...? ;Estan en casa? ---preguntd. Deberia haber avisado, se dijo.
Algo extrafio le rondaba por el estomago.

---Si, si, ahora mismo les aviso. Pase a la sala, enseguida voy a por ellos.
iDios mio, no lo puedo creer! ---En sus ojos aparecieron de nuevo lagrimas
rebeldes que enjugaba con el borde del delantal. Tanto tiempo sin una causa
por la que reir en aquella casa, aunque estaba segura de que aquella visita
traeria mas dolor que otra cosa.

Fuensanta no podia dejar de mirarlo mientras abandonaba la habitacion.
Recordaba bien a

aquel hombre alto, musculoso. Alguna cana habia aparecido en su pelo rubio
oscuro, algunas arrugas bordeaban sus sienes. Su piel era mas tostada, el azul
de sus ojos mas frio.

Alli todo estaba igual, el tiempo no habia pasado, se dijo Frank. Los mismos
jarrones, los mismos candelabros, la radio sobre la chimenea, el sillon de
Ferran y las fotos de familia en los mismos ostentosos y pesados marcos de
plata. Bueno, quiza menos plata en los estantes, pero permanecia el
gramofono cuyo sonido le pareci6 escuchar en su imaginacion.

Tomo una de las fotos, donde una joven pareja posaba a la salida de la
iglesia. Anna y él.

Sonrio triste un momento y se fijo en ella, su rostro parecia feliz. ; Qué



ocurrio para que todo cambiara? Pero el eco de unos pasos hizo que olvidara
la foto. Ferran fue el primero en entrar en la habitacion, los hombres se dieron
la mano con afecto y tras una pequefia vacilacion se fundieron en un efusivo
abrazo.

---iFrank! ---La voz de su suegro son6 emocionada.

El hombre se separ6 un poco mas de su yerno y levant6 la cabeza para
observarlo. Era él

sin duda, pero venia solo. El recuerdo de su Anna hizo que unas pequefias
lagrimas brotaran de sus ojos. Ferran era un hombre emotivo, sacé rapido su
pafiuelo y se gird de espaldas.

Frank respet6 su momento sin decir nada pero el peso de la tristeza se
acumulaba en sus ojeras. Creia que ya lo habia superado, que aquella visita
seria simplemente una prueba de fuego que podria afrontar con entereza, pero
ahora no lo sentia asi.

---iFrank! ---Montserrat hablaba desde la puerta de la sala donde permanecia
inmovil sin

decidirse a entrar. Sus helados ojos azules se cruzaron por un instante con los
de Frank. La mujer respiré hondo antes de caminar hacia él. Tenia frente a
ella al hombre al que entreg6 a su hija y ese pensamiento hizo que se viniera
abajo por un momento, pero reaccion6 con

rapidez y la voz sali6 de su garganta con su habitual tono de dureza, una voz
aspera, grave--

-. ¢Como dejaste que pasara? ;Como? ---Sin duda sus palabras iban cargadas
de un profundo reproche.

---Montserrat..., fue un accidente. ---Su voz titubeante le enfad6 consigo
mismo. ;Por qué se estaba justificando? El, menos que nadie, deberia
excusarse por nada, pero ellos no sabian, nadie alli sabia la verdad. Su
caballerosidad le impedia hablar, desahogarse. En eso debian de consistir los
secretos penso, en ser algo oscuro, negro, profundo e inconfesable.



El joven observo al matrimonio, los ocho afios que habian pasado habian
dejado huella en

ellos también. La mujer tenia el pelo mas blanco, era la primera vez que la
veia mostrando alguna debilidad, pero su figura seguia siendo delgada, alta, y
el tono autoritario de su voz no habia desaparecido. El riguroso luto le
conferia un aspecto aun mas duro. Frank la imaginé resentida con toda la
situacion politica que tuvo que vivir, la alta burguesia catalana a la que
pertenecian habia sido muy castigada al finalizar la guerra. Si él supiera leer
el rostro veria que en el de Montserrat pesaban los nuevos habitos que se
habia visto obligada a adquirir, como reducir el servicio, utilizar como el
resto de los mortales cartillas de racionamiento... Si, los ocho afios, la muerte
de una hija y la guerra habian hecho mella en la estirada Montserrat.

Ferran, en cambio, con algun kilo de mas continuaba solicito a las
necesidades de su esposa. El siempre habia sido un hombre apocado ante el
caracter de su mujer. Acataba todas sus decisiones aunque no las compartiera.
Ferran estaba ya acostumbrado a moverse,

a hablar y a callar al dictado de aquellos frios ojos azules.

Fuensanta irrumpio6 en la sala con el servicio de café y unas exiguas galletas
caseras, miro a su sefiora y meneo la cabeza. Llevaba en la casa treinta y dos
afos sirviendo, toda una vida desde que llegd a Barcelona con su marido
desde su Carmona natal. Su «Tomiro», como

ella lo llamaba, aunque en realidad era Teodomiro, tuvo la suerte de entrar
como tintorero en la fabrica del sefior. Pero pronto aprendio el oficio y
ascendi6 a tundidor. El sefior Sarlé siempre decia que era muy bueno con los
pafios, «un gran trabajador», decia de él. Y ahi estaban, su Tomiro con el
sefior Sarlé y ella con «la baronesa».

i Treinta y dos afios! Lo que la convertia en una mas de la familia, o al menos
eso le gustaba pensar a ella. Dej6 la bandeja sobre la mesa y se retir6
lentamente hacia la puerta, como si quisiera escuchar lo que se iba a decir.
«jQué desgracia! Esto no tenia que haber pasado», murmuro para si mientras
se alejaba.



Frank permanecia con los dedos de las manos cruzados, absorto en sus
pensamientos, analizando la situacion, esperando que pasara rapido un
tiempo prudencial para poder salir de aquella casa y de aquellas vidas y
empezar de nuevo con la suya. Estaba tan absorto que, hasta que oyo a
Montserrat repetir su nombre, no se percaté de que el café estaba servido.

---iTe hemos estado esperando cada uno de los dias de estos seis meses! ---
Las palabras

salian una a una, con una cadencia que recordaba al sonido de los tambores
en la procesion de Semana Santa.

---I'm so sorry! ---A Frank siempre le afloraba el inglés cuando estaba
nervioso, debia controlar la situacion---. No he podido... no estaba preparado.
---Se sorprendio a si mismo de nuevo excusandose. En realidad no
encontraba nada que decirles, temia sus preguntas y temia no poder
contenerse.

---Lo importante es que estés aqui. ---Ferran ya estaba acostumbrado a
desempefiar el papel de conciliador en aquella casa.

---He traido... ---Frank no encontraba las palabras---. Me parecié que os
gustaria tener algunas de las cosas de Anna. ---Sus 0jos se posaron en la
maleta pensando si realmente habia sido una buena idea llevarla consigo.

---Te lo agradezco, pero prefiero verlas luego a solas. ---El tono de
Montserrat se iba helando a medida que hablaba.

---Si, claro, claro ---asintio aliviado, aunque estaba asombrado. Montserrat
seguia sin perder su compostura. Apoy0 la taza de café sobre la servilleta y
esta sobre su rodilla, concentrandose en el negro liquido. «jYa ha pasado lo
peor!», se dijo. El humo caliente que ascendia de la taza era lo unico calido
en aquella habitacion---. ;Y Rosa? ---se decidi6 a preguntar, la imaginaba
muy cambiada a como era ocho afios atras. Recordaba a una jovencita
pelirroja.

---Bien, bien ---contest6 Ferran---. Ya tiene veinticuatro afos. jEs pintora! ---
exclamo con orgullo contenido al notar la afilada mirada de su mujer sobre él.



Ferran se mostraba muy cohibido ante Montserrat, jera asi antes?, se
preguntaba su yerno, igual que se preguntaba si habia conocido realmente a
Anna o simplemente se caso

con ella.

---iNo es como su hermana! ---El tono de la madre al pronunciar esas
palabras fue de lo

mas lapidario---. {Nos esta dando muchos disgustos! ---El rostro de la mujer
se endureci6 mostrando unas escondidas arrugas.

Frank empez6 a compadecer a los habitantes de aquella casa, que eran como
las figuritas

de porcelana que lucian en las estanterias: ninguna parecia haberse movido ni
un milimetro en aquellos ocho afios. Con Montserrat parecia ocurrir lo
mismo; la onda de su pelo, que se iniciaba en la frente, bajaba firme por el
mismo lado derecho para ser aprisionada a la misma altura con la misma
horquilla de ocho afios atras. Un broche lucia sobre la solapa izquierda de la
chaqueta, el cuello de la camisa asomaba orgulloso mostrando su bordado, el
pafiuelo de encaje permanecia solicito en su mano y su cuerpo encorsetado en
aquel traje

negro era la misma imagen del pasado. ;Seria aquello la familia? Frank
parecia descubrir en ese momento que nunca se habia sentido parte de una.
Sus amigos Pedro y Teresa eran lo

mas parecido a una familia que jamas habia tenido.
---iMontserrat! ---protesté Ferran separandose del respaldo de la butaca.

---iNo la defiendas, Ferran! ---El tono autoritario afloré de nuevo---. Cuando
cumplio los dieciocho ---explic--- se fue a recorrer Espafia con un medio
novio poeta inglés. Bueno, €l decia que era poeta, pero en realidad no lo
conocia nadie.

---Laurie Lee ---apunt6 el marido.



---¢A recorrer Espafia? ¢En plena guerra civil? ---Frank empezaba a sentir
cierta curiosidad por aquella jovencita.

---iAhi la tienes! ---prosigui6 la mujer---. Tiene un caracter imposible.
Desaparece todo el dia. Ahora ha montado un estudio de pintura y siempre
esta rodeada de gente rara y desperdiciando buenas proposiciones de
matrimonio. jNo sé a qué espera para casarse!

Todas sus amigas...
---¢Hablas de mi, madre? ---La voz de Rosa son6 alegre, jovial.

Las tres miradas se juntaron en la puerta. Rosa aparecio en ese momento con
el rostro acalorado, su melena rojiza apenas se sostenia ya recogida bajo el
gorro negro del que se escapaban algunos mechones. La chica se fijo en el
hombre que estaba con sus padres. Se

tomo su tiempo, mirando con detenimiento cada uno de los detalles de su
vestimenta: el traje gris oscuro, que a duras penas podia disimular su cuerpo
musculado, el chaleco que dejaba entrever la camisa blanca, su corbata gris
perla de rayas blancas oblicuas. Recal6 en la cara. Unos ojos azules
resaltaban en su piel tostada. jLos ojos de Frank!, identifico por fin, solo que
ahora tenian menos luz, quizas fuera porque llevaba barba. No sabia
exactamente

qué pero algo en €l era distinto y ella sabia observar. Su mandibula era
cuadrada y marcada, en conjunto era un rostro muy varonil. Rosa se
sorprendio ante las palpitaciones de su pecho, aunque enseguida su aplomo y
su desparpajo tomaron de nuevo el lugar que les correspondia.

---Rosa, ¢no saludas a tu cufiado? ---pregunté su padre levantandose.

Ella se acerco al grupo caminando segura de si misma, con aquel sensual
movimiento que

le daba a sus caderas, con pasos cortos y femeninos y la espalda erguida.
Conocia el efecto que producia en los hombres. Frank ni siquiera not6 que la
servilleta resbalaba al suelo al levantarse. El color fuego del pelo de aquella



mujer le incitaba a imaginarsela ardiente, apasionada... Aquella casa debia de
haberle afectado. jEra su mujer, aunque el rubio de su pelo se habia tornado
color fuego! Se inclin6 un poco con la intencion de darle dos besos a la recién
llegada, pero estos se perdieron en el aire..., solo se llen6 de su fragancia.
Una exquisita esencia de naranjo amargo lo atrapo.

---¢Cuando has llegado? ---Rosa tomo asiento sobre el brazo del sillon que
ocupaba su padre de nuevo. Sabia lo que eso incordiaba a su madre.

---¢ A Barcelona? Esta misma mafiana. He estado unos dias en Madrid
resolviendo algunos

asuntos ---explico él. Le costaba retirar su mirada de ella.

---¢Como va la hacienda? ---quiso saber Ferran, aunque en realidad solo
pretendia relajar un poco el enrarecido ambiente que se creaba cuando madre
e hija compartian un espacio.

Repar6 en la critica mirada de Montserrat sobre su hija.

---Estancia, le llamamos estancia, no hacienda ---le aclaré su yerno---.
Prospera. Hemos aumentado las ventas de carne con la guerra, es la otra cara
de la moneda ---agrego con cierta tristeza Frank---. Supongo que el mal de
unos beneficia a otros. Personalmente no me puedo quejar.

---iEvidentemente! ---exclamo6 Montserrat mientras colocaba los pliegues de
su falda con meticulosidad---. Vosotros no habéis pasado por una guerra, ni
tenéis que hacer cola con una cartilla de racionamiento entre esa
muchedumbre maloliente, ni tenéis que aguantar que os roben las verduras
del huerto, ni...

---iMadre! ---cort6 Rosa---. No sé por qué te pones asi, el torrefacto no es tan
malo ---dijo sefialando el café. En su fuero interno sentia un pequefio placer
mortificandola---. Aun no has tenido que beber semillas de algarrobas, ni has
tenido que inscribirte en el «plato tinico» del Rivoli[2].

---No sera gracias a ti. Qualsevol dia faras que ens matin a tots! [3] ---
Montserrat la mir6 con ira contenida. Se jactaba de ser una profesional del



protocolo y ante todo se debia a su invitado, pero aquella jovencita la sacaba
realmente de quicio. Fuensanta se asomo a la puerta de la cocina, ese dia el
asalto empezaba antes de la cena.

---Recuerda que debes hablar la lengua del imperio, madre. ---Rosa estiré un
poco el cuello imitando aquel gesto que tanto caracterizaba a su madre, el
gesto que solia hacer cuando acababa de hablar, como si con ello dictara
sentencia.

Frank asistia al intercambio verbal casi agradecido de que la conversacion
derivara hacia otro lado, pero Ferran la corté avergonzado.

---Ya esta bien, os recuerdo que tenemos visita. ---Se levant6 para impregnar
de una autoridad desconocida a su voz.

---Perdénanos, Frank, ya te dije... ---intervino Montserrat.

---No te preocupes, Montserrat, no tiene importancia. ---En realidad lo
agradecia, era el momento de irse---. jDebo irme! ---dijo levantandose.

---Quédate a cenar con nosotros ---pidié Ferran, que vio la oportunidad de
escapar de aquel duo---. No puedes irte asi después de tanto tiempo.

---Otro dia. Volveré otro dia ---repitio.
---Esta bien, como quieras ---se resigno Ferran---. Te acompaiio a la puerta.

Frank sintié pena por Ferran pero al oir la puerta cerrandose tras €l respiro
aliviado.

Esperaba poder concluir esa parte de su vida, quiza una visita mas antes de
irse y adios para siempre.

Cuando empez6 a caminar de nuevo fue cuando noto6 que las piernas le
temblaban. Se negaba a reconocerlo, pero ver a Rosa le supuso un choque
emocional para el que no se habia preparado. Era evidente que ya no era
aquella jovencita que guardaba en sus recuerdos, el tiempo habia torneado
unas formas femeninas en su cuerpo que le impactaron, y su rostro, parecido
al de Anna, le provoco un escalofrio. Pero algo acababa de recordarle que



seguia siendo un hombre.

El cielo se habia oscurecido, casi tanto como el interior de la casa. Montserrat
se centro en su hija viva, en su manera de vestir, aquellos odiosos pantalones
ceflidos tan escandalosos, su melena despeinada. Todo en ella estaba fuera de
lugar. En ella pesaba mucho la educacion que recibié como sefiorita de la alta
burguesia, sabia muy bien cual era su sitio en la sociedad y su mision como
mujer y esposa. En su familia los matrimonios siempre habian sido
convenidos por los padres, claro esta en atencion al patrimonio de los
pretendientes y su repercusion en el negocio o empresa familiar. Las mujeres
debian limitarse a organizar y gobernar la casa y traer hijos al mundo. En eso
coincidia con el nuevo régimen.

Rosa prefiri6 abandonar a su madre en su mar de quejas y reproches para
refugiarse en su

habitacion, aunque habia tan poco de ella alli... No estaban sus libros, dignos
de la quema en opinion de su madre, ni sus pinturas, ni amor. Aquellas cuatro
paredes solo albergaban objetos insignificantes para ella a excepcién de su
caja.

Podria resultar una habitacion acogedora, sus paredes lucian un papel que las
forraba de

color vainilla, igual que los muebles, de tono marfil, ribeteados en sus bordes
por una fina linea ocre. De las llaves de los cajones de la comoda, el armario
y el escritorio colgaban unos ostentosos cordoncillos dorados rematados con

un par de borlas de color crema. La cama se perdia bajo enormes y mullidos

almohadones. A sus pies, un baul, que debi6 de ser en un

principio de pino blanco, se exhibia ahora esmaltado.

Rosa levanto la tapa del batl, que quedé suspendida por dos gruesos
cordones granates y

alz6 con cuidado su vieja caja de madera en la que a duras penas se leia la
inscripcion A.R..



Nadie en la familia recordaba ya a quién respondian las iniciales, ella la habia
heredado de manos de la abuela y esta, a su vez, de su madre. Creian que
habia pertenecido a una tia de su abuela que muri6 siendo muy jovencita.
Tocaba aquella caja como si al arrastrar su mano por la vieja madera esta
pudiera transmitirle todos los secretos que algun dia albergé. jQuiza una
historia de amor, de celos, de ambicién! ¢ Viviria ella algo asi? La idea de
tener una vida estéril de aventuras y pasiones la torturaba. Desde que viera Lo
que el viento se llevo, en el pase privado que organizaron en el Ritz, ya que
en Espafia seguia censurada, ansiaba ser una especie de Scarlett O'Hara y
encontrar a su propio Rex.

Sentia adoracion por aquella caja y por su contenido: un paquete de cartas
amarillentas,

una flor, varios libros, algunos dibujos y un ejemplar antiguo de la revista
Semana. Se sent6 ante la pequefia mesa redonda situada junto a la ventana,
mir6 hacia fuera, el verano estaba mas que extinguido. Una fina lluvia
manchaba el cristal. Dej6 el paquete de cartas sobre la mesa y al tirar del
cordon estas se deslizaron suavemente sobre el tapete de ganchillo. Gir6 el
primer sobre dejando a la vista el remitente: Anna Bennet-Jones.

Se olvido de las cartas por un momento y acerco la flor a su cara como si ain
conservara

su fragancia. Recordo el dia en que Frank se la regalo: bailaban, ella tenia
dieciséis afios y €l sonreia por encima de su hombro a otra joven. Pero la
musica acab6 y Frank se separ6 de

ella regalandole la flor que llevaba prendida en el ojal de su chaqueta, le
obsequio con un beso en la mejilla y se alejo en busca de su novia.

Acaricio con carifio los libros, escritos por su autor preferido, Antoine de
Saint-Exupéry, Vuelo Nocturno y Tierra de Hombres. Eran libros de culto
para ella por desarrollar su accion en Argentina, en la hermosa y misteriosa
Patagonia. Sentia un lazo especial con aquella tierra, la queria atn sin
conocerla. Repasd con atencion las viejas fotografias de su abuela materna y
la invadio la tristeza. ;Seria su destino igual? ;Ligada a un hombre al que no
querria?



Volvio su mirada al paquete de cartas y comenzo a leerlas con avidez,
intentando memorizar cada uno de sus detalles. Cada carta constituia una
pequeiia historia de amor. Su hermana tenia el don de la escritura, Anna
dibujaba con letras lo que ella podia pintar en un lienzo, asi era como conocia
cada paisaje, cada azul del cielo, cada voz, cada momento de amor entre su
hermana y Frank. La vida tenia muchas rarezas, penso, mientras las hermanas
convivieron sus relaciones nunca fueron buenas, estuvieron cargadas de una
absurda competitividad. Tardé mucho tiempo en comprender que todo estuvo
fomentado por su propia madre. Pasaron varios afios antes de que recibiera la
primera carta de Anna desde Argentina, y fue a partir de ese momento cuando
Rosa empez0 a conocerla y a quererla.

La lectura de las cartas le resulto corta, ahora su contenido habia adquirido
una dimension desconocida, hablaban de Frank, pero de un Frank distinto,
uno que ahora era libre y estaba alli. Tenia mas necesidad que nunca de
conectar con aquella tierra que ofrecia vida, aventuras, pasion, llena de
verdaderos hombres y ahora uno de ellos estaba muy cerca de

ella.

Se despojo de los botines y movio los dedos de los pies contentos por
alcanzar la libertad tras un agotador dia, los apoy6 en el escabel y decidio
releer Vuelo Nocturno:

Et le pilote Fabien, qui ramenait de I'extréeme Sud, vers Buenos Aires, le
courier de Patagonie, reconnassait I'approche du soir aux mémes signes que
les eaux d'un port: a ce

calme, a ces rides légeres qu'a peine dessinaient des tranquilles nuages. Il
entrait dans une rade inmense et bienheurese.

[2] Rivoli: Antiguo cine situado en la Rambla de Barcelona que fue utilizado
en la postguerra como comedor publico del Auxilio Social.

[3] jCualquier dia haras que nos maten a todos!
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El Ritz
4 de septiembre de 1943

Paul Howard-Dorchy se detuvo ante el 668 de la Gran Via de las Cortes
Catalanas. Frente a €l se erigia majestuoso el Hotel Ritz. Ya no quedaba ni
rastro del enorme rétulo de carton que habia cubierto su entrada durante los
primeros afios de la guerra, cuando paso a ser el

«Hotel Gastronomic, n° 1», custodiado a ambos lados por las siglas UGT y
CNT.

Saludo como de costumbre al entrar llevandose el dedo indice a la sien. El
portero permanecio apostado en la entrada con su elegante uniforme y su
enorme gorro, pendiente

de la llegada de alguin nuevo cliente al que atender. Nada mas entrar en el
vestibulo esquivo a la costurera que zurcia con gran destreza la carisima
alfombra que daba la bienvenida a los clientes. Dirigi6 su mirada hacia el
pequeiio mostrador de madera que defendia contra viento y marea Ramon. El
Ritz no seria lo mismo sin €l alli entregando las llaves de las habitaciones,
dando los buenos dias o las buenas tardes con su inglés aprendido de oidas a
los ilustres huéspedes. Paul se fijé en él y no pudo evitar una carcajada;
Ramon lucia un bigote de reciente incorporacion a su cara y se esforzaba por
sonreir torciendo la boca hacia un lado.

---¢Te ha dado un aire que te ha torcido la boca? ---pregunt6 divertido Paul,
cuyo espafiol era cada vez mas perfecto.

---iMuy gracioso, mister Howard! Sabia que en cuanto me viera me diria
algo. ---Ramon se

esforzaba por adoptar una postura altiva y almibarada que creia que lo
acercaba a los caballeros que se hospedaban en el hotel.

---iRamon, Ramon! ---repitio el inglés---. Lo imposible es callarse ante ese
espectaculo.



---Quéjese a mi mujer. Desde que la traje aqui a ver Lo que el viento se llevo
se ha empefiado en tener a Clark Gable en casa. ---Aunque en realidad el
bigote era lo tinico que lo acercaba a Gable.

---Ah, my friend! {Mujeres, mujeres! Han sido nuestra perdicion desde el
principio de los tiempos ---contesto mientras echaba una ojeada a la prensa
del dia cuidadosamente ordenada, sobre el mostrador de madera, por
nacionalidades.

Ramon se encogié de hombros resignado a su sino, ya era el tercer cambio de
imagen que

habia sufrido en ese afio.

---;Ha llegado? ---pregunto Paul sin mas explicaciones. Con el tiempo los
dos hombres habian desarrollado un gran entendimiento.

---¢Inglés, sobre un metro noventa, ojos azules, unos treinta y cuatro afios? ---
Ramon se

vanagloriaba de ser un gran fisonomista.
---Well done!

---Se ha registrado esta mafiana, me ha llamado mucho la atencion porque
nunca habia oido a un inglés hablando espafiol con acento argentino.

---iEse es Frank! ;Qué habitacion le has dado?

---iLa 108! ---exclamo casi ofendido por la pregunta---. Tratandose de un
amigo suyo, siempre lo mejor.

La 108 no era una habitacién cualquiera, era el salon de las habitaciones
reales.

Comunicaba desde el interior con la 107 y la 110, los dormitorios sefioriales,
que siempre se mantenian desocupados cuando se asignaba la 108 por
motivos de seguridad para sus inquilinos. En la 109 se disfrutaba del bafio
romano. Tener la 108 significaba disponer casi al completo del ala izquierda



del edificio, lo que dotaba de una gran intimidad y seguridad, no en vano
artistas y politicos que huian de la segunda guerra mundial se habian alojado
alli en su itinerario a otros paises.

En el pasillo contiguo a recepcion sono la puerta del ascensor al abrirse, los
dos reconocieron el sonido de su campanita. Frank enseguida ubic6 a su viejo
amigo, lo encontro igual a como lo recordaba: jtodo un gentleman! Con un
poco mas de barriga pero con su habitual buen humor y simpatia. En sus
tiempos de adolescentes, cuando estudiaban en Cambrigde, Paul era ya el
estudiante mas popular, siempre enzarzado en la organizacion de fiestas y
derrochando optimismo. Hubo un tiempo en el que €l se sintio6 asi, pero
quedaba ya tan lejos que a veces creia que lo habia sofiado.

A Paul su amigo le pareci6 mas envejecido. No la piel o su porte, era su
conjunto, incluso sus ojos azules habian adquirido una tonalidad mas
grisacea. Le resultd extrafio verle alli, tan cerca después de tantos afios
separados; sin duda la vida los habia tratado de forma muy distinta.

---iFrank! ---exclamo, y los dos hombres se fundieron en un fuerte abrazo
que duro varios segundos.

---Vaya, por ti no pasan los afios, Paul ---dijo Frank pasandose al inglés.

---Los afios no, pero... ---Paul sefial6 su barriga con una sonrisa en los labios-

iDemasiadas comidas de trabajo!
---Me alegro mucho de verte, Paul. ---Su voz son6 con sentimiento.

---jAy! ---suspiro---. jAmigo, amigo! ---Qué podia decirle---. Me hubiera
gustado estar contigo cuando... you know, pero aqui son momentos dificiles y
no puedo abandonar el Consulado bajo ningtiin concepto. ---Paul se esforzaba
para que su explicacion no sonara a pretexto y Frank asintio con la cabeza, no
deseaba hablar del tema.

---Come on! Te invito a cenar, tenemos mucho de que hablar. ---Paul paso el
brazo por el



hombro de su amigo y juntos se encaminaron al salon-restaurante.

Cruzar el pasillo del Ritz significaba escuchar un hervidero de diferentes
lenguas: francés, italiano, aleman, inglés... El hotel se habia convertido en un
centro internacional y, como el Consulado inglés, el Ritz de Barcelona
parecia en aquellos tiempos un estado independiente con inmunidad. Cuando
llegaba la noche y se abria el telon del escenario de la llamada

«Graella del Ritz», en las calidas noches de verano, ni la guerra ni el hambre
ni las complicadas tramas de los espias que ocupaban las mesas parecian
existir.

4
Anna

La llegada de Frank obligé a los habitantes de la casa Sarlé a enfrentarse por
fin con una realidad que hasta entonces habian conseguido eludir, la muerte
de Anna. Las manos de Montserrat se empenaban en temblar al contemplar el
reportaje publicado en Semana sobre

la boda de su hija: La hija del empresario Fernando Sarlé y su aristocratica
esposa, dofia Montserrat Bosch, celebro su enlace con el terrateniente de
origen inglés, afincado en Argentina, el sefior Frank Bennet-Jones.

iQué fotos tan magnificas! Anna parecia una princesa. Los ojos de
Montserrat se empafiaron levemente. El reportaje mostraba los exteriores del
Casino de San Sebastian, un majestuoso edificio erigido sobre la playa de
Barcelona, acuartelado por inmensas cristaleras. El gran salon de fiestas lucio
mas espectacular que nunca ese dia, y el propio Esteve Sala, uno de los
duefios, se implico personalmente en la organizacion del evento a peticion de
Montserrat. Durante meses los circulos mas notables de Barcelona se llenaron
de comentarios elogiosos sobre el banquete y la fiesta. La actuacion de la
orquesta de Sam Wooding dejo a todos impresionados, nadie podia esperar
que aquella fuera una de sus ultimas apariciones antes de retirarse en 1935.
Las fotos de la revista eran el tinico testimonio que le quedaba a Montserrat
de ese dia. Ya no quedaba nada de entonces, el Casino desapareci6 con la
guerra, al igual que las magnificas terrazas cubiertas junto al mar que



ocupaban en las tardes de domingo, aquellas tardes en las que Anna daba
lectura a sus relatos al tiempo que degustaban un chocolate caliente.

A Montserrat la muerte de su hija se le anunciaba en el preciso momento en
que abria aquella maleta y tocaba sus cosas: su broche preferido, la toquilla
que se ponia sobre los hombros cuando estaba resfriada y guardaba cama, los
pafiuelos que hizo bordar con sus iniciales... Tantas cosas que representaban
tantos momentos, aquel ajuar que prepararon con ansiedad... Rozé con los
dedos las letras bordadas en el pafiuelo: A.S.. Recordo el dia en que
entregaron toda la ropa a las hermanas para que la grabaran, pasaron por la
Avenida del Tibidabo montadas en el coche de caballos. Recorrieron un
hermoso paseo ya imposible de

revivir. Una lagrima se escapo rebelde y descendi6 por su cara sin permiso.

Rosa observaba a su madre desde la puerta, la habitacion de Anna se habia
convertido en

su refugio y santuario. En cierto modo le daba pena verla asi, la guerra la
habia castigado en su orgullo, en su posicion, pero la vida le habia robado a
su nifia. Por un momento le doli6 su llanto. Rosa, en cambio, se sentia
insensible ante su muerte y eso la asustaba. No fue capaz de derramar ni una
lagrima cuando llego6 la noticia. No sentia dolor ni alegria, no sentia nada.

¢Podria una persona albergar sentimientos de amor y al mismo tiempo de
indiferencia? Quiso a su hermana, ¢por qué entonces no podia llorar por ella?

Montserrat percibi6 su presencia y, levantandose, sefial6 los objetos que tenia
desparramados sobre la cama.

---iNo esta! jEl espejo no esta! ---se quejo. La tension que intentaba controlar
en sus manos, evitando hacer con ellas algun aspaviento, hacia que la vena de
su cuello se hinchara.

---¢Y qué importancia tiene? ---preguntd Rosa decidiéndose por primera vez
en mucho tiempo a entrar en aquella habitacion.



Le parecid que olia a rancio. Su madre no permitia que Fuensanta abriera las
ventanas para que se aireara, pensaba que asi mantendria atrapada el aura de
su hermana. Movio la

cabeza intentando despejar esos oscuros pensamientos. En cierta forma la
reaccion de su madre la sorprendia, la creia tan derrotada por el dolor que no
entendia su preocupacion por un espejo.

---iTiene mucha importancia! ---le contest6 Montserrat, a quien ofendio la
pregunta---.

iEse espejo ha sido el regalo de bodas para las mujeres de esta familia
durante tres generaciones! ---Montserrat se movia indignada por la habitacion
estirando hacia abajo los bordes de la chaqueta ante la actitud indiferente de
Rosa.

---Madre, quiza a Frank no le pareci6 tan importante como para traerlo,
ademas una familia es algo mas que un objeto. El espejo se perdio, olvidalo.
¢O acaso querias recuperarlo para mi? ;Es eso? ---La pintora espero una
respuesta con ansiedad. Intentaba descubrir en la cara de su madre algun
gesto que le hiciera sentir o apreciar algun sentimiento hacia ella, alguna
sefial que le indicara que ella también le importaba, que le hiciera sentirse
querida como hija.

---iTt no hables de familia! ;Cémo puedes? ---se revolvio la madre
incorporandose de nuevo de la cama---. {Si no hubieras apoyado a esos
malditos republicanos durante la guerra no estariamos como estamos! ---Eso
era algo que jamas se cansaria de recriminarle---. jTodo el patrimonio que
teniamos se reduce a esta simple casa y a la fabrica por tu culpa y tus
dichosas pinturas, tenias que hacer esos horribles carteles de llamamiento al
ejército republicano! ---Su rostro iba adquiriendo un color desconocido---.
¢Qué esperas tu de la vida?

Apenas tenemos servicio, me veo obligada a alternar con esas nuevas ricas de
Accion Catolica, unas mujeres sin educacion, sin modales, sin apellido...

Montserrat paseaba nerviosa por la habitacion, se sentia cada dia mas
apesadumbrada con



el cambio que la postguerra habia traido a su vida. Aquello no era para ella, si
se casoO con Ferran fue para mejorar su posicion, su padre se habia
preocupado mucho por conseguirle un buen casamiento y ella por aceptarlo.
Ahora todo su sacrificio habia sido en vano. Se lament6 que Ferran no
hubiera heredado el caracter fuerte y decidido de su abuelo, don Miguel
Sarlé, o de su padre Fabian.

Aforaba los afios de bienestar, maldijo la vida en su interior, maldijo la
guerra, aquella injusticia que le tocaba vivir. ¢Por qué a ella? ;Por qué su
Anna? Una pregunta cruzd veloz por su mente: habria preferido que fuera
Rosa la que hubiera muerto? Un escalofrio le cruzé el cuerpo. Rosa, ajena a
los lagubres pensamientos de su madre, continuaba su lucha dialéctica que
hacia que su cara se fuera encendiendo cada vez mas, hasta alcanzar el tono
de su pelo.

---iEso es lo tnico que te importa, tu maldita posicion! ---grit6 a su madre.

---iMi posicion, sefiorita, es la que te ha librado de la carcel! ;Y cémo me lo
pagas?

jHaciendo Dios sabe qué! ---Las voces se expandian por toda la casa---.
iDeberia haberte dejado en aquel asqueroso agujero cuando te detuvieron,
quiza hubieras aprendido que tus

actos tienen consecuencias, incluso para los que te rodean! Tu obligacion
ahora es compensarme por lo que me has hecho pasar, pero no, tenias que
despreciar a don Julio, tenias que humillarme todavia mas. jAhora que estaba
tan cerca de poder recuperar nuestra posicion en la sociedad!

A Rosa se le revolvio el estomago, jJulio! jJulio Mufioz Ramonet! Desde
luego que ese era

el partido perfecto, pero para alguien como su madre, o como su hermana. Su
fama habia

crecido como la espuma en los tltimos meses: en esos dias, nadie capaz de
adquirir el palacio Robert y el del Marqués d'Alella podia pasar
desapercibido. Decian de él que era un hombre sin escrupulos, ambicioso



pero de brillante inteligencia. El dinero le sobraba y le gustaba demostrarlo
cubriendo de joyas a las chicas con las que salia. Si se casara con €l,

jen qué se convertiria ella, en su puta oficial? Para eso ya tenia una legién de
jovencitas, nifias que venian del interior para servir en las casas y que
sucumbian facilmente ante el brillo de las joyas, la vida facil y el lujo. De
repente se convertian en las famosas del momento, durante un mes o dos,
hasta que don Julio se cansaba de ellas y las cambiaba por otras. Las lucia
embutidas en preciosos vestidos, al estilo de las estrellas de Hollywood, y las
compartia en sus entretenimientos con los «insignes varones» de la Brigada
del Amanecer, llamada asi por las horas en que daban por concluidas sus
juergas, y no porque tuvieran nada que ver con la tétrica y temida brigada
original.

Montserrat, de pie en medio de habitacion, alternaba su atencion entre Rosa y
los objetos que cubrian la cama, como si pidiera la complicidad de Anna, que
por supuesto nunca llegaria. Las dos mujeres se miraron frente a frente casi
con odio. La muerte de Anna no habia hecho mas que agravar sus relaciones.
Aquella conversacion, o mas bien discusion, como tantas otras, no la llevaria
a ningun lado, pensé Rosa. Le dolia pensar asi de su hermana, pero su madre
tenia el don de enfrentarlas atin después de su muerte.

Salio6 tan atropelladamente de la habitacion que apenas pudo esquivar a su
padre, que sin

duda habia escuchado toda la conversacion, pero como de costumbre
permaneceria al margen.

---iHija!, ¢por qué no intentas comprenderla? ---pidié Ferran, que ya
i é
empezaba a estar cansado de aquella situacion.

---Padre... yo no tengo tu... tu conformismo ---dijo al fin con tristeza.

Rosa tenia claro que el de sus padres fue un matrimonio de conveniencia.
Obligados a venderse por sus propios padres. jFerran Sarlé, de joven y
prometedor pintor a director de fabrica y a sefior de...! Y ahora ya ni siquiera
era Ferran, ahora debia llamarse Fernando.



jHasta el nombre le habian robado!

La conversacion con su hija transporté a Ferran a otra época muy lejana en el
tiempo. Se

refugié en su despacho. El sonido de la puerta de la calle al encajarse al salir
Rosa, el sonido de su propio cuerpo al hundirse en el sillén, el sonido de los
aplausos del publico cuando jugaba de jovencito en el recién creado Fuitbol
Club Barcelona, los recuerdos que los trofeos de la vitrina le traian, las fotos
con sus amigos, encorvadas ya por el tiempo, como sus ilusiones, todo eso
fue abandonado, quedo solo en su memoria, como el viejo campo del
Velodromo de Bonanova donde jugaban.

Fueron dias de gloria, de ilusion, de suefios. Los suefios de unos cuantos
jovenzuelos empefiados en crear un nuevo club de fttbol, reunidos en el viejo
Gimnas Solé de la calle Montjuich del Carme. Parecia ayer cuando Solé le
presentd a aquel pecoso joven suizo. jEl es Joan Gamper!, o al menos era
como se hacia llamar, aunque en realidad su nombre era Hans

Maximilian Gamper Haessig.

Crearon un equipo donde tuvieron cabida britanicos, suizos, alemanes, que se
divertian jugando al fttbol y que después de los partidos remojaban sus
victorias y sus derrotas en la cerveceria Moritz. Afioraba aquel ambiente de
camaraderia, de amistades. Eran los dias en

que mostraba su hombria, su valor. Sin embargo, ahora era capaz de poner
fecha al ultimo

dia en que sinti6 un halo de valor, el valor suficiente para encarar a su padre.
---iPadre, quiero ser pintor! ---le dijo.

Casi podia ver su cara frente a él, se transformé de tal manera que le parecio
estar ante otra persona. El propio Rusinyol hubiera podido inspirarse en ellos
cuando escribié en L'auca del senyor Esteve: «jEs un oficio de perdidos, de
miserables, de pobres!... Ya lo vela venir, la deshonra y la ruina de la casa...
Me matas...».



Si, ese fue sin duda el dltimo dia en que tuvo un atisbo de valor. Después de
aquello jamas se atrevio a pronunciar algo relacionado con sus deseos. Aquel
dia murio6 la pintura y enterré una parte de su vida, quiza la mas importante.

Rosa se preguntaba si su padre habria llegado a amar a su madre con el
tiempo... scon el

tiempo? Quiza eso era el amor, al menos el que ella habia visto, un amor que
convertia a los hombres en seres abatidos y a las mujeres en materialistas
preocupadas simplemente por decorar lujosamente sus pisos, comprando
libros por metros, pinturas por su precio, acudiendo al restaurante de moda
para demostrar que podian permitirse los mas caros platos flambeados y el
descorche de un De la Viuda.

Se prometio a si misma que ella tendria a su lado a un hombre al que pudiera
respetar,

nunca se venderia, conoceria el otro lado del amor, viviria una gran pasion,
asi, como sonaba la palabra: «pasion». Viviria algo tan fuerte e irracional que
fuera capaz de transportarla lejos de ese mundo y de esa vida que la estaba
matando poquito a poco.

5
Los amigos

Paul y Frank esperaban con paciencia la cena. Al menos habian conseguido
una buena mesa frente al escenario, algo extraordinario aquella noche. El Ritz
era practicamente el unico sitio donde, por aquellos tiempos, se podia tener la
oportunidad de degustar una «cena a la americana», un lujo enriquecido
ademas por la velada musical a cargo del famoso violinista francés Bernard
Hilda. Nada en aquel salon recordaba la miseria de la vida exterior.

Aunque Frank lo ignorase en ese momento, ni la eleccion del restaurante ni el
programa

musical eran mera coincidencia.



Hilda habia tenido sus pequefios escarceos con la resistencia francesa y su
situacion en Barcelona empezaba a ser comprometida, ya que la
Kriegsorganisationes Spanien[4] le pisaba los talones. Paul aprovecharia el
proximo viaje de Frank a Madrid para preparar alli el terreno a Hilda.

El maestro de ceremonias apareci6 por fin en el escenario y un estallido de
aplausos indicé que la sesion musical estaba a punto de comenzar. Paul
reparo en sus vecinas de mesa; las dos mujeres, elegantemente vestidas,
miraban con un mal fingido disimulo a Frank y unas risitas siguieron a sus
secretas confidencias. Aunque de la misma edad, Frank les parecia mas joven
que su acompafiante, quiza fuera por su atuendo informal.

Paul, en cambio, no abandonaba nunca su cuidada vestimenta.
Complementaba su traje gris marengo con toda clase de detalles: un fino reloj
de bolsillo se adivinaba al final de la cadena que descendia desde el ojal al
bolsillo del chaleco, la corbata se sujetaba con una elegante aguja de oro, a
juego con los gemelos... Guifid un ojo a su amigo dandole un golpe de
complicidad con el codo.

---Sigues teniendo éxito con las mujeres, ;eh? ---comenté con picardia.
Frank sonrio torciendo un poco la boca y moviendo la cabeza.

---¢Como estas? ---Paul fruncio el cefio, arrepentido por su infortunado
comentario.

---Sinceramente, creia que bien ---la pausa le ayudo a averiguar por qué no
era asi---, pero volver a esa casa, hablar con sus padres ha sido... Y luego,
ella.

---¢La hermana? ;Has hablado con ella? ---Paul se interes6 especialmente por
ese encuentro. Como no lo habia previsto?, se pregunto.

---S1. Bueno, no, ha sido un breve saludo. Cuando llegué a la casa ella no
estaba, lleg6 mas tarde. Realmente me ha impresionado. ---L.os ojos de Frank
miraban mas alla, todavia

se sentia confuso---. Por un momento me parecio estar viendo a Anna.



Aunque su mirada tiene algo diferente, es atrevida, con otra chispa, pero,
Paul, jera ella! jEra como estar viendo a Anna!

---Si, parecerian gemelas a pesar de la diferencia de edad. Pero Frank ---
continu6 Paul cambiando de tono---, mientras estés aqui, mantente apartado
de ella, es lo mejor.

---Atn tenemos que solucionar lo del testamento, y bueno, antes de partir
deberé hacerles alguna visita mas de cortesia...

Se sorprendi6 a si mismo viendo que en su interior buscaba una excusa que le
permitiera

volver a verla. Su imagen le lleno la mente de nuevo, sus dedos recogian uno
a uno cada mechon de aquellos rizos que se esforzaban en escaparse rebeldes
del gorro. Sin duda aquellos labios debian de tener un sabor dulce. Recordo
su fragancia.

---Pero Rosa... ---quiso insistir su amigo.

La llegada del camarero interrumpi6 su comentario. El olor de las costillas de
cordero, acompafnadas de maiz caliente, y un puré de patatas que rodeaba la
carne con figuras imaginativas pareci6 favorecer un cambio de tercio en la
conversacion.

---iEnhorabuena por tu familia y también por tu cargo, viceconsul! ---Frank
levanto la copa para brindar por la metedrica carrera diplomatica de su viejo
amigo.

---iY agregado de prensa! ---apostillo Paul con retintin---. Cheers!

El camarero se apresur6 a llenarles las copas con el carisimo vino. Frank
empezaba a sentirse un poco mas relajado, estar con Paul le recordaba
aquellas viejas cenas en el Colegio Mayor con los chicos.

---¢Qué sabes de Chapman y Lara? ---pregunto Frank.

---Por el momento estan a salvo ---respondi6 Paul---. Fueron destinados a la
INOSC, la Compaiiia espafiola numero 1. ---Frank se decidi6 a cortar la carne



ahora que habia recibido una respuesta tranquilizadora sobre sus amigos---.
¢Estan con el Pioneer Corps? ---pregunto.

---Si, su dominio del espafiol fue decisivo. Ya ves, lo absurdo de la politica y
sus leyes, no pueden servir extranjeros en nuestros servicios secretos, asi que
no se les ocurre otra cosa que crear un cuerpo especial para ellos.

---Hay cosas que no cambiaran nunca. ---Frank llevé de nuevo el tenedor a su
boca. La carne no estaba mal, acostumbrado a su ganado le resultaba dificil
encontrarla sabrosa---.

Ellos ---volvio a referirse a Chapman y a Lara--- tienen sus estancias muy
cerca de la mia.

Chapman era el capitan de nuestro equipo de polo, jingleses contra
argentinos! ---Hizo un gesto con el cubierto como si manejara el palo de
polo---. {Yo deberia estar con ellos! ---se lamento.

---¢Estas loco? jTu trabajo es mucho mas importante! ---Mir6 con disimulo a
su alrededor, todos parecian estar pendientes de lo que ocurria en el
escenario---. ;¢ Has averiguado algo en Madrid? Nos estamos jugando mucho
alli.

---Hoare no sabia nada.

La respuesta de Frank se acompafiaba con un gesto de cabeza. Aunque a Paul
no le sorprendio la noticia. Algunos generales del régimen profesaban gran
simpatia a los alemanes y estaban deseosos de entrar en guerra.

---Si intentaran algo en Gibraltar, Espafia perderia su neutralidad y nuestro
pais se veria obligado a declarar la guerra a Espafia. ---Paul volvi6 a
comprobar el perimetro de la mesa antes de seguir hablando---. Desde la
firma del 38 los alemanes estan por todas partes. La Gestapo campa a sus
anchas por todo el pais, les han dado unas prerrogativas que escandalizan.

---Segun Otto, mi contacto en Buenos Aires, deben de ser centenares los
agentes que la



Abwehr y la Gestapo han conseguido introducir en Espafia. En la lista
aparecen gentes de toda condicion, desde diplomaticos hasta periodistas
pasando por productores de cine y empresarios. Traigo conmigo una carta de
presentacion para Hans Lazar. ---Frank se toco la chaqueta.

---iEl jefe de prensa de la Embajada alemana! Estoy asombrado, es un
personaje de muy

dificil acceso.
---Bueno, en unos dias me vuelvo a Madrid, a ver qué averiguo.

---Frank, sobre lo de antes ---Paul necesitaba ser cuidadoso en la manera de
expresarse,

pero le urgia tranquilizarse a si mismo y saber que podia controlar la
situacion---, sera mejor fingir ante la familia, que no sepan el verdadero
motivo de tu viaje. La guerra los castigo duramente y Montserrat no lo esta
llevando muy bien. Se codea con grupos de Accion Catdlica y gente cercana
al régimen. Mejor no arriesgarse.

---Y Ferran? ---quiso saber Frank.

---En realidad, su situacion es delicada. El gobierno esta utilizando el
sindicato vertical, las Juntas de ofensiva nacional-sindicalista y la Falange
espafiola tradicionalista ---aclar6 Paul---

para controlar a los trabajadores. Situan a colaboradores en todas las fabricas.
La afiliacion a ese sindicato vertical es obligatoria y estan «depurando» a
todo aquel que tenga un pasado

«rojo». Lo que es seguro es que Ferran nunca haria nada que perjudicara a su
mujer. ---Hizo una pausa---. De hecho, han tenido mucha suerte, al estallar la
guerra algunas de las principales fabricas, aqui en la zona republicana, fueron
tomadas por los trabajadores. Las colectivizaron. Supongo que Rosa influy6
en el hecho de que la suya fuera respetada, pero claro, después la tortilla dio
la vuelta.



---Entiendo. ;Y Rosa? ---Frank queria saber sobre ella.

---Es una jovencita muy impulsiva. Durante la guerra se implico
ostentosamente con los republicanos, pintando carteles y haciendo campafia
en su favor. jDemasiado idealista! ---Se encogié de hombros---. jEs joven! ---
resumi6 Paul.

Frank permaneci6 pensativo y sacudio casi imperceptiblemente la cabeza.
Intentaba alejar

la imagen de Rosa entrando en el salon, cuando se quito el gorro y su larga
cabellera pelirroja cay6 como una cascada sobre el jersey negro.

De repente las luces del salon perdieron intensidad, el receso de la orquesta
habia concluido. De nuevo el maestro de ceremonias aparecioé con la
velocidad que le permitia la cortina de terciopelo granate que, lentamente, se
recogia desde el centro hacia los costados del escenario. Los musicos
ocupaban ordenadamente su puesto al tiempo que la estelar apariciéon de
Bernard Hilda arranc6 un sonoro aplauso del internacional publico.

Impecablemente vestido, esmoquin negro, camisa blanca, lazo al cuello
hecho con maestria

y con el pelo engominado hacia atras, reflejaba la imagen de un hombre
tranquilo y seguro al violin que entretenia entre sus manos. El ritmo del jazz
inundo la sala.

[4] Kriegsorganisationes Spanien: Organizacion de guerra dependiente de la
Abwehr, que disponia de diversos departamentos en Barcelona y de una
férrea infraestructura administrativa.

6
Sesenta y nueve
5 de septiembre de 1943

Aunque Rosa deberia estar ya acostumbrada atn seguia sintiendo una fuerte
agitacion en



el pecho cada vez que doblaba aquella estrecha esquina para adentrarse en la
oscurecida calle. Un farolillo en la lejania sefialaba timidamente el camino,
con una luz tan tenue que no pudo evitar torcerse el tobillo. jEl maldito
adoquin de siempre!, se quejo.

Estaba preocupada, no sabia quién seria ahora el nuevo jefe de barrio,
cualquiera de los

hombres con los que se cruzara podia ser el encargado de las delaciones. En
esos dias no se necesitaba ninglin motivo especial para delatar a alguien,
hombres que querian librarse de sus esposas, vecinos envidiosos... No, no se
necesitaban excusas.

Introdujo la enorme llave de hierro en la puerta, salvo el escalén y empujo
con fuerza. Se dirigio a la escalera con sigilo. Habia memorizado cada uno de
los viejos peldafios de madera y al llegar al cuarto piso dio unos golpecitos en
la puerta antes de abrirla, lo convenido. En su interior el joven aviador se
encogié ain mas de lo que era posible en el reducido habitaculo que le
escondia. Agarré con fuerza la pistola, notaba las gotas de sudor cubriendo
con velocidad su frente. ;Oirian el golpeteo de sus latidos?

Rosa encontrd las luces del interior apagadas. Su estudio cumplia con todos
los requisitos con que debian contar los alojamientos para fugitivos: ocupaba
toda la planta, con lo que no tenian vecinos a los lados, gruesos cortinajes
cubrian los ventanales hasta el suelo y ninguin nifio vivia en el edificio. Se
dirigio directamente al bafio y miro6 hacia el pequeno tragaluz del techo.

---¢David? ---pregunt6---. It's me, Rosa!
---Here! ---respondi6 el hombre recuperando la respiracion.

El tragaluz se abri6 con un leve golpe y la pequefia claraboya dejo entrever la
cara de un hombre que se apresuro a descender. Rosa se acerco al joven y le
entrego un paquete envuelto en papel marrén y atado con una aspera cuerda,
aunque tuvo que esperar a que el

hombre acabara de componerse. Necesitaba hacer unos pequefios



estiramientos que le recordaran que su tamafio no era el mas adecuado para
permanecer horas y horas inmovil

en aquel zulo.

---Es ropa ---aclar6 la chica---, no puedes salir de aqui vestido con ese
uniforme. ;Has comido? ---Rosa se esforzaba en sacudir los pantalones para
que no parecieran tan arrugados. Lo mir6 de soslayo, intentando calibrar
como le sentaria aquella chaqueta algo raida en los codos.

---Yo, si ---balbuce6---. ; Cuando yo? ---Hablaba con dificultad, intentando
aprovechar su escaso vocabulario espafiol acompafiandose de gestos.

---jAh!, en media hora. In half an hour, don't worry ---le aclaré ella
pasandose ya al inglés, en el dltimo afio habia tenido facilidades para
practicarlo---. Tu contacto se llama Pat O'Learly, aunque también le conocen
por Patrick.

---¢Es €l inglés? ---preguntd, algo reconfortado por la idea de ver a un
compatriota.

---No, pero es el hombre que te pasara hasta Francia.

---Great! ---Para €l era mas que suficiente.

Rosa le hablaba ya desde la ventana, no perdia de vista la esquina.

---Te dejaran en Chatterou, de alli volaras hasta RAF Ringway ---le aclar®.
---iConozco! Aer6dromo cerca de Manchester ---asinti6 con la cabeza.

---Exactly! Date prisa en cambiarte, no tardaran. ---Le entreg6 un sobre---.
Aqui tienes tu documentacion, incluye una cédula de identificacion. Espero
por tu bien que no tengas que usarla.

El aviador se levanto el jersey y sujeto el sobre entre el pantalon y su cuerpo,
asegurandose de no perderlo.

---Dime ---quiso saber---, ;has hecho esto con many hombres?



---Oh, si ---rio ella, divertida por la pregunta---, creo que tu eres el numero
69. ---Rosa devolvio su atencion a la ventana. Un coche se detuvo en la
esquina y apago las luces.

---Ya estoy ---se acerco David---. ;Qué yo parezco? ---pregunto.

---Handsome! {Vamos! ---le jale6 abriendo la puerta del estudio con sigilo y
bajaron las escaleras con toda la calma que fueron capaces de mantener, Rosa
reconocio la voz de Concha Piquer cantando tras la puerta del tercero, movio
la cabeza como si quisiera apartar ciertas ideas de su cabeza.

David pronto conoci6 al llamado Patrick y le apret6 con ganas la mano que le
ofrecio, en

aquel momento no le importaba nada su nacionalidad. No entendia muy bien
por qué aquellas personas arriesgaban su vida por él, al fin y al cabo ellos no
estaban en guerra. ;Por un ideal, quiza?

Observo a la pelirroja bromeando con el choéfer. Si la hubiera conocido en
otras circunstancias quizas podria haberla invitado a dar un paseo, o a tomar
un té. Su risa le devolvié al momento, casi no se habia dado cuenta del
camino que habian tomado, pero ya

estaban fuera de la ciudad. El camino de tierra les hacia saltar de los asientos
por sus numerosos baches. Aunque era de noche se percibia bien el polvo que
levantaban al pasar. Al llegar al claro Patrick aparcé el coche junto a una
furgoneta que parecia estar aguardandoles.

De ella salieron dos hombres.
Rosa se acerco a él.
---Aqui nos despedimos, David ---le dijo tendiéndole la mano.

---Rosa, thank you very much, no sé como agradecerte... ---David finalmente
se decidio a

darle la mano, la presencia de aquellos hombres le cohibia para hacer lo que
realmente le apetecia.



---No me debes nada. Cuidate mucho, David.
---See you, Rosa, si algtn dia vas por Inglaterra...
---Te buscaré ---sonrio---. Take care, David.

La chica se alejo de ellos tras arrancar el coche no sin cierta dificultad. David
se sentia algo intranquilo con aquellos desconocidos, el trato con ella habia
sido encantador y aquellos dias, a pesar del encierro, los empezaba a recordar
con cierta nostalgia. La espera en aquel descampado le estaba poniendo
nervioso.

---¢A quién esperamos ahora? ---pregunt6 David impaciente. Su corazon
bombeaba tan fuerte que apenas sentia el frio que avisaba de la llegada del
otono.

---Al Moon Squadron ---contesté Patrick, seguro de que le resultaria familiar
el nombre.

---¢La Unidad de la Luna? ---dijo casi emocionado---. Yo he oido sus
hazafias. ---La sonrisa apareci6é de nuevo en su rostro y se frot6 las manos con
alegria.

---Ahora usted sera una de ellas ---contesto el hombre secamente. No queria
distraerse, siguio mirando el estrellado cielo.

---iAhi estan! ---exclamo el mas bajito de los otros dos hombres, que era la
primera vez

que hablaba. Su brazo sefial6 el cielo.
---Un Westland Lysander. ---David reconoceria ese motor aun dormido.
---Espera aqui. jVamos, comparieros!

Los tres hombres emprendieron una precipitada carrera por el campo. David
advirtio que



iban vestidos como los miembros de la resistencia francesa, de buen seguro
que hasta las etiquetas de la ropa eran francesas, sabia lo meticulosos que
eran los del SOE[5].

Cuando los hombres hubieron formado un triangulo iluminaron, casi al
mismo tiempo, las

lamparas de bolsillo que llevaban, improvisando una pista de aterrizaje. El
Lysander tomo tierra y David echo a correr hacia el aparato a una sefial de
Patrick. La portezuela se abrié bruscamente.

---iEntre rapido, tenemos que irnos ya! ---grito el piloto.

---iDavid Hugh, sefior! ---grit6 alegre al oir aquella frase en labios de un
compatriota, y de un brinco se col¢ en el interior del aparato.

---ijJohn Nesbitt-Dufort, comandante de ala del Moon Squadron! ---se
identifico el piloto, que no perdié mucho tiempo en apretar su mano, hizo un
ligero gesto con la gorra y retomo su posicion al frente de los mandos.

---iEncantado de conocerle, sefior! ---David elevo la voz para contrarrestar el
ruido del motor.

---iLo creo! ---rio el piloto.

[5] SOE: Special Operations Executive.
7

La invitacion

6 de septiembre de 1943

La jovencita, al verlo entrar en el despacho, casi dio un respingo en el
asiento.

---¢A quién anuncio, sefior?

Aquel hombre debia de haber comprado toda la tirada de la prensa matutina:



el ABC, La

Vanguardia, el Ya, el Arriba... Aunque claro, con la escasez de papel que
sufrian ninguno de ellos pasaba de las tres o cuatro paginas impresas.

---Frank Bennet-Jones ---contesto el visitante---. El sefior Casanova me
espera.

---Un momento, por favor. Tome asiento.

La secretaria se levant6 con celeridad adentrandose en el pasillo al tiempo
que se alisaba la falda y encogia tripa. Aquel hombre era muy atractivo y en
el despacho no era frecuente recibir a hombres asi. Se habia fijado en sus
manos, no llevaba anillo. Nuria era el prototipo de lo que Miguel Mihura
bautizé en La Codorniz como «chica topolino». Cuidaba en la medida de lo
posible su aspecto, cada noche dormia con una redecilla que aguantaba
intactas las ondas de su pelo. Su sueldo era una inversion en si misma, su
padre la mantenia, asi que

ella intentaba vestir bien, aparentando pertenecer a una clase media-alta.
Usaba trajes chaqueta y medias con costura. Peinaba su melena hacia arriba,
destacando su maquillaje.

Antes o después conseguiria que alguno de aquellos caballeros trajeados la
paseara en su haiga. De ahi a las campanitas de boda solo restaba un estrecho
camino.

Su jefe casi salt6 de la silla al oir el nombre del visitante. Confirmado, se dijo
ella, debia de tratarse de alguien importante y con mucho dinero para que
Casanova se molestara en salir al pasillo a recibirlo.

---Sefior Bennet-Jones, es un placer. ---El abogado tendi6 apresuradamente su
mano derecha mientras ocupaba la otra en colocarse con esmero el nudo de la
corbata, queria causar buena impresion---. jNuria, traiga un café para el
senor!

---No se moleste ---interrumpio Frank---, ya he desayunado y voy apurado de
tiempo, gracias.



Casanova esperaba su visita. Su hermano le habia escrito hablandole de é€l,
por ello el abogado se atrevio a sincerarse con su cliente lamentando la
situacion de su pariente.

---Aqui corren tiempos dificiles para los que piensan como él ---le aclar6---, y
no creo que esto cambie pronto ---predijo bajando la voz con precaucion.

Frank asinti6, en el poco tiempo que llevaba en Espafia habia podido
comprender todo lo

que la guerra aun afectaba a la vida cotidiana.

Rosa busco con la mirada la comoda. El reloj marcaba las doce de la mafiana,
tenia que

darse prisa. Salto de la cama, no habia tiempo para un bafio, asi que lo
sustituy6 por una rapida ducha. En cinco minutos logré vaciar todo su
guardarropa sobre la cama. jNada!, se dijo, no encontraba nada apropiado a
Sus propositos.

Por fin se decidi6 por una falda gris oscura estrecha que marcaba
descaradamente su silueta. El escandalo estaria servido si la veia su madre o
sus amigas de la Liga Catolica.

Encogi6 los hombros en un ademan que reflejaba lo poco que le importaban
sus comentarios, no veia la razon de embalsamar las curvas de su cuerpo bajo
la ropa solo por algun extrafio concepto de «moral».

Se concentré de nuevo en la ropa y se entall6 una chaqueta a juego con la
falda que resaltaba su cintura de avispa. Respiro aliviada, aquello era otra
cosa, nada que ver con los trapos que vendian en las tiendas. Por suerte
contaba con Manoli, que le confe