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Agradezco a todo el que se ha cruzado en mi vida y me ha dejado llenar de
palabras sus noches y ratos de ocio.



T sabes quién eres,
Sin ti no continuarfa con esta aventura y sin tus consejos y apoyo
incondicional, tampoco.
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UNO

Primera parte del plan ejecutada, he llegado al hotel con el botin: un collar de diamantes y piedras
preciosas. Una valiosisima joya que me va a procurar el ansiado y sofiado retiro a cualquier paraiso
sin acuerdo de extradiciéon. Se acabaron los riesgos, jbienvenida nueva vida de placeres y
despreocupacién econémical Al «A Dios pongo por testigo...», que decia Scarlett O’Hara con la
zanahoria en alto, yo anado: «... que a partir de mafiana voy a ser una mujer asquerosamente rica, la
envidia de cualquiera con dos dedos de frente». Siempre y cuando de con la ubicacién del hotel. Esto
es fundamental.

El punto de encuentro escogido resulta, cuanto menos, peculiar. Se trata de un hotel en medio
de la nada, mas apartado de la civilizacion imposible.

—A doscientos metros, coja el desvio a la izquierda —pronuncia desacompasada la voz
sensual del GPS—. Recalculando. A cien metros, coja el desvio a la izquierda. Recalculando.

¢Alguien sabe si las profesionales que prestan su voz a los navegadores son las mismas que
luego atienden las llamadas en los teléfonos eréticos? La del mio debe hacer pluriempleo, pero me
pregunto si es lo habitual.

—Preciosa, no hay desvios a la izquierda —le hablo con suavidad, intento razonar con ella
como con ese amigo que todos tenemos, el que pretende llevar siempre la razén. Me recuerdo a mi
misma que soy la culpable de su ineficacia, ya que no he descargado las dltimas actualizaciones de
mapas de carreteras. Por este motivo deberia ser tolerante con sus pequenos fallos—. Yo no veo aqui
desvio ninguno. Si giro a la izquierda, me despefio.

Acabo por apagar el maldito cacharro muy cabreada. Hemos tenido varios encontronazos
similares por culpa de una mala cobertura. Discutiremos: ella, erre que erre en sus indicaciones, que
yo rebatiré con la realidad circundante. Perderé la paciencia y la emprenderé a golpes con el aparato.
Las probabilidades de perderme en carreteras secundarias o terciarias, como sea que se llamen, suben
enteros al mismo ritmo que las gotas que empiezan a caer del cielo. Es justo lo que necesito ahora,
una tormenta que acabe con el poco sentido de la orientacién que me resta.

iGenial! El dltimo tramo, sin asfaltar y embarrado a causa de una lluvia cada vez mas intensa,
me va a poner finos los bajos del coche, y eso si consigo atravesarlo, porque no las tengo todas
conmigo.

La noche se complica. Pinta a martes catastréfico. No es lo que esperaba.

iMadre mial ;Dénde me estaré metiendo? ¢Es el bosque prohibido? {En pocos metros doy con
Howards y me dan la bienvenida la profesora McGonagall y el mismisimo Albus Dumbledore! Si me
cruzo con el sauce boxeador y le da una paliza a mi pobre Seat Ibiza, ;como relleno el parte para el
seguro?



Temo no llegar antes del anochecer, sterminaré haciendo vivac en la arboleda? Con la que esta
cayendo no sobrevivo, jyo que nunca fui de acampada siendo nifial Tendria que haber insistido en no
salir de entornos urbanos para negocios e intercambios. También deberfa haber sido mas estricta con
el horario. La medianoche queda muy bien para tratos fuera de la ley en peliculas y novelas de
misterio, pero es tremendamente incémoda para el tema del transporte.

Un comprador con muchas manias, ya lo sé, pero fue el mas generoso a la hora de adquirir la
exclusiva pieza. He tenido tratos con €l en el pasado y, ademas de buen pagador, es un sefior muy
discreto. De hecho, por primera vez acudira él en persona a la cita. Implicaciéon y confianza, ¢se le
puede pedir mas? Y dada la repercusion que esto va a tener en mi futura vida de excesos, lujos y
desenfreno, consideré hacer este pequefio sacrificio. Si este negocio sale bien, no hay préximo golpe.
LLa menda abraza la jubilacién dorada.

Me cuesta mil vueltas y pasar siete veces el mismo tramo dar con el desvio alli en el punto en el
que la voz del GPS indicaba. ¢Es necesario disculparse con este tipo de maquinas? Espero que no, mi
orgullo humano, ademas de herido, no me lo permitiria. Mi pequefio problema de lateralidad cruzada
me mete en estas lides.

Y estoy ahora delante del hotel en el que debo esperar al comprador. Lo sé por el enorme
letrero sobre la portalada, y porque no hay nada en varios kilémetros a la redonda.

En una primera impresién posee el mismo encanto que el Motel Bates. Es, en una unica
palabra, espeluznante. Menos mal que no soy una mujer superficial y procuro ir mas alla, con los
hombres y con los edificios. No me voy a dejar impresionar por las apariencias, de momento.

Detras de esos muros de ladrillo visto y los desconchones en la pintura de los marcos de
ventanas y puertas, me espera un interior que me va a sorprender, estoy segura.



DOS

La construccién es antigua, pero tiene personalidad, un atractivo diferente y fuera de lo comun.
Desde luego no es uno de esos hoteles minimalistas y chics que abundan hoy en dia en las ciudades.
Poco tiene que ver con las casas rurales que estan tan de moda entre los urbanitas en busca de
entornos naturales en los que desintoxicarse de la gran ciudad. En mi opinién, a ningun hotelero con
dos dedos de frente se le ocurriria montar un negocio en la nada, tan horrible y con tan poca vista
comercial. Pero para gustos, como se suele decir, los colores.

Traspaso el quicio de la puerta con una bolsa de plastico sobre el pelo, al mas puro estilo
«maruja de barrio bajo». Fui ayer a la peluqueria y no pienso permitir que la humedad se cargue
recién estrenado alisado de queratina. Estoy convencida de que el interior no puede ser peor que el
descuidado exterior.

Flanquean la entrada dos macetones enormes con unas frondosas plantas de tronco ancho,
hojas color verde oscuro, tres raices que se introducen en la tierra y en su cuspide, a mi altura con
tacones, una corola rosada y grande como mi cabeza. No soy muy amante de las plantas, no tengo
idea de que variedad debe tratarse, pero resultan muy llamativas. Por el estado del jardin delantero no
esperaba encontrar unos especimenes vegetales con semejante buen aspecto.

Un mostrador al frente y un sofa de piel de imitacién en ele, a mi izquierda, completan la
recepcion. No parece haber nadie, pero el timbre esta sobre el mostrador.

Algo se mueve detras y me roza un hombro. Siento un escalofrio. Me vuelvo rapidamente, squé
ha sido eso? Me han tocado, juraria que me han acariciado, scémo es eso posible? ¢Estaban a esa
distancia los macetones? Es absurdo, pero jurarfa que habia mas distancia entre ellos hace dos
segundos.

—Buenas noches, Madame. No se quede en la puerta. Los dos ejemplares estan debidamente
expurgados, pero con estos bichos nunca se sabe —me saluda una grave voz masculina.

Doy un bote y un grito agudo, no entiendo de dénde ha salido. Habia mirado en esa direccion
hace un segundo y no habia nadie. Ahora tengo delante a un sefior con poco pelo, que no calvo, sobre
unas orejas extremadamente grandes, y en apariencia demasiado mayor para estar detras de un
mostrador. Da cierta grima, tiene un ojo blanco desprovisto de iris. Me he pegado un susto
mayusculo, menos mal que se me da bien disimular y no lo habra notado.

—Buenas noches. Tengo una reserva a nombre del Sefior Cradiyalos —le indico simulando no
verme afectada por su aspecto.

—Permitame hacer unas comprobaciones.

El recepcionista, o lo que sea, toma un enorme volumen bajo el mostrador y empieza a pasar



sus desgastadas paginas. Hay montones de nombres apuntados uno debajo del otro. Esto deberia
estar informatizado. Parece que encuentra la entrada que buscaba, y entonces saca otro tocho, algo
menos grande.

—Un momento, por favor. Disculpe mi torpeza.

—Tranquilo, no pasa nada —respondo con educacién. Me gustaria decirle que necesito
quitarme la ropa mojada y descalzarme, quizas darme una ducha caliente para no caer en la
hipotermia, pero no abro la boca. Discrecion. Espero y observo como el pobre hombre anota algo en
su cuaderno, consulta con el libro, mira atras, comprueba las llaves que tiene en su haber, repite todo
el procedimiento tres veces mientras se rasca la cabeza. Algo no va bien. No hay que ser un genio
para darse cuenta de que algo falla.

El anciano clava su iris, el del ojo bueno, en mi. Me estremezco. Es muy angustioso, pero no le
puedo pedir que no me mire. Me sonrfe. Eso resulta ain mas terrorifico. Le faltan muchos dientes. El
pobre hombre debe alimentarse a base de purés.

La Seguridad Social funciona a medio gas, las listas de espera se eternizan debido a los
sucesivos recortes propiciados por la nefasta gestion actual y una clase politica centrada en procurarse
sus intereses, pero a este seflor una operacion de cataratas le hace mucha falta. Al menos que lo
pongan en preferente. Luego, ya para redondear su aspecto, un odontélogo debidamente cualificado
que le ponga puentes o directamente una dentadura postiza.

Me pregunto, incluso, si no lo podrian considerar a nivel empresarial, ¢la mutua de empresa
cubrira estos casos? Deberfan informarse al respecto. Asusta a los posibles clientes. Con unas gafas de
sol de espejo quizas mejorarfa la primera impresion. Eso o plantearle la jubilacién de una vez por
todas. Dirfa que le tocaba, a bote pronto, hace unos treinta anos. Por lo visto, los representantes del
sindicato que corresponda a este sector han olvidado este lugar y llevan tiempo sin controlar las
condiciones del pobre asalariado. Me da un poco de pena por él.

Lo que es yo, porque vengo a lo que vengo y me lo han impuesto, si no tal y como entro por la
puerta giratoria, sigo girando y vuelvo con mi culto, bien torneado gracias a las tres sesiones de
fitness semanales con las que me machaco y que lo mio me cuestan, por donde vine.

Me repito como un mantra el motivo que me ha traido aqui. Dinero, mucho, una cantidad
indecente de dinero sera mio en cuanto venda el collar de diamantes. Respiro hondo para hacer el
registro. Parece que ya ha solucionado lo que no le cuadraba. Prefiero no hacer preguntas. Cuanto
menos sepa, mejor. La intuicion nunca me falla.

La recepcién huele a humedad, y no es solo por la lluvia.



TRES

El anciano rebusca entre las llaves hasta localizar la que corresponde a mi habitacion. Entonces, sale
de detras del mostrador y me indica.

—Yo mismo le acompafio, Madame. [Sigame! —me indica. Detras de los pasos del anciano
trabajador nos adelanta un caracol en el alféizar de la ventana. Suspiro. El trayecto va a ser duro—.
Me temo que debera volver a disculparme. No me he presentado, estragos de la edad. Soy Harold, el
gerente de este humilde establecimiento, y estoy a su servicio. No dude en consultarme cualquier
duda que tenga, a cualquier hora.

Ha alargado innecesariamente la “a” de Harold. Inquietante. Angustioso. Estremecedor. Cada
vez me gusta menos este sitio. Y no soy precisamente una blanda.

Observo a través de la mencionada apertura el paisaje en todo su esplendor, me lo puedo
permitir al ritmo al que caminamos. Un bosque precioso, bucdlico hasta decir basta. Al menos
disfruto de las vistas. {Qué remedio! Se desplaza de tal forma que no puedo adelantarlo. Si voy a la
izquierda me cierra el paso, si giro para rebasarlo por la derecha, con un vaivén de cadera esta justo
ahi. Aunque parezca una locura, dirfa que ademas de ser un personaje en exceso competitivo, tiene el
ojo que no le funciona en la nuca, debajo de las pocas grefias que le quedan en la cabeza y que
reposan sobre sus hombros.

Me mantengo alerta pero tranquila hasta que llegamos al ascensor. Observo con atencién el
aparato en el que pretende que montemos los pobres inquilinos. A pesar de no ser creyente, algo en
mi interior me fuerza a santiguarme.

Si tuviera que describirlo, este artefacto arcaico y decadente no llegaria a montacargas. Casi me
provoca un ataque al corazén con su vaivén. ¢Cuando se inventd este apreciado artilugio que nos
libra de subir escaleras? Pues atencion: puede que este sea uno de los primeros. Una auténtica
antigliedad, o antigualla, segun los animos del dia. Tengo la sensacién de que si pudiera mirar al
hueco bajo la caja encontrarfa a algin desgraciado pedaleando para mover los engranajes que le
permiten subir y bajar pisos. {Incluso se cierra por la parte de fuera con unas rejas, novecentista total!

A la antigua usanza, asi mismo, Harold se ha empefiado en llevarme el equipaje. Gerente y
botones. Ademas de sobrepasar con creces la edad para poder disfrutar del merecido y ansiado
descanso, lo tienen explotado. Lo mas triste es que sola habria llegado antes, pero me veo obligada a
caminar detras, a su ritmo, inhumanamente lento por un pasillo interminable y decadente. Calculo
que llegaremos a mis ansiados aposentos hacia la medianoche, aunque apenas son las diez y media.

Pretendia también llevarme el bolso, pero ahi le he parado los pies. Nadie les pondra una mano
encima a mis pertenencias mas preciadas ni, por supuesto, al motivo que me ha metido en este infame
lugar. Con eso no trago.






CUATRO

Tengo tiempo hasta de observar y deleitarme con los cuadros y los detalles que ornamentan este
triste alojamiento en la procesién que me lleva hasta la habitacion. Igual lo hace con esa intencion.
Este pasillo vuelve a ser indicativo del declive del lugar en el que me encuentro.

La desfasada decoracion, por mucho que lo quieran disfrazar de vintage, es cutre, triste y
descuidada. Este negocio necesita una buena actualizacién. Nadie que lo haya pisado se extrafiara de
la cantidad de sandeces que se pueden leer en las redes sociales, y doy fe que hay auténticas
barbaridades al respecto.

Lo comprobé.

Con este aspecto se lo ponen muy facil a los haters de la era digital. Mirando las opiniones
regadas por Internet y sus buscadores de ofertas, da auténtico miedo. Sectas, asesinos, fantasmas,
brujas... Adids valoracion positiva en TripAdvisor. Vamos, que el Marketing online también lo tiene
pendiente. Asi no cierra el afio sin pérdidas. Rogaria una puesta a punto de una vez, que eso de no
querer hacer obras por no mancillar el caracter del hotel ya no cuela.

¢Qué tipo de clientela se quiere atraer? Familiar apuesto que no. Miedo me da pensar en el club
infantil, con Harold de cuentacuentos o como payaso. Visto lo visto, dudo mucho se contraten
monitores infantiles o canguros con referencias. Y no es lugar para citas romanticas, eso esta claro. Si
quedo aqui con un amante tiene que ser para descuartizarlo después del polvo, a lo mantis religiosa o
asesina serial. En fin. Negocios son negocios. Y el que tengo ahora en marcha pasa por permanecer
en este antro, pues durante la noche me contactaran y me han pedido de forma expresa que sea aqui.
Con la de sitios interesantes y poco sospechosos para hacer intercambios que conozco y le sugeri.

Hay que buscar siempre el lado positivo. No creo que tengamos invitados inesperados en
semejante hotel como, por ejemplo, las fuerzas del orden, y eso es favorable para el tipo de
transaccion que tenemos pendiente el Sefior Craduyalos y una servidora. Aqui podrian dar una fiesta
Hannibal Lecter, Jack el destripador, el hombre del saco, Charles Manson y el payaso Pennywise.
Quede constancia que no me suelo quedar en este tipo de edificios. Tengo mucho mas estilo.

—Pase, Madame. Espero que sea todo de su agrado y tenga una buena estancia en esta mi casa
—Ilegamos por fin a la puerta con el nimero veinte xerografiado en el interminable viacrucis tras
Harold. Abre y me cede el paso con galanterfa hollywoodiense.

Si mis expectativas ya estaban por los suelos, el interior resulta ser peor de lo imaginado.
Increible. La habitacién deja mucho que desear. Austera y sin gracia; el mobiliario se compone de una
cama de matrimonio cubierta con una colcha horrible, dos mesillas, un escritorio y el armario de dos
puertas del siglo pasado, no, del anterior, y no precisamente en buen estado de conservacion.

—iNo hay televisor! —exclamo consternada por el descubrimiento.



—Por supuesto que no. Este es un hotel muy exclusivo y ese aparato no nos es grato. Aqui se
viene a desconectar del mundo exterior —explica el gerente herido en su orgullo.

—jPues wvaya!l ;Qué hago yo hasta que me contacten? ;Cémo me distraigo? ¢Hay red
inalambrica disponible? —la bateria de preguntas descoloca al pobre hombre. Algo refunfufia sobre
un desproposito y una desfachatez. Del servicio de Wifi, como es obvio, no ha oido hablar. Y ya he
experimentado en el bosque lo precario de la sefal y la mala cobertura del lugar. Van a ser unas horas
muy largas.

Ante mi visible contrariedad, Harold me indica que en el comedor hay baile los jueves. Y bingo
el segundo miércoles de cada mes. {Qué barbara oferta de ocio ante mis ojos!

—Ias noches de los jueves eran épicas —rememora el buen Harold, se le nota la afioranza de
aquellos tiempos—. Venfan las mejores familias de los pueblos colindantes, los poderosos de la
comarca se daban cita aqui, entre las paredes de este establecimiento sencillo se han ordenado guerras
y salvado vidas.

—Un orgullo trabajar aqui, ya entiendo. Puede retirarse, Harold —sonrio al gerente y le doy
las gracias por su ayuda.

Me explica algo referente al agua caliente y los enchufes mientras con suavidad lo empujo hacia
la salida. Quiero que me deje sola lo antes posible. No estoy para detalles superficiales. Necesito
quitarme los zapatos. No soporto un segundo mas los tacones y le cierro la puerta en los morros.



CINCO

Los muelles del colchén se quejan cuando dejo caer mi peso sobre él para descalzarme de mis
adorados Manolos. Son mi amor mas toxico, los adoro y me encantan mientras que ellos, insensibles a
mis mas puros sentimientos, me destrozan los pies.

jOh, Dios! Hay moqueta en el suelo. Deberfa ser ilegal usar ese tipo de revestimiento. No son
manfas mias. Apoyo el pie descalzo con asco. Puedo hacerlo. Tiemblo porque sé que encontraré algo
desagradable, viscoso, siempre es asi. Justo. Detecto un trozo de ufia al lado de la mesilla de noche, he
estado a punto de pisarla. La observo detenidamente: no es humana, es un pedazo de garra de origen
animal, de un bicho grande mas concretamente. ;Quién o qué se ha alojado aqui antes que yo? ¢;Un
domador de circo con alguna de sus fieras? ;Un taxidermista?

iQué asco! ¢Y tengo que esperar aqui al contacto? [Vaya mierdal Respiro hondo. Solo es una
noche. Lo dltimo que me esperaba, que esto fuera un hotel pe? friend)y. Esto Craduyalos me lo deberia
haber advertido. No habria confiado a la vecina mi guacamayo Isidoro. Podria haberlo traido
conmigo.

Deberia echar un vistazo al bafio, no quiero elucubrar ni dejarme llevar por la imaginacion,
pero me huelo mas sorpresas del mismo estilo. Y enfatizo lo de «oler» porque al acercarme al cuarto
de bafio un tenue hedor a pis de gato se abre paso a través de la puerta cerrada hasta mis fosas

nasales.
No puede ser verdad.
Estornudo. Mi alergia. Eso solo puede significar una cosa.

Empujo la puerta y un ser de otro mundo se me lanza a la cara; un enajenado minino bufa
literalmente encima de mi mientras esquivo por los pelos sus afiladas garras.

¢Qué cofio es esto? Me mira con sus ojos amarillos, el cuerpo totalmente arqueado y la cola
hinchada. Un gato negro como el azabache plantado en la mitad de la habitacién que ya esta
preparado para volver a atacar.

iQué despropésito de alojamiento, no es momento de malos farios!

Sin perder el contacto visual me voy acercando a la salida con movimientos lentos. Un giro
brusco de mi cuerpo podria ser fatal. Tengo que salir y poner una reclamacién a Harold. Les va a caer
un puro muy gordo en cuanto comente lo sucedido con mi abogado.

El gato demonfaco bufa en mi direccion. El cosquilleo en mi nariz se hace insoportable por
segundos.

Voy a estornudar.



Quiero evitarlo. Resistir. Nos miramos sin pestafiear. L.e grufio, no sé el motivo, me sale asi.
Rebufa con las orejas hacia atras y ensefiando dientes. Si me clava esos colmillos que parecen alfileres
me va a hacer pupita.

Estornudo.

El bicho me salta a la cabeza y hunde las ufias de las patas delanteras en ella. No puedo evitar
gritar, [duele! Contorsiona el cuerpo, me clava todas y cada una de las zarpas de las patas traseras en el
vientre y, después de dejar claro que no soy una amenaza, de un salto vuelve al bafio. Aprovecho la
oportunidad y en lugar de huir pasillo a través cierro esa maldita puerta. No pienso volver a entrar. Y
¢l no saldra mientras yo siga hospedada en esa habitacion, que sera poco tiempo.

En cuanto llegue el sefior Craduayalos, el responsable de haberme hospedado en este horrible
lugar, hacemos el intercambio y vuelvo a la civilizacién. Me da igual la hora que sea. Por su pufietero
empefio en «quedar una vez que el sol se ha puesto», me veo en esta tesitura. Pienso comentarle que
tiene un gusto pésimo a la hora de escoger puntos de encuentro. Un gusto mas que terrible.

Tiene que haber hostales monisimos y super limpios en los que pasar la noche a pocos
kilémetros de aqui.

Para colmo, sigue diluviando. Suspiro. Me va a tocar marcharme en plena noche bajo la lluvia.
Todo sea por la pasta. El detalle que no olvido es que seré inmensamente rica después de la entrega.
Es lo que todavia me mantiene en este maldito lugar.

—iGato horrible! :Me oyes? No tengo idea de como te has colado aqui dentro, pero en breve la
protectora de animales estara sobre aviso. Te van a meter en la peor jaula de la historia y alli te
pudriras, fiera del infierno.



SEIS

Acto seguido, unos golpes en la puerta me sorprenden. No he podido disfrutar ni de un momento de
tranquilidad.

No puede ser ¢él. No tan pronto. Ademas, me advirtié que me avisaria de su llegada a través de
Harold, dada la problematica de la sefial. Echo de menos una mirilla, spor qué no tienen las puertas
de los hoteles? Seria todo un acierto.

Vuelven a tocar, vuelvo a sobresaltarme. La policia tampoco puede set, ya la estarfan echando
abajo. Seguro que es el gerente-botones, no para informarme del intercambio sino porque no le he
dado ni unas monedillas por traer mi exiguo equipaje. Pues mira, me viene que ni pintado para hacer
mi reclamacion. Lo del gato loco en el bafio es intolerable. A ver como diantres me ducho yo ahora.

Abro y delante de mis ojos veo una cria mojada en camison. Joder. Una nifia perdida; se ha
confundido de habitacién. Su mirada es triste. El pelo largo y color azabache se le pega al rostro y le
tapa parte de la cara. Apenas muestra el rostro, pero por lo poco que deja ver, no tiene buen aspecto.
Se sorprende al verme. Mete la cabeza en mi habitacién y mira a ambos lados, jqué poca educacion!

—Hola bonita. No, no es tu habitacién. ¢Sabes el numero en la que esta tu familia? Mira bien,
aqui dice «veinte» —informo a la pequefia con la voz mas dulce que puedo.

—Mis papas se marcharon hace mucho y me dejaron aqui. ¢No esta él? —afirma ella con la
voz tomada. Pobre, se ha acatarrado. Dudo mucho que con la que esta cayendo estuviera fuera en el
jardin, jugando como si tal cosa, pero todo podria ser.

——Eres la duefa del gator Esta en el cuarto de bafio. ;Lo coges y te lo llevas?

—No, lo que busco es mas bien un perro, que hoy hay luna llena. Estaba aqui. Harold la ha
vuelto a liar. A Craduayalos no le va a hacer ninguna gracia.

—:Quién eres y qué sabes de Craduyalos? —le pregunto. Esto empieza a ser muy preocupante.
Tengo que despachatla, pero ya. Sabe mas de lo que deberfa.

—Qué poquito te quedal —sonrie mostrando unos dientes y lengua oscuros. {Qué asco me
dan las chuches pinta lenguas! Ni de pequefia podia con ellas.

La nifia sigue plantada delante de mi sin parpadear. Me esta resultando ya especialmente
cargante.

—Oye, preciosa, ;como es que estas asi de mojadar Deberfas secarte y cambiarte de ropa. Vas a
pillar una pulmonfa. ;Estabas jugando fuera? ;Y tus padres te lo permiten? —pregunto a la pequefa.

—LEs por el pozo —contesta.

—:Un pozo? ¢Cémo que un pozo? ¢Quieres decir una piscina? Eso debe ser. jQué guay! No



esperaba que un lugar asi tuviera piscina. ¢Me dirdas dénde? —intento sonsacarle informacién sin
éxito. Ahora se ha cohibido. No me contesta—. Pero contesta, ¢te comio la lengua el gato? No seas
tan timida.

No he traido bafiador, pero llevo un camisén como el suyo en la maleta. Un dicho antiguo dice
«allf donde fueres, haz lo que vieresy.

Nada, por mucho que me esfuerzo en hacerme la simpatica, ahora parece que le da vergiienza y
no abre la boca.

Su mirada se ha quedado clavada en mi con una extrafna expresion.
—c:Hola? ;Estas ahi dentro, pequefiaja?

Paso la mano frente a su cara. No se inmuta. Chasqueo los dedos. Sigue sin reaccionar. Se
habra quedado catatonica? (Lo que me faltabal

Da igual, actuaré como si nada de esto estuviera pasando.
—jAle! jA tu habitacion! Tus padres te estaran buscando, jvete! ;Me escuchas?

Pongo una moneda sobre la mano arrugada de la nifia inmoévil, para que se compre alguna
chucherfa. Debe de haber pasado mucho rato en el agua, pero mucho de verdad, pues tiene la piel
como una pasa. También mejorarfa su aspecto si dejara de comerse las ufias. Apenas le quedan. Es
como si se las hubiera arrancado de rafz. Yo también me comia las ufias de pequefia, es un vicio muy
feo y asi se lo hago saber, aunque no parece atender a mis palabras. Entonces, sin sefales evidentes
previas, parpadea y se vuelve a poner en funcionamiento. Es como si hubiera sufrido un cortocircuito,
o le hubieran cambiado las pilas. Alucino. Quiero preguntar qué le ha pasado, pero la enana abre la
boca y me hecha el aliento encima. El hedor que sale de ese agujero es insufrible.

—LEstoy deseando que llegue Craduyalos. jVamos a ser buenas amigas! ;A que si?

—iPor favor! :Qué has comido hoy? |Necesitas cuidar tu higiene bucal, bonita! Casi mejor que
gastes ese dinero en un buen colutorio. Les dices a tus papas de mi parte que necesitas ir al dentista
de manera urgente. Te he visto un monton de caries.

—iMis padres estan en el infierno! Yo estoy en el infierno! {Td vas a estar en el infierno
enseguida, y eres tan tonta que no te enteras!

—Habrase visto qué maleducadal Oye, que a mi tampoco me gusta el hotel. Y tienes razén, la
oferta de ocio infantil es escasa, pero no deberias ser tan critica. Tus padres te tienen muy suelta, nifa,
necesitas mano dura. Anda, vete ya. Estoy muy cansada.

—No eres normal. Te veré pronto en mi mundo. jCuidate del perro! {Volvera! El viejo te ha
metido en su habitacion, se le empieza a ir la chaveta. No le va a gustar encontrarte aqui!

La muchacha se aleja aullando pasillo abajo tras esa tenue amenaza. Lo siento si se ha
disgustado, pero no me arrepiento de lo que le he dicho. Cuando tengo razén, la tengo y listo.

Algunos padres son demasiado despreocupados. Salta a la vista que la pobre esta muy mal
atendida, que empieza con lo que se conoce como una preadolescencia dificil y necesitaria control y



una educacién mas severa. Por desgracia no puedo perder mas tiempo con ella, ni quiero. No me
llevo bien con los nifios y tengo una cita muy importante. Las obras de buena samaritana no entran
en mis planes mas inmediatos, aunque me quedo con las ganas de mantener una charla con los
progenitores de la muchacha.

Un momento, iqué ha dicho antes sobre un perro? ;Lo que me faltaba, un perro en la
habitacion! Ni que fuera esta la version hotelera del arca de Noé.



SIETE

El tono del teléfono de la habitacién empieza a sonar. Es uno de esos modelos compactos tipo
gbéndola, de la época en que yo era una nina. Recuerdo uno del estilo en casa de mi tia abuela por
parte de madre. No los habia vuelto a ver hasta hoy.

Dudo por un momento, ;como se descuelga si no tiene pantalla tactil ni botones que pulsar?
Intento recordar, buceo en mi memoria. El dial de rueda era para llamar, no para responder. Me
quedo mirando el auricular, sujeto entre mis manos, y un impulso me guia a ponérmelo sobre la cara,
igual que si fuera un movil normal y corriente. ¢Es eso? ¢Era asi?

—Buenas noches, madame —escucho.

Lo reconozco, es Harold. La voz de mi interlocutor llega clara y diafana, quién lo iba a decir
por lo arcaico del aparato—. Al habla Harold, el gerente. Le informo que el Sefior Craduyalos ha
avisado de que llegara al establecimiento en, aproximadamente, unas dos horas.

—NMuchas gracias, Harold.
Y cuelgo soltando el cacharro en la base. Al final era de lo mas sencillo.

Me indica que tocara tres veces a mi puerta como sefial. Perfecto. Con un poco de suerte no
necesitaré usar el bafio. Debo reducir la ingesta de liquidos al minimo y lo conseguiré.

iEl futuro que quiero cada vez mas cerca! Recibir ese mensaje es un chute de adrenalina directo
a mi estado de animo. Los negocios van viento en popa, asi que me planteo, ya que no tengo ni
televisor, acercarme al salon. Se me ha abierto el apetito con las buenas noticias. No es jueves ni hay
baile, pero igual encuentro algo interesante para pasar el rato.

Para mi sorpresa hay mucho movimiento en la planta de abajo. Un grupo de personas bastante
numeroso tienen montado un evento en esa parte del edificio. {Vaya! ;Una fiesta? Hay musica de
percusion. Todos los asistentes siguen el ritmo en una danza frenética tribal donde manda el sonido
de tambores y flautas. Desde luego no es lo que imaginaba tras la parca informacién de Harold. No
comento6 que hubiera nada preparado para hoy, ya me lo podria haber explicado.

Soy consciente de que estoy desfasada en lo que a cultura musical se refiere. No conozco el
tema, pero me recuerda un poco a aquel I.a Macarena de Los Del Rio, salvando las distancias. En
aquel antiguo éxito la melodia y la letra eran mas pegadizas. No consigo entender lo que dicen, pero
el estribillo es repetitivo, incluso engancha. Me resulta llamativo comprobar que van todos vestidos
de una forma muy similar, con una tinica de color morado de capucha caida. [Vaya coordinacion!

Ya entiendo: es una fiesta privada y no un baile sin més. Dos de ellos, con el mismo tipo de toga
en color blanco, se dan las manos sobre un pequefio escenario. Son los que llevan la voz cantante en
la celebracién. Empiezan con unas letanfas y los otros son los que prosiguen el cantico.



—ld! jla! [Cthulbu fhatgn!

Pues no conozco esta cancion, pero dado lo desconectada que estoy de los ambientes festivos y
de juerga en general tampoco me extrafia. Ellos, en cambio, se emocionan mucho al escucharla. La
cantinela se convierte en clamor con unas pocas repeticiones.

—Ph’nglni mghy’nafh Cthulbu. ..
—RWyeh wgabh 'nagl fhatgn. . .
— Ll jLa! ;}Cthulbu fhatgn! jLa! [l [Cthulbu fhatgn!

Los mencionados se besan y todos corean alegres. Los de los tambores se vuelven locos y suben
varios decibelios el sonido. Parece que he llegado en el mejor momento. Justo. Sacan unas gallinas de
unas jaulas y las muestran al resto. Dos cada uno, cuatro hermosos ejemplares de plumaje oscuro.
Muy bonitas. Todos las miran con orgullo, deben ser familias humildes de raices ganaderas con
adorables tradiciones arcaicas.

Me quedo atras y llamo la atencién de uno de los camareros, que se sobresalta bastante al
verme. Le pido una cerveza y unos snacks. Me mira con cara de no entenderme. Claro. Este es un
becario contratado de fuera y no entiende ni papa de castellano. Le hablo en inglés, a ver si acierto.
Pues no. Su mirada sigue siendo de desconcierto total. Parece que incluso le fallan las palabras.
Tartamudea, no entiendo nada de lo que intenta decir.

—Co... Co... Commmm...

Recuerdo mis primeros dfas en curros nuevos. Le comen a una los nervios. Casi me extrafia no
ver aqui también a Harold.

—Oye mira, dé¢jalo. Da lo mismo. Me marcho.

Murmura algo en un idioma desconocido y luego lo repite en voz alta. De pronto, la musica
para y todos me miran. Joder, que no me voy a inmiscuir en su festejo. Vaya un grupo mas
susceptible. Ya me dijeron que por estos lares la gente no era demasiado abierta. Que yo sepa, y asi se
lo expreso en mi perfecto inglés, nadie me ha comunicado que el salon estuviera reservado y que, por
lo tanto, tenia el mismo derecho que ellos a estar ahi tomando algo. No obstante, y como no me
interesa llamar la atencién, doy la enhorabuena a los novios y me voy por donde he venido.

iCuanta sensibilidad!
Jamas me he colado en una boda, no va a ser hoy la primera vez.

Desde luego, los enlaces tematicos son un puntazo, aqui los bordan. Y eso que apenas lo he
disfrutado media hora. Para esto si que tienen un local acertado.

La pequefia de antes muy probablemente fuera una de las invitadas al evento y cuando toco en
mi puerta se iba a la cama, la pobrecita, de ahi su mala cara. Cansancio por las emociones vividas.



OCHO

No me apetece volver a la habitacién por los motivos que saltan a la vista, nunca mejor dicho.
Vagabundeo por las zonas comunes y llego de nuevo a la recepcion. Harold, tieso como un palo tras
su mostrador, se sorprende al verme por alli.

—:¢Madame? ¢Esta todo correcto en su habitacion? —las comisuras de sus labios se encorvan
liceramente hacia arriba, pero no definiria ese gesto como una sonrisa. Da mas grima que el ojo
pJ
blanco.

—Casi que mejor obviemos ese dato, Harold. Digamos que no hago mas que cruzarme con
gente rara —murmuro entre dientes.

No tengo ganas de parecer una cliente remilgada. En mi profesién pasar desapercibida es
primordial y, cuanto menos llame la atencién, mejor. Para el rato que me queda, me guardo las quejas
y mi opinién sincera para Tripadvisor y www.Booking.com.

Sigo pensando que es inhumano tener a este sefior en plantilla, y encima trabajando en el turno
de noche. Estoy por dejarle la tarjeta de la gestoria que me lleva la contabilidad, tienen departamento
de derecho laboral.

—:Gente rara? Permitame la observacion: en este prestigioso establecimiento solemos tener
alojadas a las personalidades mas relevantes de la zona —contesta visiblemente contrariado el
anciano tuerto.

—Por supuesto, no pretendo importunar. Nada mas alejado de mis intenciones —replico—.
Vengo del salén y habia una fiesta privada de la que me han echado de muy malas maneras.

—Ha estado en el salén? —limpia con un pafuelo la gota de sudor que cae de su frente. Si no
queria que me acercara, deberia habérmelo indicado antes.

—No sabia que estaba prohibido ir. Nadie me lo comunicé —recalco el «nadie». Si es buen
entendedor, comprendera su error.

—LEjem... —tose—. Ha dejado de llover. Si quiere puede ir a la azotea. Con esta espléndida
luna llena gozara de unas vistas casi magicas de la ladera de la montafia. Solo tiene que tomar el
ascensor y subir al cuarto piso.

—Excelente opcién. Pero indiqueme donde estan las escaleras, prefiero hacer un poco de
ejercicio.

Harold sefiala la puerta a su izquierda. Observo el cartel de metal grabado con la palabra
«escaleras» en la parte superior. Genial. Lo tenfa ante mis narices. Le agradezco la informacién y
continuo con mi inspeccion del lugar.



Desde el dltimo piso no puedo hacer mas que darle la razén al viejo. La luz de la luna y unas
cuantas lamparitas que deben ser la iluminaciéon de emergencias son suficientes para disfrutar de las
vistas. En el bosque, jel sauce boxeador a lo lejos! jLo sabial Y una bonita explanada cubierta de
vegetacion por la parte de atras.

Hay tumbonas repartidas por toda la terraza, un jacuzzi y mesas con taburetes altos. Lastima
que esté todo demasiado mojado como para ser usado. Como solarium de dia, es la mejor parte del
hotel, sin ninguna duda. Olvidé preguntar por la piscina cubierta.

Adoro el olor del césped mojado. Me retrotrae a la infancia. Cierro los ojos para evadirme y
recuperar esos recuerdos felices hasta que unos aullidos me sacan a la fuerza de mi estado de
meditacion.

Una jaurfa se ha reunido en el valle. ;Perros salvajes? También podrian ser lobos. Juegan entre
ellos. Qué bonita imagen de la naturaleza. Estan lejos, mi miopfa me juega malas pasadas, pues veo
como dos de ellos se ponen a dos patas y parece que hay desavenencias entre ellos. Se pelean, jaleados
por el resto, que hacen un corro a su alrededor. No puedo demorar mucho mas la visita
oftalmologica que tengo en tareas pendientes desde el afio pasado. Estid claro que mi vista ha
empeorado.

La pelea de perros se acaba de forma precipitada, igual que empez6. Todos, menos el supuesto
perdedor, se marchan bosque adentro. No lo veo moverse, ¢lo habra matado ese bestia? La lucha no
era nada equitativa, uno era el doble que el otro. Entorno lo ojos. No hace ningtin movimiento.

¢Y si esta malherido? Seguramente necesita ayuda, y yo aqui mirando la luna que se acaba de
esconder tras los nubarrones.

¢Momento de hacer la buena obra del dia?



NUEVE

—Harold! Tenemos que avisar rapido a la protectora de animales, o al veterinario de la zona, o lo
que sea...

—No la entiendo, espero que sepa disculpar mi torpeza.

—Cuando estaba arriba he visto perros ensanandose de mala manera con uno de ellos. Primero
pensaba que estaban jugando, jpero no era eso! {Era una peleal Y se ha quedado uno solo, inmévil,
tirado en medio del campo que hay detras del hotel.

—Pero, Madame, no puedo abandonar mi puesto de trabajo. No voy a salir a socorrer a un
chucho. Y usted tampoco deberfa, si me permite la recomendacion. El exterior no es seguro, yo no
puedo hacerme responsable.

—iMe da igual! {Iré yo por mi cuental —indignada por su actitud, me alejo en direccién a la
salida—. Daré la vuelta al edificio y veré qué ha sido del pobre bicho. Pero que conste que su actitud
me parece deplorable. Y mas teniendo en cuenta el caracter animalista de su hostal. El pobre bicho
puede estar al borde de la muerte, y usted se queda aqui plantado sin mover un dedo para ayudar a

salvar su vida.
—NMadame, dijo que no se movia. Lo mas probable es que ya esté muerto.

Me giro justo antes de atravesar la puerta para volverme hacia el viejo gerente. Mi intencién es
clara: traspasar su alma con una mirada de odio profundo. Una vez mas, soy yo la sorprendida.

iSera maleducado! [Practicamente me ha dejado con la palabra en la boca! Observo a ambos
lados, ni rastro del viejo. Ha desaparecido. Cobarde. Por un momento pensé que se apiadaria del
pobre perro y vendria conmigo.

Y no es el unico. Los macetones estan vacios y con la tierra removida. ¢A estas horas viene el
jardinero a arreglar las plantas? Este sitio es el mas raro en el que jamas me he hospedado, y mira que
he visitado ya muchos en lo que llevo de carrera delictiva.

En fin...
Tengo que salvar una vida.

El moévil va a servir por fin para algo. Presiono el icono correspondiente y un haz de luz
ilumina mi paso. Asi esta mejor. La luna sigue tapada, si esa horrible nube se apartara podria ver sin
necesidad de linterna.

Voy dando la vuelta al edificio de ladrillo visto, con una mano me apoyo en la pared y con la
otra me alumbro el camino, hasta llegar al otro lado. A lo lejos, veo la figura tirada en el césped. Por
extrafio que parezca, creo que es un ser humano.



Esta sospecha me obliga a llegar corriendo hasta él. Si de verdad es un hombre lo que yace en
medio del campo, a Harold se le va a caer el pelo por no pedir ayuda, y los negocios se me van a
complicar mucho si se avisa a la policia.

Esta desnudo de cintura para arriba, y descalzo. Solo lleva unos shorts puestos. Pongo la mano
sobre el pecho para ver si percibo latido o respiracién, por tenue que sea.

Respira. Menos mal.

—Quita tus manos de encima, mujer —dice abriendo los ojos. Me ha pegado un susto de
muerte. Parecia estar inconsciente.

El desconocido se yergue e intenta levantar. Tiene heridas muy feas en brazos, vientre y piernas
que parecen cicatrizar a ojos vista. Mira hacia el bosque y por su gesto hay algo que no le gusta. Yo
no veo mas que arboles y plantas, no comprendo su alteracion.

—Se fueron, no tiene de qué preocuparse. Pensé que estaba usted muerto, jqué susto me ha
dado! Desde la azotea del hotel crei que era un animal. Mi vista flaquea. ¢Cémo esta? —le ayudo a
mantenerse en pie y ofrezco mi hombro para que se apoye.

—No me suena su cara del Hotel.

—Acabo de llegar, esta misma noche.

—Caras nuevas por aqui, ya era hora. [Vamos, tenemos que apresurarnos!
—Perdon? No lo entiendo.

—Nada. Cosas nuestras. Tenemos que llegar al interior del edificio rapido. No tenemos tiempo
para tomar el té, sefiorita.

—Por los perros? No, tranquilo. Se internaron en el bosque.

—No son precisamente ellos los que me preocupan. Pero se han marchado muy rapido y eso
significa otra cosa. Alguna bandada de trifidos nos acecha.

Avanzamos en silencio, apresurados, a través del terreno. Cojea un poco. ¢Por qué tendra tanta
prisa? Creo que esta conmocionado. Habla de extrafios seres vegetales que pretenden cazarnos. El
golpe en la cabeza ha sido fuerte, vamos.

—He visto como le atacaban esos perros salvajes. Ha sido horrible —afiado. Omito el detalle
de que solo me faltaban las pipas. No voy a regodearme en su desgraciado percance. En mi defensa
destaco que pensaba que eran animales salvajes. Si hubiese visto antes que habfa un hombre
implicado habria insistido mucho mas a Harold.

—iHarold! {Rapido, un médico!

—iOh, madame! ¢Manuel? ;Es usted? ;Qué hacia fuera, Sr. Blancor? Sabe de sobras que la luna
llena no le sienta bien.

—Solo queria un poco de aventuras, pero el de siempre me impide participar en la caza. Menos
mal que apareci6 esta mujer para ayudarme. A lo lejos una manada de trifidos casi nos alcanza —Fl



tal Manuel Blanco calla y me mira de soslayo. A media voz, susurra al oido de Harold algo que
espero no haber entendido, serfa muy descortés por su parte cuando fui la unica que sali a ayudarlo
—. ¢De dénde ha salido esta loca?

—Cosas de Craduyalos. Aquel que ambos sabemos tiene muy malas pulgas y lo sabe, jla culpa
es suya por insistir!

—Se tendria que llevar a este hombre a que le revisaran esas heridas. La de la pierna tiene muy
mala pinta. Bueno, tenfa —insisto—. Aunque casi ha desaparecido, por ahi ha perdido mucha sangre
hace unos minutos. Y creo que el golpe de la cabeza le ha afectado seriamente.

—Tranquila. El sefior Manuel estara en buenas manos, yo me encargo. Por cierto, deberia
volver a la habitaciéon nimero veinte, el St. Craduyalos llegara en cualquier momento.

Las miradas de complicidad entre ambos son bastante evidentes, se conocen, y mucho. Harold
enseguida ha tomado mi lugar como muleta humana y se lleva al herido pasillo adelante, pero en
direccién contraria a la que yo debo coger para volver a mi habitacion. No obstante, no puedo evitar
escucharlos, algo comentan a media voz.

—Hostia, Harold! ¢La veinte?



DIEZ

Miro el reloj cada cinco minutos. Tiene que estar al llegar. Me muerdo las ufas y cruzo las piernas
alternativamente, de un lado a otro. {Qué nervios, parezco novatal Y mira que llevo desde la
adolescencia con trapicheos. Timo a trato subiendo el nivel hasta llegar donde estoy ahora. Soy una
de las mejores en lo que hago, pero ya esta bien. Quiero descansar. Ilegd el momento de disfrutar lo
que me resta, que espero sea mucho. Todavia me considero joven. Con cuarenta primaveras a mis
espaldas sigo siendo una mujer de buen ver y lo voy a aprovechar.

Un golpeteo en la puerta me saca de mis ensonaciones. Esta vez es ¢, tiene que setlo,
Craduyalos. Tres toques, lo estipulado. Respiro hondo y abro.

Invito a pasar al desconocido. Es un tipo muy alto y apuesto. Tengo que mirar hacia arriba,
pues me saca como dos cabezas. No me va a intimidar. Lleva una capa, a la antigua usanza, y saluda
quitandose el sombrero. Si, lleva sombrero, jcuanta elegancial

Su mirada es muy cautivadora. Tengo que reconocer que me esta poniendo mucho mas
nerviosa de lo que esperaba.

—Querida amiga, me tiene a sus pies. Es mil veces mas bella de lo que imaginaba.

—ZEs un adulador irremediable, Sr. Craduayalos. Estoy encantada de conocerlo de una vez por
todas, con la de trabajitos que me ha encargado.

Sin mediar mas palabras, saco el estuche de terciopelo azul de mi bolso y lo dejo sobre la cama.
Levanto la tapa para que vea que el collar esta en su interior.

—LEs una joya perfecta. Y no me refiero a lo que esta dentro de esa cajita —asiente y sontfe. El,
a su vez, deposita un maletin de esos antiguos de médico en mis manos, y con sefias me indica que lo
abra y mire en su interior—. El dinero. Su dinero.

Afirmo con la cabeza y sonrio.
El trato esta mas que sellado. Me encanta hacer negocios con este sefior.

Pero hay algo que empieza a preocuparme. Me siento terriblemente atraida por él. No me
reconozco. Me imagino entre sus brazos. Creo que me lee el pensamiento, porque se acerca y pone
sus manos sobre mis hombros.

—iUy, si que ha refrescado en poco rato! ;[Sus manos estan heladas! —exclamo al contacto. Un
frio extremo penetra en mi carne atravesando el tejido de la camisa.

Me hipnotizan sus ojos, sus movimientos pausados, su seguridad. No soy duefia de mis actos.

—TIleg6 el dia que estabas esperando, querida mia. Voy a hacer tus deseos realidad —murmura
acariciando con su aliento mis labios.



Soy muy pequefa a su lado, casi insignificante. Quiero seguir sintiendo ese contacto por leve
que sea. No puedo pensar en otra cosa, me cuesta razonar. ¢Estaré hechizada? Muero por sentir un
beso de esos labios amoratados, y tal como lo pienso, se acerca hasta ponerlos sobre los mios. Incapaz
de resistir, me doblego a sus intenciones.

No seré yo quien haga ascos a un poco de sexo post negocio ilegal.

—Para deshacerse del estrés, un buen polvo es lo mejor. Coincido con su forma de ver estos
temas, querido amigo Cradayalos —afirmo sin apartar mi mirada ni un segundo de esos labios.

Me tienen atrapada.

Estoy subyugada por el deseo.



ONCE

Recupero brevemente la cordura entre sus brazos. Me separo de sus labios y su cuerpo solo un
instante. Guardo el dinero en mi hermosa y funcional maleta con cierre de combinacién y aparto la
joya. No quiero tener sorpresas desagradables, y necesitamos espacio en esa cama.

El hombretén no se toma a mal mis precauciones, incluso parece que le hacen gracia. Espera su
turno sumiso recostado en el armario mientras recojo y sigue mirandome como si estuviera en bolas.
Me tumbo sobre la horripilante colcha y espero su siguiente aproximacion.

—LEsta usted tardando demasiado en desnudarme y hacerme suya —confieso. ¢Qué digo?
iNunca habia tenido tantas ganas de follar con alguien! :Qué me pasa? [Madre mial Soy incapaz de
rebelarme a estos instintos... Jamas me habia comportado asi. Nunca habia ni siquiera pensado en
términos tan vulgares.

La ropa de pronto es una molestia, me ahoga. Me deshago de la camisa arrancando sin
miramientos los botones. Es un modelo caro, de firma, pero tanto da. Después de hoy me compraré
dos docenas. El, todavia completamente vestido, se posiciona sobre mi. Ya queda menos para tenerlo
dentro.

Es como si no fuera yo, como st otro ser guiase mis manos y mi cuerpo anulando mi raciocinio.
Besa mi cuello de la forma mas sensual que nunca habia experimentado. Usa sus labios, su lengua,
incluso sus dientes para darme un placer que se me antoja diferente. Lo dejo hacer, paseo mis manos
por su espalda, esa amplia espalda, y bajo resiguiendo la columna hasta llegar al trasero, firme y
respingon.

Esto es demasiado raro. No soy una mojigata, ni mucho menos, pero quien se lo esta montando
con el sefior Craduyalos no soy yo. No me reconozco. Estoy fuera de control.

Mientras, no se queda atras. Me desea tanto como yo a ¢l. Lo percibo. Masajea mis pechos con
ambas manos apartando el sujetador, que es lo unico que todavia cubre mi torso. Me provoca
taquicardias. Vuelve a atacar, esta vez concentrado un centimetro sobre mi clavicula.

Mi sexo palpita en deseo por consumar el encuentro. Quiero despojarle de la capa. Muero
porque me penetre de las formas mas salvajes. Se resiste. Jugueton. Después me clava los dientes.
Bestia. Me gusta la descarga de adrenalina. Me siento rejuvenecer. Hasta que duele. Se lleva mi
energia. Algo no esta bien. Quiero moverme y no puedo. Estoy a su merced. Intento gritar, pero mi
garganta no emite ningtin sonido. Me desvanezco. Fl sigue absorbiendo mi ser y yo cada vez me
percibo mas débil e incapaz de pensar. Agotada. Rota. Ya muy lejos de ese deseo previo y de mi
propia voluntad.

Entonces, antes de cerrar los ojos y a breves segundos de perder la consciencia, veo la sangre
sobre la horrible colcha y escucho a Harold entrar en la habitacion y felicitar al traidor mientras se



lleva el estuche con el collar y el dinero. Todo.

El sefior Cradayalos apoya mi cabeza en la almohada con carifio. Ya no hay respeto por los
negocios ni palabras de caballero. ¢Estaba confabulado con Harold? Tiene algo que ver, por eso acaba
de aparecer aqui. ¢A esto recurre para operarse el ojo ese memo? ¢Es este el verdadero sustento del
Hotel? El supuesto descendiente del Conde Dracula abre la prision del gato y lo toma, acariciandolo
y regalandole mil arrumacos. Cabrones. Estaba todo preparado.

¢Me van a dejar asi?
¢Sobreviviré?

¢Me voy a convertir en ser maldito del inframundo o seré la victima estupida que cayo6 en sus
redes? Si quieren recuperar el dinero, no deberian matarme. Solo yo tengo la clave que abre la maleta,
asi que ellos mismos. Y a la mierda mis planes de jubilacion, claro.

Mas voces llegan a mis oidos. Otro hombre.
—Y esto quién lo limpiar ¢Le tenfas que dar justo mi habitacién, viejor?

—iNo te quejes tanto, Manuel! —le responden—. El trabajo ha salido bien, y no precisamente
gracias a ti. Se podria haber torcido todo por tu escapadita. Mira que salir con la luna llena. ..

—La nifia esta avisada. Enseguida viene a por ella. Un poco de paciencia.

Actiian como si no estuviera presente, como si no importase. [Vaya panda de maleducados!
Alguno podria darme explicaciones. Si voy a ser una mujer vampiro, inmortal y esos detalles,
necesitaré mas dinero del que tenfa previsto. ¢Y quién me informa al respecto? Digo yo que tendrian
alguna especie de oficina a la que acudir con las dudas.

—No te hagas ilusiones. No vas a ser un vampiro —contesta la pequefia a mis ensofiaciones.

La que faltaba, la nifia rara, aparece canturreando ante mis ojos. Saluda a los otro, Craduyalos la
recibe con un «ahi la tienes. Cuando te canses, los adoradores de Cthulhu querfan algunas de sus
visceras, as{ que no la destroces mucho.

—:Qué pintas ta aqui? Esto no es un hotel normal —Mi voz es apenas un susurro, no me
quedan fuerzas para alzarla.

—No puedo creer lo idiota que eres.
La enana sontfe y acaricia mis mejillas con sus manos enjutas y enmohecidas.
—iMalcriada! sMe insultas? ;Es que no ves lo que me esta pasando?

—Vamos a pasar un rato divertido las dos juntas, ya veras. Bueno, en realidad, yo me lo voy a

pasar mejof.
—Bonita, llama a tus padres, a quien sea. Me muero. Me estoy desangrando.

—LEres tonta de remate. Te voy a tener que ensefiar tantisimas cosas. .. Menos mal que tenemos
tiempo, me prometieron que serias mi juguete nuevo.



FIN



SOBRE ESTHER MOR

Encantada de conocerte, lector o lectora. Soy Esther Mor y esto es un mensaje para ti, para la persona
que ha estado leyendo.

Si has llegado hasta aqui es que lo que has leido te ha gustado, al menos lo suficiente como
para haber acabado con la historia. Te agradecerfa enormemente que dedicaras unos minutos de tu
preciado tiempo a dejarme una opinion, una pequefia resefia, un simple comentario, una critica o lo
que gustes. Una, dos, tres, cuatro, incluso cinco estrellas si consideras que lo merece. Me gustan las
estrellitas, aunque no son lo mas importante. Entre ti y yo: estan sobrevaloradas. Lo mejor, lo
inigualable, seria que animaras a tus conocidos a descargar y leer este relato, o incluso que te
atrevieras con otras de mis obras literarias.

Pido mucho, lo entiendo. Pero es un momento. Sinceramente, es a lo que aspiro.

Te informo de que, en Amazon, Lektu, Google Play Libros y Kobo, encontraras la primera de
mis novelas, un romance escrito con mucho carifio, Amor, Gltima llamada. De momento, solo en
Amazon, mi segunda obra publicada, una loca historia urbana contemporanea que mezcla humor,
comedia y ciencia ficciéon titulada Rebelion electréonica de andar por casa.

Puedes descargar también, de forma gratuita, Jueves, uno de mis primeros relatos, disponible
en Lektu, Kobo y Google Play Libros, en formato e-book. Fue el primero de mis escritos que
superaba las cinco mil palabras, y le tengo un carifio especial por lo emotivo de su nacimiento:
conmemorar el aniversario de los atentados del 11M en Madrid.

Por ultimo, que me estoy poniendo intensa y me percato de ello, una sugerencia mas: si quieres
conocerme, te muestro donde puedes encontrarme,

https:/ /m.facebook.com/esthermf
https:/ /www.instagram.com/esthermorescritos/

https:/ /mobile.twitter.com/esthermor2
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FRAGMENTO DE REBELION
ELECTRONICA DE ANDAR POR CASA

En ese momento no era consciente de que un peligro ain mayor me esperaba agazapado tras la
puerta. El robot Roomba, en un alarde de independencia y autonomia, se habia puesto en marcha.

Solo.

Y se dirigia hacia mi.
Amenazante.

A velocidad constante.

Intenté salir de su radio de accién, pero de una manera inexplicable, parecia perseguirme. Eso
no era posible. Mi mente racional no daba crédito.

Avancé por el pasillo con el condenado electrodoméstico siguiendo mis pasos a corta distancia.
Cuanto mas aceleraba la marcha, mas parecia hacerlo él también. No es que yo corriera mucho medio
coja; desde luego su amiga plancha habia hecho un buen trabajo previo, le habia allanado el camino.
Quise esquivarlo ante la puerta de la habitacién de los nifios. No pude, tal parecia adivinar mis
pensamientos.

Me introduje en ese mismo cuarto de un salto. En esa estancia llena de obstaculos tirados en el
suelo le iba a resultar dificil avanzar.

Pero no. El desgraciado los sorteé todos, hasta los peluches que le lancé encaramada a la litera
de los nifios.

Tenfa que salir de ahi, estaba acorralada. De un salto bajé de nuevo al suelo, intercepté el
mando a distancia de un coche teledirigido y lo dirigf directo a las amenazadoras aspas con las que
recoge el polvo y la suciedad del piso, juraria algo mas alzadas sobre el suelo de lo que es habitual.
Como un caballero en plena justa, solo le faltaba la lanza. No consegui despistarlo mas que un
segundo, pero fue lo suficiente para permitirme huir pasillo abajo. No tardé en aparecer.

Consigui6 arrinconarme en una esquina, entre el mueble de la television y la vitrina de la vajilla
buena, después de lo que me pareci6 una eternidad intentando evitarlo. {Estaba perdidal

Solo una opcién a la vista. En mi angustia, llegué hasta la puerta del balcon.
Era un plan muy arriesgado.
Podria resultar funesto.

Para mi y para el puto electrodoméstico que habfa costado medio sueldo. El tnico que de



verdad habfa resultado una gran compra y una mejor ayuda para el mantenimiento higiénico de la
casa. Precisamente él tenfa que ser un traidor. Dolfa. Dolia mucho ver que solo habia una salida para
ambos. Que uno de los dos saldria indemne y el otro no. Que él seria sacrificado para salvar mi vida.

iLa ilusion con que recibi ese regalo de Salvador, mi ex! {Ese cacharro si era util!

Mi rabia se apoderd de la situacion. Abri la puerta, me sujeté con fuerza a la barandilla y
levanté los pies. Mi equilibrio, aunque precario, fue suficiente para conseguir mis intenciones.

La Roomba sigui6 adelante, pasando por debajo de la barra de metal. Precipitandose desde mi
cuarto piso. El vuelo fue intenso, pero corto, de apenas unos segundos.

El choque contra el suelo, mortal.

Desde arriba observé su carcasa partida y los millones de piezas que la conformaban,
desparramadas sobre la acera.

La luz verde se apag6 al impactar.

Senti las lagrimas resbalar por mis mejillas. Habiamos formado un equipo envidiable, ella
recogia mientras yo pasaba la fregona, detras, siguiendo su caprichoso itinerario. Barrer y fregar
nunca mas volveria a ser lo mismo.

(CONTINUA LEYENDO... rxe.me/VGH7PG)
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