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ACERCADE LAOBRA

Elegir el ultimo rincéon del mundo para desaparecer quiza no sea la mejor eleccion para Beatriz,
aunque acabar siendo rescatada por un vikingo con el aspecto de Odin tampoco es para andar
quejandose.

A VECES ENCUENTRAS LO QUE NECESITAS EN LAS SITUACIONES QUE MENOS TE
ESPERAS.

A nadie le gusta entrar en su casa y encontrarse a su novio en la cama con otra, pero para Beatriz supone
la traicion final y el empujon que le hace falta para tomar las riendas de su vida.

Alvar Nilsson es un soldado con un pasado que no puede ni desea recordar, demasiados horrores le
acechan en suefios y su existencia parece destinada a irse por el desagiie.

Ambos coinciden en una tierra que no quiere darles la bienvenida; con gentes distintas, idiomas extrafios y
una naturaleza inhospita, pero de enorme belleza. Serd el azar quien les hard depender el uno del otro en
una realidad que a ambos les es desconocida. Porque a la vida le gusta jugar y, a veces, bajo el viento
helado, es donde encuentras la calma que buscas.

ACERCADE LA AUTORA

Poppy Garcia recuerda haber escrito muchas cosas; historias cortas, largas, suefios incompletos,
aventuras propias, batallas ajenas... Casi todos esos relatos acabaron en la basura si bien permanecieron
en ella, echando raices.

Hasta que un dia, sin proponérselo, germinaron de nuevo y esta vez no solo los escribi6, sino que ademas
los conservd, y los puso ahi fuera, para que cualquiera pudiese leerlos.

Y la aventura sigue.
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Para todos aquellos a los que nadie ve.



Take This Life

It’s not so much the pain

It’s more the actual knife
Pretending the picture is perfect
I cut myselfto sleep

I close my eyes for a second

And meet a fragile soul

Iscream to to hide that I'm lonely

The echo calls my name

If [ ever, if [ never

Make me understand the thought
whatever

Make my see, make me pay

Make me understand you 're there for
me

Take this life

I’'m right here

Stay a while and breathe me in
Take this life

Stay a while and breathe me in

The water drops just beg to hit me

Why now? Haven t rained for days

No es tanto el dolor

Es el cuchillo en si

Pretendiendo que la imagen es perfecta
me corto para dormir

Cierro los ojos por un segundo

y encuentro un alma fragil

Grito para ocultar que estoy solo

El eco 1lama mi nombre

Si alguna vez..., si yo nunca...

Hazme entender la idea, lo que sea

Hazme ver, hazme pagar

Hazme entender que tu estas ahi para mi

Toma esta vida

Estoy justo aqui

Quédate un rato y respirame
Toma esta vida

Quédate un rato y respirame

Las gotas de agua suplican golpearme

(Por qué ahora? No ha llovido en dias



No time to play hide and seek

I call upon you to take on

Break down to pieces

Put me back, do it right this time
Struggling to fill this empty shel
Burn my efforts in the end it means
nothing

These thoughts, burn a hole in my

heart

These thoughts, will keep me free

No hay tiempo de jugar al escondite

Te pido que me lleves

me rompas en mil pedazos

me vuelvas a componer, esta vez, bien
Batallando para llenar esta céscara vacia
Malgastar mis esfuerzos al final no significa
nada

Estos pensamientos abrasan un agujero en mi
corazon

Estos pensamientos me mantendran libre

Take This Live
In Flames
Album: Come Clarity



Capitulo 1

Beatriz

Cuando lo dije en el trabajo, pensaron que tenia una enfermedad terminal o
algo parecido. ;Quién podia imaginar que yo no quisiera seguir con ellas? Lo
entendieron todo mal, por supuesto. Lo que yo queria era que me dejaran sofar
durante un tiempecillo y si a la vuelta, mi puesto seguia vacante, continuaria
como siempre, disfrutando de mi trabajo y del calor de mis compaiieras.

Mis nifias —si1 bien todas podian ser mi madre o mi abuela—, tuvieron que
hacer esfuerzos para dejarme marchar aunque solo fuese por una mijad, como
dijo alguna. Incluso llegaron a montar una reunion de urgencia no fuese que lo
que tenia en mente me apartarse para siempre. No las culpaba, todas y cada
una de ellas habia puesto su granito de arena en educarme, y todas y cada una
de ellas se sentian responsables de mi. Un don y una cruz, porque lidiar cada
dia con media docena de pseudo madres no era facil y mas y cuando era, de
facto, su jefa. Con todo, hubo lloros, abrazos y un monton de buenos deseos.
Las iba a echar de menos, por supuesto, pero es que ciertas cosas hay que
hacerlas cuando se presentan y cuanto mas joven, mejor.

El problema era que ya no estaban acostumbradas a mis huidas. Desde que
empecé a trabajar alli me habia vuelto una sedentaria de pro y claro, decir de
repente que me iba, les habia pillado por sorpresa.

Libre, con los ojos algo vidriosos y un nudo en el estobmago, sali de aquel
lugar, cerrando una etapa y esperando abrir otra nueva y mucho mas excitante,
aunque fuese por un tiempo limitado. Asi son las aventuras, vienen, se
disfrutan y se van. Mi nueva aventura comenzaba aquel dia y ya podian caer
chuzos de punta que yo iba a vivirla a fondo mientras durase.

Y como si mis pensamientos tuviesen poderes magicos, en cuanto sali por la
puerta comenzo a chispear. Marcharme de Madrid no me parecia una mala
idea; en absoluto. Una urbe llena de vida y de polucion, de ruidos y jobras!



Casi me caigo a la zanja por no mirar, y aquellas escaleras podian haberse
desplomado sobre mi cabeza de no ser porque apresuré el paso.

Con el bazo fuera de tanto correr, llegu¢ al portal de mi casa con las buenas
noticias bajo el brazo y deseosa de recibir algiin que otro mimo después de las
lloreras que acababa de presenciar. Hoy seria un dia de celebracion.

El ascensor no funcionaba y, ya en el quinto, el gato del vecino se estaba
dando una comilona a la puerta de mi casa después de haber rasgado la bolsa
de basura. Dej6 de lamerse la pata cuando me vio y paso con el rabo en alto
delante de mi, dejando bolas de pelos negros en el felpudo, sorte6 con
indiferencia un charco de algo pegajoso con olor a pies sucios y bufé justo
antes de desaparecer escaleras abajo.

—Si1 no estuviese tan contenta, obligaba a tu duefio a limpiar el estropicio,
Misifus.

Saltando de un pie a otro haciendo malabarismos para no resbalar otra vez,
consegui abrir la puerta tras varios intentos con la llave que, fiel a sus
costumbres, no deslizaba el tranco salvo que apretases y levantases a la vez
que empujabas. Aunque ni por esas.

Pero a la sexta fue la vencida.

—iJuanjo, no te lo vas a creer! jNos han aceptado! —dije gritando desde la
entrada ya sin aliento.

Corri a nuestra habitacion con el sobre y la carta en alto moviéndolos como
si fueran pompones.

—iNos vamoooos! —grité con €l.

Abri la puerta para, de un salto, caer sobre la cama y aterrizar sobre dos
cuerpos desnudos y sudorosos. Uno encima del otro jadeando tras lo que
parecia una maraton sexual a juzgar por el estado de la habitacion y los
juguetes eroticos esparcidos por todas partes.

Salté de la cama como si me hubiesen pinchado en el trasero y miré desde la
puerta lo que realmente se cocia en mi dormitorio mientras yo estaba
trabajando.

—Verés, Bea... —jade6 Juanjo levantado una mano. Levantarse de aquella
cama suponia, por lo visto, un esfuerzo improbo.

«Hijo de...».

La chica que estaba a horcajadas sobre mi novio nos miraba
alternativamente y no se movia de ahi.



«Hija de...».

Quise salir corriendo, pero los pies no me respondian.

«Asegtrate de que no es una pesadilla. Antes de volver sobre los talones,
confirma que de verdad es tu novio y que esta intimando con una extrafia a tus
espaldasy.

—No me dijiste que compartias piso —dijo la intrusa.

—i¢Disculpa?! —Los o0jos amenazaban peligrosamente con salirseme de las
orbitas y mis pulmones parecian no entender que debian bombear oxigeno a mi
cerebro.

—Mira nena, ahora no es el momento de ponernos dramaticos —se atrevid a
decir el que juraba que era su sol, su luna y todos los anocheceres de por
medio—. ;Por qué no esperas un momento fuera mientras me adecento?

—Ahora resultard que tienes novia... —interrumpid sorprendida la que
todavia se aferraba a las caderas del hombre con el que habia vivido los
ultimos afios—. No me habias dicho nada.

Por fin, la sangre acumulada en labios exteriores e interiores volvid a
circular por su cerebro vy, en el viaje, se quedd pegada debajo de la piel de las
mejillas. Parecia avergonzada, pero mi odio hacia ella solo se incremento.

—Perdona. Te prometo —dijo la asalta-camas-ajenas mirandome de reojo
mientras se desacoplaba e intentaba taparse con la sdbana— que no sabia
nada. Y t0, cabron, ya te vale.

—No saquemos las cosas de madre —dijo Juanjo con voz todavia ronca—.
Beatriz y yo tenemos una relacion abierta ;verdad, nena? Somos lo
suficientemente maduros como para acostarnos de vez en cuando con otros sin
que cambie nada.

Of un gatillo hacer clic en mi cabeza.

—iFuera! jFuera de mi casa! jLos dos! —Me temblaban las piernas, me
subia la bilis por el es6fago y ya no me veia capaz de mantener la compostura.

—Nena, no te sulfures que ya sabes que yo te quiero igual que siempre.

—iNada, no me quieres nada y nunca me has querido! Acabas de cruzar la
linea, Juanjo. Sal de aqui y de mi vida ahora mismo.

—Recuerda que yo también vivo aqui. —Seguia impertérrito, pegajoso por
todos lados y con una media sonrisa que en vez de encandilarme como
siempre, ahora me provocaba niuseas.

Lo que siempre pensé que era seguridad en si mismo, no era mas que puro
egoismo y vanidad. Cai del guindo al momento y admiti lo que me llevaba



negando desde casi que le conoci. A juzgar por la jugueteria erdtica que jamas
habia visto antes y que parecia salir de una caja enorme con una pegatina en la
que ponia «apuntes», no era la primera vez que se acostaba con alguien en
nuestra cama.

Pero ojos que no ven...

«Lo tenia que haber visto venir. Soy imbécil de remate.

—iVives aqui porque yo te dejo! —chillé. Me habia salido con voz de
falsete y quise dar una patada a aquella cama de pura impotencia.

Entre grito y grito, la guarra se habia puesto la ropa y sali6 pitando de alli
sin mediar palabra.

Con cada prenda de vestir que Juanjo recogia del suelo refunfufiando, todo
se volvia mas claro en mi cerebro y me reafirmaba en una idea de la que no
habria vuelta atras. El complejo de martir que muchos amigos mios decian que
tenia, clamaba respuestas aunque significara oir cosas que no estaba segura me
fueran a sentar bien, pero, lo dicho, la decision estaba tomada.

—Vistete —espeté—. Te espero en la cocina.

Me di la vuelta para que no tuviese oportunidad de verme colapsar y antes
de dirigirme a la cocina, me fui al bafio a lavarme la cara, segura de que podia
verse a kilometros la decepcion que sentia en ese momento hacia mi misma.

Pensaba frotarme con safia cualquier sentimiento que asomara.

Que te pongan los cuernos es una cosa, pero consentirlo es otra bien distinta,
y algo dentro de mi me decia que era eso precisamente lo que habia sucedido.

Diez minutos después, Juanjo aparecia como un gallito por la puerta de mi
diminuta cocina. Si, como un gallito, el mismo que me engatusé y del que
acabé enamorandome. El mismo gallito que picoteaba donde no debia.
Mientras tanto, yo le miraba perpleja con lagrimas silenciosas de esas que
caen hacia dentro y te laceran los 6rganos internos dejando tu cuerpo mudo.
Porque las lagrimas que no se ven son las mas pufieteras.

—Mira, Beatriz —dijo sentdndose en el taburete—, estoy de acuerdo en que
debe haber sido una sorpresa que me hayas pillado en un momento asi, pero te
juro que no ha sido mas que un polvo; entre esa chica y yo no hay
absolutamente nada. Siento haberla invitado a casa. Ha sido una falta de tacto
por mi parte.

Un momento. Estaba mas preocupado por el como que por el qué. ;Y sin
rastro de remordimiento! Juanjo era un monstruo.

—Solo sexo, supongo —dije sin ganas.



—Exacto, solo sexo. Contigo tengo una conexion especial con la que
ninguna mujer mas puede competir.

Un monstruo vanidoso y retorcido.

Senti la bilis subir de nuevo pensando que esa mismisima frase habia
funcionado siempre conmigo. Todas las veces en las que me habia hecho sentir
mal, de hecho. Escondi las manos debajo de la mesa. Aquel hombre jamas me
veria temblar otra vez.

—(Ninguna myjer mas? ;Me estas diciendo que ha habido otras?

Juanjo cerr6 la bocaza de golpe y medité por donde podia salir bien parado.

—No exactamente.

—T1 dirds. —Lo bueno de saber lo que quieres es que las sorpresas no te
dejan noqueada sin posibilidad de defensa. Mi aparente actitud sosegada le
pillo al traspiés y le hizo caer en el grave error de que podia decirme la
verdad sin mayores consecuencias.

—En un par de ocasiones —admitid con esa horrible media sonrisa—. Me
encontraba tan perdido y seco de ideas que he necesitado de alguna que otra
evasion.

—Evasion... —No sé si tenia ganas de reir o de vomitar, la verdad.

—iSoy un artista, Beatriz! Estas cosas pasan, pero no me cambian ni a mi ni
cambian lo que tenemos juntos.

—Por supuesto que no cambian nada.

Haciendo algo de introspeccion senti que las primeras sefiales de traicion
las habia visto un par de meses antes de empezar a vivir juntos. Porque si, fui
inepta hasta para eso. Con darle la llave de mi piso habia asumido que todo
estaba hecho.

Excusas algo absurdas, cancelaciones en el ultimo momento, pocas ganas de
hacer planes juntos y alguna que otra mirada cruzada con admiradoras de
medio pelo enamoradas del arte contemporaneo. Si, aquello venia de largo y
si, no cambiaba nada, porque desde el principio me habia estado poniendo los
cuernos. El muy retorcido ni siquiera me estaba mintiendo.

Sigui6 un buen rato dorandome la pildora; jurandome adoracidén y amor
eterno y con cada excusa, con cada nueva promesa, mas idiota me hacia sentir.

No fue facil parecer serena cuando por dentro todo era caos, dolor, ira y
verglienza. Miles de agujas pinchaban mis adentros y la nariz amenazaba con
congestionarse.

«iNo».



—Entonces. .. —dijo con mucha dulzura—. ;Todo bien entre nosotros?

—Si, Juanjo. Todo estd bien entre nosotros. —Solt€ un suspiro de
despedida, necesitaba una valvula, aunque fuese liviana. Me levanté¢ de la
mesa sintiéndome agotada y por fin le dejé marchar—. Tienes media hora para
recoger tus cosas. Estar¢ abajo en el bar de Pepe esperando a que te vayas.
Pero no te preocupes, todo esta bien entre nosotros.

—No hablas en serio.

—Completamente.

Entonces vio la decision en mi mirada y perdio el color.

—Y nuestros proyectos juntos?

—No tenemos ningtin proyecto en comun, Juanjo. Solo trabajo en equipo por
conveniencia. Tu te expresas como artista y yo pago los gastos a cambio de
alglin que otro revolcon cuando me ves desesperada.

—Pero...

—Fuera. Te quedan veintiocho minutos.



Capitulo 2
Alvar

E 1 dolor de cabeza era insoportable cuando desperté. Me di la vuelta con

cuidado, sin abrir los 0jos, no fueran a explotarme los sesos por el esfuerzo.
Mala decision, porque al hacerlo, me cai de bruces.

Habia dormido en el sofa. Como y cuando acabé¢ alli, era otro misterioso
hecho inexplicable escondido en la neblina que llenaba mi cerebro. El dia
anterior habiamos probado la primera remesa del destilado de patata. Sabia a
rayos, pero no por eso habiamos dejado de beber. Lo de construir nuestro
propio alambique habia sido la mejor idea en afios y por fin veiamos
resultados. No del todo convincentes por el momento, la verdad, pero la cosa
prometia. En cuanto tuviésemos fruta, ibamos a dar la campanada. Me entraron
ganas de vomitar en el momento en el que me imaginé el sabor del licor de
arandanos y me costod controlar la bilis que me quemaba la garganta mientras
mi lengua rasposa ayudaba infructuosamente a tragar la saliva.

Me dolia todo el cuerpo, la cabeza me daba vueltas y necesitaba beber agua
con urgencia. A gatas consegui llegar hasta el fregadero. Me lavé la cara para
recuperarme del mareo que habia sentido al elevarme del suelo y bebi tres o
cuatro vasos de agua casi sin respirar. Sintiéndome algo mejor, me arrastre
hasta la cama para seguir durmiendo la mona.

Un rato después volvia a besar la tarima con los dientes, notando un dolor
punzante en el costado.

—¢(Que cono pasa? —Me picaba la garganta y sentia la lengua como una
lija.

—i¢Que qué pasa?! —Esa voz femenina...

Volvi a sentir otro golpe en las costillas, este mas fuerte que el primero. Al
menos los golpes me devolvieron algo de claridad.



—Si1 no quieres acabar en el hospital con el brazo roto serd mejor que pares
—Ila amenacé.

—Mira como tiemblo —espetd ella mientras me zarandeaba—. No puedes
ni tenerte en pie. —;Como la odiaba cuando tenia razon!

—No me cabrees y largate —gorgotee.

—P1iii... jRespuesta incorrecta! —Volvio a patearme, esta vez en la planta
del pie haciendo que sintiese el pinchazo en la rodilla.

Las clases de autodefensa que habia insistido que recibiera se estaban
poniendo en mi contra.

—iBruyja!

De un salto me lancé a por su cuello. En vez de eso, me encontré dos...
cuatro..., seis... manos bailando y todo muy borroso. Me apartdé de un
manotazo haciéndome perder el equilibro. Ya los dos en el suelo, me dio la
vuelta y apret6 la rodilla contra mi esternon.

—FEres un mierda si dejas que una nenaza te vapulee. ;No es esa una de tus
estupidas frases?

—D¢jame en paz —escupi.

—He tenido una paciencia infinita contigo. —Hinc6 mas la rodilla,
haciéndome ver las estrellas—. Quiero que vuelva mi hermano, no el despojo
que tengo delante. Lavate, que dentro de veinte minutos salimos por esa puerta.

Para asegurarse, y creo que por pura malicia, gir6 la pierna clavandome la
rotula en el estbmago antes de incorporarse.

Sin embargo, no tenia la intencion de darle una satisfaccion.

—No voy a ninguna parte.

Y empece a reirme. En cuanto solté la primera carcajada, mi hermana se
lanzo a agarrarme por la trdquea y comenzo a apretar. Intent¢ desasirme, pero,
para mi vergiienza, no pude; el alcohol me habia convertido en un mufieco de
trapo. La agarré de los biceps y apreté con todas mis fuerzas. Ella no cedio
terreno; iba a dejar marca. Esta vez nada me impediria partirle la boca..., en
cuanto volviese a respirar, claro.

—Escuchame bien, ingrato, porque solo lo voy a decir una vez —escupid
entre dientes mientras disfrutaba viéndome sin aire—. Este circo termina
ahora mismo. Tienes hora con un especialista esta misma tarde y si no quieres
ayuda, me da igual; si hace falta, te meteré las ganas de recuperarte a base de
golpes. Y no me tientes, sabes que soy capaz. Te juro por los tres hijos que
tengo que no voy a volver a aguantar mas este veneno que te estd comiendo por



dentro. Antes acabo contigo con mis propias manos, j;queda claro?! He
esperado demasiado y te he dejado caer, pero eso se termind. Y ahora duchate.
Apestas.

Me solt6 justo unos segundos antes de que perdiera el conocimiento y me
mird impasible mientras yo tosia arrodillado en el suelo. Me agarro del pelo,
me acompafnid de esa guisa al cuarto de bafio y me lanzd dentro cerrando la
puerta detras a mi espalda.

Me habia dicho que lo haria, llevaba meses avisandome, y habia cumplido
su palabra. Era algo de familia.

Por anadidura, con nosotros los limites siempre eran difusos, la privacidad
relativa y la conexion intensa, aunque a niveles extrafios. Igual que juraba
haber sentido una incomodidad enorme durante el tiempo que duraron sus dos
partos, estoy seguro de que llevaba provocandole dolores de estomago desde
que llegué. Pero no podia hacer nada por cambiarlo. No me sentia capaz.

Hacia un montén de afios que no llegdbamos a las manos, y era casi
milagroso que no hubiese pasado antes. De nifios, cuando las cosas entre
nosotros se agitaban demasiado, acabdbamos a tortazos; cuando fuimos algo
mas mayores eran mas peleas de pressing catch que otra cosa, pero todo eso
habia acabado cuando aparecio su primer pretendiente en la puerta de casa,
con una sonrisa bobalicona pintada en su fea cara.

A partir de ese momento —creo que entonces teniamos catorce afios—, pasé
de pelearme con ella para hacerlo con cualquier idiota que osara mirarla de
reojo, tratarla sin respeto o simplemente tocarla, con las consiguientes broncas
a cuenta de que la dejara en paz.

Nunca habia sido un adolescente al uso, lo admito.

Me dio igual lo que otros pensaran siempre y cuando quedara claro que
cualquiera que se acercara, debia tenerme presente y me habia importado poco
lo que ella hubiera protestado; cosa que habia hecho, con vehemencia. Para
llegar a ella, debian pasar primero por mi, su gemelo, y nunca llegd6 nadie a
pasar el test. No ante mis ojos. Habia tenido que irme al culo del mundo para
que osasen acercarse. Cagones.

Eramos un tandem y, como tal, nos tomabamos muy a pecho lo que le pasara
al otro. Porque ella también se habia encargado de hacerme faenas con la
excusa de que solo se preocupaba por mi. Teniamos nuestras razones y casi
siempre daban en el clavo. Eramos el alter ego del otro; lo que el uno no veia,
el otro lo solucionaba sin preguntar.



Siempre nos lo habiamos contado todo, para bien o para mal. No habia
secretos entre nosotros. A veces nos dabamos espacio, pero tarde o temprano,
de una forma u otra, lo importante nos lo acababamos recriminando.

En los ultimos meses, sin embargo, no habiamos mantenido ni una sola
conversacion. Me habia preguntado muchas veces, aunque yo solo le habia
contestado con monosilabos o ni siquiera eso.

A tenor de lo que acababa de pasar, intuia que las tornas habian cambiado.
Si no era por las buenas, seria por las malas. El tiempo de conversar habia
quedado atras, y ella habia decidido que era hora de pasar a la accion.
Obviamente, iba a cuidar de mi hasta que supiese hacerlo por mi mismo. Lo
peor es que no estaba seguro de que pudiésemos llegar a ese punto.

«Que decian los expertos sobre la falta de igualdad entre los sexos?»,
pens€ mientras me miraba en el espejo del cuarto de bafio. Esa gente no nos
conocia porque, de saber de nuestra existencia, nos pondrian como claro
ejemplo de la excepcién que confirma la regla. Los cardenales sobre mis
costillas eran prueba evidente de ello.

Apoyado sobre el lavabo sopesé mis posibilidades. Ninguna en ese estado.
Solté el aire y, mucho mas despacio que un viejo setenton, me di una ducha.

No hablamos en todo el viaje, aunque solo era cuestion de tiempo que
tuviésemos una de esas sesiones maratonianas en la que dedicabamos toda la
noche a poner los puntos sobre las ies. Por extrafio que pueda parecer, después
de los cuatro primeros chillidos y de un par de puiietazos, nuestras
conversaciones solian resultar serenas, llenandolas de extranas confesiones
como si nadie mas en el mundo fuese a entender lo que pensdbamos o
sentiamos. Si no habia consejos que dar, simplemente nos escuchabamos el
uno al otro, y eso era mas que suficiente para ver el mundo desde otra
perspectiva.

Por desgracia, yo no estaba muy receptivo y por mucho que ella hubiera
intentado acercarse, solo habia recibido malos modos y gruiiidos. En algin
momento, habiamos perdido nuestra conexion y eso dolia tanto o mas que el
haberme vuelto un andrajoso. Ella sabia que no habria manera de cambiarme
una vez que esa nueva forma de actuar se convirtiera en mi modus operandi
habitual.

En la ciudad tardamos un buen rato en aparcar, como siempre. El
especialista en cuestion era un psicologo con una consulta en uno de esos
centros médicos que dicen a gritos «Aqui cuesta todo una pasta» y me cabreo



la idea de que, ademas de perder el tiempo con un calientasillas estirado,
tuviese que pagarle con uno de mis rifiones.

—Es un antiguo compafiero de la universidad —dijo de repente— y tiene
experiencia en casos como el tuyo.

—No soy un caso.

—No, claro que no. Por aqui.

Jur¢ alli mismo que si seguia tirando de la ironia, habia grandes
posibilidades de devolverle algin que otro codazo antes de salir de su
monovolumen.

Dudé otra vez en seguirla cuando salimos del coche. Me estaba metiendo en
la boca del lobo, pero ese sexto sentido que nos conectaba me gritaba que
entrara con ella en aquel edificio.

Subimos a la segunda planta, donde dio mi nombre a la recepcionista.
Rubia, ojos azules, piel inmaculada, sonriente, pero distante; como casi todas
las mujeres del pais. A lo largo de los afos habia aprendido a oler a una
paisana a kilometros de distancia basandome en como se peinaban, como se
maquillaban y coémo se vestian. Daba igual la parte del mundo en la que me
encontrase. Recordaba haberme acercado afios atrds a una mujer en un rodeo
en Texas convencido de que era sueca. Gracias a estos superpoderes
acabamos en el catre horas después.

Pero esa mujer no era aquella del rodeo. ;En qué estaba pensando al verme
alli plantado a la sombra de mi hermana? ;Asumia que estaba para que me
encerraran? Un momento después dejé de preocuparme. La recepcionista
estaba de vuelta de todo a juzgar con la desgana con la que se movia. Normal
que la chica fuese sueca.

iAgg! Otra vez dando vueltas sin llegar a nada. En aquella sala de espera me
dieron ganas de darme contra la pared a ver si asi conseguia poner en marcha
aquel cerebro mio.

La secretaria en cuestion tardo una eternidad en encontrarnos en su agenda y,
con mucha parsimonia, termind lo que estuviera haciendo en el ordenador.
Aquello no ayudaba nada a mi aturullamiento y mucho al cabreo general que
formaba parte de mi desde hacia demasiado tiempo.

Por fin levant6 la vista.

—FE]l doctor les atendera en un momento. Vengan conmigo.

—Yo te espero aqui —me dijo mi hermana.

—Como quieras.



La recepcionista comenzoé a impacientarse € hizo un mohin con la boca al
tiempo que endurecia la mirada. Sin duda una mujer encantadora.

«Rony.

Entre mis superpoderes destacaba un instinto mas que probado para saber
que bebida alcoholica era la preferida de cada uno. Un poder que habia
rentabilizado bien en el pasado. Solo tenia que invitar a una copa o,
simplemente, pedir una ronda de la bebida que a mi objetivo le gustaba mas y
al cabo de un rato de chiachara acababa en su apartamento. Algo que habia
echado de menos cuando estuve fuera, donde las mujeres se pensaban dos mil
veces lo de pasar una noche de sexo sin compromiso. Porque acertaba en la
bebida, pero luego nada de nada.

A esta recepcionista solo habia que invitarla a un cubalibre y lo demas iria
rodado. Una pena que me resultara del todo indiferente, incluso para un
encuentro casual. De hecho, la idea me parecia algo repugnante, tanto que me
llevé una mano al pecho para calmar el nudo que llevaba instalado alli y que,
de vez en cuando, me cortaba la respiracion.

Mi reino por una cerveza. jAgg!, otra vez esa asquerosa acidez.

—No hace falta que llame —dijo la joven, sefialando una de las puertas del
pasillo mientras me miraba de arriba a abajo como si llevase un rato
esperando que me moviera.

—Qracias.

Ni siquiera replicod. Se dio la vuelta y desaparecio segundos después por la
puerta del lavabo de sefioras.

Entré sin llamar y encontré alli a un hombre mayor haciendo garabatos en un
bloc de notas. Debia ser un error.

—Perdone, creo que me he confundido.

—Pase, pase. No es ninglin error.

Se levanto del escritorio y me ofrecid la mano mientras nos presentdbamos.
Demasiado sonriente para mi gusto.

—Sieéntese, por favor —dijo al tiempo que sefialaba una de las sillas
enfrente de la mesa—. Tengo entendido que usted no es el que ha pedido la
consulta, jverdad? —Segui sus instrucciones. Aquel hombre podria ser mi
padre—. Parece sorprendido.

—No se ofenda —carraspeé—, pero no estoy seguro de que usted sea la
persona de quien me han hablado.

—¢Eso cree? —preguntd alzando las cejas.



—Estudi6 usted con mi hermana.

—Si, coincidimos en un par de asignaturas. —Sonri0 otra vez; empezaba a
resultarme pastoso—. Decidi matricularme en la universidad cuando me
licenciaron.

Levant6 el brazo izquierdo y entonces me di cuenta de que tenia una mano
ortopédica.

—Fuego amigo —dijo.

«Joder».

—Especializarme en psiquiatria y estudiar psicologia fue mi intento de
terapia cuando volvi a la vida civil.

— Intento?

—No funciond, aunque por fin me quedd claro que necesitaba ayuda.
Ademas aprendi a ganarme la vida fuera del ejército.

—Si1 dice que no le funciond... —Ya estaba apoyando las manos en el
reposabrazos de la silla cuando continud, dejandome en una postura algo
incoémoda.

—Supe ponerle nombre a todo lo que me pasaba, pero no me hizo sentir
mejor. Las pesadillas continuaron y aun hoy pienso que fue un milagro que mi
mujer soportase mis cambios de humor.

—Entonces. —Quise preguntar, pero no me sali6 la entonacion.

—Termin¢ visitando al loquero. —Su expresion cambié en milésimas de
segundo. De payaso a rompepiernas y su mirada no anunciaba nada bueno.

—Ya veo.

—Antes de entrar en materia —dijo mientras se recostaba en su silla—,
Jpor qué no me cuenta lo que hizo ayer?

Me puse comodo otra vez y contesté a la pregunta.

—Absolutamente nada.



Capitulo 3

Beatriz

Con una tila bien caliente que Pepe me habia preparado con todo su amor —

porque Pepe era un amor en forma de cincuenton barrigudo y sonrisa de
querubin— esper¢ sentada mirando por el ventanal en direccion al portal.
Cinco afios de mi vida viviendo en la inopia son muchos afios y el pobre
tabernero lo vio escrito en mi cara en cuanto entré por la puerta.

En aquellos veinte minutos, tuve tiempo de ver pasar por mi cabeza escenas
que deberian haberme hecho replantearme ciertas cosas sobre el buen
comportamiento de mi novio y que me habia negado a ver no fuesen a ser
ciertas.

Yo y mi cuarta dimension.

(Cuanta mas gente sabria de aquello? Mucha a juzgar por la tirria que mi
familia y amigos le tenian. Algunas de mis amigas incluso me presentaban
hombres como si estuviese soltera y siempre habia pensado que era porque le
tenian envidia. Mi ceguera habia estado a la par con el bochorno que en ese
momento sentia: infinitos los dos.

(Con qué cara iba yo a reconocerles la verdad ahora? Iban a reirse a
carcajadas y con razon.

Todo, absolutamente todo en mi vida, giraba en torno a Juanjo. Vivia
abnegada a sus necesidades porque le queria, porque deseaba que triunfara,
porque confiaba en él. jIncluso me habia despedido de un trabajo que adoraba
solo para poder ir con €l un afio al quinto pino cuando a mi no se me habia
perdido nada alli!

Mas de dos anos ahorrando hasta el ultimo céntimo para poder pagar un
seguro medico decente privado, billetes y un colchon para emergencias
durante nuestra estancia en la colonia. Durante muchisimo tiempo no habia
tenido mas vida que la del trabajo y algin que otro proyecto personal mientras



mi «amorcito» se desfogaba por el bien de la humanidad para poder seguir
enseflando al mundo su talento una vez cada dos afos. Porque Juanjo se
negaba en rotundo a pintar mas de un cuadro al afio alegando que la cantidad
siempre era sindbnimo de mala calidad. Que sus ideas eran tan puras y genuinas
que, a la fuerza, solo venian en contadas ocasiones lo que hacia que su arte
fuese todavia mas extraordinario. Nunca lo habia expresado con palabras,
pero siempre habia asumido que Juanjo estaba por encima del resto de los
mortales. ;Como habia podido comerme toda esa cantidad de patraiias?
(Coémo habia podido caer tan bajo? ;Como termin€ por quererme tan poco?

Normal que me la hubiera pegado. Tenia tiempo, oportunidades de sobra y
una novia obnubilada desde que habia hecho un retrato de ella y le habia dicho
que jamas lo venderia porque seria como desprenderse de parte de su alma.

Y como una imbécil le habia creido, perdiendo la virginidad con ¢l esa
misma tarde. jDe memez supina!

Senti flaquear cuando le vi salir del portal de casa todo compungido, aunque
se me paso rapido al ver el tamafio de la maleta que acarreaba. Aquello no era
una maleta, era una bolsa de cosméticos, como mucho. O sea, no creia que
fuese en serio y pensaba volver mas pronto que tarde. ;Y por qué debia dudar?
Al fin y al cabo, conmigo siempre habia sido asi. Cosa que deseaba de mi,
cosa que conseguia. Ni corta ni perezosa le mandé un mensaje al movil.

Bea: «Dejaré el resto de tus cosas donde Pepe. Tendra sitio en la bodega hasta que
puedas recogerlas a partir de mafianay.

No hubo contestacion. Menos mal. Mandé otro mensaje a Sandra.

Bea: «Acabo de romper con Juanjo. Le he echado de casa. ;Me ayudas a tirar sus
cosas”.

En este caso la respuesta fue instantanea.

Sandra: «Lo siento mucho. Encantada de ayudar. Me paso después del trabajo».

Cuando Sandra entrd por la puerta aquella tarde, no se veia el suelo. Ropa,
libros, cajas, botes de pinturas, lienzos, pinceles y carboncillos si, pero no
terrazo.

En un vano intento por meter al buen tuntiin sus cosas en varias cajas, habia
estallado de rabia y empezado a romper, lanzar y pisar todo lo que encontré
por el camino. Porque todo lo que me rodeaba me recordaba a ¢€l.



Practicamente no teniamos muebles y las pocas posesiones que habia en
aquella casa o eran de ¢l o eran nuestras. A lo largo de los meses, habiamos
sustituido mis muebles por otros mas acordes con su personalidad. Para mi
vergiienza tuve que reconocer que ya ni las bragas las compraba por mi cuenta.
Todo pasaba por sus manos.

Estaba tan enfadada con ¢l y decepcionada conmigo misma...

—Veo que la limpieza de primavera va viento en popa —dijo Sandra para
aligerar la tension.

—Estupendisimamente va. Te dejo romper algo si quieres, dicen que es
liberador y doy fe de que es cierto.

—¢Tus camisetas también? —preguntd con su tono de sé-que-no-deberia-
hurgar-en-la-herida-pero-para-eso-estan-las-amigas.

Me encogi de hombros porque explicarme suponia querer vomitar y luego
cabrearme, para por ultimo llegar de nuevo al maximo estadio de humillacion.
Necesitaba dos minutos para decirle que me habia puesto los cuernos. Mejor
tres.

—Todo lo que haya comprado con €l estd corrupto. No quiero nada que le
haya gustado.

—ILas bases del concurso son clarisimas y bien sencillas: romper todo que
haya en tu armario.

Vale, Sandra sabia que si algo no le gustaba a Juanjo directamente no me lo
ponia y acababa, tarde o temprano, en la bolsa para la gente necesitada de la
parroquia. Qué patética era mi vida.

—Y el armario —afadi entre dientes dandole una patada a la puerta.

— Tienes un hacha?

Sandra se puso en marcha sin decir nada mas buscando de verdad un hacha.
(Nota a tener en cuenta para una vida futura: tener un hacha a mano para
momentos de necesidad).

Al cabo de un rato cortando tejidos e imaginando como coserlos para
construir un monstruo gigante relleno de globos de helio con la cara de mi ex,
me sinceré con mi mejor amiga.

—Me estaba poniendo los cuernos en nuestra habitacion cuando llegué hoy a
casa antes de lo esperado.

Qué mal sonaba aquello y en que poco decia de mi. Dolia ser un cliché.

Mi abuela debia estar ahora revolviéndose en su tumba. Al fin y al cabo,
aquel piso de cuarenta metros cuadrados fue su refugio y mi herencia. Por no



decir que si a mi abuelo se le hubiese ocurrido hacer lo que me habia hecho
Juanjo, ella le habria abierto la cabeza con la sartén. Mientras dormia. Si
supiera que le habia estado promocionando con su dinero. Un dinero que ella 'y
mi abuelo habian ahorrado durante una vida de trabajo duro y frugalidad.

Sandra no se sorprendio, solo soltd un suspiro de empatia. Supongo que ya
tenia pena por mi desde hacia tiempo asi que a partir de ahi todo era mejorar a
Sus 0j0s.

—(Es definitivo que lo habéis dejado? —preguntd en un tono mas que
sospechoso.

—Por supuesto. Ya te 1o he dicho.

—Seguro?

—¢(Que quieres decir? Segurisimo, ;no me crees?

—Creo que dices la verdad, pero no estoy segura de que vayas a mantenerte
firme.

—Necesito tu apoyo, y ti me llamas flojeras.

—Beatriz, has querido a ese... ese... —Solt6 el aire con los dientes
apretados.

—Dilo.

—A ese hijo de puta. —Pegué un respingo—. ;Lo ves? D¢jalo, no quieres
oirlo.

—Perdona, es un acto reflejo. Sigue.

Sandra call6 levantando una ceja.

—De verdad. Di lo que tengas que decir. Estoy decidida —insisti.

Sandra se sent6 conmigo en el suelo.

—Como decia. Has querido a ese malnacido —mi amiga era un diccionario
de insultos andante, pero nunca se habia explayado asi con Juanjo— durante
mucho tiempo y se ha convertido en rutina defenderle de todo y ante todos. No
s¢ si eres consciente de que te tiene agarrada de las pelotas, bueno, de los
ovarios, ya me entiendes.

—No te ha cogido por sorpresa la noticia de haberle pillado in fraganti —
dije muy bajito porque me daba miedo reconocer mi miopia.

—No —asegurd sin mas.

—Por qué?

—¢De verdad quieres entrar en detalles? Ahora no es un buen momento y
probablemente te haria mucho mas feliz seguir destrozando cosas.

—Tienes razdn, pero como bien dices, me tiene cogida de los ovarios y



necesito odiarle ain mas para mantenerme firme.

—Encantada de soltar sapos y culebras, aunque no te va a gustar.

Suspiré por enésima vez.

—Todo el mundo sabe que las terapias de choque son las mejores.

Sandra levant6 las manos.

—Como quieras. —Hizo una pausa mientras se entretenia en cortar en
pedacitos minsculos un fular precioso de seda que mi nov... exnovio me
habia regalado por Reyes—. Ese comemierda te la ha pegado con todas las
tias que ha podido desde que le conoces.

Asi, sin mayores preambulos.

Dejé de respirar, y Sandra tuvo que zarandearme para reanimarme.

Lo sabia, en lo mas profundo siempre lo habia sabido y el resto de la
humanidad también, pero las verdades a bocajarro duelen y esta me hizo
abrazarme a mi misma y soltar un gemido de pena.

Sandra se acercd, me abrazo y nos acunamos juntas.

—Desahogate todo lo que quieras, Bea. No te cortes, nadie se merece que le
traten como ese tipo ha hecho contigo y te juro que lo pagarad. Algin dia
encontrara su merecido.

Segui hecha una pelota en el suelo durante una eternidad mientras Sandra se
entretenia en no dejar titere con cabeza de palabra y de accion. Yo la vi hacer
mientras intentaba salir de mi propio cuerpo para no sentir nada. No lo
consegui.

—Cain no le llega ni a la suela del zapato —solt6 con desprecio mientras
rasgaba otra de sus camisetas favoritas.

Y entonces me entré la risa floja. Ver la tirria que Sandra le tenia me hizo
sentir muchisimo mejor y observar lo explicito de sus actos me hizo pensar
que, de tenerle delante, le estrangularia sin pensarselo dos veces.

—Te quiero un montdn, Sandra.

—NMe alegra, porque ahora mismo no me considero una buena persona con
las cosas que se me cruzan por la cabeza. Y todo por un fiorda como ese. ;Nos
emborrachamos o que?

Acab¢ a carcajada limpia sobre el suelo pidiendo a Sandra que cortase mas
y mas hasta que no queddé nada por romper. A excepcion de mi preciada
coleccion de calcetines de colores. Al menos habia algo en lo que mi ex no
habia metido las narices, de hecho, era la tnica cosa que a €l siempre le
disgustd y en la que yo jamas cedi.



iViva yo y mis pequefias victorias!

Esa noche Sandra se quedd a dormir en mi casa. Después de meter en bolsas
de basura los restos de ropa y cosas de €l que nos habiamos ido encontrando,
hicimos un campamento improvisado en la sala. Ni por asomo iba yo a dormir
en ese colchon y ya tenia preparado el desinfectante para aplicarlo con
generosidad por toda la habitacion antes de poder dormir alli sin que se me
encogiera el estomago.

En medio de aquel ataque de destruccion masiva, habia mirado colchones
por internet al ver como mi amiga se desfogaba, cuchillo jamonero en mano,
con aquella pobre cama. Solo quedo la estructura sin destrozar.

Sandra habia también organizado un aquelarre en no s¢ qué descampado
para quemar todos los juguetes eroticos con los que habia llenado una bolsa de
basura con los guantes de fregar puestos y Vicks Vaporub debajo de la nariz
para evitar las arcadas. Dijo que, bien hecho, el mal de ojo le convertiria en
un eunuco de por vida.

No dormi nada aquella maldita noche.

Al dia siguiente, meti a presion en una maleta de las de verdad las pocas
posesiones de Juanjo que habian sobrevivido a la orgia destructora de la tarde
anterior y lo dejé todo en la bodega de Pepe.

Llamé al trabajo para decirles que habia cambiado de opinion y que
volveria a trabajar en un par de dias; mi madre, como no, mont6 una reunion
de urgencia para que les aclarase qué demonios pasaba.



Capitulo 4
Alvar

<M anténgase entretenidoy.

Si eso era todo lo que un psicdlogo con licencia podia aconsejarme, ya
podiamos dar por perdido el dinero y la profesion. «Manténgase entretenido,
haga lo que siempre le gusto hacer, busque una ocupacion, algo que le relaje».
A un Finstein tenia yo por psicologo. De seguir estruyjandose las meninges,
acabaria por encontrar el secreto de la piedra filosofal.

Vaya mierda de consejo y vaya mierda de vida que tenia si era incapaz de
encontrar nada a lo que dedicarme. Solo se me ocurria ir a experimentar con el
alambique, pero ya sabia donde acabaria: tirado a saber donde, inconsciente y
con una borrachera memorable. Al menos mis queridos convecinos tendrian
espectaculo gratis, porque yo no recordaba nada a partir del quinto vaso.

Dejé caer la cabeza sobre el respaldo del sofa de puro cansancio, pero no
del fisico. El cerebro empezaba a dolerme bajo el peso de los recuerdos y me
crecia la presion en el pecho. Cerré los ojos e intenté visualizar esa imagen
del paraiso que habia construido afios atrds en medio de un infierno de balas y
barro de a saber qué punto cardinal de la jungla africana. Parece que el truco
funciond y después de un rato, volvia a ser el mismo tipo cabreado de media
hora antes.

Con el enfado perpetuo me sentia mucho mas a gusto que con la angustia
incontrolable.

Mientras preparaba un café sono el teléfono.

Mi hermana.

—Necesito un favor. —Ni un buenos dias ni un misero «holay.

—Hermanos sin fronteras al habla.

—Menos mal que estas de buen humor hoy.

—Sip. Ando dando saltos por la casa.



—T1 no tienes casa, tienes una madriguera —dijo con sarcasmo.

—Perdone. Tejones sin fronteras al habla. ;En qué puedo ayudarle?

—Tus sobrinos te necesitan.

—(No se supone que hoy hay colegio?

—Ya, pero no es costumbre llevarlos al cole con la gripe. El mayor todavia
no tiene sintomas asi que lo tienes chupado. Yo tengo una urgencia que atender
y el padre de las criaturas trabaja hoy en no s€ qué proyecto en no s¢ donde, en
un planeta muy muy lejano.

Empecé a respirar a lo Darth Vader.

—No son mis hijos. —Imitar al malo de la Guerra de las Galaxias se me
daba bien.

—Asi me gusta, que te pongas ya en situacion. A tus sobrinos les encantaran
unos cuantos duelos con espadas laser, aunque tendréis que construirlas y
pintarlas porque las de plastico hace tiempo que se rompieron. En quince
minutos salgo asi que date prisa.

—Espera un momento. No estoy seguro de que sea una buena idea. No he
hecho de nifiero desde hace afios.

«Y no s¢ si tener a los nifios alrededor es muy buena idea en estos
momentos».

—No digas tonterias. Ya aprendiste algo con el primero, es como montar en
bicicleta.

Empecé a sentir que la opresion en el pecho aumentaba.

—Pero...

Y colgd sin darme tiempo a negarme. Al menos esta vez no tendria que lidiar
con un bafio de defecaciones y un monton de panales de nueva generacion que
necesitaban instrucciones como las de los muebles de IKEA para poder
utilizarlos adecuadamente y que la mierda no resbalara por los laterales.
Aquella vez, estuve a punto de llamar para volver al trabajo dos semanas
antes. Los gemelos ya sabian ir solos al cuarto de bafio, asi que las
posibilidades de desastre se reducian considerablemente. A no ser que la
gripe fuera de esas que provocaba diarreas.

Mi hermana iba a pagar, si ese era el caso.

En vez de coger el coche, fui corriendo a ver si asi desaparecia la
intranquilidad. Correr, sabiendo a donde iba, me daba cierto sosiego.

Cuando llegué, los gemelos me esperaban disfrazados de Jedi y con un tubo
de carton en la mano, de los que se usan para enrollar el papel de regalo.



Nunca pens€ que hacer la empufiadura de una espada laser fuera a ser tan
complicado, ademas esos renacuajos conocian todos los detalles y habia
docenas de botones que pintar e instalar en el sitio adecuado. Tras horas de
corta-pega-pinta conseguimos un resultado decente, aunque no llegamos a
montar ninguna espada doble. Eso quedo6 pendiente para la proxima visita.

La vida a veces me daba un respiro.

La ingenuidad de mis sobrinos también me centraba. Me hacia ver la
realidad desde un punto de vista que habia olvidado en los ultimos afios.

Mi trabajo me habia vuelto un cinico que solo buscaba el mal disfrazado en
las acciones de los demas. Encontraba bajos instintos en las situaciones mas
insipidas y veia diablos detras de cada personalidad.

En mi mundo, el desvalido era el Unico bueno de la pelicula y la valentia y
fuerza interior de los desconocidos me ponia a la defensiva. Veia enemigos
por todas partes y tomaba demasiado en serio palabras y actos ingenuos
cuando no conocia todos los pormenores.

Pensaba a priori en lo malo y me enfrentaba a todo preparandome para lo
peor.

Jugar a la Guerra de las Galaxias con los gemelos ponia las cosas en
perspectiva por extrafio que pudiese parecer. Convertir las cosas serias en un
juego era también una forma de actuar como una persona. Sacar lo bueno de lo
malo, de quitarle hierro al asunto, de permitirnos volver a la nifiez aunque solo
fuese por un par de horas.

Participar con ellos en sus fantasias, meterme en el papel del bueno y el
malo sin ir mas alla y no buscarle significado a las cosas resultaba terapéutico
y no solo para los casos como el mio. Quien no disfruta jugando con un nifio es
porque ha perdido una gran parte de su alma; la mas importante.

Envidi¢ a mi hermana por disfrutar de sus tres hijos y, al mismo tiempo,
agradeci que los hubiese metido en mi vida con calzador.

Los dos demonios me agotaron en menos de cuatro horas. No podia
considerarse ni siquiera que hubiese cuidado de ellos; mas bien habia
sobrevivido a sus maquinaciones, jestando enfermos! Eso fue la puntilla. Muy
mal debia de estar para que dos enanos que todavia no sabian atarse los
cordones de los zapatos me dejaran fuera de juego en una tarde.

Pensando en ello, y apoyando la cabeza sobre el respaldo del sofd para
mirar al techo, una vez de vuelta, me di cuenta del patético estado en el que se
encontraba mi casa. Desde mi posicion era facil hacer figuras con las grietas



de la pintura y, mirara donde mirara, los cacharros se acumulaban, las
alfombras estaban llenas de manchas y los muebles se desconchaban. Olia
mal. Entre sudor, ropa sucia acumulada, comida sin limpiar esparcida por la
mesa y cualquier superficie de la cocina, y toneladas de polvo que formaban
pelusas del tamafio de pelotas de tenis, era facil entender por qué nadie se
acercaba a menos de doscientos metros de mi casa. Puede que esa fuese la
explicacion a que no hubiera turistas cruzando por el jardin de atras.

Llamar «madriguera» a mi casa, en el fondo, era un piropo.

«Manténgase entretenido». Vaya idiotez.

Recogi el plato de la cena y puse en marcha el lavavajillas, o al menos lo
intenté, porque no tenia pastillas de detergente. Al final lo llené de cacharros y
lo dejé cerrado. Seguirian sucios, pero no a la vista.

Hice una lista mental con lo que necesitaria para poner mi casa en
condiciones, aunque acabé por tener que escribirlo, lo que me agobid alin mas
porque, por lo visto, la cosa iba para largo. Menos mal que me llamé Ingmar
para que le ayudara con diez kilos de fruta medio pocha que necesitaban pasar
lo antes posible por el alambique.

La casa podia esperar.

Ingmar me recibid como siempre. Con un grufiido, una cerveza y una silla de
plastico en la que sentarme en cuanto entraba en su garaje. Era mi mejor
amigo. Extrafio, pero cierto. Me doblaba la edad, hablaba poco o nada, sabia
por lo que habia pasado y le daba igual lo que la gente pudiese decir, pensar o
hacer, siempre y cuando no se inmiscuyeran en nuestros asuntos.

Nos entendiamos bien, supongo que porque habiamos vivido realidades
parecidas. Esa buena comunicacion sin realmente comunicarnos nada me
proporcionaba paz. Una paz parecida a la que tenia con mi hermana. La
diferencia radicaba en que Ingmar me dejaba vivir mi vida como me diese la
gana, me miraba desde la distancia, me dejaba libremente cometer errores y si
pedia ayuda, €l la daba gustoso. Sin hacer preguntas.

Vive y deja vivir. Asi era entre nosotros y asi esperaba que siguiese siendo.

Era pescador porque el mar le entendia, le ponia comida sobre la mesa y le
alejaba de todos los idiotas locales y foraneos que no paraban de dar
opiniones que nadie les habia preguntado.

En vez de decirme que apestaba, arrugd la nariz. Miré hacia abajo y me vi
lleno de lamparones. No recordaba la ultima vez que los vaqueros habian
pasado por la lavadora y la ropa interior era la que tocaba después de darle la



vuelta al monton de ropa sucia que se acumulaba en la esquina de mi
habitacion.

—Me lavaré las manos —djije.

El asintio y se fue a la esquina del garaje para empezar a separar la fruta que
no podriamos usar.

Tras terminar la primera fase del proceso, saco una botella de nuestra ultima
«afiada» y nos la fuimos pasando hasta que solo recordaba mi nombre y, como
un milagro, los fantasmas se perdieron en la bruma de mi cerebro, tan
anestesiados como yo.

Ingmar chasqueo6 la lengua, me lanz6 una mirada de aviso y se levantd para
ir a hacer algo a su casa. El garaje me parecio de repente demasiado tétrico y
el siseo del viento coldndose entre la madera chirriaba cada vez con mas
volumen.

La realidad le estaba ganando la batalla al sopor y eso no podia consentirse.

Me agaché y agarré tambaleante una de las botellas que todavia no habiamos
cerrado y me dispuse a solucionar mi pequefia contienda personal a base de
lingotazos. Un recurso simple y rapido a la par que eficiente. Si llegaba a la
niebla, el viento dejaria de soplar y mi existencia dejaria de crujir. En esa
nebulosa mis oidos escuchaban con sordina. Todo flotaba y el monstruo, por
fin, reculaba. Solo durante un tiempo, de eso estaba seguro, por eso debia
aprovecharlo bien.

Recuperé la consciencia de golpe por culpa del agua helada. Tardé unos
segundos en reconocer donde me encontraba.

Entraba luz por debajo de la puerta, parpade¢ y busqué a Ingmar con la
mirada, pero solo vi a mi hermana con un cubo vacio en la mano. Mi amigo
debia haber salido ya a pescar.

Intent¢ levantarme y volvi a caer de espadas sin fuerza en las piernas o en
los brazos.

Mi hermana me lanz6 el cubo a la cabeza y sali6 del garaje sin mirar atras.



Capitulo 5

Beatriz

—N o hace falta que hagamos un drama de todo esto —dije a la concurrencia

en cuanto apareci en el trabajo.

—Al almacén —sentencié mi madre—. Ahora mismo y sin rechistar.

—Se supone que soy yo la que manda aqui —protesté sin mucha conviccion.

Mi madre ni se dign6 a replicar. Claramente debia hacer algo al respecto
viendo la poca autoridad que era capaz de ejercer sobre estas mujeres.

—iJosefaaaaa! Dile a las chicas que la nifia acaba de llegar.

Sin muchas ceremonias, mi lugarteniente/madre me llevo a empujones al
almacén donde guardabamos las telas, botones, hilos y demas artilugios
necesarios para nuestras creaciones.

—¢(Que es lo que ha pasado? —preguntd6 Macarena toda compungida
mientras el resto de compafieras entraban por la puerta murmurando cosas.

—Nada Macarena, que me lo he pensado mejor.

—iA callar todo el mundo! —grit6 mi madre—. Ahora mismo te sientas ahi
—ordenod sefialando una caja llena de relleno— y nos cuentas qué demonios
sucede.

«Estas saben algo», pense.

—Ya os lo he dicho, no creo que sea una buena idea irme ahora.

—Mira, nifia —soltdé Josefa—. T no eres de las que toma decisiones
importantes y luego se echa para atrds. Te conocemos desde que eras un bebe y
si has cambiado de idea es porque ha pasado algo grave. Tardas una eternidad
en decidirte, pero cuando dices que ahi, para ahi te vas.

—¢Te has mirado al espejo? —interrumpi6é Carmela mientras me arreglaba
el flequillo—. Tienes ojeras, mijita, y llevas la ropa toda arrugada y sin casar.

Las caricias de Carmela comenzaron a ablandarme y saqué corriendo el
paiiuelo para sonarme la nariz y quitarme de encima esa bola perpetua de



mocos que se acumulaba en las fosas nasales cada vez que recordaba lo que
habia pasado.

—No, no, no, no... —canturreo Josefa mientras todas me abrazaban.

Tras el abrazo grupal y un monton de mimos, mis camelias se separaron para
darme aire y que les contara. Tardé un rato y la voz quebrd un par de veces
mas, pero les explique todo. Eso si, no entré¢ en detalles sexuales porque estas
buenas seforas se habrian desmayado por la sorpresa.

—iPues yo creo que deberiamos cortarle las pelotas! —gritd Pinar desde
atras cuando terminé de contar.

A lo mejor no les iban a sorprender demasiado los detalles erdticos
festivos.

—iEso! —oi a coro.

—Tenemos tijeras de sobra.

—iPinar! —la regafi¢ sin dar crédito.

—¢iQué!? Es un mamarracho y como me lo encuentre por la calle te juro que
le digo tres frescas.

—iD1 que si! —apoyo Josefa levantando la mano abierta para chochar los
cinco.

iY los chocaron! Virgen santa. Estaban desmandadas.

Mi madre, cosa muy rara en ella, no soltaba prenda.

—Di algo, Dora. jQue es tu hija! —Por lo visto no era la tnica que se habia
dado cuenta.

—Nunca me gusto y lo sabes —djijo por fin.

Asenti con la cabeza y me preparé¢ para la bronca. Ella se acercod para
abrazarme otra vez.

—Por eso creo —le dijo a mi coronilla—, que deberias seguir con tus
planes.

—No quiero irme sola, mama.

—No serd facil, pero te vendra bien. No es la primera ni la quinta vez que
lo haces. La Beatriz de antafio deberia resurgir de sus cenizas, aunque sea a
costa de no verte el pelo de temporada en temporada. ;Recuerdas la cantidad
de veces que en vez de vacaciones acababas aprendiendo algo en algun taller
alla donde fuésemos de veraneo?

Tenia razon. Aquellas mujeres habian sido desde bien chiquitina mis alma
mater, pero todo lo que habia aprendido en mis viajes me habia convertido en



la mujer que era ahora. Bueno, hasta que me dejé engatusar por un mindundi,
como diria mi padre. Durante afios.

—Estoy de acuerdo —dijo Yamela.

Mi amiga de piel tostada casi nunca metia baza, por eso, cuando lo hacia,
era mejor escuchar.

—Tienes que ser fuerte y luchar por lo que quieres. Ese viaje es una
oportunidad Unica para alejarte, respirar y hacerte mas grande como mujer y
como artista. Si necesitas algo de tiempo para preparar el viaje sola, aqui
tienes tu trabajo, pero creo de verdad que deberias ir.

—Necesito pensarlo. Ahora todo es demasiado confuso —dije sorbiendo
mocos con muy poca dignidad.

—Precisamente. Cuando te alejes, lo entenderas todo mucho mejor, y es solo
temporal. Aqui estaremos para recibirte cuando vuelvas.

Todas asintieron con la cabeza como si aquello fuera palabra de honor.

—Quiza tengas razon.

—ILa tiene —dijo mi madre.

—Ademas, queremos hacer eso de las video conferencias —asegurd Pinar
—. Si no te vas, tendremos que hacerlo entre nosotras en habitaciones
distintas. jNo hay color!

Unos minutos mas tarde cada una volvia al trabajo y yo me sentaba en mi
oficina a intentar calmar los nervios.

Mi padre no tardd ni diez minutos en llamarme para invitarme a comer a
casa y poner los puntos sobre las ies. Bueno, realmente era un eufemismo,
porque lo que mi padre queria hacer con Juanjo estaba penado por ley y
hubiese supuesto visitarle en penitenciaria al menos durante dos décadas.

Mi madre era una chivata. En vez de darme algo de tiempo para buscar la
manera de decirselo a mi padre, le habia 1do con el cuento y a saber ahora lo
que exactamente habia llegado a sus oidos. En tiempo récord, es decir, de la
peor forma.

A mi padre habia que darle las malas noticias a cucharadas. Un poquito por
aqui, otro poquito por alla. Porque si le soltabas de sopeton las cosas
reaccionaba siempre a la tremenda. Yo habia calculado que en un par de
semanas le tendria preparado para el noticion.

Pero no, mi madre tenia que soltarlo todo en cascada, como si cualquier
secreto le picase por dentro y no pudiese controlar la forma en la que salia por
su boca.



Y en esas me hallaba, bajo el escrutinio paterno, mientras mi madre iba y
venia porque se le olvidaba siempre algo en la cocina. Vamos, que estaba sola
ante el temporal.

—Si1 tuviese una direccion le hacia una visita, pero todos sabemos que no
tiene donde caerse muerto.

Estabamos a la mesa y yo hacia carreteras en el plato de lentejas con la
cuchara. Hasta mi padre conocia a Juanjo mejor que yo.

—He sido una tonta, papa.

—No, hija. Te enamoraste de un don nadie presuntuoso lleno de mucha labia
y brillantina y eso te cegd. Pero ese gigolo del tres al cuarto no se atreverd a
acercarse si quiere volver a usar esa picha que no sabe dejar quieta.

Mi padre siempre fue muy grafico.

—GQGracias por defenderme, aunque no cambia nada. No quise ver lo que
tenia delante y ahora pago las consecuencias.

—De todo se aprende, hija, si bien me pesa que debas aprender por las
malas. Prométeme que no volveras a verle. Eres capaz incluso de perdonarle
si le dejas enredarte otra vez. —Mi padre me atusaba el pelo de la cabeza
como cuando era pequeia.

—No hace falta que te prometa nada. No soy tan idiota, papa.

—No, es cierto. Pero eres incapaz de guardar rencor y se te olvida a los dos
minutos por que estas enfadada.

—Felipe, lo que mas me preocupa es que ahora la nifia dice que no quiere ir
a la colonia esa.

Y ya tuvo mi madre que soltar otra bomba. Esta myjer, tras décadas de
matrimonio no conocia a su esposo en lo mas minimo. Eso, o que no apreciaba
lo suficiente mi pescuezo. Asi que me tiraba sin mas a los leones.

«Yo solia quererte mucho, mama. Adiés mundo cruely.

Me empezaron a temblar las manos cuando mi madre detalld mi cambio de
planes con respecto al viaje, asi que, como habia terminado con las lentejas,
las ocupé en hacer un barco con la servilleta de papel.

—¢Por qué no? —preguntd mi padre y no con un tono indiferente.

—¢(No lo veis? —dije levantando la vista mirdndoles a los ojos—. Era un
proyecto que teniamos juntos. No creo siquiera que pueda ir sola. Era mas
suyo que mio. Me daria grima ir. Ademas, romperia con las reglas del
contrato.

—¢Te has informado bien? Si tenian sitio para dos, lo mas seguro es que



puedan admitir a uno.

Eso era el no va mas. jFirmaba contratos un dia si y otro también! Y no, no
habia leido el contrato.

«Por favor que alguien me traiga un cuchillo, un papel cuadriculado y un
boligrafo. Tonta, tonta y mas que tontay.

—FE] artista es €l.

—iYa estamos! —grit6 mi padre dando un manotazo en la mesa haciendo
saltar platos, cubiertos y vasos llenos de agua—. Juanjo si te tenia bien
comida la sesera si no ves que €l no tiene ni una fibra de «artistay. —Como
odiaba cuando mi padre le imitaba tan bien—. jAhora mismo te pones en
contacto con la colonia esa y les dices que ese porculero no va contigo y que
te digan cuando tiene un sitio para ti!

Y asi quedd zanjada la conversacion. Que mi padre tuviese que hablarme
como si tuviese cuatro afios despertd algo en mi. En los altimos tiempos me
habia perdido en Juanjo y ahora me movia a tientas sin poder salir. Porque mi
novio se habia marchado, pero su laberinto seguia ahi para que yo no le
olvidase. Un laberinto que habia creado para mi y que, por ser mio, lo habia
incluso disfrutado. Estaba tan metida en ¢l que ya hasta me parecia acogedor.
Sin Juanjo, sin embargo, se veia como lo que era, una carcel de la que €l tenia
la llave y de la que no saldria salvo que la recuperara.

Horas después, me sentaba en la cocina de mi pisito a beber café¢ y mirar
aquel sobre arrugado que me desafiaba sobre la mesa. Tentada estaba de
echarle la culpa de todo.

Tres meses esperando y por fin tenia la carta de aceptacion. A buenas horas,
mangas verdes.

Venia en sueco, pero habia una copia en inglés, asi que estuve un rato
diccionario en mano intentando descifrar en qué condiciones nos aceptaban en
la colonia de artistas. Menos mal que el si estaba bien clarito en el primer
parrafo porque iba a necesitar mas de dos dias en asimilar toda la informacion
contenida en aquellos papeles si queria entender bien su contenido y no
llevarme sorpresas después.

« Ves, papa? Soy un hacha con esto de los contratosy.

Aunque yo esperaba algo mas corto, la verdad. Para decirme que nos habian
aceptado en el proyecto no hacia falta extenderse tanto. A lo mejor era la
forma sueca de hacer las cosas. Millones de «perosy», «sies», «en casos dey,
«a no ser qués», que me habian confundido lo suficiente como para querer



ensefar inmediatamente aquella carta a mi chico en cuanto la recibi para
asegurarnos de que realmente nuestro plan estaba en marcha.

Y mira cdmo acabd la mafiana.

Dijera lo que dijera el personal, mi chico, ejem mi exchico, era un hombre
brillante y siempre se le ocurrian las mejores ideas. A raiz de la amistad con
una artista sueca que conocid en un foro de internet, habia movido cielo y
tierra para entrar en un proyecto pensado para jovenes artistas. Yo nunca habia
oido nada parecido, pero €l tenia ojos y orejas en todas partes. Mas que nada
porque yo no era la artista de la pareja y todas esas movidas de comunidades y
encuentros temporales entre artistas y hippismos parecidos no me habian
interesado nunca lo mas minimo. El artista con un futuro prometedor por
delante era Juanjo. De hecho, si nos habian aceptado era gracias a €l.

Quién iba a suponer que el amiguismo también funcionaria al otro lado del
Baltico. Gracias a alguien que conocia a alguien que habia ido a clase con ¢€l,
habiamos encontrado un lugar perfecto para intentar dedicarnos a lo que
realmente deseabamos hacer. En el caso de mi novio, pintar. Porque Juanjo
tenia verdadero talento, dibujaba como los angeles y era capaz de captar
sensaciones sobre lienzo, carton o papel de periddico mejor que cualquier
artista que hubiese conocido. Yo en cambio era mas terrenal, mas prosaica por
decirlo de alguna forma. A mi me gustaba experimentar con la artesania, mis
manos y mi cerebro que, hasta el momento, siempre habian respondido en
cuanto me habia invadido una oleada de creatividad, pero lo mio era mas
practico. Algo en mi se negaba a crear cosas porque si. Necesitaba pensar que
lo que yo hacia iba a ser usado y no solo admirado por alguien mas. Me
gustaba llamarme utilitarista, si bien ya me habian dado millones de veces la
charla a cuenta de lo inexacto del adjetivo

Juanjo se habia encargado de todo. Envio pruebas de nuestro trabajo,
contactd con mil y una personas y al final, conseguimos un sitio. Dudaba muy
mucho que sin €l yo tuviese un hueco.

Pero me equivoque. Empezaba a ser costumbre.

Por supuesto que a Sandra la idea de ir sola le pareci6 estupendisima de la
muerte y no cejo hasta que mandamos un larguisimo e-mail preguntando con
todo detalle como y cuando ir, viendo que la situacion habia cambiado de
forma drastica.

—iNo, no y no! No puedes preguntar si puedes ir o no. Ya tienes la plaza,
diles que vas sola y que sean ellos los que te digan cuando.



—Y s1 nos admitieron por Juanjo?

—Y si, y si....? No sabemos si 0s cogieron por Juanjo o por ti asi que no
vayas ti a ponerles en tela de juicio.

—Me siento como si estuviésemos haciendo trampas.

—Es normal estar asustada, Bea.

—Yo no estoy asustada.

—Ya, por eso le pones pegas a todo. Cuando se trata de KameliaS eres
como una tigresa.

Sandra tenia razon. Con cada dia que pasaba, me iba cagando mas de miedo
y me estaba replanteando si era una buena idea lo de ir sola tan lejos y durante
tanto tiempo. Al final mi amiga le dio al boton de «enviar» por mi.

Tres dias después, recibia por correo electronico la respuesta a nuestras
pesquisas y venia a ser un «no hay problema, venga cuando quiera siempre que
sea antes del mes de julio con todos los papeles en regla», junto con la
sugerencia de que, ya que iba sola, podia alargar mucho mas mi estancia por
incluso menos dinero.

Las excusas para negarme a ir cada vez eran menos y, sin embargo, cada vez
tenia mas reticencias a dar el paso. Me habia convertido en una cagona. Yo,
que cuando me daban la oportunidad no esperaba ni a hacer las maletas.

Ese mismo dia por la tarde recibia en el trabajo un mensaje en el movil.

Juanjo: «Te echo de menos, nena. Tanto que me cuesta respirar. Necesito verte. ;Café a
las 20:00 en La Manuela? Por favor, veny.

Una semana. Habia tardado una semana en implorar. ;Era bueno o malo? No
se lo conté a nadie porque conociendo el percal, seguro que me habrian salido
con un «sera que ya no puede seguir tirando del sofa del idiota de turno que no
supo negarse a acogerle un par de dias». Desde que se habia corrido la voz,
parece que todo el mundo llevaba guardandose lo que realmente opinaban de
¢l y ahora me lo soltaban a la cara sin filtros.

Rumié si ir o0 no y, al final, opté por darle la oportunidad de explicarse.

—Has venido, nena —dijo sonriente.

Se levantd de un salto para darme un abrazo y, de paso, besarme justo
debajo de la oreja sabiendo que era uno de mis puntos débiles.

—Me alegra ser de utilidad. —Carraspeé algo confundida mientras me
sentaba reprimiendo las ganas de limpiar con la manga de la chaqueta la saliva
de mi cuello.



—He pasado unos dias malisimos, Bea. —Derecho a la linea de flotacion.

Sabia de sobra que no soportaba ver sufrir a nadie. En cuanto notaba
afliccion en el ambiente, de cualquier clase, necesitaba hacer algo. Un lloro,
una cara compungida, un suspiro y alla iba yo a ver si podia arreglarlo. A lo
largo de los afios aquella tendencia mia me habia metido en mas de un aprieto.
En ocasiones, porque cada uno lleva sus problemas como quiere o como
puede, eso de ayudar terminaba por ser un meterme donde nadie me habia
llamado. Me costo aprender a vivir y dejar vivir.

Otras veces aprendi la leccion —y no de la mejor manera— porque muchos
se habian aprovechado pidiendo favores que no necesitaban alegando que yo
era la que habia ofrecido mi ayuda para empezar.

En resumidas cuentas. Tenia un extrafio sentido de la generosidad vy
confundia a menudo empatia con pena.

En aquel momento no estaba segura de lo que sentia y Juanjo, si se daba
cuenta, podia utilizarlo en su provecho. Como habia sido siempre, la verdad.

—Yo también —admiti.

Llevaba sin dormir desde que le di la patada y me dio rabia que viese las
ojeras que acarreaba desde aquel dia. Al menos habia una colcha mas que
anadir a mi catalogo.

—Esto no puede seguir asi. No nos hace ningiin bien.

Siguidé con su mondlogo mientras yo abria la boca para rechistar. No hubo
manera.

—He estado pensandolo mucho y creo que he aprendido la leccidon. Deberia
haberte contado que habia tenido algiin escarceo, pero simplemente pensé que
no te importaria.

Esper6 un segundo para ver mi reaccion.

—¢(En serio? —No creia estar enfadada ni dolida, ya no. Lo que estaba era
patidifusa—. ;Cuando te dio la impresion de que me daba igual si te acostabas
con otras?

—Siempre pens€ que eras mas desinhibida. A mi no me molestaria si de vez
en cuando te sintieras atraida por alguien. Pero si te ha sentado mal, pido
disculpas.

—(Asi de simple?

—Entiendo que haya podido ser un shock, y se me olvidaron esas ideas
tuyas sobre el amor. Solo fue sexo, nada mas.

—S1 querias sexo, /por qué no conmigo?



Sentia la angustia volver a oprimirme las tripas. No entendia nada y si
queria respuestas debia indagar, aunque hiciera el ridiculo ante tanta gente. Le
apremi¢ a contestar con las manos.

Juanjo tuvo al menos la decencia de parecer incomodo.

—Nena... —FEra definitivo, si alguien volvia a llamarme «nena» empezaria
seriamente a cometer asesinatos por puro placer—. Tu eres lo mas importante,
con sexo o sin €l. Lo que pude buscar en otras no fue mas que un experimento.
Mi corazon siempre esta contigo.

Promesas, promesas y mas promesas vacias.

—(Buscar? Seguiras buscando —tante¢.

—Yo siempre estoy buscando, nena. Es 1o que hace mi arte mas universal.

Si me pinchan en ese momento, no sangro. ;Pero qué clase de engreido
llevaba adorando desde hacia afios? Me tenia comida la moral y ademas se
jactaba de ello y sin despeinarse.

—S1 queremos empezar de nuevo —dijo con una sonrisa que a mi me
parecio de lo mas falsa—, deberiamos dejar estas cosas claras. No es que
tenga intencion de volver a fijarme en nadie mas, pero lo bien hecho, bien
hecho esta.

Alargd el brazo para acariciarme la mano mientras me apartaba un mechon
de la cara y lo deslizaba detras de la oreja. Otro acto que tiempo atras me
hubiera convencido de cualquier cosa y que ahora veia como otro truco mas
para conseguir sus propositos.

—¢Has recibido respuesta de Suecia? —susurrd a dos centimetros de mi
cara.

Le habian ido con el chisme y yo era su tarjeta de crédito, otra vez. La que
pagaba el viaje, el seguro médico y todos los gastos de material. La cara
bonita y la labia las ponia é€l.

De repente me vino la expresion que mi padre hubiese soltado para explicar
lo que Juanjo esperaba de mi: «ademas de puta, la camay.

Eché hacia atrds la cabeza y solté una carcajada. Una risa algo histérica de
las que acaparan las miradas. De las que le incomodaban por aquello del
decoro, siempre que se trataba de mi. En cuestiones de comportamiento,
Juanjo estaba tan perdido como yo con mi supuesta generosidad, generalmente
conocida como idiotez extrema.

Cuando se me paso el ataque, le miré a los ojos buscando algo en lo que
aferrarme para convencerme por en¢sima vez de que podiamos seguir juntos,



que podia perdonar, que yo era mas bohemia que cualquiera.

No encontré nada, solo una cara de bochorno por estar dando el espectaculo.
Y me dolié ver que lo tnico que habia en aquellos ojos era determinacion
también. Yo solo era el instrumento hasta encontrar algo mejor. Eso era lo que
de verdad buscaba.

En ese preciso instante dejé de quererle. Si, de un segundo para otro mi
amor por ¢l se desvanecio. No tuve ni que soplar. Donde antes estaba aquel
profundo afecto, ahora ya no habia nada y si seguia un segundo mas en aquella
cafeteria, comenzaria a llenar aquel vacio con sentimientos toxicos que
siempre es mejor tener cuanto mas lejos mejor. El rencor nunca le habia hecho
bien a nadie.

—No, no s¢ nada de esa gente. —Sin mirarle me levanté y me fui.

iPreparate Suecia, que voy!



Capitulo 6
Alvar

T abula rasa. ;Tan dificil era de conseguir?

A veces, un permiso es mas maldicion que alivio. Te mandan de vuelta
después de meses siguiendo ordenes sin tiempo para pensar y llegas a casa
donde la realidad se extiende hasta el infinito. El tiempo y el espacio se
ensanchan de tal forma que te ves empequeiiecer. El dia a dia se hace cada vez
mas largo convirtiendo tu existencia en una busqueda constante de algo que te
llene.

Se tardaban, en mi caso, varios dias en volver a la vida normal. ;Pero que
pasa cuando tu vida normal es la que dejas atras? ;Como te enfrentas a lo
comin sabiendo que eres un extraterrestre? Alguien que viene de lejos.

Leif Rundstorm no supo cémo. En uno de aquellos permisos habia ido a
verle, pero no encontré¢ a nadie. Vi un cuerpo postrado, drogado, encerrado en
su cabeza, babeando como un bebé recién nacido o, mas bien, como un
anciano que no controla sus funciones vitales.

No fue algo inmediato, segin me contd su esposa que no le dejaba ni a sol y
sombra solo en aquella habitacion. Volvidé como cualquier otro; contento de
abrazar a la familia después de un tiempo en el corredor de Corea. Encantado
de tener algo que hacer después de aburridas guardias asegurando la frontera.
Muralla arriba, muralla abajo. Eso era lo que decia que habia hecho.

Decia.

Ahi drogado, encerrado en aquel infierno en su cabeza, era la estampa mas
arrolladora del soldado caido, que no muerto. Despojado de cualquier
dignidad.

La pesadilla a la que se enfrentaba, habia caido sobre ¢l estando tan
contento en su propia casa. De un dia para otro. Nadie lo vio venir.



—ILe voy a recetar unas pastillas. Ahora que asegura no probar el alcohol,
estoy seguro de que le vendran bien en determinadas circunstancias.

Gire la cabeza en direccion a aquella voz. Mi loquero.

(Cuando habiamos dejado de conversar? Me habia hecho una pregunta,
(cual era?

—No quiero drogas. —dije. Era mas que reacio a no ser capaz de controlar
mi cuerpo, mis pensamientos O mis sensaciones, por muy incomodas que
fuesen. El alcohol habia estado haciendo ese papel en los ultimos meses y no
me habia llevado a nada. No tenia intencidon de sustituir una cosa por la otra.
Leccion aprendida, no gracias.

Mi doctor pard de escribir, pero no levanto la vista del papel.

—Ayudaran —dijo mientras volvia a posar el boligrafo sobre el papel— vy
no son para tomar de forma continuada. Son solo de apoyo en esta etapa de
transicion.

—Esta etapa de transicion, como la llama, no sabemos cudnto durara. El
corto plazo puede que termine siendo medio o largo plazo. He visto lo que
hacen esas pastillas y no pienso convertirme en un zombi andante.

Me pidi6 entonces que le explicara con detalle, exactamente, lo que habia
visto, y nos adentramos entonces en uno de esos intentos frustrados, por su
parte, de hacerme hablar. Sacando con alicates cada frase y yo desviando
preguntas hasta terminar poco mas que con monosilabos.

—¢Se da cuenta de que estamos hablando de circunstancias distintas? Fl
cuadro clinico de su amigo no es comparable al suyo por mucho que los
precedentes puedan ser de alguna forma parecidos. Confie por una vez en mi
experiencia, estamos hablando aqui de una medicacion puntual y en caso
necesario —insistio—. Considérelo un salvavidas si todo lo demas falla. En
alglin momento las necesitara, se lo aseguro, y entonces se alegrara de tenerlas
cerca. Ahora hablemos sobre el momento en el que puede resultar una buena
idea tomarlas.

—No quiero medicamentos.

—FEso ya lo ha dicho.

—Entonces no me los recete.

—Lo haré porque debo hacerlo y usted serd el que los tome con
responsabilidad.

—¢(Que sentido tienen estas sesiones si al final acaba por drogarme para
solucionar el problema?



Solto el aire y volvio a la escritura para darse unos segundos en buscar la
forma de hablarme en vez de saltar sobre la mesa y estrangularme alli mismo.
Empezaba a resultarle insufrible.

Uno mas en la lista.

Estoy seguro de que si todavia lo intentaba conmigo era por deferencia a mi
hermana, pero de seguir asi, acabaria por darme la patada. En el fondo me
daba igual.

—Bien —dijo al terminar de escribir—. Veamos como conseguira salir del
atolladero cuando yo no esté ahi.

Habia que reconocerle que le ponia empefio.

—Hablo en serio. Nada de pastillas.

—(Estaria dispuesto a una sesion de hipnotismo?

—No.

—(Sesion de grupo?

—No.

—¢(No quiere recordar? Le aseguro que es la Unica forma de ir hacia
adelante.

Callé.

—¢( Va a decirme cudndo sintié que deseaba volver?

No dije nada.

—Cuando todo se venga abajo, necesitara las pastillas. ;O quiere
arriesgarse a acabar como Rundstorm? —pregunté al aire mientras me
extendia la receta.

Visto asi... No.

Cogi el papel, lo doblé y me lo meti en el bolsillo de atrds. Con algo de
suerte acabaria en la lavadora. Aunque para eso tendria que hacer la colada
primero.

Empecé a agobiarme.

Una de las realidades a las que me estaba enfrentando era la incapacidad de
llevar a cabo tareas rutinarias. Hacer la cama, pasar el polvo, recoger la mesa,
lavar los cacharros, ducharme... Todo lo que cualquier persona civilizada
hacia sin pensar, a mi ni se me pasaba por la cabeza hasta que la realidad me
daba en la cara en forma de mal olor, pilas de ropa sucia en medio de la
habitacion o muecas de asco de mis sobrinos. Esas eran las peores porque los
nifios no mienten y sus expresiones a veces eran de puro horror.

Actividades que en el pasado me salian sin pensar, ahora eran obligacion.



Tenia que apuntar hasta las tareas mas nimias o se me olvidaban. Un segundo
me decia que tenia que pasar el polvo y tres dias despu€s una pelusa enorme
me recordaba que no lo habia pasado.

«;Donde esta el aire?».

Estaba perdiendo la riendas de mi vida en los aspectos mas basicos y
esenciales.

—Mire por la ventana y respire hondo un par de veces.

La voz de mi terapeuta me trajo de nuevo a aquella habitacion. Le miré
primero y luego segui su mirada. Alli estaba la ventana y a traves de ella
podia verse el parque, justo detras del aparcamiento.

—Respire con tranquilidad, levantese y acérquese a la ventana si lo
necesita.

Casi de un salto me acerqué al cristal y apoy€ las manos sobre el marco. A
la cuarta respiracion la opresion empezo a ceder. No mucho, pero lo necesario
para poder seguir respirando sin marearme.

—(Que ve? —su tono ahora era mas severo.

—Coches.

—Y detras?

Miré¢ al horizonte.

— Arboles, la ciudad.

—(Hace viento?

—Si.

—¢(Como lo sabe?

—ILas copas se mecen, pero no es un viento fuerte. Ondulan mas bien.
Llueve y la vegetacion siente el peso del agua, inclinandose en angulos
extrafios sin ser capaces de recuperar la forma habitual. No hay flores, faltan
flores. Solo césped y arboleda, algin que otro arbusto desproporcionado.
Alguien deberia podar.

Quise llorar, lo juro. Esa era la parrafada mas larga que habia pronunciado
desde que pisé por primera vez aquella consulta.

—Nuestro jardinero tiene las ideas muy claras sobre qué hacer y cuando. No
nos deja opinar.

—ILe entiendo. Son capaces de psicoanalizarle atendiendo a la forma vy
altura en la que queda el aligustre.

Se echo a reir.

—Reconozco que pecamos de deformacion profesional —dijo.



Estuvimos en silencio otro rato mas.

—Sefior Nilsson. Aunque usted no lo crea, su vida no esta terminada. Piense
si quiere en ella como en un jardin. Las plantas crecen y hay que podarlas aqui
o alli. Se plantan nuevas semillas, se compran nuevas flores. Se prepara el
terreno para la siguiente estacion y cada una de ellas es distinta a la anterior.
Es un proceso siempre inacabado, pero que, con mimo, hace que todo
resplandezca.

»Su vida es un jardin en el que no sabe qué hacer. ;Qué tal si empieza por
darle algo de estructura? Nada serio, no queremos que se parta la espalda,
tareas ligeras. Parar y respirar hondo simplemente porque puede, podria ser
una de ellas. Es solo dificil las tres mil primeras veces.

—Seria bueno saber cudntas llevo ya, entonces.

—(De veras? Contar puede que le quite energias para hacer cosas mas
interesantes. Por cierto, ;como sabe que hay que podar?

—Mi madre es jardinera. —Por fin un tema que no me hacia querer
arrancarme los ojos de las cuencas.

—Es norteamericana, ;jno es asi?

Asenti.

—Hace unos afios, mis padres volvieron a Minnesota. Nos criaron aqui,
pero mi madre siempre sonid con volver. Aqui se dedico a plantar cosas,
(sabe?. La isla que mi padre heredd la convirtioé en su jardin personal. Todos
los veranos nos llevaba para que la ayuddsemos. Pasabamos los dias o
cavando o navegando. Deberia ver el jardin de mi hermana.

—Usted vive en la costa. ;El viento no se lo lleva todo por delante?

—Hay que saber donde y qué plantar. Nada mas.

—¢Alguien se ocupa del jardin de 1a isla?

—No. Desde que mis padres se fueron no hemos tenido tiempo. Ya no es, ni
mucho menos, el vergel de antafio. Mi hermana hizo limpieza hace un par de
afnos. Tanto limpi6 que solo queda un diez por ciento de lo que mi madre tardo
tanto tiempo en crear. Para los estandares, es un jardin bien cuidado y con
parches de color aqui y alli. Yo solo veo desierto cuando de vez en cuando me
paso y cuanto mas lo dejamos, mas feo me parece.

Una pena.

—Puedo ayudarle, Nilsson. No es demasiado tarde.

—No quiero que me hipnotice.

—Estoy pensando mas en la terapia EMDR.



—(EMDR?

—Eye movement desensitization and reprocessing'. ITremos desbloqueando
y trabajando a partir de ahi.

Desbloquear...

Otra vez esa maldita falta de aire. Era como si me estuviesen reanimando de
forma constante. El aire esta ahi pero ni sale ni entra. Mientras tanto, dos
manos invisibles presionaban el esternon con la fuerza y rapidez de una
apisonadora.

—A los fantasmas se les tiene miedo porque no sabemos si realmente estan
ahi. Cuando se les quita la sdbana blanca, pierden el poder que tienen sobre
nosotros.

Acepté solo por llevarle la contraria.



Capitulo 7

Beatriz

«(;Quién dijo miedo?».

Al final resultd que lo de pasar una temporada fuera no era nada comparado
con la preparacion que requeria el viaje. Era la primera vez que me sucedia.
Hasta ese momento, mis escapadas habian salido de la nada. Hoy se te ocurre
que alla se hace algo interesante y al dia siguiente sacas un billete de avion.
Sencillo.

Estos suecos, sin embargo, lo querian todo bien atado. Vale que lo bien
hecho, bien hecho esta, pero es que lo sefiores que mandaban en la colonia no
era pejigueros, no, eran unos cuadriculados que todo lo querian en estricto
orden y tal y como las normas explicaban. Dicho sea de paso que los malditos
estatutos debian ser tan largos como la Biblia y ni por asomo tenia intencion
de leerlos. Si me decian que asi no, pues intentaria otra cosa hasta que me
dieran el visto bueno.

No hizo falta tomarme un tiempo para pensarmelo porque los preparativos
duraron mas de tres meses entre unas cosas u otras. Al menos dio de sobra
para dar clases particulares de inglés tres veces por semana y acabar sofiando
con verbos y preposiciones. Asi es como funcionaba mejor para mi. Daba
apretones intensivos al idioma, lo practicaba donde fuera y luego 1o mantenia
en casa hasta que necesitaba otro apreton. La forma tradicional de cursos
interminables habia resultado intil y por poco acabé¢ cogiéndolo mania.

Algo bueno también sali6 de mi ruptura con Juanjo: todo me saldria casi a la
mitad de precio.

La logistica también tuvo momentos criticos porque con dos maletas no
solucionaba la papeleta. La maquinaria me esperaba alli, pero necesitaba
llevar conmigo parte del material.



El envio me habria salido por un pico de no ser por mis nifias, que me
forzaron a facturarlo a través de la cooperativa. Segin ellas, eso les daba
derecho a una videoconferencia semanal y trabajo de tapadillo mandando
disefios y ordenes para tenerlas entretenidas.

No quiero recordar la llorera monumental que soltaron en el aeropuerto y la
pila de comida en tarteras que se aseguraron que pasara por seguridad. Alli
cuadradas, sonandose los mocos y mirando con autoridad a la pobre guardia
civil encargada de cachearme porque todo empez6 a pitar.

A mis compafieras, ciertas formas de autoridad no les afectaban lo mas
minimo.

El viaje fue rapido, aunque no respiré¢ hondo hasta que la maleta aparecio
sobre la cinta transportadora. Lo de hacer escala en Londres para llegar a
Gotemburgo era uno de los precios a pagar por ir al medio de la nada, segin
mi madre.

En cuanto sali por la puerta, vi un cartel con mi nombre y el de Juanjo
escritos moviéndose con ahinco en el aire.

—iBeatriz!

Me acerqué sin poder disfrazar mi sorpresa.

—Linn? —pregunt¢ al llegar a su altura.

—Pues claro, ja quién te esperabas? —dijo mostrandose mas extrafiada que
yo—. ;/Donde esta Juanjo?

Se lanz6 a darme un abrazo de bienvenida tan efusivo que casi me caigo
hacia atrds. Algo incomoda se lo devolvi, aunque intent¢ despegarme con
rapidez. Linn me habia caido siempre bien, pero no podia decirse que
fuésemos grandes amigas. De hecho, era amiga de mi ex. El nos presento y las
veces que habiamos coincidido no es que nos hubiéramos explayado mucho en
confidencias. ;Y qué hacia ella alli?

—Juanjo no viene. —Sucinta y seria. Cada vez disimulaba mejor.

Me alejé un paso para poder estudiar su reaccion. Su postura cambio y me
mird mas extrafiada todavia.

—¢(COomo es que has venido a buscarme? —Intent¢ desviar el interés hacia
su persona porque ninguna gana tenia de hablar de mi y mi desastrosa vida
amorosa y menos aun, con una amiga del causante de mis desdichas.

—Trabajo para la fundacion —dijo como si la informacion fuera vox populi
—. Cuando Juanjo se enterd, empezd a moverse para que os aceptaran ya que
no consiguid ganar.



—¢Ganar qué? —pregunt¢ perpleja sabiendo que no queria oir lo que
vendria después.

Desde que le pillara en la cama con aquella guarra, las bofetadas no habian
cesado. La vida «secreta» de Juanjo habia ido siendo desvelada pieza a pieza
en los ultimos meses y siempre para escuchar otra realidad decepcionante.
Mientras el resto de la humanidad se sinceraba por fin, respiraba a gusto y
dejaba volar ese peso que tenian sobre los hombros, yo me iba hundiendo mas.
Con cada aclaracion, con cada pequeiio secretillo, mas me sumia en la
miseria. Me habia animado a viajar a aquel lugar perdido pensando que en el
quinto pimiento nadie me conoceria y alli estaba, derecha como una vara,
esperando a que Linn me diese otra bofetada metaforica. Por su expresion, iba
a ser de las de mano abierta.

«La verdad os hara libres». Y una mierda.

Habia recorrido miles de kilometros y la sombra de ¢l seguia
persiguiendome. ;Estaria Siberia fuera de su zona de influencia? ;Marte
quiza?

Linn habia empezado a empujar el carro con las maletas y ni de lejos
parecia la chica loca de contenta de un minuto antes. Mirando fijamente al
frente, me explico con voz algo temblorosa todo y mas.

—Juanjo se presentd a un concurso en el que el premio era seis meses de
estancia en la colonia. Cuando no gano, vino a mi para preguntarme de qué
otras formas era posible hospedarse con nosotros. —Imaginé claramente lo
que «otras formas» implicaban—. Me extrafia mucho que después de expresar
tanto interés no se haya decidido a venir. —Al toque de «tanto interés» casi
paro para vomitar.

Aflojé el paso y ella lo aceler6. Mi viaje empezaba de forma deprimente a
mas no poder.

Poco menos que corriendo detras de ella, salimos de la zona de embarque en
direccion al aparcamiento.

«Al menos mi primera toma de contacto ha sido en castellano», pensé
mientras asimilaba la informacion. Gracias a Dios, porque no recordaba
ninguna de las frases que me habia preparado para causar buena impresion.
Asi es la vida cuando no paran de darte sustos a cada paso.

—¢(No te dijo Juanjo todo esto? —Ahora alzaba las cejas sorprendida por
mi reaccion.

Ahi senti la bofetada.



Carraspe¢ para disimular mi enojo.

—Obviamente no. Aunque ya no importa. Nada de la vida de Juanjo me
importa ya. Lo dejamos el mismo dia que recibi la carta de admision. —Se
estaba poniendo palida, aunque no puedo asegurarlo porque volvio a empujar
el carrito con energia con la vista al frente.

Seguimos andando en silencio maniobrando entre los coches del
aparcamiento. Yo a dos pasos por detras.

—Como he dicho, trabajo para la fundacion —dijo estoica mientras abria la
puerta trasera de una furgoneta enorme—. De hecho, creo haber tenido algo
que ver en vuestra seleccion.

Y se puso roja de repente.

—No tenia ni idea.

—Se le habra pasado. Ademas, si dices que ya no estdis juntos... —Su
acento cada vez era mas cerrado y tardaba mas en pensar las frases.

Comenzo a meter la maleta en la furgoneta con mas energias de las
necesarias. Agradeci no tener nada delicado dentro.

Ni un «Mira que lo siento...» 0 «;Como es eso?» 0 «jQue pena!» o no s¢, el
tipico «Los hombres son todos unos mamonesy». Nada de nada. Muy sueca ella.

—No acabamos de muy buenos modos —continu¢ mientras ayudaba a
colocar los bartulos. Ya puestas, mejor dejar las verdades dichas en el
aeropuerto y empezar de cero desde ahi.

Cuando termin6 de cargar el equipaje, cerrd con cuidado la puerta y volvio
a abrazarme, esta vez con mucho mimo.

—¢Puedo serte sincera? —me dijo al oido.

La cara de Linn cuando se apartd provocod que el estdbmago se me encogiera.
Era la misma expresion que habia visto una y otra vez en los Gltimos meses.

—No te merecia, Beatriz. Ese tio no se merece ni que le den los buenos
dias.

Nada de mano abierta. Golpe bajo con el pufio cerrado y sin acento.

Obviamente no solo sabia de la vida paralela de mi exnovio sino que habia
sido parte activa de ella. Pasaban ya de la docena, segin los ultimos
recuentos. Estaba agotada de pensar en ¢l con ellas y ya habia superado mi
limite en cuanto a «saber la verdad» se refiere. Ademas, este viaje debia ser
mi ruptura a todos los niveles. Era un nuevo empezar, ;no?

—Linn —Ila cort¢ con brusquedad—. A partir de ahora me gustaria no
volver a hablar de este tema. Juanjo ha quedado atras, de forma definitiva.



—Te entiendo. Asi serd. No te preocupes.

—Qracias.

—Un verdadero placer. Te lo aseguro.

Salimos de Gotemburgo y nos dirigimos en direccion norte mientras Linn se
esmeraba en aligerar la tension. No hacia falta, el paisaje era digno de
admiracion y solo era la autopista. Habia visto millones de fotos de la zona a
la que ibamos y de veras que era un lugar preciosisimo de la muerte, como a
Sandra le gustaba decir.

Ni siquiera me di cuenta del momento exacto en el que dejamos tierra firme
y entramos en la isla, tan imbuida estaba en las imagenes que me rodeaban.

Estaba encapotado, pero habia un monton de gente por la calle. Lleno de
casas de madera de colores con la bandera sueca izada rodeadas de verde y
grandes rocas de granito esparcidas por todas partes con el mar de fondo.

—F]l solsticio de verano esta al caer y recibimos a muchisima gente para
celebrarlo —dijo Linn sefialando el reguero de turistas que se dirigian a la
costa.

El lugar era precioso.

Parecia que nos adentrabamos en una postal. La luz era perfecta para realzar
todo los colores. Al contrario de lo que la gente se piensa, la luz solar directa
lo hace todo mas brillante, pero no mas intenso. En los dias algo nublados, los
verdes son mas verdes, los rojos son mas rojos y todo se ve con mas claridad.

Hoy era uno de esos dias y el contraste de colores era apabullante.

Roca viva con naturaleza semisalvaje alrededor. Casas de madera de todos
los tamafios y colores, con ventanas enmarcadas de blanco y flores alla donde
habia mas de un pufiado de tierra en el que plantar.

Linn condujo despacio a través del pueblo hasta que la linea de costa le
impidio seguir. La colonia estaba justo a la orilla del mar. Era una casa
enorme de madera de tres plantas pintada de amarillo y blanco, adosada a un
edificio mucho mas moderno de madera vista, hormigon y cristal. La primera
planta del edificio de madera estaba rodeada de amplios ventanales y parecia
que habia una terraza en el tejado. Ambas construcciones estaban comunicadas
por un pasillo también acristalado.

El edificio nuevo estaba construido con cubos, unidos los unos a los otros,
donde uno de los lados de la construccion era solo cristal. Perfecto para
aprovechar la luz solar. A unos metros, muy cerca de la zona de aparcamiento,
habia una casa mas pequefia donde llamaban la atencion las ventanas, cada una



de un tamafio distinto, a excepcion del tejado en el que crecia la hierba y
algunas flores silvestres. Una enorme placa de madera colgaba en el frontal
con el nombre de la colonia.

—Ahi esta la recepcion, la cafeteria y ahi la tienda abierta siempre al
publico —dijo Linn sefalando la casita con el cartel—. Los artistas viven en
los dos edificios, aunque solo el antiguo permanece abierto en invierno.

Yo hubiese pensado que debia ser al revés, pero sus razones tendrian.

Salimos del coche tranquilamente y entramos en el edificio amarillo donde
nos quitamos los zapatos. Bueno, Linn se quitd los zapatos y espero
pacientemente a que yo hiciese lo mismo.

—Bonitos calcetines.

(Lo decia de verdad o era sarcasmo? Hablar sin mover los misculos de la
cara parecia ser una habilidad muy sueca que dejaba al resto de los mortales
dudando. Me puse roja al ver que, para el viaje, habia elegido los calcetines
largos de lunares rosas con fondo verde.

—Qracias.

—Cuando te instales, podrds poner tus zapatillas en uno de esos
compartimentos —dijo sefialando un mueble bajo junto a la pared lleno de
botas, zapatillas de andar por casa y sandalias de plastico. —EIl despacho de
la jefa queda al final del pasillo —dijo cuando aparqué los zapatos al lado de
los suyos.

El suelo estaba caliente.

El tono elevado de la conversacion que transcurria tras una de las puertas,
nos hizo parar de golpe segiin nos acercabamos a la zona de las oficinas. Por
un momento, Linn pareci6 replantearse llamar una vez que quedoé claro que la
discusion se desarrollaba justo donde la «jefa» nos esperaba para darme la
bienvenida. Alguien estaba echandole la bronca a alguien. El dia comenzaba a
ponerse en mi lista de insuperables.

Me acord¢ de una de las frases mas repetidas por mi padre. «lLa cosa
siempre puede ponerse peor».

Genial.

Tras unos segundos de indecision, Linn golped con los nudillos y el silencio
se hizo al otro lado. De repente, alguien abri6 de golpe haciéndonos saltar
hacia atras.

Un hombre alto muy rubio salié del despacho y nos apart6 con el brazo al
pasar entre nosotras. Vestia todo de negro con pantalones vaqueros muy



ajustados, botas militares y camiseta algo destefiida. La imagen perfecta del
artista atormentado moderno.

Miré a Linn algo preocupada, pero ahorré el comentario cuando vi la cara
entre susto y enfado que tenia.

«Primera leccion: los suecos tienen tanto temperamento como el resto de los
mortalesy.

Sin decir nada, empuj6 la puerta y me invito a pasar con el brazo.

Dentro de aquella oficina habia dos personas sentadas enfrente la una de la
otra separadas por una gran mesa.

—Siento interrumpir —dijo Linn en un precioso inglés—, pero acabamos de
llegar y me gustaria presentarte a Beatriz antes de llevar sus cosas a su taller.
—Crei entender.

Lo de tener un pequetio apartamento con una zona acondicionada como taller
fue una de las razones por las que no me importd no haber tenido un solo
minuto de descanso en los Ultimos tres afios. Era un suefio hecho realidad vivir
rodeada de arte, artistas, espacio y tiempo para trabajar y ademas, con
oportunidad de que me representaran y vendiesen mi creaciones a marchantes
de todo el mundo. La colonia se quedaba con una nada despreciable comision
y, a cambio, el artista se evitaba quebraderos de cabeza.

Fue en ese mismo momento cuando empecé a pasar pagina, al menos de
forma consciente. Escuchar la palabra taller me puso de pronto en otra
dimension. Senti que aquel era mi momento y que no le debia nada a nadie por
estar alli. Acababa de aterrizar.

La sensacion me puso todos los pelos del cuerpo de punta y una ola de
satisfaccion me elevo el espiritu. No podia esperar a apestar a barniz.

—Bien, parece que tenemos un problema al respecto —dijo la jefa a
bocajarro sefialando un par de sillas para que tomasemos asiento.

La expresion de Linn no cambid, si bien tard6 un momento en sentarse a
gusto en la silla. Mientras tanto yo con la espalda como una tabla, notaba
como, en vez de estar en un acto de bienvenida, nos encontrabamos en una
reunion de negocios. Todas son iguales.

El balén de orgullo y satisfaccion que acababa de sentir hacia un momento
comenzaba a desinflarse con un siseo chirriante.

—Antes de nada. Bienvenida a nuestra pequefia comunidad, Beatriz —dijo
la jefa en un castellano sin casi consonantes—. Estamos realmente encantados
de que pase el proximo afio entre nosotros —siguio en inglés— y estoy segura



de que lo disfrutara. Me llamo Synndve Lundqvist y soy la encargada de
mantener este barco a flote y con buen rumbo. Este caballero —prosiguio
sefialando al sefior sentado en la otra silla— es Tryggve Bergstrom y
representa a varios de nuestros artistas.

No habian pasado ni tres segundos y ya era incapaz de repetir aquellos
nombres en mi cabeza. Con «Jefa & Co» tendria que valer por el momento.

El denominado Co inclind la cabeza e intentd sonreir. Digo que intentod
porque lo que yo vi fue una mueca parecida a la de los payasos en peliculas de
terror. Si estaba alli para convencerme de ser mi representante, iba a perder el
tiempo.

—Mucho gusto. Estoy muy contenta de estar aqui. ;Ha dicho algo sobre
algiin problema? —Estaba dentro, eso habia quedado claro, pero problemas
no queria ninguno ya. Bastantes habia dejado en casa.

—Verd —dijo la jefa en inglés mirando de reojo a su compafiero—. Por
razones ajenas a nuestra voluntad, las admisiones han sufrido algunos cambios
de ultima hora.

Co cruzd las piernas, carrasped y comenzd a quitar pelusillas de los
pantalones del traje.

Frunci el cefio y miré a Linn buscando que me tradujera no fuese a ser que
hubiese entendido mal. La cara de ésta me dio la respuesta sin tener que
preguntar. Habia entendido perfectamente.

—No piense por un momento que no hay sitio para usted, pero por
desgracia, no podemos ofrecerle una habitacion en los edificios de la colonia
—siguid la jefa de tiron.

Debi ponerme verde porque Linn me cogid de la mano y apretod fuerte. La
jefa ni siquiera me dio tiempo a preguntar qué demonios significaba todo
aquello.

—Por eso, hemos encontrado un sitio perfecto para usted en una de nuestras
islas.

«Isla?». Volvi a mirar a Linn buscando un flotador al que agarrarme.

—Isla? —pregunté en castellano.

Linn y la jefa dijeron que si con la cabeza al mismo tiempo. La tltima mucho
mas contenta que la primera.

—FEs una casita de madera a diez minutos en barca. Tiene todo lo necesario.
De hecho, es una de las casas que se alquilan a los turistas. Por supuesto y por
ser un error nuestro, no tendra que pagar extra durante el tiempo que esté alli.



Nosotros aportaremos la diferencia y nos encargaremos de traerla y llevarla
todos los dias. ;Qué le parece?

Pensé un momento.

—Estoy aqui porque quiero trabajar rodeada de otros artistas. Si no vivo
aqui, ;qué sentido tiene?

Los tres alli presentes se lanzaron miradas entre «lo sabiay», «ya te lo dije»,
«menuda falta de profesionalidad» y «nos va a denunciary». Cuando estds en un
lugar desconocido, rodeada de personas que hablan otro idioma, cada gesto es
analizado a microscopio de forma inconsciente. Al fin y al cabo es el unico
medio que tienes de intuir lo que sucede a tu alrededor.

En aquel despacho todos sabiamos que se estaba incumpliendo un contrato y,
por mucho que me atrajese la idea de pasar unas vacaciones semipagadas en
una 1sla, no iba a dar mi brazo a torcer.

—Lo comprendo perfectamente. Por eso nos hemos asegurado de que, en
caso necesario, tenga un lugar donde dormir aqui en una cama supletoria. Se
trata Gnicamente de unas semanas y pasara el dia entre nosotros igualmente.
Solo es un arreglo provisional para dormir. Mientras tanto, se sentird mas
comoda si puede hacer uso de sus cosas mas confortablemente en la cabana.
El lugar es precioso, eso se lo puedo asegurar.

«;Cama supletoria? ;Cabana?». No me gustaba la idea. Nada de nada.

El silencio en aquella oficina se extendi6 mucho mas de lo reglamentario y,
la jefa, viendo lo mal que me estaba tomando aquel cambio de planes empezo
a moverse nerviosa en su asiento.

—Ver4, estamos pasando por una renovacion de personal algo acelerada.
Ayer descubrimos que su expediente habia quedado traspapelado con otros
documentos y no habia sido afiadido a la base de datos. Eso hace que su taller
haya sido adjudicado a otra persona, pero le aseguro que es solo por un par de
semanas.

Esper6 a que yo contestase, y siguid esperando. No iba a decir que si a la
primera de cambio. Si algo habia aprendido al frente de KameliaS es que
nunca debes decir que si ni a la primera ni a la segunda. Si a la tercera la
oferta mejora, comienza la negociacion. Si no hay tercera, que al menos vean
que no tienes miedo.

Tras un par de minutos moviendo papeles de una carpeta a otra, cerro el
dossier que tenia delante.

—Ni que decir tiene que, una vez de vuelta a la colonia, el tiempo que haya



pasado fuera no contard. Asi que su aflo con nosotros comenzara entonces.
Toémelo como una disculpa por nuestra parte.

El arreglo iba sonando mejor, aunque todavia quedaba algliin que otro detalle
por pulir.

Me puse comoda. Las negociaciones siempre se extendian mucho mas de lo
previsto.



Capitulo 8
Alvar

Ocho sesiones y cada vez mas convencido de que todos estabamos perdiendo
el tiempo.

Sali de la consulta mas confundido que cuando entré y eso que habia sido un
nifio bueno y habia atendido a las indicaciones del doctor. Pero, o era mucho
mas retorcido de lo que habia pensado en un primer momento o, en serio,
estabamos dando palos de ciego con esas estupidas preguntas que lo inico que
conseguian era hacerme sentir mas inquieto por dentro.

Era ya rutina. Llegaba a la consulta tranquilo, pero segin pasaban los
minutos, los nervios sacaban lo peor de mi. El doctor veia mi transformacion
y, en vez de buscar maneras de serenarme, volvia a la carga con alguna otra
incongruencia que me hacia querer sacarle los ojos.

Por lo visto era normal querer asesinar a tu psicoanalista en algin que otro
momento de la terapia, y era cierto que los dias pasaban con menos esfuerzo
por mi parte. Aunque por cada medio buen dia, dos era desesperantes, y con
las sesiones pasaba lo mismo.

Tan inquieto estaba cuando sali aquel dia, que directamente me fui al bar.

Mi nerviosismo aumentd cuando el Gnico sitio que proporcionaba una buena
visual del local justo al final de la barra, estaba ya ocupado por alguien. Sin
querer, palmee las partes de mi cuerpo que solian estar bien cubiertas y me di
una bofetada mental por no recordar en donde me encontraba. Los sitios llenos
de gente seguian provocando desconfianza.

Soltando el aire y pensando en lo que pedir, tomé asiento justo al lado de la
persona con la mejor panoramica de la entrada, la salida de emergencia y la
mayor parte de la sala. Cuando se fuese, ocuparia su silla.

Alcé la mano y el barman vino a atenderme.

—Whisky, Jack Daniels, seco, agua aparte. No, mejor un zumo de naranja.



Of una risa desganada a mi lado y me giré. La chica que ocupaba el tan
ansiado taburete parecia absorta en sus pensamientos y no debian ser muy
alegres. Su postura era tensa y ladeaba la cabeza haciendo muecas de asco con
la boca y la nariz. Volvid a reir, aunque no de felicidad. Mas bien con burla.

Apoye¢ el codo en la barra y la observe sin tapujos.

Mulata de pelo encrespado, sin alisar; con unos ojos azul aciano sonrientes;
labios gruesos y entreabiertos que dejaban entrever un diente roto en una
esquina; cara ovalada y manos delicadas. Una belleza inusual e imperfecta.

Miraba al frente y movia en circulos la pajita de una bebida terminada hacia
rato a juzgar por la cantidad de agua de los hielos derretidos.

Llevaba puesto un vestido ajustado que ensefiaba un cuello largo, espalda
erguida y pechos llenos. Iba coqueta, pero no provocativa.

—(Estas esperando a alguien? —pregunté.

Gir¢ la cabeza, pensdé un momento codmo mandarme a paseo y me lanzo una
mirada asesina. Ergo esperaba a alguien y llevaba un rato alli dandole vueltas
a la cabeza, sola y cada vez mas enfadada.

—Me llamo Alvar —dije con mi mejor sonrisa.

Extendi 1a mano y ella bajo la vista bastante sorprendida.

—WVeo que te he ofendido—. Aparté¢ la mano y le di gracias al camarero
cuando justo en ese momento apoyd mi bebida en la barra. —No te molestare
mas, pero permiteme que te invite.

La cercania del camarero me permitio pedir sin que ella pudiese replicar.

—Bloody Mary para la sefiorita, sin apio.

Aquellos ojos azules se expandieron.

—(Me ha estado espiando? —preguntd con el movil en la mano.

—No. Me pareci6 intuir restos de zumo de tomate en tu vaso. Y Bloody
Mary es el tnico coctel que conozco con tomate.

—Esté perdiendo el tiempo. No estoy buscando que me entretengan.

—Realmente 1o que queria era que me cedieras el sitio.

—(Esta de broma?

—No.

La verdad, cuanto mas extrafia, mas tentadora. Y si empezaba a resultarle
una curiosidad, pero la indecision seguia pintada en su cara y yo estaba alli
para tomar una copa tranquilo, no para asustar a nadie. Ademas, estaba
cansado de hacer esfuerzos.

Me giré de nuevo, afiadi azicar a mi bebida y me llevé el vaso a los labios.



Tras el tercer trago comence a echar de menos ese cosquilleo que precedia al
sopor. Dejar el alcohol iba a ser dificil.

El barman regres6 con la bebida para la sefiorita, alcé mi copa a modo de
brindis y cuando ella hizo lo mismo, acab¢ el poco zumo que quedaba. Levanté
el brazo y pedi otra ronda. Para mi sorpresa, con el rabillo del ojo, vi como
casi de un trago, mi exotica compafiera de barra fulminaba su bebida.

En los ultimos diez minutos no habia mirado la hora, no habia dirigido la
vista a la entrada y tampoco habia recibido o mandado ningiin mensaje desde
el movil. Mi primera impresion habia sido incorrecta. No estaba alli
esperando a alguien, lo mas seguro es que llevara alli horas intentando
olvidar.

«Encantado de ayudar, preciosay.

—Otra copa para la seforita, por favor.

Y dos rondas se convirtieron en tres y el alcohol comenzo a diluir las
barreras. No recuerdo quién coment6 qué primero, el caso es que el otro
replicO y comenzamos una conversacion distante e impersonal que se
abastecia de la graduacion alcohdlica de su copa y el azicar de la mia.

Las voces comenzaron a ser mas graves, nuestros cuerpos se acercaron cada
vez mas y, tras dos horas flirteando sin descanso por las dos partes, acabd por
besarme en la boca alli en la barra.

Sugeri una habitacion de hotel y ella acabo ofreciendo su cama asegurando
que pillaba a dos manzanas vy, de todas formas, yo no iba a pasar toda la noche
alli, ;verdad?

—Cierto —asegure.

El paseo nos vino bien para dos cosas. Vernos de cuerpo entero vy
despejarnos. Lo que vimos nos gustd. Ella era preciosa y, a pesar de los
esfuerzos que yo hacia para autodestruirme, todavia me encontraba en buena
forma. Habiamos coincidido en el momento justo con las ganas adecuadas.

Extrafio. Era la primera vez en mucho tiempo que me apetecia hacer algo.
Me gust6 mas simplemente por €so.

Una sonrisa suya me puso a tono lo suficiente como para apretarla contra mi
en plena calle y besarla con impaciencia. Soltd uno de esos gemidos nada
femeninos. De los que salen del estobmago y te recuerdan que estas bajo la
dictadura de tus mas bajos instintos. Un gemido que te da via libre y te invita a
nadar en el hedonismo.

Los ultimos metros antes de llegar a su bloque fueron una lucha entre andar



hacia delante y toquetear cualquier parte del cuerpo sin mucha ropa por
encima.

Antes de darme cuenta, me metia en un ascensor y me bajaba la cremallera
buscando lo que tenia claras intenciones de clamar despugs.

Me senti revivir. ;Por qué habia esperado tanto tiempo?

Encajonados en la esquina de aquel cubiculo ni siquiera senti claustrofobia.
Yo, apoyando las manos sobre las paredes, ella apoyandose en mi,
comenzamos un vaivén que durd lo justo para gruiiir en el momento que el
ascensor paro.

—No puedo esperar —me susurro al oido.

Me costd cerrar de nuevo los pantalones y mas aiin caminar erguido.

No hubo grandes predmbulos después. Entrar, ir derechos al dormitorio,
comenzar a desnudarnos y acabar el uno encima del otro en menos de dos
minutos. Aquella espontaneidad era ciertamente liberadora.

Me dejo tocar, besar, arrancarle la ropa mientras ella hacia 1o mismo.

—Me gusta fuerte. —Y me mordid la oreja para atestiguarlo.

«Vale, eso puedo hacerlo». No es que fuese mi estilo.

Estird un brazo y metio la mano en un tarro de cristal lleno de condones.

—¢Te ayudo? —pregunt6 sentandose a la vez que me empujaba para que me
irguiera de rodillas.

No esper6 contestacion y me agarrd de los testiculos con brusquedad.

Le aparté¢ la mano con un siseo y ella se movid impaciente poniéndome el
condon en la mano.

Volvio a agarrarme mientras yo abria el paquete y otra vez tuve que pararle
los pies.

—Encanto, si te gusta fuerte no tengo ningiin problema, pero trata con mimo
las joyas de la corona.

Soltd un bufido y comenzé a darse placer mientras yo tenia por fin un
momento para ponerme la goma. Para entonces, tuve que ayudar para mantener
la excitacion. Una pasada, dos ...mientras ella gemia mientras se pellizcaba.
Por fin un momento para disfrutar de las vistas.

—Estas listo —sentencio.

«;Me deja respirar, la sefiora?».

Dej6 de atusarse para ir derecha a mi ereccion. Tuve que agarrarla de la
mufieca. Intentd apartarse, pero no la dejé. Me mir6 a los ojos y soltd un
gemido al intentarlo de nuevo.



Si, le gustaba fuerte.

—Cuidado. Si quieres cafia te la daré. Solo dame un momento—adverti.

Volvi6 a intentarlo con la otra mano y, otra vez, tuve que asegurarme que ho
ponia sus garras en mi. Si no cambidbamos de perspectiva, el preservativo
acabaria por caer por su propio peso.

Comenzo a moverse con mas violencia y yo la solté pensando que habiamos
sobrepasado un limite. Protestd con un gruitiido y volvio a intentar agarrarme
con ambas manos.

Le corté el paso empuyjandola contra el colchon, con las manos por encima
de la cabeza. Ahi las mantuve con una de las mias, mientras la otra se
aseguraba de que todo marchaba bien en las entrepiernas respectivas.

Estaba mojada, pero solo me dejo dar una rapida pasada. Parecia reticente a
que me entretuviera ahi con la mano.

—No, quiero otra cosa.

Se paso la lengua por los labios y mird hacia mi entrepierna. Para mi
vergiienza, los dos observamos coémo me habia desinflado por completo.

Haciendo malabarismos con el dedo indice y pulgar para evitar tener que
abrir otro paquete de condones, busqué en mi mente la forma de volver al
estadio en el que comenzd todo aquello en el ascensor.

Tras varias pasadas, volvia a empalmarme. Aquello empezaba a parecer
mas una sesion masturbadora que una encuentro erotico entre dos personas.

Cometi entonces el error de soltarle las mufiecas.

Separ6 mas las piernas, agarrd con algo de mas mesura mi hombria vy,
contrario a lo que suele pasar, en vez de recibir con alegria el apreton,
comencé a desinflarme de nuevo.

—Deja al menos que vea si estds preparada —dije de nuevo mientras
sujetabas sus mufiecas por encima de la cabeza con una mano y buscaba
sefiales de excitacion sexual con la otra.

—Lo estoy —sised mientras cerraba las piernas. No queria lengua, no
queria mano, queria otra parte de mu cuerpo en ella y lo queria sin
miramientos.

«Seguro que lo piensas, pero no voy a entrar ahi sin estar seguro.

Estas cosas podian complicarse. Si ella queria sexo a las bravas y sin
preambulos podia ponerse en mi contra si aquellos «noes» eran «sies» o si sus
«sies» eran «noesy.

Senti un pinchazo de incertidumbre en la boca del estomago. Ni por asomo



iba a jugar con la idea de una violacion consentida.

—iFollame! —gritd mientras intentaba desasirse. Si seguia forcejeando
acabaria con marcas en las mufiecas.

El malestar en el estomago se extendidé al pecho y pronto senti que las
extremidades no me soportarian en aquella postura.

—iHazlo!

Aquella orden desat6 una tormenta en mi cabeza que paralizé mi cuerpo a la
vez que las puertas de mi memoria se abrian de golpe.

Cientos de imagenes comenzaron a bombardear mi cerebro. Flash tras flash,
llegaban a mis ojos cerrados sin posibilidad de detenerlos. Meses de amnesia
recuperados de golpe martilleando las pupilas. La habitacion desaparecio,
dejé de sentir la cama, los gritos de mi amante de aquella noche se oian solo
tras un velo de burbujas. Solo estaba yo frente al horror. Las cadenas, los
gritos, charcos de defecaciones y un ejército de mujeres en agonia, indefensas
ante la barbarie.

Comencé a temblar sin control.

—iNo! —grit¢ intentando alcanzarlas.

—iSu¢ltame, sadico! —oi justo debajo.

Me dejé¢ caer de lado y los temblores pasaron a ser espasmos.

—iVoy a llamar a la policia!

—iCorred, corred! jTodo el mundo fuera ahora mismo!—gritaba mi cabeza.
La mitad de las prisioneras no podian ni moverse y yo solo tenia dos brazos y
dos piernas. jSargento, una sobre cada hombro y debajo de cada brazo!
Disparos, gritos en inglés, dolor en cada célula del cuerpo, silencio...

«Respira, no es real, ya noy.

Senti que me arrojaban de aquella cama. El golpe me vino bien para centrar
mis pensamientos.

«Estas fuera, estas fueray.

Sigui6 gritando, me tird del pelo para levantarme y a empujones seguimos un
pasillo estrecho.

—Dame un segundo —dije no s¢ como—. Dame un momento y me marcho.
Necesito respirar.

Volvi6 a empujarme.

—Estas desquiciado, jsal de mi casa!

Tuve que vestirme en el rellano de la escalera, después de a saber cuanto
tiempo sentado contra la pared, con las rodillas flexionadas, los brazos



colgando sobre ellas y la cabeza caida repitiéndome una y otra vez que
aquello habia quedado atrés.

Fue inatil intentar levantarme. Estaba agotado, bajo sudores frios y echando
en falta una botella de oxigeno. Por fin mi cuerpo terminaba de ponerse a la
altura de mi exhausta mente. Esa lucha interna por recordar algo que sabia que
no queria recordar pasaria factura. En ese momento, en forma de paralisis.
Excepto mi estobmago; ese se movia como el tambor de una lavadora.

Consegui sacar el teléfono del bolsillo de los pantalones con las manos
dormidas, sintiendo pinchazos de aguja por la piel. En esas circunstancias no
podria conducir de vuelta.

Bajé casi rodando las escaleras y mi cuerpo dejé de responderme en cuanto
sali a la calle.

Llamé a mi hermana y solo fui capaz de darle la calle y el nimero.

Como acabé de nuevo en la consulta de mi psiquiatra, atado a una cama,
haciendo esfuerzos por respirar mientras mi hermana me agarraba con fuerza
de la mano y mi médico me repetia el nombre de los medicamentos que me iba
a inyectar, es algo que ni quise ni querré saber nunca.

Aquellos hijos de puta no me habian arrebatado ninglin secreto. Ni uno. Si
bien se habian llevado todo lo demas.



Capitulo 9

Beatriz

—;B eatriz, es fika time! —gritd Osvaldo mientras tapaba con cuidado la

pieza en la que trabajaba.

El primer dia que me nombraron la fika, 1o tomé€ como un descanso mas. Al
fin y al cabo era eso lo que Osvaldo me explicd. «La fika es un break», dijo,
pero «con chutes de azicar». ;Como se le puede decir que no a semejante
oferta?

Estos descansos duraban entre cinco y quince minutos y consistian en caf¢ y
dulce. Los dias que habia suerte alguien traia pastel, los que no, galletas Oreo.

Por lo general, me habian dicho, se hacia una sola parada, si bien nosotros
haciamos tres o cuatro; privilegios de artistas. Basicamente cada vez que
alguien gritaba «jFika time!», se paraba el tiempo y termindbamos charlando
sentados alrededor de una de las mesas de la cafeteria. Cada uno decidia si
unirse o no a la fika del momento, aunque yo me apuntaba casi siempre.

Ese dia, alguien se habia levantado con el pie izquierdo y, en vez de
disfrutar del sol, decidio iniciar una discusion en cuanto nos sentamos en una
de las mesas al lado del gran ventanal mirando al mar. Algunos no sabian
como vivir sin molestar a los demas cuando tenian cambios de humor.

Debo admitir que en la mayoria de las fikas desconectaba de la
conversacion. Entre que se hablaba poco y que tenia la cabeza en otras cosas,
acababa por mirar por la ventana con mi taza caliente en la mano. Ademas,
necesitaba algo de tiempo para acostumbrarme al idioma. No al sueco, por
supuesto, sino al inglés.

No tenia mal nivel, aunque el mio no era ni mucho menos tan bueno como el
de Osvaldo, por ejemplo. El tenia un acento cubano fortisimo, pero su
gramatica era impecable. Daba gusto oirle hablar y como nunca alzaba la voz,
era un ronroneo que aplacaba mis nervios.



Sond un estruendo en la lejania. ;Volveria a llover?

Pensé en la primera noche que habia pasado en aquel pais. Cuando por fin
habia accedido a alojarme en aquella isla estaba tan cansada, que si me
hubieran metido de una patada en una tienda de campana habria dormido como
un bebé en los brazos de su madre. Pero habia recuperado la energia de
repente en cuanto la vi en la lejania.

El sitio era tan bonito, que cuando por fin pisé tierra despu€s de unos cinco
minutos en lancha, respiré como seguro que hizo Colén al pisar por primera
vez las Indias.

La casa era de madera, tan tipica como todas las casas de por alli, pintada
de amarillo, con una pequeiia terraza detras protegida por una barandilla
también de madera pintada del mismo color. Era pequeia, pero funcional.
Cocina y salon con chimenea en un solo espacio a la entrada y, a la derecha, un
bafio con una pequeiia bafiera y un dormitorio. Un rectdngulo perfectamente
organizado.

Habian llenado la nevera y, tras buscar un buen rato, encontré¢ un paquete
con tortas secas, duras y redondas, con un agujero en medio. Al masticarlas
todo hacia eco en la cabeza y las mandibulas tenian trabajo extra, pero estaban
riquisimas. Ese dia fue lo Unico que comi. Después me enteré de que lo
llamaban Kndckebrod y que era el pan mas tipico del pais.

Alli sola y con un cansancio tan grande que me impedia dormir, pasé casi
toda la noche mirando por la ventana hacia un mar cada vez mas embravecido.
Nunca olvidaré los colores y el sonido de la tormenta aquella primera vez.
Los grises, el negro, el siseo ensordecedor del viento, el purpura eléctrico del
relampago al descargar, los latigazos del rayo, el pulso de la naturaleza.

Tuve miedo y pensé «quién pudiese plasmar todo estoy.

Dakota era el nombre de la isla en la que me habian ofrecido alojamiento.
Cinco arboles, algin que otro arbusto y pequenias alfombras de césped
repartidas alli donde las concavidades de la roca dejaban que se posara la
arena. Dakota era granito, roca viva donde anidaban dos pequefias casas de
verano. Una mas grande que la otra; amarillas. La mia —la de menor tamafio
— estaba construida en la zona mas expuesta, ofreciéndome las mejores vistas
y los mas sorpresivos sustos.

Cuando el viento soplaba, daba la impresion de que encontraba la manera de
entrar a través de las vigas y planchas de madera. Y cuando de verdad se
ponia serio, me daba por pensar que ibamos a salir volando, la casa y yo.



Porque aquella preciosa cabafia no tenia cimientos, lo que la hacia estar
vendida a los elementos.

Unos elementos que yo deseaba construir con madera. Pero, a ver como...

Y asi estaba desde que aterricé: frustrada porque no terminaba de encontrar
la manera.

Habia interiorizado aquella primera tormenta y la tenia dentro haciendo
estragos sin poder sacarla fuera de ninguna manera. Por si acaso, miraba por
la ventana no fuese a perderme a las musas, que llegaban de repente.

Mi antigua maestra ya me habia avisado de que muy posiblemente mis ideas
no llegarian a nada. La marqueteria con pino era una locura, pero es que sin
pino aquello podia hacerlo en cualquier parte del mundo. La madera debia ser
pino. Pino en la tormenta...

Pero faltaba algo...

El sonido del relampago me trajo de nuevo a aquella fika, con el bullicio de
la conversacion a mi espalda.

—Este pueblecito tiene de todo. —Habia enfatizado demasiado lo de «ito»
lo que habia hecho que Osvaldo levantase la cabeza y que tuviese verdaderos
problemas para aguantar la risa.

Eso solo instigd mas al «artista atormentado» que tantas pegas le ponia a
todo. En realidad se llamaba Eklund y, como me daba la risa cada vez que lo
pronunciaba, con «artista atormentado» tenia que valer si querian que le
llamara de alguna manera.

Debia ser un primo lejano de Travis Fimmel. Igual de alto, igual de rubio,
igual de bien puesto y con una mirada azul que solo te traia pensamientos
oscuros a la cabeza de tan en serio que se lo tomaba todo.

Osvaldo, nuestro compafiero cubano, sufria mucho por no poder reirse en
momentos como aquel, aunque los exprimia durante horas cada vez que nuestro
artista atormentado salia de la sala. Osvaldo era lo mas opuesto a Eklund que
se podria encontrar. En todos los aspectos. El cubano tenia la piel oscura
como el ébano a juego con sus 0jos; una expresion serena como pocas aunque
exultante en sus mejores momentos, y siempre acompafiada de una
predisposicion al optimismo. El angel negro y el gruiion de alabastro.

Maldicion. De repente empecé a buscar maneras de dibujarles a lo yin y
yang.

—Tiene casitas, y dos tiendecitas abiertas fuera de la temporada de verano,
cuatro solteros, un monton de entrometidas, un ricachon y un mendigo.



«Que alguien le diga a este hombre que usa los diminutivos en demasia...».

—Aqui no hay mendigos —espet6 la jefa, salida de la nada.

«...y que alguien tarde o temprano se va a sentir ofendido».

—Claro que los hay, como en todas partes. Al menos uno.

El rostro de Linn se iba ensombreciendo a cada palabra de nuestro colega y
por como estaba acribillandole con la mirada debia ser cierto o, acercarse
demasiado a la verdad.

Mir¢ a Osvaldo preguntdndole en silencio de qué iba todo aquello, pero €l
se encogid de hombros y sigui6 comiendo galletas.

—Lo que sea —sentenci6 Eklund con un movimiento de mano que ya
quisiera el rey Carl Gustaf—. Veras, Beatriz, que todo lo que necesitas estara
a tu disposicion, siempre y cuando te gusten los conventos de clausura.

(Por qué me metia en la conversacion? Yo estaba encantada mirando el
paisaje pensando en el equilibrio del universo e imaginando lo bien que
quedaria la tormenta del otro dia sobre la cubierta de un secreter blanco.

Volvi a mirar a Linn esta vez para pedir ayuda y otra vez que se me ignoro a
las claras. Obviamente nuestro artista atormentado no era feliz en aquel lugar
con todo lo que presumia de estar alli.

Con un par de palmadas, Osvaldo dio por finalizada la fika y yo respiré
tranquila, por fin. Aunque la tranquilidad dur6 poco.

No llevaba ni una hora serrando figuras curvas cuando otra compafiera se
acerco por detras apoyando las manos sobre mis hombros. Estuve a punto de
cortarme por el salto que pegué.

—Perdona —se disculpd con una sonrisa—. Deberia tener mas cuidado con
alguien que maneja herramientas.

La desconocida era, como la mayoria de las suecas, guapisima. Alta, algo
fornida, con unos ojos azules enormes, el pelo rubio atado al buen tuntin en
una coleta larga con pecas esparcidas en la cara sobre una piel sonrojada.

Era dificil encontrar feos en Suecia, aunque habia visto mas morenos de los
que habria supuesto en un principio.

—Estas perdonada —dije quitindome los guantes de cuero—. Gajes del
oficio.

—Me llamo Erika. Erika Lindgren—se presento.

—Beatriz Frias—repliqué y cuando vi la cara de horror que puso, rectifiqué
—. Bea, mejor.

—Mucho mejor, Bea —dijo con alivio—. He estado fuera unos dias y no he



tenido la oportunidad de acercarme. Me han dicho que trabajas con madera y
que estas buscando material.

—Has oido bien. Estoy buscando material autoctono, pero acabo de
aterrizar, por lo que todavia me estoy aclimatando al sitio y la maquinaria
disponible. ;Cual es tu bestia a domar?

Se echo a reir y yo revisé a toda prisa lo que acababa de decir. En los pocos
dias que llevaba alli ya habia metido la pata varias veces.

—(No estas trabajando en nada? —pregunt¢ otra vez.

—Tengo a la bestia fuera —dijo sonriente sefialando con el pulgar la
ventana.

Me levanté y la segui. Fuera, en la parte de atrds del edificio y casi pegando
a un pequeio precipicio de roca en el que rompian las olas, habia una extrafia
escultura de metal a medio terminar.

—Hierro? —pregunt¢ al ver el material oxidado.

—Y cobre, acero inoxidable y algo de oro. No lo mires mucho, acabo de
empezar.

La escultura alcanzaba ya los dos metros y la base hacia intuir que podia
llegar mas arriba todavia. Una vez terminada iba a ser gigantesca.

—Cuando nos dijeron que venias, comentaron que eras muy ecléctica y no
creo recordar que dijesen nada de madera.

—No —reconoci—. Es dificil de explicar. Hago lo que el lugar me pide y
he pensado que aqui la madera es la respuesta.

—Me alegro por ti. Te aseguro que la roca no es plato de buen gusto —
levant6 la mano y me ensefio una antigua herida que recorria la parte interior
del antebrazo.

—(Que te paso?

—No atendia a razones y le di demasiado fuerte, no s€¢ como pero el cincel
resbalo y acabé desgarrandome medio brazo. Doce puntos y una infeccion que
me tuvo fuera de juego un tiempo. Entonces decidi que era mejor centrarme en
el metal.

Nos reimos de buena gana.

—Algunos tienen que aprender su camino en el arte de la peor manera.

Un buen rato después, nuestra conversacion quedd interrumpida por la
siguiente fika. Dos horas sin parar de charlar. Definitivamente Erika y yo
terminariamos siendo buenas amigas. Era como Sandra, aunque a la sueca.
Genial.



—Pero nos estamos desviando —dijo con una taza de café en una mano y un
bizcocho de chocolate en la otra—. Hemos quedado en que necesitas madera,
,no?

—Exactamente.

—Pues bien. ;Qué dirias si te llevo a que le eches un vistazo a la serreria?
El duefio es mi hermano.

—Diria que muchas gracias.

—(Muchas gracias? —Cruzd los brazos poniéndose muy seria de repente—.
Yo pensaba que las espafolas era mujeres apasionadas; que gritaban mucho y
esas cosas. No te veo saltar de alegria.

Por un momento me crei su enfado. Estaba tan en su papel diciéndome esas
cosas que no supe como reaccionar. Tras unos segundos haciéndome sudar la
gota gorda comenzo a reirse otra vez.

—Y parece que tampoco ten€is sentido del humor —se lamentdé con un
suspiro a lo «qué voy a hacer con esta mujer».

Solte el aire que llevaba acumulado desde hacia un rato. Con esa cara seria
que todos ponian no habia forma de pillarles un chiste.

—Ahora en serio. A mi hermano no le importara que le eches un vistazo a lo
que tiene ni que te lleves lo que necesites. Si son sobras, creo incluso que te lo
agradecera.

Par6 de hablar y sumirada comenzo6 a vagar.

—Iremos juntas la primera vez —asegur6 antes de sorber el resto del cafe.

Por un momento no supe si conversaba conmigo o con ella misma. Terminé
mi tercer bollo de la mafiana y volvi a jurarme que, al dia siguiente, pondria
fin a aquella orgia de dulces y cafeina.

Me levanté¢ toda decidida e intent¢ volver a mis serruchos antes de que
volviésemos a perdernos en otra charla sobre colores, formas, texturas y
visitas a urgencias por lesiones contra nuestra persona por culpa de maquinas
diabolicas con demasiada potencia.

—Donde esté la serreria y cuando me vas a llevar.

—iDios mio! —sised llevandose la mano a la boca—. jYa eres casi sueca!

[gualita que Sandra.



Capitulo 10
Alvar

|4
E ramos un peloton de seis hombres hechos y derechos incapaces de entender

el porqué¢ de nuestra presencia en aquel pequefio poblado a trescientos
kilometros del borde de la jungla en medio del continente africano. Ordenes
eran ordenes, aunque a veces no respondieran a ninguna logica.

No nos habian dejado tiempo ni de darnos una ducha. Volver, presentar el
informe y salir de nuevo sin tener idea de a donde. El conductor nos habia ido
poniendo al dia mientras yo leia unas 6rdenes mas que vagas sobre lo que nos
esperaba.

La persona que consiguio llegar al cuartel, habia muerto desfallecida sin
tener tiempo de explicar nada. Tres palabras inconexas: el nombre del pueblo,
cuando salio y «ja prisal». Tras un reconocimiento de la zona, no habian
encontrado sefiales de lucha asi que, antes de ponernos comodos, nos
mandaron a echar un vistazo.

Meédicos sin fronteras tenia a un par de enfermeros estacionados alli y nadie
habia recibido ningiin aviso de su parte.

Coser y cantar.

Hasta que Erikson empez6 a soltar espuma por la boca al mismo tiempo que
el jefe del poblado nos gritaba:

—iHan envenenado el pozo!

Seiscientas personas no iban a tener agua en lo peor de la sequia, y la mitad
de ellas ya se agolpaban a la entrada de la tienda de la ONG con sintomas
como los de nuestro compafiero.

No habia sefial de los enfermeros.

Un par de jovenes de otro poblado habian llegado en las ultimas a pedir
ayuda a la ONG, pero no estaban enfermos. Aseguraban que en su pueblo



estaban cayendo como moscas, aunque eran incapaces de dar respuestas
concretas a nuestras preguntas.

Erikson comenzo a convulsionar. Cargamos con ¢l como si fuera un saco y le
llevamos corriendo a la enfermeria metidos en escafandras (solo teniamos
dos) mientras el resto se parapetaba alrededor del pozo hasta que llegaran los
sanitarios.

Nosotros tendriamos que mantener en la tienda a enfermos y familiares para
evitar posibles contagios. Todos los protocolos se dispararon y, en menos de
media hora, nos sobrevolaban al menos cuatro helicopteros.

Tras seis horas de trabajo, quedd claro que aquello no era ninguna plaga o
virus infeccioso. Habian envenenado el agua y, cuando estuvo todo bajo
control, la mitad del poblado habia perdido la vida. La mayoria nifios.

Y, como tantas otras veces, volvimos al pozo a tomar muestras, cercamos la
zona, prohibimos a la gente beber de cualquier fuente de la que se abasteciera
el pueblo y, lo peor, fuimos casa por casa para llevarnos el poco agua que atin
les quedara y asegurarnos de que nadie mas se contaminara.

Las miradas de los nifios eran de las que se te quedan pegadas en las retinas
de por vida. Horror, desconfianza, tristeza e infinita indefension. Decirles que
era por su bien era como abofetearles.

Mi equipo también sabia bien lo que vendria después.

Una vez se supo quién estaba «sano» y quién no, juntdbamos a los mas
jovenes y organizabamos juegos, repartiamos algo comida y les manddbamos a
casa con una misera bolsa de medio litro de agua, cuando disponiamos de
ellas. La actitud cambiaba algo, pero solo hasta que el agua se acababa y no
habia mas de la que tirar.

Potabilizar agua no es tan facil como echar una pastilla y ya. Hay que ver
hasta donde llega el dafio. Contar hasta qué kilometro de la fuente se ven
animales muertos y personas debilitadas con sintomas de contaminacion.
Luego hay que ver qué veneno se ha usado y lo permanente que puede llegar a
sefr.

Hasta que los resultados de las muestras no llegaran, habria que patrullar
armados para asegurarnos de que la poblacion se moria de sed en vez de
envenenamiento.

Erikson se habia salvado por los pelos.

El siseo de la tetera me saco de repente de aquellos pensamientos.



(Que estaba haciendo? ;Donde me encontraba?

Mir¢ alrededor intentando reconocer mi propia cocina, otra vez perdido por
culpa de esos flashbacks. Una taza, la cafetera francesa, el bote de cafe.

Parpade¢ y apagué el fuego. Puse dos cucharadas de caf¢ molido en la
cafetera y la llené con agua, 1o coloqué todo en una bandeja y sali a la terraza.

Los dias eran cada vez mas cortos y pronto sentiriamos el frio en los huesos.
El que no se iria hasta el afio siguiente. Para muchos era una maldicidn, por
eso la isla se vaciaba en los meses de invierno, para mi era todo lo contrario.

Sofocado por el calor y la humedad, rodeado por la jungla, la sensacion de
claustrofobia era permanente. Vivir en un lugar donde corria el aire, se
disfrutaba del horizonte y habia que abrigarse me resultaba una pura
bendicion. Los supervivientes de secuestros en la selva colombiana la
llamaban el infierno en la tierra y, en parte, tenian razon. No porque estuviesen
secuestrados, no solo por eso. La selva era implacable, angustiosa, peligrosa e
inolvidable. Es decir, una vez alli, la llevabas puesta hasta el ultimo dia sobre
esta tierra. Daba igual que fuese, colombiana, africana, la cual tuve el
privilegio de conocer a fondo, o filipina.

Si encima la asociabas a situaciones extremas. ..

Sorbi el café casi hirviendo y me obligu¢ a volver al presente. Alli, en mi
terraza, con un café en una mano y una Savinelli en la otra, bien podia darme
con un canto en los dientes y apreciar, como se debia, la oportunidad que la
vida me habia dado de volver y rehacer mi existencia. Morir por causas
naturales era un luyjo que casi nadie se paraba ya a ponderar.

Pegué un salto cuando oi que unos nudillos aporreaban el cristal de la
terraza justo detras de mi cabeza y me llevé las manos a la cadera sin recordar
que alli ya no habia nada que pudiese utilizar en caso de peligro.

La idea me incomodé durante un momento. No porque estuviese desarmado,
sino porque seguiria estandolo en el futuro. Era permanente.

—iTenemos que hacer la declaracion de la renta! —gritd mi hermana al otro
lado del ventanal.

—Joder. ;|No podias haber llamado por teléfono?

Bordeo la terraza y me lanzo un sobre al tiempo que subia las escaleras.

—Lo hice, en repetidas ocasiones, durante dos semanas. Por listo, ahora se
te ha pasado la cita con el abogado asi que te toca hacerlo solo. Esa es mi
parte. ;No vas a invitarme a un café?

—Sabes donde estan las tazas.



Abri el sobre mientras ella movia cacharros en la cocina. Cuando vi las
fechas, empecé a temblar. Una semana. El plazo para presentarlo todo era de
una semana.

Mi hermana volvid y se sentd6 a mi lado. Esta vez, tuvo la misericordia de
contestar a las preguntas que lanzaba mi cerebro y que su mente gemela
recogia sin ningiin esfuerzo.

—Hasta ahora, tu declaracion se hacia de forma automatica y yo te mandaba
la mitad de los ingresos que tenemos en comin. Dado que ya no trabajas, te
toca sufrir como cualquier ciudadano de a pie y rellenar miles de papeles para
que, con tu dinero, nuestro pais siga siendo grande y prospero.

Volvi la vista a aquel taco.

—No..., no.... —«Respira y dilo, respira». —No me veo capaz —admiti.

Mi hermana par6 de sorber.

—Por qué tienes el teléfono apagado? He intentado llamarte doscientas
veces y me he pasado por aqui otras tantas. ;Donde te metes?

—Aqui y alli. El médico opina que acostumbrado a moverme, si no hago
ejercicio de alguna forma, me volveré mas tarado todavia.

—No estas loco, hermano.

—A veces creo que si que lo estoy.

Ella me agarr6 de la muiieca y apretd fuerte.

Pasamos la tarde en silencio, sentados en la terraza, perdidos en nuestro
mundo y dandonos apoyo como antafio. Su presencia me bastaba. La conexion
se mantenia tan fuerte como siempre y creo que el hecho de que estuviera alli,
a salvo, era un alivio también para ella. No habia caido en lo importante que
era nuestro vinculo para que yo no perdiera completamente la cabeza.

—No sé que hacer —dije horas despues.

—Yo tengo muchas ideas, aunque no estoy segura de que quieras ponerlas en
practica.

Arrugué la frente.

—(Estas dispuesto a interactuar otra vez con la gente? —preguntd escéptica.

Fui a abrir la boca, pero ella me corto.

—Y no me refiero a tu amigo Ingmar.

«No». Estaba seguro de no ser capaz de enfrentarme a la gente que me
conocia desde que llevaba pafiales.

—Te ayudaré a ir paso a paso. No presionare, te 1o prometo, si bien tienes
que poner algo de tu parte.



Me llevé la mano al pecho intentando aliviar la presion sin ninglin €xito.

—Queé tal si a cambio de hacerte la declaracion de la renta, tu te acicalas y
juntos ponemos unas cuantas lavadoras?

Soltando una bocanada de aire, asenti con la cabeza.

—Estupendo —dijo sonriente—. Déjame ahora desahogarme.

—¢Todo bien en casa?

—En casa, si quitas que poco a poco nos estamos volviendo majara con
tanto hijo, las cosas van bien. Es la colonia la que no para de dar problemas.

Dije que si con la cabeza y la segui a mi habitacion donde nos recibid la
montafia de ropa sucia que tan bien decoraba una de las esquinas.

—ILa secretaria que les dejo plantados en primavera lo dejo todo
empantanado. Nadie recibio dinero durante meses y todo el mundo asumi6 que
no se vendio nada. Las peticiones de plaza las han encontrado en la carpeta de
proveedores de material y todavia hacen malabarismos para alojar a aquellos
que vienen y que no tienen sitio.

Solt6 un suspiro y chasco la lengua, igual que hacia nuestro padre cada vez
que el mundo no giraba como debia.

—AIl menos —siguid diciendo—, todo el mundo en el pueblo estd contento
porque hay posibilidades de tener casas ocupadas fuera de temporada.

Separamos la ropa en montones y, cuando fui a coger uno de ellos, me di
cuenta que el olor de aquellas camisetas y lo que llevaba puesto era el mismo.

Qued¢ petrificado ahi de pie con una lucha interna en mi cabeza que a cada
segundo se volvia mas violenta y me transportaba a momentos que no queria
recordar. Gritos y mas gritos que no eran mios o puede que si. Olor a
quemado...

Mi hermana intentaba decirme algo. Cuando alcé la vista ya no estaba en mi
habitacion y mis manos llenaban las suyas. ;Donde estaba la ropa sucia? ;Por
que estabamos sentados en el sofa?

—Respira.

Me miraba serena, pero me aferraba con determinacion.

—iRespira, hermano!

Volvi6 a apretarme zarandeandome en el proceso.

Cogi aire con desesperacion. ;jDesde cuando llevaba aguantandolo dentro?

—Asi. Despacio. Dentro. —Inspir6—. Fuera —Y espir6—. ;Necesitas
algo?

Negue.



—Esta bien. Sigue respirando conmigo.

Copié el ritmo por inercia y asi estuvimos un buen rato hasta que senti que
volvia el calor a mi cuerpo.

—(Mejor? —pregunto.

Dije que si con la cabeza.

—Deja que yo me ocupe de la colada. Ve a darte una ducha.

Volvi a asentir mientras me levantaba.

—Deja la puerta del bafio abierta —le dijo a mi espalda.

Y obedeci sin rechistar.

Esa fue la primera vez, en décadas, que puse mi vida en manos de otra
persona sin que hubiese 6rdenes de por medio.



Capitulo 11

Beatriz

Durante el verano me gustaba pensar que tenia un generador temperamental.

Eso era principalmente porque cuando se estropeaba, el turista de turno se
adentraba en las profundidades del chamizo semisubterraneo donde dormia el
dragon y no tenia problema en leer las instrucciones de aquel cacharro en
sueco. Porque yo ni siquiera sabia distinguir entre instrucciones de uso y
avisos de peligro. En un par de ocasiones vino alguien a arreglar el estropicio,
pero no estaba presente para saber qué diablos fallaba y aprender qué hacer en
futuras ocasiones.

«Grave error, Beatriz».

Estabamos en un otofio que se sentia como invierno, ya no habia turistas y el
generador volvia a estropearse.

Le estornud¢ a aquel libro de instrucciones en sueco, justo por la pagina
donde habia un dibujo donde se solapaban piezas y engranajes, con miles de
flechas y diagramas.

(Que hacer? Sencillo. Agarré el mango del destornillador y comencé a
apretar todas las tuercas de aquel mastodonte. Si no arreglaba aquel
calentador, al menos conseguiria sudar el resfriado.

En unos minutos, empecé a pagar con aquella maquina todas mis
frustraciones y alegrias. Desde la soledad que llevaba incubando desde que
llegué, pasando por la frustracion artistica tras semanas atascada sin poder
hacer nada que no hiriera las retinas hasta llegar a la alegria desbordante
cuando encontré por fin la pieza que faltaba. Estaba tan metida en materia que
daban igual los mocos, el frio o las barreras idiomaticas.

Habia pasado momentos en los que pensé seriamente en empaquetarlo todo y
volver a Espaiia. Porque no terminaba de encontrar mi sitio en la colonia y, al
mismo tiempo, no paraban de venirme ideas para tener a mis chicas ocupadas



dia y noche en Madrid. Por el momento la madera ganaban la batalla asi que
ahi segui, sufriendo los frios suecos a la vez que exprimia cada idea original
que se me cruzaba por la cabeza. Lo malo era que no sabia como plasmarlas.

Y corria el peligro de explotar. En mas de un sentido.

El alivio llegd varios dias atras. Linn aparecio de repente a recogerme, pero
en vez de llevarme a la colonia, cambiamos el rumbo y fuimos a Tanum a ver
grabados rupestres.

Aunque no habiamos empezado con buen pie, Linn se habia convertido en
una buena amiga. Desde que llegu¢, me habia ensefiado la isla palmo a palmo,
me habia explicado las extrafias costumbres de los suecos, sus idiosincrasias,
me habia acompafiado en mis primeras compras para asegurarse de que comia
bien y lo mas importante, a veces parecia mas mi secretaria que la secretaria
de la colonia. Para cualquier cosa que necesitase.

Con todo lo que ella tenia que tragar.

El viaje a Tanum, era un detalle mas. Uno de los pescadores del lugar, nos
llevo hasta alli y prometio volver a recogernos al final del dia. O al menos era
lo que Linn me habia dicho, porque aquel sefior tan serio y arrugado
practicamente no abrio la boca durante toda la conversacion.

Una vez alli, fuimos siguiendo al grupo de visitantes como dos turistas mas,
pero pronto comenzamos a pulular a nuestro antojo. Ventajas de ir con alguien
«local».

Tampoco es que fuésemos al ritmo del resto, porque yo me quedaba
embobada a cada paso. Aquellas escenas prehistoricas grabadas sobre el
granito eran lo mas bonito que habia visto en Suecia hasta ese momento.
Parejas de enamorados, barcos vikingos, cazadores tras sus presas. Todo
reflejado alli a golpe de cincel. Esfuerzo, sudor y alma para ensefiar las cosas
mas simples y bellas de la vida.

Y entonces lo vi, lo absorbi.

—(Que color es este? —pregunte.

Lo habia visto por todas partes, todos los dias. Casi todas las edificaciones
estaban pintadas en aquel rojo.

Linn comenz6 a darme una charla sobre la imprecision de pintar de rojo y
blanco sobre las figuras para que el publico pudiese distinguirlas sobre la
rocas sin darse cuenta de que yo ya estaba perdida en un mundo de
posibilidades, de texturas, de nuevos disefios, de escenas vibrantes.

—Pero, jqué color es? —apremi¢ sefialando con las dos manos aquella



pareja de amantes de la prehistoria.

Arrugé la frente y me mir6é como si fuese algo retrasada. Supongo que podia
interpretarse asi. Rodeados del arte en la edad de hierro y yo preguntando por
tonalidades.

Cuando vio que seguia sefalando con la palabra «eureka» pintada en un
bocadillo justo encima de mi cabeza, contestd como si no saber eso fuese de
idiotas. Y si. Después de todo ese tiempo era vergonzoso que no lo hubiese
visto antes.

—Falu —dijo.

Saco su movil y me ensefio la pagina web de una empresa que vendia la
pintura. Le quité el teléfono y busqué una traduccion.

—Falun —repeti como si acabara de descubrir los secretos del universo.

Ese rojo era la sangre sueca. El rojo de falun era lo que me habia estado
esquivando aunque lo tuviese delante de mis narices. ;Como no se me habia
ocurrido antes? Tan obcecada estaba en doblegar la madera de pino que se me
habia pasado completamente el color. Aunque lo mas dificil fuese usar ese
material, serian los distintos tonos de aquel rojo los que diesen alma a las
composiciones.

Estaba tan euférica a la vuelta de la visita, que me puse con los brazos
abiertos en la popa del barco a lo heroina del Titanic. De no ser porque
comenzo a llover, alli habria seguido hasta llegar a casa.

Les dije que no viniesen a recogerme hasta que yo llamase y me dispuse a
encarrilar todas las ideas que se agolpaban en mi mente.

En cuanto entré por la puerta me puse a buscar por internet como encontrar
aquel pigmento y solo paré cuando los dientes comenzaron a castafietear y el
estdmago a cryjir igual que las losas de madera del suelo.

Los radiadores estaban tan frios como el hielo. Puse las sobras del dia
anterior en el microondas, pero sin electricidad no habria manera de comer
caliente esa noche.

En momentos asi me preguntaba qué demonios hacia yo sobre una roca a las
puertas del mar del norte mas sola que la una y sin calefaccion.

Cuatro dias después, con todo sudado, las manos temblando y las tripas
clamando venganza, seguia sin tener ni idea de lo que le pasaba al maldito
generador. Lo mismo lo habia roto a golpes de destornillador.

No, no. Tres, bueno quinientas, tuercas apretadas de mas no podian
estropear generadores. Vivia con un generador hostil que se pasaba la vida en



pie de guerra, y punto. Asi que como esas teniamos, empecé a tratarlo de la
misma forma, con llave inglesa en mano y dando golpes sin ton ni son a ver si
con esas, la maquina pillaba quién mandaba en aquella cabaia.

Si no arreglaba aquel cacharro y conseguia electricidad pronto, terminaria
haciendo bocadillos de aquellas tortas duras que habia empezado a odiar
porque estaban mas secas que la suela de un zapato. No olvidemos lo de
ducharme en menos de tres minutos para asegurarme de que quedaba agua
caliente en la cisterna.

Hacia un frio pelon, fuera y dentro de casa. Un frio hiimedo que se te metia
en los huesos y daba igual la temperatura a la que mantuvieras el hogar. Sin
calefaccion ya me veia convertida en un cubito de hielo.

iSi dormia todas las noches con calzones largos teniendo los radiadores
encendidos! Quién podia pensar que aquella prenda pasada de moda fuese a
ayudarme tanto. El tnico problema era cuando debia ir al cuarto de bafio en
medio de la noche, porque, ademas de los calzones, me ponia encima el
pijama de franela y habia que maniobrar bastante hasta que conseguia sacar a
la luz el trasero y sentarme en el retrete. Con el paso de las semanas habia
desarrollado unas dotes casi artisticas para desnudarme, hacer pis y volverme
a vestir en tiempo récord.

Creo que en una de esas ocasiones en las que me tomé¢ demasiado tiempo,
habia debido resfriarme. También pudo ser que me hubiera dado un mal aire
de camino a la colonia en el barco de correos, o que se me congelaran las
entrafias el dia que, milagrosamente, hizo sol y todos salimos en procesion a la
calle a tomarnos el café y los bollos, quedandonos de pie a la intemperie como
pasmarotes.

Como no conseguia que el maldito generador generara nada sin parar cada
dos por tres, habia empezado a encender la chimenea con mucha mas
regularidad, pero no es que se me diera mal, sino fatal. Se formaban unas
nubes negras en la cocina que harian toser a cualquier minero experto y
ademas tenia que salir para ir a por lefia. Asi que el frio de fuera, la pereza y
la mala leche que se me entraba pensando en el tormento de encender fuego se
ponian en contra a la hora de dedicarme a ello. En conclusion: terminaba
rodeada de mantas y con cuatro capas de ropa.

Con todo y eso, en aquella casa hacia un frio polar. Fijo que tenia grietas o
algo porque a veces sentia que la corriente me congelaba las orejas. Fuera
siempre estaba oscuro y, ultimamente, las tormentas eran tan fuertes que me



daban pavor. Nunca habia tenido miedo del agua, los truenos o el viento pero
es que hasta entonces no habia presenciado en vivo y en directo como era una
sefiora tormenta realmente. El sonido del viento resultaba ensordecedor y si te
descuidabas podia hacerte volar. Los truenos no daban tregua y a menos de
diez metros del porche, parecia que el mar embravecido se iba a comer la isla.
Siendo sincera, en ocasiones pensaba que la casa no se mantendria en pie. Y la
madera, bueno, esa habia sido otra sorpresa. ;jAlguien sabia que las casas de
madera hablan? Todo el santo dia. Crack, crack, crack. A veces era imposible
dormir.

Asi que nada. Trabajaba mucho, dormia mal y pasaba frio. Todo iba como la
seda. Menos mal que ahora contaba con mi amigo falun.

En cuanto se me pasase el resfriado tenia intencion de mudarme a tierra
firme. Lo de vivir en una isla del tamafio de un mantel era muy bonito en
verano, pero ahora era un tormento. Ademas, con tanto temporal a veces ni
llegaba el correo. Se habia acabado. Si no tenian sitio en la colonia, deberian
buscarme alguna casita cerca jdonde nada se moviera! Aunque las islas no se
movian ;jverdad? Sacudi la cabeza avergonzandome de las tonterias que se me
ocurrian.

Menos mal que tenia un cargamento de gelocatiles, regalo de mis nifias
siempre preocupadas con que me fuese a pasar algo en esos lugares alejados
de la mano de dios.

Estornudé otra vez e infecté de paso las instrucciones en sueco. Tuve que
apoyarme en una de las tuberias cuando me vino otro ataque de tos, comenzo a
faltarme el aire, y los pinchazos en el costado se hicieron casi insoportables.

Al final, lo dejé por imposible y volvi de vuelta a casa a por una aspirina.
La quinta ese dia.

Una ducha caliente me pondria de nuevo a tono. Un momento, sin generador
tampoco tenia agua caliente. ;Cuantos mililitros quedaria en la cisterna?

Abri el grifo, pero el liquido sali6 a temperatura de granizado.

—iAy!

Esta bien. Mas capas de ropa y una siesta en el sofa antes de irme a la cama.
Ya aprenderia a encender la chimenea al dia siguiente.



Capitulo 12
Alvar

En dias como aquellos me acordaba de por qué nunca habia querido ser

pescador. De vez en cuando no me hubiera importado, pero hacerlo un dia tras
otro me habria matado, literalmente.

Estaba molido. Me habia levantado a las tres de la mafiana para sustituir a
Ingmar y cuando creia que la jornada estaba a punto de terminar, el reloj me
habia dicho que eran solo las cuatro de la tarde; a las siete, cuando por fin
llegué a casa solo tenia dos cosas en la cabeza, cerveza y piltra. Con un poco
de suerte ese dia conseguiria dormir de tirdn.

Me estaba quedando dormido tirado en el sofa cuando son¢ el teléfono.

—Sea lo que sea no me interesa.

—Buenas tardes, hermano.

—Buenas noches, querras decir.

—Son solo las ocho.

—Al grano.

—Necesito que me hagas un favor.

—Olvidalo.

—FEs una cuestion de vida o muerte.

—Siempre es cuestion de vida o muerte.

—ILe haces favores a todo bicho viviente, pero siempre me pones pegas
cuando yo te necesito.

—Seré porque cada vez que te hago un favor acabo por arrepentirme. Desde
que me pusiste en circulacion, no paro.

El incidente de la ropa sucia habia convencido a mi hermana de que tenerme
desocupado no era una buena idea. Asi que dejo caer en el pueblo que estaba
disponible para lo que hiciese falta. Por su culpa habia tenido que empezar a
usar reloj otra vez.



—Te tengo ocupado, que no es lo mismo. Esto es serio, Alvar. —EI tono lo
indicaba y si me llamaba por mi nombre, mas atn.

—Dime.

—Esta pasando algo en Dakota.

—Sabia que no era una buena idea. Llama a la inmobiliaria.

—Como bien has dicho t4, son las ocho. Ademas es sabado. Quiza no sea
nada, pero algo me dice que la chica estd en apuros. Con este tiempo y alli
sola... Si necesita ayuda médica no me lo perdonaria.

—¢(Que te hace pensar que no estd bien? —Senti como la adrenalina
comenzaba a circular por mi cuerpo. Habia reacciones que jamas cambiarian.

—Lleva tres semanas sin aparecer y deberia haber hecho acto de presencia
al menos hace diez dias. Estoy intentando localizar a Ingmar, pero no esta en
casa.

—Ha ido de visita. Le he sustituido hoy. ;Has probado con Svensson? Para
estos casos tenemos precisamente a un ranger.

—Tampoco coge el telefono. He llamado a su casa y me han dicho que este
fin de semana esta en un curso y que todas las urgencias pasan a Gotemburgo.
Digamos que nuestro ranger/contador-de-pajaros-y-nidos llegaria antes que
ellos si se lo propusiera. Solo quedas tu.

—Estupendo.

—Acercarte y echar un vistazo te llevard como mucho media hora. —
Sonaba desesperada y eso era algo muy improbable en mi gemela.

—Parece que las luces fluorescentes te estan afectando a la vista. ;Te das
cuenta de que tenemos una tormenta de las puiieteras que no tiene intencion de
amainar? ;Seguro que no puede esperar?

—Mira. Sé que no quieres ir, s€ que no te hace gracia hacerme favores, sé¢
que es algo peligroso, pero jy si la chica realmente necesita nuestra ayuda?
Est4 sola y a miles de kilometros de los suyos... jy en nuestra propiedad!

—Cuando llegue te llamo. Me debes una.

—CQracias, hermano.

Me repateaba que mi hermana me pidiera arreglar los problemas que ella
creaba y me repateaba aun mas que siempre acabara cediendo con la
sensacion de que habia vuelto a solucionar entuertos que no iban conmigo.

Nadie en su sano juicio saldria a la mar en una noche asi. Si mi hermana
hubiese prestado atencion en las clases de navegacion, se lo habria pensado



dos veces antes de llamarme para algo que, a ciencia cierta, no iba a ser mas
que un malentendido.

Para empezar era del todo absurdo que una de las artistas no viviese en la
colonia y, para continuar, qué demonios hacia aqui durante el invierno. Casi
nadie se quedaba mas de tres meses. De hecho, el patronato habia decidido
cerrar la mitad de las habitaciones entre octubre y abril. Solo el antiguo
edificio, el de toda la vida, se mantenia abierto porque, por razones
inexplicables, el novisimo edificio de materiales ultramodernos y ventanales
en vez de paredes, no soportaba las inclemencias del tiempo cuando la cosa se
ponia fea, lo que sucedia casi a diario. Tenia goteras por todas partes y las
cafierias se congelaban cada dos por tres lo que hacia que no hubiese agua
caliente.

A pesar de lo desastroso del edificio, la colonia de artistas no habia
resultado una mala idea después de todo. Necesitaban de los servicios que
proporcionaba el pueblo porque la mayoria no sabia ni hacerse un bocadillo.
Les gustaba visitar los cafés de la zona y normalmente se quedaban durante
varios meses exprimiendo su momento bohemio y ya de paso, dejaban algo de
su dinero por el camino. Desde que se inaugurara el proyecto, las tiendas del
pueblo habian visto incrementar las ventas y es cierto que su presencia atraia a
los visitantes. Las reticencias de algunos lugarefios por tratarse de un grupo
internacional en el que como maximo el 40% podian ser suecos, habian
desaparecido en el momento que los artistas locales pasaron a tener
preferencia y las tiendas del pueblo comenzaron a llenarse de articulos que los
turistas compraban a precios desorbitados y, para qué negarlo, hasta los mas
viejos habian sucumbido a la belleza de lo exdtico. Al fin y al cabo se trataba
de unas veinte personas como mucho.

A los artistas, ademas, se les exigia pasar chequeos médicos, antes y durante
su estancia, asi que mi familia se beneficiaba directamente siendo mi hermana
la tnica doctora de la zona. A nadie se le denegaba la entrada por sufrir alguna
enfermedad, sindrome o cualquier otra afeccion, pero la fundacion se
reservaba el derecho a saberlo.

Ya que mi gemela no podia ir, era logico que, siendo ademas copropietario
de la isla, fuese yo a hacer las veces de equipo de salvamento, o como a mi me
gustaba llamarlo: de nifiera.

Tenia cojones ademas que, en un pueblo lleno de embarcaciones,
precisamente aquel dia fuera a ser el Gnico con un bote a motor en veinte



kilometros a la redonda. Maniobré para salir del pequenio embarcadero y
dirigirme a la isla donde se suponia que habia una damisela en apuros. Con
algo de suerte no acabaria incrustado contra el litoral.

(No se suponia que la inquilina solo estaria en la cabafia hasta el otofio? Las
casas de la isla no estaban bien acondicionadas para que vivieran en ellas
durante el invierno y menos alguien que no tenia la mas remota idea de llevar
una vida austera sin duchas de chorro, calefaccion en el suelo y antena
parabdlica.

El trayecto, que normalmente necesitaba no mas de quince minutos, durd
cuarenta. El viento provocaba olas de varios metros, la visibilidad era nula y
la embarcacion bastante tenia con no caerse a pedazos. Si ademas de hacer el
viaje para nada, Ingmar acababa sin barco, iban a rodar cabezas. La mia la
primera.

Toqué la bocina varias veces para avisar de mi llegada. Nadie me esperaba
en el embarcadero. Segiin me acercaba pude ver que el buzon de correos
seguia igual o mas lleno que cuando hice de improvisado cartero la semana
anterior. Por lo visto nuestra inquilina no habia salido de casa en varias
semanas o, todavia mas probable, no se habia ni siquiera molestado en recoger
la correspondencia. Apostaria mi Calabash a que era la tipica cosmopolita con
alergia al aire puro y fobia a cualquier criatura con mas de dos patas que no
formara parte de los catalogados como animales domésticos.

No sin cierta dificultad consegui amarrar la embarcacion, aunque debia
darme prisa si realmente no queria arriesgar a tener problemas con mi amigo
al dia siguiente. Si le pasaba algo a su Lucy, ademas de quedarse sin trabajo,
le provocaria un trauma de los gordos.

Para cuando llam¢ a la puerta estaba calado. Con un tiempo de perros asi
era como no tener nada puesto. Las luces de dentro estaban apagadas. Alli no
habia nadie. Wolvi a telefonear maldiciendo de nuevo a mi hermana por haber
vuelto a apelar a mi lado samaritano para nada.

—¢(Esta bien? —pregunt6 antes de que pudiese abrir la boca.

—¢Quién?

—No juegues conmigo con algo asi.

—Aqui no hay nadie. Las luces estan apagadas; nadie ha recogido las cartas
del buzon en dias; dentro no se ve movimiento —dije mientras me asomaba a
la ventana de la sala de estar.

—¢(Estas seguro? No se la ha visto por el pueblo en semanas y prometid



entregar algunas de sus obras hace varios dias y en la colonia dicen que lo
tiene todo a medio terminar. Tiene que estar ahi.

—Echar¢ un vistazo dentro a través de las ventanas, pero si no veo nada me
marcho. A cada minuto la tormenta arrecia y, a este paso, no voy a ser capaz
de volver.

—Si1 es necesario, entra. Las llave deberia estar debajo del tiesto grande
blanco en la parte de atrds. Algo no anda bien. Te llamo dentro de diez
minutos.

Rode¢ la casa mirando dentro como cualquier husmeador. Nada. Todas las
luces estaban apagadas y algunas ventanas tenian incluso las contraventanas
cerradas. La cabafia de aperos y la entrada al generador también tenian el
candado echado.

Volvi a llamar a la puerta. El viento era tan fuerte que casi no oia los golpes.

—i(Hay alguien ahi?! —Si seguia aporreando asi la puerta tendria que
repararla después.

Nada.

Antes de marcharme volvi a mirar por la ventana y casi cuando me daba la
vuelta, noté un movimiento en el respaldo del sofa. Limpi¢ el agua que caia a
chorros por el cristal y afin¢ la vista. Podia haber sido una rata, un gato o una
mano. Algo volvié a moverse.

Casi rompo el tiesto cuando me agaché para buscar la llave de la casa. Todo
estaba lleno de barro y con la que estaba cayendo, no veia si estaba en el suelo
o pegada a la maceta.

El tufo casi me hizo volver a salir cuando por fin consegui abrir la puerta.
Una combinacion entre olor a cerrado, sudor acumulado y comida fermentada
saturaba el ambiente.

Vi una mano que salia de una montafia de mantas sobre el sofd. Me acerqué
rapido y sin querer le di una patada a un cubo de pléstico. El contenido se
desparramd por el suelo y por fin supe de donde salia el olor a 4cido: vomito.

Salté aquel charco pestilente y me dispuse a averiguar qué o quién habia
debajo de aquellas mantas. Cuando aparté la Gltima me encontré con un pelo
ensortijado, unos grandes ojos oscuros asustados llenos de legafas y una
livida cara femenina. Los ojos se cerraron y una tos ronca con sus
consiguientes espasmos empezaron a quebrantar el poco equilibrio con el que
la pobre chica mantenia todas aquellas mantas en su sitio.

—(Se encuentra bien? —Ya no s€ si estaba enfadado o preocupado aunque



si tenia clara una cosa, mi hermana me iba a deber una por mucho tiempo.



Capitulo 13

Beatriz

Cuando escuché los golpes en la puerta por fin pude llorar de alegria y no

por culpa de la angustia.

«Beatriz. Estas salvadal»

Habia hecho el esfuerzo de mover a duras penas la mano para hacer senales
por encima del sofa pensando que alguien venia a rescatarme. Tuve que hacer
varios intentos porque en el momento que levantaba el brazo las fuerzas me
abandonaban, pero tenia que intentarlo como fuese.

Senti una presencia en la habitacion y me dispuse a salir de mi nido
protector. Al final fue mi rescatador el que llegd hasta a mi. Cuando abri los
ojos, todas mis esperanzas se desvanecieron y con el miedo retorno la tos.
Estaba ante el dia del juicio final y ni siquiera me habia percatado de que
habia muerto. Al menos no senti dolor en el proceso o simplemente al morir
solo se siente dolor en el pecho y de eso tenia mas que de sobra.

Es curioso aprender que para cuando se descubre la realidad sobre la vida y
la muerte es demasiado tarde. Nada de un san Pedro esperando a las puertas
del paraiso, nada de un Dios misericordioso con barba blanca repasando tu
vida leyendo de un largo papiro y sopesando sabiamente qué hacer con tu
alma. Nada de estar rodeada de nubes de algodon impoluto y misica celestial
mientras esperas paciente a que aquel ser todopoderoso tome una decision.

La verdad verdadera es que cuando morimos, en algin lugar oscuro y frio
nos espera un Odin magnifico y enfadadisimo para repasar uno a uno todos
nuestros pecados y espetarnos sin miramientos nuestras culpas. Y sin chuleta.

Odin realmente no se parece a ese vikingo sentado en su trono con armadura
y lanza o espada en ristre; tampoco va montando sobre su caballo y los
cuervos no le cuchichean chorradas. No. Odin va a pie, no lleva armadura y
gasta ropas como nosotros pobres mortales. De hecho lleva chubasquero The



North Face. Odin tiene el pelo entre rojo y rubio y una barba a juego bastante
larga con dos mechones largos mas rubios que salen de las comisuras de los
labios. Tiene el pelo largo hasta casi tocar los los hombros y lo mantiene
malamente sujeto detras las orejas; no se sabe muy bien si mojado o
simplemente sucio. La cara de Odin es recia, de poémulos altos, frente
despejada y ojos inquisidores.

Un momento.

El dios regald un ojo para adquirir sabiduria ;no? Otra cosa que aprendes
demasiado tarde. Odin tiene dos maravillosos ojos claros u oscuros... por si
acaso no me acerqué mas no fueran a lanzarme algin rayo aunque doy fe de
que son enormes. El caso es que por desgracia echan chispas, lo que le dan
una expresion iracunda que te hace evitar mirarle directamente. Pero es tan
atrayente que miras de todas formas y da igual que con esa osadia acabes
chamuscada. Porque Odin reside en un lugar donde la tormenta arrecia, no hay
luz, solo rayos y centellas. Y sabes que es ¢l porque a cada paso suena un
trueno y le ves gracias a la luz intermitente de los relampagos.

Odin habla sueco y solo sueco, asi que si no hablas sueco no sabras jamas lo
que el dios vikingo habra decidido hacer contigo y no sabras de tu destino
hasta que no lo vivas en carne propia. Mala cosa porque yo de sueco, poco. Si
quieres defenderte de tus pecados tendras que intentarlo con lo que puedas y
rezar para que el todopoderoso Odin te entienda.

—No me hagas dafio, por favor. —No pensé que estuviese tan asustada,
pero asi era. Odin queria acabar conmigo y yo no queria sufrir la eternidad en
los infiernos.

Me call6 con un improperio y yo me puse a gimotear. Y la tos volvid. Las
palabras de Odin eran trueno y su mirada pura electricidad. El dios vikingo
estaba muy enfadado conmigo y mi patético comentario le habia enfurecido
aun mas.

Odin se apartd, encontré6 como por arte de magia el interruptor y aunque la
luz no se encendid consiguid encontrar la linterna que colgaba de la puerta
para apuntarme con su haz de luz. Otra prueba irrefutable de que me
encontraba ante un dios que todo lo sabe y todo lo ve incluso estando a
oscuras. De a saber donde una tenue luz ilumind la sala.

—iQue fuerte! —Estaba en un viaje a base de tripis.

Un zarandeo y una buena bronca para, acto seguido, alejarse de un salto
como si yo tuviese la rabia. Las expresiones de andar por casa quedaban



automaticamente prohibidas.

Se acerco de nuevo y se inclind hacia mi, me examind con su mirada cruel y
hechizante y entonces, otra vez demasiado tarde, aprendi que Odin olia a
pescado y yo no tenia ni una misera sardina que ofrecerle para convencerle de
que me tratara con benevolencia. Quiza se tomara a mal la ofrenda, pero no
perdia nada por probar.

—Juro que he intentado ser buena persona; la relaciéon con mi exnovio lo
corrobora. Juro que si hice mal, no fue a proposito y juro que de haberlo
sabido, habria leido todo lo publicado sobre el Valhalla.

Otro pequeiio dato que no cuadra con la realidad ;donde estaban las
famosas valquirias? Seguramente estaba inconsciente cuando me trajeron ante
su presencia. Un momento, esas solo trabajan cuando hay guerreros de por
medio y yo no era guerrera asi que puede que en eso las leyendas fuesen
ciertas, menos mal.

Y entonces lo hice. Con las pocas fuerzas que me quedaban y en medio de
otro ataque de tos, me agarré con las dos manos a su chubasquero y supliqué.

—Por favor. No quiero ir al infierno. Por favor.

Habia ido demasiado lejos. Odin se apartd bruscamente de mi. Habia tocado
a un dios y eso habria de pagarlo.

Odin se levantd de un salto y me mir6 pensando en como hacerme
desaparecer. Ya digo que Odin en realidad no tiene espada y va por el
mundo... jen vaqueros? y tiene movil, smartphone de pantalla tactil para ser
mas exactos.

En ese momento ya no tenia fuerzas ni para mantener los ojos abiertos. Me
dejé caer de nuevo y solo escuchaba esos truenos en vez de palabras y la
colera acumulada que, intuia, recaeria sobre mi en unos segundos.

Intenté no suplicar mas, prometo que lo intenté. Me habia jurado no volver a
sufrir por un hombre, nunca jamas.

Aunque... Odin no era hombre, ;verdad? Exponer mi caso con alguna que
otra peticion ante un dios era normal, casi obligatorio. Gemia, tosia y el pecho
me ardia mientras pedia una y otra vez con mi Ultimo hilo de voz que me
tratara bien.

Senti su presencia de nuevo, su voz en mis oidos y sus dedos sobre mi piel.
Nunca pensé que las manos de un dios vikingo fueran a ser tan asperas y al
mismo tiempo tan conciliadoras. Menos aun cuando nos encontrabamos de



aquella guisa. Volvi a cometer la osadia de tocarle. Apartd mis manos con las
suyas, abrazo mi cuerpo y me cogio en volandas.

Todo se volvid negro y supe que el veredicto habia sido Helheim, el reino
de la muerte.

—Hazlo rapido —fue lo Uinico que consegui decir antes de sucumbir.



Capitulo 14
Alvar

Deliraba con los ojos fuera de las orbitas de puro miedo. Me sentia mal por

haberla asustado; quizd habia reaccionado con demasiada brusquedad.
Ademas no comprendia ni una palabra; entre sus balbuceos y que no hablaba
sueco ni inglés ni francés, no conseguia descifrar nada de lo que decia. Por
desgracia cada una de mis preguntas tenia como respuesta un gemido y, en
varias ocasiones, se habia protegido con los brazos esperando que fuera a
hacerle dafio.

Se encontraba en un estado lamentable; completamente desvalida. Aunque
me temiera, seguramente mi presencia le haria no sentirse sola.

Llamé de nuevo a mi hermana. No iba a reconocérselo, pero estaba
preocupado. Habia visto enfermos terminales con mejor aspecto que la mujer
que tenia delante y, si no pasaba de esta noche...

—¢Alglin cambio? —EI tono no admitia dudas; la cosa era seria.

—Ninguno.

—Creo que deberia ir ahi.

—Me diras como. Si voy a buscarte tardaria una eternidad y, sinceramente,
no me gustaria dejarla sola.

—Lo siento mucho. Tenia el presentimiento de que algo no iba bien, aunque
no hasta tal extremo.

—Deberias ver este lugar, no reconocerias tu propia casa. Parece una
pocilga.

—No sera para tanto.

—T1 no has tenido que limpiar el suelo de vomito reseco. Parece mas una
cuadra que un hogar. Te digo que aqui hace mucho que nadie limpia o recoge.

—Vale, ahora eso no es importante. Explicame mas tranquilamente los
sintomas. —Habia pasado del modo madre al modo doctora en menos de



medio segundo.

—Ya te lo he dicho. Tiene una tos que suena como el tubo de escape de una
motocicleta mal tuneada y escupe flemas de un color verdoso salpicadas con
sangre. No he conseguido encontrar un termometro, pero al tacto a mi me
parece que tiene fiebre alta. Estda muy débil y deshidratada y no para de
apretarse el pecho como si le doliera; ademas respira con dificultad. Tiene una
gripe de caballo y en el botiquin no hay medicinas. No sé€ si porque no lo
tenemos bien surtido o porque ya se las ha tomado todas. Ninguna de las dos
opciones me gusta.

—Cada vez suena menos a gripe y mas a neumonia.

—(Me tomas el pelo?

—No. Escucha bien. Seguro que has visto casos parecidos, pero no estoy
muy segura de que la neumonia sea una enfermedad muy comin en Africa.

—Normalmente eran la malaria, la disenteria, el tifus, la hepatitis, el SIDA,
el dengue, el ¢bola y todos sus primos y ramificaciones familiares los que nos
traian de cabeza. La neumonia, precisamente no.

—Donde estas?

—(COomo que donde estoy?

—En qué parte de la casa, me refiero.

—La he traido al dormitorio.

—Bien. Abrigala bien, cierra la puerta. Ventila la casa lo mejor posible y
protégete.

—¢Disculpa?

—Depende del tipo de neumonia, pero hay riesgo de contagio.

—(Algin otro tipo de contagio del que deba preocuparme? —No deseaba
meterme en su historial médico, pero debia estar preparado por si habia
sorpresas. Esto mismo en Africa nos haria ir como astronautas.

—No.

—Entendido. ;Y luego qué?

—Mantén la casa caliente.

—Esa es otra. Aqui hace un frio de muerte y la estufa no parece haber sido
usada ultimamente. Si ademas ventilo no te extrafie si acabo haciendo de
estufa humana.

—No me lo puedo creer. Esto cada vez se parece mas a una pesadilla. —Mi
hermana no solia perder los nervios, pero podia sentir a través del teléfono
como le temblaba la voz.



—Centrémonos. ;Qué hago después? —Con eso consegui que volviera a
enfocar.

—Dale un bafio con agua bien caliente; el vapor deberia ayudarle en algo a
esputar y seguro que le tranquiliza los nervios. Cambia las sdbanas y prepara
algin caldo o puré. Esperemos que no vaya a peor. He llamado al hospital y
por culpa de la tormenta dichosa me han dicho que esperaran hasta mafiana.

—Por eso no te preocupes. Si en unas horas la tormenta no ha ido a peor, la
llevaré yo mismo al hospital. Eso si Lucy no acaba hecha afiicos.

—Recemos para que no le pase nada. Ponte a ello. Te llamo dentro de una
hora, igual consigo que envien el helicoptero antes.

Hice lo que me mando, o al menos lo intenté. Para empezar la calefaccion no
funcionaba y no tenia tiempo para echarle un vistazo al generador asi que
mientras dejaba un par de ventanas abiertas, hice unos cuantos viajes para
asegurarme de tener madera suficiente no solo para calentar la casa sino
también para calentar el agua para el bafio. No seria un bafio de vapor en toda
regla, pero al menos haria el apafio. Durante la noche pondria en el dormitorio
cacerolas llenas de agua hirviendo para humedecer el ambiente aunque en mi
opinion lo que nos sobraba era humedad.

Por supuesto, en el botiquin no habia mascarillas asi que me puse una que
usabamos cuando poniamos la fibra de vidrio aislante en las paredes. Me
alegré de que se hubiese quedado dormida porque tardé mas de lo esperado en
acondicionar la casa y preparar el bafio.

De vez en cuando me aseguraba de que todavia respiraba.

Con mascarilla y guantes, la desnud¢€ y recé para que no se despertara, no se
fuese a pensar cosas raras y acabaramos en los tribunales por un intento de
acoso; no era el caso. Ni siquiera cuando le daban espasmos abria los ojos. A
saber el tiempo que llevaba en esas condiciones.

Volvi a llevarla en brazos; no pesaba nada y su piel estaba fria como el
hielo. Se dejo sentar en el agua sin desprender los labios. De vez en cuando oi
algln suspiro, pero lo demas eran toses y mas toses. Tenia el pelo muy rizado
y del mismo color marréon de sus ojos. Le caia cubriéndola como un velo sobre
los hombros, igual que el flequillo pegado a la frente sudorosa. Lo aparté con
cuidado y ella sonrid.

Se me pusieron los pelos de punta y me quedé mirandola hipnotizado hasta
que empezo a temblar de nuevo.

«El batio, rapido».



Cai entonces en el pequeiio detalle de que sin electricidad no habria manera
de secarle el pelo y tenia un monton.

«COémo se hace un mofio?».

Por mucho que me repitiera una y otra vez que estaba haciendo solo lo que
mi hermana me habia prescrito con los medios disponibles a mi alcance, no
podia dejar a un lado la sensacion de que la mujer que tenia entre los brazos
necesitaba de mis cuidados y dependia completamente de mi; no era solo la
responsabilidad, sentia miedo de que al dia siguiente no estuviese alli; vy,
aunque no la conocia de nada, no queria perderla. Cuando pensaba en esa
posibilidad me comenzaban a temblar las manos y sudaba como si
estuviésemos en pleno verano. ;Donde habia quedado mi sangre fria y mi
entrenamiento?

La opresion que senti en el pecho hizo que me detuviera un momento para
intentar recuperar el aliento. Si no me controlaba, acabariamos los dos en
aquel maldito helicoptero.

En mas de una ocasion tuve que sujetarla para que no se ahogara porque ella
no tenia fuerzas ni para agarrarse a los bordes de la bafiera. La tos le estaba
robando las pocas energias que le quedaban. Cuando acabamos, la li¢ como un
burrito en una de las toallas grandes y la meci despacio. Por fin abri6 los ojos
y alzd la mano para acariciarme la cara. La observé mientras ella seguia el
contorno de mis facciones alrededor de la mascara. Primero los pomulos, las
cejas, las arrugas de mi frente, las orejas hasta pasar las yemas de los dedos
por mi cuello. No me atrevi ni a pestafiear. Como en un trance dijo algo en su
idioma y se desmayo.

Volvio a ayudarme que perdiera el conocimiento porque no s€ si me habria
dejado que la frotase con una toalla mientras la tenia sobre mis rodillas
pegados a la estufa. No le habia lavado la cabeza, pero habia sido imposible
que el pelo no se mojara asi que tardo lo suyo en secarse. Tosia continuamente
si bien ya no despertd por completo; volvi a sentir miedo al pensar que podria
entrar en coma. De vez en cuando medio abria los ojos, pero tenia un velo en
la mirada; realmente no miraba a ningln sitio.

Casi necesito de un embudo para que bebiera el caldo que le habia
preparado a toda prisa con lo poco que encontré en la cocina. Intentaba
separar el cuenco de sus labios con la mano y negaba con la cabeza. En mas de
una ocasion la tos hizo que escupiera todo lo que tenia acumulado en la boca
igual que lo haria cualquier bebé.



La chimenea hizo horas extras aquella noche.

Cuando terminé¢ de darle el caldo, la dejé sobre el sofa para preparar su
habitacion. Tres horas después de llegar, por fin dormia en la cama y yo la
miraba preguntdindome qué habia salido mal para llegar a una situacion asi.

Me sent¢ a esperar a que amaneciera dando el parte por SMS a mi hermana
cada media hora. Esa noche tampoco dormiria aunque, por primera vez desde
que volvi, seria por una buena razon.

Después de una cabezada, abrio los ojos de repente y comenzaron de nuevo
las toses. Algo no andaba bien. No solo era la fuerte tos; era mas bien que
cada vez tenia menos fuerzas incluso para llevarse las manos al pecho.

Eran las cinco de la mafiana, fuera estaba oscuro como boca de lobo y la
tormenta golpeaba con fuerza. Si esperdbamos mucho mas, quizd fuese
demasiado tarde para ella.

No me iba a entender, pero aunque solo fuese por darme a mi mismo animos,
le expliqué la situacion.

—Escuchame, raton. —Intentando no ser demasiado brusco cogi sus manos
y le acarici¢ los nudillos—. Tenemos que ir a que te vea un médico,
(entendido? —Carraspeé para aligerar la sensacion amarga de la bilis en la
garganta.

Reaccion6 levemente a mis palabras fijando la mirada en nuestras manos. El
esfuerzo fue demasiado y volvid a cejar caer la cabeza. Con un exhalacion
volvio a desmayarse. Se dejaba ir.

—No, no, no. —Apreté y zarande€ su mano y volvid a abrir los ojos—. Ni
se te ocurra dejar de luchar, ;me oyes? Voy a prepararlo todo para salir
pitando de aqui. Tendré que abrigarte bien y probablemente te marees, pero no
pienso seguir esperando.

Llamé otra vez.

—Woy a llevarla al hospital; no creo que aguante mucho mas.

—D¢jame antes contactar con ellos, deberian tener ya el helicoptero
preparado, y seguro que sera mas rapido que ti intentando luchar con las olas.

—Cinco minutos, Anna. Lo que tardo en empaquetar algo de ropa y cerrar la
casa.

Colgo6 antes de que terminase la frase.

Tres minutos despu€s sonaba el teléfono.

—Me han prometido que iran a buscarte dentro de media hora. Calculo que
deberian estar ahi veinte minutos después. Sigue siendo mas rapido que Lucy.



Yo ya voy de camino en coche y espero llegar antes que ella.

—De acuerdo. Me quedaré aqui para recoger. Regresaré con el barco. Te
veo despugs.

Dicho y hecho. A las seis y media se ofan las aspas del helicoptero
acercarse. Se me hizo un nudo en el estomago y quede¢ paralizado ante los
recuerdos que me traia, pero una simple mirada a aquella mujer enferma y la
adrenalina comenzoé otra vez a bombear.

La tormenta y la falta de espacio impidieron que pudiesen aterrizar, asi que
tuve que encajarla en la camilla para subirla después con la polea. En menos
de diez minutos salian disparados en direccion al hospital.

Me pas¢ el resto del dia organizando, limpiando la casa y reparando el
generador. Para cuando devolvi Lucy sana y salva a su dueiio la tormenta
habia cedido.



Capitulo 15

Beatriz

De haberme pasado en Espafia, habria encontrado a mi madre sentada a mi

lado al abrir los ojos en aquella habitacion de hospital. Porque todos los
hospitales se parecen y absolutamente todos huelen igual.

Estaba en un hospital. jEstaba en un hospital!

Intent¢ grufiir ante la posibilidad de que mis padres entraran dando una
patada en la puerta acusando al clima, a los suecos o a la falta de tierra firme,
de encontrarme alli postrada con una via en la mufieca tras sufrir el resfriado
del siglo.

Digo «lo intenté», porque en vez de gruiiido, me vino la tos. Y con la tos, el
panico.

Quise levantarme y el tiron de la via me lo impidid; de forma dolorosa
ademas. La cama de al lado estaba vacia y la puerta cerrada. Quise gritar.
¢iQué hacia yo en un hospital?!

Imagenes borrosas iban y venian. Recordaba darle golpes al generador,
hablar con un pez y volar entre vientos huracanados.

Me estaba volviendo loca.

«El boton para llamar a las enfermerasy.

Gire la cabeza buscando el maldito piloto rojo y me estaba estirando cuando
entr6 la armada sueca vestida con batas blancas y pijamas sanitarios de
colores a las ordenes de un sefior muy alto, como todos en este pais. Tenia la
piel morena y llevaba la bata limpisima, tanto, que el reflejo del fluorescente
sobre la tela me deslumbro durante unos segundos.

«;Estoy sonando?».

Me dije que no. El dolor de cabeza era una clara confirmacion de ello.

—Nuestra paciente ha despertado —dijo sonriendo.

Si, estaba sofiando. Le entendia perfectamente y hablaba con acento andaluz.



Comencé a marearme.

—No me encuentro muy bien, la verdad. —Estaba agotada, la migrafia se
intensificaba, me dolia mucho el estdbmago y tenia la boca seca.

El sefior de bata se dio la vuelta y ordeno algo en sueco a un chico vestido
de gris azulado. Este sali6 de la habitacion y todos los ojos volvieron a
centrarse en mi girando el cuello muy despacio y acompasados.

«Esto 1o he visto yo en una pelicula de terrory.

—Sefiorita Frias. Esta usted en el hospital. ;Sabe por qué?

Dije que no con la cabeza. Todavia me costaba creer que aquel doctor me
hablase en castellano. /Y si le pedia que me cogiese de la mano, 1o haria?

—No se preocupe, no corre ningin peligro. La trajeron esta mafiana en
helicoptero con una neumonia aguda...

A partir de ahi creo que desconecté. No podia ni con el peso de los
parpados.

Me explicaron lo que me sucedia, la medicacion que estaban utilizando, la
que debia tomar en las siguientes semanas, el seguimiento estricto de mi
evolucion, el teléfono de mis familiares...

—¢Disculpe?

—S1 hemos entendido correctamente, estd usted en Suecia en un programa
para artistas. Como ya le he dicho, su vida no corre peligro, pero quiza desee
poner en conocimiento de sus familiares su estado. Esta en un hospital, al finy
al cabo.

—Cuanto tiempo estaré ingresada?

—Una semana como maximo, aunque tardara bastante tiempo en recuperarse
por completo y el invierno en este pais no es la mejor receta pudiendo volver
a Espafia. No sé si me comprende.

«Una semana... Mand¢ un email hace tres dias o cuatro... No me esperan
hasta dentro de otro par...».

—(Senorita?

—Si, si. Llamar¢ a mis familiares, no se preocupe.

Solo tenia que ver cdmo evolucionaba mi estado en los proximos dias.

Para volver siempre habia tiempo.

—Como quiera.

El enfermero que habia salido de la habitacion bajo las 6rdenes del doctor,
volvio cargando con un par de botellas de agua mineral.

—Necesita mantenerse hidratada. Por el momento, estamos suministrado el



antibiotico por via...

Volvi a desconectar. Esta vez porque me quedé dormida.

Y entre suefios surrealistas en los que un dios misericordioso me mecia
susurrando en lenguas extrafias y despertares bajo la luz esterilizada de mu
habitacion, pasé los dos siguientes dias en los que recibi mas visitas que si
hubiese dado a luz.

Quién hubiese podido imaginar que los suecos fueran tan pesados. Mientras
me tuvieron en observacion, la cosa evoluciond de estar alli por una neumonia
a «complot para mandar a Beatriz de una patada de vuelta a Espafia» y tan
serio me lo pusieron todo y tan planeado lo tenian, que me negu¢ en redondo,
desde el principio. Por compensar, supongo.

Los médicos me dieron instrucciones sobre qué debia hacer y qué no, qué
tomar y qué no y un millon de cosas mas para volver a casa. Un hogar que en
mi cabeza era de madera y en el que fuera rugia el viento. Sentarme en un sofa,
tricotar, organizar muestras de madera y tefiir fueron en aquellos dias, lo mas
parecido que habia al paraiso. Bueno, no tanto, pero jmejor que volver a
Madrid!

La lucha por quedarme se encarnizd cuando, todavia medio grogui, me
encontré a mi doctora de cabecera sentada al lado de mi cama durmiendo. Una
cosa era buen servicio y otra muy distinta, velar el suefio de tus pacientes,
(;no? El caso es que la sefiora Persson, la doctora de la colonia, me encontro
despierta cuando intentd cambiar de postura en aquella incomoda silla y casi
salt6 sobre mi haciéndome preguntas en sueco.

—No entiendo nada, doctora Persson —le dije en castellano. Menos mal
que su apellido era facil de recordar.

—Ya volvi al sueco, perdona —mi doctora hablaba un inglés con acento, lo
que me daba esperanzas. Si ella, sueca, lista, guapa y versada, tenia acento yo
podia presumir del mio—. ;Como te encuentras?

Me llevé la mano al pecho porque todavia me molestaba, pero no me dieron
convulsiones. Definitivamente me encontraba mucho mejor.

—No del todo mal —dije entre suspiros.

En uno de ellos, la saliva entré por mal sitio y provoco otro ataque de tos
del que tardé algo en recuperarme. Me habian prometido que toseria cada vez
menos, si bien yo tenia algo de miedo a que no se marchara del todo.

Mi doctora me ayudd a incorporarme, me ofrecio liquido y espero tranquila
a que se me pasara.



—Me gustaria saber cuanto tiempo debo estar aqui —dije por fin.

—En un rato se pasara el medico a verte. El podra explicarte mejor como
estas.

—Doctora...

—Llamame Anna, por favor. ;/Si?

—Anna. Le agradezco mucho que se preocupe por mi, pero no es necesario
que pierda todo el dia sentada a mi lado; le prometo que las enfermeras me
tienen muy controlada. Seguro que tiene a sus pacientes esperando.

—Hoy tenia poco que hacer —dijo sonriente.

—Qracias por todo, doctora.

—Anna, odio los formalismos.

—Anna. No s¢€ lo que habria pasado sin... —;Quién me habia sacado de la
cabafia?—. Tengo entendido que fuiste ti la que dio la voz de alarma.

—No hay de qué. Si no soy yo hubiese sido Linn; todas nos preguntabamos
donde te escondias. —Me acerco un vaso con una pajita.

—( Vas a intentar convencerme otra vez de que me vaya?

—Si1 te soy sincera, creo que es la mejor idea. Las neumonias tardan en
curarse y la tuya es seria. La mejoria que sentirds en los proximos dias es
gracias a los antibioticos, pero no significa que estés recuperada. De hecho, el
pulmén tardard meses en regenerarse y si no tienes mucho cuidado, podrias
llegar a tener un problema cronico. No deberia pasar, pero la posibilidad esta
ahi. En situaciones asi, es mejor estar rodeados de la familia y por lo que he
oido, los espafioles tené¢is mucho de eso.

S¢é que lo hacia porque se veia en la obligacion, pero mi doctora parecia
encantadora y tenia un sentido del humor que comprendia. Eso en Suecia era
impagable.

—Con una llamada sé que mis padres cogerian el primer vuelo. Aunque eso
no es lo que quiero.

—No te sigo.

—Ver4a, doctora.

—Anna.

—Anna. En los tltimos afios he hecho 1o que se supone que debia hacer y si
eso no era suficiente, dejaba que otros decidieran por mi. Ahora decido yo y
decido quedarme.

Hablar en plural en vez de hacerlo en singular y dar a entender presion
familiar cuando en realidad era mi ex al que me estaba refiriendo, era injusto.



Puede que fuese una muestra mas de mi cobardia. Mientras vivi con mis
padres fui un pajaro libre que, en cuanto conocio al primer adulador, decidio
encerrarse en una jaula que en el fondo odiaba y de la que casi se pierde la
llave.

No, ahora era el momento de cortar por lo sano y terminar lo que habia
empezado sin pedir permiso a nadie y sin dejar que los demas tomaran las
decisiones que a mi me correspondian. /No querian que pasase tiempo en la
colonia? Pues en la colonia tenia intencion de quedarme.

—Ademas —anadi—, cuento con la mejor doctora para darme la tabarra
con lo que como, 1o que bebo y la medicacion a seguir.

«Que pille la gracia, que pille la gracia»

—Entonces va siendo hora de que te instales por fin en la colonia donde mil
ojos me chivaran cuantas toses te dan al dia.



Capitulo 16
Alvar

E ra la tercera vez que aparecia de repente sin ser invitado, y mi cufiado ya no

sabia qué decirme. Mientras mi hermana no volviese del hospital, era absurdo
hacer conjeturas, pero no tenia nada mejor que hacer con mi tiempo.

Tiempo. Otro concepto que habia cambiado. Me sobraba y no en el buen
sentido, porque no sabia qué hacer con ¢l. Solo en medio de la naturaleza y
bajo los elementos el tiempo parecia flotar. Adentrdndome en el bosque
buscando animales y plantas, nadando en alguna cala cuando el oleaje lo
permitia, sentado en las rocas con las olas estampandose con fuerza a unos
centimetros de mis pies. Esos eran los momentos en los que el tiempo no
jugaba en mi contra.

Después de una merecida siesta en la que di vueltas y poco dormi, me habia
propuesto hacer unos kilometros mochila al hombro, aunque la idea de
alejarme del pueblo no me dejo. Hasta que no supiese como estaba de boca de
mi hermana, no iba a ser capaz de respirar tranquilo.

Tiempo, tiempo y mas tiempo pasivo, con mil cosas en las que pensar y
infinitos escenarios en los que nada terminaba bien. Habian pasado casi tres
dias y solo me llegaban rumores de pasada.

Asi que aparecia en la puerta de su casa con malas excusas.

—Tu hermana no ha llegado todavia.

Eso ya lo sabia yo. Su coche no estaba aparcado fuera.

—Deberia estar de vuelta. Pasan de las diez —dije disgustado al ver la hora
en el reloj de la pared. El «te veo después» iba camino de convertirse en el
«vuelva usted mafiana» espanol. Porque nadie me daba detalles de su estado,
de nada en realidad.

Bien, sabia que aquella mujer era espafola, artista y estaba en el hospital y
me enfadaba mucho que nadie pensase que necesitaba mas informacion que



esa.

Mi cufiado solt6 el aire y se apoyo sobre la repisa de la cocina.

—Por lo visto ha tenido que pasarse por la colonia de camino a casa. No te
ha mandado ningiin mensaje porque estoy seguro de que todo ha salido bien.

Logico. Sin embargo no me tranquilizaba 1o mas minimo.

—T1 no la viste. Respiraba como un pajarito cuando llego el helicoptero y
no respondia.

Me pasé¢ la mano por el pelo y los dedos se quedaron enredados en los
nudos que nunca peinaba. Recordé hacer 1o mismo con ella. En algin momento
de aquella noche acab¢ por hacer solo eso. Enredar los dedos en aquellos
rizos, pasar los dedos por sunuca...

—Sabemos que la neumonia estd controlada. Ha salido de las horas mas
criticas intentando estabilizarla mientras se hacian los cultivos para saber
exactamente como tratarla. Sabes como son estas cosas; va para largo.

—Qracias por ponerme al dia.

—¢Anna no te habia contado nada?

—Con las prisas parece que qued¢ fuera de la cadena. Llevo dias
preocupado.

—Lo siento mucho, Alvar. No tenia ni idea. Tu hermana no ha parado en los
ultimos dias. No se lo tengas mucho en cuenta, ;vale?

(Cuando habia dejado de ser parte de la familia? ;Tan en mi mundo me
encontraba que nadie se molestaba en acercarse? ;Tan olvidado estaba?

Comence¢ a dar paseos por la cocina, mientras mi cuiiado volvia a sus tareas
de limpieza. Mis tres sobrinos, por mucho que intentaran portarse bien,
dejaban un halo de destruccién comparable a una estampida de elefantes. Asi
que empece€ a meter juguetes en cajas para evitar pensar en hospitales de
campana.

Casi me tropiezo con una nave espacial cuando oi abrirse la puerta.

Mi hermana aparecié arrastrando los pies y grufiendo algo parecido a un
saludo. Dej6 el maletin tirado en la entrada y se dejé caer en el sofa soltando
un resoplido.

—No puedo ni con mi alma.

—(COmo esta? —pregunte.

—No se ha i1do al otro barrio por los pelos.

Ahora entendia las broncas que me echaba cuando hablaba de mi trabajo con
esa distancia que da la deformacion profesional. Quise estrangularla por el



simple hecho de poner sobre la mesa una posibilidad que, si bien habia
cruzado por mi cabeza, no entraba en lo que estaba dispuesto a admitir.

«Bajo mi mando nadie se va al otro barrio. ;Entendido?».

Mi cuiiado le acerco un plato con comida y preguntd6 con mucha mas mano
izquierda todas las dudas que me invadian. Porque, a no ser que lo viese con
mis propios 0jos, no terminaria de convencerme eso de que habia sido muy
malo, tanto que bien podria haber resultado fatal, pero que ya estaba todo en
orden.

—Est4 respondiendo muy bien al tratamiento, tanto que tiene tiempo para
discutir por todo.

Vale, eso era una buena senal.

—Woy arriba a asegurarme de que nuestros diablos duermen y a meterme en
la cama. Mafiana me espera un dia movidito —dijo mi cuiiado—. No tardes.

Anna le lanzé una sonrisa cansada y empezo a cenar. Me armé de paciencia
y esperé a que terminara para acribillarle a preguntas.

Me sent¢ a la mesa y me apliqué en pensar cudnto me concernia todo
aquello. Hacia algo mas de cuarenta y ocho horas estaba tranquilamente
sentado en el sofa de mi casa y ahora esperaba intranquilo lo que Anna tuviese
que decir sobre una perfecta desconocida. El mensaje que recibi de ella
asegurando que el helicoptero habia llegado y que la paciente habia
sobrevivido al viaje no habia resultado lo suficientemente tranquilizador, ni
mucho menos

Queria saber todos los detalles y poco menos que asumia que me darian un
parte sin siquiera preguntar. No habia sido asi y no me gustd nada la sensacion
de no verme al mando.

—¢Y bien?

Mi hermana se habia quedado traspuesta y tardd un momento en volver a la
realidad.

—He 1do a la colonia porque no quiere marcharse. Si sigue el tratamiento se
recuperara sin problemas asi que no ve la necesidad de irse.

Senti los masculos relajarse gracias al alivio que senti. Estaba bien e iba a
recuperarse. Ya podiamos hablar de cosas menos importantes.

—(No quiere volver a su casa?

—No, no quiere. Y espera, como es logico, que la colonia le proporcione la
habitacion prometida.

—¢(Por qué me parece que algo tan sencillo no va a ocurrir?



Anna resopld y se paso los dedos por los 0jos en un gesto cansado.

—Porque, otra vez, dicen que no hay manera de hacerle un hueco. Es un
desastre. Han estado admitiendo artistas asumiendo que el nuevo edificio
estaria abierto en invierno y todos sabemos que, desde que se construyo, es
mas un frigorifico que una casa. O la anterior secretaria era una completa
incompetente o quiso dejar huella cuando la despidieron. Cuando Beatriz...

«Beatriz».

—...aceptd un nuevo alojamiento, pasaron su expediente a la montana de
«arreglados» al haber ganado algo de tiempo. Meses después el expediente
sigue en el mismo sitio porque los jubilados ingleses que pagan doble tienen
prioridad. No s€ qué hago en la junta protestando, la verdad. Quiza sea
demasiado para este pueblo tener un centro artistico internacional.

»Se nos cruzo por la cabeza utilizar en invierno parte de las casas vacias
que la gente alquila en verano viendo que Beatriz estaba contenta con el
intercambio, pero ahora, después de lo del otro dia... Ademas, nadie se pone
de acuerdo con el precio y el problema lo tenemos ahora.

Anna levant6 los brazos exasperada. Tenia el pelo en total desorden, bolsas
bajo los 0jos y estaba demasiado palida. Necesitaba dormir.

—Pero si que hay acuerdo en una cosa —dijo enfadada—. El alojamiento
de Beatriz, a falta de habitaciones en la Colonia, es problema mio. Yo fui
quien insistio en alojarla en Dakota y soy yo la que ahora tiene que encontrar
una solucidn antes de que salga del hospital. Estaba segura de que regresaria a
Espana. ;Crees que la habitacion de invitados es lo suficientemente grande?

—Tres centimetros cuadrados no dan para mucho.

El dormitorio que mi hermana tenia en mente era poco mas que un armario
empotrado en el pasillo entre la habitacion de uno de mis sobrinos y el cuarto
de bafio.

Solt6 un sonido chirriante muy parecido al de una grulla que me recordo
mucho a cuando de pequeiia protestaba porque no queria comer repollo.

—(El cuarto de uno de los gemelos? En unos dias, como mucho una semana,
tienen espacio libre en la colonia. Una de las habitaciones mas grandes con
espacio para un taller privado. Uno de los pintores, por lo visto, no esta muy
contento con el ambiente. Pero ese es otro problema del que no deseo hacerme
cargo, bastante tengo ya.

—¢Donde dormiri el crio?

—Puedo poner a los hermanos juntos.



—Después de sacar la tienda de juguetes de la habitacion y ponerla ;donde?

—¢En el atico? —Puso cara de dolor. Normal, el atico amenazaba con
reventar la casa por culpa del peso.

—¢Cuanto lleva aqui?

Mi hermana tardé un momento en comprender a quién me referia.

—Unos... —Cont6 con los dedos—. Cuatro meses.

—Y en cuatro meses no ha dormido en el lugar que ha pagado con
antelacion.

Agacho la cabeza.

—Tengo una habitacion libre —dije.

—No.

—FEs grande, y mi casa esta a diez minutos andando de la colonia.

Alz6 una ceja.

—CQuince.

—No. Andar diez metros va a ser para ella como correr una maraton.

—Tengo coche.

—No. Tienes una moto. Lo que llamas coche es un cacharro con cuatro
ruedas y piezas que hacen mucho ruido dejando una nube de humo negro en
cuanto haces un puente con los cables en vez de hacer contacto con una llave.

—Funciona.

—No.

—FE]l afio pasado arreglé las paredes exteriores y el bafio estd nuevo.

—No.

Si seguia negando con la cabeza acabaria por marearse.

—Por qué no?

—Bien lo sabes.

—Es por poco tiempo.

—No.

—Sabes que el generador no funciona, ;verdad?

Por la cara que puso, no, no lo sabia.

—FEra mi responsabilidad arreglarlo —admiti—. Dios sabe cudnto tiempo
estuvo sin calefaccion.

—Te llamo?

—No. Durante el verano estuve un par de veces pero porque los turistas se
quejaron. Tampoco es que estuviese muy receptivo; he pasado temporadas en
la cama o borracho. La mitad de las veces se me olvida poner el movil en el



cargador. Necesito hacer algo o no me lo perdonaré nunca. Encéargate de que
los de la colonia hagan su trabajo y yo me asegurare de que Beet...

—Beatriz.

«Beatrizy.

—...sobreviva hasta entonces. Por cierto, la ropa de abrigo que tiene da
risa. No me extrafia que acabara en el hospital.

—Encontraré algo —asegur6—. En tiempos mejores solia tener tan buen
tipo como ella. ;Estas seguro?

«No».

—Claro.



Capitulo 17

Beatriz

E staban locos si creian que yo, Beatriz Frias, no iba a exprimir hasta el

ultimo momento aquella visita.

Seglin nos ibamos acercando, el corazon comenzo a palpitarme y a querer
salirseme del pecho. La carretera no estaba asfaltada; en realidad era un
camino ancho de gravilla aplastada rodeado de un bosque, cada vez mas
espeso, de pinos centenarios cuyas copas dejaban caer la lluvia acumulada en
sus finas y puntiagudas hojas. Madera y mas madera, verde y mas verde; aire
puro y de repente... el mar.

Tras tomar la Gltima curva aparecid ante nosotros una casa de madera algo
mas grande que la que habia dejado atras, pintada toda de rojo falun, con las
esquinas de color blanco, al igual que alrededor de cada puerta y ventana. La
casa estaba en lo alto de una propiedad que descendia suavemente hacia la
costa rocosa. Una pequefia cabafia se erguia orgullosa entre mar y tierra; un
embarcadero de madera se adentraba en el océano sin miedo a las olas, las
cuales mecian una pequefia barca a motor atada a uno de los mastiles de
madera.

El edificio ultramoderno de la colonia podian quedarselo ellos.

Cuando cruzamos el umbral pensé¢ que nos habiamos transportado a otra
¢poca. La casita, que por fuera parecia sacada de un cuento, por dentro era
casi mas bonita. Toda forrada de madera pintada de blanco excepto por los
marcos de las puertas y las ventanas que estaban pintadas de un gris azulado
oscuro, del mismo color que las alfombras y los disefios geométricos de las
cortinas.

A la entrada habia un pequenio recibidor donde colgar los abrigos vy
descalzarse, con una cesta llena de zapatillas de andar por casa. Justo ahi
empezaba un corto pasillo con una puerta a cada lado, a la izquierda estaba



del bafio y a la derecha mi habitacion. El pasillo te guiaba a un amplia sala
donde estaba la cocina; alli vi una pequefia mesa con cuatro sillas en medio al
lado de la estufa que habia pegada a la pared y al final, mirando a un gran
ventanal habian colocado un par de sillones, una mesita y la television. A la
izquierda habia una preciosa alacena y una puerta, que, segin me explico
Anna, era la habitacion de su hermano.

El ventanal daba a otro porche acristalado que se abria al mar, a unos diez
metros de distancia. Un camino serpenteante conectaba la casa con la cabana y
el embarcadero.

—(Que te parece? —preguntdé mi doctora algo seria.

—Me encanta y huele muy bien. —Aspiré profundamente y comence a toser.

Anna se lanzd a darme palmaditas en la espalda y empezd a hablar en un
tono cortante ;Me estaba regafiando? Cinco segundos después alguien contesto
y sali6 de la habitacion de al lado.

«Esto yo ya lo he vivido», pensé.

Fue verle y empezar a toser con mas fuerza. Anna no paraba de regafiarle
por algo a juzgar por el tono y la cara de cabreo y €l, impertérrito, contestaba
moviendo la cabeza. Fue tranquilamente a la cocina, busco un vaso, lo llenod
con agua y me lo trajo.

Metro noventa, como poco, pelo cortisimo y rubisimo, 0jos marrones, nariz
irregular, como si se la hubiesen roto en el pasado. Una presencia imponente,
de la cabeza a los pies. Y mientras afiadia cualidades a la lista, mis ojos
recorrian su anatomia buscando similitudes. ;Con quién? No lo sabia muy
bien.

No llevaba cinturén y los vaqueros caian por la fuerza de la gravedad
manteniéndose a la altura de las caderas de forma precaria. Como le tenia de
frente no podia estar segura de si la parte de atras estaba tan bien formada
como la de delante. El brazo extendido bien podria haber sido molde para un
estudio anatomico de Da Vinci.

(Posaria para mi si se lo pidiese?

Segui tosiendo. Esta vez para disimular que me habia quedado mirando esa
mano enorme y curtida que engullia al pobre vaso.

Acepté el agua con un entrecortado «gracias» mientras sentia su piel
cuarteada y llena de arafiazos bajo las yemas. El se limito a apretar los labios
e inclind la cabeza apremiandome a beber.

Parecia un hombre taciturno con un halo de autoridad que me resultaba



familiar. ;Lo habia visto antes? ;Me recordaba a alguien? Seguramente a su
hermana. Claro, era eso.

Anna me sent6 en uno de los sofas y esperd paciente a que me recuperara
del ataque. Unos minutos despu€s, ya no tenia ninguna tos en la que refugiarme
para no mirarles a la cara. Menos mal que creerian que estaba roja por el
esfuerzo y no por la vergiienza.

Anna estaba sentada conmigo, y aquel vikingo estaba apoyado en el alféizar
del ventanal con los brazos cruzados esperando.

Mi doctora carraspeo.

—Beatriz, deja que te presente a Alvar Nilsson, mi hermano. —Iba a
convivir con un estoico Adonis unos dias. Pan comido.

—Alvar, ella es Beatriz Frias.

Muy despacio, el tal Alvar se incorpord y alargd la mano ante lo que yo
tardé un momento en dejar de admirar y estirar la mia.

—Sefior Nilsson, encantada de conocerle. —jDios!, empezaba a perder los
papeles.

—Alvar, sndlla. Senorita Frias —dijo con acento. Un acento suave donde la
f'se silbaba y la r se escapaba, una pequefia pausa se metia entre las vocales y
la a sonaba mas como e. Mi apellido sonaba bien en sueco.

—Beatriz, please.

Me empefi¢ en poner cara agradable sin llegar a reirme como una tonta y
segui estrechando su mano unos segundos mas. Pensé por un momento que le
estaba dando la mano a un robot.

El ni se molestd en abrir la boca. La tension de su espalda lo decia todo.
Anna debié notar mi confusién porque inmediatamente fue a ensefiarme el
dormitorio justo después de entregarle un sobre.

—Sano como un caballo —traduje del inglés.

«Es curioso que en inglés la salud tenga que ver con caballos y en castellano
con torosy.

No quise seguir escuchando conversaciones ajenas, mi dormitorio era
mucho mas interesante.

Era una habitacion espaciosa y con mucha luz. Tenia dos ventanas; una daba
la porche de la entrada y otra al lateral de la casa. Pero lo que me dejé sin
aliento fue el mobiliario. De un color gris grafito que contrastaba con el banco
decapé¢ del suelo y las paredes. El armario, la cama, las dos mesillas y las dos
mesas iban a juego. Con motivos florales diminutos de colores luminosos en



las patas de las mesas y algo mas grandes adornando las puertas del armario y
el tablero a los pies de la cama.

Era como entrar en la habitacion de una princesa escandinava.

—Hemos traido todas tus cosas —dijo Anna sefialando las maletas apiladas
en una esquina—. No te lo tomes a mal. Pensé que no estabas en condiciones
de hacer una mudanza.

Me costo tragar la saliva antes de que me saliera un «gracias» entendible.

Por mi cabezoneria estaba dandoles trabajo de mas. Y su hermano no me
conocia de nada.

Senti un escalofrio y me froté los brazos.

—FEn la cocina —dijo interrumpiendo mis pensamientos—, la chimenea esta
casi siempre encendida en los meses de invierno asi que no te dé vergilienza
sentarte cerca con una manta cuando te apetezca. De todas formas tienes el
radiador al lado de la cama.

Me di la vuelta y la abracé.

Los suecos no son muy dados a las muestras de carifio en publico, pero me
dio igual. Apreté con todas mis fuerzas a sabiendas que el esfuerzo me
agotaria y, seguramente, ella no sentiria la intensidad del apreton, sin embargo
necesitaba agradecerle todo aquello con algo mas que palabras.

A los pocos segundos me devolvio el abrazo y, ademas, me alisé el pelo.

—G@Gracias, de verdad.

—No hay de qué. Vendré todos los dias a verte y no te preocupes por Alvar,
parece hurafio pero sabe como cuidar de su gente.

—No nos conocemos. No quiero abusar de su generosidad. Me encuentro
mucho mejor.

Hablaba en plan telegrafico. Entre el apabullamiento y el cansancio, mi
inglés no salia. Siempre me pasaba igual, cuanto mas lo necesitaba, mas idiota
sonaba.

En las reuniones con clientes y proveedores extranjeros tenia que
aprenderme de memoria el discurso si no queria empezar a tartamudear.

—Te encuentras mejor gracias a los antibioticos. Recuerda que tardaras
semanas en recuperarte y debes darle meses a tu pulmon para que se regenere.

—Si es que lo hace.

La neumonia habia sido tan fuerte que, si no me cuidaba, corria el peligro de
sufrir dafios irreversibles.

Algo se rompi6 en la cocina.



—Sera mejor que nos aseguremos de que no hace un estropicio —dijo.

Y ya mas tranquila, me sent6 en el sofa de la cocina para ir a pelearse con el
sefior Nilsson sobre como preparar un té de frutas.

Anna hizo de traductora durante todo el rato que estuvo alli porque,
contrariamente a la idea que me habia creado, aquella acumulacion de fuerza
bruta no hablaba idiomas.

Al quedarnos solos me dejo tranquila acurrucada debajo de una manta vy,
cuando me levant¢ a dejar la taza vacia, intentd explicarme en sueco donde
estaba todo abriendo cajones y armarios, aunque yo no me quedé con nada. A
todo decia que si con la cabeza y a todo contestaba €l con un levantamiento de
hombro. Mucho mas fluido que mi primera conversacion con aquel lord
escoces varios afios atras. La mimica era una gran aliada.

Estaba tan cansada que me habria echado a dormir en el suelo. Ni siquiera
tenia ganas de comer, asi que desconecté hasta que dejé de hablar y sefialando
hacia mi habitacion cerré la puerta detras de mi tras decir adids con la mano
con un «gracias» que seguramente no colo.

No sé cuantas horas después me desperté entre sudores en medio de un lugar
desconocido, rodeada de olores desconocidos. Tardé un rato en recordar
donde me encontraba. Ah, si. En casa de un sefior que me hacia sentir respeto,
como las tormentas. Vamos, que estaba a punto de salir corriendo, volver a la
colonia y exigir que me hicieran un hueco aunque fuese en uno de los sofas de
la cafeteria.

Me tomé mi tiempo en decidir si me levantaba o no. Todavia seguia con la
ropa puesta y el estobmago pedia a gruiiidos algo sélido. Me acerque a la
puerta y presté atencion a cualquier ruido al otro lado.

Nada.

Con sigilo, porque tampoco es que pudiese moverme a velocidades
supersonicas, me dirigi a la cocina y busqué en la nevera algo de comer.
Menos mal que tenia los calcetines puestos.

Con un trozo de queso en la mano cerré la puerta del frigorifico y me di la
vuelta para volver corriendo a mi habitacion. No habia terminado de girarme
cuando de repente me topé con un muro y al levantar la vista, la mirada de
Odin estaba exigiéndome cuentas otra vez.

Fue un flashback en toda regla. Durante unos segundo no supe a quién tenia
delante, s1 al Odin de mis suefios o al sefior Nilsson.

Muerta de miedo di un paso atras resbalando con la rebanada de queso que



habia caido de mi mano en algin momento indeterminado de los ultimos diez
segundos. Odin se inclind para agarrarme y en menos de un segundo le tenia
sosteniéndome de la cintura. Tenerle tan cerca me asusto todavia mas.

Presa del panico le apart¢ a manotazos y volvi corriendo a mi pequefio
refugio. Cerré la puerta y busqué sin éxito una llave o cerrojo. Nada. Acabé
por colocar una silla encajada justo debajo del pomo, como en las peliculas.



Capitulo 18
Alvar

N o esperaba que fuese a ser tan complicado.

Me sentia un fantasma en mi propia casa. Intentando no hacer ruido, no fuese
a asustarse. Escuchando con atencion cada movimiento, cada respiracion, cada
mueca.

Habia pasado por situaciones parecidas en el pasado y sabia hasta donde
podia presionar, mas o menos. Eso no quitaba que anduviese por las
habitaciones como quien camina sobre una alfombra de cristales.

La primera impresion que tuvo de mi fue tan mala que estaba seguro de que
se escondia cada vez que me sentia cerca. Y eso me inquietaba porque, entre
que se cansaba con mucha facilidad y que tenia la maquina de coser en su
habitacion, no la veia mucho y no sabia si se encontraba bien o mal. Ademas
no tenia ninguna excusa para llamar y preguntar.

Aunque bien pensado daba igual ya que me comportaba como un completo
mudo en cuanto me la cruzaba por casualidad.

—Ha conseguido arreglar el malentendido con la sefiorita Frias?

Mi doctor tampoco era capaz de decir bien su nombre.

—(Malentendido?

—Hablo de la reaccion que tuvo al darse cuenta de que ustedes ya se
conocian.

Ah, aquel «malentendido».

—No fue facil. De hecho fue Anna la que se lo explico todo.

—¢(No hablan? —pregunto.

—No, exactamente. No.

No preguntdé nada, lo que me indicaba que esperaba que elaborase yo la
historia. Tanto hablar y hablar.



—Ver4, ella no habla ni entiende sueco y yo, salvo cuatro frases, no hablo ni
entiendo una palabra de espafiol.

—(Anna habla espafiol?

—No, tampoco.

—( Entonces?

Me iba a obligar a reconocerlo. A veces, bueno, con mucha frecuencia en
realidad, odiaba a mi terapeuta/psiquiatra/metomentodo.

—Hablan en inglés.

—Usted también habla inglés y, si los informes son correctos, también
francés, aleman y ruso.

Solté todo el aire y eché de menos mi churchwarden.

—ESs correcto.

—Pero con ella no.

—También correcto.

E, impertérrito, volvid a apuntar algo en aquel cuaderno.

Definitivamente no podia esperar a llegar a casa y fumar una pipa con
tranquilidad sentado en la terraza de atras. No era mucho pedir.

El receso durd lo que ¢l tardo en pensar y escribir la siguiente tanda de
preguntas que, estaba seguro, no iba a saber responder como se suponia.

Desde que llegara Beatriz, nuestras sesiones giraban en torno a su presencia.
Horarios, costumbres, etc.

Estaba claro que mi psiquiatra no creia que tener hué¢spedes fuese a hacerme
ningiin bien. Por un lado, en cuanto se enterd, dijo que era bueno interactuar
con gente, pero poner mas obligaciones sobre mis espaldas, podia resultar
también contraproducente. Palabras textuales.

No supe si tomarme aquel comentario como un insulto. Como si yo no
estuviese mas que acostumbrado a vivir en barracas, tiendas de campafia o
cualquier recoveco en la roca pegado a otros cuerpos. Viviendo en el bolsillo
del otro, sin esfera privada. Por lo visto la vida civil le habia hecho olvidar lo
que era cepillarse los dientes mientras tu sargento se frotaba las partes intimas
bajo un chorrillo de agua adosado a un contenedor hecho con restos de uralita.
. Tan mal me veia como para no ser capaz de tener gente alrededor?

iS1 hasta me habia propuesto apuntar en un calendario las tareas de la casa
que correspondieran a cada uno!

Por lo menos Anna aseguraba desde el principio que solo veia mejoras en
mi desde que Beatriz se habia instalado en la habitacion de invitados.



Al doctor le encantd saber que, para recibirla, habia limpiado cada
centimetro de la casa como si estuviese de nuevo en mis afios de recluta en el
cuartel y casi ni me reconocid con la barba afeitada y el pelo casi al cero. No
muy favorecedor, aunque comodo. Pensé hasta en ir al barbero, pero me rajé
en el Ultimo momento pensando en la conversacion intranscendental que
acabaria soportando.

En principio, todo era para bien. Todo el mundo salia ganando.

Hasta que tras tres dias de visita, las pesadillas comenzaron a atacar
implacables en cuanto cerraba los 0jos. Cada vez mas crueles. Tanto que los
olores y los sonidos me perseguian durante el dia también.

Me habia vuelto mas esquivo de lo habitual y no conseguia articular palabra
delante de ella. Ni siquiera en sueco. El inglés y el francés parecian haberse
borrado de mi memoria por arte de magia y poco menos que me comunicaba
con ella a base de mimica o algiin que otro monosilabo.

Segun el terapeuta, sentia una responsabilidad que no me correspondia, pero
que estaba ahi de todos modos. No habia manera de hacerle entender que la
pobre mujer no salia de su habitacion, convaleciente como estaba, mas que
para ir al cuarto de bafio y que como mucho nos habiamos encontrado cuatro
veces en el pasillo y dos en la cocina.

—¢Nada mas?

—Nada mas —aseguré—. Anna se encarga de todo. Yo sigo su consejo de
mantenerme activo.

Era una buena forma de evitar contarle que habia hecho la mudanza de todas
sus cosas con Ingmar y habiamos trasladado el mobiliario de la habitacion de
invitados de la casa de mis tias a su nueva habitacion. Los muebles de aquella
habitacion me parecieron lo suficientemente acogedores, asi que los puse a su
disposicion. Mejor que acumular polvo en aquella enorme casa vacia.

No fue mas que un armario, una cama, una mesilla de noche, un escritorio y
una mesa supletoria para la maquina de coser.

Cuando volvi a Dakota después de que se marchara en el helicoptero, hice
inventario. Juro que no fue por cotillear, me sali6 de forma instintiva. Empece
por ver en qué circunstancias se encontraba la casa y acabé por hacer una lista
de todo lo que se encontraba dentro de aquellas cuatro paredes. Habia tenido
que hurgar entre sus pertenencias para encontrar los papeles del seguro
médico vy, para ello, tuve que abrir armarios y cajones. Hubo una caja, sin



embargo, en la que no me entretuve mucho. Con ver el primer objeto que
contenia tuve mas que suficiente.

La mesa grande con la maquina de coser, llena de telas, lanas y tijeras
tampoco paso desapercibida. No s€¢ como no me di de bruces con ella al entrar
a oscuras.

Asi que sabia, mas o menos, cudnto espacio necesitaba para la ropa y para
todos los extras. La habitacion de invitados de mis tias me parecid que iria
bien.

En principio tanto la casa como los muebles eran mios, asi que podia hacer
lo que quisiera con ellos.

El simple hecho de entrar alli ya habia sido todo un triunfo. Mis dos tias
habian vivido en ella toda su vida, nunca se habian casado y no habian tenido
descendencia. En vida habian ayudado a mi hermana a formar una familia y en
su muerte me dejaron su casa. Una casa que pensaron me ayudaria a echar
raices.

Poco sabian que se trataba de un imposible.

Aquella acumulacion de habitaciones, salones y el enorme jardin me
agobiaban mas que la caja de cerillas en la que vivia. Era una casa en la que
no podia habitar y que tampoco queria vender o alquilar.

Asi que la tenia cerrada. Con sdbanas cubriendo los muebles. Hacer uso de
alguno de ellos no me parecid mala idea.

—Ha avanzado mucho en las ultimas sesiones. Iremos viendo como le afecta
este nuevo cambio.

—No dara tiempo. El susto ha hecho que se agilicen las cosas en la colonia.
En una semana, como mucho, volver¢ a la tranquilidad.

No se le veia convencido. Yo tampoco, la verdad.

De vuelta a casa tuve que esperar un buen rato para poder entrar en el
pueblo. Una fila de autobuses holandeses tenian la calle principal bloqueada.
Tras un buen rato de maniobras y despué¢s de preguntar a los lugarefios, la
caravana se dirigio hacia la colonia de artistas.

Me extrafio mucho, asi que torci y me dirigi a casa de mi hermana.

—(Sabes de qué va todo esto?

Anna estaba de pie en el jardin de la entrada viendo los autobuses pasar con
la boca abierta y cara de pocos amigos.

—Parece que la exsecretaria lo ha liado todo mas de lo que podiamos
imaginar. Habia oido que tendriamos grupos inesperados de gente. Nunca



pensé que fuesen a ser seis autobuses llenos. jDebe haber al menos quinientas
personas!

Saco el telefono del bolsillo y, tal como sospechabamos, la gente de la
colonia estaba tan sorprendida como nosotros. Ahora habia que alojar a una
tropa de holandeses en un edificio disefiado para veinte como mucho.

Algo me decia que Beatriz no iba a tener disponible ninguna habitacion en
un futuro cercano, y su visita no duraria unos dias, ni mucho menos.

Genial.



Capitulo 19

Beatriz

Aquel dia me sentia especialmente cansada y ni me molesté en levantarme

después de la siesta. Bueno, siesta era un decir porque la mayoria de las veces
era capaz de dormir de tirdn casi toda la tarde. Empezaba a dudar que aquello
fuese por culpa de la neumonia.

Ademas aquella negrura no ayudaba. No eran ni las cuatro y fuera estaba
todo oscuro como boca de lobo. Me sentia como en una burbuja suspendida en
el tiempo. Cuando miraba por la ventana veia la furia con la que la naturaleza
golpeaba mientras yo me paseaba sin ropa por la habitacion porque mi
enfermero tenia siempre puesta la calefaccion al maximo. No iba a quejarme,
pero creia que habiamos pasado el limite de lo razonable.

Me habian aconsejado mucho reposo durante un par de semanas, aunque ya
notaba como los dedos empezaban a picarme. Tenia mono asi que o hacia algo
al respecto, o empezaria a volverme loca.

Miré¢ hacia la caja de carton donde se apilaban de malas maneras retales y
madejas y, de forma automatica, empecé a hacer planes para mi proximo
patchwork: una casa sueca. |Donde diablos estaba mi bloc de dibujo?

Estaba buscando entre las cajas cuando alguien llamo a la puerta.

—Pasa —dije mientras me metia de un salto a la cama. Anna me ayudaria a
organizar el caos empezando por decirme que cosas habia traido y qué habia
dejado en la isla, pero primero tenia que actuar como una enferma buena. Sus
visitas eran lo mejor del dia.

El carraspeo que oi no procedia de ninguna garganta femenina.

Cerré¢ los ojos con fuerza y maldije por lo bajo.

—Mat —dijo.

—¢iY Anna!? —Volvi rapidamente a meterme bajo la colcha.

—>Mat —repitio tan tranquilo levantando la bandeja que traia.



Ademas de mi lamentable aspecto, seguro que tenia mal aliento. Asi que
hice lo que hubiera hecho mi bisabuela si hubiera estado postrada en la cama y
hubiera entrado un hombre en la misma habitacion y no tuviera carabina:
recular y taparme hasta la boca con la colcha. Pretendiendo cambiar de
postura me senté apoyada en el cabecero de la cama lo mas lejos posible de €l
y fijé¢ mi atencion en la bandeja con la comida que habia puesto sobre la cama.

Sopa de calabaza, y olia de maravilla. Maldicion.

Impertérrito, €l esperaba sentado en la silla al lado de la puerta. Estaba loco
si pensaba que iba a comer delante de ¢l ;es que no se daba cuenta de que
necesitaba las dos manos para mantener la colcha en su sitio?

Perdi6 la paciencia pronto. Sin decir palabra se levantd y avanzd para
sentarse con autoridad en el borde de la cama. Con mucha tranquilidad repos6
la bandeja en mis rodillas, coloco la servilleta sobre mi frontal por encima de
la colcha y comenz6 a mover despacio la sopa con la cuchara.

Muerta de la vergiienza vi como llenaba la cuchara de sopa, soplaba el
contenido y me daba de comer.

Ni una sola vez me mird a los 0jos. Enfocaba la vista en el liquido, en la
cuchara y en mi boca mientras yo apretaba la colcha con las manos incapaz de
moverme.

Cuando asimilé lo que estaba sucediendo intent¢ apartar su brazo y con el
movimiento senti un ligero pinchazo en costado, la comida se me atraganto y
comence a toser. La servilleta call6 sobre el plato de sopa; para que la
bandeja no fuera al suelo por el movimiento de mis rodillas, solté¢ una mano de
la colcha y con la otra me tapé la boca. Resultado: las lolas, como diria
Sandra, quedaron al aire.

Me vino entonces a la mente una larguisima explicacion de mi madre sobre
el verdadero significado de la palabra «decoro» mientras mis manos se
movian sin control haciendo que todo lo que tenia en el regazo corriera peligro
de desperdigarse por las sabanas. Las desgracias nunca vienen solas, para mi
pesar.

Por el tono, Alvar me regafiaba en sueco a la vez que con la misma
parsimonia, apartaba la bandeja, me ayudaba a taparme, me limpiaba con la
servilleta y me acercaba un vaso de agua con una pajita.

Me senti tan invalida, que en ese momento me empezaron a temblar los
labios de pura impotencia. Le aparté con saifa cuando intentd colocar los



cojines de mi espalda lo que me hizo sentir incluso peor por mi falta de
gratitud.

El simplemente lo dejo estar, me apoy6 la mano en el hombro y dijo algo
para tranquilizarme. Se levantd, recogié la bandeja y salié en silencio
cerrando la puerta con cuidado, dejandome toda acalorada en aquella cama y
no por culpa de la fiebre.

Y pensar que me habia asustado tanto la primera vez que lo vi... Pero eso
solo dur6 un rato porque, a no ser que lo sofiara, en cuanto toqué su cara le
dije lo guapo que era. Si, recordaba mas o menos esa noche en Dakota y hubo
detalles que era mejor cubrir con un tupido velo.

«Alégrate Beatriz de que el pobre no entiende nada de lo que dices, ni
siquiera en inglésy.

La vergiienza fue la culpable de que no saliese de aquella habitacion mas
que para ir al cuarto de bafio en los tres siguientes dias. Tres dias encerrada en
una habitacion trabajando desde la cama, aburriéndome como una ostra,
pinchandome con las agujas que acababan perdidas entre las sabanas.

Me habia comportado como Catherine Morland la primera noche en La
abadia de Northanger y como una mojigata las noches que siguieron. Porque
no se trataba de ser pudica solamente, sino de no salir de la habitacion durante
dias no fuese a ver una pierna o una mano sin tapar.

«Un poco de autoestima, Beatriz. Te ha visto el pecho de refilon. Tampoco
es el fin del mundo. Ademas, actudé como si naday.

Bien pensado, €l habia llevado la situacion con mucha elegancia. Nada de
aspavientos o comentarios. Lo dejé pasar sin hacer un drama, vaya. Como si
nada extraiio hubiese sucedido. Y yo montindome una pelicula encerrada en la
habitacion.

iNecesitaba salir!

Todo me cansaba, hasta vestirme, pero la falta de movimiento empeoraba
mas aun las cosas. Anna me lo habia repetido una y mil veces pero claro, ella
no sabia que eludia a su hermano como la peste. El mismo que me habia
salvado la vida, me habia ofrecido su casa hasta nuevo aviso y me habia traido
comida, pero, no s¢, habia algo oscuro en €l que me mantenia a distancia. Esa
mirada de Odin que de vez en cuando le salia me ponia los pelos de punta.
Cuando miraba a través de mi con aquellos ojos castafios sentia frio. Y para
mas inri era iguales a los de su hermana, con lo que me veia bajo aquella
mirada al menos cuatro veces al dia.



Y, por alguna extrafia razon, yo no dejaba de darle vueltas.

«Como se pinta una mirada gélida en una nube de pensamiento
desconocido?».

Me estaba volviendo loca e iba camino de subirme por las paredes.

«;jBastal».

En cuanto escuché cerrarse la puerta de casa, salt¢ de la cama. Par¢ a
respirar tras cuatro pasos; me apoyeé como una mujer de ochenta afos contra la
puerta del armario y tardé al menos cinco minutos en salir de la habitacion en
pijama con la ropa debajo del brazo.

La ducha termin6d de despejarme y, para cuando terminé de hacer la cama,
me sentia como después de una jornada de trabajo en una mina. Abri la
ventana para airear, con lo que el viento gelido termin6 de despertarme.
Ademas del frio, entr6 la humedad y respiré profundamente aquella bendicion.
De no ser por las bajas temperaturas, no habria encontrado mejor sitio que al
borde del mar para recuperarme.

Hora de mover las piernas y, de paso, hacerme un café bien cargado.

La cocina no tenia muchos muebles y la mayoria estaban medio vacios.

Ni rastro de café, ni siquiera en la nevera.

«Qué extraiio. Una casa sueca sin caféy.

Miré¢ alrededor y vi la alacena cerca de la puerta acristalada del porche de
atras.

«Debe estar ahi».

Abri la parte de arriba y el olor a especias, flores y frutas lo invadi6 todo.
Fue la primera vez que no tosi después de tomar una bocanada de aire. El
aroma inund6 mis pulmones y le dio un masaje a mis pobres bronquios. El olor
que tanto me gustaba salia de aquella alacena.

Las estanterias estaban repletas de botes de cristal con etiquetas pegadas
aclarando el contenido.

—Autumn Evening, Dark Fragrant, Black Mallory, Vanilla Cream, Bob's
Chocolate Flake —Tlei en alto.

jEra té!

—Brown Pigtail Vanilla, Lotus, Highland Cream, Curly Cut, Alamosa,
Guilty Pleasure, Rainy Day, Autumn Blend, English Delight, Irish Oak...

Cogi uno de los botes al azar. Sweet Mango, ponia. Lo movi con energia y
fui a abrirlo.

—Vad gor du?!



Pegué un salto y el susto atascod el oxigeno a medio camino lo que me
provoco otra vez la tos. Me giré deprisa, y a menos de veinte centimetros me
encontré con Odin. ;De donde habia salido? Pero tenia cosas mas importantes
a las que prestar atencion. Por ejemplo la cara entre incredulidad, sorpresa y
horror que me dedicaba.

Levant6 los brazos y yo di un paso atras. Me agarrd con la velocidad de un
rayo para que no perdiese el equilibrio, a la vez que me quitaba el bote de las
manos y lo ponia con cuidado en la estanteria.

Carraspee, lo que no hizo mas que empeorar mi estado. Esa tos nerviosa que
solo me daba cuando ¢l andaba por la vecindad. Y siempre terminaba en sus
brazos, sin excepcion.,

Comenzo a darme palmaditas en la espalda y yo quise otra vez que me
tragara la tierra, cruzar su centro y salir disparada chamuscada justo al otro
lado porque la primera reaccion que tuve fue la de apartarme otra vez con
brusquedad, como si fuese a hacerme algo. Se trataba de un miedo irracional
que me costaba controlar. Y no tenia miedo de ¢l en realidad; era otra cosa.

No quedé muy mal. Era bueno que con las sacudidas de mi cuerpo, las
piernas no me hiciesen mucho caso aunque estoy segura de que vio codmo
intentaba levantar los brazos para protegerme.

Cuando vio que no iba a caerme y que empezaba a recuperar el aire, me
soltd, cerrd la alacena y comenzo a pasearse por la cocina hablando para si,
discutiendo consigo mismo, llevandose las manos a la cabeza y, de vez en
cuando, tirandose del pelo.

iUps! Habia metido la pata. A lo grande.



Capitulo 20
Alvar

P odia tocar la tension en el aire con los dedos. Aquello no podia continuar

asi y estaba claro para todo el mundo, incluida mi hermana. Yo era una bomba
de relojeria y, de explotar, acabaria por dafiar a Beatriz. No sabia exactamente
como, pero ella tendria todas las de perder.

No estaba en condiciones de dejarme ver y mi esfera privada, mi casa, habia
quedado co-ocupada por quien precisamente mas queria eludir.

La situacion estaba fuera de control porque yo estaba fuera de control. Si mi
hermana venia casi todos los dias no era solo porque quisiera visitar a su
paciente; venia para controlarme y asegurarse de que todo iba bien. Por su
cara juraria que se arrepentia de haberme metido en aquello.

No sé como pude controlarme cuando vi a Beatriz husmear entre mis cosas,
ni siquiera quise entender sus disculpas. En verdad, ni yo la entendia ni queria
que me entendiese.

Desde que llegd no habia intercambiado ni una palabra de inglés con ella 'y
no porque no quisiera; simplemente no me salia. Las frases se acumulan en mi
cerebro, pero el nudo permanente que tenia en la garganta les impedia el paso.

Habia sido una mala idea desde el principio y era hora de cortar por lo sano
antes de que acabaramos mal. Yo no estaba en condiciones de cuidar de nadie
cuando a duras penas podia cuidar de mi mismo.

Joder. El loquero tenia razon. Cualquier nimiedad se me venia encima como
un peso muerto, y no era capaz de analizar nada de lo que hacia o decia.

Antes de perder aun mas los papeles, agarré una pipa, el primer tabaco que
encontré y sali al porche a tranquilizarme con lo Uinico que funcionaba.

Iba camino de desarrollar gangrena en los dedos de los pies cuando Beatriz
asomo la cabeza por la puerta. Mis fumadas eran pausadas, ya llevaba dos y el
frio era intenso. No s¢€ si oteaba para asegurarse de que no la llevaba el viento



0 si esperaba recibir otra bronca. Se me encogi6 el estbmago de pensar en lo
segundo. Ella no se merecia mis malas salidas, sobre todo, cuando era obvio
que no habia hecho nada para merecerlas.

Tras unos segundos de indecision, salio al porche envuelta en una ropa que
le quedaba al menos tres tallas grande y una tela bajo el brazo.

Se acerco a mi y extendid lo que acarreaba. Era una colcha de colores vivos
llena de filigranas cosidas las unas a las otras. La dio la vuelta y mostré una
tela acolchada montada a base de parches de distintos colores y disefios
formando olas del mar.

Una colcha como la de las abuelas, pero que a mi me parecia salida de una
tienda de moda.

Aparté la pipa y esperé. El humo no era bueno para ella, si bien, al estar la
terraza parcialmente abierta, no se creaban nubes.

Beatriz se acerco despacio y con una sonrisa timida me pasoé la colcha para
que la inspeccionara. Cuando levanté la vista la observé hacer movimientos
con los dedos indices de cada mano para pasar después a imitar que cosia.
Después volvio a agarrar la colcha y la acerco mas a mi.

Un regalo.

Hecho por ella.

Una rama de olivo.

Las manos me empezaron a temblar y el estdbmago se hizo un nudo. Lo peor
de todo es que no me sali6 un «lo siento» que ella pudiese entender.

Beatriz me miraba con atencion. Era la inica forma de entender lo que se me
pasaba por la cabeza al igual que hacia yo. Buscando en la mirada la clave de
lo que queriamos decir. El verdadero significado detras de las palabras.

Asi estuvimos conversando en silencio unos segundos hasta llegar a un punto
de aceptacion; una regla no escrita en la que nos dabamos permiso para ser y
estar alli, en la galeria de mi casa. Entonces ella se sent6 a mi lado mientras
robaba una esquina de la colcha para protegerse del invierno terrible que
estabamos teniendo aquel afio y yo me quité el gorro de lana para ponérselo.

Aquella colcha me parecid poco, asi que saqué de debajo del banco otras
dos mas y se las coloqué encima para que el aire no entrara por ningin lado.
Una vez quedé¢ satisfecho, segui con mi pipa.

Ella me seguia con esa mirada de raton perdido y asustado, y yo no sabia
como hacerle entender que de mi no habia nada que temer. Podia ser un mal



compafiero, un bicho raro, pero jamas una amenaza hacia su persona. Eso
nunca.

Asi que se lo dije, a sabiendas de que no entenderia una palabra.

—No te asustes. No dejaré que te pase nada. Anna no lo consentiria.

Al escuchar el nombre de mi hermana sonri6 y dijo que si con la cabeza.

—S1 yo te contara. ..

Y, de repente, quise contarle los lios en los que mi hermana y yo nos
habiamos metido desde nifios.

«Y por qué no? No te va a entender, no te va a juzgar, lo que digas no sera
repetido y si te escucha... quiza si te oye podra verte mejor, al menos como
una persona.

Tan facil como eso. De un momento a otro nuestro silencio se convirtidé en un
dialogo con mis palabras y su mimica, con mi mimica y su mirada. Y, de esa
forma, Beatriz paso a ser la guardiana de mis secretos.

Aquella tarde le conté a ella lo que no le habia contado a nadie antes,
saltando de un tema a otro sin ton ni son y daba igual. Era liberador no tener
que comerme la lengua; decir lo primero que se me pasase por la cabeza y
aproveché la oportunidad sabiendo que seria la primera y la ultima vez.

—El loquero no para de presionar, raton —dije cuando me cansé del tema
de mi hermana—. Me siento un estipido sentado ahi dejdandome bombardear a
preguntas que no quiero ni puedo responder. Cualquiera pensaria que me ha
mentido con lo de que fue militar. Deberia saber que da igual las veces que
pregunte, no voy a contestar.

»Toda mi vida adulta he recibido 6rdenes y siempre las he cumplido, de
forma rapida y eficiente. Una de ellas, la mas importante, es la de guardar
secretos. Y €l lo sabe.

»Pues sigue preguntando. «;Qué pasd en su ultima mision? ;Donde estaba?
(Habia alguien mas alli? Si no fuese porque s¢ que estd de mi lado pensaria
que es un espia enemigo intentando sacar secretos militares.

Beatriz se acerc6 a mi buscando calor. La gente del sur no tiene sangre
caliente, como dicen; son, de hecho, seres de sangre fria que necesitan del sol
y la luz. Sin el ardor rodeandoles se marchitan por culpa del frio y dejan de
existir. Pululan siempre cerca de los radiadores alla por donde van y cuando
no los encuentran, orbitan alrededor de seres de sangre caliente buscando
calor.

No creo ni que se diera cuenta de que iba acercandose poco a poco hasta



que encontrd la manera de conectar la mayor superficie posible de su cuerpo
al mio. Como la mantas que nos cubria.

Una vez encontré la postura, me anim6 a continuar estrujando mi biceps con
ambas manos.

—S¢é que algo me pasa. Y s€¢ que mi loquero intenta sacarlo con infinita
paciencia. De lo que no estoy seguro es de que sea necesario airearlo. ;Que no
recuerdo dos meses de mi vida? No veo yo que sea de utilidad recordarlo
cuando mi mente ya ha decidido que es mucho mejor olvidar todo eso.

Abri la ventana que tenia al lado opuesto de Beatriz, cogi la pipa que habia
dejado a medias y tras un par de caladas, consegui que volviese a tirar.

—Lo que viste en el armario es mi coleccion de tabacos. Para que el tabaco
sepa mejor debo abrir los botes con algo de tiempo y como odio los carteles
de «fumar le dejara tonto» pues lo paso a botes de cristal.

Beatriz suspiro.

—Huele bien, ;verdad? Si no fuese por lo caro que se ha puesto todo,
tendria alguna mezcla en cuencos repartidos por la casa. Creo que el Charles
Mixture te gustaria, aunque ya no lo producen; estoy tirando de las reservas.
El aroma es mucho mejor que cualquier perfume. Si quieres puedes abrir los
botes y oler, no me importa.

Sobre la manta, y todavia con la pipa en la mano, cubri la parte en la que
creia que estaban sus manos juntas. Apreté y ella respondid desde el otro lado
de la tela.

—Siento el susto que te acabo de dar. Venia con la cabeza a punto de
explotar y estaba muy intranquilo. Cuando te he visto husmear en la alacena he
pensado que estabas invadiendo mi privacidad. Estoy seguro de que buscabas
algo.

Pareci6 darse cuenta de que estaba pegada a mi porque cuando levanto la
cabeza y apoyé la barbilla sobre mi hombro, su boca y la mia quedaron a
menos de medio palmo de distancia.

En ese momento se enervo e intentd apartarse. Como yo no la solté y ella
habia hecho un caneldn con la manta alrededor de las piernas, no consiguio su
objetivo. Y asi quedamos, a cinco centimetros el uno del otro buscando otra
vez sefiales que expresaran nuestros pensamientos sin hablar.

Y entonces senti que me lanzaba un gancho y ese gancho tiraba hacia ella.
Sin pensar, incliné la cabeza un milimetro en su direccion y la inseguridad
asomo en sus 0jos. Reaccioné a tiempo, algo confuso con lo que acababa de



suceder, recostindome en el banco utilizando el humo de la pipa como
parapeto.

—No creo que vivir aqui vaya a resultar bien, raton. Ni ti tienes tiempo
para aguantarme ni tampoco yo paciencia para hacerlo. Mi hermana cedio
porque pensd que la compafiia me haria bien, y lo hace, te lo juro, pero te
estoy amargando la estancia. Intentaremos buscarte algo en el pueblo vy, si
quieres, podras volver a Dakota.

Se puso tensa en el momento que escucho el nombre de nuestra isla y esta
vez si que se separo.

Repeti el nombre de la isla y, para asegurarme, nombré¢ la casa. Ella agacho
la vista y dijo que si con la cabeza.

Con el sempiterno nudo en el pecho saqué el movil y le di al calendario.
Estibamos a martes, sefialé el miércoles y levanté con las cejas para
asegurarme que me entendia.

—~Marnana —dijo en espaiol.

Esa palabra era facil.

—Si. Manana. Dakota —repeti.

Mi hermana iba a poner el grito en el cielo, pero era lo mejor. Lo tnico
razonable entre toda aquella sinrazon.



Capitulo 21

Beatriz

P aseaba por el pueblo presa de una incomoda sensacion de fracaso. ;Estaria

el universo confabulando en mi contra? ;Me estaba mandado el no demasiado
sutil mensaje de «Vuelve a Madrid que aqui no pintas nada»?

Esa misma mafiana habia ido con Anna al hospital a que me hiciesen una
revision. Todo estaba en orden, aunque a la vuelta recibi dos malas noticias.

La primera, mas que previsible, era que la colonia habia vuelto a meter la
pata y, joh sorpresa!, no habian conseguido sitio para mi. Mejor.

Osvaldo habia encontrado la excusa perfecta para pasar una semana
buscando arcilla lo mas al sur que pudo; falta de vitamina D, segun dijo. Erika
buscaba piedras de fuego en Heligoland aprovechando la época de tormentas;
la muy loca. Linn tenia tanto trabajo que iba corriendo de un lado a otro y ya ni
se paraba a tomar la fika con nosotros y el Unico fijo que quedaba era, bueno,
no el mas sociable de todos los pintores. Porque el artista atormentado seguia
siendo una espina clavada en el costado de todo el mundo. Siempre
protestando como anima en pena a punto de sufrir el siguiente ataque mistico
de creatividad.

Asi que vivir fuera de la colonia resultaba ser lo mejor para mi. Tampoco
me asombro mucho darme cuenta de ello, la verdad. Vivir rodeados de artistas
era un suefio que Juanjo siempre tuvo y que me inculco por pura conveniencia.

A mi me gustaba trabajar junto a otros artistas y, al mismo tiempo, guardar
ciertas distancias para ser yo misma.

El tiempo por mi cuenta me resultaba mas productivo incluso que el que
pasaba entre las cuatro paredes del taller. Sentada en el porche de atras bajo
las mantas, mirando el mar embravecido, me venian todas las buenas ideas vy,
en cuanto llegaba a la colonia, dejaba salir mis obsesiones en forma de



paisajes. (;Como podia esculpir la fuerza del viento en finas laminas de
madera roja?

Pero no en Dakota. Preferia vivir en un barco amarrado en el puerto que en
Dakota. Porque esa era la segunda mala noticia y mucho peor que la primera.
Era la colonia o la casita de la isla; no habia otras alternativas. Porque no
podia esperar que Alvar se convirtiera en mi enfermero durante mas tiempo.
Aquello seria ir demasiado lejos.

En los pocos dias que habia pasado en su casa habia descubierto las tres
personalidades que le distinguian. Al menos a mis 0jos.

El Alvar salvador, el sefior Nilsson sueco y el Odin aterrador, se mezclaban
como aceite, pigmento y cera. Elementos dispares que formaban una
disolucion perfecta con la que cubrir la madera para hacerla mas bella, si es
que era posible.

Senti otro escalofrio.

Aquella isla me ponia los pelos de punta. De no ser por Alvar... ;Por qué se
empeiaba en que volviese si me acababa de sacar de alli?

En aquella pequefia isla, sin vecinos, me sentia demasiado aislada y esas
tormentas que tan interesantes me parecian en el porche de atras de la casa de
Alvar, me daban terror cuando las veia desde la ventana de aquel lugar.

Sin darme cuenta habia cruzado una linea invisible y sobrepasado lo que el
sefior Nilsson era capaz de soportar. La primera noche habia sido el susto, con
eso tenia disculpa, pero aquella mafiana me habia pillado husmeando en sus
cosas. Lo habia visto en sus ojos rotos. Si, rotos. Algo se le habia roto por
dentro y se le habia desencajado la cara. ;Y si desde que llegué habia estado
conteniéndose? De ser asi, o su hermana le estaba obligando a hacerme
compaiiia, o cualquier persona ajena a su circulo no era bienvenida.

Porque a pesar de mis malas reacciones y mis miedos viscerales, ese
hombre se habia desvivido por mi. Cuando Anna me dijo que su hermano se
tomaba muy en serio sus responsabilidades no pens¢ que fuese a ser tan literal.
Si salia al porche tardaba dos minutos en sacarme varias mantas. Si me veia
estirarme para coger algo de los armarios de la cocina, se apresuraba a
acercarme lo que fuese. A veces preguntaba cosas, pero como solo lo hacia en
sueco pues no entendia nada asi que yo decia que si a todo y sonreia. Cuando
no acertaba, indicaba con la mano a la derecha o a la izquierda o mas arriba y,
tras cincuenta intentos fallidos, conseguia acertar. Le daba las gracias en
inglés y entonces era su turno de decir que si a todo.



Un tipo muy extrafio y solitario. Mas ain cuando sacaba la pipa. En aquellos
momentos su mirada se perdia a la vez que desaparecia la tensidon que siempre
acarreaba en los hombros. Su rostro se relajaba y yo sentia mas ganas aun de
pintarle. Sereno. La pipa era su refugio, y yo lo habia profanado.

Si sabria yo de eso... Después de todo lo que habian hecho por mi, y
todavia me molestaba que me hubiesen llenado las maletas y tocado mi
maquina de coser.

No, no podia ofenderme. Si algo habia aprendido a fuego en mi convivencia
con Juanjo era la sensacion de usurpacion. No tanto por el uso de tus cosas
sino por el uso de tu espacio. Y, aunque no lo habia hecho a proposito, habia
invadido el suyo. Era facil de ver una vez que me habia fijado en el cuidado
con el que limpiaba su pipa antes de colocarla junto con el resto en la parte de
abajo de la alacena. O cdmo seleccionaba el tabaco que iba a fumar en cada
momento.

Abria los botes, introducia la nariz, cerraba los ojos y respiraba el aroma
como cualquier somelier lo haria con una copa de vino. ;Y yo habia querido
meterlo en agua hirviendo para hacer infusion! Era un sacrilegio tan
imperdonable como si €l hubiese hecho bolas con la lana que tenia en madejas
para hacerme la vida mas facil. Sandra habia aprendido por las malas lo que
pasaba cuando se andan tocando las madejas de alguien. Casi perdemos las
amistades cuando la vi abrir mi baul de los tesoros. jLos llamo retales!

«Coémo podria pintar el aroma?.

Comenzo a llover y yo apremié el paso. Una de esas cosas que tenia
prohibidas y que se me olvidaban continuamente hasta que comenzaba a
faltarme el aire. El agua caia con fuerza y la gente corria de un lado para otro.

Con el poco aire que me quedaba, cruce la calle y me refugi¢ debajo de un
pequefio soportal de madera.

«Como podria esculpir el sonido de la lluvia en finas capas de madera
roja?».

Anna habia aparecido justo después de que me quedase dormida en el
porche escuchandolo hablar. Su voz pas6 a ser cancidon de cuna y, a pesar de
las malas noticias, aquel ronroneo me invitaba a cerrar los 0jos y descansar.

Mi doctora insistia que era imposible volver a Dakota de un dia para otro,
pero Alvar estaba decidido. O la isla o la colonia.

Yo, a pesar de todo, preferia mil veces la segunda opcion. Mejor el caos que
el extremo aislamiento.



Tal era el desorden que reinaba en aquella organizacidon que la estancia me
iba a salir gratis. Al menos el alojamiento. Por lo que Linn me comentd, era
considerada como un dafio colateral del mal hacer de la anterior secretaria.

«A Dakota no, por favor. Alli no».

Un escalofrio recorrid mi cuerpo y, por muy bueno que fuera el chubasquero
o muy altas las botas, los pantalones empezaban a empaparse. Lo ultimo que
necesitaba era una recaida.

Alguien golped con los nudillos el cristal de una ventana cercana. Giré la
cabeza y casi me da un pasmo al ver la cara de la bruja piryja en version
rubia. Llevaba sombrero de pico y todo. Volvio a golpear el cristal y movid la
mano para que me acercase... y lo hice. Deberian haberme llamado Gretel.

Abrio la puerta, me agarrd del brazo y me metio sin contemplaciones en...

—Madre mia de mi vida.

—Vad?

—¢(Perdon?

—What?

Agaché la vista entonces. Estaba tan sorprendida, que la encorvada mujer
rubia con cara de bruja mala y precarias maneras habia pasado a un segundo
plano.

—Llueve —dijo en inglés.

Me miraba como si fuese idiota y debia parecerlo, porque tenia la boca
abierta y no dejaba de otear alrededor como si me encontrara en la biblioteca
de Alejandria.

—Cosas viejas —dije sobrecogida.

Porque aquello no era una tienda de antigiiedades. Al menos, no al uso.

Las dos ultimas tazas de un juego de café que lleva una década sin
producirse. Baratijas salidas de las posesiones de algin fallecido y que la
familia se habia negado a conservar. Ropa remendada que, en algunas
ocasiones, databa de principios del siglo XX. Figuritas de porcelana
desconchada, azulejos sueltos, pomos de zinc sin pulir, y muebles. Decenas de
muebles. Mesas con patas a distintas alturas, sillas sin asiento, armarios sin
agarraderos, secreteres danados en las esquinas.

El paraiso.

Alguien me agarrd del codo y al girar la cabeza volvi a encontrarme con
aquella bryja que, a cada segundo que pasaba, se me parecia mas a un angel
redentor con espada y halo intimidatorio. Una extrafia combinacion. Una mujer



atrayente que ofrendaba cosas brillantes y te empujaba a las entrafias de una
casa de mufiecas.

«S1 me palpa los dedos para ver lo gordos que son, salgo corriendo, por
muy bonito que sea aquel patchwork que... jAy, madre! Disefio amish en
forma de estrella. Tenia que ver el cosido. Quiza fuese de los afos treintay.

Una pareja miraba con interés la pieza cuando me acerque.

—ijQué¢ colores mas bonitos! ;Crees que nos dejara extenderla? Acaba de
hablar en inglés —dijo la muyjer.

Turistas espafioles.

Su compafiero pensdé un momento y mas con mimica que con palabras, le
pregunté a la duefia si podian ver aquella colcha en todo su esplendor.

Para cuando se acerco, yo ya estaba dando saltos con los talones haciendo
que mis botas de plastico rechinaran al contacto con el suelo.

La bryja me mird de arriba a abajo e ipso facto paré¢ de moverme. Soltd un
resoplido y, empezo6 a desdoblar con energia aquella maravilla.

Y yo tuve que estirar las manos para avisarle de que lo hiciese con cuidado.
Y ella volvié a lanzarme una mirada de advertencia. Y yo, para no
estrangularla, me quité el chubasquero preparandome para arroparme con el
patchwork en cuanto la pareja decidiese que era muy viejo o muy caro.

—Cuanto son 2.999 coronas suecas en euros?

Hice el calculo, unos trescientos euros.

Abri mucho los ojos y volvi a dar saltos con los talones. Al menos me
controlé de tocar el tejido gracias a que tenia las manos bien agarradas a la
espalda.

—jQue caro! Pero es tan bello.

Los ojos empezaron a hacerme chiribitas; la bruja volvié a mirarme de reojo
y me empezaron los remordimientos de conciencia. Al fin y al cabo, ellos
habian visto la colcha primero.

Solté el aire y decidi no ser muy mala.

—Lo es —asegure.

Ambos se dieron la vuelta, por lo visto no sabian que estaba justo detras. La
colcha les habia dejado fascinados. Como debia ser.

—Es una antigiiedad, de hecho.

Y ya no pude aguantarme mas.

Acerque la mano y pasé la yema por las costuras.

—Por los colores y el disefio...



En una esquina la costura se habia salido y se podia ver el relleno.

—Si, probablemente del periodo de entreguerras.

—¢En serio?

La myjer volvi6 a mirar la tela con cara de enamoramiento y, su compafiero,
al verla tan embelesada asumi6 que saldrian de aquella tienda con aquella
colcha vieja.

—Necesita algunos arreglos, si quieren usarla. Aunque si no, es mas
interesante con algunos desperfectos.

—Pensé que la técnica de patchwork era americana, no sueca.

—Hablamos de un arte de mas de cincuenta siglos. Este, sin embargo, es
genuino americano.

Me giré y pregunté si estaba en lo cierto. La duefia dijo que si con la cabeza
con la misma expresion que el sefior Nilsson. Debia ser una expresion sueca.

—Pero trescientos euros...

La bruja piruja se alejo entonces. No habia que ser muy listo para ver la
cara de duda de la posible clienta.

Asi que ataque.

—No se preocupe. Encontrard un buen hogar. Si usted no lo compra lo haré
yo.

Eso termin6 de convencerla.

—Nos lo llevamos.

Y yo senti esa extrafia sensacion agridulce de haber hecho lo correcto, si
bien no iba a llevarme aquella preciosidad a casa.

Eso si. Me aseguré de que la pareja saliera de la tienda con especificas
instrucciones sobre como tratar con carifio aquella colcha vieja, incluida mi
tarjeta por si se animaban con la restauracion.

Cuando son6 la campanilla de la puerta, ya no estaba tan contenta y ya no me
apetecia explorar mucho los tesoros que se escondian apilados bajo capas de
polvo.

—(Kaffe? —oi a mi espalda.

Me di la vuelta y me encontré con la duefia con cara sonriente indicandome
que la siguiera a la parte de atras de la tienda.

Y asi cai en las redes de la bruja piruja, Astrid para los amigos.

Con ella pasé¢ la tarde hasta que la tormenta amaind. Charlando poco,
recorriendo su tienda parando en cada pieza, disfrutando del silencio, mirando
por la ventana el agua caer y bebiendo café en tazas de medio litro. Sentada en



una silla diminuta, rodeada de muebles viejos a punto de colapsar, pensé que
estaba ante una metafora de mi vida. Todo al borde de la ruptura. Y también
pensé, cuando aquella myjer sonrio tras el primer sorbo de café, que no habia
nada de lo que preocuparse realmente.

Volviese a aquella cabafia o no, daba igual. Era el momento de aprender de
la experiencia. De vivir el momento y recordarlo bien para cuando se lo
contase a mis nietos en el futuro. Era hora de levantar el ancla del pasado,
respirar el aire del mar y zarpar de una vez hacia un futuro mio.

Dakota no podia ser tan mala, jverdad?



Capitulo 22

Alvar
—0E stas seguro?
—Es la cuarta vez que me lo preguntas.
Chasc¢ la lengua.

—Dilo —apremie.

—Tengo entendido que estuvo en el hospital. ;Es que no la quieren en la
colonia?

—No tengo ni idea de lo que pasa en la colonia, pero por hache o por be
siempre hay algiin problema insalvable por el que no puede alojarse alli.
Estamos dando una imagen terrible.

—Por eso mismo, Alvar. ;No crees que ya tiene bastante?

Calle porque desde que habia decidido devolverla a Dakota, 1a conciencia
no me habia dado ni un respiro.

—No es tu responsabilidad —dijo mi amigo. Menos mal, porque necesitaba
con urgencia algo de apoyo—, pero...

—iPero qué!

—Nada —dijo sefialando con la barbilla hacia delante—. Ya estamos.

Sali de la cabina para ayudar con el atraque. Beatriz miraba hacia la cabafia
agarrada a la barandilla, tensa como una vara.

Seguia en la misma postura cuando todo el equipaje estaba ya en tierra.

—Ve th —le dije a Ingmar.

El se dio la vuelta, me mir6 de arriba a abajo, metié las manos en los
bolsillos y fue de nuevo a la cabina a esperar al tiempo que gruilia algo sobre
genitales masculinos.

Traidor.

Soltando el aire, me acerqué a ella. En cuanto volviese a casa, me fumaria
una pipa Savinelli de cazoleta extra grande y ya sabia que iba a saberme a



poco.

—Beatriz. —Como siempre, me salido un «beetiris» mas que su nombre,
pero ella lo entendid igual.

Gir6 la cabeza y por un momento mir6 a través de mi, absorta en sus
pensamientos. Tardd en ajustar la vista y preguntar como si no supiese qué
haciamos alli.

—S1?

Senalé¢ la pasarela y esperé.

Afirmo con la cabeza, si bien seguia pegada al barco como si fuese una
prolongacion de esas garras blancas que tenia por dedos. Era bueno que no
tuviese las ufias largas, las habria dejado alli clavadas.

—Venga —dije en sueco con ese tono de cuartel que me salia de vez en
cuando.

Volvio a decir que si con la cabeza, cerrd los ojos, soltd todo el aire y se
separd de la barandilla. Cruzd la proa arrastrando los pies sin levantar la vista
de la cubierta y tras tres pasos tuvo que agarrarse de nuevo si bien el barco no
se movia. No sabia que se marease en los barcos. Estaba palida y le
temblaban las manos.

Me dio las gracias y se coloco bien la bufanda antes de levantar la vista.
Mir¢ hacia atras y saludo con la mano a Ingmar, ¢l inclin6 la cabeza y sigui6 a
lo suyo. Ella, en cambio, volvio a quedarse parada mirando a su alrededor,
estudiando cada detalle, como si un pequefio barco pesquero fuese la cosa mas
interesante del mundo.

Ley6 el nombre de la embarcacion en alto y movid la mano dibujando algo
en el aire. La habia visto hacer eso en casa otras veces. Beatriz se ayudaba a
dibyjar imagenes esculpiéndolas primero con las manos. El dia que Ingmar
quisiera repintar el nombre de Lucy sobre el casco, quiza ella tuviese alguna
idea para hacerla mas bonita.

—Beatriz, se hace tarde.

No me entendio, pero mi voz la saco de ese ensueilo en el que se encontraba.
Cogio aire, lo soltd, volvio a aspirar con fuerza por la nariz y vacid los
pulmones por la boca.

—Showtime* —dijo.

Se estiro altiva y comenz6 a caminar en direccion a su cabaiia.



En los ultimos dos dias habia puesto la casa al dia. Habia reparado el
generador y me habia asegurado de aislar bien alrededor de las ventanas;
habia suficiente madera dentro y fuera para sobrevivir dos inviernos; la nevera
estaba llena con todas las cosas que le gustaban y alglin que otro mueble de mi
abuela esperaba a ser admirado en la sala y en su habitacion.

Iba a estar como en mi casa.

Justo a la puerta pard6, se girdé y me dijo en sueco.

—G@Gracias, Alvar.

Y extendio la mano para despedirse.

La mirada que vi me dejo helado. Conocia de sobra esa mirada. La habia
visto decenas de veces. Era la mirada del temor, la aprension.

Parpadeaba a toda velocidad y cerraba los puiios para infundirse coraje.

Beatriz estaba muerta de miedo, y no era el miedo tefiido de excitacidén que
se siente al enfrentarse a una nueva etapa. No era el susto de la noche en que la
conoci tras aparecer en medio de un huracan en su casa en medio de la fiebre
ni tampoco era la precaucion que siempre mantenia a mi alrededor. Tampoco
era esos sustos que le daban en cuanto algo se movia a su alrededor de forma
sorpresiva. No, era un miedo mucho mas profundo, uno que estaba encerrado
en ella.

Casi se habia muerto en aquella casa, y jyo mirandome al ombligo!

La estaba obligando a estar alli y ella, valiente, se enfrentaba a sus
fantasmas sin pedir socorro. ;A quién? ;A mi? ;Al que la habia puesto en
aquella situacion? ;A quién? ;A Ingmar, con quien no habia intercambiado una
sola palabra? ;A mi hermana, que preferia gustosa amortizar la cabafia antes
de protestar y exigir que se tratara a los artistas en la colonia como se les
habia prometido?

Beatriz estaba sola, y todos nos habiamos empefiado en que asi fuese desde
el principio. {Qué queria probar? Cualquiera en su lugar habria montando en
cOlera ante la falta de seriedad. Por mucho menos, otros habrian demandado.
N1 siquiera con la neumonia habia cogido un avion de vuelta. Hasta se le
ofrecio el reembolso total de lo que habia pagado hasta entonces y se habia
negado en redondo.

Se empefiaba en quedarse y, al mismo tiempo, le tenia pavor a la idea. Al
menos tenia pavor a la idea de quedarse en Dakota.

Antes de que pudiese tocar el pomo, la agarré del brazo e hice que me
prestara atencion.



Levant¢ la palma de la mano e insult¢ de nuevo a mi cerebro por haber
filtrado 1diomas a su gusto. En cuanto lo intentaba con el inglés comenzaba un
tartamudeo incesante que no paraba hasta que volvia al sueco. Lo habia
intentado millones de veces y seguia sin salir. Cuando por fin creia que habia
algo importante que decir, las palabras formaban un discurso perfecto en mi
cabeza, pero no era capaz de pronunciarlas, y Beatriz sufria las consecuencias.

Comunicar cosas importantes con mimica no era tarea facil tampoco para
mi. Las Unicas sefiales que conocia eran las del ejército, es decir, del todo
inutiles a la puerta de una cabafia de verano teniendo enfrente a una espafiola
muerta de miedo. Empezaba a ser frustrante. Sobre todo en momentos claves
como aquel.

Silbe y espere¢ a que Ingmar sacara la cabeza.

—iSube las maletas a cubierta!

Mi amigo tardé un momento en darme el oK con el dedo pulgar en alto.

Gir¢ a Beatriz para que le viese maniobrar. Cuando ella abri6 los ojos por
la sorpresa, sefial¢ hacia la cabafa y dije que no con la cabeza. Me senalé¢ al
pecho y dije que si. Pegu¢ las palmas de las manos a modo de disculpa y me
juré que iria a Gotemburgo las veces que fuesen necesarias hasta comportarme
como un ser humano decente otra vez.

Ella arrugd el cefio sin comprender, asi que se lo solté en sueco.

—Mira, raton. Ha sido una malisima idea traerte otra vez aqui. Mala idea.
Mala idea. —El lenguaje telegrafico solia ayudar.

Entonces me vino una de esas frases en espaiol que todo el mundo conocia.

—Mi casa es su casa —dije, sefialandome primero y luego a ella —. Venga.
—Y sefial¢ el barco con la cabeza.

En visto y no visto, se dio la vuelta, corrié hacia Lucy y aterrizd en la
cubierta de un salto. Y yo di gracias de que Beatriz supiese aprovechar las
ocasiones cuando se presentaban en vez de discutir hasta el infinito por cada
detalle como lo haria mi hermana.

Ya en el barco llamé a Anna y pasé el teléfono para que le explicase por qué
la traiamos y llevabamos de ahi para alla. A esas alturas, no habia nada que
pudiese excusarnos. Si mi hermana no hacia nada, iban a escuchar unas cuantas
verdades en la colonia. Ya me aseguraria yo de ello.

Beatriz escuch6 con atencidn, colgd sin abrir la boca y yo estiré el brazo
para recuperar el aparato. Ella mird hacia el mar y por un momento pens¢ que



lanzaria el teléfono por la borda. Me lo dio apretando los dientes, sin
embargo.

Se apoyod con los codos en la barandilla de la proa y no par6é de soltar
improperios hasta que volvi a dejar todas sus maletas en su habitacion.
Cuando alguien insulta, da igual el idioma. Es mas, preferia no saber lo que
dijo aquel dia porque s€¢ que no dejo titere con cabeza. Y sonaba mas que
convincente. Cualquiera acostumbrado a dar 6rdenes se habria cuadrado ante
aquel ataque de ira. Yo lo hice y, ademas, dije que si a todo por si acaso.
Recibi mi dosis de bronca a base de lenguaje probablemente explicito,
movimientos de manos a veces peligrosos y unas miradas que me recordaron
mucho a mi primer instructor. Riete t de las suecas.

Y mientras, Ingmar escondido en la cabina, y no por darnos privacidad sino
porque se sabia complice de aquella cruel parodia.

Una vez que pise el pasillo de casa, me cerrd la puerta de su habitacion en
las narices y ya no sali6 de alli.

Fumé un rato en el porche de atras y, si bien me ayudo6 a no pensar mucho, la
conciencia seguia insultindome a gritos. Resonaba en mi cabeza incluso por
encima del rugido del mar.

Cen¢ solo, puse las sobras en la nevera por si acaso y me fui a dormir
temprano. Acabé tumbado en la cama dando vueltas, con miedo a cerrar los
ojos no fuese que, ademas de las acostumbradas pesadillas, Beatriz se me
apareciera en suefios con esos ojos enormes pidiendo explicaciones.

Cai rendido, sin embargo, y volvi a sofiar con monstruos reales, mujeres
vejadas y aire caliente cargado de humedad que poco a poco fue
constrinéndome los pulmones hasta que despert¢ de un salto, gritando y
cubierto en sudor.

Sali de la cama y fui a la nevera a por un zumo y alli me salud6 la cena de
Beatriz.

Tenia que comer o nunca se recuperaria en condiciones. Todavia respiraba
con dificultad después de andar unos minutos y sabia, por Linn, que tenia que
parar a menudo cuando trabajaba.

Sin saber como, me vi plantado ante la puerta de su habitacion.

Las tres de la mafiana y aun se veia luz por la rendija de abajo. Esta mujer
dormia menos que yo y ya era dificil. Parte de mi deber consistia en
asegurarme de que se encontraba bien y estar en vela por la noche no era una
buena sefial, si lo sabria yo... Pero, ;y si la pillaba desnuda otra vez?



Sentia un extrafio cosquilleo sobre la piel cada vez que la recordaba como
Dios la trajo al mundo. Primero a gatas sobre la cama y despu€s esos
estupendos pechos bailando al ritmo de 1a tos.

iDiez horas ahi metida! «Moy o no voy...».

Tampoco me habia dado cuenta de que me paseaba pasillo arriba y pasillo
abajo sopesando cual seria su reaccion en caso de que abriera la puerta. Solo
faltaba que alguien me diese una margarita y tomase una decision a base de ir
arrancando pétalos. Mas idiota no se podia ser.

Y esa maldita opresion que sentia en el pecho...

Llamé con cuidado no fuese a ser que estuviese dormida con la luz
encendida.

—S1?

Bien, esa palabra me la sabia.

—FEh..., raton. ;Te encuentras bien? —Era incapaz de pronunciar su nombre
sin que se me trabara la lengua asi que después de las diez primeras veces de
hacer el ridiculo desisti optando por la imagen que me vino a la cabeza la
primera vez que la vi. Un pequeiio raton de ojos enormes muerto de miedo
escondido bajo una montafia de mantas. Su nombre lo intentaba en
contadisimas ocasiones.

Silencio. Volvi a preguntar.

—(Necesitas algo?

Oi, gracias al crujido de las baldas del suelo, como se acercaba despacio y
aguant¢ la respiracion. Abri6d la puerta, me lanzé una sonrisa y yo se la
devolvi aliviado, no por nada, sino porque esta vez llevaba el pijama puesto.

—¢Todo OK? —pregunté en sueco.

Asinti6 con la cabeza. Dios bendiga las expresiones universales.

El inglés de Beatriz era mas que decente, aunque viendo que yo no
respondia nunca, se esforzaba por hacerse entender de otras formas lo que me
hacia sentir peor aun porque yo lo hablaba perfectamente y le estaba dando a
entender que no era el caso.

Pero es que no me salia.

Mientras divagaba, seguia ahi de pie mirandola no sabiendo qué hacer. De
pasada vi su cama llena de bolas de lana. Otra vez tricotando.

Me lleve la mano al pecho para calmar la opresion. Esa misma mafiana me
habia levantado decidido a dejarla a la puerta de la cabaiia y, en ese momento,



hacia listados en mi cabeza de lo que debia hacer para cuidar de ella lo mejor
posible.

Pregunt6 en su idioma algo que también llevaba el Ok en la frase,
sefialandome primero con el dedo indice y luego levantando el dedo pulgar.

—Qué?

—Tu. —Esta vez ademas de sefialarme, toc6 mi pecho con la punta del dedo
—. JOK?

—Si. (Por qué?

Arrug6 la frente y mir6 hacia la mano con la que yo frotaba en circulos el
maldito nudo de dolor en la boca del estomago sin darme cuenta. Ya no estaba
enfadada, estaba preocupada. En ese momento volvi a sentir ganas de salir
corriendo.

—No es nada. Buenas noches.

Cortando la conversacion de golpe, me di la vuelta y me fui a la cama.



Capitulo 23

Beatriz

N unca pensé que me encontraria en una situacion como aquella y no me

refiero a lo de acabar viviendo en Suecia haciendo marqueteria entre
desconocidos despu¢s de haber sobrevivido por los pelos a una neumonia.
Eso era mas o menos normal. Lo que no era normal —pensaba yo de camino a
la colonia— era lo de vivir del trueque o mas bien, vivir mas comodamente
gracias al trueque. Era la Unica explicacion racional para el ir y venir de
mercancias en los contenedores mas dispares y sin etiquetas. Otra posibilidad
era el contrabando. Porque vamos a ver, Alvar no pisaba una tienda a no ser
que le pusieran una pistola en la boca, pero casi todos los dias volvia con
alguna caja de algo que, sabia yo de buena tinta, no se podia comprar en aquel
pueblo y en esas cantidades.

Dias atras habia aparecido con mas de diez kilos de tomates, lo que nos hizo
comer ensalada de tomate en cada comida, dandome de sobra para hacer salsa
y ponerla en conserva para cuando llegase la Tercera Guerra Mundial.

En otra ocasion llegd con bolsas de plastico transparentes llenas de carne y
mi pregunta fue, después de aprenderme cada palabra diccionario sueco en
mano, si aquello era cerdo, ternera, pavo o qué. A todo dijo que no, pero lo
que habia en aquellas bolsas era un animal entero despellejado y cortado en
trocitos asi que volvi a insistir, ya muerta de la curiosidad.

Con mucha tranquilidad se acerco al calendario y paso las hojas hasta llegar
a diciembre. Alli, un par de renos monisimos escarbaban con el hocico para
encontrar algo comestible bajo la nieve. Alvar simplemente sefalo.

—No. —Los renos no se comian. Son los que salen en las peliculas de
Navidad y ayudan a Santa a repartir los regalos. Estaba confundiéndolos con
gansos, seguro.

Alvar asintio con la cabeza, levant6 un pulgar y se relami6 de gusto.



—Estupendo. Ahora resulta que vamos a comernos al primo sueco de
Bambi.

El tema de los animales era cosa seria en aquella casa y ya me habian dado
mas de un disgusto, pero claro, cualquiera preguntaba en sueco a riesgo de
meter la pata a lo grande.

Porque durante dias, en varios de esos mondlogos que me soltaba mientras
fumaba en pipa en el porche de atras, habia estado segura de que queria hacer
mermelada. Asi que mis chicas me mandaron unas cuantas recetas para hacer
algo con los kilos de ciruelas que un dia aparecieron en la puerta de casa.

Una vez que me deslomé para hacer la mousse, volvid a insistir en ello, lo
que me hizo pensar que, quiza me estuviese pidiendo jugar a las cartas. Para
asegurarme, le ensefi¢ unos naipes en mi teléfono y puso cara de «;de que
cofio hablas?». Asi que no, ni pedia mermeladas, ni jugaba a las cartas.
Entonces, ja que se referia con eso de «mus»? Porque, si bien no parecia ser
la idea central de sus conferencias a uno, lo repetia aqui y alli. Asi que debia
tener cierta importancia, ;no?

Por ello, volvi a recurrir a mi mejor amigo: el diccionario. Fui a «musy y
Jqueé me encontré?

«Ratony.

—Tenemos ratones —dije en alto en medio de la cocina. Si mis sospechas
eran ciertas, sufriamos un problemas de roedores.

No dormi en dias, pegando la oreja al suelo y a las paredes, buscando
agujeritos, pasando el aspirador por los lugares reconditos mientras me decia
una y otra vez que habia dicho mus y no rdtta.

Y aquel dia me venia con un pobre reno en cachitos. Todo muy anatdmico y
en absoluto apetecible.

Asi que asenti con la cabeza y busque el dia en el calendario en el que le
tocaba cocinar. Comeria reno en salsa en dos dias a juzgar por la cara de
alegria de Alvar mientras se pasaba la lengua por los labios.

Habia llegado la hora de escapar.

Me di la vuelta y me fui un rato a trabajar. Antes de cerrar la puerta le
escuché mascullar algo mientras colocaba con precision los trocitos del pobre
Bambi sueco en el congelador grande. Porque si, en Suecia, el que puede,
tiene varios congeladores repartidos por la casa. Nunca se sabe cuando
necesitards sitio para meter un reno. Debia admitir que todo era mucho mas



sueco fuera de la colonia. Alli se esforzaban demasiado por ser
internacionales, cuando yo lo que buscaba era lo auténtico y genuino del lugar.

Pasear, aunque fuera poco tiempo, me agotaba. La neumonia iba a tardar en
devolverme a la vida normal. Cada vez que hacia algin esfuerzo, me faltaba el
aire. Habian pasado semanas y todavia estaba como si acabase de salir del
hospital.

En casa o en la colonia no notaba nada, pero en cuanto andaba mas de diez
pasos o levantaba algo de peso, parecia como si el oxigeno desapareciera.
Empezaba a respirar por la boca y necesitaba parar un momento a recuperar el
resuello.

Vivir en la colonia me habria evitado algin que otro sofoco, eso era un
hecho, pero sin el ejercicio que suponia ir y venir al menos una vez al dia, mi
recuperacion habria sido mucho mas lenta.

Alvar me acompanaba cuando consideraba que cargaba con muchas cosas,
lo que se traducia en que casi a diario arramblaba con la mochila o la bolsa de
turno, en la que llevaba herramientas, tintes, libros o alguna colcha terminada
durante mis noches de insomnio. A veces pintaba y pintaba, pero necesitaba el
escaner del taller para poder mandar instrucciones a mis chicas asi que
siempre cargaba con cuadernos y muestras. Luego, en casa, por e-mail o por el
chat, discutiamos de colores, o si era mejor bordarlos que imprimirlos
directamente en tela o si en chaquetas o jerséis quedarian mas impactantes.

Esa mafiana solo descansé tres veces. Aproveché el asiento de la entrada
para quitarme los zapatos con mucha tranquilidad y entrar en el taller sin dar
jadeos.

Osvaldo me recibi6 con una sonrisa picarona, como siempre.

—Hoy es el gran dia.

—Si —asegure.

Estaba tan contenta. Por fin iba a ver resultados.

Tenia los disefios, los muebles y las laminas de cuero que colgarian de la
pared. Solo faltaban las piezas del puzzle. Habia decidido barnizar solo en
parte. En ese disefio seria la luna y el agua bajo el haz de luz del faro; el resto
del agua, el cielo poblado de nubes y la barca quedarian en mate.

Conseguir que un mar rojo recordarse al mercurio me habia tenido mas de
una noche en vela y no podia esperar a empezar a experimentar con los
distintos tonos que rondaban por mi cabeza. Hasta estaba pensando utilizar



distintos grosores para jugar con las sombras dependiendo del angulo de la luz
natural.

No podia esperar.

Levant¢ la sdbana para disfrutar del espectro de rojos que habia conseguido,
pero no, ahi solo habia trocitos de madera tefiidos del mismo color que, para
mayor escarnio, eran una tonalidad de rojo que no me servia para nada.

—What the fuck! —Me llevé de golpe la mano a la boca asustada por lo
que acababa de soltar.

—Tu inglés mejora, miamol. —QOsvaldo se retorcia de la risa a la vez que
intentaba no hacerle un chichon a la cabeza que estaba esculpiendo. Si, me
habia vuelto justo a tiempo de ver aquella chapuza.

—Creia que mi inglés era medio decente.

—Pero ahora es mucho mas lirico —djijo, cantando las palabras.

—Lo siento —dije sobre todo para mi.

—No pasa nada. Es solo que no estamos acostumbrados a oirte usar
resingaos. Ya pensaba que no eras una gallega normal.

—(Que quieres decir?

—Que los espafioles siempre palabrotean y se quedan tan panchos, pero t
nunca lo haces. Después del fornique que acabas de soltar me dejas mas
tranquilo.

Mientras Osvaldo seguia sin poder controlar la risa, pens€ en quién tenia la
culpa de que fuera a convertirme en una barriobajera: Odin.

Era un palabrotero nato. Habia conocido a muchos mal hablados en mi vida,
pero Alvar se llevaba la palma. Solo hablaba sueco, pero las palabrotas las
soltaba todas en inglés. Creo.

Creci en un hogar donde el padre de familia podriamos decir que presumia
de usar un lenguaje florido y de veras que era un profesional. Para todo tenia
un apelativo y siempre daba en el clavo.

Sandra, que tan a gala tenia ir siempre al grano, tenia montado con €l una
especie de Trivial en el que ella venia con personalidades de lo mas
inverosimil y mi padre debia encontrar el epiteto que pegara lo mejor posible
con la forma de actuar del sujeto objeto de estudio. Normalmente no tardaba ni
medio minuto. Parecia que habia hecho un curso especial de psicologia del
comportamiento.

Mi madre se las dejaba pasar a Sandra alegando que mi amiga era una
rebelde con mucha gracia, pero conmigo no habia cuartel. Cada vez que se me



pegaba alguno de aquellos calificativos recibia un tirén de pelos. Dora era
famosa por encontrar el punto débil de cada uno, y el mio era justo en medio
de la nuca. Dependiendo de la gravedad de la palabra iba desde tirar sin
muchas ganas solo para avisarme, hasta coger solo dos pelos y conseguir que
el dolor de cabeza durara una hora tras un fuerte tiron corto y preciso.

Como resultado, Felipe y Dora habian conseguido educar a una sefiorita que
conocia todos los insultos del mundo, pero que jamas osaria decirlos.

Al menos mi padre, con los afios, habia aprendido a filtrar. Soltar un «hijo
de puta» en la mesa solo le acarreaba un doloroso cucharetazo en la cabeza,
pero un bien escogido «hijo de mala madre» en momentos muy particulares no
traia consecuencias.

Aqui en la gélida Suecia la cosa era distinta. El Sefior me habia mandado a
un tio que metia a bocajarro al menos dos palabrotas en cada frase y la mitad
de las veces ni lo veias venir. Ademas eran tacos de los gordos y los soltaba
con tanta asiduidad que ya empezaba a pegarseme la jerga. Y cada dia parecia
mas suelto. Lo mismo estaba en un curso acelerado de inglés. Que conste que a
mi nunca me las decia. Se las espetaba a la tele, al mar, al lavaplatos o a la
lavadora, y yo las oia desde otra habitacion.

En mi defensa diré¢ que una palabrota no provoca el mismo efecto en el
cerebro cuando es dicha en tu lengua materna a cuando no lo es. «Joder» es un
palabro del que conozco bien su significado, pero su sindnimo «fuck» es una
palabra que en principio no me dice nada y que me suena casi igual que
«pack». Si digo «puta», se me suben los colores, pero la palabra «bitch» ni
me va ni me viene. Y si encima las oyes a todas horas pues terminas por
soltarlas ti también.

Para evitar soltar semejantes groserias en publico, habia hecho una lista de
palabras prohibidas que iba camino de convertirse en algo parecido al listado
telefonico.

Por supuesto que «fuck» y su derivado «fucking» eran los reyes entre los
reyes y Alvar no solo los soltaba sueltos sino que los insertaba en otras
palabras consiguiendo lindezas como «fan-fucking-tastic» que, con tanta
repeticion de efes, incluso sonaba bien. Aprendi también pronto que si en casa
se oia un «fucking perfect» era mejor no acercarse.

Un taco habitual y primo de los anteriores era el archiconocido «hijo de...»
o mas conocido como «motherfucker», que usaba muy a menudo cuando
entrevistaban a alguien en la tele y, si ademas era el telediario decia mucho el



insulso «rubbish», que terminaba por adornarlo para crear un mas merecido
«fucking rubbish» cuando el asunto era serio. La basura es basura en todas
partes, por lo visto.

Cuando tenia el dia moderado, en vez de tanta efe, decia mucho «shit» y era
propenso a encadenar una mierda con otra a lo «shit, shit, shit», supongo que
para llegar a la altura de un buen «fuck», pero sin llegar a decirlo.

iAh! y como no, el «bullshit» con el que contestaba a casi todos los
comentarios de su amigo el pescador. El uno hablaba y el otro decia
«bullshit» y asi la conversacion podia estirarse aproximadamente tres
minutos, no mas, acabando de forma irremediable en un «bull-fucking-shit».
No terminaba de comprender qué amistad era aquella en la que pasabas
diciéndole al otro que todo lo que decia eran chorradas manifiestas. Debia ser
algo muy sueco.

El insulto que mas me divertia, sin embargo, era «wanker», o pendejo para
Osvaldo, porque lo pronunciaba como los escoceses y me traia buenos
recuerdos. Nunca se lo diria a nadie, pero la mitad de la poblacion masculina
sueca eran, a su entender, unos «wankers» o0 unos «assholes» en vez de
«arseholes» o «bawbag» como seria propio de cualquier palabrotero escocés
normal, pero es que Alvar era todo menos normal.

En lo que a palabrotas se refiere, intercalaba el inglés britanico y el inglés
americano sin despeinarse. El efecto era el mismo.

Y toda esa rabia contenida desaparecia de repente en cuanto se sentaba en el
porche a fumar de una de sus pipas.

Tenia una buena coleccion. De todos los tamafios, longitudes y materiales.
En un par de ocasiones me habia dejado tocar la cazoleta. El calor que
desprendia la madera era una de mis sensaciones favoritas. Algo que no podia
replicar con la marqueteria porque no tenia fuego con el que hacerla respirar,
solo el color.

En aquellos momentos, llegaba a casa agitado y no siempre con buen color.
Elegia el tabaco, preparaba la pipa, y en el proceso se iba tranquilizando.
Luego se sentaba en el porche, impasible ante el frio, daba varias chupadas vy,
cuando el espacio estaba lleno de niebla que olia a frutas del bosque, o
hierbas aromaticas o especias exoticas, me contaba su dia.

Porque en cuanto le veia acercarse a aquella alacena, yo dejaba lo que
estuviese haciendo y me las apafaba para acompafiarle fuera con las mantas
que hicieran falta. El con su pipa y yo echa una bola, pasabamos el rato.



A veces el tono de su voz, pausado, suave, me parecia cancion de cuna y, sin
poderlo evitar, acababa durmiendo mientras €l seguia hablandome de cosas
extraordinarias. Porque si alguien que nunca dice nada, se sienta contigo a
contarte algo, debe ser importante.

La mayoria de las veces, sin embargo, escuchaba con atencion y me
acercaba a ¢l cuando sentia que llegaba a algin punto peliagudo. Cuando se
tensaba, dejaba de tirar de la pipa o cruzaba los brazos, yo cambiaba de
posicidon y me pegaba como lapa de acuario.

El nunca se tomo tantas libertades, si bien, para mi era una victoria verle
relajado de nuevo mientras continuaba con su monologo.

Por aquel tiempo, el sefior Nilsson habia desaparecido de mi vida. Daba
igual como se presentase, Odin o Alvar eran todo menos distantes.

Tormentoso o atormentado. No sabia muy bien.

Pero daba todo igual.

Enfoqué mi atencion de nuevo en aquella pila de trocitos de madera. No me
servian para nada, asi que era mejor olvidar la boca de cierto sefior y volver a
mezclar el color. Menos mal que no le habia dado forma a las piezas.



Capitulo 24
Alvar

Llegaba tarde y era la tercera vez esa semana. Mi coche ademas no entendia

de horarios ni de ir a la carrera a ninguna parte. Llegaba como mucho a los
cien kilobmetros a la hora, daba igual lo que apretara el acelerador. Al menos
no debia preocuparme por las multas.

Las obras de la autopista me habian obligado a dar un rodeo, asi que habria
que afiadir otra hora extra mas. El desvio, sin embargo, me hizo pasar por
pueblos que solo recordaba haber visitado con mis padres. Como mi madre no
habia crecido en Suecia, durante afios nos habiamos dedicado a explorar toda
la zona.

Ella nunca llegd a entender este pais. Decia que todo estaba constrefiido,
que hasta los detalles privados estaban estipulados por ley. En dias como
aquel, tenia que darle la razon.

Habia pasado toda la jornada de ventanilla en ventanilla convalidando
titulos, desde hacia un par de horas el estomago no paraba de repetirme que
me habia saltado el almuerzo y solo queria sentarme a la mesa en vez de
comer directamente de la tartera de plastico.

Beatriz solia esperarme, aunque no mucho.

Fue facil darme cuenta de que le gustaba comer en compafiia. Ponia hasta un
mantel en la mesa. Uno, por cierto, que no sabia de donde habia salido.
Colocaba los platos y los cubiertos perfectamente alineados y usaba siempre
servilletas de tela. Tardaba su tiempo y se lo tomaba muy en serio. Todo
conjuntaba, hasta los vasos.

Viendo que mis vasos y platos dejaban mucho que desear, habia hecho un
par de viajes a casa de mus tias. Ahora teniamos vajilla de esas con motivos
vegetales en el borde. Beatriz habia estado chorreando baba durante al menos



diez minutos, sin ser capaz de tocar un plato despu€s de que los sacara de la
caja de carton.

Lo de sentarse a la mesa era para ella toda una ceremonia. Al menos en el
desayuno y la cena, porque la comida del mediodia era una imposibilidad con
los horarios dispares de cada uno.

Nos alternabamos en los fogones, apuntando en el calendario qué le tocaba
preparar a cada uno y cuando. Al final las ideas de mi psiquiatra no resultaron
tan malas, aunque no pensaba reconocérselo, claro.

Habia tenido que pulir mis dotes culinarias y, ya que estaba, cocinaba todos
los platos tipicos que se me ocurrian con todas sus variaciones. O eso pensaba
porque el primer dia cociné kottbullar para presumir y por lo visto lo que
habia hecho se llamaba «albondigas». Las gambas tampoco resultaron una
sorpresa. Quién hubiese podido imaginar que me presionara a cocinar sopa de
guisantes al menos dos veces en semana. Tenia mas guisantes que carne en el
congelador.

Aquel dia al menos no me tocaba hacer la cena, por eso habia ido a
Gotemburgo a arreglar papeles. Era un milagro que el pais no colapsara en su
propia burocracia. Con toda la documentacion en la mano y todavia me pedian
algiin papel mas que, por supuesto, debia estar certificado. Cada paso tardaba
dias y todavia no sabia si serviria para algo. El trabajo era perfecto para mi,
incluso aunque me mandaran al norte a vivir entre renos en la taiga.

Por supuesto, daba igual la experiencia. Habia que hacer un curso de esto y
lo otro o, mejor aun, «pasese por la universidad y pregunte por este master o
aquel». Estaba seguro que lo hacian para desanimar, aunque poco me
conocian.

Mi estomago volvio a grufiir y en vez de agobiarme con la siguiente tanda de
papeles y ventanillas, me dediqué a imaginarme la tortilla que me esperaba al
llegar a casa. Porque tenia que estar al caer, segin mis calculos. Cuando
Beatriz llegaba con un carton de huevos bajo el brazo y una bolsa de patatas,
no podia significar otra cosa.

Eran casi las siete cuando aparqué a la puerta de casa y, ademas del olor a
tortilla me encontré con una discoteca casera.

Tan alta estaba la musica que no me oyo entrar. Mark Knopfler y Sting
cantaban a todo volumen Money for Nothing, y Beatriz les estaba haciendo los
peores coros de la historia del Rock dando saltos por la sala con una cuchara
de palo haciendo de improvisado microfono. Ademas de desafinar, no se sabia



la letra y terminaba todas las estrofas con algo parecido a un «guaashi-
guaashiy.

Lo que me dejé sin habla fue su forma de bailar. Creo que el tUnico
movimiento que se parecia a lo que yo tenia en mente era el meneo de melena,
lo demas no se lo habia visto hacer a nadie antes. Beatriz utilizaba todo el
cuerpo en suaves ondulaciones sincronizadas con complejos movimientos de
hombros y caderas que me dejaron frito en el sitio.

Tuve que darle la razon a Mark.

“... Look at that, look at that”.

—Look at that chick 3 —dije por la bajo y pensé en aullar también.

No recordaba que tuviese aquel cD de los Dire Straits. Debia haber buscado
con ahinco para encontrarlo en la jungla de Heavy y Death Metal que poblaba
mis estanterias. Casi todo escandinavo. Cuando te pasas la vida fuera,
aprecias de otra manera todo lo que se produce en casa.

Volvi a concentrarme en ella cuando comenzo la siguiente cancion. Con el
Walk of life si que se soltd la melena. Lazd la cuchara de palo al aire y perdio
el control dando palmas, pegando saltos y moviendo las caderas como si no
hubiese mafiana. Ademas esta si que se la sabia y cantaba a grito pelado
disfrutando como loca.

Ahi me vio y en vez de parar, corrio a darle al botdn de repetir e invitarme a
bailar con ella.

(Coémo le decia que yo no bailaba tan bien? Preferia mirar, pero no me dejo.
Me cogi6 de las manos, me llevo al centro de la sala y empezo a dar vueltas.
Cuando la letra de la cancion empezo, pensé en probar algo distinto. La agarré
de la nuca con la mano derecha y su mano derecha con la mia izquierda.

—Wow...

Fue lo que me sali6o cuando me agarr6é la mufieca derecha y empezamos a
bailar un improvisado two steps. Yo movia los pies, recordando las lecciones
de mi madre y ella copiaba sin perder el ritmo.

—Yeah! —grito ella

El mejor rato desde... yo que sé.

Al llegar a la balada Your latest trick el ambiente cambio y, o la pegaba a
mi o lo dejabamos porque si el aire se electrificaba mas, ibamos a terminar
cenandonos mutuamente.

(Cuando fue la Gltima vez que la sangre bullo sin que yo lo forzara?



Era extrafiisimo. Extrafiisimo no, imposible. La presion del trabajo me
habian dejado flojo mas veces de las que no. ;|Muerto el perro, se acabo la
rabia? Podia ser.

Miré¢ hacia abajo porque aquella sensacion era casi desconocida después de
afios y afios como mucho a medio mastil. Habia perdido incluso el gusto por la
estimulacion en solitario. Sin chute de adrenalina no funcionaba. Simple.
Salvo que no le echara algo de sal y pimienta, estaba probado que solo a base
de pastillitas azules la cosa funcionaba al cien por cien. Y como yo no tomaba
nada que tuviese una composicion quimica detrds, pues celibato o sexo
desmedido, nada a medio camino. Si encima afadia el flash back que sufti la
ultima vez... Ya ni kinky siquiera.

(Por qué entonces me apretaban los pantalones? ;Por qué palpitaba alli
donde se formaban telas de arana? ;Estaba dispuesto a ver hasta donde podia
llegar con alguien a mi cargo? Porque me sentia responsable de Beatriz vy,
pasase lo que pasase, la veria al dia siguiente y al siguiente.

Volvi6 a reir al intentar seguir mis pasos sin mucho éxito haciéndonos dar un
traspi€ que casi nos hace caer.

Evitamos un accidente contra la mesa porque pude agarrarla por los
hombros a tiempo, pero la inercia nos habia dejado practicamente el uno
encima del otro. Paré y tante¢ la situacidon acariciandole el cuello con el
pulgar y ella se tenso.

Senal equivocada.

Solté el aire, hora de cenar.

Me separé, sonrei para aligerar algo la tension y senalé hacia la mesa ya
preparada con las tortillas de patata y una ensalada.

Ella sonri¢ también y con la cuchara de palo otra vez en la mano bajé el
volumen sin darle al stop. El saxo hizo el trabajo de calmar las chispas que
ambos habiamos visto salir disparadas un rato atras. Pero por lo visto las
espafiolas se pensaba mas la cosas que las suecas. Si una de mis compatriotas
me hubiese sacado a bailar asi, habria quedado claro que habia tema. Con
Beatriz no parecia ser asi. Ademas, ;qué pensaba yo explorando donde no
debia? ;De qué servia que quisiera besarla si luego no iba a ser capaz de
llegar a nada mas?

En el fondo me estaba haciendo un favor.

Cenamos rapido. La tortilla estaba deliciosa, como siempre. Ni siquiera
necesitabas acompafiarla con salsa de tomate. Beatriz ademas la comia con



pan. ;Patatas y pan? Y pan de baguette. (No era eso tipico francés?

—Quiero hacerme ranger —dije tras la primera bocanada un buen rato
despugs.

Ella levant6 la cabeza y me mird con atencion. Beatriz tenia buen oido y era
posible que entendiese mas de lo que parecia a primera vista. No me importo,
contarle mi vida era facil sabiendo que no replicaria.

—Si. Creo que seria un buen trabajo para mi. Es como en el ejército pero al
servicio de la naturaleza. Nuestro guarda va mayor y ha pasado por el hospital
varias veces en los Ultimos dos afios. Tarde o temprano el puesto quedara
libre asi que puedo aplicarme con los requisitos hasta entonces.

Volvi a darle una calada a la pipa y me entretuve con el movimiento de las
olas. El mar nunca parecia tan abrumador cuando se miraba desde la seguridad
de tu casa, bajo las mantas, con el radiador a tope y en buena compaiiia.

—FEs posible que me manden al norte. Siempre hay sitio alld donde nadie
quiere vivir. ;Te imaginas vivir rodeada de nieve nueve meses al afio?

Volvi a darle otra calada a la pipa y la miré.

No. Beatriz no era de las que pudiese estar aislada mucho tiempo.
Disfrutaba en la intimidad, pero tarde o temprano necesitaba «ver gentey.
Cuando la acercaba al trabajo se entretenia mirando por la ventana y en casa,
saludaba a los caminantes que cruzaban la propiedad. Como la mayoria de los
extranjeros, Beatriz no terminaba de creerse que cualquiera pudiese cruzar el
jardin de tu casa o que, por ello, casi nadie viviese rodeado de vallas.

Ella era una persona social por naturaleza que, extrafiamente, se volvia
gregaria en cuanto sus ansias de «ver gente» quedaban satisfechas.

—Te gustaria venir a verme si acabo en medio de la tundra? ;Um?

Beatriz contestd acurrucandose mas diciendo que si con la cabeza.

Imposible que me hubiese entendido o que le resultara atrayente la idea.

Pero yo lo utilicé como excusa para imaginar las cosas que coseria o si
leeria frente a la chimenea o si me obligaria a construir una galeria igual en la
que, calentita, me escuchara contarle historias. Algunas ciertas, otras no.



Capitulo 25

Beatriz

E | dia prometia.

Por primera vez en semanas iba a salir de aquella casa por pura diversion y
ganas tenia. A veces pensaba en como debia sentirse un prisionero en una
celda de seis metros cuadrados con la Unica posibilidad de respirar aire
fresco en el patio de la prision. No es que me sintiera en una prision, pero
echaba de menos usar las piernas para algo mas que ir al cuarto de bafio, pisar
el porche, andar cinco pasos hasta sentarme en el coche o delante de un puzzle
de madera. Y todo bajo supervision no fuese que se me congelase algo o
volviera a resfriarme. A veces tantos cuidados me sacaban de quicio, por
mucho que me halagaran.

La gente me miraba fijamente y esperaba al menos tres respiraciones para
asegurarse de que sobreviviria un rato mas en su presencia. El término
«enervante» era poco grafico para describir la frustracion que sentia.

Hasta Erika dejaba de darle al soldador para venir a verme de vez en
cuando con la excusa de «;un café?». Como si doce al dia no fuesen bastantes
0 no viese como lo tiraba en cuando pisaba el patio.

A pesar de no estar del todo recuperada, las pruebas médicas aseguraban
que iba por buen camino. Conseguia llenar los pulmones y cada vez daba
paseos mas largos. Si volvia pronto a casa era mas por el frio que por el
cansancio.

Cuando le comenté a Anna que iba a salir aquella noche, y no puso pegas,
respiré tranquila. Ya no me sentia una paciente y habia que celebrarlo, ;no?

Desde que Erika me hablé de su hermano, habiamos estado jugando al gato y
al raton. O nos veiamos de pasada o algo teniamos que hacer urgentemente
alguno de los dos que no permitia que tuviésemos una conversacion. Por eso
no entendia por qué mi amiga insistia tanto en que saliéramos juntos alegando



compatibilidad. Cuando habiamos coincidido en la serreria, si no estaba
ausente, tenia trabajo que hacer y yo no iba alli para socializar. Asi que no
veia yo por ningin lado que estuviésemos hechos el uno para el otro como mi
amiga aseguraba.

En aquella serreria no cruzaba palabra con nadie. Buscar las piezas de
madera perfecta se convertia en algo obsesivo en el momento que olia a savia
y aquel lugar supuraba esencia de resina. Era acercarme y perder el contacto
con el mundo exterior. Cuando iba a por material, dedicaba el dia completo v,
s1 tenia suerte, volvia a la colonia con kilos de futuras laminas.

Bueno, yo no. Milo, desde el primer dia, se aseguré de que una furgoneta
acercase el género. Con una sonrisa me habia prometido que no era molestia y
claro, yo como tonta, habia dicho que si con la cabeza. Hasta ahi habia llegado
nuestra interaccion.

Ya se sabe. Hablar idiomas no siempre era una actividad instantanea.

Eso no quita que apreciase sus modales y, para qué negarlo, su apariencia.
Milo era un sefior muy atractivo y le sentaban bien los trajes. Si ademas te
invita a cenar, 0 mas bien su hermana te pasa el mensaje, pues dices «vale,
(por qué, no?».

Asi que, en esencia, iba a disfrutar de una cita a medio-ciegas. Porque
conocia a mi acompafiante de vista, pero a veces pensaba que la que le
empujaba a salir era Erika.

—Woy a salir, la, la, la —canté en alto—. Yo solita, tra, la, la.

Me iba a recoger un hombre apuesto y me llevaria a un restaurante que me
habian asegurado que era lo mejorcito de la zona. El como conseguiriamos
llegar hasta alli con la nieve, el hielo y los vientos huracanados no eran mi
problema. Con un poco de suerte la calefaccion del coche de Milo funcionaria.
Unicamente tenia que estar presentable y disfrutar de la noche. Lo mismo hasta
me atrevia a ponerme falda. Total, solo seria ir de la puerta al coche y del
coche al restaurante. Aprobada la mocion: hoy con falda o vestido y cinco
pares de leotardos, claro.

Era un dia para sefialar en el calendario. Beatriz Frias tenia una cita en
Suecia, con un lugarefio y le habia llegado casi por arte de magia porque no
habia tenido que mover un dedo para que el chico en cuestion se fijara en ella.
Un dia para enmarcar incluso, aunque la cita terminara siendo un desastre.
Pero no iba a ser asi porque Milo era simpatico, atento y tenia unas espaldas



tan anchas como el estrecho de Kattegat. Todo eran puntos a favor, la cita no
podia salir mal.

Canturreando Dancing queen, de ABBA a modo de reconocido homenaje, me
dirigi al calendario que colgaba de la pared de la cocina para apuntar el
momento que seria un punto de inflexion en mi estancia. Boli en mano me
acerque para escribir «Beatriz tiene una cita», pero el espacio estaba ya
ocupado por un «Cena y lavaplatos: Beatrizy.

Un momento, a mi no me tocaba hoy hacer la cena y recoger, ;verdad? Miré
alrededor, lo reconozco, pensando en como borrar aquello y cambiar el
nombre. El papel era blanco, con algo de Tippex...

—God morgon. —De repente los brazos me pesaron demasiado para tener
el boli en alto.

—Buenos dias.

«Coémo le digo que yo no preparo hoy la cena después de que €l lleva una
semana cocinando? Lo de los turnos no deberia aplicarse cuando solo hay uno
en casa. Si va a comer solo tampoco puede esperar que le prepare el menu,
(;no? ;O si?»

Volvi a repetir el saludo con algo mas de alegria.

—iA los buenos dias! ;Qué tal has dormido?

Alvar me miraba raro. Vale, sabia que algo se cocia.

—Veréas —dije sefialando el cuadradito del calendario.

Sonrio.

—Tortilla? —sus 0jos castafios se iluminaron.

No iba a ser facil.

Dije que no con la cabeza y me puse seria. El arqueé las cejas. Pensd un
momento y volvio a sonreir. Dos sonrisas en menos de dos minutos. A lo mejor
hoy si que era un dia para apuntar en el calendario, una pena que el hueco para
escribir fuese tan pequeiio.

—Pasta?

Volvi a negar.

—,Gratin?

—Me temo que gratinado tampoco —dije meneando la cabeza sintiéndome
culpable por dejarle tirado.

—8d vad? —pregunt6 con curiosidad.

—Es que... —Carraspe¢ y ¢l se acercd de una zancada acercando las
palmas a diez centimetros de mis hombros agachando la cabeza a mi altura



para cerciorarse de que me encontraba bien. Cuando queria podia ser tan...
Daba igual.

Relajé la postura, levant¢ las manos y empecé a moverlas para darle a
entender que no se preocupara. Con sus manos a un palmo de mi siguiendo mi
contorno volvi a sefialar el calendario.

—Hoy no estar¢ para cenar. jTengo una cita! —Queria sonar alegre y creo
que lo consegui.

Odin relaj6 la postura ante mi entusiasmo y mir6 también al calendario sin
entender.

Levanté el dedo indice.

—Espera.

Y me fui a la habitacion a ensefiarle lo que queria decir. Réapidamente
encontré uno de mis vestidos de «fiesta» que, por supuesto no podria ponerme
en aquellos lares pero que era lo suficientemente visual como para explicarle
con mas claridad.

Con el vestido apoyado sobre mi por delante apareci en la cocina.

—iFiesta! —Palabra en castellano mundialmente conocida incluso por los
frios y secos suecos. jHala, ya!

Volvi6 a mirarme con extrafieza.

Esta vez si que escribi el evento en el calendario. «Beatriz/Milo fiesta,
17:00 pm. Restaurante». Miré satisfecha lo bien que habia aprovechado el
espacio, pensandolo mejor... taché la palabra «restaurante» y la escribi en
sueco, era una de las faciles.

Odin leyd, me miro, sefiald el calendario y con una cara de cabreo
monumental me preguntd algo entre dientes. Solo entendi «Lindgren». El
vestido que tenia apoyado sobre el pecho empezo6 a resbalar.

—Siento no poder hacer la cena. Te compensaré con uno de tus dias.

Salté a la semana siguiente para tachar su nombre y poner el mio. Odin por
detras resoplo como lo hacen los toros de lidia antes de embestir.

—Vale, dos dias. —Taché su nombre del dia siguiente y empecé a escribir,
pero solo tuve tiempo de escribir la «B». Odin me apartd del calendario
cogiéendome en vilo por la cintura dejandome en el suelo un metro mas alla.

—Pero, ;que haces?

—i(Milo Lindgren?! —rugi6 y continu6 diciendo algo con la cara en un
rictus con un puiio cerrado a un lado y la otra mano apretando con fuerza la
encimera de la cocina mientras me taladraba con la mirada.



La noticia no le habia sentado nada bien.

Estdbamos en uno de esos momentos en los que sin mano izquierda podian
acabar en un malentendido de los gordos. Sonrei para calmar los animos y
empecé a gesticular a la vez que explicaba de nuevo de forma telegrafica lo
que se suponia que iba a pasar por la noche. No tenia ninguna intencion de
amilanarme.

—Milo Lindgren viene a recogerme con el coche a las cinco y vamos cenar.
Milo y yo. El plan es bailar también. —Bailé con la manga del vestido. A
Odin no le parecio6 gracioso en absoluto.

—Nej. —Nego con la cabeza. Era la primera vez que un sueco me decia un
no tan rotundo. Lo de ser directos no se llevaba mucho.

—(Como que no? —EIl vestido call6 al suelo—. Si.

—Nej.

—Si. —Entonces empecé a cabrearme.

Volvio a soltar lo que parecian maldiciones hablando casi en un susurro
diciendo que no con la mano; y no con un solo dedo, con toda la mano.

—S1 te preocupa que pueda resfriarme no temas. Te prometo que me
abrigaré¢ bien. —A veces ese complejo de enfermera que tenia le salia a la
superficie de las formas mas dictatoriales.

Volvi a mui habitacion dejandole resoplando en la cocina y regresé con mi
mejor abrigo puesto. El mismo que me habia dejado Anna y que me convertia
en la hija del hombre Marshmallow de la pelicula Cazafantasmas. Andaba
igual de mal.

—No cogeré¢ frio, ;jves? —Wolvi a sonreir mientras giraba para que viese
cOmo me cubria casi hasta los pies.

Odin me miraba de arriba a abajo con los brazos cruzados diciendo que no
con la cabeza de forma cada vez mas vehemente. Vale, si queria guerra, guerra
es lo que ibamos a tener.

—Woy a ir, Alvar. Llevo encerrada entre estas cuatro paredes casi un mes —
grit¢ sefialando a mi alrededor— y necesito salir, ver gente y sentir que hay un
mundo al otro lado de la puerta. No voy de safari, es solo una cena y Anna, mi
doctora, me ha dado el visto bueno. Ademas, Milo es amigo tuyo ;qué
problema hay? Un momento, no tengo que darte ninguna explicacion. No eres
mi padre y a €l tampoco se la daria. Te agradezco que te preocupes por mi y
que me hayas ofrecido una habitacion, pero lo que haga o deje de hacer es



cosa mia. ;Hay algo raro en Milo que deba saber? Dimelo ahora o calla para
siempre.

No dijo nada. Hablar un idioma que ¢l no entendia debia que tener sus
compensaciones, /jno?

Me acerqué a €l con la mano en la cadera y sudando a mares por culpa del
abrigo.

—Restaurante. Cinco. Fiesta. Milo. ;Y punto! —Hice un signo de «basta»
con la mano para que quedase clara mi postura y zanjada la conversacion.

Levant¢ la barbilla, giré¢ sobre mis talones, recogi el vestido del suelo y sali
de la cocina. En cuanto cerré la puerta de mi cuarto alguien comenzd a
preparar el desayuno abriendo y cerrando alacenas a golpes. Diez minutos
después Odin me llamaba a gritos.

—iBeatriz! Kaffe.

Anda. Cuando queria, pronunciaba bien mi nombre.

—No pienso desayunar contigo después de amargarme la mafiana —dije
entre dientes.

Empecé a sacar y meter ropa del armario intentando ignorarle haciendo todo
el ruido que pude para que se notase mi indignacion.

Dos minutos después llamaba a la puerta.

—Beatriz —ahora sonaba amigable; el muy...

—iNo café, no apetito! —Mas claro agua.

«jY como odiaba hablar como un telégrafo!».



Capitulo 26
Alvar

Mlo Lindgren. Tenia que estar de broma. ;Cudndo cojones habia tenido

tiempo siquiera de hablar con €17 ;Milo!

El mismo tipo que lloraba por las esquinas porque queria volver a la cama
de su exmujer dejando el negocio en manos de a saber quién, despu€s de que
lo echara a patadas por dedicarle mas tiempo a la serreria que a ella. ;Y ahora
queria tener citas?

Y encima para cenar. Imposible. Fika para Milo era lo maximo que sus
tacafias neuronas podrian soportar. Una cena le produciria sudores frios
durante dias incluso cuando fuera ¢l el inico comensal. Beatriz obviamente no
sabia que nuestro millonario local no tenia intencion de invitarla a cenar.
Dudaba mucho que Milo hubiese invitado a cenar a su propia madre.

Ademas, jBeatriz estaba convaleciente! Esto era el colmo.

Llamé a mi hermana.

—iHombre! Buenos dias. ;A que se debe la deferencia?

—Menos cofias, Anna. Desde cuando Beatriz puede salir de casa si no es
para trabajar. Pensaba que ti y yo estabamos a cargo de su recuperacion. (Hay
algiin cambio en su estado que no me hayas dicho y que permita que pueda
salir a la calle cuando estamos a veinte bajo cero?

—Ya veo que te han llegado los cotilleos.

—Cotilleos y una mierda. Beatriz no esta bien y me cabrea que le hayas
dado permiso para irse de parranda.

—He dado instrucciones precisas a Milo y mi romantico corazon no ha
podido ponerse en contra. Estaba tan ilusionada y deseosa de salir al menos un
rato. No estamos a menos veinte asi que su salud no corre peligro.

Quise estrellar el movil contra la pared.

—(Hablas en serio?



—Ya s¢ que Bea esta en plena recuperacion, pero necesita algo de buen
rollo y salir un par de horas a comer algo en buena compaiiia. Le vendra bien.

Respiré hondo por no gritar. ;«Buen rollo», «romantico», «buena
compafia»? ;jQué cofio estaba pasando!?

—No puedes prohibirselo, Alvar —dijo con tonillo de abadesa—. Es
mayorcita y puede hacer lo que le dé la gana. Ha mejorado muchisimo; tanto
que es mas que probable que no le queden secuelas. Estoy muy contenta, la
verdad.

—Resulta que ahora puede hacer lo que le dé la gana después de haberme
dejado cada dia los cuernos en cuidarla y asegurarme de que se recuperaba tal
y como ti me has exigido. Resulta que es mayorcita para irse de juerga cuando
hace dos semanas le tenia que dar de comer.

El silencio al otro lado de la linea me indicd que habia dicho todo aquello
en alto.

—FEh... Creo que deberias hablar con ella.

Esa era otra. Llevaba sin hablarme desde el desayuno; no es que me
dirigiera la palabra normalmente, pero ni una misera mirada de enfado
siquiera. Pura indiferencia. Y me estaba subiendo por las paredes.

—D¢jalo —dije de malas maneras—. Si dices que puede salir, que salga y
si sufre un edema, pues que sea después de una noche romantica de buen rollo.

Y colgué.

Sali a correr, di cuatro vueltas y volvi mas enfadado que antes al darme
cuenta de que ademas de cabrearme por algo que ni me iba ni me venia, en vez
de disculparme, habia ido a esconder la cabeza como el avestruz
desapareciendo de la escena del crimen.

Beatriz iba a salir con Milo, tampoco era el fin del mundo.

Beatriz seguia en su habitacion y solo se oia la maquina de coser. «Por favor
que no esté cosiendo una muiieca vudiy.

A las dos de la tarde empezo el lio.

Lo primero fue la bafiera. Beatriz la lleno hasta arriba y la roci6 bien con un
aceite que olia a frutas del bosque. En menos de diez minutos toda la casa
evocaba al jardin del Edén.

En circunstancias normales hubiese respirado profundamente un par de
veces para tranquilizarme, aunque si lo hacia, corria el peligro de tener
pegado aquel aroma a las fosas nasales durante el resto de la noche.

Su repentino cambio de humor fue la sal sobre la herida.



Empezd a canturrear en la bafiera mientras chapoteaba en el agua. Para
cuando empez6 a ir y venir del bafio a su habitacion tapada con solo una
toalla, decidi que era hora de fumar una pipa en la galeria antes de empezar a
romper cosas.

Por desgracia, fumé una pipa de Lotus demasiado deprisa y me dio tiempo
de sobra de verla vestida para la ocasion. Lo que me hubiese llevado casi una
hora acabé fumandomelo en veinte minutos. Cuando estaba cabreado parecia
una chimenea.

Se habia puesto un vestido ajustado de manga larga que le llegaba justo
hasta las rodillas con unas botas altas de tacon. El pelo se lo habia recogido
en un mofio alto intrincado y se habia cubierto el cuello con un fular que
parecia de seda y pretendia tapar su espectacular escote sin conseguirlo.

Estaba realmente guapa y esperaba con impaciencia a que la fuera a recoger
otro hombre. jGenial!

—Te vas a enfriar. —La mejor defensa es un buen ataque y me daba
exactamente igual que no me hubiese entendido.

Senalé sus piernas y dije que no con el dedo. Ella levantd las manos para
pedir paz y se acerco para que tocase el tejido de los dos pares de medias que
se habia puesto y viese que debajo de las botas se ocultaban unos calcetines
gordos de lana. Con mucha coqueteria levanté la falda del vestido para
enseiarme el borde de la camiseta interior y vi también que llevaba unos
calzones largos que le cubrian hasta la mitad de los muslos... y jQué muslos!
Tragué la saliva acumulada en la boca y me obligué a volver a la realidad.

Se habia abrigado bien asi que ya ni eso podia echarle en cara.

Su mirada pedia a gritos algo de confianza, y me senti fatal porque me
estaba comportando como un cavernicola. Estaba siendo egoista, me estaba
comportando como el perro del hortelano: ni dejaba que estuviese conmigo ni
dejaba que estuviese con nadie mas. Recé en ese momento para que mi
hermana sufriera afonia cronica y no pudiese reirse de mi durante el resto de
mi idiota existencia.

Haciendo de tripas corazon sonrei y ella sonrié de vuelta, aunque ninguno de
los dos estaba convencido. Entonces sono el claxon del coche de Milo, y yo
hice un gesto con la barbilla para que fuese con él.

Beatriz se dio la vuelta como lo haria una bailarina y corri6é a ponerse el
abrigo. Antes de salir por la puerta se gird y, en sueco y sin acento, dijo
pizpireta:



—Hasta luego, Odin.

Y salio por la puerta dejando que una rafaga de viento gélido acampara en el
salon junto con aquel maldito olor a frutas del bosque.

—¢jO0din!? ;;Odin, yo?!

No sabia muy bien si era bueno o malo que me hubiese llamado asi. A juzgar
por el tono era mas lo segundo que lo primero.

Esta myjer me iba a matar, y mas rdpido de lo que lo haria el ejército
rebelde de cualquier pais del Africa subsahariana.



Capitulo 27

Beatriz

Y a me habian avisado sobre las rarezas por las que los suecos parecen ser

famosos. Lo de pagar todo a escote es una idea que, en principio, me parecia
estupenda, pero no supe que cara poner cuando antes incluso de echar mano
del monedero, ya me estaba diciendo la parte que me correspondia y con dos
decimales. Si, Milo habia sacado una calculadora en medio de una cita.
Romantico donde los haya.

Que entrara primero en el establecimiento era completamente normal. Lo de
que no se cerciorarse de que la puerta me diera justo en las narices al
cerrarse, no tanto. Que hablase poco al principio y se relajase mucho después
de la tercera cerveza como si fuera un quinceafiero al que han dado cuerda,
también me parecid algo extrano. El duefio de un negocio, que tan serio
parecia en el dia a dia, o estaba muy estresado, o no tenia ni idea de cémo
pasar el rato con alguien.

A la pregunta «/y tienes hijos?», comencé a mosquearme. Tampoco es que
fuese de maleducados, pero no s¢, asi a bocajarro... para después preguntar si
alguna vez habia estado casada. No es que yo supiese mucho sobre como
romper el hielo en momentos asi, aunque estaba segura de que hablar del
trabajo o del tiempo o de las respectivas culturas hubiese sido mucho mas
efectivo. También creo que se me atragantd el agua cuando me comentod que si
no fuese porque su exnovia o exmujer, no estaba muy segura, habia invitado a
su novio actual a cenar a la casa que todavia compartian, podriamos haber
planeado algo menos extravagante.

(Extravagante? Estdbamos en una hamburgueseria comiendo albondigas
secas. (No me habia felicitado todo el mundo por salir con el soltero mas
codiciado de la zona? Lo mismo era un desheredado y las ganancias del
aserradero no llegaban mas que para comprar una hamburguesa con patatas un



sadbado por la tarde. El tema de la informalidad sueca era digno de estudiarse
a fondo. Pero como dice el refran, «alla donde fueres haz lo que vieresy,
ataqué aquellas albondigas con patatas fritas y ketchup como si fuesen la
ultima cena y me acordé de la que me estaba perdiendo en casa. Sopa de
guisantes y filete con patatas a lo pobre. Odin se habia asegurado de
restregarme los ingredientes por las narices.

Al menos Milo me hablaba en inglés. En alglin momento dejaria de darme la
tabarra sobre su ex y comenzariamos a tener una conversacion sobre... no s¢,
(el precio de la energia? Porque tras media hora en aquella cadena de comida
rapida, justo al lado de la zona de juegos, el precio de la electricidad de veras
que prometia.

A pesar de los pesares, conseguimos cierta privacidad en aquella esquina.
Nadie se sentd cerca y tuvimos suerte de no coincidir con familias con nifios
pequenos.

Mi acompafante miraba hacia todas partes menos a mi. Cambiaba
continuamente de posicion en el asiento y mojaba cada patata frita en el
ketchup diez veces antes de llevarsela a la boca.

Una de dos, o Milo era un hombre timido o aquello no era una cita-cita, sino
mas bien un «saca a la pobre artista de casa antes de que mate a alguien y
salgamos en los periodicosy.

Asi que empecé también a mirar alrededor buscando algo interesante en lo
que pensar y no encontré mas que una aburrida sala demasiado iluminada con
gente que no hacia ruido al hablar.

—Frika me ha comentado que has encontrado piezas interesantes en el
aserradero —solto por fin.

iMenos mal! Hablar del trabajo era una opcion segura. Mucho me temia que
fuera lo Uinico en lo que teniamos alguna conexion.

—Cada dia encuentro mas y mas material. Gracias por dejarme robarlo a
plena luz del dia.

Milo sonri6 y vaya sonrisa. Era un hombre muy guapo, aunque triste. No sé,
las arrugas alrededor de los o0jos no me parecian provocadas solo por el
cansancio.

—Mi hermana estaba entusiasmada con la idea. Dice que el pueblo no apoya
como debiera la colonia.

—FEn eso tengo que darle la razon —admiti—. Estamos apartados. Si vamos
a alguna clase de fiesta o celebracion es porque el Ayuntamiento presiona. No



hay relacion entre la gente de la colonia y la gente de la isla.

—En parte es porque en invierno somos muchos menos.

—Mas razon para que haya mayor acercamiento. Por ejemplo, el
Midsommar —dije, refiriéndome al solsticio de verano. Una de las fiestas
mas populares en Suecia en la que se festeja el dia mas largo del afio—, lo
celebramos por nuestra cuenta ain sabiendo que habia una multitud reunida en
la explanada. Les oiamos cantar desde nuestro patio. Sé que Erika, por
ejemplo, fue primero a una fiesta y luego a la otra.

—Me hubiese gustado verte con la guirnalda de flores en la cabeza. Seguro
que estabas preciosa.

Puse los 0jos como platos y casi me atraganto con la comida.

—QGracias —dije con la sonrisa.

—Es curioso —dijo volviendo al tema inicial—. Afios atras, cuando naci6
el proyecto, la colonia ofrecia actividades, clases a nifios, ferias e incluso, por
ser de la zona, a veces teniamos descuentos si queriamos comprar alguna de
las obras de los artistas. No recuerdo la Gltima vez que fui invitado a un
evento.

Mene¢ la cabeza con pesar. El tema de la secretaria despechada era solo la
punta del iceberg. Hacia tiempo que nadie movia hacia delante el proyecto. Si
bien la colonia seguia teniendo buena reputacion a nivel internacional, estaba
claro que no la mantendrian por mucho mas tiempo si las cosas seguian asi.

Yo era una mas de las afectadas por la falta de seriedad. Raro era el artista
que no sufria de una forma u otra la escasa profesionalidad de la institucion.
Algunos ya se quejaban de la bajada de las ventas y los grupos que nos
visitaban eran cada vez mas personas mayores con sobbies y buenas pensiones
buscando unas vacaciones entretenidas, que artistas con algo especial que
aportarle al mundo.

Y asi seguimos charlando el resto de la velada.

Me preguntd por mi familia y yo, hice lo mismo. Me cont6 que estaba recién
separado y que veia muy poco a sus hijos.

—Ahora entiendo que Erika insistiera tanto en esta cita —dije tranquila.

—Mi hermana no escucha —afirm6é—. Piensa que saliendo se me olvidaran
las penas. No te ofendas, en otras circunstancias ya conocerias donde vivo,
pero no necesito olvidar, lo que intento es arreglar lo que hice mal y empezar
de nuevo con mi myjer.

Doli6, lo reconozco. Y no solo porque estaba en una cita con un hombre



encantador que me habia dicho asi a las claras que no tenia ningln interés en
mi. En el fondo me escocia ver que habia hombres dispuestos a admitir sus
faltas e intentar lo que fuese por no perder a los que querian. Y debia doler
también que tu exmujer estuviese cenando en tu casa con su novio mientras te
veias «obligado» a salir con alguien que te da igual.

Con eso podia consolarme. No todos los hombres eran Juanjos. Y con un
suspiro, terminé —esta vez si—de romper cualquier lazo que todavia pudiese
mantenerse entre nosotros. Por mi parte, Juanjo era definitivamente parte del
pasado.

—Llevabais mucho tiempo casados?

—Siete afios. La conoci cuando estudiaba en Estocolmo. Fue un flechazo.
Un dia tropecé y tiré su comida en la fila del comedor y, al dia siguiente, le
decia cosas romanticas al oido en una sala de cine medio vacia.

Era un hombre enamorado, de eso no habia duda. ;Qu¢ habria pasado? ;Le
pusieron los cuernos?

—Nunca se acostumbro a la vida aqui. Los inviernos eran demasiado largos
y solitarios para ella —explico—. Solo viene de vez en cuando y mas que
nada por los nifios.

—No quiero ser cruel, pero la entiendo perfectamente.

—Esa es la razon por la que intento ahora pasar el mayor tiempo posible en
la capital. Intento convencerla de vivir en Gotemburgo. Estaria lo
suficientemente cerca para cuidar del negocio y ella tendria la vida urbanita
que desea. Mis hijos no parecen muy en contra. Para ellos fue duro mudarse a
Estocolmo de repente. Tenian aqui a sus amigos y su vida y todavia no
entienden por qué su madre se los llevo tan lejos. S€ que ella queria abrirme
los ojos, hacerme ver que era infeliz, pero alejarme de mis hijos ha sido un
golpe bajo. Incluso si nuestro matrimonio no sobrevive, consideraria una
victoria que viviesen mas cerca. Voy al menos cuatro veces en semana, aunque
no es suficiente. Para colmo, ha empezado a salir con otra gente. Si no me doy
prisa no tardard en pedirme el divorcio.

—Es un buen compromiso. Seguro que sale todo bien.

—Eso espero. —Suspiro—. Eso espero.

Me dio mucha pena verlo tan abatido y €l debi6 de leerlo escrito en mi cara
porque empezd a moverse incomodo en la silla. Recompuse rapidamente mi
expresion y le di unas palmaditas en el brazo. Me dio las gracias, asi que
supuse que el apoyo moral le estaba viniendo bien.



Y la cena continud su rumbo. Sin grandes sorpresas, en realidad ninguna, sin
hitos dignos de mencidn, aunque sin grandes desastres.

En resumen. Una cita agradable que no volveria a repetirse.

Me invit6d a tomar café en el unico restaurante decente de la zona y casi me
da la risa cuando se excuso por haberme llevado a aquella hamburgueseria
para empezar.

Lo comprendi, la verdad. Cualquier restaurante elegante con velas y vistas
al océano habria creado unas expectativas erroneas. Con todo y eso, siempre
hay caminos intermedios.

Se lo perdoné; con haber salido a dar una vuelta estaba mas que agradecida.

Me llevé a casa dando un ligero rodeo para ensefiarme algiin que otro sitio
interesante.

—Beatriz —dijo cuando aparco.

—Si?

Milo se quit6 el cinturon de seguridad y lo que yo crei que era una maniobra
para abrir la puerta del coche a mi lado se convirtid6 en una maniobra para
besarme. Fue un beso tosco, pillado a la tangente. De estos que no terminan de
atinar en los labios y aterrizan en el bigote.

Nada romantico. Porque tampoco lo pretendia.

Me dio la sensacion de que Milo se sintié mas hombre ddndome aquel beso
de despedida que solo decia: «no he hecho nada con ella, pero al menos queda
un pico como recuerdoy.

Queé triste.

No se lo devolvi. Yo también sabia como dejar ciertas cosas claras.

—Suerte con tu plan —dije algo tensa.

Y sali corriendo del coche. Hacia frio, estaba oscuro y no podia esperar a
acurrucarme bajo las mantas.



Capitulo 28
Alvar

A veces repetia sus gestos cuando me encontraba solo. Era una forma de

intimidar en la distancia. Y eso era lo que precisamente estaba haciendo horas
después de que se hubiera ido a celebrar 1a noche con Milo.

Me encontraba de pie, frente a la ventana de mi habitacion, mirando al cielo.

Multitud de veces habia visto a Beatriz hacer lo mismo. Se acercaba a la
ventana mas cercana y se pasaba el rato mirando hacia arriba, buscando algo.
Hablaba poco por la boca, pero lo decia todo con los ojos. Y esos iris
marrones hablaban por los codos. Cuando miraba por la ventana, era como
escuchar un monologo silencioso entre ella y los elementos.

Se enfadaba con el viento y regafiaba con la lluvia. Le sonreia al sol y poco
menos que desfallecia de sobrecogimiento en cuanto estudiaba el mar. Si, lo
estudiaba; contaba las olas, media las mareas, pintaba la espuma. En un
cuaderno pequefio, con un lapiz minisculo de tanto sacarle punta, pintaba olas.
Sus 1das y venidas, su muerte a manos de las rocas de la orilla, la espuma que
indicaba lo lejos que habian llegado, los trozos de madera, plasticos, algas
que traian. Todo.

Si se daba cuenta de que me encontraba cerca, cerraba ese cuaderno con
rapidez dejando el lapiz dentro y lo escondia todo en su habitacion.

No habia entrado en aquella sala desde el incidente de la sopa. Asi que,
imaginaba aquel dormitorio lleno de tesoros. Porque sacaba de alli cosas
preciosas. Una manta; imanes de nevera con pequeiias figuras hechas a base de
piezas de puzzle de madera de colores; una lampara hecha con una botella azul
y una pantalla de colores brillantes con pequeiios agujeros que, una vez
encendida, producia miniarcoiris con las gotas de la ducha; y otras muchas
cosas que acababan en la colonia y seguro que vendian en la tienda, aunque
nunca me habia atrevido a preguntar.



A las nueve de la noche a finales del otofio, pocos arcoiris se veian fuera.
Con las luces apagadas, las de dentro y las de fuera, bien se podria pensar que
estaba en medio de una cueva. Mi habitacidn no era una sala llena de tesoros;
mi dormitorio era una guarida, como lo fuese el resto de la casa antes de que
ella llegara. En mi cueva, solo se escuchaba el sonido del viento y las olas
pegarse entre ellas hasta llegar agotadas a la orilla.

El estruendo acompasado simulando tambores y aquel siseo de fondo eran
reconfortantes. Eran sonidos conocidos.

Beatriz, sin embargo, se asustaba con cualquier ruido. Miraba por la
ventana, por ejemplo, y saltaba en cuanto el viento cerraba una contraventana
o la lluvia golpeaba de repente los cristales. No fallaba. Cualquier estridencia
que la naturaleza se permitia, le ponia los pelos de punta.

Chica de ciudad.

O al menos eso era lo que me repetia, porque la alternativa era que seguia
teniendo miedo de este lugar.

No habia vuelto a verla como aquel dia que cometi la estupidez de
«devolverla» a Dakota. ;Como un mismo sitio podia provocar reacciones tan
dispares? Aquella isla fue el refugio de mi madre, su paraiso y, para Beatriz,
era poco menos que el infierno sobre la tierra.

Arreglar problemas de la vida diaria se me daba de pena.

Habia empezado a hacer planes sobre como recuperar el jardin para mejorar
las vistas, pero la ausencia de mi madre era tan evidente, que intentar plantar
algo alli era casi sacrilegio.

Nadie se habia quejado, todo lo contrario. Los turistas reservaban las
cabafias de un afio para otro y de abril a septiembre teniamos las casas
ocupadas. Los arboles que habian prosperado daban la sensacién de
privacidad y protegian contra los elementos, o eso habia pensado hasta unas
semanas atras. Ver aquel lugar a través de los ojos de Beatriz habia cambiado
por completo la opinion que tenia de nuestra pequenia isla.

El viento arreciaba fuera y aquello no era mas que el principio. Todavia
quedaban al menos cinco meses de frio y mi raton no podia ponerse mas ropa
encima a no ser que se vistiera con pieles de la cabeza a los pies.

Una rafaga de aire ulul6 fuera y trajo el sonido de las olas.

«Un mar de viento», lo llamaba Beatriz, si es que lo habia entendido bien.
No antes de dar un paso atrds mientras miraba por el ventanal de la cocina.
Nunca salia a la galeria si pensaba que se acercaba una tormenta.



Yo la observaba enfrentarse a aquella relacion de fascinacidon-odio. Por un
lado, le temia a los elementos y, por otro, no podia parar de admirarlos. En mi
opinion, una reaccion mas que saludable.

Fui a la cocina a prepararme un café. Eran las diez de la noche, y no podia
dormir. Mientras se calentaba el agua fui al bafio y entonces vi la luz a través
de la rendija de la puerta de su habitacion.

(Cuando habia vuelto? Con los cascos y la misica a todo volumen no la
habia oido llegar. De todas formas, que no hubiera sentido el cambio de
presion al abrirse la puerta de fuera, indicaba que estaba perdiendo parte de
mi instinto.

Parado en el pasillo no sé si senti alivio por tenerla de vuelta o decepcion
hacia mi mismo por haberle arruinado la salida. Porque seamos sinceros, no
podia haber sido una noche explosiva si antes de media noche estaba ya en al
cama, o leyendo, o cosiendo o lo que fuera que hiciese en su habitacion con la
luz encendida.

Cada vez se encerraba menos alli. A veces sacaba sus cosas y tejia sentada
en la mecedora mientras yo veia la tele o cocinaba. Prestaba tanta atencion a
lo que hacia que la falta de palabras no se notaba.

Volvi a la ventana. Ni una nube. Bajarian las temperaturas. Tendria que
meter mas mader...

—La luz.

Antes de pensarlo dos veces corri a su habitacion y comencé a aporrear la
puerta.

—Beatriz. —Volvi a dar con los nudillos—. jBeatriz!

Abri6 la puerta asustada.

—La luz polar. Corre.

Hice gestos con las manos para que saliera de alli y me siguiera.

Sali6 en pijama y sin zapatillas, asi que me puse a buscar calcetines, botas y
mantas. Podia durar un minuto o toda la noche.

Senal¢ al cielo cuando se acerco al ventanal y antes de tenerlo todo
preparado, se fue derecha a la galeria. jDescalza!

—iRaton, esperal

—La aurora boreal —dijo en su idioma con la veneracion propia de quien
se sabe testigo de un milagro.

—Ponte esto.

Ella hizo caso omiso. Abrio la puerta de la terraza y corri6 a pegarse como



una estrella de mar al cristal de fuera. Su respiracion comenz6 a condensarse
sobre la ventana y solo entonces se dio cuenta de lo frio que estaba suelo.

Se apartod de un salto y comenzd a cambiar el peso de un pie a otro mientras
se frotaba las manos.

—Queé frio! —Esa expresion la entendi también.

—Te esta bien empleado. Abrigate o volveras a coger una pulmonia.

Le obligué a ponerse los calcetines, las botas, cubrirse con una manta.
Encontré un gorro con solapas que no queria ponerse porque la tapaba los
ojos, asi que lo remangu¢ por delante para que pudiese ver. Mas o menos.

Encendi el radiador, avive el fuego de la chimenea dejando 1a puerta abierta
y apagu¢ todas las luces.

Beatriz habia vuelto a pegarse al cristal y prestaba solo atencion al
espectaculo del cielo.

Me mantuve alejado viendo cdémo cambiaba de expresion con cada
acontecimiento nuevo que se producia sobre nuestras cabezas.

Ondas de colores surcaban el firmamento. Cortinas verdes, azules y lilas
bailaban sobre nosotros, y ella seguia con los brazos aquellos remolinos,
fotografiando el momento con «ohs» y «ahs» y esos «ays» tan suyos.

—Alvar —Ile susurrd al cielo mientras estiraba el brazo hacia atras para
encontrarme.

Dije que si con la cabeza sabiendo que ella no esperaba contestacion y cubri
su mano con la mia. Necesitaba guantes.

—Estoy aqui.

Aquel collage de colores continud sin pausa y, después de media hora,
Beatriz comenz6 a temblar. ;Por la excitacion? ;Por el frio?

Me acerque a ella por detras y la arropé con la manta que tenia sobre mis
hombros. En cuanto la abrac¢, se apoyd en mi y juntos miramos la aurora
boreal.

De las mas espectaculares que habia visto nunca.

Beatriz no perdi6 detalle; yo, por el contrario, tuve dificultades para prestar
atencion a lo que se cocia en el cielo cuando tenia entre mis brazos la obra de
arte mas bonita de todas.

La apreté contra mi, por si acaso seguia sintiendo frio, y ella me dejo
mientras sefialaba con el dedo el firmamento hablando sin parar con la voz
entrecortada; suspirando entre idas y venidas de luz. Con cada movimiento, la
manta resbalaba de sus hombros asi que cada poco tiempo, la arropaba de



nuevo y la pegaba a mi con cuidado, no fuese a pensar que el banco era mas
comodo que yo.

Después de un rato, dejo de hablar. Miraba fascinada hacia arriba vy
temblaba como una hoja.

—(Estas a gusto? ;Necesitas otra manta?

Sin dejar de mirar el firmamento, con la cabeza apoyada sobre mi pecho, me
tapo la boca con dedos temblorosos y yo quise alimentarme con ellos. Cerré
los labios con fuerza, pero me permiti respirar hondo. Ese aroma...

—Shhhh... —susurro.

Mantuvo aquella postura hasta que un nuevo evento se desato en el cielo. Un
nuevo color, una nueva ondulacion. No miré para cerciorarme. Beatriz me
tenia anclado a ella con una fuerza que competia con las que formaban los rios
luminiscentes del cielo.

La luz del norte me regald cuatro horas con ella en las que no le ofreci
asiento, ni tampoco guantes. Ya estaba yo para darle calor y para que se
reclinara si se cansaba, que lo hizo.

Quise dormir alli de pie, aunque no era realmente importante. Al fin y al
cabo, ya estaba sonando despierto.



Capitulo 29

Beatriz

—E sto no va.

El sefior del cable acababa de instalarnos la linea haciéndonos participes
del mundo interconectado de la alta velocidad. También teniamos ordenador
nuevo. Tras un toma y daca interminable con Alvar, habia conseguido pagar
parte, pero no mucho. En aquella media hora aprendi mas de €l sobre
negociaciones que en cualquier master. Y sin abrir casi la boca.

La discusion al otro lado de la linea me trajo de nuevo a la realidad.

—(Has enchufado el cable ese amarillo?

—Pues claro.

—No funciona.

—¢iQuieres dejar de toquetear!?

Veia a mis chicas pixeladas y hablando entrecortado. Seguro que alguna le
estaba dando a la pantalla del ordenador.

—iEsto de las videoconferencias es un timo! ;Cémo consigues hablar con
los americanos en estas condiciones?

Esa era Macarena. Con aguja e hilo era un portento, pero era darle algo con
cables y pensaba que el mundo implosionaria.

—iEsta bien! —les grit¢ como si eso fuese a mejorar la calidad de la
imagen—. Llamadme al movil.

—Pero... [y el roaming ese? Mira que no estamos para extravagancias.
iJosefa, deja de arrearle al ordenador! ;Sabes lo que cuestan? —solt6 Pinar,
nuestra mas agarrada compafiera. Llevaba la contabilidad de la Cooperativa
como quien regenta un submarino. Todo atado y bien atado. Que pronunciara
bien la palabra roaming significaba que conocia todas y cada una de las
tarifas del mercado.

—Os mando un e-mail con los detalles.



Y entonces aparecieron mis guapas camelias en alta definiciéon en la
pantalla. El suspiro que soltaron me dijo que ellas también me veian con
detalle.

—Cuando esta cosa funciona, jparece que estas aqui al lado!

Sonrei. Tan bravas y tan ingenuas a veces.

—¢Preparadas entonces?

—Preparadas.

—Este —dije ensefiando la primera lamina— creo que deberiamos hacerlo
alfombra.

Yamela entonces se puso delante.

—Me parece muy buena idea, pero no estoy segura del color de fondo. ;No
te parece muy oscuro?

Habia mandado todos los disefios varios dias antes, asi que habian tenido
tiempo de hacerse sus propias cabalas. No siempre aceptaban mis locuras a la
primera de cambio por lo que, con los afos, habia aprendido a esperar a que
se fuesen haciendo a la idea. Al fin y al cabo yo era una contratada y ellas,
excepto Yamela, eran las cooperativistas.

—S¢ que es un cambio con todo el blanco que hemos estado produciendo
ultimamente, pero el grafito y el negro son los colores que mas pegan ahora.

Se hizo el silencio al otro lado de la pantalla mientras se miraban las unas a
las oftras.

—Lo hemos estado discutiendo —intervino Josefa algo desinflada— y es
verdad que se nota un cambio en los escaparates. Una pena, porque la etapa
del azul eléctrico era mi favorita.

Me rei a carcajadas al ver la cara de tristeza de mi compatiera. Tan mayor y
tan Pop, ella.

—Woy a ver qué tenemos en el almacén —dijo Yamela.

Si no tenian los colores preparados era porque esperaban hacerme cambiar
de opinion. Todavia no estaban por la labor, y yo no estaba cerca para
ensefarles las combinaciones de colores como a ellas les gustaba.

—Esperad un momento. No hagais nada, ;vale?

Busqué un par de fotos de salones que ejemplificaban bien el contraste y se
las mande.

—Pinar, abre el correo en el otro ordenador y pon en pantalla completa las
fotos que os acabo de enviar.

—iYa estoy aqui! —cant6 Yamela poniéndose otra vez al frente—. He



encontrado lana, un par de telas y cuerda.

—(Cuerda? —pregunt6 Josefa.

—He estado practicando un remate para darle un toque marinero a las
alfombras con la rosa de los vientos.

—iEs perfecto! —grite—. ;Qué clase de remate?

—Al principio pensé€ en coser la cuerda directamente, pero quedaba muy
sosa. El problema es que si se hace algin trenzado queda muy gruesa. Estoy
mirando cémo hacer algo entre medias con algunos nudos de macrame.

—Ese color es el que estoy buscando. ;Puedes hacer una de prueba con un
borde a tu gusto?

Yamela mir6 otra vez el disefio y soplo. Estaba pensando.

—Si1 quieres —intervino Macarena— puedo ayudarte con el patron. ;Como
de grande lo quieres?

—Medio metro de diametro?

Iba a ser complicado. Las flores y los pajaros que habia pintado requerian
mucho detalle. Tras un minuto pensando...

—Vale —dijo Yamela—, pero deja que haga dos. Una menos atiborrada que
la otra.

Mi amiga era de las que odiaban los disefios cargados. Decia que le
recordaban a su suegra y ella odiaba a aquella mujer. Asi que siempre nos
mostraba algo menos ostentoso para probar el gusto horrible de aquella bruja.

—Perfecto. Sea como fuere, lo venderemos igual. —Ya me encargaria yo de
que asi fuese. —;Siguiente!

Tras dos horas repartiendo trabajo como cualquier explotadora decente,
alguien sali6 con la pregunta...

—Y el muchacho de las espaldas anchas, ;qué?

Directa justo a la zona de flotacion.

«Cambia de conversacion, jy que no se note mucho!».

—(Os ha entrado algo nuevo para mayo?

—ijTenemos cuatro comuniones! Dos nifias y dos nifios —dijo Josefa tan
contenta—. Ya han elegido vestidos y trajes.

—Espero que no obliguen a los nifios a ir de marineritos como el afio
pasado —dije esperanzada. Algunos padres vivian en la década de los setenta
y claro, vestian a los muchachos como para ir a la mili.

—Uno si, el pobre. El otro va a ir con chaqueta de traje y corbata.

Todas miraban con chiribitas en los 0jos y yo sentia pena por las criaturas.



—No nos has contestado a la pregunta. ;Coémo fue con el hombreton sueco?

Habia desviado la atencion exactamente medio minuto. Estas sefioras eran
implacables.

«No mires al techo, no respires despacio y mira al frentey.

—Bien —contesté.

«Sonrie, sonrie y escurre el bulto. jPiensa en auroras boreales, piensa ya en
auroras boreales!».

Pinar sali6 despedida de la primera fila y mi madre ocup6 su lugar.

«Demasiado tarde».

Se hizo el silencio.

Dora me miraba con los ojos medio cerraros y con la cabeza algo inclinada
hacia la izquierda. Mi madre, a veces, daba mucho miedo.

«jAbortar la mision, abortar la mision!»

—Es un hombre muy interesante —aseguré—. Con el negocio de la madera
y €S0.

Entonces mi madre cruzé los brazos.

—(Fue un desastre? —preguntd6 Macarena asomando la cabeza desde atras.

—¢Desastre? No, no. Qué va. Hablamos mucho y la comida no estuvo mal.

«No mucho, vayay.

—iFue un desastre! —gritaron a coro, Dora resopld y yo miré hacia abajo.

—Por un momento no he sabido qué pensar —dijo mi madre.

«/Cast la camelo? j;Casi la camelo?!». Seria la primera vez en mi vida.

—Se te ve bien después de la conversacion de ayer, asi que no lo entiendo,
sabiendo que el sefior ese ha salido rana —siguié diciendo todavia con los
brazos cruzados y los hombros en alto.

—Tampoco es que fuese tan mal.

—iOsea que lo fue!

—iJosefa!

—Tiene que ser otra cosa, entonces.

«Yamela podia usar sus poderes intuitivos para otra cosa. En serio.»

—Dora, tu nifia se ha puesto roja —soltdé Pinar todavia echa un ocho para
asegurarse de que veia perfectamente su cabeza gigante.

—iSon los pixels!

—Y encima lo niega. Cuéntaselo todo a tu tia Pinar, mi nifia. Nada saldra de
esta habitacion.

—¢Le has echado el ojo a otro vikingo?



—iJosefa!

«Por qué a mi. ;jPor qué, seior!?»

—Se ha vuelto a poner roja. Aqui hay tema —asegurd Pinar mientras
empujaba para sentarse entre mi madre y Yamela.

—Yo creo que deberias decirle algo.

—i¢A quién?! —Creo que casi me atraganto con el aire que se metio de
golpe en la garganta.

—Si, si. Toma la iniciativa, he leido que en Suecia las myjeres estan muy
liberadas y no pasa nada si son ellas las que piden relaciones.

—Para eso no hace falta irse al quinto pimiento. En Espafa también lo
hacen las myujeres jovenes —replico Macarena ofendida.

—¢Y los matrimonios separados viven juntos en el mismo piso para que sus
nifios no lo pasen mal? ;Eh? ;A que no? Y he leido también que a veces los
nifios son los que se quedan en casa y los padres viven con ellos a turnos.

—iPero eso significa tener tres pisos!

—Estos matrimonios suecos...

Hablaban entre ellas como urracas desatadas, aunque Dora seguia ahi
impasible estudiandome con los ojos entornados, la cabeza ladeada y los
brazos cruzados.

—(Esta casado? —pregunté mi madre.

—iPor supuesto que no! —grité a la defensiva sin pensar.

Un momento. Alvar no estaba casado, ;verdad? No llevaba anillos, no habia
fotos de familia con otras mujeres u otros nifios que no fuesen sus sobrinos, no
habia recibido visitas, aunque nunca habia entrado en su habitacion. Tenia que
preguntarle a Anna. Asi de forma sutil, por si acaso. Esta bien saber estas
cosas, no fuese a necesitar la casa para ¢l solo y su familia en fiestas
sefialadas.

—iHabemus vikingo! —Y empezaron a chocar los cinco de forma
espasmodica por culpa de la falta de espacio tan apretujadas que estaban
enfrente de la camara.

—Y ahora qué mosca te ha picado? —pregunto Pinar.

Levanté la vista.

—(A mi? —Me despistaban. Con estas mujeres, acababa siempre perdida
reconociendo cosas que no deberia porque me liaban hasta que no sabia por
donde salir.

—Si, si —dijo Macarena—. Acabas de poner la cara de «nos quieren



renegociar el precio un dia antes de firmar el contrato». ;A que si?

Y entonces todas se apretujaron mas aun enfrente de la camara para escrutar
mi cara.

—Tiene los labios apretados, si.

—Y el cejo fruncido. ;Es que quieres arrugas antes de los treinta? Esta
chica... jDiselo tu, Dora!

En ese momento se abrid la puerta de casa y ellas, al oirlo, movieron la
cabeza hacia arriba intentado ver lo que tenia a mi espalda.

Llego el sonido de unas llaves, algo pesado caer en el suelo, el movimiento
de perchas y alguien abriendo el mueble de los zapatos.

—Mus! Jag tar med potatis!

—iQué voz!

—Quita que no veo.

—(Es...

Me entro el panico y comence a recoger a toda prisa.

—Tengo que dejaros.

—Un momento, Bea. Deja que...

—iHablamos la semana que viene! ;Y quiero un e-mail diario con los
progresos!

Y, por los pelos, consegui desconectar la conversacion justo antes de que mi
madre dijese algo y Alvar entrara en la cocina cargando una caja de patatas y
una sonrisa.

Definitivamente habria tenido que dar muchas explicaciones a cuenta de esa
sonrisa.



Capitulo 30
Alvar

T odo el mundo actuaba de forma extrana.

Mi hermana me habia levantado de la cama a horas intempestivas para
pedirme que cuidara de mis sobrinos pequefios que sufrian un repentino ataque
de rubeola. Por supuesto, los dos a la vez.

Aunque estabamos a mediados de semana, Beatriz llevaba dos dias en casa
horneando tartas y no habia querido que la acercarse al pueblo aprovechando
que yo iba a ir de todas maneras. Muy raro.

Anna y otras tres mujeres estaban a la puerta cuchicheando cuando llegué y,
por el camino, Milo me habia saludado con demasiada euforia desde su coche
con un «deseame suerte que hoy remato.

No era ninguna de mis paranoias y no hacia sol, asi que algo se cocia y no
podia ser nada bueno.

Al menos, mis sobrinos, se pasaron gran parte del dia tumbados en la cama.

—¢Te han dado mucha guerra los nifios? —preguntd mi hermana cuando
lleg6 por fin a casa ya entrada la tarde.

—No mas de la habitual. Por cierto, te he visto ir y venir varias veces sin el
maletin; pensaba que necesitabas que me quedara con los gemelos porque
tenias que hacer alguna visita.

—Estaba preparando el regalo para Beatriz.

—(Que regalo?

Anna me miro entre entretenida y perpleja.

—(Como que qué regalo? El regalo de cumpleafios para Bea. Hemos tenido
que hacer un cambio de planes en el Gltimo momento. Después de que se nos
ocurriera regalarle un dia en un spa en Gotemburgo, Linn nos ha comentado
que las espafolas no estdn acostumbradas a ensefiar el cuerpo desnudo entre



mucha gente asi que hemos decidido regalarle una sesidn de estética y
peluqueria y creo que hemos acertado.

—¢(Beatriz cumple afios pronto?

—No, Beatriz cumple afios hoy. Veintinueve primaveras, u otofios, segun se
mire. Y por esa cara intuyo que no tenias ni idea.

Osea, que le sacaba siete afios.

—(CoOmo iba a saberlo?

—No sé. ;Porque tienes un contrato de arrendamiento en el que aparece su
fecha de nacimiento?

—No lo he leido. Tu dijiste que estaba en orden y yo me lo crei.

—Eso te disculpa —resopld con ironia—. De hecho, ella no habia dicho
nada, pero creo que le ha gustado la sorpresa. ;Te quedas a cenar?

—No. Tus hijos me han agotado. Ahora solo pienso en lo comoda que es mi
cama.

—Tomatelo como un entrenamiento para cuando tengas los tuyos. Porque
con la genética familiar, van a venirte dos de golpe.

Era bien sabido que los Nilsson venian a pares, casi siempre. No dije nada.
Bastante tenia ya con la noticia del cumpleafios de Beatriz.

Al entrar por la puerta de mi casa una hora despu€s, casi caigo de bruces.
No habia dado un paso cuando me choqué con una camilla instalada en la
entrada. Toallas por todas partes y millones de olores a cosméticos saturando
el ambiente. La radio estaba puesta y se oia gente hablar en el cuarto de bafio.

—(Se puede saber qué pasa aqui?

—iEstamos en el bafio! —grit6 un hombre.

Me acerqué y alli estaban Beatriz y Ola tan contentos poniéndolo todo
perdido de pelos.

—Hola, Alvar —dijo el peluquero sin mirarme mientras Beatriz me
saludaba con la mano.

—Buenas tardes.

Ahi de pie, apoyado sobre el marco de la puerta con las manos en los
bolsillos, no sabia muy bien como actuar. Hacia afios que no cruzaba una
palabra con Ola y, sinceramente, no teniamos nada que contarnos. Me quede
ahi mirando y pregunté¢ 1o mas educadamente posible qué demonios hacia con
esas tijeras en el pelo de Beatriz. Mi raton tenia un pelo largo, cadtico,
frondoso, brillante y le cubria toda la espalda asi que no habia razon alguna
para cortarlo.



—ILas chicas —contesto a la defensiva— me han mandado para que ponga a
Bea bien guapa y eso es ni mas ni menos lo que estoy haciendo. Siento lo de la
camilla, pero es donde depilo y doy los masajes. En cuanto acabe de cortarle
el pelo, lo recojo todo y no sabras que he estado aqui.

Beatriz tenia los ojos cerrados y estaba disfrutando el momento. Respiraba
hondo y le salian esos «ays» que me ponian tenso porque no sabia si le dolia
algo o suspiraba de gusto.

—No pasa nada. Tengo cosas que hacer. Hasta otra.

Sali pitando de alli.

—Me alegro de haberte visto, Alvar —le gritd a mi espalda.

Me fui a mi habitacion y comencé a rebuscar en los cajones. Debia estar por
algln sitio, pero ;donde? Recuerdo que la puse en una de las latas de tabaco
pequefias que usaba en campana y que la habia protegido con un pafuelo, pero
no tenia idea de donde habia ido a parar.

Quince minutos después, Ola recogia sus cosas y yo seguia buscando en
vano. Empecé¢ a tirar al suelo el contenido de los cajones. Tenia que estar por
algin sitio.

La encontré en el Gltimo cajon de la comoda; la lata estaba metida en una
pequefia bolsa de camuflaje. La misma en la que la puse al salir de aquella
mision y que dejé olvidada en cuanto la guardé en casa. Pequefia como un
garbanzo, ligeramente alargada; seguro que pulida, acabaria siendo una
lagrima. Sin pulir no parecia gran cosa, si bien por objetos como aquella
pequefiez se hacian guerras, se reclutaba a nifios y se los entrenaba para matar
y barrer del mapa poblaciones enteras.

Con la bolsa en la mano, vinieron de golpe los recuerdos.

Estabamos en el norte de Angola. Durante el seguimiento de un cargamento
ilegal de armas, habiamos terminado por dormir al raso durante dias en vivacs
camuflados sin hacer un movimiento. Nos encontrabamos cerca de una zona
elevada en medio de la nada que, por arte de magia, parecia ser muy visitada
por gente que no eran lugarefos.

Teniamos localizado el punto donde guardaban el armamento; no era mas
que un agujero mal excavado en la colina, pero lo suficientemente grande para
que cuatro guardas pudieran hacer turnos. Dos dentro y dos fuera.

De repente, aparecid un todo terreno, y de €l salieron tres tipos que metieron
a trompicones en aquella gruta a otro con la cabeza cubierta con un saco.
Oimos dos disparos y se nos dio la sefial para intervenir.



Cuando entramos habia dos cuerpos en el suelo y un hombre tenia a otro de
rodillas con una pistola apuntindole a la cabeza. El sonido de nuestra entrada
permitid que el arrodillado pudiese levantarse, empujar a su ejecutor y
lanzarle algo que habia recogido de la mesa.

Pedimos a gritos que bajasen las armas, pero el de la pistola era de gatillo
facil. El ejecutor paso a ser ejecutado en el lapso de dos minutos.

Habiamos recuperado las armas y, al menos el gobierno local tendria a
alguien a quien interrogar. Lo que acabo desperdigado por el suelo resulto ser
un monton de kimberlitas que habian utilizado para hacer el pago.

Varios dias después ponia en orden mis cosas porque me iba de permiso y
entre la ropa aparecio una de aquellas piedras.

Como manda el reglamento, fui a mi superior para entregarla y le encontré
en medio de uno de sus momentos coléricos acusando a los burdcratas de
todos los males de la humanidad.

—iMe da igual lo que haya encontrado, teniente! No pienso rellenar otro
absurdo e interminable informe para ver qué hacemos con esa dichosa piedra.
Ya estoy hasta las cejas de papeleo. jLarguese de mi vista!

Asi acabo en aquella lata, en aquella bolsa en el fondo del Gltimo cajén del
guardarropa de mi habitacion. Durante afios no habia sabido qué hacer con
ella. El valor real era bajo si no se pulia y para mi, no guardaba ningin valor
sentimental. Era otra «consecuencia» de mi trabajo. Y ahora podia pasar a ser
algo bello, solo con cambiar de manos.

No queria hacer demasiado de aquello y el pafiuelo estaba limpio asi que,
doblandolo algo mejor, lo puse en el bolsillo hasta encontrar el momento de
regalarselo a Beatriz.

Preparé la cena como deferencia mientras ella revoloteaba limpiando los
restos de la visita sorpresa del peluquero.

Beatriz andaba por la vida siempre con el pelo recogido, aunque después
del corte iba presumiendo de ¢l suelto con las puntas de esos rizos gordos
como pufios mirando hacia todas partes. Me alegré al ver que no se lo habia
cortado demasiado; ahora le quedaba justo por debajo de los omoplatos y el
flequillo seguia igual de rebelde. Podia haber sido mucho peor.

Cenamos en silencio, como siempre, pero al ir a recoger los platos le cogi
de la mano para que no se moviera.

Pensé¢ el discurso en inglés y, como siempre, solo sueco salié por mi boca.

—Veras, raton —dije mientras me llevaba la mano al bolsillo—. Tengo algo



para ti. No s¢€ si te gustara, pero es que no he tenido mucho tiempo de pensar
en otra cosa.

Puse el pafiuelo sobre la mesa y ella me mir6 sin entender a juzgar por el
movimiento de sus cejas.

—Felicidades, Beatriz. —Eso lo entendio. Seguramente habria oido esa
expresion varias veces aquel dia.

Se le ilumino el semblante, pero no se atrevid a tocar el pafiuelo de la mesa.

—Es para ti —djije, sefialandolo con el dedo.

En ese momento me arrepenti de no haber envuelto con algo mas de gracia el
paquete. Un lazo o papel de regalo me hubiese evitado tener que dar
explicaciones. Lo que habia en la mesa de hecho, no era mas que un pafiuelo
arrugado de color verde militar doblado en cuatro.

Beatriz debia estar volviéndose loca intentando descifrar el significado de
aquello. Lo mas seguro es que estuviese buscando la manera de agradecerme
que le regalase un trozo de tela usada.

Hice los honores y desdobl¢ el paiiuelo con mucho cuidado hasta que vio lo
que guardaba dentro. Se llevo la mano a los labios y dejo escapar una
exhalacion de sorpresa. ;(Habia reconocido la piedra? Quizd me hubiese
pasado.

Tocd la piedra con mucho cuidado, levantd la vista y preguntd algo
sefialandose con el dedo.

—Es tuyo, si —asenti con la cabeza—. Felicidades.

Como odiaba hablar a lo telegrafico, pero era la unica forma de
entendernos. Mientras no hablase en inglés, tendria que conformarme con
hablar sueco como un nifio de tres afios.

Muy despacio agarr6 el diamante con la punta de los dedos y lo levant6 para
apreciarlo mejor a la luz de la 1dmpara.

—Muchas gracias, Alvar —dijo en sueco algo mas compuesta. Decia pocas
cosas en mi idioma, pero todas sonaban bien.

—De nada. —Quiza no supiese lo que era, después de todo. No creo que
Beatriz fuese una experta en piedras preciosas y lo que tenia entre los dedos
parecia mas un trozo de azdcar.

Recogi la mesa y lavé los platos. Cuando terminé le deseé¢ las buenas noches
y me fui a la cama. Cuando salia del cuarto de bafio después de cepillarme los
dientes todavia seguia sentada en la mesa observando con reverencia aquel
mineral sobre el pafiuelo arrugado.



Capitulo 31

Beatriz

—T'iene la forma perfecta para hacer un colgante —asegurd Erika mirandome

como si estuviese loca.

Llevabamos un rato asi. Ella que colgante y yo que no colgante.

—Ya lo s¢ y seguro que queda muy bien al cuello, pero ahi no puedo verlo.

Volvio a lanzarme una mirada que, de seguro, son comunes en centros de
salud mental.

—LY?

—Quiero verlo siempre que lo lleve puesto. Por eso estoy pensando en una
pulsera.

—Bea, trabajas con maquinaria de piezas afiladas que se mueven a gran
velocidad.

—Entonces la pegamos bien a la mufieca.

—Con cinta americana. —Y solto una carcajada.

—Encantada de alegrarte 1a mafiana. —Y tuve que reir con ella porque mi
amiga ultimamente lo encontraba todo hilarante. La escultura debia ir viento en
popa.

—Vale, centrémonos. ;Qué tal si protejo la piedra con una jaula de cable
fino de plata y encajo la estructura en una tira ancha de cuero. Puedes
repyjarlo con alguno de tus disefios después.

La idea me gustaba cada vez mas. Mi cabeza empez6 a llenarse con nudos
celtas pero deseché la idea con rapidez. Las flores y hojas de los muebles de
mi habitacion eran mucho mejores. Sin color, pero el mismo grabado.

Erika se qued6 mirando la piedra que todavia mantenia en la palma de la
mano.

—Es una maravilla —dijo con veneracion tocandola con la yema de los
dedos—. ;Seguro que quieres llevarla encima todo el tiempo?



—Si. —De eso no tenia duda.

Se asombrd con mi respuesta, y no supe si era porque queria aquel cristal
conmigo siempre o porque quisiera llevar algo tan nimio puesto.

Alz6 las cejas y se mordio los carrillos por dentro haciendo una mueca muy
graciosa con los ojos por culpa de la tension.

—;Bea?

—Si?

Volvio6 a pensar con detenimiento.

—Nada —dijo, negando con la cabeza como desechando una idea absurda
—. Ve a por el cuero que quieres. Yo mientras voy a ver qué tengo. Tendré que
disenar algo especial que ensetie la piedra.

En un santiamén tenia todo lo necesario. Las tiras de cuero casi rojo
quedarian muy bien. Tendriamos que disefiar un buen nudo porque no queria
enganches metalicos e intuia que llevaria esa pulsera puesta casi siempre.

Alli sola, volvi a perderme en mis pensamientos mirando embobada aquel
cristal. Tan simple, tan pequefio, tan imperfecto, tan bello.

Erika asumi6 que queria verlo colgado de mi cuello y eso era precisamente
lo que me desagradaba. Si colgaba mucho, acabaria rompiéndolo al trabajar y
si lo dejaba pegado al cuello nunca lo veria. Por eso pedi que fuese una
pulsera, resistente y flexible.

Tras unos minutos frunciendo el cefio, pensando a lo sueco, supongo, mi
amiga desaparecié prometiendo volver con la solucion y yo la espere
haciendo lo mismo que las Gltimas doce horas: admirar aquella preciosidad,
luchando por no pensar que era el regalo mas bonito que me habian hecho en
la vida.

La noche anterior acabé contando ovejitas porque era incapaz de dormir.
Habia estado mirando embelesada aquella piedra durante un buen rato después
de que Alvar se fuera a la cama. El detalle me pilld por sorpresa como casi
todo aquel dia.

No habia dicho nada de mi cumpleafios porque no queria poner a nadie en
un compromiso y porque no sabia como se celebraban los cumpleafios en
Suecia.

Aquella mafiana habia preparado dos tartas: una para la colonia y otra para
casa. Como Alvar no hablaba con casi nadie, era practicamente imposible que
se enterara de la pequefia celebracion que tendria lugar en aquel edificio lleno
de locos asi que la celebracion en casa seria despugs.



Por la mafiana, Anna aparecio de repente cuando estaba sacando los dulces
del horno y se ofreci6 a llevarme a la colonia siendo, de paso, la primera en
felicitarme.

Cuando llegamos a la colonia todo el mundo parecia pendiente de lo suyo,
como siempre. Entramos deprisa y Anna me ayudo a preparar la instalacion.
Una mesa plegable, tazas, platos, cucharillas, dos termos de café, una botella
de licor y la tarta. Cuando llamé a la concurrencia, no solo aparecieron mis
compafieras sino que también estaba alli Astrid.

Su presencia en la colonia habia sido la comidilla. Por lo visto, la myjer no
salia de su tienda. Tampoco es que le hiciese mucha falta. Vivia en la planta
superior de la casa y alguien le traia las cosas que necesitaba todos los dias.
Por su artrosis, habia dicho, aunque yo la veia subir y bajar escaleras como
una mujer que entrena para correr los cien metros obsticulos. Movia en
persona los muebles porque no se fiaba del tratamiento que pudiesen darles
los desconocidos y los desmontaba y embalaba como si fuesen delicados
ramos de flores.

A mi me dejaba tocar poco, la verdad, y cuando decidia llevarme algo,
esperaba sentada a que lo pusiese todo a su gusto en el maletero de la
furgoneta de turno. No antes de preguntar si el vehiculo habia pasado la ITV y
los amortiguadores estaban en perfectas condiciones.

Una vez el mueble dejaba de pertenecerle decia que se olvidaba, pero yo
creo que ponia alguna vela a la deidad vikinga correspondiente por la pérdida.

Asi que la sorpresa fue mayuscula cuando abri la puerta de la cafeteria y vi
a la vieja cascarrabias lanzarme una bolsa de confeti, sin abrir.

Pusieron un cD con canciones de cumpleafios en castellano y luego, por
turnos, cada uno fue felicitindome en su idioma. Me hicieron soplar un montdn
de velas y como colofon, cantaron a coro el cumpleafios feliz en sueco. Los no
nativos leyendo en un papel, claro.

Cualquier reunion social o celebracion en Suecia que pudiese ser
considerada como tal, debia llevar incluida a gente cantando. Tenian canciones
para todo y el cumpleaiios no podia ser menos. Claro esta.

Ja, ma du leva, Ja, ma du leva,
Ja, ma du leva uti hundrade ar.
Ja, ma du leva, Ja, ma du leva,
Ja, ma du leva uti hundrade ar.



Ja, visst ska du leva, Ja, visst ska du leva,
Ja, visst ska du leva uti hundrade ar...

En ese momento Osvaldo soltd un resoplido y Astrid le puso firme con un
codazo en las costillas. Por desobediente.

Och ndr du har drunknat

Och ndr du har drunknat

Och ndr hon du drunknat i en flaska champagne
Ja, dd ska du firas

Ja, dad ska du firas

Ja, da ska du firas med jdttelang ldt!

Ja md du leva!
Ja ma du leva!

Och Sa Vidare

El sueco sonaba tan bien, tan dulce. Compensaba esa maldad de clima que
tenian que soportar. Sus conversaciones eran como canciones de cuna.
Hablaban bajito, si es que hablaban, no fuesen a enfadar mas atn el rugido que
venia de fuera.

Y aquel «cumpleafios feliz» me sono a «sé feliz, amiga, aqui estamos para
darte calor» y eso que tenia toques de marcha militar.

Y antes de poder reaccionar y agradecer que quisieran que llegase a los
cien, me pegaron un susto de muerte gritando todos a la vez: jhurra, hurra,
hurra!

Recibi no pocos abrazos y felicitaciones al menos en cinco idiomas
diferentes, y justo después se lanzaron a por la tarta y el licor. El café se
quedo frio.

Cuando la gente no tuvo mas remedio que volver a las rutinas diarias, un
grupo reducido de pequenias conspiradoras me presentd a la persona
encargada de darme mi regalo de cumpleatios.

Y ahi el trozo de tarta comenzo a bailar en el plato de papel por culpa del
tembleque de manos cuando Anna me entregod una tarjeta enorme firmada por
toda la gente que conocia en aquel pueblo.

Se habian juntado para regalarme algo. ;A mi! Linn, Osvaldo, Erika, Anna y
Astrid me presentaron a mi regalo. Si, mi regalo era un sefior, por lo visto.
Mis amigos me querian mucho.



—Hola, me llamo Ola.

En cuanto traduje en mi cabeza del inglés al castellano tuve que hacer un
esfuerzo para no decir «estas de broma, ;verdad?».

Pero no, el hombre se llamaba Ola y, como todos los suecos, era altisimo,
guapisimo y demasiado serio para el trabajo que tenia.

Porque Ola iba a sobarme de arriba a abajo con aceites esenciales
utilizando una técnica ancestral del lejano oriente que poco menos que te
provocaba el orgasmo instantdneo. Dieron fe de ello los alli presentes,
incluido Osvaldo. Y luego, si conseguia salir ilesa de aquella verbena
sensitiva, iba a cortarme el pelo dejandolo tan brillante que no iba a hacer
falta que saliese el sol nunca mas.

Asi que nada, en cuanto terminé con mi trozo de tarta y mi café con leche, el
peluquero-para-todo del pueblo me acercé a casa para empezar de inmediato
con el tratamiento que me convertiria en la extranjera mas guapa de la zona. La
camilla enorme, la tonelada de aparatos, toallas y potingues que llenaban el
maletero, al menos le hacian parecer muy profesional.

Me depilo entera haciéndome ver las estrellas; masajed mi espalda con
aceites perfumados utilizando las manos y los codos; le habl6 a mis chacras vy,
en ese momento, me di cuenta de porqué yo y mis chacras viviamos tan
desconectados. jEllos hablaban sueco y yo no!

Me estaba dando un masaje en el cuero cabelludo cuando Alvar entr6 por la
puerta chocadndose, como no, con la camilla que habiamos instalado al lado de
la puerta del bafio. Soltd dos monosilabos y se marchd a hacer ruido a su
habitacion.

Cocino, puso la mesa y antes de que me dejara ir a por la tarta, me regalo
una piedra, pero una piedra que a mis ojos era mas bonita que un diamante.
Blanca, mate, casi transparente, preciosa y yo no supe qué decir porque en
cierta forma me deslumbro.

Habia encontrado mi sitio y por fin la cosa rodaba. Después de dar muchas
vueltas y tras varios serios traspiés, pero ahi estaba, disfrutando el momento.

Fue un dia redondo, y un cumpleafios inigualable, si bien la tarta quedo
olvidada en la nevera.



Capitulo 32
Alvar

Acercar Beatriz a la colonia era muy parecido a llevar a mis sobrinos al

colegio.

Todo iba a paso de tortuga hasta que le entraban las prisas y nada se
desarrollaba lo suficientemente rdpido. Lo que me costaba hacerle entender
era que el coche no atendia a horarios y, la mitad de las veces, iba mas
dormido por la vida que ella.

Todos los dias, sin excepcidn, tenia que arrancarlo un rato antes de ponernos
en marcha. En el Gltimo momento, antes de salir, tenia que coger las mantas
que siempre estaban dobladas al lado de la chimenea y ponerlas en el asiento
del copiloto justo antes de que Beatriz se sentara en el coche para que no
estuviese mas frio que una piedra.

Porque mi coche hacia afios que no sabia lo que era la calefaccion y
confundia aire frio con aire caliente o viceversa. Y claro, a finales de
noviembre era mejor no hacer muchos experimentos. Ya era bastante que nos
transportase.

Beatriz traia y llevaba todos los dias un monton de serruchos que mas que en
una colonia de artistas, quedaban mejor en la cabafia de las herramientas;
también llevaba deberes a casa, es decir, si habia algo que quedaba a medio
hacer y no ocupaba mucho, lo traia por la tarde y lo terminaba en su
habitacion. Todo eso se traducia en un trajin continuo.

Luego estaban los botes de substancias que lo manchaban todo. No s¢ las
veces que le habia dicho a base de mimica que la mayoria de aquellos
productos quimicos no debian ser utilizados en su habitacion teniendo los
pulmones todavia en recuperacion. Una vez incluso utilicé una mascara de gas.
Ella se ri6 de lo lindo y al final continué usando su habitacion para hacer los
«deberes». (Por que cedi? Porque cuando me sacO a empujones y puso un



radiador en la cabafia donde guardaba las herramientas, me negué en rotundo a
que se congelara ahi por las noches. También se ri6 lo suyo cuando intenté
imitar a un hombre muerto de frio a base de temblores. Si lo del trabajo no
salia, bien podria ganarme la vida yendo con el circo de gira. Para actuar de
payaso, se entiende.

Tras varios altercados, habiamos llegado a un punto intermedio donde ella
evitaba en lo posible trabajar con la madera en su habitacion y yo no
protestaba mucho cuando usaba la maquina de coser hasta las tantas de la
madrugada. Al finy al cabo, dormia poco.

Ese dia, ademas llevabamos el maletero hasta los topes porque Linn me
habia pedido que ayudase con unas goteras antes de que estas terminaran
arruinando las paredes del nuevo edificio.

Estaba encantado de ayudar, aunque viendo la chapuza que habia dejado
atras el contratista, era mucho mas practico llevarles a los tribunales y
obligarles a rematar antes de que el edificio se viniese abajo.

Beatriz entr6 en la colonia cargada con sus cosas y me esperaba junto con
Linn y Erika en la tienda cuando entré con las herramientas.

Erika estaba atando una cinta gruesa de cuero a la mufieca de Beatriz y Linn
metia la cabeza entre ellas para no perderse nada.

—Ha quedado muy bien —dijo Erika satisfecha.

—iQue preciosidad! ;Qué piedra es?

Beatriz levant6 la muiieca y la movio para ver el reflejo de la luz sobre...

«jEs mi kimberlita!».

—No lo s¢ —contestd Beatriz—. Erika, ;tu...

Me apresuré a dejar las cosas en el suelo haciendo ruido.

—Si1 me dices donde esta el problema —Ile dije a Linn.

Me mir6 confundida por un momento, pero al fin se centr6 y fue a buscar
algo a sumesa..

Erika, por su parte, se llevo la mano a la boca lanzandome un mirada de «te
he pillado». Cerré el semblante y eso fue suficiente para que la hermana de
Milo se excusase y saliese de la habitacion.

—iAh, Nilsson! Perdona —dijo Linn sin levantar la vista mientras removia
papeles—. Déjame ir a por la nota que dejaron ayer los de la limpieza.

Sali6 también y alli quedamos Beatriz y yo. Ella admirando su pulsera y
yO..., yo también.

En un cuero bastante recio habia grabado unas flores y unas hojas casi al



borde. En el centro, el diamante en bruto quedaba encerrado en una jaula de
filigrana de plata si bien estaba sujeto a la estructura por el extremo mas fino
con diminutas garras plateadas.

No pude resistirme a tocar su muileca y moverla para ver como la luz jugaba
con el metal y la piedra.

Era una belleza tosca enjaulada en metal precioso cuando en realidad era un
joya en bruto que el alambre delicado mantenia presa. ;Como Beatriz en
Suecia? ;Como yo en mi cabeza?

—Qracias, Alvar —dijo en espafiol.

Tan fascinado estaba con la pulsera que no me habia dado cuenta de que me
habia pegado a ella y movia el dedo pulgar trazando circulos sobre su piel.

Dije que si con la cabeza y me obligu¢ a apartarme.

—jAqui esta! —grit6 Linn de vuelta ondeando un papel.

Me entrego la lista y esperé mi reaccion.

Normal. Alli habia mucho mds que mirar una posible gotera. Levanté la
vista y arqueé una ceja. Aquello necesitaba de una empresa profesional, no de
un chapuzas nedfito.

—iLo sé, lo sé€! Solo echa un vistazo y haz lo que puedas. Lo mas urgente
para poder cerrar el edificio durante el invierno. jSolo donde haya gente
durmiendo!

«;Tenian a los artistas en habitaciones con goteras?».

—iElige lo que quieras de la tienda! —solt6 de repente.

—jGuau! —dijo Beatriz sorprendida.

Aquello tocaba su trabajo. Linn estaba regalando algo por lo que los artistas
cobraban comision.

—iLo paga la colonia! Solo esta vez.

Eso tranquilizé a Beatriz y yo pensé «jQué diablos!, nadie me paga con
dinero de todas formasy.

Asi que pase¢ por la tienda con Bea a mi lado admirando las cosas que alli
se hacian. Nunca me habia parado a tomar café¢ en la colonia y me arrepenti de
no haberlo hecho. Habia desde cuadros, esculturas de madera, metal, piedra,
ceramica o cristal hasta muebles de formas imposibles.

Vi también un marco grande de metal clavado a la pared que sujetaba con
cuerdas tirantes un trozo de cuero en el que habia pegadas piezas de madera
pintadas. Asi, de cerca, llamaba la atencion la fuerza del color, pero si te
alejabas, aquel puzzle comenzaba a parecerse a algo. El mar, el cielo, las



rocas, la luna y entonces paré¢ de alejarme porque justo ahi, a unos cuatro
metros de aquella pared, estaba el paisaje que se veia desde la ventana sur de
una de las cabafas en Dakota.

—(Es tuyo? —Senalé¢ el puzzle de madera y luego a ella.

Dijo que si y tir6 de mi brazo para alejarnos. Segin lo haciamos, aquel
paisaje volvia a difuminarse pasando a ser un lienzo con pegotes de color
como un cuadro impresionista, aunque no lo era.

Me di la vuelta y tropecé con las patas de una mesa roja. En la superficie se
veia otro paisajes maritimo jen rojo también? hecho con millones de piezas
ajustadas en un mosaico, parecido a los imanes de la nevera de casa pero a
mucha mayor escala.

Pasé los dedos por la superficie. Ni una junta se notaba. Suave, brillante
aqui o alli, mate el resto. Parecia una imagen en tres dimensiones. Un solo rojo
con distintos grados de colorido.

—Es increible.

Agacho la cabeza y empez6 a moverse nerviosa.

—Alvar, venga. —dijo en inglés. Volvid a tirar de mi y yo me dejé. Luego le
preguntaria a Linn por el precio de las dos piezas. ;Tendria mas?

Acabamos el tour enfrente de una vitrina y terminé por elegir un jarron de
cristal azul y amarillo. Por fin Beatriz podria poner flores en un recipiente
decente en vez de la jarra mellada de cerveza.

—Este —Ile dije a Linn. Pens€ que no era ni muy caro ni muy barato. Mas o
menos lo que consideré justo por las horas que tardaria en hacer las chapuzas.

Se acercd con las llaves de la vidriera mientras se reia moviendo la cabeza
como si no se lo creyese.

—¢Hay algln problema? —Lo mismo el jarron no formaba parte del trato.

—Ninguno —asegur6é con una sonrisa—. Acabo de presenciar una de las
escenas mas extrafias de mi vida y todavia intento asimilarla.

—FEn inglés luego—pidi6 Beatriz.

—Ella —continu6é Linn en sueco senialando a Bea—, ha dicho en castellano
que haria falta un florero; ti te has acercado a la vidriera sin pensar y le has
preguntado si le gusta ese color azul en sueco; ella ha mirado de arriba a abajo
la vidriera y ha dicho en castellano que un color claro estaria muy bien sobre
la mesa de la cocina y t0, sin pensarlo has sefialado este jarron. jSois iguales!

—¢(Perdona? —No sabia muy bien qué me confundia mas de todo lo que
habia dicho.



—Es l6gico —dijo pensativa —tenéis los mismos 0jos, y los 0jos nunca
mienten.

—¢(Alguien me lo dice ahora en ingl€s, por favor? —pidi6 Beatriz moviendo
la mano, aunque se detuvo y dejo caer el brazo de repente.

—Con mucho gusto —respondi6 Linn.

La cara sonriente de mi raton perdio el color en cuestion de segundos. Los
ojos se abrieron hasta casi salir de las orbitas y creo que soltd un improperio.

Linn, dejé de hablar y gir6 la cabeza hacia donde miraba Beatriz. Solto el
aire de golpe y también quedo6 paralizada.

Me gir€ y vi entrar a un hombre.

Se acercd a nosotros con una cara de alegria algo exagerada y dijo algo
sacando mucho los labios al hablar. Nadie se movié o replico. El hombre
cambio la mueca y, sin mas, se lanzo a darle un abrazo Beatriz como si se
tratase de su mujer, porque abrazo y toco toda la superficie corporal que pudo.

Beatriz se tenso y le empujo con las dos manos.

Y entonces comenzaron a regafiar moviendo los brazos, levantando el tono,
si bien los gestos de Beatriz eran mucho mas agresivos. El desconocido
intentd agarrarla del brazo y ella volvid a empujarle.

«Hasta aqui».

Me interpuse entre ambos y lancé a aquel hombre la peor de mis miradas.

—¢Algln problema?

Beatriz intentd6 rodearme diciendo cosas entre dientes y yo estiré el brazo
para que no se acercara mas, quedando yo en medio como un sandwich. Con
ella detras encaramandose a mi brazo y ¢l sopesando cudnto terreno ganar.

El recién llegado habia perdido la sonrisa y ahora miraba con ojos de
cordero a la vez que cambiaba el tono y juntaba las manos como si fuese a
rezar.

No representaba una amenaza fisica. No vi por ninglin sitio indicios de
violencia por su parte. No. Aquel syjeto parecia estar mas comodo usando la
boca como arma arrojadiza y ahi tenia yo todas las de perder si no entendia
una palabra de lo que decian. Asi que me fij¢ en las reacciones de Linn, al fin
y al cabo ella conocia el idioma. Un respingo, por el minimo que fuese, y
aquel caballero acabaria de una patada en la calle.

Tras un toma y daca dialéctico que, probablemente, mi hermana habria oido
desde su oficina, mi ratén se dio la vuelta, ordend algo en su idioma y se
dirigi6 a la oficina de la directora con el intruso pisandole los talones.



—iBea! —grité.

Paro6 en seco, gird la cabeza y me hizo callar con un dedo sobre los labios.
El visitante no fue tan conciso. Se dio la vuelta andando hacia atras, encogio
los hombros y me lanzé un guifio.

Avancé un paso, pero Linn me pard con una mano en el hombro.

—Mucho ruido y pocas nueces —dijo Linn—. No te molestes.

Volvi a dar otro paso justo a la vez que cerraban la puerta tras de si.

—Como abeja a la miel —dijo con tono asqueado una vez desaparecieron
—. Ha debido ver el nuevo lote que hemos vendido y se huele el
reconocimiento. Menudo trepa.

Linn tenia sus momentos, pero la palabra «trepa» no era de uso comin en su
caso.

—(Quién es? —pregunté.

—Su ex —dijo levantando la barbilla en la direccion por donde Beatriz y
aquel individuo habian desparecido—, Juanjo. Seguro que viene a chupar
como la sanguijuela que es. Quiere quedarse con ella reclamando el sitio que
hace meses se negd a ocupar. Ya ha hablado con la jefa preguntando por una
habitacion doble.

Que fuese su ex, aunque no puedo decir que me agradara oirlo, me dejo6 frio.
Ex los tiene todo el mundo, hasta un cascarrabias como yo. Que esperase
compartir cama con ella, como que no me dejo tan indiferente.

Ni mucho menos.

Daba igual la cara de desprecio que habia aparecido en el rostro de Beatriz.
Aquel imberbe 1ba a por todas.

—Espero que le manden de vuelta a casa. Ni siquiera hubieran sopesado
hacerle un hueco de no ser por Beatriz, para empezar. Es ella la que habia
llamado la atencion de la fundacion. Y no era para menos.

Aunque tenso, consegui girarme para escuchar mejor lo que Linn tenia que
decir de mi raton. Sabia que era una artista, pero hasta esa misma mafiana no
habia visto hasta qué punto. Beatriz tenia talento, mucho mas del que habia
imaginado.

Mantuve la mirada y en menos de un minuto, Linn cantaba todos los detalles
que, en circunstancias normales no se me habia ocurrido preguntar. De hecho,
casi ni tuve que abrir la boca.

Para algo tenian que servir mis dotes de negociacion.

—Es la cabeza visible de KameliaS.



Alzo6 la vista satisfecha como si aquello fuese de conocimiento general.

Nada. Como si me hablan de tintes de pelo.

Hizo un sonido gutural de exasperacion y sigui6 explicandome, como si todo
el mundo debiese saber qué hacia Beatriz en Espafia para ganarse la vida.

—ijAlta costura de los textiles para el hogar!

—Mmmm.

—¢iMmmm?! Bah..., da igual. —dijo moviendo la mano como si espantara
moscas—. Deberias haber visto lo que hizo después de pasar solo un mes en
Escocia. Fue unas semanas de camping con la excusa del festival de
Edimburgo y acab6 creando la mejor coleccion de collages que he visto en mi
vida. En mi opinidén su «etapa escocesa» es la mas espectacular, hasta el
momento claro. Pinturas sobre papel, madera, ropa de cama, bolsos,
cinturones, juegos de café, bolsas de la compra, lamparas y todo,
absolutamente todo, recuerda a Escocia. Te dan ganas de comprarte un kilt
para ir a juego con el resto.

—«Etapa escocesa» suena muy snob.

—Lo que ti digas, pero ya me dirds como voy a distinguir con la cantidad
de piezas que crea, una detrds de otra. Cultura que descubre, cultura que
desgrana hasta la esencia para hacerla suya. Beatriz no sera una artista al uso,
pero te digo yo que serd reconocida a lo grande. Tiempo al tiempo. Yo la
llamo la nueva RetroWarhol.

—(Artista al uso?

—Bea no busca la fama ni la notoriedad, aunque directa o indirectamente
vende mas que cualquier artista con renombre. Para mas inri, no le importa
disenar para otros y no hace ascos sobre quién quiere sus obras. Me refiero a
que para ella es tan halagador ver a una anciana llevar puestos uno de sus
ponchos que un estirado ejecutivo preguntar por el precio de su ultimo
mosaico. Y nunca hemos visto nada suyo sobre lienzo. Vamos, que no pinta
cuadros como el resto de los pintores artistas. Y precisamente ahora tiene que
venir el capullo de su ex a jorobarlo todo.

En eso no podia mas que darle la razon, aunque la beligerancia de su tono
me estaba sorprendiendo.

—Cuando ¢l no esta detras de su cogote —continud con un tono cada vez
mas irascible—, Beatriz se relaja, se centra en lo que quiere hacer y de sus
manos salen cosas maravillosas. En el momento que el gilipollas de su ex lo
ve, se insufla aires de grandeza y no ceja hasta que ella para de crear o, peor



aun, lo destruye todo porque no es lo suficientemente bueno. Ese es un
demonio envidioso que no soporta su evidente falta de talento y por el camino
disfruta no dejando que ella cree nada.

—Le tienes en gran estima.

Cerr6 la boca apretando los labios hasta que se le pusieron blancos.

—Es un manipulador y, si por mi fuera, no le dejaria quedarse. Pero eso
depende de Beatriz.

Senti que comenzaba a desarrollar una ulcera. Incliné la cabeza y la miré
fijamente.

—Fue el portafolio de Beatriz el que les dio la entrada, aunque la colonia
les aceptd como un combo. Ahora que hay habitacion disponible, si ella le
deja, pueden quedarse juntos.

Movi6 la cabeza de lado a lado con los ojos cerrados asqueada ante a la
idea expresando lo que yo sentia.

—Has dicho que es su ex —insisti para estar seguro.

—Si. Por lo visto lo dejaron justo antes de venir aqui. Y no me atosigues
mas. ;Trabajabas interrogando gente en el ejército? No me lo digas, no quiero
saberlo. Pero no me sonsaques mas. Si ella quiere, que te lo cuente.

Ya, como s1 fuese tan facil. La comunicacion verbal no era uno de nuestros
fuertes.

El tipo habia vuelto con el rabo entre las piernas a juzgar por la cara de
imbécil con la que le hablé cuando llegd y no me gustd nada como los ojos de
Beatriz se ablandaban mientras ¢l la cubria como un pulpo.

Llevaban hablando con la directora mas de diez minutos y yo no tenia
intencidn de verla salir feliz después de una reconciliacion con su ex.

—Bueno —dije antes de que se notara que queria romperle las piernas—.
Yo me voy. Tengo cosas que hacer.

—Pero... — Linn me cogi6 del antebrazo con fuerza.

—¢S1? —Mire incrédulo hacia donde me tenia retenido. En cuanto se dio
cuenta, afloj6 sin soltarme.

—iNo puedes irte! Tienes que llevarla a casa otra vez.

—¢Linn? —sono la voz de Lundqvist en el intercomunicador.

—Aqui estoy —contesto.

—Trae el libro de reservas, tenemos que hacer un cambio en las
habitaciones.

—Ahora mismo.



—Creo que ya esta en casa —dije muy a mi pesar.

Linn cerr¢ la llamada y suspir6 negando con la cabeza.

No esper¢ a que siguiera contando. La presion en el pecho me pedia correr o
emborracharme, asi que sali de aquella casa de locos y no paré hasta que los
pulmones amenazaron con explotar.

Y para colmo tenia que volver a por el coche.



Capitulo 33

Beatriz

Los sobrinos gemelos de Alvar se encaramaron a mi en el momento que abri

la verja y saludé.

—¢(Estd mama en casa? —pregunt¢ mientras me aseguraba de que no caian
de espaldas o me rompian los brazos al trepar.

—iMama trabaja! jQuédate a jugar! —gritaron. Era increible lo bien que
hablaban inglés.

—S1 me dejais pasar, prometo haceros una Estrella de la Muerte gigante. —
La tenia ya construida, pero no habia encontrado el momento apropiado para
regalarsela.

—i¢De verdad?!

—De verdad.

Se descolgaron a la velocidad del rayo y me llevaron a empujones hasta la
oficina de su madre.

Abrieron si llamar a la puerta y gritaron:

—Bea tiene algo muy importante que decirte. En serio, jmama! Es
importantisimo.

Una vez se fueron corriendo otra vez a jugar al jardin, cerré la puerta y
solté:

—Quiero presentar una queja.

Anna suspird, dejo lo que estaba haciendo y me invitd a sentarme enfrente
de sumesa.

—Me preguntaba cudnto tardarias. Desde que has llegado, ha sido una
catastrofe detras de otra.

—Quiero que se rechace la solicitud de Juanjo Matias Reguero de entrar en
la colonia.

Queé oficial habia sonado y qué poco me gustaba ahora aquel nombre.



—¢Quién?

—Mi ex.

—(Razones?

«Tengo tanto derecho a estar aqui como ti», habia dicho tras media hora de
zalamerias. Le habia mirado como si estuviese loco, porque parecia estarlo.
«Con mi dinero», habia contestado yo. ;Y qué es lo primero que salio de su
boca? «Eso es lo de menosy». Juanjo era un mamarracho miserable, ademas de
un idiota, si pensaba que iba a engatusarme apareciendo de repente. Lo que
indicaba hasta donde habian llegado las cosas en aquella estipida etapa de mi
vida.

En fin, de todo se aprende. Nada como un Juanjo en tu vida para saber poner
los puntos sobre las ies con agujas afiladas, para que quede bien claro el
mensaje. Faltaban en el mundo borradores laser que quitasen los malos
tatuajes pegados al alma.

Al final le dejé a solas con la jefa. Si queria habitacion doble pues que se
buscase la vida porque no la iba a encontrar manera de quedarse en aquel
lugar a no ser que engatusara a alguna otra. Pobre de ella.

—Te diria que porque es un gilipollas, pero aunque cierto, no creo que
ayudase.

Anna solto una carcajada y se recosto en su silla.

Me tomé un momento para explicarme con claridad. Habia pasado la ultima
hora devorando el diccionario de inglés encerrada en la trastienda de Astrid.
Cuando creia que lo tenia todo bien amarrado y se lo recité a la vieja grufiona,
termind por mandarme al parvulario a aprender de nuevo desde cero. Asi que
volvi a encerrarme hasta que pasé€ el test delante de Astrid, dos clientes
italianos y una amiga de otro pueblo que iba a visitarla de vez en cuando.
Consegui una escueta inclinacion de cabeza asi que debia tener el discurso
mas que controlado. No podia esperarse otra reaccion de una anciana sueca
que coleccionaba antiguallas.

—Juanjo consiguid que su solicitud pasara los primeros tramites porque
«conocia» —enfaticé rascando el aire con dos dedos de ambas manos— a una
de las personas implicadas en el proceso de seleccion. Para pasar dicho
proceso, y cuando hubo que juzgar la calidad artistica, se presentaron
ejemplos de mi obra. Especifico. Todo lo que se presentd era mio. Nada suyo,
aunque su nombre aparecia en todos los papeles en primer lugar. Tengo copias
de todo lo que mando y su porfolio esta lleno de inexactitudes y apropiacion



indebida. Lo s€, primero porque siempre le gustd apropiarse de mi obra vy,
segundo, porque he vivido con ¢l los Gltimos afios para saber que no estuvo ni
estudio en casi ninguno de los lugares que asegura. ;Sigo?

—Por qué vienes a mi en vez de a la directora?

—Porque cada vez que alguien protesta, ella da muy buenas palabras, habla
con su segundo y luego nada cambia.

Anna arrug¢ la frente.

—¢Su segundo? Synndve Lundqvist no tiene segundo de ninguna clase a no
ser que hables de su secretaria.

—No, no. —Movi las manos para evitarle el explicarme de nuevo como
funcionaba la fundacion—. El sefior alto y calvo con gafas enormes. El
representante artistico de Eklund, el chico que va siempre de negro.

—Bergstrom es parte del consejo, pero no tiene mas autoridad que yo o
cualquier otro.

—Por si acaso te lo cuento a ti. Justo después de haberle dejado claro a mi
ex que no tengo ninguna intencion de apoyarle en su intento de quedarse,
previo paso por la oficina de la directora asegurando que no tengo
absolutamente nada que ver con €l. Ni personal, ni profesionalmente. No he
entrado en detalles porque quiero que seas ti la que hable en mi lugar cuando
os reunais. Me conoces y has estado conmigo desde el principio. S¢ que puedo
confiar en ti.

Anna puso cara de incredulidad y abrié la boca para quitarse la carga de
encima. Entendi que no quisiera complicarse la vida, pero no tenia aliados
mas que ella.

—Me gusta este lugar y me alegro mucho de haber venido —aseguré—. No
me importa que haya sido un proceso... ;Como decirlo...? ;Lleno de
obstaculos?, pero aqui estoy y quiero aprovechar al maximo posible todo el
tiempo que se me ha ofrecido. Si ese... —respiré para no chillar— artista, se
queda, yo empaqueto mis cosas y me voy. Y no sin dejar claro el porque.

Eso ultimo no lo habia preparado en la trastienda.

—Estd bien —dijo tras respirar hondo—. No voy a levantar sospechas
pidiendo una reunion. Si es cierto lo que has dicho, Lundqvist deberia
habernos puesto en conocimiento del problema. Me asombra que no nos haya
dicho nada sobre otras quejas anteriores. Es mas, pensé que los problemas de
hospedaje de los ultimos meses era a lo mas que llegaban los problemas. De
las irregularidades que hablas tampoco tenia noticia.



Me mordi la lengua para no hacer las cosas aun mas dificiles. En la colonia
las cosas se hacian de forma informal, por ser benévolos. A nosotros, los
artistas, no nos importaba en absoluto, si bien era un secreto a voces la falta
de seriedad con la que gestionaba toda la organizacion.

Se hablaba incluso de comisiones mal pagadas, material desaparecido y
bocetos cambiados de sitio sin razon aparente. En un lugar donde muchos
artistas compartian espacio era normal que las cosas aparecieran en lugares
insospechados, aunque que no te pagaran por obras que sabias vendidas era
otro cantar.

Anna acabaria con canas antes de que la directora pusiese el asunto en
conocimiento de la junta. Al menos ahora alguien mas sabia lo que pasaba.

—Necesito un momento para abrir un protocolo con todo lo que me has
dicho. Por tu parte, creo que deberias acumular pruebas de que es cierto.

Asenti con la cabeza y entonces ella comenzo6 a escribir en su ordenador.

Me dirigi a la ventana y me entretuve en mirar a los chavales jugando en el
jardin. Fuera todo era tan idilico, dentro...

Pensé en Alvar.

—¢Alguna cosa mas? —escuché a mi espalda. Me estaba despachando.

—¢Se licencio o le licenciaron? —pregunté al cristal.

Anna dej6 de teclear.

—¢Perdona? No te he entendido bien.

El pretender barreras idiomaticas era un recurso que solia funcionar.
Hacerse la tonta escudandose en el «no entiendo» me habia sacado de mas de
un apuro. Anna era la primera vez que lo utilizaba y no habia quedado
convincente. Iba a tener que practicar para que colase.

El problema era que necesitaba saber.

—Alvar. ;Se fue del ejército por decision propia o porque lo licenciaron?

Gire levemente la cabeza para ver su reaccion. Anna alzo las cejas y sus
pupilas empezaron a bailar. Era fascinante verla pensar.

—(Que te ha contado?

Sonrei.

—Nada —admiti.

Se puso seria y cuando sus ojos dejaron de moverse, supe que no pensaba
decirme nada sobre su hermano. La entendi, asi que opté por ponérselo facil.

—Sera —dije para tranquilizarle— por la ropa interior de colores ocres, o
las cazadoras de camuflaje, las botas...



«...las pesadillasy.

—Cualquier cazador...

—O las insignias del ejército en cada mochila. Alvar no hace un secreto de
ello. Oficial, ;me equivoco?

Anna solt6 el aire con una media sonrisa en la boca.

—¢CoOmo has llegado a esa conclusion? —pregunto algo mas relajada.

Entonces me puse seria. Seria de verdad. Me di la vuelta y la miré a los
0jO0s.

—Porque no habla de ello. Cuando mas suben en la jerarquia, menos hablan
de «ello». Alvar se enerva con cualquier tonteria que sale en la television. Se
rie de lo que el comentarista afirma; le grita a la radio. Cuando llega el
hombre del tiempo se tira en el sofd; cuando se trata de seguridad nacional,
guerras en cualquier sitio del planeta o nuevos ataques terroristas, se vuelve
una tumba y se le tensan todos los misculos de cuerpo. Murmura y comienza a
pensar y no dice nada. No habla de «elloy.

«Y si habla —segui en mi cabeza—, se asegura de que no le entienda. Pero
tiene la mala suerte de que la palabra militar se pronuncie igual en todas
partes y que sus gestos le delaten. A veces, cuando necesita silencio levanta el
brazo y cierra el pufio sin darse cuenta. En momentos asi me dan ganas de
soltar un «ja la orden!».

—¢(CoOmo es posible...?

—Soy observadora. —Encogi los hombros y volvi a mirar por la ventana.

«E hija de militar». Yo tampoco hablaba de «ello».

—(Que pas6? —insisti.

Tardd un buen rato en responder.

—No lo sabemos, pero debid ser algo gordo para que dejase de repente el
cuerpo. Era su vida, Bea. Y ahora... No lo sé. Esta perdido. Mejor cada dia
que pasa, aunque todavia perdido.

—(Mejor? —Volvi la vista a mi amiga.

—Wlvi6 tocando fondo —dijo ronca—, y aunque veo que saldra del
agujero, sigo sin estar segura de que aqui encuentre lo que busca.

—(TEPT?

Anna no dijo nada. Estaba tan triste que apretaba los labios para no llorar.

Habia visto esa cara antes. Yamela la tuvo puesta como un velo durante
mucho tiempo hasta que comenzo a salir a flote. Su esposo volvio de Irak con
un estrés postraumatico serio que les mantuvo separados durante mucho



tiempo, como ella decia. Las mujeres de la cooperativa se volcaron en ella y
la aconsejaron lo mejor que pudieron.

«Debi haber prestado mas atencion entoncesy.

—No te puedo decir nada —dijo Anna mirando al techo.

Eso contestaba a todas mis preguntas y tampoco era necesario hablar de
«elloy asi porque si.



Capitulo 34
Alvar

<M aldito subconsciente.

Después de correr como un loco entre rocas, gritarle a los pajaros, dar
alguna que otra patada a los arboles, volvi a casa con algo mas de tranquilidad
si bien mi cerebro se empeiaba en ensefiarme con todo detalle, y a camara
lenta, aquel abrazo entre ese canijo y ella. En retransmision sin pausa.

«Mierda de subconsciente».

Abri el armario y saqué al azar uno de los botes y una pipa para sentarme a
fumar. Igual era posible que me deshiciera de los malos pensamientos con
cada bocanada de humo.

Fui a abrir el bote y quise darme de cabeza contra la cristalera cuando lei la
etiqueta. El tabaco preferido de Beatriz.

«jMe cago en el subconsciente!».

Fumar en pipa se habia convertido en rutina después de mis sesiones con el
psicoanalista. Solo entonces me apetecia. Eso, y soltarle la charla a Beatriz.
Monologos interminables en los que le contaba desde las cosas mas mundanas
hasta todos aquellos secretos que no conocia ninguna otra alma. Es mas, la
pipa y su compafia hacian semanas que formaban parte del mismo momento.
Sin embargo, ahi estaba fumando con la otra mitad de la foto ausente. Y asi
seria a partir de entonces.

Unos rezan oraciones, yo le contaba a Beatriz, y como no estaba alli para
escucharme, habia recurrido al plan B de murmurar con sentimiento vengativo
una retahila de agradables expresiones a la vez que apretaba demasiado fuerte
el tabaco dentro de la cazoleta. Los esfuerzos por intentar fumar aquel trozo de
cemento me harian olvidar el caos en el que yo solo me habia metido.

Primero, volviendo a una casa llena de recuerdos que no me recordaban a
mi, sino a un yo anterior. Cuatro paredes que me confundian porque me



dejaban en un limbo en el que no terminaba de encontrar mi sitio. Segundo,
alojando a una desconocida. Tercero, enganchandome a ella porque si. Cuarto,
pensando que la necesitad iba camino de ser reciproca.

Succioné, y como era de esperar, la pipa no tird . Iba a terminar con dolor
de cabeza, pero volvi a intentarlo sin ningin €xito. Perdi la paciencia y lance
el tabaco de la cazoleta al jardin haciendo lo impensable: dando golpes contra
la barandilla. El tabaco no salia, me quemé¢ y encima piqué la madera. Una
metedura de pata detrds de otra y yo sin poder fumar.

iEncima me estaban robado!

Alguien salia de la sauna en ese momento. Una sauna de la que solo yo tenia
la llave, que abria un candado atado a una cadena alrededor de una barra
cruzada sobre la puerta.

—iCabrones!

Me levanté y, antes de saltar todos los escalones de una zancada, la vi salir
de la caseta como Dios la trajo al mundo. Justo entonces, todas las luces del
jardin se encendieron.

La Tierra volvi6 a girar a su ritmo acostumbrado.

—Raton, ;has vuelto? —le murmurée al cristal.

Desde principios de octubre, habia puesto el temporizador para que se
encendieran a una hora concreta algunas luces que iluminarian el camino que
daba a la sauna y al pequefio atracadero. Era la inica manera de tener algo de
luz a partir de las tres de la tarde.

Beatriz miraba al mar mientras metia una toalla pequefia en un cubo de agua,
aplicando el pafio mojado de forma metddica sobre su piel enrojecida para
bajar la temperatura.

Pasados unos minutos, volvio a entrar en la sauna.

(Que habria pasado? ;Estaria de vuelta solo para preparar el equipaje?

La incertidumbre volvio a instigarme y quise salir corriendo, otra vez.

En lugar de eso, llamé a mi hermana.

—Ando liada —espeto.

—Te llamo en otro momento, entonces?

Se hizo el silencio al otro lado de la linea. Ni siguiera se oia ruido de fondo.

Habl¢ tras unos segundos de tension.

—(Que pasa? ;Te encuentras bien? —pregunto.

—Si, si. Estoy bien.

—(Es Bea? ;Te ha dicho algo?



No me gusto aquel tono.

—(Que tiene que decirme?

—Nada.

—Anna, ;hay algo importante que deba decirme Beatriz?

«;Tiene que ver con ese cabron?y.

Como necesitaba saber... Y como odiaba necesitar saberlo.

—Son cosas de la colonia.

Apreté con fuerza el movil para no lanzarlo contra la pared.

—Que cosas.

Por un segundo, uno solo, me habia permitido tener esperanzas de que habia
vuelto para quedarse. Conmigo.

—Anna —insisti.

(Por qué vacilaba?

—Hemos recibido una visita inesperada —admitio por fin— que ha puesto
a Beatriz al limite y a la colonia en otra situacion comprometida. La solucion
ha sido drastica, pero inevitable.

«j¢ Y cual ha sido, maldita sea?!».

—Y...7 (Qué ha sido de esa visita?

—(Resumiendo? Que sera mas que breve.

Y al oir aquello, apoy¢ la frente contra el cristal, porque las rodillas tenian
problemas para sostenerme.

Beatriz sali6é de nuevo de la caseta. Pletorica y llena de energia. A mis ojos,
mas desnuda de lo que estuvo jamas.

—Entonces. .., entonces... —Tenia que asegurarme.

—Beatriz se queda, el ex se va y yo alucino que con el caos que reina por
aqui, le hayan encontrado un billete de vuelta para esta misma tarde. De
repente, dormir en una cama supletoria en la colonia es un gasto que no nos
podemos permitir. Segin Linn, el sefior asumia que tardariamos unos dias
hasta encontrar un vuelo. Me alegro, no creas. Un problema menos.

Y resopld como tantas veces en los ultimos meses. Harta de la
incompetencia de los demas.

—Alvar...? —tanteo.

—(S1? —Y respiré hondo.

—Bea me gusta.

El comentario me puso tenso y cerré los ojos, no muy seguro de qué
contestar.



—Me gusta de verdad —insistio.

Y mi frente volvio a besar el cristal.

—J .0 sé, hermana, lo sé.

Colgué y me fij¢ en el objeto de mis obsesiones.

Llamaron a la puerta justo en el momento que Beatriz se agachd para coger
el cubo lleno de agua fria. Subia y bajaba el cubo de forma automatica sin
saber muy bien qué hacer. Era la duda de siempre: lanzar el agua por la cabeza
o del cuello para abajo. Al final optd por la version intermedia; levantd la
cara y vacio el cubo primero sobre la cara y después sobre la nuca. ;Se le
puede tener envidia al agua de un cubo de plastico? Si, definitivamente.

Pero ella no estaba alli para acelerar mi libido, por desgracia. A pesar de
sus primeras reticencias estaba siguiendo a rajatabla el tratamiento y éste
incluia sesiones casi diarias de sauna a elevada temperatura para fortalecer su
sistema inmunologico. No era culpa mia que la sauna fuese tan pequefia que
hubiera que colgar la ropa fuera.

Sono el timbre otra vez.

Y mi cerebro entr6 en modo binario. Verla acercarse desnuda con todo
erizado chorreando agua o ir a abrir la puerta.

Verla contonearse o abrir la puerta.

Espiarla mientras se inclina a recoger la ropa o la estipida puerta.

Decidi no abrir la puerta. Quien fuese, deberia esperar.

Habia cogido algo de peso desde aquella aciaga noche, y se repartia de
forma proporcional en todas aquellas partes que mejor quedaba. Pechos
llenos, caderas suculentas, algo de tripa, muslos fuertes...

Llevaba tanto tiempo fame¢lico que la devoraba con la mirada.

«Si ella me dejase morderla...».

Dio tres pasos mas, se solto el pelo y le dieron varios espasmos por culpa
del frio. El timbre volvio ha estropear el momento y casi me pilla espiandola
al oir ella también la campana.

—iVoy! jMaldita sea!

Me di la vuelta despacio, eso me daria un momento mas. Lo justo para verla
vestirse a toda prisa con un albornoz mientras luchaba contra los elementos.
Nunca habia dudado de que el enemigo era el viento, en todos los aspectos de
mi vida, hasta ese momento. Su piel de gallina, los pezones erguidos, el
albornoz que no caia por su peso dejandolo todo a la vista... El viento me la
regalaba por unos segundos mas. Iba a tener que replantearme ciertas verdades



universales y pensar en mi psiquiatra para que se me bajara el calenton. Ahora
bien, iba arder Troya como por culpa del aire volviese a enfermar.

Ultimamente Beatriz me proporcionaba chutes de adrenalina sin pedirlos, y
agradecérselo como me parecia de rigor era entrar en terrenos desconocidos,
al menos para mi. Con ella todo era mucho mas y, por desgracia, mis limites
estaban bajo minimos en aquel momento de mi vida.

La vida me superaba en general, y Beatriz en particular.

Volvieron a llamar, esta vez con los puiios.

Entré por fin en casa; si esperaba a contestar, lo mismo el que llamaba
acababa necesitando de un fisioterapeuta.

Riéndome ante la posibilidad, abri la puerta sin mirar por la ventana.

—Nilsson.

Solo décadas de entrenamiento me hicieron parecer tranquilo ante lo que me
esperaba a la entrada de mi casa.

—Kron —Gir¢é la cabeza e hice una pausa porque no estaba seguro de como
llamar al que acompafiaba a mi viejo mentor. Este levanto la barbilla a modo
de saludo y yo abri de par en par la puerta para que pasasen.

Vestian de paisano y, por lo que si que vi a través de la ventana, habian
llegado en coche no-oficial, sin choéfer. Lo que sea que fuesen a hacer en mi
casa, no quedaria reflejado en ningiin protocolo.

No se quitaron los zapatos, lo que me dijo que la visita seria corta. Entrar,
hacer el trabajo y salir sin que nadie reparase en ellos.

En el momento que entraron en la cocina, Beatriz cerraba la puerta que daba
a la terraza, dejandome a mi en medio. Me puse tenso, ella no tenia nada que
ver con todo aquello. Durante unos segundos nadie dijo nada.

Antes de proceder a las presentaciones, sin embargo, ella apretd los labios y
sin levantar la cabeza mas que para decir «gentlemen» a nuestros visitantes,
se fue a su dormitorio cerrando todas las puertas tras de si. Agradeci su
instinto de no hacerse notar.

—No tengo intencion de volver al servicio activo —dije en cuanto oi
cerrarse la puerta.

El acompafiante de Kron se llevd la mano a los bolsillos y yo, con otro
gesto, les invité a sentarse en el sofa.

—Café?

—QGracias —dijo el desconocido, si bien podia imaginarme a quién tenia
delante. No eran muchos y sus rasgos era lo suficientemente llamativos.



—Iré al grano —dijo mientras yo me ponia a calentar el agua—. Le
necesitamos como asesor en los asuntos relacionados con Africa. Usted tiene
experiencia practica en el terreno y en el campo diplomatico. Ha expresado en
varias ocasiones sus opiniones, no siempre en concordancia con las politicas
del ministerio y ha llevado a término las misiones que se le han encomendado.

Hizo una pausa cuando puse sobre la mesas las tazas de cafe.

—Estoy retirado, como bien sabe. Y como seguro que también sabe, no me
encuentro en situacion de reincorporarme.

—No queremos su fisico, queremos su criterio. Usted es un cerebro
geopolitico andante y lo estamos desperdiciando.

Kron se movio incodmodo en el sillén pretendiendo un cambio de postura
para beber de su café con mas tranquilidad. A nadie se le paso por alto.

—Sus misiones se desarrollaran detras de una pantalla de ordenador y el
uniforme solo lo utilizara si es invitado a alguna fiesta. Cosa altamente
improbable.

Aquel comentario alivid el tono de la conversacion, si bien no cambio en
nada mi actitud.

En ese momento, Beatriz 1lamo a la puerta de la cocina. Me levanté a abrir y
la vi alli plantada abrigada para salir. Pronto seria noche cerrada. Se acerco a
la repisa donde dejaba las llaves del coche y se las meti6 en el bolsillo.

—Astrid —me dijo.

Se dio la vuelta y encar6 a los visitantes

—Good bye, gentlemen —dijo con una sonrisa a la vez que levantaba la
barbilla y ligeramente los talones. El gesto hizo que se los visitantes saltaran
del sofa y se cuadrasen ante ella.

Saludé con la cabeza a mis dos acompanantes, ellos devolvieron el
movimiento y yo pensé desconcertado lo bien que encajaba en aquella
situacion.

En cuanto oimos el motor de mu coche, Kron tomo el relevo de la
conversacion.

—Nos encontramos en un momento delicado en Sudan, y en Mali la
situacion es cada vez mas agitada. Tus andlisis nos vendrian muy bien en la
vision de conjunto. Tienes la oportunidad de que todo lo que llevas diciendo
desde hace una década acabe directamente sobre la mesa de los que toman las
decisiones.

Asenti con la cabeza, pero me abstuve de comentar. Primero, porque no



diria nada que no hubiese expresado con anterioridad, y segundo, porque no
queria parecer demasiado convencido.

Era una oferta tentadora, aunque quién sabe cudnto tiempo conseguiria
mantener la cabeza fria antes de derrumbarme. La posibilidad estaba ahi y no
queria tentar a la suerte.

—No le estoy ofreciendo volver al cuerpo como hasta ahora —continu6 el
«desconocido»—. Es trabajo solo y exclusivamente de despacho. Aportar
informes y dar su opinion en lo que es un experto. Nadie le pedira
responsabilidades ni tampoco que tome decisiones. Solo queremos su punto de
vista.

«Demasiado facil...».

—Alvar —intervino Kron—. Sabemos que pasas por un momento delicado.
Todos somos conscientes de lo que es volver, pero nadie dice que no puedas
seguir con tu vida aqui tal y como quieras. Si decides hacerte ranger...

«(Como se han enterado?».

Casi me sali6 una carcajada cuando pensé¢ en lo absurdo de la pregunta.

—...no te lo impediremos. Tu trabajo en el cuerpo a partir de ahora serd a
través de un ordenador rellenando informes, una llamada telefonica a la
semana y alguna que otra reunion cuando sea menester.

Sabia como plantearme las cosas. Siempre habia sido asi. Mi mentor me
conocia mejor que nadie e intuia hasta donde podia presionar.

Me estaba ofreciendo la oportunidad de seguir conectado a la vida que
habia tenido los ultimos dieciocho afios sin tener que sufrir las consecuencias
negativas. Las mismas que me estaban comiendo por dentro.

Sonaba perfecto, y media vida acatando o6rdenes me ponian muy dificil el
negarme.

—Para cuando quieren la respuesta?

—Tomese el tiempo que considere necesario. Por ahora, la propuesta es
indefinida. Cuando se sienta preparado, le estaremos esperando. Pero no
olvide una cosa: los problemas que intentamos solventar no desapareceran
mientras medita sobre su futuro. El tiempo es oro.

Se levantaron los dos y necesit¢ un momento en decidir si llevarme los
dedos a la frente u ofrecer la mano. Opté por lo tltimo.

—FEn las proximas horas recibira informacion mas detallada. Para cualquier
cuestion contacte con Kron o conmigo. Ya conoce el procedimiento. Serd
informado a través de los canales habituales.



—Si, sefior.

Con una inclinacion de cabeza se fueron por donde habian venido.

Diez minutos escasos.

Y en cuanto el coche desaparecio en el horizonte, volvi de nuevo mis
pensamientos a lo que importaba de verdad en aquel momento.

Me puse el abrigo y fui andando al pueblo a sacarla de aquella tienda en la
que pasaba las horas rebuscando lo que ella llamaba joyas y el resto de la
humanidad cacharros. Con algo de suerte acabariamos cenando en casa de mi
hermana. Hoy me tocaba cocinar y no estaba muy por la labor.

Ojala pudiese contarle...



Capitulo 35

Beatriz

M conversacion con Yamela habia sido intensa y, después de una hora al

telefono, seguia teniendo las mismas dudas.

«No te voy a mentir, Beatriz. Has de estar muy segura de donde te metes
porque no es facil. Mi marido y yo hemos pasado épocas muy malas y creo
que si lo estamos superando es por el amor que sentimos el uno por el otro. No
s¢ hasta qué punto podria pasar por ello con alguien que casi no conozco.

Y ahi mi amiga habia vuelto a dar en el clavo.

Alvar y yo éramos dos desconocidos en esencia. Hablar de amistad, incluso,
era estirar mucho la palabra. Ni siquiera tenia idea de que estuviese al
corriente de la atraccion que sentia hacia €l.

Y lo mas importante de todo: no la habia solicitado. Todo el lio venia por
mi.

Estaba metiéndome otra vez en donde no debia, justo en medio de una
situacion ya complicada de por si. Y sin embargo, no me veia capaz de parar.
Al igual que cuando meti la nariz en aquel tarro de tabaco; no habia alternativa
en mi.

Porque estaba metida hasta las cejas, metaforicamente hablando, se
entiende. Y eso me asustaba mas que todo lo demas junto.

(Como habia acabado pensando mas en ¢l que en la colonia, o en los
colores, o en la cooperativa? ;Estaba cambiando una obsesion por otra?

Y otra vez tenia que repetirme que mi preocupacion era del todo no
requerida. No sabia guardar las distancias, daba lo mismo lo que mi cerebro
dijese.

Suecia estaba siendo todo un viaje. Un no parar de descubrir, de
descubrirme en realidad. Porque en mi vida no habia hecho nada como



entonces, sorprendiéndome continuamente. Era increible lo atada que habia
estado, y no solo a Juanjo, a conformismos en general.

Aterrizar en el pais con mas conformistas por metro cuadrado para
convertirme en una inconformista tenia su guasa. Pero claro, lo que para ellos
era lo normal, para mi era lo extravagante, y viceversa.

Habia aprendido cosas de mi misma que desconocia. La mas importante era
la sensacion de paz. Si, paz.

Hasta que no hube vivido en aquella casa no habia sabido lo que
significaban el sosiego y la paz interior.

No hacia falta rellenar los silencios, porque los silencios no eran
incomodos. La ausencia de sonido tenia presencia y podia envolverte y darte
calma, incluso en compafiia. El buen silencio era un luyjo y empezaba a
necesitarlo todos los dias si queria funcionar. Siempre habia relacionado el
silencio con tristeza y tras meses alli, ni siquiera eran conceptos que me
pareciesen ya compatibles. El silencio era una nueva dimension en la que
recrearse, y disfrutarla sin perderse.

No tenia por qué estar sola para encontrarlo. Ese habia sido quiza el mayor
descubrimiento de todos. Disfrutar de la presencia de alguien sin necesidad de
nada mas, habia cambiado por completo mi vision de la realidad.

Oi aquel rugido acercarse. Alvar volvia a casa.

Después de mi conversacion con Anna me di cuenta de que ciertos dias a la
semana volvia siempre alrededor de la misma hora. Eran dias en los que se
peinaba, se ponia mas guapo y luego necesitaba un par de pipas y un monologo
cuando volvia.

No fallaba.

No siempre estaba en casa cuando pasaba, a veces le veia terminar, recoger
la manta y meterse en su habitacion hasta que la cena estaba lista o tenia €l que
prepararla.

El resto de las veces, le veia entrar por el porche de atras, seleccionar un
tabaco abriendo y oliendo botes, coger una pipa y sentarse fuera a meditar. Al
principio de vivir alli, cuando le veia ponerse comodo, yo sacaba mas mantas
y encendia el radiador a la vez que el abria la ventana por donde soplaba el
humo. Con el tiempo, €l lo preparaba todo por anticipado y yo me unia o no.

Aquel dia estaba sentada en el sofa escuchando a Marillion tejiendo unos
calcetines. Astrid me habia dicho que se vendian como churros.

Levant¢ la vista y le vi organizar «la fumaday». Eligi6 el tabaco de vainilla,



mi favorito, y yo guardé la madeja y las agujas.

A pesar de las ganas que tenia por ir tras ¢l, holgazane¢ en sofa un rato mas,
viéndole ir y venir.

Daba lo mismo las veces que mirase. Alvar no fallaba en sobrecogerme.

Sus movimientos, su mirada perdida, su belleza fisica, su fuerza interior.
Diablos, todo me gustaba de ¢él.

Tan bello y tan roto.

Poseia una belleza cruda, lijada aqui y alli por la vida, aunque pura e
incorregible en esencia. No como la del resto de los mortales, clara a la vista,
dulce en el interior o pulida bajo presion social. Alvar era irreverente,
genuino y, teniendo en cuenta su biografia, era casi milagroso que asi fuese.
Porque la vida castrense dejaba huella y no estaba muy segura de si dicha vida
atraia a los raros o era ella la que los modelaba de extrafias maneras.

Cuando por fin me mir6 y levant6 la barbilla quise lanzarme a él. Con las
manos llenas con pipa, tabaco y cerillas, estaba para que lo achucharan. Lo
unico que deseaba en ese momento era darle un abrazo. Contacto.

Empecé a regafiarme a mi misma. Me habia prometido no seguir por esos
derroteros y, como era ya habitual, no lo conseguia.

En mi mente la escena se repetia una y otra vez. El entraba, me miraba,
levantaba la barbilla para saludarme y yo le abrazaba, le olia, le asimilaba.

A partir de ahi la cosa se ponia mas o menos caliente dependiendo del dia.
Ultimamente terminaba siempre en escena torrida llena de cuerpo desnudos
frotdndose por todas las superficies de la casa, incluidas las ventanas del
porche.

Ese mismo porche donde en ese momento se ponia comodo dejando sobre la
mesita todo lo necesario para su mas que probable tinico momento de confort
mental de la semana.

Me levanté y quise ir a €1, pero me obligu¢ a parar.

Era solo sentarse, o tumbarse hecha una bola, en compaiiia de alguien en el
porche disfrutando de la brisa del mar, o la ventisca, a la luz de las estrellas, o
las ldmparas del jardin.

Todo muy normal.

Pero no lo era. No, no.

Con cada pipa, con cada monologo en sueco, mas queria meterme en €l. En
cuerpo y alma. Me contaba cosas que yo no entendia, pero que muy dentro
comprendia.



Nada normal. En absoluto.

Se sent6 y mird durante un momento al horizonte que se vislumbraba gracias
a un faro lejano y las luces de alguna que otra embarcacion. El resto era
oscuridad.

LY por qué debia buscarle explicacion? ;jPor qué debia comprendernos? Al
igual que cuando pintaba, serraba o modelaba, no necesitaba ninguna razon. La
idea venia y yo la plasmaba lo mejor que podia. Mi relacion con Alvar, fuese
de la clase que fuese, no tenia por qué tomarla de distinta forma.

El era quien era, yo también y los dos maniobrabamos en la vida el uno
cerca del otro de la mejor manera que podiamos. La diferencia era que yo no
maniobraba. Para mi no habia esfuerzo alguno que hacer. Con €l sentia paz y
no iba a cuestionar que me hiciese sentir bien. Era completamente estipido
hacerlo.

Se cubridé con la manta y apoyd el codo en la barandilla del porche. Cruzo
las piernas y vi el segundo exacto en el que dejo de agobiarse para disfrutar el
momento. Justo tras la primera calada.

Habia elegido su pipa de Popeye, como yo la llamaba. En realidad era una
General MacArthur y era una de mis favoritas porque el color de la mazorca
usada para hacer la cazoleta hacia juego con su pelo.

El Alvar de aquellos dias me recordaba, en apariencia, cada dia mas al
Odin de Dakota. El pelo le habia vuelto a crecer y lo domaba a base pasarse
los dedos. No conseguia mucho, por lo que volvia una y otra vez a mesarse la
melena regalandome placer a la vista.

También se estaba dejando la barba. Espesa, algo mas oscura que el pelo de
la cabeza con esos dos mechones mas rubios a cada lado de la boca. Y suave
al tacto, al menos en mi imaginacion.

Me comenzaron a picar las yemas de los dedos y me dio rabia no estar mas
cerca. Un par de veces me habia inventado una mota de polvo o una pluma de
cojin sobre la barbilla o la mejilla para pasar la mano y quizd me habia
entretenido mas de lo indispensable. Lo que daria por poder meter los dedos y
hacer remolinos y trenzas con ella.

Agarré un par de mantas y sali al porche.

Mi voluntad de mantenerme a distancia era inexistente, y quiza fuese
masoquista, pero me alegraba que fuese asi.

Tard€ unos minutos en encontrar la postura.

Me gustaba arrebujarme tumbada en el banco porque, si me sentaba,



terminaba con los pies frios. Me tapaba por completo, incluida la cabeza,
cubria la nariz para oler solo el aroma y no aspirar el humo, cerraba los ojos y
escuchaba.

No sabia si me decia cosas o debatia consigo mismo, daba igual. Una vez
que comenzaba, solo paraba para darle una calada a la pipa o soplar el humo
en direccion a la ventana abierta.

A veces me pasaba la mano por el costado y me apretaba de vez en cuando.
En muchas ocasiones su voz se entrecortaba y lo disfrazaba con una tos, por
eso yo no le miraba. Algo en mi me decia que no era lo correcto. Al finy al
cabo, no estaba alli para hacerle sentir peor, ;verdad?

Ese dia, su mano aterrizd en mi en cuanto me puse comoda. Tocd mi cabeza,
me acaricio el brazo, me acerco a él.

Quise que me acunara.

Pensando ademas en lo que habia pasado el dia anterior, quiza...

Estaba serrando a toda prisa porque la fika estaba al caer. La pieza que
tenia entre manos no era de las mas pequenas, pero era la pieza central de la
aurora boreal que tenia intencidon de embutir por completo a lo largo del dia,
siempre y cuando terminase primero con la pieza central. Una linea fina
vertical que iria en el centro y de la que saldrian dos brazos de luz
arremolinados en distintas direcciones. En ese montaje me habia permitido el
lujo de usar los pigmentos que mas se acercaban a la realidad porque queria
reflejar exactamente aquel momento magico.

Erika habia abandonado el patio en el momento que empezo el frio de
verdad. Con la primera nevada, movié aquella gigantesca escultura dentro y
ocupaba casi todo el taller. Como ella, Osvaldo y yo levantaibamos mucho
polvo y demas particulas, trabajabamos solos en uno de los talleres.

En aquella época del afo, la colonia estaba casi desierta. En realidad
éramos cinco artistas en total asi que era cOmico ver como nosotros tres nos
apretujdbamos en un taller mientras que los otros dos tenian toda una sala para
ellos.

Ahora si que habia habitaciones libres, a pesar de que la parte nueva estaba
cerrada. No es que fuera a recordarselo a la junta.

Como era de esperar, Juanjo desaparecid en cuanto le dejé a solas con la
jefa y su habitacion doble. No sé si no le aceptaron porque no querian o



porque no podian, realmente me daba igual.

—Creia que ya se habian ido.

Por lo visto, Erika y Osvaldo habian parado de trabajar y esperaban a que
yo terminase.

Apremi€ con la sierra de calar y recé para no pasarme y romper la pieza en
dos. Tenia cuatro milimetros de anchura asi que era mejor asegurarse.

—¢(Quién es el de la derecha? —pregunt6 Osvaldo.

—Nilsson.

—i¢Tu chofer?!

No levanté la vista, me faltaban cinco centimetros.

—Y el otro? —siguio preguntado.

—MI1 hermano, Milo.

—(Se llevan bien?

—Solian, aunque viendo como se escrutan. ..

—iEs un duelo del lejano oeste a la sueca! Como Hasta que llego su hora.
;Tenemos una armoénica por alguna parte?

—Mi hermano Milo se pide ser Henry Fonda.

—Charles Bronson es el bueno.

—Pero Fonda es mas guapo.

—No sé¢, no sé. El chofer de Beatriz tiene mas pinta de vikingo. Sin faltar,
claro.

—Se llama Alvar. Alvar Nilsson —aclaré.

—iMira! El chofer dio un paso adelante.

—iUf...! Algo le ha dicho a Milo para que se cuadre asi.

—¢Por qué los suecos no abris la boca para hablar?

—jAbrimos la boca!

Par¢ de serrar y levant¢ la cabeza. Estaban pegados a la ventana vy
retransmitian de mala manera la escena que se desarrollaba fuera.

«Dos centimetros mas y acaboy.

Volvi a mis tareas.

—iSe acercan, se acercan! Por favor que haya pelea, necesito accion.

Y zas. Me corté con la sierra.

—iMe cago...!

—D¢jalo para luego —dijo Osvaldo haciéndome sefias con la mano para
que me acercase sin separar la vista de la ventana—. Aqui hay tomate sueco
que exprimir, miamol.



Me levant¢ de mala gana chupandome el dedo. Al menos no habia roto la
pieza.

Fuera, Alvar y Milo se miraban a los 0jos, con las narices casi pegadas y, o
el cristal tenia desperfectos, o respiraban sacando el pecho.

—No habia visto a Milo asi en mucho tiempo. ;Estas segura de que vuestra
cita no funcion6? —preguntd Erika.

—Saliste con Henry Fonda sin decirmelo? Mala, amiga. Muy mala.

—Pasamos un rato agradable —djije.

—Suena a aburrimiento total —asegur6 Osvaldo.

—No. Fue una tarde entretenida, pero no hubo chispa.

Erika suspiro.

—iUno movi6 un hombro! —El cubano estaba disfrutando de lo lindo.

Miré¢ por la ventana y pensé que aquellos dos hombres eran figuras de cera.

—Ahora es cuando suena la armoénica, el malo va a sacar la pistola y
Charles Bronson le fulmina. Pum, pum. Y luego sopla el caiidon —continu6
diciendo.

—i¢Con la armonica en la boca?! —insert6 Erika.

—Es el bueno, asi que puede.

Y mis dos amigos se miraron a los ojos como si fuesen ellos los
protagonistas de un duelo.

—Os habéis perdido el apreton de manos —dije sin apartar la vista de lo
que sucedia fuera.

—iAggg! ;Por qué los suecos sois tan civilizados?

—Perdone, el senor.

—(Hay fika o qué?



Capitulo 36
Alvar

U n disparo.

—iNos estan disparando! —Algunos eliminaban estrés comentando lo
obvio. El joven Olander era uno de ellos. Pero no lo haria durante mucho
tiempo si queria sobrevivir en aquella jungla.

—ijA cubierto!

La onda expansiva de una explosion a diez metros de nuestra espalda, nos
envio a todos al suelo.

—Eso ha sido una granada —apunt6 Olander.

—iJoder! Joder y mil veces joder —murmur6 Borg.

«Y asi es como una simple mision de reconocimiento se convierte en una
batalla campal, pero ;por qué aqui? Solo hay un par de pequefias granjas, y no
tenemos noticias de que hubiese movimiento rebelde en la zonay.

Quedamos todos petrificados al oir aquel grito.

«Se estan protegiendo.

La cara de Borg, cuerpo a tierra tres metros a mi derecha, se puso de color
purpura cuando volvid a escuchar el 1lanto de aquella mujer.

—iCapitan! Ahi pasa algo y todos sabemos lo que puede significar.

— Cuantos son?

Desde su posicion mas cercana, asomo la cabeza durante un segundo.

—Disparan dos, pero se ve movimiento dentro de la casa. Al menos otros
tres, senor.

Cuatro o cinco, siendo optimistas.

Mi segundo comenzd a arrastrarse en busca de un mejor lugar desde el que
disparar. A un metro de distancia, apoyando en un arbol que crecia horizontal
al suelo.



—Estéan a tiro. —La ira de Borg podia verse como un aura alrededor de su
cuerpo de cien kilos de peso pegado como una lapa al terreno.

Otra vez los gritos.

—Me cago en.... ;Capitan?

—Atentos. Al menor movimiento abrid fuego. —Mis hombres afirmaron con
la cabeza.

Era el momento de negociar. Al menos de pretender la negociacion porque
este tipo de situaciones acababan casi siempre en sangre.

—iNo disparen! —grité en francés.

—ijAl¢jense o matamos a todos los de dentro! —grit6 de vuelta uno de los
rebeldes adelantdndose un paso.

—Muy bien capullo, enséfiame mas —dijo Borg entre dientes.

—iLes habla una patrulla de Cascos Azules! {No tienen autorizacidn a estar
aqui! jDejen las armas y liberen a los rehenes!

Se oy6 un disparo dentro de la casa y volvieron los gritos.

Eso nos puso en movimiento.

Llegar hasta la pequeia construccion fue facil.

—iSalgan con las manos en alto! —Mis hombres estaban en posicidn, en
menos de treinta segundos entrariamos si o si.

—iUn movimiento y les matamos! —Habia miedo en aquella voz.

—iSalgan y no habra mas derramamiento de sangre!

Las carcajadas de dentro fueron nuestra sefial para entrar. Dos por la
ventana y dos por la puerta. Varios gritos. Cuatro disparos. Silencio.

En aquel habiticulo habia cuatro cuerpos de rebeldes ensangrentados
armados hasta los dientes y tres personas acurrucadas en una esquina. En
cuanto volvio el aire, los dos granjeros y el nifio pequefio corrieron a
abalanzarse sobre el cuerpo semidesnudo de una mujer que yacia sin vida
atada sobre una mesa con un agujero de bala en la frente, una cuerda alrededor
del cuello y la entrepierna chorreando sangre.

—iBeatriz!

Cuando abri los ojos ya no estaba en el Congo sino en una habitacion a
oscuras. El viento golpeaba con fuerza las contraventanas. Los rayos y truenos
me trajeron de golpe a la realidad. Otra pesadilla. Cada noche eran peores y
algo me decian que iban camino de golpearme todas a la vez.

Un trueno de los gordos me hizo saltar de la cama.

—iBeatriz!



Corri a su habitacion abriendo las puertas a pufietazos.

—iBeatriz!

En su habitacion no habia nadie.

Senti panico.

—iBeatriz!

Oi su voz a mi espalda. Aquellas palabras extranjeras me hicieron soltar el
aire acumulado en mis pulmones desde que desperté. El espafiol nunca me
habia sonado tan bonito.

Mas despacio, pero todavia con la sensacion de que algo no andaba bien en
esta realidad, me dirigi hacia el salon.

La encontré junto a la ventana abrazada a su propio cuerpo. Un trueno le
hizo alejarse de un salto.

Corri en su busca.

—(Estas bien? —No sabia muy bien qué hacer. Miré de arriba a abajo
inspeccionando su cuerpo buscando posibles heridas. No me atrevia a tocarla,
pero mis manos iban de su cabeza a los hombros alternativamente buscando
donde posarse.

—Tienes frio? ;Te duele el pecho? ;(Necesitas algo?

Otro rayo y pude ver con claridad su expresion. Estaba asustada. Dijo que
no con la cabeza.

De repente la tenia aprisionada contra mi pecho, temblaba y no sabia si por
el frio o por el miedo.

—Tranquila, es solo una tormenta. Shhhhh...

Tardé un momento en salir del aturdimiento. La vision de aquella mujer
violada y torturada hasta la muerte me atormentaba de continuo y mas aln
desde que Beatriz pisara mi casa. La idea de que aquella escena volviera a
repetirse en mi cabeza me forzaba a pasar muchas noches en vela. Si volvia a
la cama, la pesadilla se repetiria una y otra vez.

Aquella noche en Gotemburgo habia abierto la puerta que encerraba mis
recuerdos y Beatriz la mantenia abierta instigandome a enfrentarme a ellos. Su
presencia me empujaba a hacerles frente. El problema era que, sin ella, no era
capaz. A no ser que estuviese cerca, volvia a enterrar la cabeza como un
avestruz. Y me resistia a que lo supiese. Ella no tenia nada que ver con mis
problemas, y no tenia intencion de mezclarla en ellos. De ninguna manera.

No paraba de abrazarla, de frotar su espalda y de susurrarle tranquilidad.
Ella se dejaba mecer y con ese movimiento nos ibamos relajando mutuamente.



Qué bien me sentia dando calma, para variar.

Alz6 la cabeza, y la luz de otro rayo conectd nuestras miradas. Levanto
despacio la mano para pasarme la yema de los dedos por la frente. Siempre
que estaba asustada y me tenia a tiro, repasaba mis facciones como lo haria
cualquier ciego que necesitase reconocer lo que tiene delante.

Me preguntd6 algo en su idioma. Algo importante a juzgar por la
preocupacion en el todo de su voz.

(Como podia explicarle que habia tenido una pesadilla? No podia, no
queria, no sabia cdmo, ni siquiera en mi propio idioma. Hay cosas que es
mejor olvidar y, si no pueden ser olvidadas, al menos guardarlas en lo mas
escondido del pensamiento para no ser vividas de nuevo.

Seguia hablandome como en un encantamiento. Mientras me hechizaba,
acariciaba mi frente, alrededor de los ojos, el puente de mi nariz, los labios.
Como lo hiciera la noche que la conoci. Muy adentro sabia que me buscaba,
pero se perdia por el camino o mejor dicho, la perdia a proposito en el
laberinto que tenia dentro. Si realmente me encontrara, se iria. Nadie se
quedaba.

(Que buscaba en mi? Yo no podia ser la respuesta a nada, y era imposible
que ella quisiera destapar lo que guardaba dentro.

Se entretuvo en mi boca algo mas y, cuando apartd la mano, mi cara y mis
labios la siguieron como atraidos por un iman. Estaba tan cerca que podia
besar su nariz. Esa nariz perfecta y pecosa.

—Si te pasase algo, yo...

Susurr6 algo mientras le volvia la sonrisa. Era la invitacion que buscaba.
Temia asustarla mas, pero no me pude resistir. Evitarla me dejaba exhausto.

Roce¢ levemente su boca con los labios y ella recorrio despacio la
poquisima distancia que nos separaba. Temblaba de la cabeza a los pies, pero
esta vez no por el miedo. Sus manos volvieron a mis mejillas, con un suspiro
se relajé contra mi pecho, y yo perdi el poco control que me quedaba.

Por fin.

Aquel beso lo tuvo todo. La excitacion del primer beso, la inquietud por no
hacerlo como a ella le gustara, el despertar de todos los sentidos, la tension
muscular que anticipa el principio de algo mucho mas grande, el dejarse
llevar, la certeza de que iba como la seda y la explosiva sensacion de que era
ella y solo ella.

Y dese¢ que fuese el primer beso de muchos otros o, mejor aun, el primer



beso de todos los demas.

Acumulando toda la fuerza de voluntad que me quedaba, me separé para
asegurarme de que no estaba inventando cosas; que todo iba bien, que los dos
queriamos aquello.

Otro relampago la hizo saltar y agarrarse a mi cuello con fuerza.

—No te asustes. Estoy aqui. No dejaré que te pase nada.

—Lo sé.

Echamos la cabeza hacia atras al mismo tiempo. Mi cara de sorpresa era
reflejo de la suya.

—Sabia que algiin dia conseguiriamos entendernos —dijo con una sonrisa
timida en los labios.

Sin darme cuenta habia hablado en inglés y ella, sin pensarlo, me habia
contestado también en inglés. Después de meses de ingentes dosis de
imaginacion y malentendidos, por fin podiamos hablar como lo hacia la gente
normal. Tal y como yo lo habia sofiado millones veces.

Ahora se enfadaria conmigo por no haber querido hablar con ella antes.

—Lo siento, yo...

—No hay nada que explicar —su voz sonaba muy sensual con aquel acento.
Fuertes consonantes, palabras a medio terminar, tendencia a lo telegrafico y
esos suspiros entre medias... Recordaba cémo sonaba al principio,
desesperada por quedar bien y yo, capullo de mi, incapaz de responder por
mucho que sus palabras me resbalaran por dentro como un buen café, fuerte,
caliente, siempre estimulante.

Eso quedaba atras. No mas rodeos.

Apoy¢ mi frente a la suya y agradeci en silencio su comprension. No habia
sido un caballero negandome a hablar con ella, simplemente no habia podido,
no habia sabido como hacerlo.

La besé¢ de nuevo y esta vez para darle las gracias por no atosigarme, por
estar ahi, por no dejar que me viniera abajo, por enseflarme a vivir de lleno
otra vez.

Estdbamos jodidos. Yo perdido en ella y ella perdida en mi.

Senti su piel de gallina. Solo nos quedaba sentir.

—¢Tienes frio?

—No —dijo con una sonrisa que hasta ahora no habia visto antes.

Me senti muy orgulloso de provocar esas reacciones en ella, pero mejor era
no correr riesgos.



—Vamos al sofa. Podras taparte con la manta.

—T1 vienes también, ;verdad?

Asenti, y otra vez aparecio aquella sonrisa. Con aquella candidez seria
capaz de deshelar los Polos.

Nos tapamos con la manta y nos acurrucamos como pudimos en aquel
escueto sofa; acoplados el uno al otro. Mejor asi, cuanto menos espacio, mas
pegados deberiamos estar.

Ninguno dijo nada durante un rato. A pesar de que ya podiamos tener largas
conversaciones, en los Ultimos meses habiamos desarrollado un leguaje sin
palabras que nos era mas que suficiente y ella no decepcion6 torpedeandole
con preguntas intranscendentales. Hecha un ovillo apoyo la cabeza en mi
hombro y yo la abracé porque me habia quedado enganchado a su cercania.

(Como se supone que iba ahora seguir con mi vida yendo y viniendo si
necesitaba tocarla a cada segundo? ;Me dejaria ella ahora besarla cuando
sintiese el impulso? Una vez que habia comenzado ya no me veia capaz de
parar.

Y yo contento porque no me hacia preguntas con la cantidad de cosas que
queria saber sobre ella. Dar y recibir era un intercambio que no sabia como
llevar a la practica en ese nivel. Nunca habia tenido que hacerlo.

Se gird para mirarme a los ojos. Intuia el bullicio en mi cabeza.

—¢Todo bien? —pregunto.

—Demasiado.

—FEso es bueno, ;verdad?

—Depende.

Frunci6 el cefio, y otra vez senti su poder sobre mi. No tenia que abrir la
boca para saber lo que me estaba preguntando.

—Eso que acabamos de empezar en la ventana...

—No hemos empezado nada en la ventana.

La circulacion sanguinea se detuvo.

Otro malentendido y este era de los gordos. El peor de la lista. Lo habia
entendido todo al revés. Me habia besado para sobrellevar el miedo, no
porque sintiera nada por mi.

Levant6 el dedo y sonrid. Aquel gesto lo tenia clavado en mi cabeza a fuego.
Era uno de los mejores y el que mas gracia me hacia de todos.

—Lo empezamos el dia que apareciste en aquella cabafia oliendo a pescado.
Lo empezamos cuando me cuidaste aquella noche. Mi Odin salvador.



Estimulante era poco para definirla. Con ella no habia forma de aburrirse.

Pero tenia razon, en parte. Desde aquel dia no habia vuelto a perderla de
vista. Una vez que vi aquellos ojos aterrorizados asomando de debajo de las
mantas, ya no pude separarme de ella.

—Te asusta la idea?

Me mir6 altiva antes de contestar.

—Deberia hacerte la misma pregunta. No s€ por qué, pero intuyo que estar
con una mujer no entra dentro de tus planes.

Tocado y hundido. Lo de tomar decisiones de ese calibre no estaba en la
lista de prioridades en ese momento, precisamente. Invitarla a estar en casa me
habia provocado temblores; lo de decidirme a intentar buscar trabajo hizo que
las pesadillas volvieran, pero comenzar algo serio con Beatriz superaba con
creces el cupo. Y sin embargo, pensar en ello me hacia sentir mejor. Supongo
que ayudaba que hubiese estado jugando con la idea durante algiin tiempo.

—Hasta ahora lo he estado evitando.

Sonri6 en sefial de victoria pensando que iba a salirse con la suya. Antes de
que siguiera restregandome mi cobardia por la cara, la besé para que se le
quitaran todas aquellas tonterias de la cabeza. Este segundo beso fue mas
firme que el primero, pero un gemido suyo y volvia a caer indefenso ante sus
encantos.

En ese momento supe que cualquier batalla con ella estaba perdida de
antemano. Otra sensacion nueva con la que no me encontraba a gusto, en
absoluto.

Antes de perder el norte y no ser capaz de parar, volvi a poner algo de
espacio entre nosotros con las consiguientes protestas. Al contrario de lo que
ella creyese, era cierto que el beso de la ventana habia comenzado algo y yo
queria estar seguro de que los dos queriamos investigarlo juntos, a ver hasta
donde podia llegar. Beatriz pensaba que no era mas que un paso en el camino,
pero para mi era un salto con una falla de por medio. Antes de saltar debia
tomar carrerilla y mas valia que ella me esperase al otro lado. De no ser asi,
lo mejor era cortar por lo sano y pretender que nada habia ocurrido.

—Lo que decia. Eso que hemos empezado en la ventana... —Volvio a reir, y
yo dejé que disfrutara del momento—, si bien no lo he planeado no puedo
negar que me gusta que haya sucedido, pero no se me olvida que todo lo que
pasa entre nosotros es siempre bajo situaciones limite. Sé lo que las
situaciones extremas generan.



—(El que?

—Espejismos.

—¢Que quieres decir? —EI tono de su voz ya no era el de una colegiala
traviesa, era el de una mujer que olia problemas.

—Salvamento en medio de la noche; neumonia de las gordas; falta de
comunicacion y un temperamento que riete ti de la colera de los dioses.

—Hablas por ti, supongo.

—Por los dos —asegure.

Agacho la cabeza, y yo aproveché para explicar con algo de acierto mi
punto de vista.

—Yo estoy en una situacion personal de lo mas peculiar. Desde que volvi,
no soy el mismo; me cuesta abrirme a la gente. Ni siquiera soy capaz de
intercambiar mas de tres palabras con mi hermana sin discutir. TG vives lejos
de tu hogar y, para colmo, estds aqui medio encerrada, convaleciente, sin
practicamente nadie alrededor. No creas que no me he dado cuenta. Seria una
pena que arruinara tu tiempo aqui con mis problemas.

—Con tu compaiiia tengo mas que suficiente.

Aquella declaracion me sorprendio.

—De hecho —continu6—, he aprendido a quererme mas desde que estoy
aqui. En vez de mirar hacia fuera ahora miro hacia dentro. Ademas ti siempre
hablas conmigo y aunque no entiendo lo que dices, me gusta escuchar.

Guidé mi mano a su pecho.

—S¢ lo que quiero y como lo quiero —asegur6— y no porque alguien lo
haya decidido por mi. Quise quedarme por pura cabezoneria, porque no queria
darle la razon. Debia demostrarme a mi misma que era capaz de apafidrmelas
sola y ahora no me veo en otro lugar. Me gusta la vida aqui y me da igual que
sea en medio de la nada. A mi no me lo parece de todas formas.

Dej6 de hablar y mir6 hacia la ventana. Durante un rato permanecimos alli,
inmoviles, viendo la tormenta arreciar.

—Lo Unico que me preocupa es que no voy a aprender sueco en la vida—
dijo tras otro «ay».

La carcajada salié de mi garganta como un torrente.

—No tengas tanta prisa. Acabamos de empezar con el inglés y s¢ de buena
tinta que te comunicas perfectamente cuando quieres. No necesitas el sueco
para nada.

—Si tu lo dices.



—Beatriz. Hemos acabado liandonos sin haber entendido una palabra de lo
que hemos dicho en meses. Creo que es una prueba de que comunicas. A todos
los niveles.

—T1 también has puesto de tu parte.

—No lo niego. He aprendido a leer mas alla de las palabras. Con solo
echarte un vistazo s€ lo que me pides.

—Y queé pido ahora.

Ese lado jugueton era totalmente nuevo y tocaba una parte de mi que llevaba
dormida desde hacia mucho tiempo. Pero eso también podia ser otro
espejismo.

Le segui la corriente y me aparté algo para mirarla con detenimiento.

—Te mueres por una taza de chocolate caliente.

Sin parar a ver las consecuencias de mi comentario, me levanté para
preparar el chocolate. No habia terminado de estirarme cuando oi como
hablaba para si mientras se tapaba mejor con algo de brusquedad usando el
lado del sofa que me correspondia para apoyar los pies.

—Recondcelo, he acertado —aseguré.

Su mente calenturienta iba a tener que conformarse con el chocolate, porque
antes de caer en la tentacion tenia que asegurarme de algo.

—Deberias revisar tus poderes —dijo contrariada—. A saber 1o que habras
creido entender desde que llegué.

Suspir6 y se dejo caer en el sofa.

—Quieres chocolate o no?

—Quiero chocolate. —Y con los brazos cruzados sobre la manta, continu6
farfullando en espafiol aunque entendi la palabra «sexo» y «sustitutivo» en la
retahila. Mi curso de espafiol on-line me habia sacado de mas de un apuro. Y
si, en eso estdbamos totalmente de acuerdo. Yo también tenia intencion de
utilizar la taza de chocolate como sustitutivo de lo que mi mente imaginaba
hacer con ella.

Sentados en aquel sofd con las tazas humeantes a modo de barrera, nos
observamos con curiosidad, como si no supiésemos el uno del otro. A pesar de
haber descubierto una nueva forma de comunicacion, la mas efectiva de hecho,
volviamos a las antiguas costumbres una y otra vez. Mirar, observar, aprender,
actuar.

Y me observo, vaya si lo hizo.

Una lengua de calor bajé desde mi eso6fago hasta la entrepierna, elevando la



temperatura de mi cuerpo en su camino. Y no se quedd ahi, en cuanto la
piscina de chocolate se acumul6 alli abajo, un mordisco de cacao amargo
desperto de golpe la base de mi columna.

Ahi tenia la prueba de lo que buscaba. Ojala fuese capaz de estar a la altura.

Era el momento de actuar. Lo sabia yo y, por su cara, ella también lo tenia
claro.

La suerte estaba echada, y ya era tarde para volvérmelo a pensar. Bastantes
vueltas habia estado dandole a la idea. De tanto volver a ella, acabaria por
gastarse antes de poder llevarla a practica.

Puse mi taza y la suya en la mesa, me levanté y extendi la mano. Ella la tom6
y soltd una sonrisa de satisfaccion que me hizo sentir mas grande, mas fuerte,
mas guapo... Razon tenian los que hablaban de estar en lo alto del mundo.

Me sigui6 silenciosa a mi habitacion y una vez que llegamos a los pies de la
cama, quedo alli parada esperando a que yo me decidiera. jQué diferente a lo
que estaba acostumbrado! Casi todas las myujeres con las que habia intimado
habian tomado la iniciativa de alguna manera u otra y siempre de la forma mas
directa.

Beatriz era mucho mas sutil.

«Es muy lista, mi raton», pensé. Porque si estaba alli a punto de devorarla
era porque ella me habia guiado hasta alli. Desde que me mirara febril por
encima de aquella montafia de mantas.

iJoder, estaba cagado!

Cruzaron por mi mente millones de posibilidades de que aquello terminara
en catastrofe, y retornd la opresion en el pecho.

Mi mano terminé apretando alli donde me dolia, justo a la altura del
esternon, pero no estaba sola. Beatriz, como si fuese la cosa mas natural del
mundo, cubrié mi mano con la suya diciendo algo en su idioma que a mi me
sono a nana.

Se acercd a mi y, de puntillas, apoyd sus labios a los mios, respirando mis
suspiros de alivio.

Sabia a azicar, y sus besos eran igual de adictivos.

Llevamos aquel atracon a la cama para rodar entrelazados el uno al otro
durante tanto tiempo que sus labios brillaban hinchados y, como por arte de
magia, toda la ropa que nos cubria yacia dispersa por el suelo de la
habitacion.

No recordaba haber lanzado nada, mis manos hacian el trabajo siguiendo un



plan que, a buen seguro, mi cerebro llevaba cavilando desde que la desnudé¢ la
primera vez. Necesitaba tocarla, despacio..., rdpido..., ya. Frotar las yemas
de los dedos en los lugares mas escondidos, besar una y otra vez esa boca
sonriente, desesperado por robar esa alegria que se me escapaba. Sentirla
bajo mi peso, dejar que trepase por mi cuerpo, buscar consuelo entre sus
brazos.

Hacerme olvidar.

—No puedo esperar mas, Alvar. Te necesito dentro.

Como quise creer que no solo se referia a nuestros cuerpos. Por un segundo
quise invadirla. Colarme en su alma y que me dejara dormir alli.

Pero habia cosas mas urgentes a las que prestar atencion en aquellos
momentos. Como que Beatriz ya se frotaba nerviosa sobre mi cuerpo. Sus
pezones, duros como piedras, resbalaban sobre mi pecho y mi muslo derecho
rozaba su centro mojado.

(Seria capaz de...?

—Sigue, Beatriz. Enséfiame esa preciosa cara tuya. Quiero verte vibrar.

Necesitaba estar seguro. Por mi, por ella, por ellas.

—Alvar...

—Estoy aqui.

Agarré sus nalgas, flexioné algo la rodilla y la ayudé en su febril balanceo.

A juzgar por como abrio los ojos, el orgasmo la pill6 por sorpresa; no daba
crédito a los temblores que recorrian su cuerpo.

Su sonrisa de satisfaccion una vez que recuperd el aliento, sus mejillas
sonrojadas y el sudor que le hacian brillar, llevaron luz donde hacia mucho
que solo reinaba la oscuridad en la que me escondia.

Me dejé caer sobre la cama a su lado, duro como el granito y ansioso como
un nifio pequetio con un juguete nuevo.

Queria jugar y la sensacion me mareaba. Por nueva, por antigua.

Beatriz me rode6 con las piernas, poniéndose encima.

—CQuisiera...

No termino la frase.

—1Lo que te venga en gana. Soy todo tuyo.

Y comenzo aquel viaje con dedos y labios. Desde mi frente hasta el cuello.
Los brazos, las manos, la parte interior de los codos. Ahi reposo sus mejillas y
las frot6 como una gata. Bes6é mi cuello, me lami6 el esternon, y lamid y lamio



hasta que se aseguro de que estaba todo invadido por ella; su lengua me limpi6
de miedos.

Y siguid su camino sin prisas a la vez que me volvia del revés, con el
corazdén en la boca, el estdmago en un pufio y el mayor de los placeres
acumulado debajo del ombligo. Y me dejo frotarme en ella, buscando mas,
siempre mas.

Hasta que no hubo piel en la que restregarme.

Abri los ojos confundido. Beatriz estaba a cuatro patas con su rostro casi
pegado a mi hombria, mirando fascinada cémo se movia, remando el aire a
cada palpito.

—Necesitamos un condon —dijo.

No, no, no. Habia cantado victoria demasiado pronto.

Me llevé las manos a la cara y respiré despacio. Pronto veria mi verdadero
yo y ahi acabaria todo entre nosotros.

Abri entonces los 0jos y miré hacia abajo.

Y alli seguia ella pensativa, fascinada, indecisa, prestandole atencion a las
suplicas de mi cuerpo. Porque, como si fuese un milagro, mi pequefio amigo
seguia erguido como un mastil y contestando con espasmos desesperados a
cada soplo que salia de la boca de mi raton.

No supe si queria saltar o llorar de la alegria.

—No tengo condones, preciosa.

Entonces salié de ese ensimismamiento en el que se encontraba y, saltando
de la cama, grito:

—Ahora me acuerdo. jTenemos condones!

Sali6 de la habitacidn corriendo y tras unos minutos volvid enarbolando un
paquete de condones como si fuese la bandera de 1a victoria.

—Fue uno de mis regalos de despedida. Pensé que solo me habian dado
chorradas, pero al final los estoy usando todos. Los calcetines de lana gorda,
los calzones largos y ahora los condones. |Y tengo mas cosas!

Estabamos tardando mucho en ir al grano, pero no podia decirselo. Cerré
los ojos, apreté los gluteos e intenté mantenerme a punto. Volvi a mirar para
asegurarme que todo funcionaba y para mi sorpresa, de nuevo, vi como no solo
estaba a punto sino que, de seguir asi, acabaria antes de tiempo viéndola lidiar
con aquel paquete.

—(Que es ese olor?

—Creo... —dijo acercando la nariz al envoltorio que estaba abriendo—,



creo que son condones de platano.

—(Perdona?

Me iba a aflojar, me iba a aflojar.

«No te riasy.

—Si —leyo—. Esencia y sabor a platano. «lLa experiencia que traera
diversion a su camay.

Me tuve que reir. Y con cada carcajada, mi ereccion decia «si sigues asi voy
a marearmey.

Tendria que haberle sacado una foto.

Beatriz me hacia un hombre feliz y, al admitirlo, se borraron de un plumazo
los miedos de mi cabeza, los peores.

Asi que, haciendo caso al envoltorio, comenzamos a divertirnos de verdad.

—Deja de esnifar, Beatriz. Los productores de la goma quieren que hagas
otras cosas con ella.

—Tengo que ponértelo, Alvar. Si no, va a ser como que no estoy utilizando
el regalo como debo.

Entre carcajadas y espasmos consiguidé ponerme aquel condén y antes de
poder acostumbrarme a la idea de ver mi pene de color amarillo, se lanz6 a
devorarme.

«jJooooder!».

—iAh! No voy a aguantar si sigues a ese ritmo.

Levant6 la cabeza a la vez que su mano continuaba volviéndome loco.

—Me gusta el platano, Alvar —dijo toda ingenua—. ;Vas a privarme de mi
dosis de potasio diaria?

Nunca me lo habia pasado tan bien con una mujer en mi vida, y menos en la
cama.

—Eso jamas —asegure, aguantando la risa.

Y allé que volvid.

Veinticuatro pasadas con la lengua, duré. Y gracias a que conté¢ porque a la
tercera casi exploto. Aquel orgasmo me dejo la mente en blanco y el placer
hizo temblar todas las células de mi cuerpo. Un placer asi era imposible de
explicar.

Creo que perdi el conocimiento por unos segundos.

Ella fue la que limpi6 aquella orgia de banana porque yo no podia ni
moverme. Hubo un momento de titubeo cuando fue a recoger su ropa del suelo.

—Ven a la cama.



Abri los brazos y ella se acoplé a mi como las piezas de puzzle lo hacen;
entre ellas y nada mas que entre ellas, sin posibilidad de separarse.

Posé la palma de la mano sobre su pubis queriendo devolver el favor.

—Ummm. ;Podrias dejar ahi la mano por un momento? Me gusta como me
tocas.

—(No quieres...?

—Ahora no. Luego.

Apoyo la cabeza sobre mi brazo y respiré hondo. Cerr6 los ojos y se quedo
dormida.

—Luego, entonces —susurré dandole un beso en la frente.

La tormenta habia amainado.

Saciado, despu€s de haber eyaculado en un condon amarillo con sabor a
banana, reconoci por primera vez que la queria.



Capitulo 37

Beatriz

M e habia quedado dormida. Como fulminada por un rayo.

Un segundo besaba su pecho y, al siguiente, sentia como le ponia perdido de
babas. Al menos no tuve que disculparme, porque €l dormia como un angelito
con las manos entrelazadas sobre mi espalda.

Sin arrugas en la cara, y respirando profundamente a pesar de mi peso,
parecia mucho mas joven. No es que fuese a preguntar su edad, pero el suefio
si que era reparador en su caso.

Y me quedé mirandole un rato como una boba hasta que comencé a sentir
frio en las piernas. Por lo visto, nos habiamos olvidado del edredon.

Desnudos sobre la cama, por muy calentito que fuese su cuerpo, las partes
que no le tocaban me recordaban que estabamos en Suecia, ergo, hacia mucho
frio. Ademas, resfriarme no estaba dentro de mis planes.

Quiza fuese un buen momento para volver a mi habitacion. ;Cual era el
protocolo en estos casos? Nunca habia tenido un amante esporadico. ;Me
miraria Alvar de la misma forma si me quedaba en su cama? ;Pensaria que
estaba abusando de las circunstancias? ;Se me notaria mucho que estaba
enamorada como una adolescente? ;Habia significado algo para ¢€1?

En ese momento me entro una vergiienza terrible. ;Y si aquello era algo
casual para ¢1? ;Con qué cara recibiria la bofetada de realidad cuando me
dijera que «muy bien, pero seguimos como hasta ahora; sin fluidos de por
medio, vaya»?

Comenceé a despegarme de ¢él. No queria tener que pasar por eso. Para
humillaciones, ya habia tenido bastante con Juanjo. La bilis que senti subir por
el esofago acelerd mis movimientos.

Abri las piernas e intent¢ separarme de ¢l hincando las rodillas en el
colchon.



—Mus —dijo apretandome contra €l.

(Sofiaba con roedores? Tenia que preguntar urgentemente si sufriamos una
infestacion. De ser asi, volveria de inmediato a Dakota, o mejor aun, me
plantaria con las maletas en la colonia y le quitaria a Eklund su habitacion.

Comenzaron a bullir en mi interior un monton de sensaciones incomodas: la
mas que posible vergiienza de tener que recoger mi ropa y salir por la puerta
una vez invitada muy amablemente a dejarle dormir tranquilo; el frio que me
hacia tiritar; la postura absurda en la que me encontraba entre a gatas y
tumbada en una version casposa de la posicion de la rana y de la mala leche en
la que me ponia el artista atormentado en cuanto su nombre me venia a la
mente.

Me estaba amargando el momento.

Volvi a levantar el pompis, pero Alvar se aferr6 a mi con tal fuerza que
aterricé sobre ¢l con las palmas de sus manos sobre mis nalgas, separandome
los muslos y haciéndome sentir el frio alla donde todo debia estar bien
tapadito.

La situacion no podia ser mas incomoda. Y ¢l dormido sofiando con ratones.

En ese momento recé para que no se dedicara al exterminio de plagas
utilizando mi trasero como ejemplo.

—(Que otras cosas te regalaron antes de venir? —pregunté con voz ronca.

—Crei que dormias.

—Alguien no paraba de moverse.

«Te ha pillado. Disimulay.

—¢Quieres que te ensefie mas cosas?

—Me muero de curiosidad.

Y pensé: «ja quien le amarga un dulce?».

Antes de cambiar de opinion me escurri de sus brazos y fui corriendo a mi
habitacion. Sandra me habia regalado todo un kit erotico diciendo aquello de
«la mancha de una mora, con una verde se quita». Mi amiga era una visionaria.

«Me lo pongo o no. Mira que ti no eres de las que ensefian mucho. Saqué la
prenda de la caja y casi me caigo de culo. ;Me rozara justo ahi?».

Asi que me lo puse. Por ver si de verdad rozaba.

—No. Vaya chasco.

Hasta que me di la vuelta y no consegui dar un paso mas por culpa de la
sensacion.

—Sip. Roza.



Andando como un pingiiino consegui llegar a la habitacion de Alvar sin dar
un solo gemido. Paré justo a la puerta, respiré hondo y me apoye
sugestivamente sobre el marco, o lo intent¢.

Alvar encendi6 la luz y solt6 un «fuck» arrastrando la vocal a la vez que se
peinaba con los dedos.

—(Que traes puesto? —La voz le sali6 algo rasposa.

—Un tanga de caramelos pez.

—(Pez? —repitido mas mal que bien en castellano.

—Da igual.

Y cometi el error de mover la mano para quitarle importancia al concepto
lingiiistico olvidando que cada movimiento, por pequefio que fuese, me hacia
vibrar.

Me sali6é un quejido entre suspiro sonoro y gemido.

—Date la vuelta, despacio —pidio.

Abri mucho los ojos porque ya habia calculado que con mas de cuatro pasos
bien dados, llegaria a la cama... alcanzando... jalcanzando la cima! Dar
vueltas como una peonza iba a ser muy dificil.

—Alvar...

—Por favor.

(Quién podia negarse entonces? Yo no.

Muy despacio, y no porque €l lo pidiese sino porque las rodillas temblaban,
levant¢ los brazos y comencé a girar moviendo la cadera.

Solt6 otro improperio con la letra efe y se destapo.

—Acércate.

Por fin.

Sopesando cada paso quedé de pie junto al borde de la cama con ¢l tocando
los caramelos. Hacia pasadas con las yemas de los dedos mientras parecia
pensar.

«Estad pensando en guarrerias, seguro».

—Quiero ver hasta donde llegan. Sube. De pie, conmigo en medio.

«Mucho mas erdéticas que las mias. jGracias!».

Me cogi6 de la mano como un caballero y disfruté mucho viéndome temblar
y gemir por culpa de las bolitas de pez. Estoy segura de que Sandra habia
comprado una talla muy pequefia. Eso, o los productores eran unos sadicos.

La nueva postura aunque comoda, era harto pornografica. Con las piernas
abiertas a cada lado de sus caderas, apoyando las manos a la pared con su



cara al nivel de los confites. La excitacion que sentia se agarraba con safia a
todas mis partes erogenas y el silencio solo aumentaba mi libido.

—Anoche me corri en un condon amarillo.

« Um?»

Paso las manos por mis muslos hasta agarrarme de los gluteos.

—Con sabor a platano —matizo.

Sus dedos se curvaron hacia dentro tocando alla donde todo estaba hinchado
haciéndome bailar.

—Y ahora me incitas con golosinas.

Se acercd a mi, separd mas mis muslos y me mordio trazando circulos con la
lengua para llevarse los pedazos de caramelos rotos a la boca.

No se detuvo. Y yo perdi toda coherencia con tantas sensaciones saliendo
del mismo sitio. Los labios, la lengua, los dientes, la barba, los dedos... Mis
caderas intentaban alejarse de aquella sobreestimulacion y, al mismo tiempo,
mis rodillas me pedian asiento, jen su rostro!

Mi boca solo soltaba incongruencias. Desde «ahi, justo», «no pares que me
mueroy, hasta «no lo soporto, dé¢jame ir, pero sigue hasta que no pueda masy.

Y casi lo consigo. Desmayarme. De no ser porque dej¢ de sentirle. Solo
tenia cosquilleos.

Agaché la cabeza y me acerqué mas a ¢l.

—No tan rapida. Deja que te quite esta delicia —dijo mientras arrastraba
aquel absurdo tanga por mis caderas, sacandolo con cuidado para no romperlo
—. Tengo intencion de pegarme un banquete luego.

(Se referia al tanga 0 a mi? Daba igual.

—iDeprisa! —exigi.

—Como quieras.

Y me sentd en ¢€l. Certero cuan campeodn olimpico de tiro. Por fin llena de él.

Y yo grité de alegria trotando sobre €l a la desesperada.

—Bea —gimio.

Estaba tan cerca. Empecé¢ a estrujarle.

—\0y... voy.
Y besé¢ el paraiso. Y luego levité.
—iBeal

Me agarrd con fuerza de la cintura y me elevd. Me apoye en sus muslos
todavia confusa.
—iBeal



Y con la cabeza hacia atréas llego €l a su propio Valhalla.

Mis piernas cedieron y cai sobre ¢l quitandole todo el aire de los pulmones,
seguro.

—FEres perfecto.

Solt6 una carcajada y me abrazo con fuerza hasta que bajamos a tierra.

—Deja que vaya a por una toalla o vamos a acabar pegados. —Se incorpord
y me tumbo a su lado.

«Seguir pegados me parecia perfectoy.

—No. Preferiria... me gustaria mas...

—(El que?

—Qué tal si solo me abrazas? —Maldita sea, aquello sonaba a
romanticismo barato.

Alvar no me dejo seguir pensando. Volvio a tumbarse, me agarrd de los
hombros, me colocd encima suyo y me roded con sus brazos como si fuese su
osito de peluche.

—(Asi? —pregunto.

—Asi.

Y volvi a caer rendida por segunda vez sobre su pecho. Lo ultimo que pensé
fue en cerrar la boca para evitar amanecer con la mejilla sumergida en un
charco de babas antes de que sintiera la tormenta vibrar.

La mar sonaba a dolor y los movimientos del barco eran tan bruscos que, en
mi suefio, buscaba cualquier cosa a la que agarrarme. Cuando la encontré,
apreté con fuerza y eso pareci6 calmar los temblores.

—Mus, mus...

Una llamada desde el fondo, un eco sordo y constante.

—iMus!

Abri los ojos por instinto. Algo no iba bien.

Tardé unos segundos en darme cuenta de donde me encontraba. No era mi
habitacion, aunque me sentia en casa. Estaba en casa, protegida. La tormenta
rugia, pero fuera. En aquella cama estdbamos seguros.

Alvar volvi6 a llamar al raton mientras me apretaba fuerte.

—Min mus.

Y entonces lo entendi...

Me llamaba en una de sus pesadillas.



—Shhh. Estoy aqui.

Tenia el rostro compungido, movia las piernas. Huia.

—Alvar, despierta.

«No hagas movimientos bruscos, no le asustes masy.

Separé algunos mechones que habian quedado pegados a su frente sudorosa.
Le faltaba color y movia la cabeza de lado a lado. Cerraba los parpados con
fuerza y respiraba como yo después de andar mas de dos kilometros.

Se me encogio el estdmago al verle asi, tan indefenso, perdido en su cabeza,
encerrado en recuerdos. Quise sacarle de ahi, cuanto antes. Mi instinto tomo el
control.

Le beseé. En los parpados, las arrugas de la frente, la nariz, los pomulos, las
mejillas, los labios.

—Alvar. —Beso—. Alvar. —Beso.

—Mus.

—Despierta y ven a por tu raton, Alvar. Estoy aqui.

Se incorporo de repente, haciéndonos caer de lado.

—Mus!

Abrid los ojos, parpaded varias veces y me mird confundido. Tardd un
momento en comprender donde y con quién estaba.

—Buenos dias —dije bajito.

Se dejo caer de espaldas, soltd todo el aire de los pulmones y se tapo los
ojos con el antebrazo.

«Dale un minuto, no le agobiesy.

—Te he asustado? —pregunto.

«No mientas, no edulcores, no le hagas sentir culpabley.

—Has tenido una pesadilla.

«jNo salgas por la tangente!».

—Te he...

Le entro el panico y se le tensaron todos los tendones del cuerpo. Podia oir
sus pensamientos encadenados, todos en el peor escenario posible.

—No. —Le callée tapandole la boca con mis dedos—. Te movias
intranquilo, por eso te he despertado.

Se dejé caer de nuevo en el colchon y mir6 perdido al techo. Y siguio
mirando, y mirando, con la respiracion cada vez mas acompasada.

«No le obligues a hablar, pero que sepa que estas ahi si quiere hacerloy.

—S¢ escuchar —dije.



Alvar gir¢6 la cabeza y sonrid.

—Lo s¢ —afirmo despues de darme un beso en la frente—. Mi psicoanalista
esta celoso porque te cuento mas a ti que a €l.

Puso aquel tono que yo conectaba con tabaco de pipa, siestas en el porche,
mantas y radiadores de infrarrojos. Y me preparé para lo que sabia iba a ser
un viaje a lo que todavia era «secreto» entre nosotros.

Alvar me tenia sujeta contra su cuerpo con ambos brazos, lo que me permitia
escuchar los latidos de su corazon. Unos latidos que comenzaban a acelerarse
a la vez que su cuerpo se tensaba.

Pasaba los dedos por su piel y me iba recreando en las imperfecciones.
Ninguna natural. Cortes, quemaduras, cicatrices de colores, anchuras y
tamafios distintos. Se me encogio el alma. Pense, ingenua, que quiza a base de
caricias el dolor se olvidaria.

—No tienes tatuajes. —Me sali0 mas como una exclamacion. Era
extrafiisimo encontrar hoy en dia soldados sin tatuar.

Penso un momento.

—No. Nada que pueda identificarme.

Aquel pedazo de informacion era importante, la cuestion era si debia
preguntar o no. Opté por no abrir la boca.

Solto6 todo el aire de los pulmones y volvio a inhalar con lentitud.

—En el ejército te ensefian a enfrentarte a tus miedos, pero este es distinto.
Este no viene de fuera, sale de mi. Es invisible y traicionero porque no puedo
darle un par de pufietazos. Y siempre ataca por sorpresa. Lo tengo dentro y si
lucho contra €I, estoy luchando contra mi mismo.

»Estoy abocado a la autodestruccion. Porque mientras una parte de mi se
defiende, la otra ataca constantemente. Vivo en una lucha interna perpetua y
agotadora.

Hundi la cara en su cuello. No queria que viese lo triste que era oir aquello

—Quiza deba parar de combatir—continud tras varios intentos por
tranquilizarse—. Aunque me aterra pensar que cuando me relaje, cuando tire
por tierra las barreras que por ahora lo tienen todo bajo control, la fuerza me
arrase y termine por perderme alin mas.

Volvi a hundirme en ¢l todo lo que pude. Quise penetrar en su cabeza y dar
una patada a aquellos horribles pensamientos y cambiarlos por toda la belleza
que el mundo podia ofrecer.

—Hay otra posibilidad —sigui6 diciendo absorto—. Quiza se trate de vivir



con esto. Puede que no haya otra manera y lo mejor sea claudicar. No en el
sentido de dejarme ir, sino en el de dejar de pelear en una batalla que no
entiendo. Una lucha en la que no tengo armas para defenderme. La cuestion es
coOmo consigo pensar en ello sin que me den ganas de querer evadirme a toda
costa. O, en qué clase de evasion puedo centrarme sin acabar por destruirme.

—Me ofrezco voluntaria.

Me miré confundido.

—Para todo —aseguré con una sonrisa de oreja a oreja—. Cuente conmigo
para cualquier clase de evasion que se le pase por la cabeza, soldado. Pero
que sea calentito.

Mir¢ al techo y soltd una carcajada a lo que yo contest¢ dandole un bocado
en el pezon.

Y funciono. Vaya si funciono.



Capitulo 38
Alvar

M e desperto el sonido ritmico del cuchillo raspando la tostada al untar la

mantequilla. Cuando estaba en alguna mision, aquel tipo de detalles eran los
que mas echaba de menos. Llevar toda la comida metida en paquetes de
plastico y rara vez llevarte a la boca algo caliente por ir siempre ligeros o por
estar en lugares en los que nadie debia saber de nuestra presencia, no te hacia
sentir mejor. Era una forma de que la maquina continuase haciendo su trabajo,
nada mas.

Aquel «ras, ras» te devolvia a la infancia y te llevaba automaticamente a
tiempos mas tranquilos y seguros. Epocas en las que la vida es facil y te
sientes protegido por los que te quieren. El sonido del pan tostado aguantando
el tipo ante el ataque del cuchillo me llen6 de sosiego.

Beatriz cantaba una melodia desconocida mientras el aire iba saturandose
con el olor a café, mantequilla y mermelada.

—¢Alvar? —Era incapaz de copiar nuestro sonido de la «r» de mi nombre.
Le salia un ronroneo al que me estaba malacostumbrando. Era una erre
insipida cuando la pronunciaban los demas.

Beatriz extendia la mantequilla con paciencia asegurandose de que quedaba
perfectamente distribuida por toda la superficie. Nunca dejaba pegotes; si los
habia, volvia a la carga hasta que todo quedaba cubierto por una pelicula de
grosor uniforme.

Me levanté de la cama refunfuiando. Hubiese querido disfrutar ahi un rato
mas, pero si lo hacia, me podria pasar perfectamente la mafiana entera
durmiendo.

Me puse el pijama, el albornoz y sali de la habitacion.

No habiamos vuelto a dormir juntos una noche entera, hacia casi un mes.
Supongo que era un acuerdo tacito o que ambos intentdbamos no ir demasiado



rapido.

Yo lo agradecia, sin embargo. Mis pesadillas iban y venian, y ella no tenia
que soportarlas. Dormia mucho mejor con ella, por supuesto, aunque no se
trataba tanto de mi como de no asustarla.

Cuando abri la puerta, el mas delicioso aroma invadio mis fosas nasales. La
casa también olia a tortilla de patata.

Beatriz se habia levantado temprano para prepararlas porque decia que
queria aportar algo a la fiesta. La fiesta de Santa Lucia.

No es que yo estuviese mucho por la labor, pero con los sobrinos en la
procesion no habia manera de librarse.

Me senté a la mesa y comence el desayuno con una taza grande de café solo.
Las tostadas podian esperar.

—Preparada para el comienzo de la Navidad?

Celebrabamos el dia de Santa Lucia el 13 de diciembre y era considerado el
pistoletazo de salida para las fiestas navidefias.

—Preparada, aunque para mi empiezan el 22.

—Y eso?

Me mir6 como si fuese un extraterrestre.

—La Loteria.

Estaba perdido.

—iLa Loteria de Navidad! —grit6 confusa como si fuese una nifia al que le
explican por primera vez que tirar de las trenzas de otras nifias en el recreo no
esta bien—. Y eso me recuerda que tengo tu décimo.

—Aqui hay algo que se me escapa.

Sali6 de la cocina y volvio al poco rato con un papel en la mano.

—Toma.

En un rectangulo de papel de mas o menos 10 x 5 centimetros habia una
escena navidefia impresa en el lado izquierdo y en medio, en grande, habia un
numero de cinco digitos. En la parte inferior y a la derecha habia otros
numeros y un texto en espafol.

—ILa Loteria de Navidad es una institucion en mi pais —explico—. Juega
todo el mundo y hay muchos premios. Las familias y los amigos comparten
numeros y se reparten las ganancias. Las tiendas también compran nimeros y
regalan participaciones a sus clientes. El dia 22, los nifios del Colegio de San
I[ldefonso cantan los nimeros y los premios.

Los espafioles eran raros, muy raros.



—Espera que te lo ensefio.

Fue al ordenador y busco un video que solo enfatizo el nivel surrealista de
la Navidad espafiola.

En la pantalla se veian a un nifio y una nifia inclinandose y enderezandose al
compas de un trabalenguas que era imposible de comprender.

—Este nifio canta los nimeros y esta nifia los premios.

Y la letania seguia y seguia.

—FEsas celdas doradas redondas son los bombos donde se meten todos los
nimeros que se venden.

Y la cantinela continuaba hiriendo los timpanos como lo haria cualquier
taladro. Y Beatriz con cara de pura felicidad.

Raros, rarisimos, eran estos espafioles.

Cuando paro¢ el video respire tranquilo. Al verme se echo a reir.

—FEl show dura unas cuatro horas. Podemos verlo en directo si quieres.

—Mejor no.

Volvimos a la mesa y comenz6 a mordisquear su tostada, gimi6 de placer
con los ojos cerrados.

Y ya no habia ni Santa Lucia, ni loterias. Y tampoco desayuno sobre la mesa
porque lo aparté todo con el brazo y la puse a ella como plato principal.

—Raton, estoy hambriento.

Abri su albornoz y empecé a desalojar capas de ropa.

—Tengo que subir la calefaccion. Llevas siempre mucha ropa encima —
gruiii frustrado.

—Me gusta ponértelo dificil. Date prisa.

Y asi era desde la primera vez que nos besamos. Un descontrol en el que no
habia forma de parar. Ni ella, ni yo. Porque en cuanto decidia comportarme y
sentarme al otro lado del sillon, Beatriz acababa centimetro a centimetro
pegada a mi. Era oler su pelo cuando se lo ponia detras de la oreja o rozarme
con la mano y dejaba de pensar.

Una cosa llevaba a la otra y, daba igual donde estuviésemos, acababamos
hechos un nudo de brazos, piernas, lenguas y placer. A la cama casi nunca
llegdbamos. |Y era una casa de cincuenta y seis metros cuadrados!

Una vez incluso, no salimos del coche de vuelta de la colonia.

—Suave, raton.

—Ahhhh.

Entrar en ella era, al mismo tiempo, victoria y necesidad. La buscaba y el



pecho se me expandia cuando la encontraba.

Y siempre estaba dispuesta. No habia conocido alguien tan pasional en mi
vida.

Estir6 los brazos para abrazarme.

—Alvar.

—D¢éjame mirar. Solo un momento.

Sobre la mesa, con las piernas en alto, la agarré de los tobillos y al mirar
hacia abajo casi dejo de respirar si bien sabia que el aroma de nuestros
encuentros era mejor que cualquier tabaco de pipa hecho en la historia. Beatriz
podia hacerme vivir sin aire si queria.

Entraba y salia de ella todo lo despacio que mis ansias dejaban. Y ella
acoplaba sus caderas a aquel bamboleo mientras me miraba con los o0jos
vidriosos.

—Si1 sigues asi—susurrd agarrandose al borde de la mesa—, voy..., me
Voy...

Y yo.

Estaba estruyjandome a la vez que me bafiaba con sus jugos. El sonido era
afrodisiaco suficiente para hacerme explotar.

Habia acelerado el ritmo y con cada vaivén su pecho bailaba. Iba a durar
muy poco mas.

—Alvar... jAlvar!

Y comenzd a temblar de arriba a abajo mientras me apresaba.

«Un poco mas, un segundo mas y...»

Sali de ella a regafiadientes y no tuve que tocarme para eyacular como un
géiser sobre su piel, su ombligo, su pecho, su cuello.

—Ardes —dijo sorprendida.

Quise untarla con mi esencia. Cubrirla conmigo. En vez de eso me dejé caer
y ella me enred6 con brazos y piernas.

—FEres un volcan. —Soplo y la piel de mi cuello se puso de gallina.

Estaba jodido. Enamorado como un colegial.

—Vamos a llegar tarde.

Beatriz tardo un momento en entender a qué me referia. Y me senti fatal por
meter la vida diaria donde no debia, pero era eso o empezar a regodearme en
lo bien que me sentia pegado a ella.

La ayud¢ a incorporarse y entonces vimos el estropicio.

—Woy a tener que lavar el mantel —dijo toda seria.



Y a mi me dio la risa porque la cocina parecia haber sido arrasada por un
tanque y no podia esperar al siguiente ataque.

—Me presto voluntario para limpiar mientras te arreglas —me salié en un
tono muy marcial.

—Una ducha rapida y estoy lista.

A veces no s¢ por qué le daba tantas vueltas. Si no hubiera sido sobre la
mesa, habriamos terminado bautizando la ducha, por tercera vez esa semana.

—(No te duchas? —dijo al salir del cuarto de bafio.

«Y desprenderme de tu olor?».

—No.

Arrugd la frente pero se abstuvo de preguntar. Mejor, porque era un
pervertido y no tenia intencion de pregonarlo.

—Vamos, se hace tarde.

M hermana tenia todos los ingredientes preparados en la cocina cuando

llegamos. Todos menos el mas esencial.

Azafran.

Porque si, en Suecia la Navidad empezaba extraoficialmente el dia 13, dia
de Santa Lucia, comiendo bollos de azafran. Una Santa italiana que habia
aterrizado a saber coOmo en nuestra cultura. Tanto que cantdbamos el «Santa
Lucia» mejor que los italianos por mucho que ellos lo negaran.

Todos los afios se elegia, entre las nifias del pueblo, a la que seria la Santa
Lucia de las fiestas y era la que presidia la procesion de nifias luz y nifios
estrellas por las calles del pueblo. La Santa del afio era la inica que llevaba
cuatro o cinco velas pegadas a la cabeza en una diadema, el resto de nifas las
llevaba de la mano y los nifios acarreaban estrellas. Los mas pequefnos iban
vestidos de elfos al final de la comitiva, al menos en nuestro pueblo.

Pero antes habia que comer bollos de azafran y Beatriz habia puesto el grito
en el cielo porque comprabamos «del malo» en el supermercado cuando ella
podia conseguir azafran de verdad por la mitad de precio.

Y eso hizo. Unos dias antes habia llamado a alguien y, tras dos frases que
sonaron a orden, nos habia asegurado que el condimento llegaria via urgente.

Habiamos esperado hasta el dia 12 y Anna andaba furibunda porque no
habia comprado azafran pensando que llegaria a tiempo. En resumen, que en
vez del dia anterior, ibamos a hacer los bollos el mismo dia.



Mi raton y yo no entendiamos a qué cuento mi hermana estaba haciendo
semejante teatro cuando era su marido el que se encargaba de cocinar en
aquella casa. Tampoco es que fuésemos a indagar. Cuando mi hermana estaba
furiosa daba mucho miedo.

Ademas del azafran llevabamos tortillas. No podia quejarse.

—iMama! La tinica me esta corta.

—iBajad a decir hola y a hornear los bollos!

—¢Por qué mi estrella es mas pequena?

—Porque eres el pequetio.

—iPor cuatro minutos!

—iBajad, he dicho!

—iMe has roto un pico!

—i¢Yo?! No dejes tus cosas por medio, entonces.

Anna se dejo caer sobre la silla y se llevo las manos a los ojos.

—Llevan asi toda la semana. Y todo porque les han puesto juntos en la
procesion. El mayor se ha quedado a dormir en casa de un amigo porque no lo
soporta. Envidio su suerte.

Gruii. Lo de ser gemelos era un rollo para los nifios. La gente asumia que
tenian que hacerlo todo a la vez, cuando lo que realmente querian, era dejar de
ser por una vez la sombra del otro.

—Woy a subir antes de que se maten —dijo mi hermana.

—¢Necesitas ayuda? —se ofrecid Beatriz.

—Puede que si. Delante de ti, digo yo que se controlaran. Alvar, jempiezas
a organizarlo todo?

Dije que si con la cabeza y ellas fueron arriba a poner orden.

Mis sobrinos bajaron al poco tiempo, pero mi hermana y Bea se las
apanaron para librarse de preparar nada.

Para cuando volvieron a la cocina, casi todo estaba hecho y era casi la hora
de vestir a los nifios para la procesion.

Beatriz estaba distante.

Se abrigd como en los tiempos en los que estaba enferma, no comio, no
bebid, reia sin ganas y pidid volver a casa alegando cansancio.



Capitulo 39

Beatriz

—;] diota, idiota y mas que idiota! Beatriz, eres la mujer mas idiota del mundo

—Ile grité a la ventana.

(Como decirselo? ;A bocajarro? ;Tras una cena romantica? Me hundi atin
mas en el agua caliente y dejé resbalar el cuerpo hasta que solo quedo la nariz
por encima de las burbujas.

No podia esperar mucho mas. Llevaba tres dias eludiéndole.

El primer dia no habia sido complicado. Me habia levantado temprano y
habia pedido a Linn que viniese a buscarme. Por suerte, Alvar dormia cada
vez mejor y no siempre madrugaba. De vuelta me trajo Anna y dejé que los
hermanos conversaran sin meter baza. Hice el mejor ejercicio de mimetismo
con las paredes de la historia. Ni abri la boca, hice la cena aunque no me
tocaba y me fui a la cama en cuanto mi doctora sali6 por la puerta.

Anna supo inmediatamente que no habia tenido el valor de hablar con €1, asi
que se esforzd por atraer sobre ella toda la atencion. La querré siempre por
ello.

El segundo dia, el ranger de la zona se puso malo otra vez y Alvar se
ofrecio voluntario para sustituirle. Salvada por la campana.

El tercero fue una pesadilla. Creo que hasta me mordi las ufas. Alvar se
levantd temprano y prepard el desayuno. Y yo no podia mirarle a la cara.
Después me acerco a la colonia y sali corriendo del coche sin mirar atras.
Vino a recogerme pero me escondi en el bafio. Menti a Osvaldo diciendo que
volveria a casa en coche cuando en realidad lo hice andando con nieve hasta
las pantorrillas porque no queria ver a nadie.

Buscaba tiempo, de donde fuese, para estar sola. No sirvio de nada.

El cuarto dia —es decir hoy— me habia metido en la bafiera con la
esperanza de que ¢l terminaria solo el desayuno, saldria a ayudar a alguien, yo



me quedaria en casa y, con suerte, encontraria la forma de prepararme el
discurso. Ese era el plan.

Llamaron a la puerta del bafio y yo salté por el susto chapoteando en el agua
al resbalar sobre la superficie de la bafiera. Tragué agua y comence a toser.

Alvar entr6 como una flecha.

— Te encuentras bien?

Metié los brazos en el agua y se asegur6 de que volvia a la posicion
sentada.

En vez de marcharse una vez que vio que no pasaba nada, se sent6 al borde
de la bafiera y espero.

Y espero.

Y sigui6 esperando.

—(Que ocurre, Beatriz?

No mus, o preciosa. Estaba serio y con razon.

Tres dias no eran suficientes. Tampoco tres semanas, no digamos tres meses.
Me asusté pensando lo relativo del tiempo ahora.

Cerré¢ los ojos apretando los parpados. ;Y si no era tan malo ni tan bueno ni
tan aterrador? ;No habia quedado claro que ir estirando las malas situaciones
no llevaba a ningin lado?

«Un segundo mas y me aclaro. ;Después de mas de cuarenta horas de falsos
intentos? jldiota!».

Al cabo de un rato, una mano me acariciaba a lo largo de la pierna. Sonrei
sin abrir los 0jos. Las manos de Alvar me recorrian de arriba a abajo y yo las
sentia muy dentro de mi. Sabia coémo aliviarme con solo una caricia. Me
desencajaba, me exponia y volvia a dejarme como nueva. Con ¢l todo era una
experiencia catrtica. Tenia tanto que agradecerle.

«Y ahora atin mas, si cabey.

Suspiré y abri los ojos. Eso habia que hacerlo cara a cara, mirando a esos
ojos espejo de los mios.

—(He dicho o he hecho algo? Estoy perdido.

Dije que no con la cabeza.

—Alvar, estoy embarazada.

Dej6 de acariciarme.

—Has dicho que estas embarazada.

Tenia cara de estupor. No le culpaba. La cara que puse en casa de Anna
debio ser tal que supuso que iba a desmayarme. Me habia sentado en la cama



de uno de los gemelos y, apretdindome la mano, me guio en el dificil arte de
hacerme respirar con normalidad despué€s de la bomba que me habia soltado.

Le dije que mi regla habia sido irregular y, con el siguiente chequeo, habia
hecho las pruebas.

No crei mi una palabra. Ella insistio. Segui sin creer. Ella saco los
resultados. jEn sueco! No podia ser verdad. Y entonces dijo que iba a ser tia y
la crei.

—FEs imposible.

Eso también se 1o habia dicho yo a Anna.

—Me temo que es cierto. Amarse trae efectos secundarios. Vamos a tener un
bebe.

Y asi fue como la decision fue tomada y comence a sentirme bien ante la
idea. El miedo desaparecio. Esos oscuros pensamientos que en los Ultimos
dias plagaban mi estomago se desvanecieron. Iba a ser mama.

«Suena bien».

—¢(,Vamos?

Habia pasado a la siguiente etapa con demasiada celeridad. El miedo volvio
con venganza.

—(Quién es el padre? —mas que preguntar, acuso.

Esa reaccion nunca la hubiese imaginado. Es mas, supuse que si le gustaba
la idea, seria padre y si no, pues lo haria sola. Que no aceptase la paternidad
nunca entro en las loterias.

Un momento. ..

—(COomo que quién es el padre, Alvar? Ta, por supuesto.

—Dime la verdad.

Si me pinchan no sangro.

Se levanto y se alejo de la bafiera. Aquellos tres pasos hacia atras dolieron
mucho.

—Beatriz, no me gustan estos juegos. Ninguno de los dos los necesita.
(Estas embarazada? Me alegro por ti, pero no me envuelvas. Es un golpe bajo.

Las palabras abandonaron mi garganta. ;Como?

Puede que hubiese sido un interesante duelo de voluntades de no ser porque
no se puede luchar desde el lodo.

Me senti indefensa.

—Fuera —susurré—. Estas invadiendo mi intimidad.

Pareci6 dudar. ;Qué esperaba? ;Que le mintiera? ;Que suplicara? j;Quée?!



Bajé la mirada y solo entonces salio de la habitacion dejando un agujero tras
de si, metido en la banera, temblando dentro de mi.

Y no senti nada. Por un momento todos los sentidos quedaron suspendidos.
El agua no me acariciaba la piel, los 0jos se me quedaron en blanco, las sales
no olian a nada reconocible. Todo se habia quedado envuelto en silencio. Uno
que hasta entonces me era desconocido y que me anestesio entera.

Un portazo me devolvio a aquel cuarto de bafio.

(Se habia suspendido el tiempo?

La luz de fuera comenzaba a oscurecerse y yo seguia en la bafiera. Hecha
pedazos. El agua se habia quedado fria.

«Piensa, Beatriz. Piensay.

Y todos los sentidos se pusieron en funcionamiento a la vez y lo inico que
me pedian era vomitar. Sali de la bafiera y mientras intentaba tranquilizar mis
tripas agarrando con fuerza la tapa del water, lloré impotente pensando en el
lio que me acababa de meter. Porque habia caido en aquel pozo yo solita, es
mas, me habia lanzado a €l sin pensarlo ni una sola vez.

Parecia todo tan facil antes.

«Piensa, Beatriz. Piensay.

Sentada en el retrete solo era capaz de llorar y regodearme en esa horrible
sensacion de abandono tan conocida y repudiada. Primero con Juanjo, ahora
con Alvar. La distincion estaba, sin embargo, en que el dolor entonces solo fue
una milésima de lo que ahora sentia. Llorar no era suficiente para aliviar el
desasosiego y la angustia. Eran tan grandes, que ni con gemir y gritar se iban.

(Como podia ser posible que lo que era perfecto en realidad no fuese nada?
(Que mente retorcida podria creer que habia estado jugando a dos bandas?
(Que le pasaba para estar tan seguro de que no podiamos estar juntos?

«Piensa, Beatriz. Piensay.

El embarazo, conclui en ese momento, solo era la guinda. Alvar nunca habia
confiado en que lo nuestro fuese a durar. Si bien cuando se relajaba yo veia
adoracion en sus 0jos, siempre habia habido algo que le echaba para atrés.

Por lo visto habia encontrado el repelente perfecto.

Daba igual como o cuanto me entregase a €l, siempre habia procurado
mantener los sentimientos al margen. Lo nuestro siempre le habia desbordado,
incluso antes de empezar.

(Por qué entonces habia sido tan descuidado a la hora de protegerse? ;Por
qué¢ me habia dejado quererle de forma desatada y sin control? ;Por qué



siempre se habia comportado como si un embarazo no estuviese en la
interminable lista de inconvenientes a la hora de acostarse conmigo, de
amarme?

No era muy ducha en lo que se referia a relaciones, pero con mi primer amor
ni siquiera hubo amor. Nunca habia existido. Con Alvar todo era
completamente distinto. Le queria hasta la extenuacion, en cuerpo y alma, y me
sentia completa.

No, no. Odin no iba a arrebatarme eso. Jamas consentiria que ensuciara nada
de lo que habia entre nosotros y mi beb¢ era prueba de ello. Mio, no nuestro.
Mi bebé.

Volvi a echar hasta la primera papilla.

(Alvar no lo queria como suyo? Yo lo compensaria por ello. De sobra.

Alvar me habia ensefiado a quererme a mi misma y Odin no podia hacer
nada por evitarlo. Alvar me amaba pero Odin..., Odin siempre me habia
mantenido a distancia y contra un dios no se puede luchar. Yo siempre estaria
ahi, la puerta siempre estaria abierta para que Alvar quisiese a mi bebe¢, pero
su lucha con Odin no podia caer sobre mis espaldas. El y sus fantasmas debian
hacer las paces, si es que algo bueno podia salir de aquellos dos. Estaba
dispuesta a soportar al dios vengador, pero no iba a consentir que decidiera lo
que hacer con mi vida; con nuestras vidas. Si Alvar optaba por vivir bajo ese
yugo, seria lejos de mi y de nuestro..., de mi bebé.

iNo habia nada mas que pensar! ;Por qué tenia que asustarme estar
embarazada? Era la cosa mas natural del mundo. Era, de hecho, la mejor
noticia.

Yo protegeria a mi bebé, sola. Sola, no. Tenia una armada de gente que me
queria alrededor. ;Que Alvar no queria ser padre? Era su problema. ;Que era
un cobarde? Seguia siendo su problema.

Era ¢€l, en tlltima instancia, quien saldria perdiendo.

Pens¢ en mi familia, mis amigos, mi gente, Anna... Viendo cdmo estas
mujeres disfrutaban de sus hijos, saliera bien o no su relacion con los padres,
me hizo relativizar esa horrible sensacion de rechazo. Si alguien no me queria,
si alguien no me apoyaba, no iba a consentir que fuese el fin del mundo. No me
lo podia permitir.

Llamé a Anna y comence a empaquetar.

Abri todas las maletas que tenia y meti mi ropa dentro a trompicones. Lo que
no cupo, fue a parar a bolsas de plastico de la basura junto con cualquier



trapo, colcha, o proyecto que tuviera por alli repartido. Lo até todo con una
cuerda, sali de casa y meti las llaves en el buzon.

Anna no hizo preguntas cuando me vio alli de pie esperando a la puerta de
casa con cuarenta bultos a mi alrededor. Me ayud6 a colocarlo todo en el
maletero y puso la radio para no tener que conversar. Ni siquiera preguntd
donde tenia que llevarme. La intuicion de mi doctora no tenia parangon.

Una vez en la puerta de la colonia y después de poner el monton de cajas en
la entrada, pregunto:

—(Puedo pedirte algo?

—1Lo que quieras.

—No te marches de repente, por favor. —Tenia los ojos llenos de lagrimas
y miraba hacia mi vientre con muchisima ternura.

Era dificil mantener el enfado. Ella no tenia la culpa de nada.

—No lo haré¢ —prometi—. Incluso estando en Madrid, me veras tan a
menudo que deseards no habérmelo pedido. El bebé necesitard
desesperadamente de su tia; es ley universal.

—QGracias. —Como buena sueca, Anna evitaba en lo posible mostrar
demasiado sus sentimientos, pero se la veia hecha un flan.

Eramos dos.

Nos dimos un largo abrazo y, por tercera vez, comencé una nueva etapa en
Suecia. La sensacion de déja vu empezaba a enervarme.



Capitulo 40
Alvar

—u;C(’)mo ha podido hacerme esto?! —Antes de darme cuenta, habia barrido

con el brazo una de las estanterias de la consulta de mi hermana tirando al
suelo libros, archivadores y fotos de familia.

Los que todavia no se creian que no hubiese tenido ningun ataque violento
desde que volvi, podian ahora respirar tranquilos. Y, para darles crédito,
debia admitir que me sirvid para desahogarme, al menos durante los treinta
primeros segundos.

Llevaba corriendo tres dias. Literalmente. Corria y corria, tanto y tan lejos
que el segundo dia no consegui encontrar el camino a casa. Cuando llegu¢ sin
aliento a una carretera, no sabia cual, tuve la suerte de que un chaval parara y
me acercase a casa de mis tias. Mi nueva residencia.

Eso no impidid que al dia siguiente volviese a salir a correr. Correr. Lejos
de la gente y lejos de la serreria, no fuese a tener malas tentaciones.

Le grit¢ a las olas, por traérmela, por deslizarla en mi vida sin venir a
cuento, por apuiialarme la espalda en cuanto crei que...

Le di una patada a la puerta del mueble y por poco se cae toda la
construccion sobre mi cabeza. Una pena, si me quedaba inconsciente, a lo
mejor, encontraba la forma de salir de esta.

—Flla no ha hecho nada sola —espetd mi hermana a la defensiva—. Por si
no lo sabes, para que una myjer se quede embarazada necesita de la otra parte
contratante.

—Lo malo es que esa otra parte no soy yo, /lo entiendes ahora?

Mi hermana cerr6 los ojos y se masajed las sienes. Su estrategia personal
para no perder la paciencia.

—(Que quieres decir?

—iQue el bebé no es mio, asi de simple!



—iNo puede ser! Beatriz nunca haria semejante cosa.

—iTe digo que el bebé no es mio! —Me di la vuelta y volvi a cargar contra
otra estanteria. Esta vez consegui romper un monton de estupidas figuritas de
ceramica que solo acumulaban polvo. En un futuro cercano mi hermana me lo
agradeceria.

—¢(Como puedes estar tan seguro? ;Y deja de destrozarme la oficina!

No conteste, no queria contestar.

—(Alvar? —insistio.

Estaba de las espaldas a ella, con los puiios cerrados y la cabeza apoyada
en la pared intentando no perder mas el control.

—Alvar...

Respiré¢ tres veces.

—Alvar.

Decir algo guardado tan dentro durante tanto tiempo no iba a ser facil.

—Hermano.

Volvi a respirar y comencé golpear la frente contra la pared.

—Por favor. Dime, qué es.

—Soy estéril —me salié en un murmullo, pero la admision la senti como un
altavoz de discoteca en mi cabeza.

—¢(Que has dicho?

Levant¢ la vista y me di la vuelta.

—Soy esteéril, Anna. Siempre lo he sido.

Mi hermana tuvo que sentarse, consternada ante lo que le acababa de decir.
Su suefio de ser tia se desvanecia traicionada por una amiga que no era tal.

—No sé que decir —solt6 en un suspiro mirando el techo.

—No hay nada que decir.

—No te enfades si te lo pregunto, pero ;desde cuando lo sabes?

Vencido, me dejé caer en uno de los sillones. Aquella conversacion podia ir
para largo y, ya que estdbamos, qué mas daba que saliese toda la ponzona.

—Fue la razon por la que Lotta y yo lo dejamos. Ella estaba empefiada en
tener hijos y lo estuvimos intentado durante casi un afio hasta que hastiada fue
a que nos viera un especialista. El culpable era yo. Fue una ruptura asquerosa.
Un dia volvi de la academia y nada mas entrar por la puerta me esperaba con
unos certificados médicos y una maleta.

—(Podria ver esos papeles? Como doctora, por supuesto.

—Nunca los cogi. Cuando me dijo con lagrimas en los ojos que lo sentia



mucho, pero que no podria comenzar una vida con un hombre casado con el
ejercito y sin posibilidad de formar una familia, me di la vuelta y me marche
con lo puesto. Volvi al cuartel y lo demas es historia.

—Alvar... Lo siento muchisimo.

—Ya, gracias. Pas6 hace mucho tiempo. Ahora sabes por qué no creo una
palabra de lo que dice Beatriz. Me ha dado una pufialada por la espalda y
encima me jura y perjura que no hay otro. La muy zo....

—Alvar —me interrumpio—. Antes de que sigas. ;Te explicd Lotta o aquel
especialista la clase de esterilidad que sufrias?

—De la que no te deja tener descendencia. ;Qué mas da?

—Solo sigueme la corriente un momento, por favor. Qué te dijo Lotta
exactamente.

—Que mis pequetios renacuajos no sabian correr, o algo parecido. No creas
que fue muy fina.

—Te acuerdas del especialista al que fuiste?

—Recuerdo el hospital, ;por qué?

—D¢jame hacer unas llamadas y luego te cuento.

—(Qué pasa, Anna?

—No estoy segura, por €so necesito aclarar unas cosas.

—Cuéntame ahora mismo qué danza por tu cabeza. No pienses por un
momento en ocultarme nada y menos con algo tan importante después de lo que
esta pasando.

—Veras. —Wlvid a masajearse las sienes—. A veces la velocidad de los
espermatozoides no es lo suficientemente buena y por eso es muy dificil la
fecundacion, pero no significa que sea una condicion permanente. También es
posible que durante un periodo de tiempo el nimero sea algo mas bajo de lo
habitual. En mas ocasiones de las que imaginamos, el estrés o un estado
convaleciente pueden producir una infertilidad «temporal». Nada que no
pueda volver a su ser una vez pasen los efectos del agobio o el cuerpo vuelva
a recuperarse. Puede que fuese lo que te ocurria a ti, pero debo asegurarme vy,
para ello, es mejor que accedamos a tu expediente.

Cuando le dije el nombre del hospital comenzd a buscar nimeros de
teléfono y nombres en uno de sus directorios.

—(Recuerdas si por aquella época estabas bajo presion?

Arque¢ las cejas ante lo absurdo de la pregunta, aunque viendo que mi
hermana seguia seria y a lo suyo me acordé¢ de nuevo de que vivia entre



civiles.

—Anna, llevo bajo presion desde que fui a alistarme.

—Supongo, pero en aquel tiempo, ;mas si cabe?

Pensé un momento.

En aquella €época todo era dolor y puro agotamiento. Del fisico y del
psicoldgico. Estadbamos continuamente de maniobras, comiamos tarde mal y
nunca, y no dormiamos durante dias. Cuando Lotta me 1lamé para que fuese a
verla lo antes posible, intenté escurrir el bulto para no tener que sufrir ademas
un fin de semana de polvos encadenados. Nunca se me hubiese ocurrido hasta
aquel momento que el sexo pudiese llegar a ser tan mecanico y, en ocasiones,
habia sofiado con tener a mano una pildorita azul que me ayudara a mantener el
tipo. La inseminacion artificial comenzd a parecerme la panacea. Una peli
porno, una paja y por fin el embarazo deseado.

Yo no fui el inico en tener problemas de alcoba. En mi compaiiia, la solteria
comenzO a esparcirse como la polvora. En aquellos primeros meses de
cuartel, algin compaifiero recluta te ensefiaba la foto de su novia o mujer en el
movil un dia y al dia siguiente iban a quitarse con laser el nombre de la
susodicha que se habian tatuado en el hombro justo antes de alistarse.

Caiamos como fichas de domin6. La jerarquia militar era mucho mas facil
de entender que las novias que nos esperaban con los brazos cruzados y el pie
dando golpecitos en el suelo. Eso si, las parejas que pasaron la prueba en
aquellos afios, seguian todavia juntas décadas después.

—D¢jame pensar —dije ironico—. A una instruccion pensada y disefiada
por el mismo Satan, habia que anadirle la pequefiisima obligacion de cumplir
como un machote en cuanto entraba por la puerta.

Anna fruncio el cefio sin entender.

—Queria quedarse embarazada a toda costa y todo, absolutamente todo,
giraba en torno a ello; cada segundo del dia y de 1a noche.

—Ya veo —dijo demasiado seria.

Carraspeo y volvio a enfocar la vista en al pantalla del ordenador.

—Esto puede tardar un tiempo. Primero intentar¢ acceder a tu expediente y
después, si me permites el consejo, deberias hacerte unas pruebas para
asegurarnos de que tienes razon.

Mi mente comenzo a correr por su cuenta y senti angustia. Y si Beatriz habia
dicho la verdad...

Dejé a mi hermana haciendo pesquisas y corri de vuelta a mi casa para



hablar con Beatriz otra vez. Por el camino cambi¢ de opinién doscientas
veces. Realmente nada habia cambiado, yo seguia siendo estéril hasta que se
demostrase lo contrario, y en el bafio languidecia un test de embarazo que
gritaba a los cuatro vientos «jpositivo!». Sin embargo mi ratdn nunca me
mentiria, ;jverdad? Habia jurado que estaba diciéndome la verdad y orgullosa
me habia dicho que me queria.

O puede que fuese la mentirosa mas convincente que habia conocido. En ese
caso, deberia trabajar para los servicios secretos porque me la habia pegado y
cOmo.

Cuando llegué a casa Beatriz no estaba, sus maletas habian desaparecido
igual que la ropa de los armarios. Sin embargo, su maquina de coser seguia
ahi.

Respiré algo mas tranquilo, ella nunca dejaria algo tan preciado detras.
Necesitaba pensar y meditar, porque con tantos kilometros recorridos, todavia
no me habia parado a sopesar en profundidad nada.

Fui a la cocina en busca de mas sefales de su presencia y alli encontré una
escueta nota pegada al frigorifico gracias a uno de sus imanes con la cara de
borracho de Rudolf, el reno.

«Siento el disgusto. Por fin hay una habitacion en la colonia libre. Todavia tengo un par
de meses por delante. Hasta siempre. Beatriz.

Un dolor insoportable a la altura del esternon me doblo en dos. Con las
manos en las rodillas intenté coger aire, pero no podia respirar; sentia como si
alguien estuviese estrujando mis pulmones. La habitaciéon empez6 a dar
vueltas. El corazon luchaba por salirseme del pecho, palpitando a dos mil por
hora. Empez6 a nublarseme la vista y cai al suelo incapaz de mantener el
equilibrio.

Todo se venia abajo y me sepultaba. Todos los recuerdos que habia
olvidado me alcanzaron de pronto, indefenso a sus ataques. Décadas de
sangre, dolor, muertos, dolor, supervivientes, mas dolor, agonia,
desesperacion, dolor. La angustia me estrujaba y me arrastraba hacia el centro
de un torbellino donde sabia que todavia habia mas dolor que presenciar.

Las pastillas.

El entrenamiento hizo que mis musculos comenzaran a responder.

«No pienses, actiay.



A gatas, 1gual que en las peores borracheras, llegué al cuarto de bafio y en
medio de temblores consegui tomar las malditas capsulas.

Ahi tirado esper¢ a que hicieran efecto.

Estuve no sé cuanto tiempo tumbado en la penumbra mirando aquel trozo de
papel estrujado sabiendo a ciencia cierta que no habia estado a la altura.



Capitulo 41

Beatriz

E sa vez no pregunté, exigi que me dieran la maldita habitacion y les dije

donde podian recoger el resto del material. Hasta el mofio me tenian ya. Si no
era por una cosa, era por la otra, y yo sin vida en la colonia. La primera vez
fue porque la secretaria habia sido un desastre, la segunda vez porque, de
repente, el edificio grande habia que cerrarlo por el frio, jen Suecial!, la
tercera vez, porque ese amigo de la directora me habia hecho boicot.

La jefa escucho estoica mis razones y asi, sin mas, me dieron una habitacion.

El embarazo me estaba dando poderes o los suecos era raros. Tenia que ser
lo segundo.

Hubo momentos en que llegu¢ a pensar que, como al que habian admitido
era Juanjo, pues como que dejaron un sitio libre dentro por si las moscas y
aparcarme en las cercanias. Con el tiempo era obvio que no era el caso. La
colonia era un desastre.

Ahora que me daba exactamente lo mismo lo que dijeran, ahora que pasase
lo que pasase iba a exigir la maldita habitacion con zona de taller, no solo no
ponian pegas sino que poco menos que me empujaban a la mejor sala de todas
y volvian a ofrecerme una estancia ampliada y sin gastos extras.

Eso no quitaba que me mosqueara mucho la nueva actitud. Nadie regalaba
nada vy, si eran generosos por un lado, por otro tenian que estar ahorrando.

Una vez instalada, me pasé¢ el dia tumbada en la cama como ida. No tenia
hambre, no me apetecia dormir y tampoco me sentia con ganas de hacer nada
de provecho. Mi cabeza era una coctelera donde todo se mezclaba: angustia,
soledad, rechazo, planes inacabados, futuros inciertos, mal de amores...
Ademas, jme habia ganado el maldito colchon a pulso!

Dejé que la mente divagara. Porque aquella masa gris que tenia por cerebro
no paraba de hacer conexiones lo quisiese o no.



«Nada que no hubiese sucedido millones de veces a lo largo de la historiay,
me repetia. «Estds embarazada, no tullida, Beatriz. Deja de pensar en ti y tira
para adelante. Acaba los proyectos pendientes, son solo tres y luego vuelve a
casay.

Una cosa era segura: estaba viviendo una aventura digna de ser contada a
mis nietos.

«Suecia, 1920...».

—Bea, estds perdiendo la cabeza. jCéntrate!

Ya ahora hablaba sola. ;Cosa de las hormonas también?

—Alvar tendrd que pedir audiencia. Porque acabaria por pedirla, el muy
idiota.

Si, hablaba sola. Gemal.

Sali de la cama al grito de ;fika! Quién podia negarse a un cafetito con
bollos.

«Mmmm, bollos rellenos de crema...».

Y asi pasaron los dias. Entre conversaciones extrafias, dulces industriales,
litros de leche con un chorrito de café para mantener la conciencia tranquila y
piezas de madera diminutas que me decian donde debian ir colocadas.

Con algo de suerte, en enero volveria a Madrid.

No s¢ muy bien qué dia, nuestro artista atormentado entr6 a gritos en el taller
con su representante pisandole los talones.

—iTres cuadros van ya en los que no me pagais la comision!

Interesante. Asi que no era yo la unica a la que las cuentas no le cuadraban.

Me habian jurado que era por el cambio de trimestre y porque, como no,
algo mal habia hecho la secretaria anterior. La mujer debia ser el diablo
reencarnado, porque todas las culpas iban para ella.

La jefa pensaba que ¢ramos idiotas o que no sabiamos lo que era un cabeza
de turco.

En fin, que lo dejabamos pasar, tan acostumbrados que estdbamos a no
cobrar hiciésemos lo que hiciésemos y trabajaramos para quien trabajaramos.
Nadie se hacia rico de artista, solo los marchantes. Bastante que nos pagaran
tarde, mal y nunca. Ya se sabe que es todo por amor al arte; lo de comer no va
con nosotros.

—FEklund, intenta calmarte.

—iTienes valor en pedirme que me calme! Solo sabéis prometer. jLadrones!

Para entonces, todo el mundo habia dejado de trabajar y miraba sin ningin



pudor.

—¢Quieres que les cuente los trapicheos que te traes? —acus6 Eklund
sefialando a los alli presentes—. ;Por qué los camiones traen y llevan piezas
solo por la noche? ;Por qué tardais dias en poner nuestras obras en la tienda y
luego «se olvidan» en el sdtano?

Bergstrom palidecio y volvio a pedir calma. Bajo el tono tanto que tuvimos
que alargar el cuello.

Elklund sigui6 con sus acusaciones de todos modos; en inglés. Queria que
nos enteraramos.

—Tu y Lundqvist, tenéis montado un buen negocio a nuestra costa.
Chupando de nuestras comisiones, renegociando precios a nuestras espaldas.

—(Es eso cierto?

Me habia levantado, al igual que el resto, y mas valia recibir una respuesta o
ibamos a tener bronca.

Bergstrom mir6 alrededor y levantd las manos en gesto de inocencia.

—Son solo problemas contables. Ya sabé¢is de la ineptitud de la antigua
secretaria.

Alguien solt6 un bufido.

—¢Por qué sera que siempre la secretaria ausente tiene la culpa? —se me
escapo.

Todo el mundo dijo que si con la cabeza.

—ij¢Donde esta mi dinero?! —exigi6 Eklund.

—Tranquilo. Esto lo aclaramos en un momento con Synndve.

Si no era la secretaria, era escuchar explicaciones interminables de la jefa.
Y al final salias de su despacho con los bolsillos igual de vacios.

—Contesta a la pregunta, Bergstrom. ;Es verdad lo que dice Eklund? —
insisti.

—iPor supuesto que no!

Estaba sudando a chorros y tenia ese tono de prepotencia que usaba siempre
para minimizarlo todo.

—(Qué pasa aqui?

La jefa acababa de entrar por la puerta y miraba confusa alrededor.

—Nada, Synndve —dijo Bergstrom sonriente ahora que tenia apoyos.

El muy rastrero.

—Ya sabes que en cuestiones de negocios, a veces nos cuesta hacerles
entender la presion a la que nos vemos sometidos.



—Esto es el colmo —gruiii.

Eklund sali¢6 del taller asegurando que le pagarian.

—Exijo ahora mismo que se nos aclare qué pasa aqui —dije al borde de mi
paciencia.

—S1 me acompanas a mi despacho...

Entendi entonces por qué nunca hubo prisa por tenerme alli dia y noche. Yo
dirigia una empresa, al finy al cabo.

Habia pasado meses en Batuecas, preocupada en otras cosas si prestar
atencion a lo que estos dos se traian entre manos.

Pues iban a tener que dar explicaciones. En ese momento, ni un segundo
despugs.

—Nada de despachos. Ahora mismo nos explicas a todos por qué Eklund no
es el Unico en pensar que alguien se esta quedando con nuestra parte de las
ventas.

—iDadme mi dinero ya! —grit6 Eklund.

Estaba justo detras de la jefa y le apuntaba a la cabeza con una pistola.

—iEklund! —grit6 Erika.

Eklund apart6 la pistola, elevo el brazo y dispar6 al techo.

—iHe dicho que me deis mis malditas comisiones!

Y todo el mundo empez6 a gritar y a correr mientras que Linn y yo nos
tiramos al suelo. Ella tapandose la cabeza con las manos, yo asegurandome de
que la tripa quedaba protegida.



Capitulo 42
Alvar

M e encontraba de nuevo en la consulta de mi hermana para darle la muestra

de esperma que me habia pedido. La paja mas triste de la historia..., y la mas
amarga.

Presentia que todo aquello era una pérdida de tiempo. Beatriz estaba
embarazada y no habia mas que hablar. En vez de aclarar la situacion, le habia
puesto contra las cuerdas y ella, lista como era, habia escapado de mi toxica
cercania.

Con todo, aquella vocecita maligna me recordaba que yo era
fisiologicamente incapaz de concebir, y otra vez volvia el rencor, los
reproches y, por extrafio que parezca, la culpa.

Entregu¢ a Anna el pequeiio bote de plastico medio lleno con mis pequeiios
vagos renacuajos y me sent¢ para recibir otra charla. La quinta de la Gltima
semana.

Alguien gritd entrando en casa corriendo y, antes de poder ponerme detras
de la puerta, aparecio en la oficina jadeando apoyando las manos sobre las
rodillas.

Era Tryggve Bergstrom, el resbaladizo representante. Siempre sonriente y
dispuesto a ayudar. Demasiado encantador para mi gusto.

—Es Eklund —dijo entre respiraciones jadeantes—. Se ha vuelto loco.
i Tiene una pistola!

Le agarré del brazo y le obligué a incorporarse.

—iDonde!

—FEn la colonia. jTiene a Synnove!

«Beatriz estad en la coloniay.

No escuché la explicacion que comenzd a darle a mi hermana. Con solo un
objetivo en la cabeza, corri tan rapido como las piernas me lo permitieron



para sacarla de alli y pegarme a ella —a ellos— como una lapa de por vida.

Varios coches de policia formaban una barrera a unos veinte metros del
edificio. No se veia a Beatriz por ninguna parte. Hasta Astrid estaba alli.

«No saques de nuevo conclusiones erroneasy.

Rompi el precinto y a empujones me puse a la altura del comisario de
policia. Me encar¢ a ¢l echando espuma por la boca.

—i¢Quien esta dentro?!

Me mir¢6 de arriba abajo sin contestar.

Intentd6 empujarme y yo le aparté el brazo de un manotazo. Dos policias
uniformados intentaron reducirme. Uno acab6 con un codazo en el estdmago.

—Tranquilos, agentes —dijo el comisario—. Nos conocemos.

—Un tipo tiene a tres rehenes dentro. Ya estas informado. Si no te importa,
sal de la zona de seguridad y espera como todo el mundo a que hagamos
nuestro trabajo.

Pero todos estaba tan tranquilos viéndolas venir. Esperando a ver por donde
salia aquel muerto andante como me soltasen.

«Controlate, Nilsson. Esta no es tu gente. Si no colaboras podras hacer
menos aun que ahoray.

Cerré¢ los ojos, respiré hondo y lo volvi a intentar con mas calma.

—Son personas que conozco.

Cuando dej¢ de forcejear, el comisario dio permiso para que me soltaran.

—Estamos estudiando la situacion. Todavia no tenemos la informacién
necesaria para formar un plan. Ni siquiera sabemos hasta qué punto es
peligroso y si estd solo o una de las «supuestas» rehenes esta ayudandole.

—Como no hagais algo pronto no respondo. ;Quién estd dentro?

—Lo siento Nilsson, tu «bulling made of fuerzas especiales» no funciona
conmigo. Estamos en territorio nacional y no en el campo de batalla en el
Medio Oriente. Las soluciones a lo militar no son aplicables aqui y lo sabes.
No queremos un reguero de sangre.

Engstrom no tenia idea de nada.

—Ponme al dia.

—Si, seflor —lo dijo con socarroneria, pero obedecio. El comisario era un
tipo listo. Como un zorro que pretende no enterarse hasta que ataca.

—Hemos conseguido hablar con €l. La directora y su secretaria son su
objetivo, pero al parecer una sefiorita extrajera llamada... Frias estaba en el
lugar equivocado en el lugar equivocado. O no, porque algunos aseguran que



cuando comenzaron a discutir estaba de su lado. Como sea, le hemos visto
apuntarle en la cabeza con un arma.

La sangre comenz6 a bullir y comence a prepararme para la batalla.

—Una de esas mujeres estd embarazada —insertd mi hermana que, al igual
que yo, se habia saltado el precinto—. Soy la doctora del pueblo, habria
ciertas cosas que deberian saber.

—No lo sabiamos. jJakobsson!

—Si, comisario.

—iVenga aqui! La doctora ...

—Persson.

—ILa doctora Persson le pondra al dia de ciertos detalles. Le quiero aqui de
vuelta en dos minutos con toda la informacion.

Sin mirar como Jakobsson llevaba a mi hermana a uno de los coches
patrulla, Engstrom se volvia hacia mi soltando el aire.

—Sigue —apremié. No podiamos perder mas tiempo.

—Argumenta que solo quiere su dinero, aunque no tiene problemas en
amenazar de muerte si no se lo dan en las proximas seis horas. De todas
formas, no ha sido premeditado. Segin los testigos algo le hizo estallar y
perdio el control.

—Maldito artista atormentado —dije—. No es la primera vez que da
problemas. ;Coémo habéis conseguido esa informacion? No llevan mas de
media hora ahi.

—Porque el imbécil ha hecho un comunicado, una de las chicas lo ha leido a
la entrada y al terminar, el «sospechoso» ha tenido a bien asegurarnos de que
en cuanto se cumplan sus exigencias soltara a las mujeres, si no, dice que les
pegara un tiro por cada hora de retraso. ;Se puede ser mas estupido?

—Hijo de puta.

—No ser¢ yo quien lo niegue. El caso es que el negociador dice que esta
seguro de poder hacerle salir, pero ahora mismo tiene una pistola en la mano y
en este momento apunta a la sefiorita... —levant6 un papel y leyo otra vez con
un acento terrible— Frias, a la cabeza. Cuando llegamos tenia a la directora
de la colonia en la misma situacion. Es de esperar que la otra rehén sea la
siguiente en exhibir en la ventana. El tio no tiene preparacion militar y eso le
hace peligroso porque no tiene idea de como usar un arma. De todas formas le
estamos investigando no vaya a a ser uno de esos locos que lleva pregonando
en las redes sociales que va a acabar con el enemigo neocapitalista de turno,



acumula armamento desde hace afios y es parte de un grupo paramilitar. Todo
es posible.

—Desde aquel tejado —continud sefialando a nuestra espalda— le tienen a
tiro, aunque con la espafiola pasedndose de lado a lado por los ventanales no
podemos arriesgarnos. Juega en nuestro favor que el taller no tenga cortinas.
Ha bloqueado todas las puertas de salida y el que esté en el primer piso nos
dificulta el elemento sorpresa.

Asenti con la cabeza.

Eklund no era un profesional. Se le habian cruzado los cables y actuaba
erratico, segin se le iban ocurriendo las cosas. A cada hora los nervios irian
poniéndole cada vez mas en nuestra contra.

—Entro también.

—Espera un momento, Nilsson. Este asunto ni te va ni te viene.

Se tomd la molestia de mirarme y yo arque€¢ una ceja como advertencia.
Algo debi6 de ver porque arrugo la frente y comenzod a rascarse la mejilla.

En ese momento sondé mi movil. Walk of life. Levanté la vista y vi la figura
de mi raton pasearse justo por delante del ventanal arrastrando los dedos
sobre el cristal. No podria hablar con nosotros lo que significaba que habia
encontrado la manera de llamar. Seria como tener un microfono dentro. Esa
era mi chica, y ya la mataria después por asumir riesgos.

—Espera. Beatriz llama desde dentro.

Anna, que llevaba en silencio a mi lado desde que acabara de dar el parte,
por fin empezd a respirar con tranquilidad.

—Valiente, la jovencita —musité Engstrom.

«Estipida, poniéndose en peligro de esa manera». Cuando saliese de alli,
ibamos a tener una larguisima conversacion al respecto.

Acepté la llamada, seleccioné el manos libres y bloque¢ el auricular para
que nadie alli dentro escuchara el ruido de la calle. Acercamos los dos la
oreja al aparato mientras nos metiamos a prisa en un coche. Se oia a un
hombre hablar muy rapido, casi como en una letania. Las estaba amenazando.
Hablaba de ladrones y justicia y genialidad.

—Entro con vosotros. Dadme un chaleco —insisti.

—Y haras qué.

—Prometo no romperle el cuello, pero voy con vosotros. Ahora mismo soy
el inico que puede entrar por ahi —dije sefialando la fachada de la casa que
daba al mar.



Engstrom, cada vez mas frustrado, levanto la vista.

—Es una pared de roca mojada de seis metros como poco.

—No es problema. Puedo hacerlo y cubriros, ademas de cerrar una posible
ruta de escape.

—¢Por el mar? —preguntd con sorna.

—Saltar y nadar mientras nosotros atendemos a los rehenes. Si, es posible
escapar por ahi. Si es buen nadador puede incluso robar un bote. ;Tenéis los
planos de la casa?

El comisario me acerco una tablet en la que habia un croquis del edificio
pintado.

—Aqui —sefialé con el dedo—, en el corredor que conecta los dos
edificios, hay una puerta que da al pequefio acantilado.

—Segln nuestras fuentes ahi no hay nada.

—Cuando se hizo la ampliacidn, el corredor debia ser exclusivamente de
cristal. Al final solo acristalaron la parte que da al pueblo. En el otro lado hay
tres paneles y, detrds, una puerta de servicio que solo se usa para
mantenimiento. Desde el mar ni se ve. Esta siempre cerrada y no hay sefial de
salida de emergencia. Se puede llegar desde el mar usando unos rudimentarios
escalones de metal y un cable para agarrarse.

—FEl tiempo empieza a estropearse. Deberiamos actuar cuanto antes. jTiene
candado por fuera o solo se abre desde dentro?

—Se abre por los dos lados y tengo la llave.

Llevaba haciendo chapuzas en el edificio desde hacia semanas y, como me
llamaban de improviso, llevaba las llaves siempre conmigo.

—También —dije en alto—, la de la habitacion de los fusibles. Si esto se
alarga y la cosa se pone fea puedo dejarles a oscuras.

En menos de diez minutos teniamos un plan preparado. La adrenalina
empezd a bombear con fuerza.

Salimos del coche y Engstrom se puso a dar érdenes.

—iJackobsson! Prepara un par de lanchas. Que esperen detras del
rompeolas.

—Si, sefior.

El jefe de policia, hizo otra pausa atusandose la barbilla.

—No puedo darte permiso y lo sabes —dijo sefialando hacia el edificio.

—Sois solo cinco y el tiempo es oro, comisario.

—Con todo y eso. Uno de mis muchachos también puede hacerlo —insistio.



Saqué mi «otro» teléfono movil. No me dejo otra salida.

—Hijo de perra. Odio tratar con vosotros —murmurd a mi espalda mientras
me alejaba.

—Si?

Esper¢ a estar lo suficientemente lejos.

—Nils326.

—Un momento, por favor. Le paso a una linea segura.

Un minuto después...

—Nilsson.

—Estoy en medio de un secuestro con rehenes, sefior.

—(Seguridad Nacional?

—No, aunque hay un ciudadano europeo en peligro. Quiero entrar.

Oi como tecleaba.

—Sabe como funciona. No podemos hacer nada.

Respiré hondo y cerré los ojos; el pecho se contrajo aunque esta vez, la
presion fue diluyéndose como whisky en el agua. Estaba preparado.

—Permiso para entrar a cambio de mis servicios en el futuro, sefior.

Se hizo una pausa y volvio a teclear.

—Bienvenido de nuevo a Inteligencia Militar, teniente coronel.

—Qracias, mi general.

Colgod.

Ahora solo quedaba rescatar a Beatriz y a las otras dos mujeres con la
misma celeridad

Volvi sobre mis pasos justo a tiempo de ver a Engstrom salir del coche con
su movil pegado a la oreja lanzdndome dagas por los ojos. Realmente odiaba
trabajar con nosotros.

—iJakobsson! —grité levantando un brazo.

—Si, sefior.

—Hazte con otro chaleco y trae ahora mismo un equipo de grabacion. Estas
dentro, Nilsson —dijo sefialandome con el dedo—, recuerda no romperle el
cuello.

Asenti con la cabeza.

—iY estds bajo mi mando! Como me expedienten, te empapelo. En tierra
patria mando yo, ;queda claro?

«Hasta que dejes de hacerlo, amigo. Por desgracia, cada vez con mas
frecuenciax». Pero no estabamos alli para debatir atribuciones.



—Espero que la montaiia de papeleo que me espera cuando esto acabe, haya
merecido la pena —siguid protestando.

—Manda a alguien a casa de Ingmar y que le pidan que me traiga la bolsa.
El sabra qué hacer.

Con un movimiento de mano llamo a uno de su equipo y le mand6 a recoger
mis cosas. Me hizo seguirle dentro del coche donde el equipo técnico se hizo
cargo del teléfono y nos conectd a la grabacion sin que tuviésemos que estar
con la oreja pegada.

En ese momento solo se oian los grufiidos del secuestrador y el paso ligero
de Beatriz. Miré de nuevo y alli estaba como un fantasma paseandose delante
del cristal.

—Hora de mover el culo —dijo el comisario exasperado—. Estas eran mis
primeras vacaciones del afio.

Salimos del coche y Engstrom comenzd a llamar a la gente. Mientras
debatian cuando y como entrar volvi un momento a hablar con mi hermana.

—¢Te han dicho algo?

—Por ahora estan las tres bien.

—Las tres? Pensaba que solo estaban Synnove y Bea.

—Linn también.

—(Crees que sabe que estd embarazada?

—Lo dudo mucho o ya lo habria utilizado en nuestra contra.

Apreté los pufios y casi me rompo un diente al apretar la mandibula. Anna
intentd aplacarme en vano agarrandome del brazo. Por lo visto ella también se
estaba aguantando las ganas de entrar y darle su merecido a aquel hijo de puta,
a juzgar con la fuerza con la que me clavaba los dedos. Las lagrimas le corrian
mejilla abajo y temblaba mas que yo.

—Tranquila.

Sonri6 sin ganas meneando la cabeza.

—Todavia me acuerdo de como tratabas a mis ligues. No quiero imaginar
por donde saldrés tratindose de Beatriz. La tension te sale por cada poro.

Rei sin ganas.

—Es dificil de explicar —admiti—. Digamos que el instinto de proteccion
que siempre he tenido contigo no es nada comparado con la ira que me azuza
al pensar que les pueda suceder algo. He pasado por situaciones como esta
muchas veces, pero ahora es todo distinto. Confio que en el momento de la
verdad sepa comportarme como un profesional y no como un desesperado. La



instruccion sirve para estas cosas, hermanita. Siempre funciona. Eso no quita
que ahora mismo est¢ al borde de la hiperventilacion. —Habia sido un
estipido y habia abierto la boca demasiado. Que fuese mi bebé o no, daba
igual. No cambiaba nada en mis sentimientos hacia Beatriz, y fijo que tampoco
cambiaba que me sintiera responsable a todos los niveles por la criatura que
crecian dentro de ella.

—Tienes miedo por tu familia; es completamente normal.

Me quedé seco en el sitio y giré la cabeza.

—Son tu familia —repitio.

—Son mi familia —admuti.

Volvi a pensar en mis ataques de panico, las pesadillas, y comenceé a tener
dudas sobre si tendria la sangre fria de entrar ahi, salvar a mi myjer y no matar
al engendro que la tenia retenida. En ese momento aparecid una ambulancia
seguida por una furgoneta de la cadena televisiva de noticias SVT24.

—Lo que nos faltaba —grufio el comisario—. Los refuerzos tardaran varias
horas y la tele ya lo tiene todo montado para hacer un reality.

—Espera con ellos —dije sefialando la ambulancia—. Beatriz estara
perdida cuando salga y quiero que tenga todos los cuidados.

—3Si hay otros heridos...

—No. Quiero que alguien de confianza est¢ con ella si no salgo. Ahora
mismo hay sanitarios suficientes para atender a todo un colegio. Si hay
heridos, estaran bien atendidos.

—No me asustes, Alvar.

—No es mas que un cobarde, pero esta armado. Puede pasar de todo y ella
te necesitara si me ocurre algo. ;Cuidaras de ellos?

—No serd necesario. S¢ que la sacaras de ahi.

—Con todo y eso. No estamos en una pelicula. Mi trabajo no terminara
cuando salgan los rehenes.

—Esta bien, hermano. Ten mucho cuidado.

Le di un abrazo sin prometer nada y fui a hacer lo que mejor se me daba.

El comisario se uni6 a mi de camino al rompeolas. Fuimos repuliendo el
plan hasta llegar a una de las cabanas pesqueras donde debia estar mi equipo.

—FEsta atando a dos de las rehenes —dijo mientras escuchaba por el
pinganillo lo que pasaba dentro. Yo me habia negado a ponerme uno por el
momento; necesitaba mantener la cabeza fria y la voz de Beatriz no ayudaba a
conseguirlo—. Se llevard a la espanola con ¢l al cuarto de bafio. Al muy



imbécil no se le ha ocurrido mear en un cubo. Todo el mundo preparado —
aviso-—. Conoces a esas mujeres, protégelas hasta que entremos. Del
soplagaitas nos encargamos nosotros; no lo olvides.

Me dio otro pinganillo y quedé entonces conectado al resto del equipo.

Mi bolsa esperaba junto a Ingmar a la puerta de su cabaia de aperos.

—Tengo a la pequetia Rossi preparada —djijo.

—Bien pensado—. Me vesti rapido, revis¢ el arma y ajusté los cuchillos.

—S1 nos acercamos con una de vuestras lanchas, se mosqueara. Rossi es
parte del paisaje aqui, de verla, no pensara nada raro.

Engstrom arrugo el cefio, me acercod un arma y me pidié dejar la mia en la
bolsa.

—Si1 algo se tuerce —explico—, no quiero publicidad. Municioén de la
nuestra, aunque no s¢ de donde sacar tanta navaja.

—Es estandar, no te preocupes.

—Ya. ;/Quién es Rossi y qué pinta en todo esto?

Nuestro comisario seguia sin estar convencido.

—Rossi —explicd Ingmar—, es la pequeiia barca de remos que usamos
cuando atracamos alejados de la orilla.

Nos acercamos los tres a la pequefia embarcacion. En cuanto el comisario la
vio, estalld en carcajadas.

—iEres mas grande que la balsa, Nilsson! ;Por qué no llevas una bandera y
ya de paso saludas al acercarte?

—Me esconder¢ bien. Por mi no te preocupes. Estamos perdiendo el tiempo
—azucé—. Vamos, Ingmar, hora de acabar con esto.

Costo salir del puerto.

—Tendremos marejada —gruii6 mi amigo—. He dejado a Lucy anclada a
unos cincuenta metros con una lancha motora atada, lanza algo por cualquier
ventana y me tendréis en un minuto en la base del acantilado.

—QGracias amigo.

—Tengo chalecos, flotadores de salvamento y botellas de oxigeno.

—¢ Ves a alguien?

—No, todas las luces estan apagadas. No hay movimiento en los dormitorios
de arriba tampoco.

Estaba tapado con redes de pesca e Ingmar remaba en direccion a su barco.
Todo iba segin lo planeado.

—Woy a girar —dijo remando solo con un brazo—. La escalera quedara a tu



lado 1zquierdo, con este oleaje tendras que ponerte de pi¢ para llegar al cable.
Cinco minutos.

Hice mis célculos.

—Engstrom. Quince minutos para estar en posicion.

—Tendremos preparado al negociador —contestd el comisario.

Iban a usar como cebo un maletin lleno de dinero y, confiaban en que
quisiera contar. Si entonces no le apresaban lo harian de camino al coche, pero
con rehenes iba a ser dificil a no ser que le dispararan.

—ijAhora!

Ingmar mantenia el bote lo mas seguro que podia con el brazo mientras yo
me quitaba de encima la red. La idea de poner una lona justo debajo habia
sido brillante. En veinte segundos estaba agarrado al cable.

Senti el bote deslizarse hacia atrds y apoy€ un pie sobre la roca. Estaba
resbaladizo, pero una ola me empujo hacia delante dandome el tiempo
necesario para alcanzar con la otra mano una de las barras de metal que hacia
de escalon.

Comencé a subir.

«Arriba, arriba, arribay.

Ya en lo alto me pegué a la pared y esperé un momento por si escuchaba
algo. Nada.

—Todo despejado —me dijeron por el pinganillo.

Saqué la llave y abri la puerta. El ruido del mar amortiguaba el sonido de la
cerradura.

Entré.

El corredor estaba iluminado por los grandes ventanales. A través de ellos
vi a un agente ponerse un casco rojo. Era la sefial, me habian visto.

Comenzaba la fiesta.

Tenia que subir un piso, abrir tres puertas y cruzar dos habitaciones. Cuando
oi voces me detuve.

Osvaldo habia dicho que justo a la derecha de la puerta del taller, habia una
maquina para cortar metal y unas estanterias lo suficientemente grandes para
ocultarse detrds. Asi que solo tenia que abrir la puerta.

Saqué el aceite en spray y roci¢ bien la cerradura y la junta del pomo. El
timbre seria mi sefal para abrir.

Dos minutos después el negociador llamaba a la puerta.

Ding...



Empujé el pomo hacia abajo.

Dong...

Abri medio centimetro hasta pasar el pestillo y volvi a subir el agarradero.

Ding...

—ijTu! —Paré de respirar y mantuve la puerta abierta un par de milimetros.
—AsoOmate y mira si traen el dinero.

—Hay un sefior de paisano con un maletin en la mano —dijo Linn llorosa.

—Bien, bien —dijo Eklund nervioso.

Tenia que decidir si bajaba, y como llevar a las tres rehenes con é€l.

—iDeja de llorar! Quiero que bajes las escaleras. Ta primero.

Por el otro lado, la puerta del taller daba a unas escaleras anchas que
comunicaba directamente con la puerta principal del edificio, también
acristalada. Eklund sabia que en cuanto asomase la cabeza corria peligro de
ser disparado.

O no.

Of ajetreo dentro. Esa era mi oportunidad.

En dos movimientos entré y me coloqué detrds de la maquina.

Cuando me asome por una rendija, vi a Beatriz fijar la vista en mi direccion
y abrir mucho los o0jos. Pero dejé de hacerlo con la misma rapidez.

Dejé¢ el arma preparada sobre una estanteria y llevé la mano a la culata del
cuchillo del muslo derecho.

—Tu y th —siguié mandando Eklund—. Ahi delante, pegadas la una a la
otra, las manos en alto.

Iba a llevarse su merecido por lo que estaba haciendo, pero si ese cabron
osaba tocarle un pelo a mi mujer no iba a tener lugar en el que ocultarse. Iba a
despellejarle, poco a poco.

Y entonces Beatriz, con los brazos en alto, gir6 la mufieca sefialando con los
dedos hacia otra puerta.

(Me lo decia a mi?

Gir¢ la cabeza como si quisiera deshacerse de un tirdn en la nuca, siempre
sefialando en la misma direccion.

El angulo era perfecto. Si conseguia que Eklund moviese el brazo apuntando
a aquella puerta, podria desarmarle desde mi posicion. Pero para ello, Linn y
Bea debian apartarse algo mas.

Como leyendo mis pensamientos, Bea movio el pie izquierdo unos diez
centimetros pretendiendo arreglarse las arrugas del pantalon, empujando a



Linn en el proceso.

—iManos en alto!

Beatriz hizo caso y aprovecho otra vez para moverse mas a la izquierda a la
vez que sefialaba hacia aquella puerta ondulando los dedos.

Algo callo al suelo en las escaleras.

—(jQué pasa ahi abajo, Linn?! —grité Eklund—. ;Sigue el tipo fuera con el
maletin?

—iSi! Lo siento, me he tropezado.

—Vamos a entrar —oi por el pinganillo.

Un estruendo 1leg6 desde la planta baja. Entraban con la caballeria pesada.

Entonces lancé el cuchillo al antebrazo de aquel cabron.

—ijAh! —grito.

El cuchillo dio en el blanco y la pistola cayo al suelo al mismo tiempo que
Bea empujaba a Synndve para darme espacio. Ya en el suelo hizo un barrido
con la pierna, dando de lleno en la espinilla de Eklund haciéndole resbalar.

Corri y me lancé encima de ¢l. Le di la vuelta y le até las manos a la
espalda.

—Sospechoso inmovilizado.

—Eso ya se ve —dijo el comisario apuntandolo con su rifle a la cabeza—.
(No 1bas a encargarte de ellas?

—FEllas —dije con orgullo—, se defienden bien solas. Alégrate de que no le
he roto el cuello.

Admito que torci de mas las muiiecas de aquel malnacido y me supo a poco
el grito de dolor que solto.

Jakobsson levantd a Eklund del suelo, Engstrom se acerc6 a Synnove y yo
me abalancé a por Beatriz.

—Joder, raton. ;Donde has aprendido ha hacer esas cosas?

—Mi padre es instructor y dice que yo soy su mejor cadete. Nunca le crei.

«Beatriz no te necesitay.

Las manos empezaron a temblarle. El bajon de adrenalina 1ba a ser fuerte.

«Por favor, que el bebé no sufra, que el bebé no sufra». La tocaba por todas
partes, todo parecia en orden.

—Van a llevarte en una ambulancia, preciosa. Tenemos que estar seguros de
que todo esta bien.

Le levanté la barbilla para asegurarme de que me entendia.

Ella dijo que si con la cabeza mientras se le caian algunas lagrimas que no



conseguia limpiar porque las manos no dejaban de temblarle.

Volvi a abrazarla, a besarla en parpados, mejillas, labios, donde hubiese
cualquier sefial de shock. Y alli los dos sentados estuvimos un buen rato
mientras todo era caos a nuestro alrededor.

—Ya paso, raton. Ya paso.

Con ella era facil sentirse en una burbuja.

—Sefiorita Frias —dijo uno de los paramédicos—, debemos sacarla de
aqui.

—Ve con ellos.

El sanitario la ayudo a levantarse y yo lo hice también sin soltarla.

—J a trataremos bien, senor —insistio.

—Alvar —dijo Bea—, déjame ir o si no, pasaremos aqui todo el dia.

La tapaba todo lo que mi cuerpo daba de si. Inconscientemente todo me
parecia una amenaza todavia.

—Saldremos juntos —dije.

Despacio, bajamos las escaleras y, ya en la calle, tuve que dar algiin codazo
para llegar con ella hasta la ambulancia.

—Anna va contigo. Ella sabe qué hacer.

Me mir6 con los ojos de raton de aquella noche en Dakota. Preguntindome
sin hablar, pidiéndome cosas que otra vez, no supe darle.

La subieron en camilla y Anna entr6 con ella.

Escuché las sirenas alejarse y alejarse hasta que el sonido solo se repetia en
mi cabeza.

—¢(No vas con ella en la ambulancia?

Me di la vuelta algo confundido. Mi cuiiado se me habia acercado por detras
y me miraba serio.

—Anna va con ella.

—Eso ya lo veo, pero te necesita mas a ti.

La situacion debia haber sido muy estresante para €l si ahora nos poniamos
en plan sentimental. Le miré extrafiado.

—Engstrom espera un informe.

—Estas cagado de miedo, Alvar. Lo huelo a kilémetros.

Empezaba a perder la paciencia, de verdad.

—Acabo de ayudar a recuperar a tres rehenes y no estoy para muchas
historias.

—Lo que todavia no sabes es que la cosa ira a peor —continu6 sin atender a



mis indirectas—. Comprometerse es un camino de rosas en comparacion con
un embarazo, aunque creo que eso ya lo intuyes. Cuando empieza a notarse, la
cosa se complica porque ahi si que ves que realmente vas a ser padre, que
algo crece dentro de ella y te preguntas como cofio se las apafian para estar tan
tranquilas mientras ti no sabes qué hacer con todo lo que se te viene encima.
Hasta se vuelven unas irresponsables yendo y viniendo, subiendo y bajando
cosas, organizando y desorganizando cuando t, cada vez que dan un paso,
piensas que se van a romper. Ves peligros por todas partes y ellas, ademas de
no darle importancia al asunto, actllan como si fuesen wonderwoman. Para
cuando realmente asumes que vas a ser padre hay que empezar a preparar las
cosas para el parto. jEl parto! Todavia se me ponen los pelos de punta al
pensar en ello y te juro que da igual los hijos que tengas. Cuando la oyes
gritar, cagarse en el mundo y empujar como si no hubiese mafana, solo ves
que no puedes hacer nada en absoluto y al miedo entonces hay que afadir el
cabreo de no ser capaz de ayudar. ;Y qué pasa cuando tu hijo por fin decide
venir al mundo? En cuanto lo tienes en tus brazos sabes que estds vendido y
piensas en qué¢ diablos estabas pensando cuando decidiste tener hijos. Una
mierda, tio.

—(Algo mas que anadir?

—No. Ahora tengo que irme. Prepararé a Anna la cena que mas le gusta.

«Este hombre esta mal de la cabeza. Mis sobrinos tienen un padre loco de
remate.

Mi cufiado me mird con cara sonriente.

—ILa mejor manera de empezar a fabricar el cuarto nifio con tu hermana —
aseguro— es cocinando un par de buenas chuletas con salsa de grosella. —Y
frotdndose las manos desaparecido de mi vista murmurado algo sobre buenas
excusas después de un secuestro, velas y vino.

Mi cuilado, una vez en marcha, no sabia cuando parar para no darme una
informacion que de veras no queria tener.

Tres horas después, ahi seguia de pie mirando el mar. Contando los barcos
que entraban y salian del puerto aprovechando la marea; esa fuerza ineludible
contra la que ni el viento era capaz de luchar. Y lo mio con Beatriz era una
marea donde todo se mezclaba, pero con fuerza suficiente para mover
continentes y yo lo habia estado confundiendo con avalancha de lodo vy
piedras.

Necesitaba una pipa y contarselo a ella en sueco. Para que escuchase



aquella dicotomia que sentia y que no podia explicar, salvo a ella.

(Podia alguien decirme por qué habia decidido que no podia querer a
Beatriz? ;Por qué asumi que era una mala idea?

Y ahora...

Con ella habia saltado etapas a la velocidad del trueno y mi cabeza decia
obstinadamente que no cuando el resto lo encontraba natural.

(Por qué insistia en boicotearnos? ;Qué culpa tenia ella?

Déndole vueltas a lo mismo una y otra vez me di cuenta de que en mi cabeza,
Apocalyptica tocaba House of chains en vez de Not strong enough. Tu vida ha
tocado fondo cuando necesitas de canciones para que te quede claro lo
evidente.



Capitulo 43

Beatriz

E stuve en aquella sala no s€ cuantas horas. Creo que fue por la insistencia de

Anna, porque alli todo el mundo veia claro que no me pasaba nada y lo que me
pasaba no podia medirse con maquinas.

Y yo venga a repetir que me encontraba bien, que lo que aquel indeseable
nos habia hecho pasar no iba a repercutir en mi estado animico, pero como si
quieres arroz, Catalina... No sabia muy bien como explicar que no habia
pasado miedo. Me refiero a que no habia sentido miedo en plan de
acurrucarme. No. Habia sido rabia y un instinto de proteccion que me habia
mantenido alerta todo el tiempo pensando qué hacer, cuando y como salir de
alli.

Ademas nadie me decia nada sobre Linn y la jefa. Que yo recordase, y a
pesar a tener a Alvar encima, las habia visto de reojo salir por su propio pie.
Sabia que estaban vivas y me habian jurado que no habia nada de lo que
preocuparse. /Y si no querian que supiese la verdad para no entrar en estado
de shock o algo parecido?

Contesté como pude todas las preguntas que el inspector de policia tenia
preparadas en una libreta negra. Igual que las de los detectives de las
peliculas. Y volvia a alucinar con lo que realmente habia pasado.

Si, en principio habia estado de acuerdo con las protestas del artista
atormentado. Y si, me negué¢ a explicar con detalle por qué estaba mas que
insatisfecha con como me habian tratado en aquella colonia. No, no tenia un
arma en la mano cuando el sospechoso empezd a calentarse y soltar
improperios contra representantes, marchantes, productores de pintura acrilica
y tinta china. No, no le dijimos donde estaba la pistola, ¢l lo sabia
perfectamente, como el resto de los que vivian alli, por lo visto. Si, se metio
de mala manera con extranjeros e invasores de su precioso pais y no, no lo



hizo al principio, lo hizo después de dos horas en medio de un subidon de a
saber qué. Si, cualquiera podia ver que estaba drogado hasta las cejas. No, yo
no le di la droga, ni Linn, ni la jefa, que yo supiese. Si, llegamos a pensar que
la utilizaria la pistola contra nosotras. Si, nos habia dejado beber, pero no
comer. No, no estaba llorando.

En varias ocasiones pens¢ en aquella maldita pistola con afeccion. Aquel
representante de la autoridad me hizo pensar en utilizarla sobre su persona.

Si el sefior policia me habia dejado en paz fue porque vino una enfermera a
rescatarme para empezar con las pruebas médicas. No antes de lanzarle una
mirada de odio que venia a decir «;Como puede usted agobiar asi a una pobre
embarazada...?».

Por un segundo pensé¢ en decirle «jtoma!». No lo hice, claro, y a dia de hoy
todavia me arrepiento.

Me hicieron analiticas, repasaron y una y mil veces mis constantes vitales,
tenia no s€ cuantos cacharros enganchados a mi cuerpo por si habia
contusiones, o dislocaciones y para colmo, una psicologa se habia dejado caer
para darme chiachara como quien no quiere la cosa no fuese a que me diese
algin ataque de panico y quisiera tirarme por la ventana.

La ecografia fue un momento agridulce, la verdad. Mi bebé no fue el centro
de atencion, realmente. Me estaban haciendo pruebas por otra cosa
completamente distinta. Aquella no fue una cita con el ginecdlogo siguiendo
los protocolos de cualquier embarazo normal. Un hombre sin escripulos me
habia robado ese momento. También a Alvar, por mucho que se empefiara en
eludir esta realidad. El no estar presente en ese momento le pesaria de por
vida.

Y al mismo tiempo, fue un momento feliz como pocos. Cuando empezaron a
sonar palpitaciones en Dolby surround todo volvio a la normalidad.
Absolutamente todo.

No habia ya dudas, o preguntas sin respuesta. Aquellos sonidos lo
acompasaron todo. Mi vida volvia, de repente, a tener ritmo, proposito.

—Suena como una bateria... —EI beb¢ parecia estar excitado quiza porque
la ecografia me la estaban haciendo desde dentro después de introducir algo
parecido a un palo gordo de latex por... ahi—. ;Es normal?

La doctora sonri6 y me hizo mirar la pantalla con atencion. Se veian muchos
bultos, como setas que movian la cabeza, quizd una mano. No sabia cdémo
mirar o interpretar lo que veia. Y ella se dio cuenta.



—Aqui y aqui. —Sefial6 con el dedo.

Enfoqué la vista.

—Son dos. Estd embarazada de mellizos. Y todo parece estar bien, aunque
no puedo decirle si son nifios o nifias todavia.

«Estaban bien y eso era lo tinico importante.

Y fue entonces cuando me vino el mas amargo ataque de llanto de mi vida.
Grite, rei también, abrace a la doctora, maldije al que por poco acaba con mi
vida y la de mis bebés.

Debieron darme un tranquilizante, porque lo siguiente que recuerdo es
despertar en una cama de hospital con Anna sentada a mi lado, esta vez,
leyendo un libro.

Mi vida comenzaba a parecerse mas a un bucle de situaciones que a una
historia con principio, nudo y desenlace.

—Te ven de capa caida —me habia dicho Anna para explicar las idas y
venidas de los especialistas.

Pero Anna en el fondo sabia lo que me pasaba y no tenia mucho que ver con
el intento de secuestro. Lo que bullia en mi interior era lo que Alvar me habia
dicho y lo que nunca quiso decirme. Lo que me mataba era esa distancia que
me parecia insalvable y que no se arreglaria por tenerle a dos kilometros a la
redonda. Lo que sabia era que debia cortar la cuerda y dejarle ir, o mejor
dicho, marcharme y volver a mi vida.

—(Alvar? —pregunté a media voz.

Mi amiga mird hacia otro lado. Y en ese momentos todo se me vino encima.
Después de lo que habia pasado no habia vuelto a mi. Y seguiria ausente.

Ni siquiera la idea de ser tia por partida doble apart6 la mirada dura de su
cara. Aquello eran malas noticias.

Cerré los ojos y entonces solté la rienda. Las prioridades ahora estaban
claras y las tenia dentro de mi.

Durante los ultimos meses Alvar habia vuelto del infierno. O eso crei. Lo
mismo seguia ahi y yo solo afiadia lefa al fuego. En vez de aligerar su carga
habia puesto sobre sus hombros otras dos criaturas de las que preocuparse v,
por mucho que le entendiera, nuestros bebés eran lo primero. Si ¢l no era
capaz de sentirlo, yo lo haria de sobra por los dos. Pero no en Suecia. Lo
lamenté por Anna, pero esa era mi lucha y queria batallarla en casa. Con mi
familia, ya que Alvar no queria formar parte de ella, por lo visto.

Mi querida doctora me dejo llorar todo lo que quise. Me pasé pafiuelos, me



cantd una nana, me apretod la mano, me abrazo. Me apoyo.

Como deberia haberlo hecho su hermano.

Al dia siguiente, cuando por fin me dieron el alta, habia tomado una
decision.

—Anna, ;me harias un favor? —pregunté una vez que estuvimos en el coche.

—Lo que sea.

—Llévame al aeropuerto. Ya he tenido suficiente de este pais. En todos los
aspectos.

Me atusé el vientre. Todo era mas real.

—Manana.

—Abhora.

—Dos noches. Tendras tiempo de comprar un billete, de dormir en una cama
comodamente y recuperar energias. Yo me aseguraré de que te encuentras bien.

No hubo forma de convencerla de lo contrario. La primera noche tuve
pesadillas horribles y me levanté dos mil veces a pasear por la casa como una
sonambula.

Anna, al tanto de mis idas y venidas, acabo por tomarme la tension a las tres
y media de la mafiana.

—Todo bien —dijo seria—. Ahora vuelve a la cama.

—No podré dormir.

—Entonces te paseas otro rato.

Creo que anduve media maraton.

A la mafiana siguiente el mundo seguia girando, la gente continuaba con sus
vidas y yo, por fin dormi casi sin pausa hasta el dia después.

No hubo dramas, tampoco una despedida como tal. Los nifios fueron al
colegio como siempre, aunque antes de marchar me regalaron dos peluches y
un monton de sandwiches.

—Para el camino —dijeron a coro.

El mayor qued6 con los pies pegados al suelo lanzdndome una preciosa
sonrisa llorona. De esas que un nifio grande como ¢l solo lanzaba cuando los
demas no veian.

Con la misma falta de ceremonia Anna lo meti6 todo en una mochila y, con
ella al hombro, se dirigio6 al coche.

Y me llev¢ al aeropuerto como habia prometido.

Sin chistar.

Al principio.



La tormenta comenzé en cuanto pisamos la autopista.

Anna dio rienda suelta a la imaginacion soltando toda clase de improperios
contra el mundo, secuestradores, parientes en primera consanguinidad, y otros
muchos grupos poblacionales.

De vez en cuando me cogia de la mano, apretaba fuerte los dedos y los
labios y me volvia a soltar justo antes de expresar vivamente lo que pensaba
de «ciertos cobardes que saben usar armas de fuego y no son capaces de
enfrentarse a alguien cara a caray.

Mientras, yo revisaba los detalles de mi viaje de vuelta a casa pretendiendo
no oir nada. Por buscar en el Gltimo momento habia pagado una fortuna y
tardaria 26 horas en pisar Madrid. Tres paises, cuatro aeropuertos. Una noria
de puro entretenimiento. Menos mal que no llevaba equipaje conmigo.

Interrumpi por un momento la letania de mi acompanante.

—Mandaras mis cosas de vuelta? —pregunté.

(Por qué tenia que ser asi? Yo no queria irme.

Anna prometid hacerse cargo de todo, como siempre, y volvid a agarrarme
de la mano con tanta fuerza que los nudillos de ambas quedaron blancos.

—(Me contaras como va todo por aqui de vez en cuando?

Dios, sonaba como una nina de teta.

Me puse a llorar y antes de disculparme ella dijo:

—Tranquila, son las hormonas.

Y otra vez que se lanzo a golpear de palabra a todo bicho viviente.

Varias horas después me despedia en el aeropuerto jurando que me visitaria
para asegurarse de que todo iba bien.

Mi querida doctora. Mi amiga. Mi cuii...

«No, ya no».

Ya enfrente de mi puerta de embarque, me senté a esperar.

No sé como, pero acabé dando una cabezadita sobre le hombro de alguien.
Era una protuberancia conocida, dura, pero con misculo de sobra para hacer
las veces de almohada. Y lo bien que olia.

Habia venido a por mi.

Sonrei, todavia apoyada en ¢€l. Y tras varios segundos de psicodelia
paradisiaca, la realidad me dio dos buenas tortas en la cara.

«jA buenas horas!».

Me enderecé¢ de golpe y puse distancia entre nosotros. Tras unos segundos le
vi, con el rabillo del ojo, reclinarse hacia atras y cruzar los brazos.



Alcé la vista y solté una plegaria silenciosa.

«Que no se ponga hablar en sueco, por favor. Lo Gltimo que necesito es una
conferenciay.

—Puedo entrar en un edificio lleno de terroristas, rescatar rehenes en
cualquier situacidn, lanzarme en paracaidas y aterrizar sobre una sefial de diez
centimetros cuadrados, acepto el dolor como otros un masaje en los pies y sin
embargo llevo acojonado desde que dijiste que iba a ser padre. ;En qué clase
de hombre me convierte? ;Qué bien le puedo hacer a un hijo si estoy lleno de
miedos?

«Le mato, de un sartenazo. Luego le borro con Tipex varias tonterias de la
cabezay.

Empecé a llorar otra vez.

«jQue alguien me quite las hormonas de encima! jNo puedo estar asi los
proximos siete meses!».

Se acerco a darme un abrazo y yo le aparté. Necesitaba espacio. Si le sentia
cerca dejaria de pensar con la cabeza.

—Alla donde vayas, yo ir¢ contigo —asegur6 ensefiandome su billete.

Apreté la mandibula pensando en la ultima semana. «;Qu¢ valor!».

La punta del papel de su billete de embarque comenz6 a temblar. Levanté la
vista y alli le encontré mirando el suelo, pasandose la mano por el bigote,
mesando la barba en un tic que conocia de sobra e indicaba que estaba
meditando la siguiente parrafada.

—Si ti quieres —Ile dijo al suelo.

Y yo queria. Pero no sabia ya exactamente como.

—Me pagaras el viaje.

Dijo que si con la cabeza.

—Se acabo lo de callarte cosas.

Esta vez la inclind a la derecha.

—Todo lo que no tenga que ver con el trabajo —maticé.

Volvio a asentir.

—Alvar, no puede ser que cada vez que las cosas se complican, y siempre
se complican, salgas corriendo o me eches.

—Lo sé. —Me mir¢ de frente. Como se mira cuando se quiere vencer.

Y esa mirada me licud por dentro.

—ijTambién quiero un perro!

Sonrio.



Me levanté de golpe y le sefialé con el dedo. Luego lo pens€ de nuevo y
acabé por clavarselo sobre el esternon. Donde sabia que picaba. jQué pena no
tener las ufias largas!

—iEstaré enfadada contigo hasta el parto! Aggg... jQue alguien me acerque
una sartén!

Encogi6 los hombros y agacho la cabeza.

Comencé a pasear de lado a lado. Estaba desatada y necesitaba divagar.
«De esas de hierro, base reforzada y mango ergonémico». Tres pasos de ida,
tres pasos de vuelta. Al cuarto giro me le encontré de frente. De pie, como una
torre, con la expresion rota y los puilos cerrados estrujando aquellos billetes.
Mirandome a la cara. Esperando.

Solté el aire rendida.

Alvar no era Juanjo. Siempre lo habia sabido, pero era muy facil echarle la
culpa a alguien.

Por mucho que quisiera, ni siquiera eran comparables. Ademas, yo tampoco
era la misma. Ya no tenia miedo. Era yo, daba igual a quién amase. Porque yo
le amaba, y €l lo sabia. Y una pequenia parte de mi sabia que ¢l me queria.
Ahora solo tenia que demostrarmelo. jNecesitaba que me lo dijese sin yo
pedirselo!

Echo un pie hacia adelante, y yo levanté la mano.

Se detuvo, y esos perfectos hombros volvieron a caer por su propio peso. Y
yo, al verlo, dejé también caer los mios. Estaba agotada.

«Malditas hormonasy.

Le miré entonces aguantando mis propias lagrimas y también di un paso
hacia delante.

Se acerc6 a mi para besarme y yo lo recibi con los brazos abiertos. Le habia
echado muchisimo de menos. Me senti facil; estaba cediendo con demasiada
facilidad. Cerré¢ los pufios cuando me abrazo y los abri de nuevo para clavarle
los dedos en la espalda.

Aquel beso en la boca fue doloroso; lleno de amargura; de recelo y rabia.
De frustracion.

Al separarnos para respirar, le agarré de la barba y tiré¢ hacia mi. ;Como
habia podido pensar que no era mio? ;Como se habia atrevido a negarme?
(Que clase de infierno habia sobrevivido?

Estoy segura de que le hice calvas.

Comence a llorar, pero no de pena. Es mas, ni me di cuenta de ello hasta que



¢l no comenzd a apartar las lagrimas. Y mientras, tiraba de ¢l hacia mi, con
safia. En medio de un ataque de no s¢ qué en el que queria castigarle y, al
mismo tiempo, no dejarle ir jamas.

Y se prestd voluntario a que le torturase y me besdé como solo ¢l sabia.
Encendiéndome por fuera y por dentro; tocando mas alla de lo posible.

Pos6 una mano sobre mi vientre y me dio las gracias. Volvio a besarme
despacio, murmurando las «bobadas y cursiladas» que muy pocas veces
dejaba salir fuera y me pidié perdon. Me abrazd entonces y juré6 amarme sin
control. Me sostuvo entre sus brazos, apretd con fuerza y se arrodilld para
besar mi tripa y decirle algo a las criaturas que crecian dentro. Me hizo suya
en medio de una terminal aeroportuaria. Delante de turistas pasmados y
trabajadores medio dormidos puliendo el suelo. Con un abrazo épico y la
frente apoyada sobre mi cuerpo.

Sonrei entonces de puro alivio.

Era hora de ponerle algo de equilibro a nuestras vidas. Salir de nuestra
extrafia constelacion o dejar a otros entrar, y yo traia un mundo conmigo que ¢l
no conocia. Que se sintiera a gusto en ¢l era lo de menos, pero era importante
que nos viese en ¢l para tener alguna posibilidad.

—Nos vamos a Madrid.

Asintidé con la cabeza tragando con cierta dificultad. Se levant6. Bes6 mi
nariz.

—Mi padre te va a hacer trizas —le susurré al oido.

—Es lo suyo —dijo.

(Quién dijo que el amor era cosa facil?

Dios, estaba muy mal si empezaba a repetir las frases de Josefa.



Epilogo

Un afio y medio después

Alvar

—(;Cc')mo habéis podido cagar tanto desde la ultima vez?

Los dos diablos con chupete se miraron y luego rieron sefialdandome con
dedos regordetes llenos de a saber qué substancia pegajosa. No controlaban el
esfinter y ya confabulaban en mi contra. Algo tenia que cambiar o dominarian
el mundo para cuando se atasen los cordones. Eran practicamente idénticos y
pensaban como un solo ser. Hasta se intercambiaban los pulgares para chupar
a la hora de la siesta.

Tenian la cara de su madre, sus mismos rizos, mi pelo rubio y unos ojos
marrones tan grandes que parecian salidos de un comic japonés. Querubines
que tenian al publico comiendo de su mano alla por donde iban. Y lo sabian.

—¢jEstas listo!? —gritd6 mi hermana desde abajo.

—iNecesito un momento! Bien muchachos, manos a la obra antes de que
vuestra tia suba y quiera ensefiarme a cambiar pafiales.

Volvieron a reirse de mi.

—Hablo en serio —amenacé—. ;Queréis hacer esperar a mama?

Eso funcion6 porque al oir aquella ultima palabra, empezaron a llorar a
moco tendido.

—(Necesitas ayuda?

Genial, la tia que todo lo sabe.

—Lo tengo todo bajo control.

Anna se acerco, y los dos alli de pie prestamos atencion al teatro que se
desarrollaba sobre la cama.

En el Ultimo afio, mi hermana habia pasado por un infierno. Ella, Linn y el
resto del patronato sufrieron los efectos colaterales de las acciones de



Tryggve Bergstrom y Synnove Lundqvist. La exdirectora se enfrentaba a penas
de prision y el representante estaba en busca y captura tras desaparecer en
cuanto corrid a avisarnos. Sin embargo, era solo cuestion de tiempo que le
encontrasen. Yo era un hombre paciente y también tenia mis métodos.

Habian robado a todo el mundo dejando detras de si un mar de facturas sin
pagar. Obras que debian estar en el almacén, habian sido vendidas sin
conocimiento de los artistas; habian cambiado el porcentaje de las comisiones
dependiendo de la buena fe de los creadores; no habian pagado a ningln
proveedor durante meses; se habian subido el sueldo sin conocimiento de la
Junta y habian metido mano en la caja hasta hacer un agujero tan grande que el
ministerio de Hacienda tenia a todos los miembros del patronato bajo
sospecha. La fundacion habia cerrado la colonia hasta nuevo aviso y se habian
subastado todas las obras de arte en su posesion. Al menos los artistas
pudieron cobrar gracias a varias donaciones anoénimas.

Anna, por ser local, recibio el desaire de los vecinos. Tanto que estuvo a
punto de cerrar la consulta. Si decidi¢ dejarla abierta fue porque la mayoria
de sus pacientes eran los turistas que llenaban la isla durante las vacaciones.
El resto de sus ingresos los tenia en Gotemburgo. Con todo y eso, muchos
dejaron de dirigirle la palabra acusandola de darle mal nombre al lugar.

Pasé el brazo por sus hombros y le di un medio abrazo. Ella, oliendo el
momento tierno, se estird y dirigio la atencidn hacia otra cosa.

—¢Lo estan haciendo a propodsito? Porque yo no veo ni una lagrima —dijo
mi hermana ladeando la cabeza.

—Es dificil de decir. Yo creo que estan urdiendo algo, pero no sé que.

—Si. Yo también lo huelo —dijo esnifando el ambiente.

Los mellizos empezaron a moverse incomodos. Quiza fuese por la plasta que
todavia tenian pegada al trasero.

—(Que les das de comer? —preguntd mi hermana fascinada.

—Teta. Y guisantes. En eso han salido a su madre.

Comenzamos entonces una profunda conversacién sobre si era o no
pertinente darle guisantes a mi hijos y, de repente, no parecian interesados en
seguir gimiendo como almas en pena.

—Corre. Aprovecha ahora que los tenemos confundidos.

Estos dos no sabian que, en lo de formar tandem, les sacabamos mas de tres
décadas de ventaja.

Mi hermana atendié a Marcos y yo a Andrés. En menos de diez minutos los



teniamos sentados en los asientos de atras del coche.

—Todo listo. Nada de cagar hasta que no haya un bafo cerca.

Los pequefios compinches se metieron el dedo gordo en la boca vy
comenzaron a dar patadas al aire.

—Hora de moverse —anunci6 Anna—. Pa y Felipe han arreglado tu viejo
Volvo. Llevan cuatro dias debajo del capd y solo han salido para comer, beber
y dormir. No lo entiendo.

—Tienen buen gusto.

—Hablamos de una lata oxidada con ruedas.

—Y Ma?

—Con Dora plantando cosas en Dakota. Ha dicho que nos vemos alli.

Anna nos acerco a Gotemburgo, donde nos esperaba la sorpresa. Nadie,
salvo Beatriz, sabia qué haciamos alli.

Un dia habia recibido una llamada telefonica y al siguiente habiamos cogido
un avion —cosa que no se lo aconsejo a nadie con dos bebés— para pasar un
mes en Suecia. Nuestros padres respectivos se habian unido a nosotros dos
semanas despugs.

Era algo artistico, porque podias saber donde estaba mi raton a todas horas
siguiendo el olor a terpentina. Y hasta ahi sabiamos.

Habiamos abierto la casa de mis tias y, por primera vez en afios, la sentia
como un hogar a pesar de vivir en Madrid.

Si, viviamos de forma permanente en Espafia y me habia convertido en amo
de casa. Mas feliz de lo que habia sido nunca. Criar a mis hijos era el
principal objetivo de mi vida; junto con querer a sumadre cada dia mas que el
dia anterior.

Cuando tenia que trabajar, los abuelos se ocupaban de los gemelos y si no,
en la cooperativa habia un monton de tias locas esperando turno. No sé como
sacaban el trabajo adelante.

La idea de hacerme ranger pronto quedd olvidada. Era imposible
compaginar ambos trabajos y vivir en el mismo sitio. Lo de vivir juntos era
condicion sine qua non, asi que decidimos quedarnos en Madrid y viajar a
Suecia cuando era necesario o en vacaciones.

Habiamos recorrido un largo camino desde aquel dia en el aeropuerto.
Entonces pense€ que lo dificil estaba hecho y qué equivocado estaba.

El embarazo de Beatriz fue una prueba contra divorcios en muchos aspectos.
Aquellos siete meses los invertimos en conocernos, en comunicar miedos y



miserias, en sufrir subidas hormonales que todavia me daba escalofrios
recordar, acusaciones, cursos de idiomas y recibir alguna que otra amenaza
sangrienta contra mi persona por parte de mi suegro.

A Felipe le cai gordo desde el principio. Quiza porque no era espafiol,
fumaba en pipa como los viejos, me dejaba el pelo crecer, no habia pedido
matrimonio a Beatriz y no me gustaba la paella. Lo ultimo casi le provoca un
infarto.

Que Beatriz fuese a cortar madera a un pais civilizado y volviese con dos
bebés de camino no tenia nada que ver. Nada en absoluto.

Solo me salvaba el ser militar.

El peor momento, sin duda, fue el dia que recibi las pruebas medicas de mi
fertilidad. Aquello supuso volver al principio. Explicarle detalles que no
queria y que ella sacd con alicates en medio de llantinas, manotazos en la
mesa y el mejor sexo de la historia.

Una vez explicado todo, me negué a abrir ese sobre. ;Para qué? Me daba
igual lo que dijese.

Beatriz insisti6 en abrirlo, como no, con la excusa de que aunque no
cambiase nada entre nosotros, tenia derecho a saber. Me amaba con
independencia de lo que dijese ese papel.

Mi raton era una joya.

Y resultdo que si, fui estéril y que si, habia dejado de serlo. Con mellizos
creciendo en el vientre de Beatriz para probarlo. Ah, y el informe venia una
nota adosada de mi hermana que decia «No subestimes a una tiay.

Y, casi sin darnos cuenta, llegaron los gamberros en medio de blasfemias en
tres 1idiomas y todo cuadrd de nuevo. Nuestro puzzle paséd a ser entonces de
cuatro piezas.

Anna aparco enfrente del Salon de Arte Moderno de Gotemburgo donde nos
esperaba su familia al completo, nuestros padres y mis suegros.

—No quiero hacerme ilusiones, no quiero hacerme ilusiones —repetia Dora
a la vez que andaba nerviosa de un lado a otro. Se estaba haciendo ilusiones.

Entramos todos y pagamos la entrada.

—Si1 vamos a ver uno de sus cuadros, ;no deberiamos tener entrada gratis?

—Nada de ilusiones, no te hagas ilusiones.

—¢Y ahora donde vamos?

—¢Y mi nifia?

Alli los unicos centrados eran los gemelos. En cuanto su madre estuvo a un



radio de diez metros comenzaron a berrear.

Se acerco a nosotros moviendo los brazos.

Por supuesto, Marcos no quiso saber nada mas de su tia y no par6d de
patalear hasta que Bea le cogid en brazos, a lo que Andrés respondié con un
grito a lo «y yo, (que?».

Todo tenian que hacerlo a dio y si no, no se hacia.

Mi raton se acercd y me dio un beso. Demasiado corto.

—Ahora que estas aqui, no s¢ si es una buena idea —me susurro.

Estaba nerviosa.

—Nada que salga de esa preciosa cabeza tuya es una mala idea.

—Veremos si opinas 1o mismo dentro de diez minutos.

Nos hizo entrar en la sala «jovenes promesas» andando hacia atrds. Mi
madre casi acaba en el suelo por culpa de los tacones y Felipe lo hizo de lado
como los cangrejos. Nos detuvo en seco con un «;Stop/». No habia nadie
alrededor. Aquel momento era solo para nosotros.

—Cuando querais, podéis daros la vuelta —murmuro.

Y eso hicimos, todos a la vez.

Nuestros nifios comenzaron a dar palmas y a mi me dio un subidon.

Era un cuadro. Un cuadro enorme en el que un hombre, a tamafio natural,
estaba suspendido en el aire con la cabeza agachada. El pelo le cubria
parcialmente las facciones de la cara, pero se intuia una barba corta. Solo
llevaba puesto unos pantalones negros y los brazos languidecian dormidos con
las palmas hacia delante.

El dedo gordo del pie derecho, mas estirado que el otro, tocaba una
superficie liquida formando ondas y justo debajo, varios peces de color rojo
nadaban en circulos en paralelo a las ondulaciones.

El cielo estaba nublado, muy oscuro en la lejania, y dos cuervos volaban
cerca de aquel hombre, uno de ellos, dispuesto a picarle en el hombro.

Era tan real que parecia una fotografia.

Se veian cicatrices sobre la piel, pelusa en algunas plumas de los pajaros,
reflejos perla en las escamas de los peces, el pelo recio de la barba...

—Mi Odin —dijo Beatriz en alto.

—Hija... —A Dora se le habian atascado las palabras y el resto intentaba
cerrar la boca.

—¢ Te gusta? —me preguntd muy bajo.

—Es increible. —La acerqué atin mas.



—¢No te molesta?

—(El que?

—EIl que te haya pintado y todo el mundo pueda verte.

—En absoluto. Ahora mismo me siento el hombre mas agradecido. Ademas
se me ve poco la cara.

—Tu mirada no quise dibujarla. Tus 0jos son solo para mi.

—Y todo lo demas. Solo tuyo, raton.
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