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Capitulo I - Lo menos esperado

Las hojas crujian debajo de las ruedas de la bicicleta. La brisa otofial barria el sendero y
recordaba que el verano habia quedado atrds en San Lorenzo. Una villa turistica al norte de
Argentina. El paseo por la Quebrada era obligatorio para los amantes de la naturaleza. También de
Zillah Roth. Pedaleaba todos los domingos hasta alli acompafiada por Yaco, su ovejero aleman. A
Zillah le encantaba contemplar las aguas del rio desde el final del puente. Ver el agua correr entre
las piedras, hipnotizaba su melancolia. La frescura que transmitian las gotas salpicando las rocas,
captaban su atencion. Cada una de ellas se desprendia de aquella masa de agua incansable
sufriendo el desgarro inevitable del olvido. El final de su existencia. No entendia muy bien porque
los enamorados se paraban a observar el rio.

«;Creeran que el amor nunca termina? El rio muere hoy, se transforma en mar...», pensaba
mientras retomaba su pedaleo tranquilo.

Siempre iba durante la apacible hora de la siesta, cuando todos, en la casa, dormian. A
veces la acompafiaba su amigo Ivan, pero éste tltimo domingo no quiso hacerlo. Era un domingo
distinto en San Lorenzo. A pesar del aire fresco, las moscas se acercaban pesadas, como en los
dias de mucho calor. De repente, un presentimiento extrafio se apoderd de sus visceras. Como una
soga que conectaba su garganta y la boca del estdmago. Percibia cierta tension en el aire. Parecia
como si un ser extraflo rondara la Quebrada, pero no caminando. Por el aire. Un ser oscuro e
impredecible. Wlted su cabeza pretendiendo que alguien la seguia, pero estaba sola por el
sendero. Recordd que su hermana le decia que no se dejara manejar por el miedo. El miedo se
disfraza de siluetas negras que luego nos persiguen como sombras. Por todas partes. De dia y de
noche.

Una mosca se posO en su oreja y regresdé de su pensamiento para quitarsela con una
palmada que le dejo un zumbido agudo dentro de la cabeza. Podia ver que una sensacion asfixiante
sobrevolaba a los insectos. De pronto Yaco comenzo a correr con una urgencia inusual, delante de
ella. Siempre la seguia a su lado o detras. Raras veces se adelantaba y menos, corriendo. Ella lo
siguid tan rapido como sus cortas piernas le permitian pedalear. Pero el camino se hacia cada vez
mas empinado. Dejo la bicicleta a un costado de la calle y comenzo a correr detrds de Yaco. No
queria perderlo, pero el perro no obedecia a su llamado. En el ultimo sendero marcado, se desvid
sin voltear, ingresando a la selva tupida y solitaria. La nifia seguia corriendo sin dejar de mirar
donde su perro iba abriendo camino. Sus piernas sufrian latigazos provocados por los arbustos
que pretendian impedir su paso. Como si negaran el ingreso a ese lugar de la Quebrada. Gritaba su
nombre para que no fuera demasiado lejos, pero el perro parecia no escuchar. La paz del lugar
iba a caer en pedazos en un breve lapso de tiempo. De pronto, Yaco se detuvo. Inmovil mirando a
un punto fijo. Como si fuera un perro de caza. La brisa timida también se detuvo, suspendida en la
atmosfera silenciosa, augurando un mal momento. Parecia que todo el mundo habia dejado de girar
en ese instante. Todos, excepto las ruedas de la bicicleta, que, recostada sobre la calle, seguian
girando ruidosamente. Las bicicletas no conocen el silencio. Chillan como criaturas caprichosas.

Zillah estaba a pocos metros detras del perro.

—¢Qué encontraste, Yaco? —dijo mientras le daba palmadas en la cabeza. Sigui6 con los
ojos la direccion de su mirada inamovible. Y se qued6 sin aliento. Un pequeiio grito se ahogd
detras de su garganta. Los pulmones de Zillah dejaron de inhalar por unos segundos. Su mandibula
quedo atascada, como si hubiera ingerido de golpe un par de piedras. El sudor se apodero6 de sus
pequefias manos. Un escalofrio recorrié todo su cuerpo dejandole los pelos crispados. Luego



respiro fuerte y entrecortado sin saber qué hacer. Inesperadamente el hallazgo habia oscurecido su
paseo, por no decir que habia echado sombra a toda su vida. Nadie imagina encontrar a alguien
sin vida en medio de un paseo. Menos aun alguien conocido sin vida. Entre dos troncos grandes
como horquetas, descansaba un palo atravesado, y en ¢l un hombre colgaba muerto. Atado de pies
y manos de espalda al suelo. La cabeza volteaba hacia un costado dejando ver una gran herida en
su cuello. La sangre no caia ya, parecia que se habia vaciado y estaba derramada sobre la tierra
seca, justo debajo de ¢l. Un hombre que no era cualquier hombre. Era su padre.

No grit6. Le faltaba el aire. Le faltaba la voz. Dio unos pasos hacia adelante y lo tocd con
el dedo indice, para cerciorarse que no tenia vida. Yaco empujaba la cabeza con su hocico
mientras dejaba salir un sonido extrafio. Parecia un lamento. Volted asustada buscando alguien que
pudiera sacarla del espanto. Pero solo las sombras se asomaban en el camino. Estaba aterrada.
Respiraba fuerte ahora. Respiraba con panico. Los latidos de su corazon aceleraron de tal modo
que el bombeo de sangre la impulsé a huir. Corri6 hasta donde habia dejado su bicicleta, la
levant6 y pedaled con la mayor rapidez que sus pequefias piernas le permitian. Yaco no la seguia.
Tampoco volteaba a comprobarlo.

«Y si el loco rondaba la Quebrada, todavia?», pensaba mientras sus piernas giraban cada
vez mas rapido.

Como en un tinel de tiempo las imagenes vividas con su padre tropezaban unas contra
otras en su cabeza. Trece cuadras hasta llegar a su casa. Pero nunca el camino de regreso habia
sido tan largo. A pesar de que las calles de regreso eran todas en bajada.

El miedo y la culpa se mezclaban. El miedo y la culpa de haber hecho algo equivocado la
ultima vez que lo vio con vida. No recordaba nada especifico. S6lo tenia un amotinamiento de
recuerdos confusos y sudorosos. Tiro la bicicleta de lado y entré corriendo por el jardin,
volteando para cerciorarse que nadie la seguia. Su madre, que estaba recostada en una hamaca
tejida, leyendo un libro, la escuché llegar agitada. Se sentd y la mird acercarse con un estado de
angustia inigualable.

—iZillah!, ;qué pas6?

La pequefia estaba en estado de shock. Sus ojos claros, paralizados en la mirada de su
madre, ni siquiera parpadeaban. Respiraba entrecortado, con la boca cerrada, sin poder emitir
ningin sonido con su voz. Comenz6 a sacudir las manos, como queriendo deshacerse de algo
pegajoso, de algo sucio mientras movia las piernas en un trote nervioso.

—¢Le ocurrio algo a Yaco? —le decia Emma apretando con sus manos los hombros de la
pequenia.

Zillah movia la cabeza hacia ambos lados, dando pasos hacia atras, pretendiendo alejarse
de su madre.

—¢Por qué tienes esa cara? Me estas asustando, por favor, jdi algo!

En ese momento apareci6 su hermana mayor Erika, que estaba dentro de la casa.

—¢Por qué tienen esas caras? jpasd algo? —pregunté mirando a su madre que respondid
haciendo un gesto con los hombros y llevando la mirada nuevamente a la pequeia— Zil que pas6?
(alguien te hizo algo?

La pequenia negaba nuevamente.

—Esta muy asustada. —mientras decia esto, Emma entraba a la casa.

Regreso con un vaso de agua y un cuaderno con una lapicera.

—Toma un poco de agua, te va a hacer bien. Intenta escribir lo que pasd. Vamos linda, por
favor, me estds poniendo nerviosa.

La pequena tomo la lapicera con su mano izquierda. Temblaba. Sostenia la mano para



poder escribir y que se entendiera lo que intentaba decir. Tras varios intentos, escribio: “papa”.

—(Qué pasa con papa? Regresa esta noche de su viaje. —se adelantd6 Emma.

Zillah movi¢ la cabeza negando las palabras de su madre y sigui6 escribiendo: “estd... en
la Quebrada™

Emma frunci6 el cefo. Por unos instantes, inmersa en su inseguridad imaginaria, penso que
su hija habia visto a su padre con otra mujer.

—Seguramente lo confundiste. —Ie dijo intentando tranquilizar a su hija y tomando el
celular para llamarlo. Pero faltaba escribir una palabra que cambiaria todo.

“roto. Todo roto”. Termino de escribir Zillah.

—¢Qué intentas decir con eso, Zil? jcdmo que papa estd roto! —dijo Erika mientras una
sensacion de frio estanco se apoderaba de la boca de su estomago— ;Puedes hablar y dejar esa
estupida lapicera? —grit6 nerviosa dando un manotazo a la mano de su hermana y haciendo que la
tirara al suelo.

—iErika! —grit6 Emma— jdeja en paz a tu hermana! ;no te das cuenta que esta en shock?

Mientras ambas se gritaban, como siempre, la pequefia levantd la lapicera y, con sus
cortos diez afios, siguid buscando dentro de su mente la palabra adecuada, hasta que por fin la
encontrd y escribio, al final de la hoja del cuaderno:

“Muerto. Papd esta muerto”

Un silencio sepulcral envolvié el momento. Las dos se quedaron pasmadas, mirando las
ultimas palabras como si una fuerza imantada hubiera atrapado sus ojos sin poder quitarlos de
alli. Una respiracion extraia salié de la boca de Emma y una fuerza interna empujé sus manos
hacia la mesa, buscando apoyo, abriendo los dedos para sostenerse y tirando el celular al suelo.
Erika manote6 la lapicera nuevamente y arrojandola directamente a la cara de su hermana, grito
otra vez:

—iQué estupideces son esas Zillah! Si estas jugando, no es un juego que nos guste.

Zillah negaba aturdida con la cabeza. Tenia los ojos cerrados y sus manos apretando las
sienes. Abria la boca como si emitiera un grito desgarrador totalmente silencioso. Era una escena
sofocante. Emma dio dos pasos inestables hacia atras y se aferr6 a uno de los pilares de la galeria.
Sus ojos parecian estar huecos, profundos. Una lluvia de sensaciones viscerales cayo sobre Erika
que llevo sus manos a la boca tapando el asombro que le provocaba haber leido esa palabra. Su
padre no podia estar muerto. No debia estarlo.

—No puede ser. Es imposible, papa regresa hoy. —dijo Emma Se agach6 y levant6 las
tres partes en que se habia separado el celular. Colocé la bateria y luego la tapa. Lo encendio y
temerosa realizo la llamada. El celular de Blas devolvia la llamada con la voz de la grabadora:

“El numero al que llama estd apagado o fuera del area de cobertura”

Emma solt6 el mévil sobre la mesa, como si le quemara. Sentia como sus entrafas se
retorcian dentro del estomago. Las paredes se volvian negras, opresoras. La hermosa tarde de sol
se habia transformado en un cuadro gético donde la actuacion era primordial. Entonces reacciono:

—Donde esta?, quiero verlo, jvamos, 11évame con €l! ;puedes llevarme al lugar donde lo
viste? —pedia Emma acelerando la voz.

—iMama, no puedes ir alli, hay que llamar a la policia! —grit6 Erika en su logica
cordura.

—Si, tienes razon, primero hay que llamar a la policia. —perturbada no dejaba de mirar a
Zillah y la pequefia, a su vez, no quitaba la mirada de los ojos de su madre.

Marc6 el 911. Luego de tres tonos aparecid una voz masculina.

—No sé como decir esto... mi hija menor dice que vio a supapd ... en la quebrada de San



Lorenzo... mi hija estd en shock, ;pueden ir a ver? ;alguien puede decirme si es mi esposo? ;0
qué le pas6? No mejor voy yo, no s¢ quién haria algo asi, jPuede ayudarme o no! —gritaba
aturdida, llorando, mezclando palabras, sin escuchar al operador que le pedia datos primarios.
Luego callé. Escucho demasiadas preguntas que no supo contestar por la conmocion y cortd la
llamada.

Emma reaccionaba como si no supiera la secuencia de movimientos que debia realizar.
Los primeros minutos, tras recibir una mala noticia, estdn cargados de desconcierto y caos, es
dificil poder ver claro los pasos a seguir. Estaba confundida y se sentia fatigada. Tomaba la
lapicera y luego la soltaba, miraba la pantalla del celular y lo apoyaba hacia abajo sobre la mesa.
Camino a la cocina por un vaso de agua que dejo sin tomar sobre el marmol. Regreso a la galeria.
Sus hijas la miraban desconcertadas. Levanto de nuevo el celular y comenz6 a buscar nerviosa
entre los contactos de su movil:

—Llamemos al papé de Caro. El sabra con quien tenemos que hablar.

Sonaba extrafia, il6gica como si la razon la hubiera abandonado. O los nervios le hicieran
una mala jugada. Sentia demasiadas emociones y todas estaba atrapadas en un callejon sin salida.
Nadie piensa en la muerte como una posibilidad de separacion. Erika tom6 su teléfono y llamo a
su amiga:

—iEri! ;qué pas6? —pregunt6 Carolina.

Erika se quedo sorprendida que su amiga le dijera esas palabras.

—¢Ya lo sabes?

—Saber qué?

—NMe preguntas si pas6 algo. —respondid perseguida con su noticia.

—Te pregunté porque nunca me llamas, siempre nos enviamos mensajes. Solo por eso.

—Necesito hablar con tu papa... en realidad mi mama es la que quiere hablar, jestad por
ahi?

En ese momento Emma encontr6 el nimero de Alfonso Grew entre sus contactos:

—Aca esté hija, cuelga, ya lo llamo.

Erika cort6 la comunicacion sin decir mas. Estaba perturbada.

El papa de Caro era detective de la policia local desde hacia varios afios. Excelente en su
trabajo y conocido de los Roth por la amistad que unia a las hijas de ambas familias. En el
momento en que su hija Caro le comentaba acerca de la extrafia llamada que acababa de recibir de
Erika, entraba otra en su movil. Alfonso Grew frunci6 el cefio y dijo:

—ijQué justo, es Emma! —sefalando su teléfono y mirando extranado a su hija—Hola
Emma, ;ocurre algo?

—Alfonso, qué suerte que te encuentro. Es extrafio. No s¢ como decirlo... no lo sé, dice
Zillah que vio a Blas en el sendero de la Quebrada... —respondié confundida.

—Blas? Crei que estaba de viaje.

—... dice que lo vio... —y rompid en llanto.

—Tranquilizate, Emma, ;qué ocurre?

—Dice que lo vio muerto.

Alfonso hizo silencio unos segundos y arremetié euforico:

—Qué? jcomo...! ;qué dices? —confundido— Crei que estaba en Buenos Aires. Al
menos, es lo que Eri contd ayer en casa.

—Si... también pensé eso. Es decir, tenia que regresar hoy. Yo... no entiendo qué pasa
(puedes venir?

—Claro, salgo para alli. Estas en tu casa ;verdad?



—Si, si, estoy en casa, aunque me gustaria que me acompaiies a la Quebrada, quiero ver si
realmente es €l.

—Espérame ahi, por favor, no vayas a ninguna parte, estoy saliendo.

Alfonso tom6 répidamente el ultimo sorbo de café frio que quedaba en su taza, le dio un
beso en los labios a su esposa Maia, con esa mirada sabia de afios de convivencia y entendimiento
por estas ausencias repentinas, descolgo las llaves de su coche, y sali6 rapidamente.

En el trayecto se comunico por radio con la central de policia. Pidi6 que registraran el
paseo de la Quebrada de San Lorenzo por un presunto cadaver encontrado alli hace algunos
minutos, luego marco el nimero de Pablo Reyes, su asistente y confiable compaiiero de trabajo, y
le pidi6 que se acercara al puente y lo esperara alli.

Estaba estacionando, cuando vio a la pequefia Zillah parada en la galeria de la casa, con
sus manos tomadas entre si, mirando al suelo.

«Me pregunto qué pasara por su cabezay, penso.

Mientras se aproximaba, la pequeia daba pasos hacia atras. Podia percibir el temor que la
invadia. Al acercarse notd que sus manos estaban lastimadas, parecia como si hubiera mascado
algo mas que sus ufias. Alfonso ralentizaba el paso a medida que se aproximaba a la nifia. Justo en
ese momento apareci6 Emma. Hermosa como siempre, con su cabello ensortijado hasta la mitad
de la espalda, y sus ojos celestes parecian transparentes por las lagrimas que los abrazaban. Tragd
un suspiro y aguardo nervioso el ineludible encuentro.

—iGracias a dios que estas aqui! —dijo tomando sus manos y apretandolas con la fuerza
de la desesperacion. Lo desconocido nos hace temerosos y nos instala una fuerza poderosa, capaz
de quebrantar nuestro propio cuerpo.

—Me estas... lastimando —dijo Alfonso mirando sus manos.

—iDisculpame, no me di cuenta!

—Esta bien, ;qué fue lo que ocurri6? Puedes...

—Zillah lo encontré6 —interrumpié Emma en un ataque de verborragia— Fue a andar en
bicicleta como siempre y regresé asustada. No pudo decir nada desde que llego, solo escribid
esto —levantd el cuaderno y le mostré el mensaje— Estoy desesperada porque no sé qué paso, si
es ¢l realmente, no me contesta el teléfono, en realidad no sé si estd apagado o si se quedo sin
baterias o capaz estd en el avion y por eso no atiende la llamada. No creo que sea ¢l. Estoy segura
que Zillah lo confundi6 por la impresion de haber visto algo asi.

—Emma —dijo Alfonso tratando de ser escuchado en medio del ataque nervioso.

—Es pequefia para tener esa imagen en su cabecita, —continu6 sin escucharlo— Tendria
que haber sido otro lugar ;Cierto? Yaco no regreso lo que indica que esta corriendo por ahi, tengo
que ir a buscarlo...

—iEmma! —gritd nuevamente Alfonso tomandola por los hombros, zamarredndola
suavemente y mirando fijo a sus ojos para hacerla reaccionar— debes tranquilizarte. Voy al lugar
ahora, a corroborar lo que vio Zillah. ;Esta bien? No nos apresuremos, quizas algo la asustd y vio
otra cosa. —Tomo el cuaderno para leer la frase— Roto. —dijo para si— ;Podrias indicarme en
qué lugar lo encontraste? —Ile pregunt6 a la pequefia que se escondia detrds de su madre— Soélo
necesito saber si esta cerca del rio o...

La nifia negd y haciendo un garabato en el cuaderno, se podia leer “Por el camino al
Mirador, esta con Yaco”.

—¢Yaco lo encontr6?

Asintio lentamente con la cabeza y su boca tensionada como queriendo decir algo.

Alfonso mir6 cada rincén de la habitacion donde estaban las tres. Erika sollozaba en el



sillon, abrazando sus rodillas.

—\Voy a la Quebrada.

—(Puedo acompaiiarte? Necesito saber si es €l realmente.

—Es mejor que te quedes con las nifias. Te mantengo informada.

En el sendero de La Quebrada, se habia previsto una entrada para los méviles policiales o
ambulancias en casos de emergencias, ya que es un camino con bastante pendiente y muy
concurrido. El auto ingresé hasta el centro donde se ubicaba una playa de estacionamientos. Los
policias que arribaron primero estaban desalojando el lugar plagado de turistas y de jovenes
lugarefios. Colocaron cintas para cerrar el perimetro y evitar el paso de curiosos. Otro auto oficial
habia arribado al lugar minutos antes. Era Pablo Reyes.

—Tienes que ver esto —dijo Pablo saludandolo con un apreton de manos— Nunca habia
visto algo parecido.

Caminaron hasta el lugar del crimen. Alcanzé a ver al perro. Estaba parado, en posicion
de guardia, delante del cadaver. Protegiéndolo. A medida que Alfonso se acercaba, Yaco
embravecia temeroso.

—iSantos cielos! —dijo Alfonso al ver el cuerpo colgado en ese estado— ;Quién haria
algo asi? jQué enfermo! —coloco en su nariz un pafiuelo perfumado que siempre llevaba en el
bolsillo trasero del pantalén para evitar las niuseas. A pesar de los afos de servicio en
criminalistica, no lograba acostumbrarse al olor de la sangre putrefacta. Todo el lugar era un
espanto. El cuerpo estaba atado de pies y manos, primero con precintos y luego con una soga. Lo
habian colgado como se cuelga a un animal que se va a carnear. Tenia un corte pequeiio en la
mejilla y uno mas profundo en la yugular.

—Parece que murié desangrado. —dijo Pablo sefialando la mancha oscura sobre la tierra
seca debajo de ¢él.

—Por el olor y las moscas lleva varias horas aqui. Pablo comienza a redactar la
inspeccion ocular, voy a llamar a los peritos y que traigan un forense.

Mientras Alfonso llamaba a la central, Yaco seguia olfateando detras del tronco donde
colgaban los pies. El detective lo siguid, pero no pudo encontrar nada. Al menos nada a simple
vista. Yaco grufiia enojado por tantos desconocidos rondando a su amo. Cuando logroé relajarse un
poco, se sentd y comenzd a emitir un sonido extrafo. Tiraba de la cuerda intentando sacarla.
Alfonso se dio cuenta de lo que pretendia hacer.

—En un momento lo bajaremos, tranquilo. —Las palmadas en el lomo del perro
pretendian apaciguarlo.

—Tienen que haber sido al menos dos personas, —analizaba Pablo— es muy complicado
trasladar un cuerpo hasta aqui.

—Esto parece una venganza. Nadie mata asi a otra persona a no ser que sea un asunto
personal. Un ajuste de cuentas.

—O que esté loco. Mas allé del modo de matarlo, tomarse el trabajo de traerlo hasta acd y
colgarlo de ese modo... sin dudas todo estaba planeado. Hay que buscar su celular, seguramente
tiene alguna llamada que pueda orientarnos.

La sirena de la camioneta oficial se escuchaba cada vez mas cerca. Todo el cuerpo de
investigacion se hacia presente en la Quebrada. Alfonso pudo ver que era el grupo que dirigia
Gerardo Ocampo.

«El mejor grupo para este crimen», pensé Alfonso.

Gerardo Ocampo era un militar retirado que se habia cansado de la impunidad de la
justicia, y habia decidido terminar sus dias investigando casos como éste hasta llegar al



esclarecimiento total, sin sobornos ni poderes politicos que quisieran alterar los resultados. Recto
y amante de los detalles, jamas se le escapaba nada y menos en el lugar del crimen. Algunos
decian que era un sabueso: encontraba pistas donde nadie habia logrado hacerlo.

—Como estas, Alfonso?

—He tenido dias mejores, sin dudas. —dijo caminado a su lado hacia donde estaba el
cuerpo.

—Dime que tienes algo.

—~Qjald pudiera. Lo encontr6 su hija menor. Una pequefia de diez afos. Andaba en
bicicleta por aqui con su perro —dijo sefialando a Yaco— y al parecer el animal lo olfate6 y ella
lo sigui6 para no perderlo. Terrible, pobre nifia.

—(Y donde estd ahora?

—En la casa, con su madre. De hecho, tengo que ir a confirmar que es el cuerpo de su
€sposo.

—Lo conocias?

—Es Blas Roth, papé de una amiga de Carolina.

—Roth... ;el de la fabrica de plastico? —dijo Ocampo aproximandose al cadaver. El tinte
azulado de la piel mas la sangre seca en su rostro no le habia permitido reconocerlo.

—EI mismo.

—Ese hombre era una excelente persona, muy amable, al menos me parecid eso en las
pocas veces que crucé palabras. ;Quién haria algo asi? —razonaba Gerardo mientras hurgaba en
su mente posibles respuestas— ;Algin empleado? Hay que buscar si tenia alguna demanda
laboral o algln juicio. ;Seguros?

—AUn no sé nada. Es muy reciente el hallazgo. Reyes estd buscando las llamadas del
movil y se encargard de toda esa informacion. Lo Gnico que sé es que esta semana viajé a Buenos
Aires y tenia que regresar hoy. Por eso a la esposa no le extraiid su ausencia —en ese momento
qued6 pensativo y decidio salir del lugar— Regreso en un momento, debo ir a su casa para
confirmarle.

—Estamos en contacto —respondié Gerardo volteando para seguir buscando pistas.

Al estacionar el movil, se quedd unos instantes elaborando el modo en que confirmaria
la noticia.

«La mierda de lo inevitable», pensd Alfonso y bajé del auto.

Emma lo estaba esperando en la puerta. En su mente tenia la confirmacion de los hechos,
pero necesitaba que alguien lo ratificara. Quizas con esa tltima esperanza que uno tiene de que la
noticia sea equivocada. Entonces encontré los ojos del detective. S6lo una mirada y ella supo que
se trataba de Blas. Un grito desgarrante surgio de sus entrafias y cayo arrodillada. Alfonso corrid
para levantarla. Las palabras silenciosas lograron derribarla. El dolor traza una linea imborrable
entre lo que fue y lo que serd. En ese instante salio Erika y al ver la escena surgi6 el mismo grito
que habia dado su madre segundos antes.

Pisar las mismas baldosas de la muerte era el trabajo que Alfonso habia elegido. Y era
imposible negociar con ella.

La pequena Zillah se asom6 a la puerta. Inmutable. Sus grandes ojos contemplaban el
horror representado en el dolor de su madre y de su hermana. Quizas el aturdimiento de la imagen
que aun perduraba en su mente, le habia quitado el sonido de sus emociones. No podia expresar
nada. No recordaba como hacerlo.

—Ven vamos adentro —dijo Alfonso ayudando a Emma a ponerse de pie.



Capitulo II - Buscando pistas

En la escena del crimen los peritos estaban bajando el cuerpo para llevarlo con el forense
y realizar la autopsia. Una llamada entr6 al mévil de Pablo Reyes.

—¢Encontraron algo? —preguntdé Alfonso que atiin estaba acompafando a Emma.

—Hasta el momento nada importante. La Iluvia de ayer se encargd de borrar toda clase de
huellas dactilares y de pisadas.

—iMaldita tormenta! —dijo Alfonso molesto al recordar el temporal del sabado—
(Consiguieron la lista de contactos y las llamadas que realiz6 en el ultimo mes?

—Estamos en eso. —respondio Reyes.

—Hay que revisar su oficina y la computadora. Consigan una orden del juez —dijo y cortd
la llamada. Marc6 el nimero de su esposa Maia y le pidio que se acercara con Caro a la casa de
Emma. No estaba seguro si ayudaria, pero sentia que era lo correcto.

—Cuando estés por llegar, llamame por favor.

El detective Grew regresoé a la escena del crimen.

Detras de la cinta que limitaba el paso, estaban los curiosos de siempre preguntando y
sacando conjeturas baratas. A las personas les encanta el morbo. Aman fanfarronear con haber
visto “algo” aunque no sea cierto, o compiten a ver quien estuvo mas cerca del muerto.

«;Porque no se van todos a sus casas?, definitivamente es lo que yo haria de no ser
detective», penso sintiendo que un poco de mal humor comenzaba a aduefiarse de si.

—Estaba por llamarte, ven quiero mostrarte algo —dijo Gerardo al verlo nuevamente en
el lugar.

Habian encontrado una bolsa de plastico negro semienterrada. La lluvia torrencial del dia
anterior habia dejado al descubierto el intento de ocultarla. Los guantes entorpecian la maniobra
que intentaba hacer Ocampo para sacar el contenido.

—~Cortaron la primera falange de todos los dedos, utilizaron sus propias huellas
dactilares. Las ahuecaron y usaron como funda para no dejar huellas. —decia mientras le
mostraba los restos de la mano de Blas— Esto me recuerda un caso similar, hace dos anos.

Alfonso Grew hizo un gesto nauseabundo.

—(EI crimen del abogado?

—Exacto.

—(Fue en 2017? Pensé que habia pasado mas tiempo. —se sorprendié Alfonso.

—En aquel caso cortaron la epidermis para enfundarse los dedos. Esto no tiene nombre.

—Es enfermo. Ojala encontremos a este hijo de puta.

Blas Roth era un hombre trabajador y quizas el ultimo en la lista de un asesino, a juzgar
por todo San Lorenzo. El modo en que trataron al cuerpo tenia mas de venganza que de otra cosa.

—Tal vez tenia una amante. ..

—O no era tan bueno como se mostraba. —concluy6 Pablo Reyes.

—Encontramos esto, sefior, estaba enganchado en la corteza del arbol. —dijo un oficial
acercandole una muestra a Ocampo. Dentro de una bolsa protectora de pruebas habia un mechon
de cabello largo y castafio.

—¢Una myjer? —dijo Gerardo.

Alfonso se quedd callado. No podia ser Emma quien estuviera involucrada en esto.
Imposible. En ese momento un mensaje entr6 a su celular. Era Maia, avisandole que estaba
llegando a la casa de los Roth. Alfonso la llamé:



—~Querida, no te lo dije al salir porque queria comprobarlo. Mataron brutalmente a Blas
Roth. Necesito que, junto a Caro, acompafies a Emma y las nifias.

—iOh, por dios, jqué tremendo! ;Quién haria algo asi?

—Aun no sabemos nada, es muy reciente todo. La pequeiia Zillah lo encontrd. Desde
entonces no ha vuelto a hablar. El estupor la dejé muda. Por eso quiero que las acompatfies, nadie
mejor que ti para estar en este momento alli. Voy camino a la oficina y luego paso por la casa.

—Esta bien, no te preocupes, me quedo con ellas. ;Sabes a qué hora lo encontré muerto la

pequena?

—15, 15:30 horas aproximadamente. Si puedes hacerla hablar, quizds aporte algo que
sirva.

—¢ Lo crees?

—No, pero nunca se sabe. Nos vemos luego —dijo Alfonso.

—Cuidate.

Emma abri6 la puerta y se abrazd a Maia llorando desconsolada. Era uno de esos
momentos en que las palabras estin demas. Solo juegan las miradas y el silencio. Caro pregunt6
por Erika. Emma sefial6 hacia la habitacion. Fue caminando despacio, como si cada movimiento
pidiera permiso al silencio. Toc6 apenas y abri6 la puerta. Su amiga estaba desconcertada, con los
ojos hinchados de tanto llorar. Se abrazaron fuerte.

Zillah se asomo al living y observaba todo con un mutismo que asustaba. De las tres, la
pequeiia era la mas tranquila, a simple vista. Quizas el impacto del encuentro le plantd una quietud
superficial. Observaba con cuidado, cada movimiento de Maia y de su madre. Parecia estar
programada secuencialmente. Maia se arrodillé para mirarla frente a frente y la pequefia salio
corriendo a su cuarto.

—No ha dicho una sola palabra desde que regresé de la quebrada.

—Fue un momento muy traumatico para ella. Ya podra decirnos todo lo que vio, hay que
darle tiempo. —dijo Maia tranquilizando a Emma.

Maia era psicopedagoga. Trabajaba en criminalistica el mismo tiempo que Alfonso
llevaba alli. Era encargada del departamento “Cuidados y proteccion de victimas” y se
especializaba en menores. Tenia una dulzura particular y sabia llegar a los nifios mejor que
ninguno en su sector. Muchos le decian que era un angel.

—Quieres que te prepare una taza de t€? —preguntd Maia.

—No, gracias. Tengo cerrado el estdmago. —respondi6 Emma— Ademads no puedo dejar
de pensar quien pudo hacerle algo asi a mi Blas.

—¢Hablaron durante la semana? ;Lo notaste nervioso o algo?

—Hablamos poco, estdbamos distanciados a pesar de vivir bajo el mismo techo.

—Ah, no sabia nada.

—Cosas del matrimonio, pero nada para preocuparse, al menos no de mi parte. No
entiendo quien haria algo semejante. —repetia desgarrada.

—Alfonso encontraré al culpable, ya veras. ;Me permites? —dijo Maia sefialando hacia
el cuarto de Zillah.

—Por supuesto, su habitacion es la segunda puerta a la derecha.

Maia dio dos golpes suaves y esper6. La puerta se abri6 despacio.

—Qracias por permitirme entrar —Ile dijo mirando alrededor del cuarto de la pequeiia.

Zillah seguia cada movimiento con sus grandes ojos. Como un escaner. Las paredes
estaban repletas de dibujos. Le 1lamé la atencion que ninguno tenia color. En un rincén llego a leer
“la tercera habitacion” y habia algo escrito mas abajo, se acerco disimuladamente, pero la



pequeia se apresurd y se par6 en frente impidiendo que lo leyera. Maia se dio cuenta y no dijo
nada. Siguié mirando los dibyujos. Uno atrajo su atencion. Parecia una oveja y al lado se leia Alma
con el unico color utilizado en todos ellos: el rojo. Lo extrafio era que no habia sido escrito con
ninguna lapicera de ese color. A/ma estaba escrito con lo que parecia ser sangre. Gird y mir6 a la
pequena. Ahora estaba sentada en la cama, con los pies colgando y un peluche entre sus brazos.

—¢Tienes una oveja?

La nifia negd. Una expresion en su cara dio pie a la siguiente pregunta.

—¢Ocurri6 algo con ella?

Luego de unos segundos, asintio.

—Lo lamento, Zillah. ;Su nombre era Alma? —preguntaba en un intento de hacerla hablar,
pero el shock habia sido excesivo. —Es un hermoso nombre. ;jquieres que hablemos de lo que le
paso?

La nifa bajo la mirada. Maia anotaba cada reaccion en su cabeza, habia muchas cosas que
molestaban en el interior de la pequeiia.

—¢(Quién es? —dijo cambiando el tema y sefialando una figura masculina detalladamente
dibujada.

La pequena escribid: “Ivan” y sefiald en direccion sur de la casa.

—¢Ivan Romano?

La nifia se sorprendi6 que lo conociera y asintié con una sonrisa.

—Son amigos desde hace tiempo. El me lo dijo. Suele hablar bastante de ti en las
sesiones. Te quiere mucho ;sabias?

La pequefia sonri6 confirmando con la cabeza. Bajé de la cama y buscé algo debajo. Una
mochila pequefia, de tela, con un estampado de nubes turquesas. Sacd un diario intimo, quitd el
candado y busco entre las hojas. Parecia que algo no estaba en el lugar correcto. Su rostro se
ruborizd de enojo. Y salio a toda prisa de la habitacion. Maia la sigui6. Camind directo a la
habitacion lindante y entrd furiosa. Jalo el cabello de su hermana para obligarla a mirar dentro de
su mochila.

—iAy! ;eres estupida o qué? ;por qué me tiras del pelo? —grit6 dolorida Erika.

Zillah sefialaba dentro de sumochila insistentemente.

—iNo sé lo que quieres! ;Podrias dejar de hacerte la asustada y hablar de una vez? Me
enferma verte asi! —dijo Erika totalmente irritable.

—A ver —intercedio Maia— ;qué es lo que buscas, Zillah?

—Seguramente la foto de su cordero. Siempre la tiene alli.

Zillah afirmaba las palabras de su hermana.

—Y quién la pudo haber sacado? ;podrias ayudarla a encontrar su foto, Eri?

—No tengo idea y ahora, ni me interesa quien fue. jEstiipida, me dejaste doliendo la
cabeza!

La pequeiia sali6 enfurecida y regresé a su habitacion. El dolor de los recuerdos olvidados
llend su corazon. Ella no entendia por qué algo que apenas podia recordar, le punzaba tanto.

En ese momento sond el timbre. Era Alfonso Grew. Otra vez. Lo habia visto mas veces ese
dia que toda su vida.

—Emma, lamento decirte que voy a tener que pedir una orden judicial para revisar la casa.
Es un protocolo obligatorio en estos casos y tendremos que interrogar a las tres, necesitamos
encontrar algo que nos lleve al asesino.

Afirmaba con la cabeza mientras cerraba la puerta detrds del detective. Hizo una sefia
extrafia con los ojos. Luego camind hasta la mesa de bebidas que tenia en un rincon y se sirvio una



medida de whisky.

—(Quieres?

—En otro momento. Emma, ;como estaba la relacion con Blas?

—No puedo creer que intentes inculparme.

—No es eso, créeme. Te pregunto porque las hipdtesis que se comienzan a manejar
primero, son pasionales. ;Cabe la posibilidad que exista una amante?

—Por como estabamos ultimamente, si. Pero Blas no era del tipo de buscar aventuras. No
le daban los tiempos. Salia de la fibrica y venia a casa. Pasaba mucho tiempo con las nifias. Era
un hombre de familia. Blas podia ser muchas cosas, pero nada tan malo como para que le hicieran
esto.

—Disculpa la pregunta justo en este momento, pero necesitaba hacerla.

—Esta bien, pero la proxima vez fijate bien lo que preguntas.

Alfonso tenia la suficiente confianza con Emma como para hacer una pregunta de ese tipo.
Un par de afos atras, una pequefia historia los habia mantenido unidos en secreto y el fuego de
entonces permanecia encendido.

—¢Doénde esta Zillah?

—Con mama en su habitacion —respondi6 Caro que caminaba hacia la cocina junto a
Erika.

—(Puedo...?

—Si, Alfonso, puedes pasar a verla. —respondié Emma con calma.

Cuando Zillah lo vio entrar se puso tensa. Sentada al lado de su esposa mir6 fijamente al
detective.

—No temas, ¢l vino para ayudarte. —trataba de tranquilizarla Maia.

La pequefia se puso de pie y entrelazd sus brazos a la altura del estdémago, fijé los ojos en
los de Alfonso. Estaban vidriosos, a punto de estallar en lagrimas. Inspiraba profundo y seguia
conteniendo el dolor. Temblaban sus labios, Maia le tomé la mano para darle contencion, pero la
nifia la quitd bruscamente y salié corriendo.

—Pudiste hablar con ella?

—No dijo una sola palabra atin. Espero que el susto no le haya quitado el habla. Mira —Ie
dijo sefialando el dibujo con la palabra Alma.

—Eso es... jsangre?

—Asi parece.

—Qué¢ extrano. ;Porque escribiria con sangre?

—No lo sé. Pero la pequena oculta cosas. De eso estoy segura. Los nifios no saben
disimular bien.

—¢Crees que sabe algo y no se atreve a decirnos?

—~Creo que esconde algo.

En ese momento entr6 un mensaje a su movil, era Pablo pidiéndole que se acercara a la
oficina, tenia el listado de llamadas entrantes y salientes del mévil de Blas y la orden judicial.

—¢Encontraron algo?

—Nada. Solo llamadas a la familia y agentes de negocio, pero nada raro. Nos
comunicamos con algunos de ellos y no tenia deudas grandes y las deudas pequefias ni siquiera
estan vencidas. Todos tienen buena referencia de Blas y quedaron sorprendidos con la noticia.

—Auverigua entonces si hay algin seguro de vida o alguna herencia. Tiene que haber sido
del circulo familiar.

—Ya lo hice y no tenia ningiin seguro. Practicamente vivian al dia, sin nada que implicare



erogaciones grandes. No le sobraba, pero tampoco le hacia faltar nada a su familia. La mujer,
Emma, si paga un seguro de vida por lo que la hipotesis del asesinato para cobrar algiin dinero
también se cae. Nos queda esperar el informe del forense y las interrogaciones a la familia.

—Nadie mata de ese modo por nada. Busca si tenia una amante. Quiero todos los nombres
y apellidos de sus contactos, un listado de los mensajes de los Ultimos tres meses y de las
llamadas recibidas y realizadas.

—Esta bien. No olvides retirar la orden de allanamiento, ya estd en manos del juez.

—Gracias Pablo, te veo luego.

Alfonso tenia que ser impecable en el pedido de pruebas. Tenia tras sus pasos a Gerardo
Ocampo que no permitiria que nada se le escapara. Mir¢ a su esposa. Estaba agobiado. Nada peor
que no hallar pistas, una huella, algo que le permita dar un paso adelante. De todos modos, era
muy reciente. Habia que darle tiempo.

En ese momento apareci6 Emma y al verlos tan interesados en los dibujos de su hija
pregunto:

—¢ Ves algo de lo que me tenga que preocupar?

Esa pregunta le pareci6 extrafia a Maia, pero se limitd a observar.

—(Qué pasoé con la oveja, Emma? —preguntd Alfonso.

—Muri6 hace unos meses. ;Por qué lo preguntas?

—Porque me parecid extraio que esté escrito con sangre el nombre del animal.

Emma trag6 saliva. Mird a su hija que estaba parada en la puerta de su habitacion, atenta a
la respuesta de su madre.

—Era su mascota. Supongo que le dolié demasiado perderla y se le ocurrié dramatizarlo
de ese modo.

—¢De qué muri6?

—Enfermo y no pudimos salvarla.

Zillah reacciond enojada. Fruncié el cefio mirando fijamente a su madre, dio un golpe de
puio en la pared y se encerré en el baio.

—Creo que no va a perdonarme nunca. Tuvimos que hacerla dormir.

—Si lo hara —respondié Maia acercandose con ternura— los nifios tienen la capacidad
de perdonar, algo que los adultos olvidamos tempranamente.

Alfonso anoto las reacciones en su mente.

—NMafiana hablamos. —dijo, mird a su esposa y le hizo una sefia para marcharse.

—Llamame si necesitas algo, no te preocupes por la hora. ;estd bien? —le dijo Maia a
Emma mientras se despedian.

Zillah se qued6 mirdndolos por la ventana. Una sensacion de alivio sembraba Maia dentro
suyo. Como si fuera una salvadora. Nunca hubiera imaginado que los papas de Caro ayudarian en
algo tan complejo. La realidad era que no sabia bien a qué se dedicaban. Maia volte6 y sonrio al
verla.

Al dia siguiente, a primera hora entraron a revisar la casa. Se llevaron la laptop que usaba
frecuentemente Blas y un cuaderno de notas que habia dejado antes de viajar.

—(Nada aun? —preguntd6 Ocampo.

—Aparentemente no. El lunes pasado viajo solo a Buenos Aires para concretar la compra
de una maquina para la fabrica. Tomo el vuelo de ida y vuelta. Las camaras del aeropuerto lo
captaron en su regreso, caminando hacia el estacionamiento, lo que indica que llegd bien. Alli
habia dejado la camioneta para regresar a casa. Lo hacia cada vez que tomaba un vuelo para no
molestar a Emma en ir a buscarlo. El aeropuerto de Salta queda a 20 kilémetros de aqui. En



veinte, veinticinco minutos debia haber llegado a su casa. Supongamos treinta minutos, entre
recoger equipaje, distraerse comprando algo y manejar hasta aqui. Pero nunca llego. Y esto fue el
jueves. Hoy es lunes. Tiene que haber sido alguien que lo estaba esperando en el aeropuerto. Su
esposa supuso que estaba de viaje por eso no le parecid extraia su ausencia y no hizo ninguna
denuncia. Lo extrafio es que le minti6 a Emma. Ella estaba convencida que el regreso era ayer
domingo, pero arrib6 el jueves. —respondio Alfonso Grew.

—(El jueves?

—Tenian una relacion distante. No hay llamadas en ninguno de sus teléfonos durante esa
semana. S6lo un mensaje de Blas el lunes por la noche que informaba que habia llegado bien a
Buenos Aires y un pedido de ella para que le comprara una ldmpara. Luego silencio entre ambos.
Tiene que haber otra mujer. —coment6 Pablo Reyes.

Alfonso meditaba con su mano en la barbilla.

—Hay que ubicar las camaras de transito de todas las avenidas hasta llegar a San Lorenzo
asi sabremos si realmente ingresé al pueblo.

—ILa ultima camara que toma la camioneta es en la Avenida Peron. No tenemos mas datos.
En la Quebrada no hay camaras. —respondié Gerardo Ocampo. — En definitiva, no tenemos
nada.

Grew hizo un gesto de impotencia y continuo:

—Hallaron la camioneta?

—Aun no. —respondié Reyes. Su mente no paraba de elaborar el modo en que el cuerpo
habia sido llevado alli sin ser visto y sin dejar rastros. Ademas, ;porque abrian de colgarlo de ese
modo?

Alfonso tomo las llaves de su coche, estaba molesto y cansado. Parti6 a ver al forense.

Al verlo entrar, el médico le llamo la atencion:

—Alfonso, debes descansar un poco mas, tus ojeras te delatan.

—Dime que tienes algo.

El informe forense arrojaba los primeros datos:

—El cuerpo llevaba colgado veinte horas.

—¢ Veinte horas? Espera, entonces. Porque de ser asi lo llevaron al lugar el sdbado entre
las 16 y 18 hs, aproximadamente. El horario y el dia que mas gente concurre al circuito de la
Quebrada. jNo puede ser que nadie lo haya visto!

—El sabado hubo una lluvia torrencial jrecuerdas? El camino hacia el Mirador se cierra
cuando hay temporal.

Alfonso hizo una sefial como que lo habia olvidado.

—Sigo entonces. El tinte azulado es por la ingesta de cianuro.

—Lo envenenaron?

—Al parecer, asi fue. Se hallaron cristales de cianuro en sangre y jugos gastricos. El corte
del cuello fue realizado con un cuchillo de carnicero, de mucho filo porque es un corte perfecto.
Llegaron a la yugular y se desangré rapidamente. De todos modos, la muerte la provoco el
cianuro, puede ser que el corte haya sido realizado como distraccidon para nosotros. Presenta
cortes en el pecho, poco profundos y en la pelvis también. Los cortes en las muiiecas son por el
traslado. Precintaron sus manos y sus pies y, con el peso, el plastico lacer6 la dermis. Es todo. El
cianuro es de los mas faciles de adquirir.

—Y las falanges?

—Al utilizar las falanges como funda de los dedos, no pudimos extraer huellas ya que el
enfermo que lo hizo se las colocd ensangrentadas, lo cual barre todo rastro. Va a ser dificil buscar



por el lado dactilar, despistaron perfectamente. Ese tipo sabe bien lo que hace.

—En algo se tiene que haber equivocado ese hijo de puta. Ya encontraremos la falla.

—EIl cuerpo fue arrastrado en un lugar pedregoso. —continué Esteban con el informe—
Obtuve estratos de piedras pequefias en su espalda, tierra y algunos fragmentos de vidrios. Es
probable que lo hicieran en la orilla del rio por la composicion del sedimento.

El informe del perito dactilar decia:

“Las unicas huellas dactilares halladas en el vidrio del reloj pulsera que llevaba Blas
pertenecian a su hija menor Zillah, que, suponemos, lo habria tocado cuando lo encontré. El
cabello en el arbol también pertenece a la nifia, aunque un dato extrafio llamo la atencion en el
laboratorio: un extremo estaba cortado con tijeras, como si lo hubieran plantado alli.”

—(Quién querria acusar a una pequenia de diez afios de semejante crimen? Es inviable—
coment6 Esteban.

—No lo s¢ —dijo Pablo Reyes que acababa de llegar— es ildgico pensar que alguien
querria hacer algo asi. Pero las huellas de la nifia estan en todas partes.

—Gracias Esteban. Llamame si encuentras algo mas.

—Mis saludos a Maia y trata de dormir un poco.

Los nervios sumados a la incertidumbre hicieron que frenara en un kiosco y comprara un
paquete de cigarros. Habia intentado dejar el vicio mas de una vez, pero era imposible deshacerse
de un compafiero tan grande, letal y silencioso. La impotencia que le dejaba no hallar pistas,
liberaba impulsos negativos para si.

No habia coartada. No tenian sospechosos. La lista de contactos y mensajes estaba limpia.
No tenia seguros que su esposa quisiera reclamar. No tenia nada. «A un dia del crimen y no
tenemos nada. Solo la pequena Zillah», pens6. En ese momento una llamada de Ocampo lo
interrumpio:

—Alfonso necesito que le pidas a tu mujer que arme una entrevista a solas con la nifia.
Quizas vio algo mas y no se atreve a decirnos.

—Perfecto. ;Para cuando la quieres?

—Para ayer.

—Ya te lo confirmo.

Llamé a sumujer y le pidi6 si podian entrevistar a solas a la pequefia. Maia confirmo:

—Solo tengan en cuenta que sigue en estado de shock, por lo que van a tener que formular
preguntas de modo que ella pueda responder si 0 no con la cabeza.

Alfonso aceptd, confirmdé a Ocampo y comenzd a escribir una serie de preguntas que le
parecian necesarias para sacar algo util al caso.

—Zillah, disculpa que tengamos que molestarte nuevamente, pero es necesario para saber
quién le hizo eso a tu padre, ;esta bien? —pregunt6é con ternura y guindandole un ojo el detective
Ocampo.

La nifia asintié. Su mirada dulce y tierna frenaba la crudeza de las preguntas.

—No tienes que responder si no quieres, pero me gustaria que al menos, con tu cabecita,
pudieras decirme si 0 no para entendernos mejor.

Con el pulgar hacia arriba, aceptd la propuesta, sin quitar los ojos de Alfonso Grew, que
inexplicablemente alteraba su tranquilidad.

— Viste alguna persona cerca del lugar donde encontraste a tu padre?

La respuesta fue un no.

—¢Yaco siempre te acompafia?

Asintio.



— Tenias miedo cuando Yaco se desvid del camino?

La nifia negd con la cabeza.

—Cuando viste a tu papa jte acercaste para tocarlo?

Se qued6 quieta un momento, miré con dudas a Maia y a Alfonso y luego respondio
positivamente.

—¢Recuerdas haberte enganchado el cabello en la corteza del arbol?

Penso unos segundos y movio de lado la cabeza.

Cuando Ocampo estaba por formular la siguiente pregunta, la pequefia se puso de pie,
coloco su pequefia mochila en los hombros y sali6 corriendo de la habitacién, como si huyera de
algo. El detective tratd de alcanzarla, pero la nifia fue mas rapida. Salid por la puerta principal sin
decir nada siquiera a su madre que estaba parada alli.

—¢(Qué pasd? —pregunté Emma.

—No lo sabemos, puedes leer las preguntas que le estabamos formulando. Antes de la
sexta sali6 corriendo asustada.

—iQué extrafio! Voy a buscarla, seguro que se siente presionada y cansada por todo esto.

—Aguarda Emma, voy contigo. —dijo Alfonso.

—¢(Por qué no nos dejas tranquilas? —grit6 en un arranque de histeria Emma— Es
demasiado todo esto para que ademas pretendas que respondamos las preguntas como si no
estuviéramos sangrando por dentro! jQuiero que se vayan ya mismo de mi casa, todos ustedes y
me dejen tranquila con mis hijas! ;No se dan cuenta que su presencia aqui nos lastima? jFuera!
jFuera de mi casa!

Emma estaba muy nerviosa y era logica y totalmente comprensible su reaccion. La policia,
invade tanto las primeras horas a los familiares de las victimas que a veces no se dan cuenta el
dano que siguen haciendo. Es comprensible la importancia de las primeras horas para descubrir al
culpable, pero también es real que el muerto no va a volver y preservar la integridad de los que
quedan es algo que nadie se plantea y que, sin dudas, ayudaria bastante. El respeto por los
sentimientos también cuenta. Vaya si cuenta...

Ocampo le dio la orden a Alfonso para que evacuaran la casa, hizo una sefia a todo el
personal y dejaron el lugar.

Por un momento la casa respird tranquila. Los ojos de Erika se encontraron con los de
Emma y se abrazaron llorado.

Emma seco6 sus lagrimas y salid tras de Zillah. El vacio es un lugar extrafio, que no se
puede definir, como la nada que succiona inutil un sentimiento que ya no es.



Capitulo III - Perdida

Negro es el color de cualquier dia incomprensible, sobre todo cuando el dolor abarca
lugares de la mente donde antes no habia nada. Abrir portales dentro de la cabeza es tan peligroso
como mantenerlos cerrados, llenos de sentimientos extrafios, desconocidos.

Zillah caminaba por la avenida Davalos, hacia la Quebrada, nuevamente. Iba
escondiéndose de los autos y de las personas. No queria que nadie la descubriera, que nadie le
hablara. Necesitaba esconder su dolor, la confusion de las ultimas horas, de todo lo que habia
pasado. Antes de llegar al hotel del Castillo cruzo y bajé para ir por debajo del puente. Arriba
estaba lleno de policias que habian cercado el paso. Se metid por entre los arboles. Buscaba un
refugio. Un lugar donde soltar toda esa sensacion extrafia que se habia apoderado de ella desde el
domingo. Necesitaba un hogar nuevo, donde refugiarse de las preguntas fastidiosas que no sabia
responder. Su voz no salia como antes cuando ni siquiera pensaba en como se modulaba una letra.
Jamas habia prestado atencion a algo tan obvio como la voz. Algo que le parecia tan simple, ten
sencillo y de repente no lo podia manejar mas. La garganta habia decidido no emitir sonidos y ella
no podia forzarla. Aunque quisiera. La noche anterior habia dormido poco y tenia ganas cerrar los
ojos. Solo cerrar los 0jos.

Escuch6 unos perros al otro lado del rio. Era la policia. Algin documental le recordaba
que los perros siguen un rastro hasta el agua. Alli se pierde. Y ella habia cruzado el rio. Se
internaba cada vez mas adentro de la selva, sin pensar en nada, s6lo encontrar su lugar. Y llego. El
tronco hueco de un roble viejo dejaba un espacio suficiente para su pequeilo cuerpo. Sacod las
telarafias con la ayuda de un palo y se recostod agobiada.

En la casa, Erika lloraba desconsolada. Tal vez por la muerte de su padre. Quizas porque
se acercaba la noche y no podian encontrar a su hermana. Jamas habia dormido fuera de su casa.
Blas no permitia que ninguna de sus dos hijas se quedara a pasar la noche ni siquiera en la casa de
sus abuelos. Pensar que su hermana estaba sola y desamparada, sembraba temor e incertidumbre
en su cabeza. Su madre habia dado parte a la policia tras sacarlos a gritos, varias horas antes, al
no poder encontrarla.

—Zillah no llevé el celular. Sé6lo salié con su mochila. No sé qué le dijiste, pero tu eres
responsable que mi nifia haya escapado asi—Ile dijo a Gerardo Ocampo.

Desde el momento que la pequena sali6 corriendo de la casa, la policia habia comenzado
a buscar. Tanto Alfonso como Gerardo sentian culpa y debian remediarlo. Pero buscaron en el
lado equivocado.

La casa de suamigo Ivan.

—¢Qué tal, Gaston? —saludo el detective Grew— Estamos buscando a la hija menor de
Blas Roth. Escapd hace unas horas y como sabemos que es amiga de tu hijo, pensamos que
probablemente se haya refugiado aqui.

—~Ojala fuera cierto, Alfonso, pero no vino por aca. Cuando recibimos la noticia, Ivan se
puso tenso y se encerrd en su habitacion. Lo queria mucho. ;Sabes cuando es el velatorio?

—An no, el cuerpo estd en la morgue, hay que hacer una autopsia y demas.

—Claro... qué torpe. Cierto que debe seguir el proceso judicial. Espérame un momento, le
pregunto a Ivan si Zillah se comunicé con é€l.

La respuesta fue negativa. Desde el domingo, Ivan no sabia nada de ella.

El sol estaba escondiéndose detras de los cerros. Pronto la Quebrada quedaria a oscuras y
tal vez la nina decidiera regresar a su casa.



Maia se comunico con la maestra de la escuela para que informara a sus compaiieros de
clase al dia siguiente, por si Zillah decidia ir a la casa de alguno de ellos. Y nada mas. En un
pueblo pequefio los recursos para la busqueda son limitados. Emma estaba alterada. ;Y si el
asesino se topaba con Zillah? Parecia que a nadie le importaba la pequefia. Estaban todos
ensimismados en encontrar huellas en el cuerpo de Blas. Minimizar maximiza el riesgo.

Al ponerse el sol, la temperatura comenzd a bajar considerablemente en la selva de
montafia. Zillah se habia quedado dormida. Un cosquilleo en la nuca la hizo estremecer y desperto
sobresaltada. Camind sigilosa y sin miedo, procurando no ser vista, hasta el lugar donde habia
encontrado a su papa. Llamaba su atencion la tierra negra. El lugar que habia succionado sin
piedad, la sangre de su padre. Una voz familiar la distrajo. Era Alfonso Grew hablando con un
guardia. Se escondi6 para que no descubriera que estaba alli. Cuando el detective se fue, el
policia de guardia camind por el sendero que baja hacia el puente, y el lugar del crimen quedo
para ella sola. Se acerco en puntas de pie, se arrodilld y toco la tierra oscura como si quisiera
recuperar algo de la esencia de su padre. Luego se llevo la mano a la nariz. Ya no podia olerlo. Un
ruido detras la alertd pensando que era algun policia, se escondié nuevamente. Pendiente de quien
podia venir por el sendero, se perdié por los caminos de la mente, distraida con lo que pasaba
alrededor. De pronto escucho una voz grave detras:

—iTremendo! ;Quién haria algo asi?

Volte6 para ver quién era. Un hombre alto. Nariz puntiaguda y cuello largo. Podia verlo
entre sombras. Se aferrd a su mochila y se puso lentamente de pie. Sin mirarlo. Podia escuchar su
extrafa respiracion.

—S¢é que el susto te dejo sin hablar. No temas. Hay que conocer el espanto para entender
algo asi. Yo conoci a tu padre, no te haré dafio. Solo te vi parada aqui y me acerqué a protegerte.
Las nifias como t no deben andar solas.

Zillah lo mird de reojo y sonrio apenas. Jamas lo habia visto con su padre. Alguien asi no
se puede olvidar. Estaba tensa, entonces recordo6 las palabras que su hermana siempre le decia:
“El miedo se disfraza de siluetas negras y largas, que luego nos persiguen como sombras. Por
todas partes. De dia y de noche”, entonces gird rdpidamente con su mano extendida para espantar
a la sombra y choc6 contra un cuerpo. El hombre de la voz gruesa no era una sombra.

—Por qué me pegas? —preguntd desconcertado.

Zillah subi6 lento la cabeza para mirarlo a los ojos, con los hombros contraidos por el
miedo.

—Ven, tienes que relajarte un poco. ;Te llevo a tu casa o quieres ir a otro lugar? —Ie dijo
amablemente, abrazando la nuca con su mano.

Pero Zillah no podia responder. Y el silencio otorga respuestas equivocadas. A veces.

Llevandola de la nuca, comenzaron a caminar cuesta arriba hasta llegar al roble donde se
habia dormido un rato antes. Se arrodilld sobre su pierna izquierda y metié la mano en la tierra,
como si fuera un zombi. Extrafiamente saco unos lapices de colores.

—Quiero que dibyjes lo que sientes ahora. —Ile dijo firme— En el cuaderno que tienes en
la mochila.

«Como sabe que tengo un cuaderno?, pens6. Lo miraba tratando de descubrir sus
facciones en la oscuridad. Buscaba entre sus recuerdos algo que indicara que era alguien
conocido. Saco el cuaderno, tomo6 el 14piz que el hombre tenia en las manos y escribio:

“Nombre”

—¢(Quieres saber mi nombre?

Ella asinti6 temerosa.



—Yo te pedi que dibyjes. Primero ta.

Entonces Zillah dibujo6 una oveja.

—Esa imagen duele dentro tuyo. Dibujame otra cosa.

La pequeiia se quedo sorprendida. ;Como podia saberlo? Entonces dibujé una familia con
cuatro miembros. Tres mujeres y un hombre, creyendo que era lo que le pedia.

—ESs la imagen de una familia que no tienes. Diblijjame tu realidad.

Zillah comenzaba a ponerse nerviosa. No podia hacer lo que su hermana le decia con las
sombras. El miedo se habia apoderado de ella y lo unico que podia hacer era obedecer las
peticiones de aquel extrafio. Pens6 durante algunos segundos cudl era su realidad y dibujo ojos.
Muchos ojos por todas partes en la hoja, de diferentes tamafios y colores. Estaba tan concentrada
que, cuando termind, extendié su mano para entregarselo, pero el hombre ya no estaba. No se
habia dado cuenta en el momento en que se fue. Una extrana sensacion de alivio se apoder6 de
ella y comenzd a correr. Sin mirar hacia atras, con la mochila y el cuaderno en una mano, y el
dibyjo y los lapices en otra. Corri6 ciegamente hasta que lleg6 a una calle de tierra. Tenia frio y su
estomago rezongaba de hambre. Luego de caminar bastante, reconoci6 la torre de la iglesia y pudo
llegar a la Avenida San Martin. A partir de alli se ubicaba para regresar a casa. En la esquina, y
sin saber como habia llegado, el hombre alto la esperaba. No lo mir6. Se quedo6 parada y en dudas
de entrar o no, pero finalmente lo hizo.

—Tu eres Zillah? —Ie pregunt6 un policia apostado en la puerta de su casa. — jGracias
a dios! Todos te buscan, tu madre, tus amigos, la psicéloga. ;Donde fuiste?

Zillah lo miraba seria y camino directo a la puerta principal. En el living, su hermana se
refugiaba mirando estipidos programas de television cuando la vio llegar.

—iZillah! ;Adonde te habias metido? jTodo el mundo estd buscandote! Eres una tonta,
siempre haciéndote la misteriosa. jNo sé qué quieres conseguir, pero teniendo a todos pendientes
de ti no indica que dejaran de buscar quien le hizo eso a papa! —gritaba enojada y a la vez
contenta de verla mientras llamaba desesperada a su madre.

—(Ma? Zillah esta aqui, en casa.

—Esta alli? —respondi6é con un alivio que inundaba sus gestos— (Esta bien? ;llegd
sola? ;Te dijo donde estuvo?

—iNo mama! Recién llegd y te llamé. Ademas, no olvides que no puede decir nada.
Todavia no escribié ni me hizo ninguna sefia.

—iNo seas irénica con ella! Por favor, no la dejes salir, estoy yendo para la casa.

—Esta bien. jAptrate, porque no tengo todo el dia para vigilarla!

Zillah estaba en su cuarto, escondiendo el dibujo y la mochila debajo de su cama. Prepard
suropa y entrd a bafiarse.

—¢Necesitas algo, Zil? —preguntd Erika en la puerta del bafio. Aunque quisiera hacer ver
que su hermana no le interesaba, su corazon sentia todo lo contrario.

La mir¢ a los ojos y un impulso de hermanas las llevo a abrazarse fuerte.

—No vuelvas a salir sola jentendiste? —le pidid Erika llorando, relajandose por ver a su
hermanita bien— Todo lo que pasdé con papd estd mal. Aun no encontraron al asesino y es
probable que ande rondando la Quebrada. Entiendes, ;verdad? No es seguro caminar sola. Me
asustaste mucho.

Zillah asentia con los ojos llenos de lagrimas.

Emma caminaba nerviosa de un lado al otro afuera del bafio. Cuando al fin sali6 su hija,
la abrazé y desordenadamente le preguntaba cosas que no supo responder.

—Mama, creo que debes tranquilizarte un poco. Asi no va a responder nada simplemente



porque no tiene idea qué responder primero.

Maia observaba los movimientos de ambas. Zillah queria huir y su madre la atrapaba.

—FEmma, ven un momento hasta que Zillah termine de ordenar el bafio y ponerse el pijama.
Vamos a prepararle algo caliente para que pueda comer.

Zillah le agradeci6 con una sonrisa.

—Comprendo lo dificil de la situacion. Estar en tu lugar en un momento como este es
inimaginable para mi, pero una cosa puedo aportar, si me permites: cada persona siente el dolor
de diferente forma y lo exterioriza distinto ante una misma situacion. Zillah necesita el silencio y
la tranquilidad. Lo acaba de demostrar. Entonces, seria bueno para ambas, que no la atosigues con
preguntas. Estd aqui, a salvo y nada extrafio ha ocurrido con ella. —eran las palabras de Maia en
un intento de tranquilizar a Emma.

—No lo sabemos. Ademas, ella tiene que decirme adonde fue tantas horas. ;Y si se topo
con algin tipo malintencionado?

—Mamad, de ser asi jcrees que la habria dejado regresar? Deja de hablar estupideces y
hazle caso por una vez en tu vida. Maia siempre ha tenido razon.

Esa frase, saliendo de la boca de su propia hija, era un puial en el centro del pecho. Emma
sentia celos de Maia. Una aventura con Alfonso la habia colocado en una situacion peligrosa un
par de afios atrds. Pero lo sobrellevaba bien, a pesar que para ella la aventura le habia dejado
sentimientos mas intensos que Alfonso supo frenar a tiempo. El problema es que existen
sentimientos desenfrenados y en mentes equivocadas, pueden hacer estragos.



Capitulo I'V- Ivan Romano

Zillah no recordaba cémo sonaban los sentimientos o como se expresaban. Deambulaba
por la casa sigilosa, observando cada movimiento de su madre y su hermana. Los peritos que
entraban y salian se habian vuelto un escenario cotidiano esa semana, como si siempre hubieran
estado alli. Eran hormigas macabras que hurgaban cuanta cosa se les interponia, sin pensar
siquiera, cuanto molestaban. Maia y Alfonso Grew, también, aunque ella parecia una mariposa.

Demasiada gente para observar y demasiada gente que la observaban. Habian pasado tres
dias ya y sentia como lentamente se convertia en una sombra innecesaria dentro del laberinto de
personajes y situaciones que rondaban la misteriosa muerte de su padre. A pesar que ella tenia
mas informacidn que la mayoria en esa casa. Pero todos decidieron protegerla con el silencio. El
silencio se vuelve indiferencia y es ahi donde hay que prestar mas atencion. Se encerrd en su
cuarto llevando consigo todo su mundo.

Su mundo cabia en su mochila de tela blanca con nubes turquesas. Como las mochilas
pequefias de los nifios de jardin de infantes. Lo que guardaba dentro, solo ella lo sabia. Jamas la
soltaba. Era como una extension de si misma.

—Siento curiosidad por saber qué lleva Zillah en esa mochila. —coment6 Maia a Emma,
cuando comenz6 con las terapias de contencion por la muerte de Blas.

—Cosas de nifia, nada mas. Tiene un cuaderno de dibujos y algunas cosas que considera
tesoros: la he visto guardar monedas viejas, un reloj de arena, trapos y un cortapapeles. Lo que
mas cuida es el cuaderno, nunca deja que nadie vea sus dibujos.

— (A ti tampoco te los muestra?

—No.

—¢Y eso no te inquieta? Digo, porque como madre soy sumamente curiosa de lo que hace
Caro y trato de tener un seguimiento de sus cosas, sobre todo porque son chicas aun y el entorno
tecnologico es una amenaza constante, mas en esa edad en que su mente forma y define quienes
seran el dia de mafiana. Son como esponjas que absorben sin filtro y eso las vuelve vulnerables al
entorno.

—Si, puede ser, pero no me gusta invadir sus cosas. Soy de las madres que respetan la
privacidad de sus hijas.

A Maia no le agradaba el modo frio con el que se manejaba Emma, era distante y jamas se
involucraba en nada de la vida de las nifias. Eso lo podia ver mas en relacion a Erika, que, al
pasar mucho tiempo con su hija, lo habia observado. De todos modos, nada le hacia cambiar de
opinion.

En el cuarto de Zillah los demonios comenzaban a rondar. Su cabeza era un cumulo de
ideas absurdas, imposibles de compartir. Extrafiaba a Ivan. Era el tnico que podia entenderla.
Queria verlo. Desde el fin de semana no sabia nada de ¢l y no solian dejar pasar tanto tiempo.
Sali6 camuflada, entre las plantas del jardin, escondiéndose de su madre que seguramente no la
dejaria ir. Toco dos veces a la puerta y abrid Gaston:

—iZillah, qué linda sorpresa! Estaba pensando ir a visitarte, te extrafiamos mucho por
aqui. Ven, pasa, ya le aviso a Ivan que viniste.

Gaston estaba al tanto de todo, pero simulaba ante la pequefia. La falta de habla le
preocupaba mucho, porque era sumamente ruidosa. Sus visitas llenaban la casa. Siempre ponia el
toque femenino, aunque tan solo fuera una nifia. Cuando Ivan la oia llegar, trotaba por las
escaleras con tanta emocion que parecia que era la tltima vez que saldria a jugar. Si venia en un



dia lluvioso, preparaba leche con cereales para los tres y se sentaban a mirar una pelicula. Ella
activaba a ambos y los obligaba, inconscientemente a permanecer tiempo juntos. Pero ese dia Ivan
no bajo. La demora hizo que Zillah comenzara a inquietarse. Caminé en circulos un rato y luego se
detuvo a mirar los portarretratos apoyados en la mesa ratona entre los sillones. Capto su atencion
el portarretrato donde estaba la foto de ella con Alma, su oveja. Estaba tumbado, con la foto hacia
abajo. Al levantarlo vio que no era la foto original sino una copia barata, con poca tinta, donde
todo se veia borroso. Le parecid extraino y la dejé en su lugar. Minutos después aparecio Gaston:

—Esta dormido y no logro despertarlo. Le digo que viniste asi luego pasa a buscarte por
casa /Te parece bien?

La pequena asintid, mir6 hacia las escaleras dudando en ir corriendo a verlo, pero no lo
hizo. Le dio un beso a Gaston y se fue triste. Sabia que mentia, pero no hizo nada. Algunas
personas se asustan con el dolor extremo de otras y en vez de acompafiar salen corriendo. Asi se
sentia Zillah: vacia y sola. Regres6 abrazando su mochila y mordiendo entre dientes, pero antes de
entrar decidio6 regresar al arbol donde el dia anterior habia visto al hombre sombra. Era de dia, el
temor se esfuma cuando hay luces. Busco el pozo donde el sefior habia sacado los lapices, pero la
tierra estaba compacta. No podia encontrar el pozo donde los habia escondido. Un olor particular
se acercOo a su nariz. Como una mezcla de humedad y hojas quemandose. Un olor pegajoso,
relajante. Venia desde el interior del tronco y la atrapaba. Inspiraba cada vez mas profundo,
llenando cada espacio de su cuerpo por dentro. Se quedd alli, habia descubierto un escondite
favorito y no le diria a nadie de él. Sentia como si las paredes del tronco abrazaran su tristeza. Se
recostd en posicion fetal y quedd dormida.

Una sola persona la vio salir de la casa: Maia. Como encargada de victimas afectadas, en
su trabajo en criminalistica, tenia que pasar mas tiempo con Zillah para estudiar su
comportamiento, sus acciones y reacciones, tras el traumatico hallazgo, por eso pasaba horas en la
casa de Emma.

Algo no estaba bien. Lo sabia. Ninguna nifia de esa edad guarda tan celosamente un
secreto. A no ser que el secreto descubra un hecho muy grande. Y ese cuaderno lo sabia. Maia
puso especial empefio en averiguarlo para poder ayudar a Zillah en lo que sombriamente estaba
inmersa.

Llevo su pensamiento a su Unico amigo y decidi6 ir a visitarlo. Maia era su psicéloga
también. Ivan habia nacido con un desorden mental producto de una madre alcoholica y
drogadicta. Primero le diagnosticaron discapacidad intelectual (DI), pero a medida que iba
creciendo, los sintomas se complicaban. Era desordenado en su pensamiento, incoherente y sélo
sentia empatia ante la presencia de Zillah. Solia sentir voces que perturbaban su tranquilidad,
cada vez con mas frecuencia, hasta que los ultimos resultados neuroldgicos y psiquiatricos
arrojaron Esquizofrenia. Con diecinueve afios de edad, se mantenia estable gracias a los
medicamentes y a la atencidon incomparable de su padre Gaston. Vivia a tres casas de los Roth. Su
madre se habia suicidado en una clinica de recuperacion con un vidrio que rompi6 de una ventana.
Emma habia colaborado mucho en su crianza. Gaston vivia agradecido por ello y era muy amigo
de Blas.

Llam¢ a la puerta.

—iQué tal Gaston!

—iMaia, no te esperaba por aqui!

—Lo sé y me disculpo por venir sin avisar, pero estoy preocupada por Zillah, se fue de la
casa sin avisar nada y estamos preocupados. ;Vino por aqui?

—Si. Hace un rato vino a buscar a Ivan. Algo no estd bien entre ambos porque no la quiso



atender.

Maia suspir6 aliviada.

—iQué extrafio...! ;Podré hablar con ¢l un momento?

—Si pasa, por favor. Estas situaciones son dificiles para ambos, supongo. Ha estado
aislado desde la noticia de Blas. ;Se supo quién fue?

—Aun no encontraron nada y lo peor es que no hay pistas.

Mientras esperaba, hizo el mismo recorrido de Zillah mirando las fotografias.

—Ivén no quiere bajar de su habitacion. Si quieres puedes subir a verlo.

—iOh, no! No quiero molestarlo.

—No lo haces. Quiere hablar, pero en su cuarto. Es la puerta de la izquierda.

Era la primera vez que Maia visitaba a Ivan en su casa. Siempre se encontraban en el
consultorio para las sesiones. Era una casa ordenada y luminosa. En planta alta se podian ver
cuatro puertas cerradas. Golped suavemente en la de la izquierda. Pero nadie abrio. Insistio y
abri6 despacio. Ivan estaba parado frente a la ventana, mirando hacia la calle.

—Permiso, Ivan, tu padre me dijo que podia pasar.

Asinti6 con la cabeza sin voltear.

—Hola, doc.

—¢(COmo estas?

—No lo sé.

—CQueria saber porque no quieres ver a Zillah desde la muerte de su padre.

Tras unos segundos de silencio, negd con movimientos de cabeza. Un cierto dejo de
movimientos autistas permitia que Maia moderara sus preguntas. Estaba nervioso.

—FElla esta muy triste por eso.

Al escuchar esa afirmacion reacciond violentamente. Manoted la ldmpara sobre la mesa de
noche y cay6 haciéndose afiicos. Camin6 enojado hacia el extremo opuesto de su habitacion y se
sentd en el piso con las manos sosteniendo su cabeza. Al escuchar el ruido; Gaston subid
rapidamente para ver qué habia sucedido, pero Maia le hizo una sefia de que todo estaba bien.

—Ella sabe que yo no queria. No queria, pero ¢l no me dejé ir. —dijo enojado sefialando
a Gaston que entornaba la puerta.

—No debes culparlo, tu padre hace lo que cree que es mejor para ti.

—iPero tenia que estar con ella y no pude! —grit6é con impotencia.

—Ella va a estar bien. Tienes que ir a visitarla cuando te sientas con fuerzas.

Se levantd y comenz6 a caminar de un lado al otro de la habitacion.

—¢Sabes algo que yo no? —pregunté Maia. La mir6 con el cefio fruncido. —Lo Unico que
quiero es ayudarla y creo que ti también lo deseas. Me gustaria saber si alguna vez te mostro lo
que lleva en su mochila de nubes turquesas.

Dud6 unos segundos antes de responder. Hacia gestos extrafios con la boca, como si
tuviera una pelea interna entre responder o no aquella pregunta. Miraba hacia arriba refunfufiando
y luego respondio firme:

—Es la tercera habitacion.

Maia, confundida con la respuesta, pregunto:

—La queé?

—ILa tercera habitacion. Hay otros mundos detras. Con reglas diferentes a estas, donde
ella se esconde. Pero no debes decirle que yo te dije.

—No entiendo lo que intentas decir.

—Alguien lastimé sus emociones. Cuando no vemos... Es el infierno sobre el que



escuchaste historias. Zillah lo sabe. Zillah sabe todo. Hay muchos ojos mirando todo el tiempo.

—¢A quién lastimaron? ;Qué es todo lo que sabe Zillah?

Ivén la mir6 fijamente. Sus ojos tenian lagrimas sostenidas en el borde, como un vaso a
punto de rebalsar.

—Dime, por favor, sabes que s6lo quiero ayudarlos. —pididé Maia desesperada.

Camino hacia la ventana en silencio.

—A veces, doc., es mejor no decir nada. Todos morimos ;por qué preocuparnos tanto por
alguien que ya no estd? Los que subsisten tienen mas dolor. Se quedaron vacios de emociones y el
vacio es un lugar extrafio. Me senti vacio una vez y no puedo recordarlo correctamente, por €so no
pude atender a Zillah hace un rato. No sé qué decir o qué hacer. Ella esta en el vacio ahora. ;Usted
sintio el vacio alguna vez?

—Alguna vez senti el vacio en mi corazén o en mi alma, no sé bien donde se aloja, pero
me sirvio para entender que el sentimiento “vacio” es la soledad que pide ayuda. —Maia lo
miraba sin comprender el razonamiento de sus emociones, tan ciertas como complejas, con su
“deficiencia intelectual”.

«Es mas inteligente que muchas personas a las que llamamos normales», penso.

—... es la soledad que pide ayuda... —repitio las ultimas palabras de Maia— Es posible,
llamelo como quiera, pero... Vacio no es algo que puede ser retratado, tampoco es algo que se
deba comprender porque no hay nada qué comprender. Sentirse vacio significa que algo falta, algo
no alguien, y seria lo mejor encontrarlo a menos que prefieras la muerte, por supuesto, ya que €se
seria el unico otro escape de tal vacio.

—(Me quieres decir porque no eres mi terapeuta? —preguntd6 bromeando Maia. Ivan
sonrio— Tienes un razonamiento tan exacto de las cosas, que a veces me asustas.

—~Quizas lo aprendi de todas las sesiones que tuvimos. Usted me ayudo a salir de un pozo
demasiado profundo. Es algo que jamas olvidaré, doc.

No importa lo duro que tratemos de ser, nuestros demonios siempre lograran salir a la
superficie. Sin embargo, la incognita de Maia era lo que Ivan sabia de la pequefia Zillah y no se
atrevia a confesar.

—Regresando a la tercera habitacion, ;jAlguna vez lograste entrar?

—S0dlo cuando ella lo permite.

—¢Y qué hay alli?

—Depende del grado de oscuridad, a veces hay tonos mas profundos, mas grises, que
producen una sensacion de sombra insuperable, paredes de luz, que rodean el brillo mas alto, mas
claro, el tono mas sutil. —respondia haciendo mimicas con las manos como si tocara paredes
invisibles— A veces, solo a veces, es linda.

—¢Sabes quién es Alma? —pregunt6 sacandolo del delirio.

—-Su cordero. Pero no estd mas. Alma se fue de la habitacion.

—Escapo?

—Algo asi. Las personas temen lo que no conocen igual que los animales.

—Ivéan me gustaria que fueras mas claro. Los acertijos me encantan, pero en otro momento
y cuando estamos jugando. Ahora necesito saber realmente que sucedid con Zillah.

—Zillah es mi Unica amiga y sabe que siempre la voy a proteger. Cuando la puerta se
abri6 habia demasiados monstruos alli. Tuve que ayudarla a quitar algunos.

Esa afirmacion dejo helada a Maia. Una nube de preguntas se posd en su cabeza, pero
arremetio lo mas tranquila posible.

—¢Alma era un monstruo? — pregunt6 para lograr irritarlo fingiendo incomprension.



—iNo! Alma era su salvaciéon. Fue arrojada a las fauces de los demonios, para
alimentarlos.

—A ver si entiendo: jAlguien mat6 a Alma para comerla?

Asinti6 con la mirada al suelo.

—(Blas?

Encogi6 los hombros dudando.

—Entonces ;Blas es un monstruo? —dijo tratando de poner palabras mas claras en su
boca.

—iNo! —grito— iBlas es un maldito demonio! Y también es su padre. Era —corrigio en
el momento— Aunque algunos demonios trataron de mantenerla a salvo.

—(A salvo de quién?

—De ellos mismos. No comprende ;verdad doc.?

Maia se quedo pensativa. No sabia si era culpable o si solo eran delirios de su mente.
Cada sesion con Ivan era un rompecabezas y solia terminar con jaquecas. Tenia una inteligencia
unica con la que lograba ubicar palabras en los rincones de la mente deductiva de las personas.
No todos lo podian interpretar. Pero Maia conocia sus atajos mejor que nadie.

—Tu sabes quién matdo a Blas Roth ;jverdad? —Ile preguntd temerosa de conocer la
respuesta.

Ivan camin6 de nuevo hacia la ventana.

—No. No lo sé. Cuando usted lo sepa ;va a decirmelo? —respondi6 desafiante.

—Seguro. Pero necesito que confies en mi.

Gir6 y se abalanzé dandole un fuerte abrazo.

Maia habia grabado la conversacion. Regreso a su consultorio y reprodujo una y otra vez
las palabras de Ivan. Por momentos le parecia como si €l fuera el asesino, pero su perfil no daba
para que sostuviera tan bien una mentira ni tenia indices de violencia en su proceder. Ademas,
Gaston no notd ningin cambio en la rutina de su hijo durante los dias en que Blas estuvo
desaparecido hasta sumuerte. Y lo mas importante: no habia huellas de ¢l en la escena del crimen.

Alfonso, junto a su esposa, sacaban conjeturas tratando de desglosar el razonamiento de
Ivan. ;Donde habia estado el jueves, cuando llegd Blas? ;Qué hizo el fin de semana? y ;por qué
no quiso acompafiar a Zillah el ultimo domingo, cuando la pequefia fue a buscarlo para andar en
bicicleta? Habia demasiadas dudas que caian sobre su tinico amigo. Entonces citdé a Gaston y a su
hijo para dar declaraciones.

Ivén se reusaba ir, no queria seguir hablando de Blas. Gaston no logré convencerlo de
salir de la casa, entonces Alfonso pidi6 una orden al juez para entrevistarlo en el domicilio. Dado
el caso de asesinato, donde las primeras horas son cruciales para desenmascarar al culpable, no le
quedaba mas remedio que aceptar. El diagnostico de Ivan le permitio al detective hacer el
interrogatorio en su casa.

Cuando algo le molestaba o lo sobrepasaba, Ivan se sentaba de brazos cruzados,
balanceando su cuerpo ritmicamente hacia adelante y atras como un vaivén. No le gustaba la
noticia de Blas y cada vez que escuchaba su nombre, se tapaba las orejas y emitia un sonido agudo
con la garganta.

—Hola Ivan, ;como has estado? —saludo Alfonso mientras se acomodaba en el sillon
pequeio del living,

Ivan se encogié de hombros, sin mirarlo ni responder nada.

—(Como sigue la investigacion? Me comentd Maia que no encontraron nada aiun. —
preguntd Gaston.



—Nada comprobable. Es increible lo bien pensado que estuvo el crimen. Lo cuidadoso
que fueron los asesinos. En fin, justedes se conocian de hace varios afos, ;verdad?

—Si, de hecho, cuando ellos se mudaron, eran tan amables que soliamos reunirnos con
bastante frecuencia. Luego de su nacimiento —sefaldé a Ivan— Emma nos ayudé mucho, mas
cuando mi esposa falleci6. El encontr6 una familia en los Roth.

En ese momento, Ivan se levantd nervioso y camin6 directo a la cocina. Gaston se disculpd
con Alfonso y fue tras €l.

Era imposible escuchar algo de lo que padre e hijo susurraban, aun con el oido entrenado
de Alfonso. Entonces se limit6 a esperar. Camind en torno a la mesa del living y la fotografia de
Zillah y el cordero captd su atencion. «Qué copia de mierda», pensé por la falta de definicion de
la imagen. Levantd el portarretrato y lo gird buscando algo indefinido en realidad, pero un
manotazo repentino lo golped y el portarretrato cayo al suelo estallando en pedazos.

—ilvan! —grité6 Gaston— ;por qué hiciste eso?

El chico miré a su padre, luego al detective Grew y asustado, sali¢ corriendo hacia la
calle. Gaston lo siguio y Alfonso volvio la cabeza hacia la fotografia que estaba dada vueltas. En
ese momento regresaba Gaston. No habia logrado alcanzar a su hijo.

—Disculpa nuevamente. Esa fotografia se la regal6 Zillah y no deja que nadie la toque,
dijo levantando los vidrios mas grandes para llevarlos a la basura.

—Entiendo. —respondid pensativo.

—No le gusta hablar del tema y cuando algo lo supera no sabe manejarlo. Salian todos los
dias a pasear en bicicleta. El domingo la pequefia vino a buscarlo y ¢l no quiso ir. Supongo que es
una de las cosas que debe tener mal a Ivan. Creo que siente culpa por haberla dejado sola.

—1La culpa... siempre nos hace dar pasos en falso. Deberias hablarle, asi regresa con su
amiga. ;Puedo saber por qué no quiso acompafiarla justo el domingo?

A Gaston no le agradé demasiado la pregunta. Habia cierta intencién de inculparlo y no lo
permitiria.

—Alfonso, entiendo que tu deber es identificar al monstruo que hizo semejante atrocidad,
pero dejame decirte que no es este chico. Hay demasiada bondad en su corazén y, segiin mis
vivencias diarias con €l, tiene mas caridad e inteligencia que muchos de nosotros.

—Entiendo totalmente tu malestar, pero es mi obligacion evacuar todas las dudas y lograr
que las piezas del rompecabezas por fin encajen. Espero que mi siguiente pregunta no te moleste,
pero tengo obligacion de hacerla. (Ivan entiende absolutamente todo?

—Absolutamente. Pero lo procesa diferente. Ivan suftrio la negligencia de su madre adicta
a las drogas y luego al alcohol. Tuvo que atravesar, desde pequeno, grandes cambios de humor
producto de su adiccidon pasiva mientras estaba en el vientre. Al cumplir el afio de vida, el
pediatra me dijo que tenia retraso madurativo. Se agudizod al ir socializando hasta que los analisis
de discapacidad intelectual quedaron atrds y aparecid una esquizofrenia que controlamos con
pastillas.

—¢(Y sumadre coémo reacciono a todo eso?

—Ella no lo supo porque nunca lo pudo cuidar. Luego del parto, el médico me aconsejo
internarla en un centro de rehabilitacion. Llevé al bebé los primeros meses para que estuvieran
juntos, pero ella no queria verlo. Nada la motivaba a seguir. No tolerd la abstinencia y termind
con su vida un afio mas tarde. El no pregunta por su madre. Emma suplanté su lugar y Zillah es
como su hermana menor. Se siente su protector.

—(Qué tipo de sustancias consumia?

—Cocaina y heroina. Fueron dias de infierno. La droga lacera todas las emociones. Y el



alcohol fue como la cereza del postre. Termin6 con todos los sentimientos amorosos que habia en
ella. Nunca supe porque tomd el camino mas facil. Ahora cuido de su hijo.

—¢(Su hijo?

—Ivan no lleva mi sangre. Me lo confesé dias antes de suicidarse. Logicamente es algo
que no puedo decirle. —Respondi6 con una naturalidad que denotaba el amor que sentia por la
madre de Ivan.

—FEres un gran hombre. No cualquiera hace lo que ti por un hijo que no es suyo.

—Hice lo que tenia que hacer. ;Tomas un café?

—~Qracias, pero debo regresar a la oficina. —sali6 y cuando estaba por subir a la
camioneta, gird y le preguntdé— ;Qué hizo Ivan el fin de semana?

—Estuvo encerrado en su cuarto. A veces le dan ataques de soledad y se encierra varios
dias.

—Nos vemos luego. Avisame si no regresa para enviar un mévil a buscarlo. —miro6 todas
las ventanas de la casa. Ninguna tenia rejas.



Capitulo V - El funeral

Cuatro dias después liberaron el cuerpo para ser inhumado. Los peritos estaban
confundidos. El asesino habia logrado despistar de tal modo que los unicos culpables de
semejante carniceria parecian ser Zillah Roth y el mismisimo Blas. No habia mas huellas que las
de ellos dos en toda la escena del crimen. Y esto era imposible. Su coartada era perfecta, hasta
ahora. Lo que el asesino omitio fue que Gerardo Ocampo jamas se rinde, jamas da por hecho algo
que le sirven en bandeja.

El funeral se llevaria a cabo en la sala velatoria de la calle Castellanos, en San Lorenzo.
Emma habia renegado bastante con Zillah por el vestido que debia ponerse. Un jumper negro,
medias blancas y zapatos negros, para la ocasion. Pero ella queria ir con un vestido floreado que
amaba mas que a nada. Tras varios minutos de discusion, Erika hizo entrar en razones a su madre
para que la dejara tranquila:

—Quizas para ella, papa sea eso, no una sombra negra como quieres llevarla. Es pequefia
para comprender tanto.

—Tienes razon, Eri, no sé porque me empefio en vestirla de negro.

Zillah estaba en su cuarto. Sin voz desde el domingo. Su vestido con flores rococé rosadas
iluminaba su inocencia. Se paro frente al espejo. Quito el lazo verde seco y lo reemplazo por uno
negro que pertenecia a otro vestido. Pasé sus dedos a modo de peine por su cabello y se sentd a
dibujar hasta que su madre le dijera que debian irse.

Faltaba una hora para el funeral. Zillah no queria ir. A decir verdad, nadie quiere ir a los
funerales. Desde el momento en que la noticia de alguien que ha muerto llega, una predisposicion
absurda de sentimientos encontrados se hace presente en las personas. La mayoria de los hombres
no quieren ir a los funerales. A las mujeres les apetece mas. A las viejas, sobre todo. Pero las
viejas chusmas. Esas que jamas estuvieron presentes en la vida del difunto, ésas son las mas
interesadas en hacerse ver. ;Para qué? Quién sabe. Todos los funerales tienen viejas chusmas a
quienes jamas les importd el muerto mientras estaba vivo, pero van de todos modos. Tienen que
ver como es el cajon, cuantas coronas de flores le pusieron y a quien pertenece la corona mas
grande, hasta cuentan cuantos cinicos se acuerdan que el finado era “buena persona”. Eso tiene la
muerte: hace que todos sean buenos al final. Aunque no sea asi. Casi siempre no es asi. La peor
parte es cuando esas viejas chusmas se acercan a los hijos o a la viuda. Los abrazan dejando caer
cinicas lagrimas y les recuerdan morbosamente algunos momentos que tuvieron con el muerto.
Algunos son mentiras, pero necesitan llenar el silencio. Hay mucha gente que necesita llenar el
silencio con estupideces. Mucha gente que desconoce el valor de un diamante de silencio.

Los funerales debieran ser s6lo para los familiares directos y hermanos de la vida. El
resto de la gente tendria que abstenerse. No es agradable ver una persona muerta, maquillada
como si estuviera viva, acostada en su hieratico lecho. Por mas esmero que se le quiera poner, no
le agrada a nadie. Visitar a una persona muerta no va a justificar no haberla recordado cuando
estaba viva. Tampoco dedicarle poemas o cartas en las redes sociales como si el muerto pudiera
leerlos. Lo escriben para que todos vean jcuanto amaba al pobre difunto o cuanto se acuerdan de
¢1! Cuando alguien muere, muchas personas se vuelven bizarras.

Emma llam6 a Zillah. Habia llegado el momento. Un automévil de la casa velatoria las
llevaria a las tres. Todo era extrafio desde el domingo. Un gran suspiro sali6 de la boca de la
pequena. Cuando el auto estacionaba dentro de ese extrafio lugar, varias personas conocidas se
acercaban a recibirlas. Zillah buscaba por todos los rincones, pero Ivan no estaba.



«Tal vez no llegod todaviay, pensoé la pequena.

Familiares, vecinos, trabajadores de la fabrica, amigos de la familia, mamas de
compafieras de la escuela, la directora, mucha gente que tal vez habian visto a su padre una sola
vez, estaban apostadas alli. Y el hombre sombra también. Su corazdn se aceler6 cuando lo vio en
un rincon de la sala, justo al lado de la ventana, escondido detras de las cortinas. Estaba nerviosa
y buscaba entre la muchedumbre alguien que se acercara a saludarlo. Tenia que averiguar su
nombre. El hombre sombra no se lo diria.

Zillah ingresaba a la sala velatoria junto a su hermana y su madre. Todos estaban de pie,
formando una hilera como si esperaran un desfile de carrozas terrorificas. Sus caras eran
patéticas. Algunos realmente querian a Blas y la estaban pasando mal. Otros estaban por
compromiso. Una mujer tom6 del brazo a Zillah y la detuvo para besar su frente. Jamas antes la
habia visto, pero le dijo:

—Hija querida, tienes que ser fuerte ahora y ayudar a tu mama.

—No puede hablar desde que vio al padre muerto —susurr6 otra vieja que estaba al lado,
toda arrugada y vestida de negro, como si quedar muda implicara quedar sorda.

Zillah forcejed para soltarse de la desconocida y corri6 al lado de su hermana. No queria
estar alli. Miraba al hombre sombra y cuando lo encontraba mirando hacia donde estaba ella,
bajaba la mirada rdpido. Cuando comenzaron a rezar alrededor del cajon, Zillah se refugio en un
rincon, donde estaba la maquina de café. Ivan seguia ausente. Se sentia extrafia. De repente vio
que las paredes cobraban vida, se deslizaban hacia ella lentamente macabras, opresoras. La
mirada de las personas se volvia burlesca y una sonrisa sarcastica se dibujaba en cada rostro. Le
faltaba el aire. Su cuerpo experimentaba una sensacion de asfixia desde los poros. Sentia que en
segundos caeria desmayada al suelo. Corrié con las manos en su cuello hasta la vereda y sintié
como el aire fresco intentaba revivirla. Afuera habia varios empleados de la fabrica fumando y
conversando. Su casa no quedaba lejos. Decidid marcharse. No podia tolerar el funeral. No el de
su padre. No después de todo lo que habia pasado. Llam6 a Yaco y se quedaron abrazados en el
sillon del living. El si lo extrafiaba. Aunque Blas lo regafiaba siempre.

«Nadie vino a saludarte», pensaba Zillah acariciando su hocico con ternura.

En ese momento llamaron a la puerta. EI hombre sombra la habia seguido hasta alli.

—¢Alguien ha visto a Zillah? —pregunté su hermana tras un largo rato en el funeral sin
saber de su hermana. Todos se miraban entre si, pero nadie respondia nada. Para no preocupar a
sumadre, salidé con Caro a buscarla.

—Seguramente fue a casa, vamos a buscarla. —dijo Erika intentando ocuparse de su
hermana.

—(Quieres que llame a papa?

—No, espera que nos aseguremos si esta en casa. No puede haber ido lejos.

Cuando llegaron a la cuadra de su casa, Erika se dio cuenta que la puerta estaba abierta.

— Ves? te lo dije. —le dijo a Carolina soltando la respiracion por el alivio. Pero Zillah
no estaba en ningtin lado de la casa. Yaco tampoco.

Llamaron a Alfonso, que sin decir nada a Emma, sali6 del funeral. Le envi6 un mensaje a
Pablo Reyes y se pusieron en alerta.

—Desde cuando no ven a Zillah?

—1La ultima vez que la vi estaba sentada al lado de la maquina de café, en la funeraria.

—Y eso hace cuanto tiempo mas o menos? —pregunté Alfonso preocupado.

—Media hora, cuarenta minutos.

Se miraron con Pablo. Media hora es mucho tiempo para no saber donde se encuentra una



—Su amigo Ivan no estaba en el velorio, quizas fue a su casa a buscarlo —dijo Erika.

—Ustedes dos vayan a la casa de Ivan. Nosotros daremos una vuelta por el vecindario, a
ver si la vemos caminando.

En el momento que tocaban el timbre, salia Gaston hacia el velatorio.

—¢Coémo que Zillah no esta? —dijo preocupado.

—Pensabamos que estaba con Ivan, como no lo vimos alli...

—Ivén no entiende los velatorios. Le pone mal ver una persona quieta en un cajon y
comienza a gritar. Por eso no lo llevo. ;Avisaron a la policia?

—Si —respondi6é Caro—, mi papa la esta buscando también.

—(A qué otro lugar pudo haber ido?

Erika lloraba. No toleraba la idea que a su hermanita le ocurriera algo. Se sentia
responsable por ello y por no saber contenerla.

—Nunca debi dejarla sola en ese lugar.

—(Habra i1do a la Quebrada? —pregunt6 Caro.

—¢Por qué iria alli? —preguntd Gaston.

—No lo sé. Se me ocurrié pensar que quizas volvio al lugar donde vio a su papa la Gltima
Vez.

—No es mala idea, vayamos a ver. Avisa a tu padre que estamos yendo para alli.

Toda la entrada a la Quebrada estaba cercada con una cinta amarilla que decia: “Escena
del crimen. No pasar”.

Erika sinti6 un golpe en el pecho. Como si la realidad la despertara de repente. Estaba en
el lugar donde habian matado a su padre. Se estremecid y fren6 dudosa de querer estar alli. Un
policia se acerco6 a los tres cuando los vio caminar decididos al lugar de los hechos.

—Disculpe —dijo Gaston— buscamos a la hija de Blas Roth, la victima. La pequefia
estaba en el funeral y desaparecio de repente. Pensamos que tal vez habria venido por aqui.

—Es mi hermanita —dijo Erika con lagrimas en los ojos— ;Me deja ir a ver si esta?

—Lo siento, pero nadie vino por aqui. ;Tienen idea del tiempo en que la nifa falta?

—ILa verdad no. Quizas haya pasado una hora.

El policia hizo silencio.

—Mi perro también falta. Suponemos que estan juntos.

—Wy a llamar al detective Grew, ¢l sabra donde buscar.

—Ya lo sabe —respondio Carolina— es mi padre.

El oficial le sonri6 reconociéndola.

Alfonso estaba junto a Pablo Reyes, tratando de ubicar a Zillah. Parecia que la tierra la
hubiere tragado.

—D¢jame en la casa de los Roth, ti sigue buscando por las calles del barrio, no pudo
haber ido muy lejos, quizas camin6 a la Quebrada. Veré si en la casa encuentro algo.

En el sillon habia quedado el lazo negro del vestido que llevaba Zillah. Una taza de
ceramica, personalizada por el cumpleafios de Blas habia caido rota al suelo. Las huellas de las
patas embarradas del perro indicaban que habian salido por la puerta trasera. Y seguian hasta el
jardin, por una vereda improvisada de piedras, hasta que las huellas caian a la tierra y se perdian
en el pasto.

«;Donde estas nifia?», pensaba Alfonso preocupado.

Zillah caminaba junto al hombre sombra, en direccion al arbol hueco. Yaco no estaba con
ella. Sentia tanto miedo que estaba arrepentida de haber salido de la sala velatoria. Nadie sabia



donde estaba. Nadie la buscaria en esa parte de la tupida selva de montafia. El hombre la obligd a
sentarse dentro del hueco.

—(Sabias que tu padre criaba chinchillas?

Zillah lo mir6 con pénico y asintio.

—FEran mias y ¢l tuvo el descaro de robarmelas y matarlas para quitarles la piel.

Zillah temblaba, tratando de controlar su miedo. Gir6 la cabeza. Un crujido de ramas le
hizo saber que no estaba sola. Parecian pisadas y el hombre le grito:

—iNo mires hacia otro lado que no sea mi rostro! A no ser que quieras terminar como ¢l.
—dijo aludiendo a su padre.

Zillah clavo sus ojos con odio en los o0jos huecos del hombre sombra y en un esfuerzo por
gritar, recibi6 una cachetada que le quit6 todo mudo intento.

Alfonso caminaba hacia el terreno baldio detrds de la casa, por donde aparentemente la
pequena se habia ido, cuando aparecié Yaco, caminando rengo. Tenia una pata lastimada. Intentd
revisarlo, pero el animal estaba molesto, dolorido. A simple vista parecia que alguien habia
clavado un cuchillo en el muslo, hiriéndolo de gravedad. Alfonso llamé a Pablo para que lo
llevara a un veterinario.

—ILa nifia estd en peligro, pero no podemos decirle a la madre, hasta que termine el
funeral. Voy a llamar a Ocampo para preparar un grupo y salir a buscarla. Lleva al perro para que
lo suturen, por favor.

Lejos del paradero de Zillah, Alfonso caminaba preocupado, buscando el rastro por donde
la nifia podria haber escapado. Llamé a Gaston:

—No digas que soy yo quien esta al teléfono, no quiero que mi hija o Erika sospechen
nada. —Dijo en voz baja Alfonso cuando tomo la llamada Gaston.

—Ok —respondié Gaston alejandose unos pasos de ambas— ;Ocurri6 algo?

—¢Ivan esta en casa?

—Si, lo dejé encerrado, jpor qué lo preguntas?

—Porque la nifia no aparece y es probable que esté con ¢él.

—Espera, lo llamo y te confirmo.

Gaston corrobord que Ivan estaba en la casa y envio un mensaje a Alfonso para que se
quedara tranquilo. Ivan habia atendido el teléfono fijo y todo estaba aparentemente bien alli. Sin
rastros de Zillah.

El hombre sombra seguia hostigdndola.

—~Cuando tu padre me llevo a conocer la fabrica de plastico me mostré el verdadero
negocio que tenia detras. Traté de convencerlo que no debia hacer eso, pero le importd mas el
dinero. A mi me usaba para darles de comer y limpiar las jaulas. jPobrecillas! criaturas inocentes
que vivian para que un hijo de puta tuviera mas dinero. Tu padre se lo merecia y lo haria de nuevo
si me dijeran que esta vivo.

Zillah estaba aterrada. Inmovil, con la respiracion entrecortada.

—Te lo cuento porque sé que no hablards. Y como se te ocurra escribir lo que dije, la
proxima en morir serd tu hermana y luego tu madre. Y te cortaré la lengua para que nunca digas
nada. Eres una nifia inteligente, por eso he decidido acercarme a ti y no a Erika. Ademas, conozco
la historia del cordero y la de tus perros. No hagas nada que me perjudique porque terminaras
como todos ellos. Tal vez Yaco ya lo esté. jPerro estupido! se le ocurrid ladrarme sin descaro...

Se escucharon las campanas de la Iglesia. El hombre sombra hizo unos pasos de espaldas
a Zillah. Ella pens6 en salir corriendo, pero se dio cuenta a tiempo que no tenia adonde huir y
esconderse. El hombre sombra conocia la selva mejor que ella. Eso era notorio y arriesgar tanto



en este momento no tenia sentido. Habia amenazado con lastimar a su madre y a su hermana y no
podia permitirlo. Tenia que callar hasta que alguien pudiera ayudarla.

—Debemos regresar al funeral o sospecharan que algo anda mal. Estoy observandote todo
el tiempo, no hagas nada extrafio porque lo lamentaras.

Acompaiio a la nifia hasta la esquina de la casa velatoria y desaparecio. Maia la vio entrar
y envid un mensaje a Alfonso y a Carolina. Zillah caminé con tanto sigilo que parecia ser invisible
en ese momento. Se sentd en un rincoHn en el suelo y saco su cuaderno de dibujos.

Maia se acerco para tratar de averiguar donde habia estado pero la pequefia so6lo atin6 a
darle la espalda y continuar con su dibujo. La dej6 tranquila y fue a la puerta a esperar que llegara
Su esposo.

—Zil, no puedes estar aqui. La gente podria tropezar con tus piernas, ven vamos a la otra
habitacion. —le dijo Erika controlando sus emociones— Me asustaste mucho cuando no te vi. Te
dijimos que no salgas sola, podria estar el asesino rondando por ahi. Vamos con mama. Se va a
poner mal cuando no nos vea junto a ella. —le explicé Erika pacientemente.

Zillah estaba inmovil. No reaccionaba. Como si nadie estuviera a su lado. Mucho menos
hablando. Ignoraba todo a su alrededor. Como si no importara nada. Ausente. Solo miraba la hoja
sombreada de su cuaderno, mientras recordaba la tierra oscura que habia absorbido la sangre de
su padre. Con ojos inertes y vacios dibujaba algo parecido a una montafia repleta de ojos.

Alfonso se acercd y se sent6 a su lado. Hizo una sefia con los ojos y Erika comprendi6 que
debia darle unos minutos.

—Es dificil estar en este lugar con tanta gente desconocida, lo entiendo, pero debemos
asumir la realidad y enfrentar lo que viene con ella. ;Comprendes?

Zillah asintio.

—Créeme que soy el ultimo en querer interrumpir tu momento de soledad, pero necesito
saber donde estuviste para poder ayudarte.

“;Yaco esta bien?”, escribid.

Alfonso decidio, en un primer momento, hacer como que no sabia lo ocurrido con el perro
para sacarle informacion.

—¢Yaco? ;Por qué le pasaria algo? Qued6 encerrado en tu casa cuando salimos hacia aca.

Nego6 con la cabeza, y tras recordar las palabras del hombre sombra decidié no indagar
mas. Entonces Alfonso le conto la verdad.

—Yaco estd mal herido, lo llevamos a la veterinaria. ;Sabes quién lo lastimd?

Inmévil y sin levantar la vista, siguié dibujando.

—Va a estar bien. —la tranquiliz6. Zillah lo mir6 y suspir¢ aliviada.

Alfonso sabia que ocultaba algo. Como dice su esposa, los pequefios no saben esconder
bien las cosas y, en su inocencia, tarde o temprano terminan diciendo la verdad. Le dio un respiro
y camind a tomar un poco de aire. Afuera estaba Emma.

—Quieres que te prepare un café?

—No, gracias. Creo que tomé unos cinco litros ya. ;Como estd Zillah? No quiero
acercarme porque no s¢ como debo actuar frente a ella. La gente cree que soy débil.

—D¢bil no es la palabra adecuada cuando uno esta sentimentalmente abatido. Quizés sea
humano que ella pueda verte llorar.

Mucha gente entraba y salia del funeral.

—Blas era un hombre muy querido evidentemente. —dijo Gerardo Ocampo. — Sigo sin
entender quien haria algo asi y porqué.

—Las variables no cierran en este momento. /Y si tan solo fue un loco que dio con Blas en



el dia y la hora equivocada? —plante6 Pablo Reyes.

—Es una posibilidad, pero esa hipotesis se cae con el cabello plantado en la escena del
crimen. Alguien nos esta diciendo algo.

Maia se acerco a la pequeiia, se puso de cuclillas a su lado:

—(Me cuentas, princesa, por qué te fuiste sin avisar a nadie? —le dijo con dulzura
mientras acariciaba su cabello.

Encogio6 los hombros. Luego escribio:

“Me faltaba el aire”

—Comprendo, pero tendrias que haberme avisado. Cuando necesites salir de aqui, me
avisas y vamos juntas a caminar afuera. Nos preocupaste mucho.

(A mama también?, escribio.

—A mama también. —minti6 Maia. Emma estaba tan metida en su duelo que apenas
percibia quien estaba alli y quién no. Pero la pequefia necesitaba sentir que su madre la habia
extrafiado. De no ser asi, no lo habria preguntado.

JVino Ivan?, escribio.

—A Ivan le hacen mal los funerales, por eso no vino con Gaston.

A mi también..., escribio triste.

Maia la mir6 entendiendo perfectamente su malestar. La ausencia de su tnico amigo en el
momento que mas dolor sentia no era ni cerca, un consuelo para la pequeia.



Capitulo VI - La decision del diablo

Dos anos antes

Erika y Zillah estaban ansiosas esperando el dia de campo tan prometido por su padre.
Habian preparado una canasta con frutas, jugos, sandwiches y juegos para que sea un dia
inolvidable.

—iNo olviden llevar un mantel y servilletas! —les recordaba Emma mientras dejaba
medianamente ordenada la casa.

—Lleven a sus dos perros, nunca los hemos llevado a pasear. —Les pidi6 Blas, algo que
sorprendi6 a ambas porque su padre era amante de los perros de raza, doberman, sobre todo,
como su querida Duska y despreciaba de sobremanera a los mestizos como lo eran Pompon y
Gitana.

—¢Hablas en serio? —preguntd la pequeiia Zillah.

—Si, que suban atrés.

Las hermanitas se miraron sorprendidas y, contentas, los fueron a buscar. Nada mas
emocionante que pasar un dia de campo con sus mascotas.

—¢Podemos ir en la caja con ellos? —pregunté Erika. Amaban ir paradas en la parte
trasera de la camioneta, aferradas a la baranda antivuelco, mirando el camino con el cabello al
viento.

—Si, no hay problemas. El camino a La Caldera tiene pocos policias, y la mayoria son
conocidos. Pueden ir tranquilas, pero agarrense fuerte.

Pompodn y Gitana eran dos perros mestizos que ambas hermanas habian rescatado de la
calle. Pompon era blanco con manchas negras, largo como un perro salchicha, grufion como un
buldog, corpulento como un pitbull y un poco mas alto que un chihuahua. Su nombre era dado por
su cola, nunca pudieron saber si naci6 con la cola corta al borde de su cuerpo, cubierta de pelos
blancos, o si alguien se la cortd en sus dias de vagabundo. Gitana, en cambio, era mas esbelta:
blanca con manchas siena, su cuerpo armonioso dejaba ver que en sus venas corria sangre de un
ratonero andaluz. Sus patas traseras estaban delineadas por la musculatura de largos caminos
andados y su alegria recordaba lo facil que los perros callejeros olvidan los tiempos malos y la
facilidad que tienen para disfrutar el presente.

—Los humanos deberiamos ser mas como los perros. Quizas viviriamos menos, pero mas
felices. —solia decir Erika a su madre que vivia renegando por todo, aunque ella cuidaba mas de
Pompon, el gruidn y Zillah de la alegre Gitana.

Los ayudaron a subir a la camioneta y Zillah pregunt6 a su padre:

—¢No llevaras a Duska?

—No, ella viene conmigo siempre a cazar, es hora de los pequefos.

Lo cual era cierto. La doberman, que no dejaba por nada a Blas, era su fiel compafiera de
caza y pesca. Negra y elegante como los que son de pura sangre, habia sido victima del corte de
cola y orejas que sufre la raza, “porque, ademas de verse, bien, enaltece y purifica la raza”, era la
opinion cruel de Blas, en cambio a sus hijas €sta practica les parecia todo lo contrario:

—En el canal de los animales dijeron que es una amputacion innecesaria, que se trata so6lo
de apariencia y que trae problemas al perro en la comunicacion, sin dejar atras los problemas de
equilibrio que les causa. —le comentaba la académica Erika.

—iQué van a saber de perros!, si dicen eso es porque no saben nada. ;Acaso Duska perdio
el equilibrio alguna vez? ;jLa viste caer?



Pero Erika sabia que era inttil hacer entrar en razones a su padre, y preferia callar.

Camino a La Caldera, las nifias y los dos perros iban tan felices que contagiaban la alegria
a los autos que pasaban y les devolvian el saludo con bocinas o con las manos. Con el sol a pleno,
no cabia mas alegria en aquella camioneta. Las nifias cantaban y los perros, uno a cada lado, con
la lengua afuera y las orejas al viento disfrutaban el paseo como nunca. El paisaje cambiaba, el
camino iba transformandose en pendiente, con un zigzag que divertia aun mas el viaje, era una
clara sefial que ya estaban lejos de San Lorenzo. Media hora después la camioneta se detuvo. Un
cartel indicaba que estaban cerca del dique Las Maderas. Bajo Blas y les pidi6 a las nenas que se
quedaran arriba, que tenia que hacer un tramite. Levantd a los dos perros, uno en cada brazo y los
llevo corriendo con ¢l por el campo abierto. Emma bajo.

—Papa fue a hacer pis.

—¢Y por qué lleva a los perros?

—Por si quieren hacer algo también.

El sol abrasador comenzaba a quemar los hombros.

—Tomen protéjanse —dijo Emma alcanzandoles una manta y regresé a su asiento.

De pronto aparecid Blas corriendo, subid a la camioneta y acelerd tanto que una nube de
polvo cubrid todo el camino, dejandolas a ciegas por un momento.

—;Qué pas6? —gritd Erika—jPapa! jpapd!, jfrena, olvidaste cargar a los perros! —
gritaba golpeando el techo de la cabina mientras miraba a Pompon y Gitana correr desesperados
detras de ellos. Pero Blas no se detenia. Zillah lloraba gritando que frenara. Los dos perros
quedaban cada vez mas atrés, sus cortas patitas no les permitian correr tanto ni tan rapido. Erika
vio a su padre observar sonriente a los perros por el espejo retrovisor, como si fuera una broma
de mal gusto. Primero penso eso.

—Ya va a frenar, Zil, no te preocupes, le gusta hacer bromas malas. —decia abrazando a
su hermanita. Zillah lloraba desconsolada, con un dolor seco que presionaba en su pecho de tal
modo que parecia hundirse hasta aplanarle la espalda. Le faltaba el aire y un dolor en ambos lados
de la garganta le hacian sentir el ancho absurdo de su lengua. La camioneta no se detuvo. Llegaron
a un paraje cerca del dique y estaciono. Las hermanas se miraron sin entender qué pasaba.

—Si logran encontrarnos es porque vale la pena tenerlos. Vamos chicas, son dos perros de
mierda. No sirven para nada, tendrian que estar contentas. Ni siquiera sirven para llevarlos a
pasear de lo feo que son. Asi van a aprender lo que es un perro de verdad. Duska es un perro con
mayusculas, no esas dos cosas que ustedes tenian en casa.

Erika lo miraba con odio. Tenia los brazos cruzados y un mutismo que revelaba todo lo
que le haria a su padre si tuviera igualdad de condiciones.

Zillah no lo miraba. Lloraba desconsolada. Cuando Blas se acerco para ayudarla a bajar,
escupio directo a sus ojos, actitud que ocasiond una gran cachetada por parte de su padre.

—iSe termind! jDesagradecidas igual que su madre! jNo haremos ninglin dia de campo, ya
hice lo que venia a hacer, nos vamos!

—Nadie quiere un dia de campo contigo. —dijo entre dientes Zillah.

—Como dices?

—iNadie quiere un dia de campo contigo! jTe odio! jTe odio! —grit6 sin reparo.

—No entiendo porque hiciste eso. —dijo Erika mirando enfadada a su madre— ;jAcaso no
haréas nada? Siempre te quedas tan callada...

—Hay muchos perros en la casa. —respondié Emma sin mirarla a los 0jos.

—iEntonces que no haga tener crias a la doberman!

—Esto es increible... dos mocosas initiles diciéndome qué tengo que hacer. jVamos! ;o0



quieres quedarte ti también? —le pregunté a Emma que sin decir mas subid sumisa.

No regreso por el mismo camino en que habia dejado a Pompoén y a Gitana. Dio una vuelta
mucho mas larga. Las nenas los llamaban desconsoladas. Inatilmente. Llegaron a la casa y Zillah
corrio hacia su bicicleta, subié con la decision de regresar por sus mascotas. Pedaleaba sin
escuchar a su madre que la llamaba insistentemente. Erika entendié lo que su hermana hacia y
decidid subir a la suya y pedaleo6 detras de ella.

—iVengan aqui! jErika! ;A doénde creen que van? —les gritaba Emma.

—Deja, estan enojadas y quieren hacernos creer que van tras esos perros inservibles. Con
esas bicicletas ni siquiera saldran de Lesser. Ya regresaran.

Y entraron a la casa como si nada hubiera pasado.

Zillah y Erika pedalearon dia tras dia, cada tarde libre, luego de la escuela, hacia el
camino de La Caldera. Quedaba lejos donde su padre habia abandonado a sus mascotas. Pusieron
carteles por todas partes, avisaron a los policias por si los veian, hasta emitieron un mensaje por
la radio local. Los buscaron durante casi ocho meses, incansables, en vano. Nunca volvieron a
tener la misma relacion con Blas. Zillah no permitia siquiera que le diera el beso de las buenas
noches. Erika, en cambio, como todo hermano mayor, acataba los mandatos y logré aceptarlo
olvidando los aberrantes hechos.

(Olvidando?

—Me tiene preocupada Zillah que no entiende que no debe salir sola. ;Cudl sera el lugar
elegido para refugiarse de su soledad?

—Rio arriba, en la Quebrada. Siempre va alli cuando se siente triste. —respondid Erika
cuando llegaron del entierro.

— (Al r10? —pregunté Maia.

—Si. No pierde las esperanzas de encontrar unos perritos que teniamos y...

—... y se perdieron. —interrumpié Emma que se acercaba por detras de su hija mirdndola
fijo — ¢(Ocurre algo que no sé todavia? —pregunt6 sorprendida.

—Zillah se fue durante el funeral y nadie sabe donde. No sé porque pensé que tal vez haya
caminado hasta alli. —respondio6 Erika.

—Peleaste con tu hermana justo hoy?

—iNo mama! —respondié Erika enojada— Huye cuando algo la supera ;o acaso lo
olvidaste? —dio media vuelta blanqueando los ojos y regres6 con Caro que estaba sentada en el
umbral de la casa.

—(Hay algo que quieras decirme? —preguntd Maia.

—Nada de tu incumbencia. —respondié molesta Emma.

—Es inatil que niegues lo que estd pasando en la mente de Zillah. Me has pedido
expresamente que forme parte del caso para que la ayude a superar esta situacién tan
perturbadora, pero si me ocultas informacion que, de una u otra forma puedan haber dafado la
integridad mental de la pequefia, no hay nada que yo pueda hacer. Es apenas una nifia, te pido por
favor que me cuentes los hechos del pasado que pudieron haber dejado heridas en sus emociones.

—Si crees que eres perfecta, te equivocas. Todos tenemos errores de los que nos
arrepentimos, y no creo que, por eso, se dafie la mente de una persona, mucho menos de una nifia.
Ellos tienen la capacidad de sobreponerse a todo, mucho mejor que los adultos.

—(Es lo que crees?

—Definitivamente.

Maia se quedd mirandola. La muerte de Blas comenzaba a dejar al descubierto un
matrimonio totalmente infeliz y una relacion de familia lastimada. Lo peor, para Zillah, era la



negacion en la que todos estaban insertos. Pasaban cosas aberrantes que eran minimizadas en
extremo y Zillah era invisible para ellos.



Capitulo VII - Huellas

—Encontramos la camioneta dentro del galpon del viejo taller. —dijo Pablo Reyes
respondiendo la llamada de Alfonso. —Los peritos estan trabajando en ella para encontrar
huellas.

—(Fueron al viejo taller? —pregunt6 sorprendido— Al fin una buena noticia! Termino
con un informe y voy por alli.

—Hicieron una ingenieria perfecta en este crimen. Pero nada es perfecto. —decia Ocampo
mientras buscaba elementos testigos dentro de la camioneta— Algo tiene que habérseles pasado
por alto —debajo de la alfombra de goma perteneciente al acompanante encontrd una fotografia
donde estaban Zillah y un cordero blanco— ;Sabes algo de esto?

Pablo Reyes negod con la cabeza. Ocampo guardo la evidencia y siguieron buscando. En las
paredes de la caja unas manchas de barro llamaron la atencion de un oficial que tomd una muestra
para el laboratorio.

—Qué es ese olor? —preguntd Gerardo que quitaba completamente la funda de la butaca
del conductor— parecen almendras... pero es un olor como si estuvieran podridas...

Un oficial de laboratorio se acerco para ayudar a Ocampo y pegando su nariz al asiento,
sin dudarlo, dijo:

—iEs cianuro! El cianuro huele a almendras amargas. Voy a cortar un pedazo para que lo
analice Esteban.

—Como dices? —inquirié Gerardo que no habia escuchado bien las palabras de su
oficial.

—Cianuro. —repiti6 sefialando el lugar.

—Entonces lo envenenaron aqui. Esteban dijo que murié envenenado, el corte en la
yugular fue después. Lo que indica que llevaron el cuerpo muerto al lugar donde lo encontramos y
alli hicieron toda la payasada de atarlo y degollarlo... ;Pudieron averiguar donde venden
cianuro? No es muy grande San Lorenzo o la misma ciudad de Salta. jNecesito que alguien me
diga donde se compra el cianuro! —ordend enojado Gerardo.

—En la fabrica del pléstico se suele utilizar cianuro —respondi6 Alfonso Grew que
arribaba al lugar— Estuve averiguando y Emma me dio esa informacion.

—¢Coémo estas Alfonso? —saludé Gerardo— Habria que ir a la fabrica para interrogar a
los empleados que trabajan alli. Me interesa saber quien es el encargado de manipular esos
liquidos.

—iPerfecto! Si te parece puedo ir hoy.

—Ya envio una nota al juez para que nos alcance un permiso. Lo mas probable es que el
cianuro haya sido extraido de la fabrica. Averigua cual es el uso especifico en la industria del
plastico y qué cantidades almacenadas tienen. La verdad, no tenia idea que usaran cianuro para el
plastico. Ya nos acercamos a ese hijo de puta.

—Le pedi a la esposa que me acompaifie para poder identificar a todos los empleados. —
decia Alfonso mientras entraba a la cabina para corroborar lo que decia el oficial.

—Uno de mis hombres ira con ustedes a la fabrica, necesito que tomen algunas fotografias.
—mientras contestaba, Gerardo notd que Alfonso realizaba movimientos extrafios dentro de la
cabina— ;Ocurre algo?

—Nada, so6lo estoy revisando para ver si hay algo mas que nos ayude a encontrar a ese
infeliz. —respondi6 mientras se bajaba de la camioneta.



—Sabes si este cordero sigue vivo? —le pregunté Gerardo mostrandole la foto.

—No. Esa misma foto, pero en fotocopia de muy mala calidad, vi en la casa de Ivan
Romano.

—¢El amigo loco de la nina?

—EI mismo.

—¢Sabes si esta vivo?

—No. No esta vivo. ;Por qué lo preguntas?

—Por nada en particular. —respondi6 Gerardo pensativo— ;Por qué tendria una
fotocopia?

—No tengo la mas puta idea.

—iUn Cabello! —grit6 otro oficial desde la cabina de la camioneta— Al fin encontramos
un cabello que no sea largo ni castafio. —mientras levantaba la evidencia y la guardaba en una
bolsa.

—¢Un cabello? —repitié con entusiasmo Alfonso.

—Ya estamos cerca. Va a caer ese hijo de puta. —dijo Gerardo acercandose a mirar
exaltado.

El lugar donde hallaron la camioneta habia sido un gran taller mecéanico, abandonado tras
la muerte de su duefio varios afios atrds. A veces la policia acudia a separar peleas de jovenes
borrachos que salian del boliche pasados de alcohol y terminaban a las trompadas dentro de ese
lugar. En otras ocasiones, la policia arrestaba jovenes que iban a drogarse alli. El jefe de la
departamental habia logrado que los duefios se encargaran de cerrar las ventanas con ladrillo y
colocaran rejas y candados en el porton de entrada para que nadie mas se metiera alli buscando
pleito. Era una pena ver semejante galpon abandonado.

—iQué desperdicio este lugar! —dijo Alfonso— aun recuerdo cuando mi padre traia su
Ford aqui. No confiaba en ningin otro mecdnico. —Camind hacia la camioneta. No se veian
choques ni rayones en la chapa.

—Encontramos el pasaje de avién que confirma su regreso el dia jueves. —informaba
Pablo Reyes mientras Alfonso registraba minuciosamente el interior de la camioneta.

—Por qué vendria a este lugar Blas Roth? —preguntdé Ocampo.

—Es una buena pregunta. —Contesté Grew mientras caminaba alrededor del vehiculo. Un
taller mecanico de por si es un lugar sucio, pero este lugar, habia permanecido cerrado bastante
tiempo y nadie se habia dignado siquiera limpiarlo tras la muerte de su duefio. Se mezclaban
olores extrafios: aceite, grasas, abrasivos, liquidos que aun guardaban sombras en las manchas de
las baldosas viejas y rotas de casi todo el lugar. En las paredes de algunos sectores, podian verse
cuentas escritas con birome, almanaques de bolsillo de mujeres semidesnudas pegados con cinta,
pedazos de paragolpes, piezas sueltas y oxidadas de motores viejos, tuercas, arandelas, tornillos,
se podia encontrar de todo en el perimetro del gran galpon. «;Por qué habria elegido este lugar el
asesino?», pensaba Ocampo mientras barria con su pie derecho la tierra como tratando de
descubrir algo. En ese momento Pablo Reyes les llama la atencion:

—iHuellas de pisadas! Traigan para medir el talle, me parece del 42, es el mismo largo de
mi pie. —decia mientras se paraba de lado.

—Tiene que haber otra. Al menos dos personas llevaron a cabo esto.

Pero nada mas. Se podia notar que antes de dejar el lugar, habian dado vueltas y vueltas
con la camioneta, dejando marcas de frenadas y mucho polvo por todas partes, en un intento de
borrar huellas que pudieran atestiguar en contra.

—Esperemos que asi sea. Voy un momento a ver a la viuda. —dijo Ocampo y saco una



foto de la camioneta con su celular.

—Quieres que te acompane? —se ofrecié Alfonso.

—No, quédate por si encuentran algo mas.

Enla casa de Emma, Gerardo dudé en mostrarle el pasaje. Pero lo hizo.

—FEmma, disculpame nuevamente, necesito mostrarte algo.

Extendidé sumano con la evidencia dentro de una bolsa.

—Es... jsupasaje?

—La fecha de regreso es del jueves anterior. ;Tienes idea por qué mentiria en su regreso?
—no le quitaba la mirada esperando alguna reaccioén incomoda.

—No lo sé. Cuando hablé conmigo el mismo lunes que llegd me dijo “nos vemos el
domingo”. Por eso supuse que su regreso era el domingo. Jamas menciono el jueves. ;Donde
hallaron el pasaje?

—En la camioneta.

Abrid grande los ojos, sorprendida por el hallazgo.

—(Apareci6 la camioneta? ;donde?

—En el viejo galpén.

—(En qué estado? ;Quemada? ;Chocada?

—Impecable.

—Esto va a enloquecerme.

—No lo haréds. Nadie hace las cosas tan perfectas. Tengo una orden para interrogar a
algunos empleados de la fabrica. Si puedes acompafiar a Alfonso y un oficial que sacaréa algunas
fotografias, te lo agradezco.

—Tiene que ser hoy?

—Es mejor si es hoy.

—Seguro, le aviso a Erika y voy para alli.

Dos empleados de la fabrica estaban dentro de las personas que Ocampo consideraba
sospechosas por la cercania de éstos y la manipulacion del cianuro, segin lo conversado con
Emma. Cuando la vieron llegar, junto al detective y al oficial, muchos empleados se acercaron a
saludarla. Habia incertidumbre de lo que pasaria con la fabrica luego de la muerte de Blas, pero
ella se encargd de llevar tranquilidad a todos y estabilidad laboral, sobre todo.

—Necesito hablar con Alberto Gallardo. ;Vino hoy?

—Si, sefiora, contestd un empleado de limpieza, ya lo llamo.

Entonces Emma le hizo dar un pequefio recorrido al oficial para que tomara las fotos de
todas las instalaciones hasta que llegd a un sector aislado del resto, con un cartel de precaucion y
peligro por el tipo de sustancias almacenadas alli.

—FEmma, buenas tardes, me dijeron que precisa hablar conmigo?

—Si Alberto, le presento al detective Grew, uno de los responsables en la investigacion
del... homicidio de Blas. Necesita hacerle unas preguntas.

—Si, venga por aqui, estamos mas tranquilos.

—Un minuto, ;puedo saber lo que guardan aqui dentro?

—Sustancias toxicas que se utilizan para limpiar matrices, hacer colores o impresiones en
algunos productos.

—Cianuro?

—Tenemos también alli. ;Porque lo pregunta?

—A Blas lo envenenaron con cianuro.

Alberto Gallardo hizo un gran gesto de asombro y pregunto:



—(Necesita saber algo especifico?

—¢Quién manipula el cianuro?

—Soy el responsable del sector. Cuando se va a utilizar algin producto de aqui, deben
llenar una planilla con la cantidad extraida y el uso especifico que se le va a dar. Por lo general,
cuando hacemos limpieza de algunas piezas o cuando buscamos tonalizar con azul. Se extraen
pequeiias cantidades, en gramos generalmente, y luego se cierra la puerta por seguridad.

—(Qué posibilidades hay que alguien haya ingresado sin ser visto dos semanas atras?

—¢Dos semanas atras? Imposible. Hace un mes se hizo la Gltima compra de cianuro, yo
personalmente le he almacenado y atin no ha sido abierto. Venga sefior Grew, le muestro.

La habitacion era un lugar ventilado, seco y limpio. Repisas de hormigén en un disefio
vanguardista que acompanaba una graciosa figura desde el suelo.

—Muy ingenioso. —comentd Alfonso.

—Y seguro ya que debe estar aislado del suelo para evitar fugas y contaminacion. El
disefio fue idea de Blas. —comentd orgullosa Emma. En un perchero de pared, colgaban trajes
especiales y mascaras de oxigeno, en caso de fugas o manipulacion excesiva.

—Se utilizan por si hay que incinerar algo, también. —aclaro Gallardo mientras le
mostraba los tachos metalicos sellados a Alfonso— Es imposible que alguien tenga acceso a este
lugar sin mi consentimiento.

—(Qué probabilidades hay que otra persona haya realizado alguna recepcion
anteriormente?

—Solamente Blas y yo lo haciamos. A no ser que, en la recepcion anterior, ¢l mismo haya
separado una pequeiia cantidad para otro fin. Eso no sabria decirle.

—E] sefior alto de limpieza... —recordé Emma.

—iEs verdad!, casi omito la limpieza. Se llama Céfiro y es el encargado de limpiar los
sectores peligrosos. Alto, delgado y solitario. Casi nadie lo ve porque entra muy tarde y se retira
en cuanto termina. Es un hombre muy cuidadoso de su trabajo. Ademas, es el tnico que tiene la
llave de la pequena puerta al final de la habitacion, por donde saca la basura contaminada para
recuperarla.

—(Cual puerta? —dijo Grew sin poder visualizar ninguna.

Gallardo camin6 hasta la pared del fondo y senal6 la puerta. Era una salida invisible, cuya
llave era una combinacion de figuras geométricas que solo don Céfiro conocia.

—¢Podemos ubicarlo ahora para hacerle algunas preguntas y que abra este lugar?

—Ya pedimos en administracion que nos faciliten la direccion. —dijo Emma.

—FEsta bien, gracias.

Alfonso tomé nota y algunas fotografias del lugar y otros espacios de la fibrica, mientras
aguardaban noticias de don Céfiro.

Emma habilit6 una sala donde el detective pudo entrevistar a algunos empleados buscando
un cable suelto en toda la marafia de conjeturas. Mas de una hora después decidieron marcharse
porque nadie lograba ubicar al empleado de limpieza.

—~Cuando lo encuentren, por favor lldmame a este nimero. —dijo Grew delante del
oficial a la empleada de administracion extendiéndole su tarjeta personal y se marcharon.

Mientras llevaba a Emma al lugar donde habia aparecido la camioneta, recibié una
llamada del médico forense: tenian identificado el ADN del cabello encontrado.

—Emma tengo que ir urgente con el forense, parece que hay una pista. Te llevo a casa
mejor.

—Esta bien. Te ruego que me mantengas informada.



En el laboratorio, Esteban tenia datos de una tercera persona en la escena del crimen.

—Por fin algo que no sea de Blas o de la pequefia Zillah. —dijo Esteban extendiendo el
informe nuevo.

—iNo puede ser! —dijo Alfonso al conocer la supuesta identidad.

—Vamos a tener que hacer una toma de sangre. No podemos implicarlo hasta estar
seguros. Tenemos el talle de la zapatilla. Es un 42, las huellas de la pisada coinciden con un
modelo de la marca Navi.

—Estd bien. oy a averiguar si tiene ese modelo de zapatillas y vamos achicando
posibilidades. Necesito otra orden del juez para que se haga la extraccion de sangre.

—Avisame cuando la tengas.

Una sonrisa extrana not6 Esteban en la cara de Alfonso.

—Todo est4 bien? —le pregunto.

—Si, todo bien. ;Por qué lo preguntas?

—Nada. —Esteban se qued6 mirandolo. Como si Alfonso no fuera precisamente Alfonso.

Al salir del laboratorio, un mensaje le informaba a Grew la direccion de don Céfiro. Fue
de inmediato a verlo. Vivia en las afueras de San Lorenzo, en una casa humilde, rodeada de
arboles. Una pequena huerta adornaba el costado de la casa y varios perros salieron a recibirlo.

—Buenas tardes ;jUsted es el sefior Céfiro Rojas? —preguntd6 Alfonso a un hombre alto,
nariz puntiaguda, ojos grandes, rodeados de enormes ojeras marrones que le daban un aspecto
macabro y misterioso.

—Buenas tardes, justed quién es?

—Soy el detective Grew, uno de los encargado del homicidio de Blas Roth.

El hombre hizo un paso atras y mir6 de reojo como buscando algo.

—Necesito que venga conmigo a la fabrica y me ayude a ingresar en la habitacion contigua
a la sala de productos toxicos.

—¢La sefiora Emma lo sabe?

—Saber qué?

—Don Blas no queria que ella se enterara de lo que guarda alli.

La curiosidad invadi6 a Alfonso.

—Emma no sabe nada atin. —minti6 para lograr que el hombre confiara en él— podemos
ir ahora a la fabrica.

—Abhora no puedo.

—Tengo una orden para interrogar a todos los empleados que necesite. Por favor, le pido
colaboracion. Serd s6lo un momento.

El hombre le hizo una sefal para que esperara y entrd a la casa. Alfonso se detuvo en la
pequefia huerta, elaborada prolijamente. Cada tabla estaba delimitada con un piolin y un cartel
indicativo con informacion completa: El tipo de verdura, cuando se habia plantado, cuando se
debia cosechar y la cantidad de agua que necesitaba cada una. Realmente impecable. La demora
comenzo a ser demasiada y Alfonso entrd en la casa. Don Céfiro se habia escapado. Previendo
tener al culpable, llamo urgente a Pablo Reyes y a Gerardo Ocampo para que enviaran un equipo
de rastreo.

—Por qué escaparia?

—No lo s¢, Pablo. Lo tinico que dijo fue que Blas guarda cosas alli que Emma desconoce.

—Segun mi gente, este hombre no tiene antecedentes. Es activista y protector de los
animales. Seguramente tiene que haberse asustado. Vamos a darle tiempo. —sugirié Ocampo que
escuchaba la conversacion en alta voz— La verdadera pista estd en otro lado. Me gustaria



escuchar la grabacion que tiene Maia de su visita a Ivin Romano.

—Ya le escribo un mensaje para que te la envie, Gerardo. Voy a ver si encuentro a Don
Céfiro.

Alfonso sigui6 las huellas marcadas en la tierra. No debia estar muy lejos dada su edad y
las condiciones de salud que aparentemente sufria don Céfiro. Su excesiva delgadez dejaba al
descubierto lo mal que se alimentaba. Un recuerdo tenue de haber visto al hombre en el funeral
vino a su mente. Pero no podia confirmarlo. Un sendero marcado lo llevaba a lo que parecia una
cueva. Saco su arma de la cintura e ingreso con sigilo.

—iDon C¢éfiro, no quiero hacerle dafio, por favor salga donde sea que se encuentre
escondido!

Sonidos de pasos pequeiios se escuchaban a la perfeccion. Muchos, como si fueran ratas
caminando por todas partes. Saco una linterna para iluminar la cueva y jamas imagino lo que
encontraria alli. Unas diez jaulas llenas de chinchillas asustadas.

—iDon Céfiro, le repito, salga por favor! Podemos hablar tranquilos.

En ese momento, el hombre se asomo por detras de la Gltima jaula. Con las manos arriba.

—Yo so6lo intentaba salvarlas, no me dispare, se lo ruego por mis perros, no tengo quien
venga a cuidarlos.

—No le voy a disparar, hombre, pero usted salié corriendo. Venga, salgamos a conversar
mejor y me explica qué es todo esto.

Fuera de la cueva, Don Céfiro le explicd que €l tenia unas chinchillas y un dia que Blas fue
a buscarlo porque llovia torrencialmente, las vio y alli se enamor6 de ellas. Pero no de ellas en si,
sino de su piel. Y comenzo a criarlas para negociar con los peleteros ilegales.

—NMiles de ellas el sefior Blas matd por mi culpa. Si nunca le hubiera permitido verlas...
—se lamentaba con tanta angustia que Alfonso lo podia sentir.

—Y qué es lo que guarda en la fabrica?

—AIlli hay muchas jaulas, aun. Desde que muri6, comencé a traelas de nuevo para
salvarlas.

—¢Y usted dice que su esposa no sabia nada de todo esto?

—No sefor. La sefiora Emma desconoce el negocio de las pieles. Por favor no le diga que
lo sabe. Una vez, la nifia de cabello castafio vino a la fabrica y yo le regalé una. Estaba contenta
de llevarla, pero su papa la descubri6 y la mat6 delante de la nifia. El sefior Blas no era tan bueno
como parecia.

Alfonso lo miraba. Tenia conocimiento de los malos tratos. Algo le comentaba Emma, pero
su extrema amabilidad hacia que pareciera dificil de creer.

—Esta informacion no va a salir de aqui. Y ya veremos coOmo sacamos a esos animales de
la fabrica sin que Emma se entere. —Lo tranquilizo.

Al marcharse, don Céfiro regreso a la Quebrada. Se quedod entre las sombras observando
el lugar donde Blas se habia desangrado. Luego camin6 hasta la casa de Zillah y se quedé mirando
hacia la ventana que pertenecia a la habitacion de la nifia.

Cuando Zillah se asomo6 para mirar el atardecer, algo que siempre hacia desde muy
pequena, vio la sombra del hombre que le hacia una sefia indicando que debia buscar algo del
buzon de las cartas.



Capitulo VIII - Desglosando capacidades.

Yaco se recuperaba lentamente del corte en la pata trasera. La preocupacion de Erika por
averiguar quién habia lastimado a su perro era bastante grande. Sacaba conjeturas con Caro sobre
un vecino maltratador de animales que tenia varias denuncias en la policia por lastimar sobre todo
a los gatos.

—Los que rechazan a los gatos tienen problemas e inhibiciones sexuales —leia Carolina
en una revista para teens y ambas reian con picardia.

—¢Te diste cuenta que Yaco no sigue mas a Zil? —pregunt6 Erika.

—Aunque quisiera no puede, le debe doler mucho la pata.

—Si, probablemente pero tampoco entra en su cuarto a dormir, como solia hacer siempre.

—Zillah cambié mucho después de lo que vio. Es comprensible me parece.

—Si, puede ser. —respondi6 Erika sin convencimiento de las palabras de su amiga.

—Tampoco se juntd con Ivan y cuantos dias pasaron, ;diez? ;doce?

—FEra impensable que estuvieran sin verse tanto tiempo. Deberiamos preguntarle a Gaston
si sabe algo.

—No creo que le interese demasiado, de ser asi ya habria venido por aqui a averiguarlo,
es la tinica amiga que tiene su hijo y sin embargo la dejaron bastante sola en esta situacion.

—Es cierto. Dicen que en los malos momentos se acercan los amigos de verdad. Ivan hizo
justamente lo contrario.

—1Ivan no entiende la realidad como nosotros —interrumpié Emma— dejen de hacerse las
psicologas y terminen la tarea. En un rato me voy a la fabrica y necesito que estan pendientes de
Zillah. Por favor Eri, que no escape de nuevo.

—iSi mama y ya te pedi que no escuches tras la puerta!

—iEscuché el final! —grit6 saliendo al jardin.

Alli estaba Zillah, sentada bajo el sol, dibujando siempre.

—¢Como estas, Zil?

La nifia asintié devolviendo una sonrisa a su madre.

—¢Quieres que vayamos a ver a [van?

Dud6 en responder y en un costado de la hoja escribio: “Ivan es malo™

—Ivén no es malo, hija, hace lo que puede con cada situacion. Debe tener mucha confusion
con todo lo de papa y seguramente te extraiia mucho. Voy a pasar por su casa para ver como esta,
si quieres ir me avisas.

Zillah sigui6 dibujando como si no hubiera escuchado nada.

Los dias eran dificiles para Emma, pero trataba de sobreponerse por sus hijas. Le
preocupaba el mutismo de la pequeiia, una fonoaudidloga comenzaria a trabajar con ella en unos
dias, para ayudarle a modular la voz nuevamente. La tenia un poco cansada la directora de la
escuela, que intentaba sefialarla como una madre ausente y desinteresada, le imponia reuniones en
horarios que eran imposibles de cumplir y como no asistia, los demas padres la habian rotulado
como “la madre frivola y ausente”. Por este motivo, le habia pedido a Maia que intercediera entre
las maestras y ella porque no toleraba mas criticas acerca de como habia decidido ser madre.

Maia se habia adelantado a esta peticion y tras el funeral, pidi6 a la directora de la escuela
donde asistian las hermanas Roth, una cita para desglosar un poco mas el comportamiento de
ambas dentro de la institucion tras la pérdida de su padre y la ausencia emocional de Emma.
Agend6 las reuniones con ambas maestras que también necesitaban la contencion de un



profesional psicopedagogo para ayudar en el comportamiento que los demas nifios podian tener
frente a ellas y sus preguntas incomodas o fuera de lugar, tan comunes en la infancia. También
Maia pretendia obtener informacidon de sus actividades antes de este acontecimiento y como se
relacionaban con sus pares.

La primera en darle una cita fue Silvana, la maestra de séptimo grado.

—Erika es una nena muy madura para su edad. Tiene instintos maternos con su hermana.
En todos los recreos esta pendiente, le compra golosinas, gaseosas o sandwiches. Prefiere no
comer ella pero que nada le falte a Zillah. En clases es participativa, muy aplicada, diria en
exceso —mientras explicaba le mostraba las carpetas y realmente tenia una prolijidad monstruosa.
Jamas, en su historia como psicopedagoga habia visto algo similar. La letra grande, redonda y
adornada en demasia, el paralelismo de las lineas trazadas en el subrayado de las palabras— le
gusta sobresalir, y eso a algunos compafieros les molesta bastante. Se siente comoda en el papel
de mando y tiene varias y varios seguidores incondicionales.

—Veo que es una maestra muy observadora.

—Estoy estudiando la licenciatura en psicologia. Me apasiona observar a la gente y sobre
todo a los nifios.

—WVen a verme cuando te recibas. Vas a ser muy competente. Una pregunta mas: ;como
reaccion6 Erika tras el crimen de su padre?

—ILa verdad a todas las maestras e incluso a la directora nos parecid extrafio que
retomaran las clases tan pronto. Con una pérdida tan grande y violenta, realmente creimos que
faltarian varios dias, jsemanas! Llegamos a citar a la mama para decirle que se tomen el tiempo
necesario para hacer el duelo, que no les computariamos las faltas y que les acercariamos las
tareas para que no se retrasen demasiado, pero nada de eso sucedio. El martes siguiente al
hallazgo del cuerpo, las nifias estuvieron en clases como si nada hubiera pasado. En el momento
que entr6 Erika, recuerdo que todos los nifios se quedaron callados, mirdndola. Apoyd su mochila
como siempre e inquirié extranada, porqué la miraban todos. Le pregunté:

—(Todo bien Erika?

Y respondio:

—(Y porque no habria de estarlo?

Los nifios me miraron intrigados por su respuesta y comencé la clase normalmente. Sélo
pasaron doce dias y me queda pensar: o el padre era un estorbo en la casa, o un maltratador que se
quitaron de encima o esta nifia tiene una capacidad extraordinaria de superar las pérdidas.

—Realmente es fuerte tu exposicion, Silvana. Me dejaste sin palabras. Erika es amiga de
mi hija Carolina y fuera del colegio es sumisa, timida y muy peleadora con su hermana. Siento
como si fueran dos nifias totalmente diferentes. ;Cual fue la respuesta de su madre cuando le
hicieron saber que las nifias podian faltar sin problemas?

—Nunca tuvimos una respuesta. Creemos que no leyo el comunicado. De todos modos,
tengo entendido que la directora se comunic6 con ella telefonicamente. Es probable que sea quien
tenga esa respuesta.

—~QGracias por tu colaboracidn, Silvana. Cualquier cosa que recuerdes y que creas que
puede sumar al estudio del comportamiento de Erika, no dudes en contactarme. —Le extendié una
tarjeta personal y se despidié con un beso.

Berta, la maestra de Zillah la estaba esperando en el salon de musica.

—Tengo entendido que usted es la psicdloga de la nifia Roth, tras el crimen de su padre.

Esta maestra era mas estructurada. Su edad elevada denotaba el tradicionalismo de su
ensefianza. «Espero que no sea de las que observan poco o nada a los nifios en sus conflictos



personalesy, pens6 Maia.

—Si, mi nombre es Maia Castello, encantada —Ie dijo extendiendo su mano.

—Usted diréd en qué puedo ayudarla.

—Me gustaria saber como ha reaccionado Zillah con sus compaieros luego del crimen de
su padre y como la recibieron ellos tras la pérdida de su voz.

—Zillah es un pequena muy solitaria y esquiva. No tiene amigos en la clase, solo espera
los recreos para ver a su hermana. Supongo que Silvana le habrd comentado lo raro que nos
parecié que ambas se reincorporaran tan pronto luego de semejante situacion. Pero, pobrecillas,
tienen una madre tan particular que nada le interesa de sus nifias.

—¢Porque lo dice?

—Pues el simple hecho de no dejarlas hacer un duelo como corresponde ya dice mucho
(no lo cree?

—Si, probablemente... ;Como tomaron sus compafieros la falta de habla temporal? ;Se
burlaron de ella?

—No se burlan porque se les explicd el unico dia que Zillah no vino a clases. Todos
estaban muy asustados por el crimen, y hablamos una hora completa del tema. Les pedi que todas
las preguntas que quisieran hacer, la hicieran y vino justo para explicarles que la nifia habia
perdido la voz tras el susto que le provoco ver a su papa muerto. Que nadie se debia burlar y asi
fue. Los nifios entienden mejor que los adultos cuando se les explican bien las cosas.

—EXxacto.

—Me gustaria mostrarle un dibujo que quedd en el banco de Zillah un dia que se retird
temprano de la clase. —La maestra se pard sobre sus piernas agobiadas por las varices y el
sobrepeso, y camind hasta un armario pintado de gris, le quito el candado, y saco una carpeta que
extrafiamente también tenia candado. La abrio, busco entre folios hasta que llegd a uno y lo sacod
cuidadosamente— Una nifia de diez afos no especifica ciertas cosas en sus dibujos ;verdad?

Maia tragd un suspiro y acercé una mano a su boca, tapandola preocupada. Extendio la
otra para tomar el dibujo que la maestra tenia guardado celosamente. Cuando un dibujo infantil
tiene estos rasgos, generalmente hay algin tipo de abuso detras de ese nifio.

—No lo puedo creer. —dijo estremeciéndose— no puede ser.

—¢Es lo que creo que es?

—Me gustaria decirle que no, pero ambas sabemos que no es asi. ;Lo puedo llevar para
analizar detenidamente? Esa nifia mantiene mi cabeza ocupada todo el dia desde el domingo.
Sospechaba de algo asi, pero no podia comunicarme con ella para lograr que plasmara algo
semejante. Es tan pequefia... ;Recuerda en qué circunstancias lo dibujo? Digo, ese dia ;estaba
mas ausente que el resto de los dias?

—Zillah “es” una nifia ausente. Pero no puedo decirle si la not¢ mas ausente que otros
dias. Es una nifia triste. Si usted quiere llevarse el dibujo, demas esta decirle que lo cuide con su
vida. Como verd, tengo una carpeta bajo llaves con las cosas que observo en mis alumnos y que
tienen connotaciones graves. He intentado hablar con la madre desde que lo encontré y nunca
respondid a mis llamados. Ni siquiera firmo las notas que le enviamos en el cuaderno de la nifa.

—Esto es tremendo. Como profesional que soy y por todo el carifio que en poco tiempo le
he tomado a la pequefia Zillah, le prometo terminar de analizarlo y devolvérselo tal cual me lo
esta entregando. El dibujo fue anterior al crimen, me dijo ;verdad?

—Si, mas o menos un mes atrds. Zillah siempre dibuja en su cuaderno que seguramente
habra visto lleva en esa mochila de nubes turquesas.

—Si y que nunca muestra a nadie.



—Jamas. Luego de encontrar el dibujo, comenzamos con la directora un seguimiento de su
escritura y de los dibujos que la sefiorita de Taller le indicaba hacer. Cambiamos un poco el
programa para tratar que ella muestre un poco mas de su interior, pero esta bloqueada y siempre,
benditamente siempre, dibuja al cordero que se le escapo.

—Su cordero no escapd —aprovecho Maia para contarle a la maestra— lo mat6 su padre
para Navidad.

—iOh, por dios! —Berta pensaba asombrada tan alto que Maia lo percibio.

—(Quée ocurre?

—iCbémo que lo mato su padre! —insistio incrédula, la maestra.

—NMe lo confesd sumadre dias atréas. Le ruego discrecion por este tema.

—No se preocupe, sé que parezco una maestra desinteresada, pero le aseguro que quiero
mas a esos nifios que a mi propia vida. La nifia sabe que su padre es quien mat6 a su cordero.

—¢Por qué lo afirma? ;Acaso le dijo algo?

—Al comenzar las clases, cada afio, tengo una rutina de preguntas para que los nifios se
conozcan mas y les hago pedir un deseo que sea factible de cumplirse dentro del periodo lectivo.
Cuando fue el turno de Zillah, su deseo arrancé risas a sus companeros.

—(Qué fue lo que pidio?

—Ver a su padre muerto.

Maia sorprendida, se puso de pie inmediatamente, como si la frase la hubiese
desestabilizado. La maestra prosiguio.

—Lo hablamos luego, a solas y la pequefia sonri6. Primero pensamos que habria sido
reprendida por algo ese dia y estaria enojada. Los nifios suelen pensar esas cosas cuando no se
cumplen sus caprichos, pero luego del dibujo, la cosa se torné mas seria para nosotros. La mama
nunca hizo caso de nuestro llamado y bueno... Recuerdo que un nifio le preguntd porqué deseaba
eso, y la pequefia respondid: “Porque se llevo mi alma”.

—Alma era el nombre del cordero. —comenté Maia. La maestra llevd ambas manos a su
cabeza.

El corazén de Maia se aceleraba mientras las palabras de Alfonso se repetian una y otra
vez en su mente: “Las unicas huellas que encontramos son las de la pequefia Zillah”, “;Quién
querria involucrar a una nifia?”. Todo era confuso ahora. Maia se despidid de la maestra y manejo
directo a su casa. Estaba realmente consternada por las palabras que se sumaban catastroficas en
el destino de su adorada Zillah. Pero ;como era eso posible? «Una nifia no podria manipular el
cuerpo de semejante hombrey, recapacitaba dando vueltas a la situacion.



Capitulo IX - Desangrados

Seis meses antes.

Erika y Zillah estaban preparando unas galletas caseras para la merienda. Era un dia
soleado y el aburrimiento del domingo las llevaba a compartir las artes culinarias cuando no se
estaban peleando. Atras habia quedado el abandono de Pompoén y Gitana, aunque la busqueda
continuaba incansable. Zillah no habia renunciado a perderlos y los buscaba desde entonces,
jamas habia dejado de preguntar por ellos, de postear sus fotos en las paginas de la web de
mascotas perdidas o de llamarlos cuando salia en bicicleta con Ivan. Mas de una vez habian
logrado llegar hasta La Caldera con Ivan, en el autobtis suburbano, pero nunca mas los volvieron a
Ver.

Emma le pidio6 a Blas que trajera una mascota para ella, porque sentia que su tristeza nunca
iba a terminar. Ese domingo, antes de que sacaran las galletas del horno, su madre las llam6 al
jardin delantero de la casa.

—Papa trajo algo para ustedes.

—Si quieren saber que hay aqui, primero me dan un beso enorme justo aqui —decia
sefalando sus labios. Erika fue la primera. Extendid sus brazos en un abrazo enorme y bes6 los
labios de su padre. Zillah se quedo6 parada, mirandolo, sin dar un solo paso adelante.

—Vamos, pequefia, ven con papd, sino no hay regalo. Ya lo sabes.

Zillah alz6 los hombros aludiendo un “jQué me importa!” y se volvid adentro de la casa
para continuar con las galletas.

Blas mir6 enojado a Emma y con voz alta dijo:

—iEsta bien, ti te pierdes la sorpresa, nifia tonta!

Erika sonri6 y Blas le otorgo el derecho a abrir la enorme caja.

—iNo puede ser! —gritd6 entusiasmada— jZil es un cordero!; Zil, papd nos trajo un
cordero!

Zillah escuchd a su hermana y dud6 en salir a verlo. Se asomé despacio y en ese momento
Blas la sorprendi6 detras de la puerta, la levant6 por la cintura y le dio un beso en los labios. La
pequefia se limpid con fuerza, refregando su boca en el antebrazo, con una expresion de asco que
llamo la atencion de Emma, y luego de unos segundos de observarla comenzo a retarla por
despreciar a su padre. Zillah devolvié una mirada resentida a su madre y se acerco al cordero.
Enseguida conectaron las miradas. El balido de la pequefia oveja ablando el corazon de Zillah que
se arrodillo a su lado y la abrazé.

—Es tuyo, Zil —dijo Erika— yo no quiero otra mascota —y mirando a su padre fijo,
regresé a la cocina.

—Como siempre digo: son unas malditas desagradecidas. No tendria que haber traido
nada y era igual. —Dijo enojado, refunfufiando a Emma, subi6 a la camioneta y se march6 dejando
una nube de polvo sobre ellas.

—Aprendan a ser mas agradecidas. Pobre papa, no sabe qué hacer para que olviden a esos
dos perros y lo perdonen de una vez.

Ninguna contest6. Zillah llevo a su cordero a un patio interno, alejada de los doberman y
tras pensar un rato dijo:

—Es tan blanca que se parece al alma.

—Las almas no son blancas —contesto Erika.

—La mia, si —respondio Zillah— Se llamard Alma.



Excepto al colegio, Zillah llevaba a su cordero a todas partes. Habia dejado un poco de
andar en bicicleta y salian con Ivan y Alma a pasear por todo San Lorenzo. Todo el mundo les
tomaba fotografias y pedian acariciar al cordero. Zillah se sentia orgullosa de su nueva mascota y
habia logrado pensar menos en el destino de los perros. Aunque no los olvidaba. Su tristeza se
apaciguaba poco a poco y el corazdn sanaba mas rapido.

Alma crecia hermosa. A Emma le encantaba tenerla por que mantenia el pasto del jardin a
ras. No era necesario utilizar la cortadora de césped. Eso si, Alma debia estar lejos de Duska
porque estaba entrenada para cazar y era peligroso dejarlas juntas, por lo que las dos nifias habian
logrado hacer una cerca para protegerla de la doberman y que pudiera pastar tranquila.

Se acercaba fin de ano y Blas habia puesto especial interés en la pequeia oveja. Traia
granos de trigo, fardos de alfalfa y avena, para alimentarla mejor.

—Don Céfiro me dijo que, si le damos de comer esto, va a sacar buena lana. El sabe
esquilar, por eso quiero pedirle que venga a hacerlo asi aprenden algo mas.

—¢Pero eso le hace doler? —preguntd Erika.

—Para nada. Es como un corte de cabello. Asi descansa un poco del calor de este verano.

Erika sonreia. Zillah no habia vuelto a mirar a los ojos a su padre hacia tiempo ya.
Tampoco festejaba sus bromas y odiaba tener que prestarle atencion cada vez que se le ocurria
contarle un cuento por las noches, en su cuarto. Eso era algo que odiaba, pero no podia
remediarlo. No sin la ayuda de su madre, que jamas interferia en las decisiones de su padre. Era
tan patético....

Cuando lleg6 el dia que vendria don Céfiro, la expectativa superaba a Zillah. Una parte de
ella no queria hacerla esquilar, temia que estuviera mintiendo y le hicieran dafo, y la otra parte
deseaba llevarla lejos de su casa.

La imagen del hombre atemorizaba a las dos hermanas. Don Céfiro era extrafio y
misterioso. Como salido de una pelicula de terror. Erika sintio lo mismo que Zillah, pero no
confrontaba a su padre. Emma apareci6 para tranquilizarlas y las llevdo a la cocina para
prepararles una taza de leche chocolatada mientras les mostraba un video de la esquila.

—Cuando papa termine las llamaré para que la vean.

Y asi fue. Por suerte en San Lorenzo es verano para Navidad. La pobre Alma estaba toda
pelada.

—iSe ve graciosa! —dijo Erika cuando regreso tras la esquila.

—iPobre Almita! —se lamentaba Zillah— jEstas flaca! —decia entre risas al ver que la
oveja estaba bien.

—Hasta creo que debe sentirse mas fresca. —comenté Emma.

—Eso es seguro.

Don Céfiro se habia marchado llevando la lana para hilar y ovillar. Asi después podia
utilizarse en tejer alguna prenda.

—¢Y cuanto tardara en tener lana de nuevo? —preguntd Zillah.

—Se esquila una vez por afio. Es como nuestro cabello. Cuando la lana est4 lista para
esquilar, se desprende sola. Como un manto sobre otra capa de lana corta.

Al dia siguiente su madre le pidid6 que no se acercara al galpon trasero porque unos
seflores tenian que hablar de negocios con su papd. Y basta que un adulto le pida algo a un nifio
para que haga justo lo contrario.

Al llegar el momento en que vio a su padre ir para el galpon, Zillah se quito las zapatillas,
dejo encerrado a Yaco en su cuarto para que no la siguiera y camino sigilosa hasta la parte trasera
de la casa. Cuando se acercaba, escuchd que alguien forcejeaba salvajemente con un animal que



gemia extrafo. Zillah no podia definir lo que percibia hasta que se dio vuelta y vio que el corral
de Alma estaba vacio. Un sentimiento de espanto se aduefio de ella y comenzd a correr. Estaban
lastimando a Alma, eso era lo que escuchaba. Cuando llegd, la escena era espantosa. Alma
colgaba de un tronco, atada de las cuatro patas, con la cabeza colgando. Cuando Zillah llego,
logroé mirar a sus ojos tan asustados que parecian salir de su pequefia carita. Emma intent6 frenarla
para que no llegara al animal en el momento justo que su papa clavaba un cuchillo en el cuello.

—iNoo! —grit6 desgarrada Zillah— jNoo, noo, nooo! —logré zafarse de las manos de su
madre y corrié a abrazarla, la sostuvo con sus brazos para que no colgara, intentando cerrar la
herida —jQué fue lo que hiciste! jTe odio, hijo de puta, te odio! —gritaba llena de espanto, ira,
odio y repulsion a su padre que se acercaba dando trancos largos.

Una enorme cachetada sono en la cara de Zillah.

—iSoy tu padre y me debes respeto, atrevida de porqueria!

Zillah lo escupid. Estaba bafiada en sangre, Alma agonizaba en sus brazos desangrandose
lentamente.

—Es tu cena de Navidad. Deberias agradecerme en lugar de escupirme.

El dolor. Nuevamente el dolor abrazaba todas las cavidades internas de Zillah. No habia
lagrimas disponibles para tanto. Temblaba con escalofrios que le quemaban el cuerpo por dentro.
Queria tomar el cuchillo y clavarlo en el cuello de su padre. Un chillido horrible salia de la
garganta de Alma. Sentia que sus manos se convertian en frias garras capaces de sacar el corazon
de su padre en ese mismo instante.

Emma forcejeaba para que soltara el cordero, Erika lloraba desconsolada asomada a un
costado de la pared lateral. No se atrevia a presenciar la escena desde un lugar mas cercano.
Erika sentia temor por Blas. Preferia hacer lo que ¢l decia, antes de enfrentarlo.

Zillah tenia una expresion deforme en su rostro. Una mezcla de odio, dolor, y repulsion.
Por primera vez la mirada de Zillah quedo6 vacia. Los ojos de Alma se habian llevado toda la vida
de la nifia. Cuando el dolor excede los limites soportados, es dificil sentirlo. El cuerpo queda
anestesiado, desalmado.

La nifia estaba bafiada en sangre y asi se quedo varias horas. Cuando Alma dejo de latir,
camind hacia el jardin trasero de la casa y se quedé en silencio, sentada bajo un lapacho de flores
rosadas. Alguien la chistaba detras de los arboles. Con la poca fuerza que tenia en su cuerpo, alzd
la mirada. El hombre sombra la llamaba. Pero no fue. Sus piernas no respondian. Su mente no
procesaba. Su corazon habia dejado de latir.

Ese instante de silencio durd apenas unos pocos segundos. Detras suyo, la voz potente de
su padre una vez mas se hizo escuchar.

—Lo que acabas de presenciar es otra leccion de la vida. Ayer te ensefi¢ de donde se
obtiene la lana con la que te hace suéteres tu madre, y hoy aprendiste de donde sale la carne que
comes todos los dias. Lo lamentas de ese modo porque sentias afecto por el animal, por eso no
hay que encarifarse con nadie. Es el inico modo que tienes para vivir feliz sin que nada te pueda
hacer dafio.

Zillah no lo miraba. Tenia los ojos clavados en una rosa blanca que formaba parte del
hermoso jardin que cuidaba con su hermana.

—(Acaso tu madre no te ha ensefiado que debes mirar a los ojos cuando te habla un
adulto? —le dijo forzandola a mirarlo tomando bruscamente su mentoén entre sus dedos indice y
pulgar. Aun asi, Zillah no levantaba la mirada. —Una buena paliza es lo que te hace falta, como a
tu madre. Erika, sin dudas, ha salido a mi. —dijo menospreciandola y regresando donde estaba el
cordero. En ese momento un grito desgarrador se escucho desde adentro. Era Ivan.



—jAlma! jquien le hizo esto a Alma! jAlmita! jZillaah! —gritaba aterrado de ver
semejante imagen. Hacia trotes cortos en el mismo lugar por el espanto de ver en ese estado a la
oveja. Emma se acerco corriendo. Sentia absoluta responsabilidad por ¢l y su enfermedad, ver
semejante cuadro, podia traerle un brote violento hacia quien lastimé a la mascota de su mejor
amiga.

—Tranquilo, Ivan, todo esta bien.

—Todo esta bien, dices? ;Todo esta bien? jNo estd nada bien! ;Quién lastim6 a Alma?
(Por qué no la defendiste? ;Zillah? ;Donde esta Zillah? —preguntaba mientras caia de rodillas
vencido por la desesperacion de la impotencia de lo irremediable.

—Saquen a este estiipido de aqui. Es lo Unico que me faltaba. —refunfufio Blas que en
ciertos momentos no lo soportaba.

—Eres malo. Zillah siempre lo dice, un maldito monstruo. —murmur6 Ivan.

—D¢jame explicarte. —interrumpié Emma antes que Blas sorteara otra cachetada— El
cordero nunca se quedaria aqui como mascota. Eso lo hablamos con Blas desde un comienzo. Lo
compramos para engordarlo para la cena de navidad.

—No puedes comer a Alma en la cena de Navidad. ;Qué cosas dices? ;Acaso comerias a
Duska? —Ilo desafié desconcertado. Blas ni siquiera lo miraba. Su sola presencia lo irritaba
demasiado.

—En Navidad se ofrece un cordero en sacrificio. Es una tradicion. jRecuerdas lo que
hablamos de la bandera? —explicaba Emma intentando poner razonamiento al momento tan
nefasto.

—Alma no era una bandera. —no podia fijar la mirada en el animal muerto. Estaba
nauseabundo. En ese momento vio a Zillah caminar hacia los arboles, toda ensangrentanda, fuera
del terreno de la casa y la siguid. —;Por qué le hicieron eso?

—iJamas se los perdonaré! jPrimero Gitana y Pompon! jy ahora...! —no podia siquiera
nombrarla— jEres un hijo de puta, te odio, te odio! —gritaba Zillah ddndose vueltas hacia la casa
con los pufios tan apretados que se lastimo las palmas de las manos con las unas.

—¢Quieres que lo mate? —pregunt6 Ivan corriendo hacia ella.

—iEs lo que mas quiero en el mundo! —respondid apretando con fuerza sus dientes.

Blas camin6 furioso hacia ellos, tomo a Zillah del brazo y la llevo casi arrastrandola hasta
su cuarto y la encerrd con llaves.

—iY t0, loco de mierda, te vas ya mismo a tu casa!

—Si, me voy, pero esto no quedara asi. jTe colgaré igual que ti la colgaste a ella!

—Disculpa, jescuché bien? ;jAcaso me estds amenazando?

—Es lo que estoy haciendo. ;Quieres que lo repita? —confront6 sin temor alguno y con la
misma falta de respeto con la que €l se dirigia a todos alli.

—Mejor desaparece ya de mi vista.

—:0 qué?

—iBueno basta! —interrumpié Emma— Ivan, por favor vete a casa ahora.

Ivan dio media vuelta y se marcho. Camin6 cerca de Erika que lloraba tanto que parecia
estar ahogandose.

—Quieres venir a mi casa? —le ofrecio6 Ivan.

—Es lo que mas quiero, pero papa va a enojarse mas.

—Entonces ve a tu cuarto y quédate alli.

—3Si, es lo que haré. Adios.

Dias después lleg6 la navidad. La peor navidad de las hermanas Roth. Al sentarse a la



mesa, se miraron con un sentimiento desconocido hasta ese momento.

—¢Costilla o pata? —pregunté Blas a Zillah que no respondi6é. —;Costilla o pata? —
insistié Blas levantando el tono de voz.

—Ensaladas. —respondio Zillah.

—~Costillas seran —dijo ignorando la respuesta de su hija y colocd un trozo de costilla en
el plato de su hija. Emma y Erika miraban en silencio. La tension podia cortarse con el menor
suspiro. Pero Zillah habia decidido no callar mas. Levanto su plato y lo tir6 al suelo rompiéndolo
en pedazos. Luego agarro los trozos de carne colocados en una bandeja decorada con verduras y
los tir6 en medio de los vidrios.

—iNadie va a comer esta carne! ;Comprenden? jNadie! —grit6 llorando y temblando por
la represalia que tendria su padre con ella. Lo mir6 con tanta frialdad que el mismo Blas qued6 en
silencio. Zillah temblaba y abandond la mesa para encerrarse una vez mas en su cuarto. Aunque
esta vez, la llave la tenia ella y dio media vuelta dejando la puerta trabada.

Fue la peor navidad en la historia de los Roth. Blas era un enfermo, quizds mas de lo que
todos decian de Ivan. Pero nadie se atrevia siquiera a mencionarlo.

Ivan meditaba, en su cuarto, como hacer posible el pedido de su mejor y unica amiga.



Capitulo X - Las apariencias enganan

Gerardo Ocampo estaba siguiendo una pista sin hacer participar a Alfonso Grew. Unos
papeles rotos dentro de la basura de la camioneta habian llamado su atenciéon y dedico un par de
horas para armar el rompecabezas. Blas no habia ido a Buenos Aires por la maquina para la
fabrica de plastico. Se habia contactado con un traficante de pieles.

«Eres un maldito traficante de pieles y animales. La fabrica es la fachada del gran
negocioy, pensaba Gerardo que odiaba todo lo ilegal mientras leia el documento. Contrat6é un dron
y decidi6 investigar desde el aire.

Grab6 imagenes donde se podian ver, a lo largo de un pasillo unas cincuenta jaulas, «que
seguramente estdn encimadas, por lo que debe tener el doble, como minimo», pensaba. Nada
coincidia con el perfil del hombre que Gerardo Ocampo conocia. Blas Roth parecia un hombre
sencillo, amable y sobre todo buena gente. Pero las apariencias engafian y estaba mas que seguro
que su muerte tenia que ver con esto.

«Lo extrafio es el cabello hallado en la cabina...». La idea daba vueltas en su cabeza. «No
puede ser ¢él», pensaba convencido que esa prueba habia sido plantada.

En las imagenes recogidas por el dron aparecié don Céfiro. Aparentemente alimentando a
los animales en las jaulas. Gerardo decidi6 montar guardia esa noche y esperar que el hombre
saliera de su trabajo. Eran las dos de la madrugada.

—Disculpe, necesito hablar un momento con usted— interceptdé Ocampo. Don Céfiro se
asusto primero y luego de ver la placa que le mostraba el policia, no tuvo mas que detenerse y
responder:

—Buenas noches, oficial, en qué puedo ayudarle.

—Soy Gerardo Ocampo y estoy al mando de la investigacion por el crimen de Blas Roth.
Necesito saber qué hay en las jaulas, detrds de la fabrica, supongo que no guardan las bolsas
alli... —dijo en tono de broma.

El hombre se sorprendié que tuviera esa informacion y dudé en responder. Se quedd en
silencio, dandole vueltas al tema dentro de su cabeza, hasta que decidio hacer lo correcto.

—Don Blas criaba chinchillas. Yo s6lo vengo a alimentarlas.

—(Chinchillas? ;Puedo verlas?

—Si, sefior, ya le muestro.

Don Céfiro era enemigo de los uniformes. No por sentirse perseguido ni nada que se le
parezca, sino porque consideraba que hacian poco para controlar como se debia. Cuando
ingresaron por la puerta donde se guardaban los liquidos peligrosos, Ocampo advirti6:

—iAqui guardan el cianuro! ;Usted sabe para qué se utiliza semejante veneno aqui?

—Por lo poco que escucho, limpian algunas matrices y también lo utilizan para hacer un
colorante azul.

Ocampo reflexionaba rascando su barbilla.

Al atravesar la puerta trampa, un pasillo con tres filas de jaulas encimadas podian
apreciarse abiertamente.

—Ciento cincuenta jaulas —dijo en voz alta.

—(Coémo lo sabe? —preguntd asombrado por la rapida exactitud del conteo.

—Afos de experiencia —respondid Gerardo sin hacer mencion del dron que habia estado
vigilando. — Estan limpias y bien cuidadas.

—Porque estan a mi cuidado. —dijo orgulloso don Céfiro. — Siempre estuve en



desacuerdo con que las matara, por don Blas era estricto con sus clientes. ;No habld con el
detective Grew? Estuvo en mi casa hace dos dias.

Ocampo no sabia nada. Alfonso no habia mencionado tal visita, pero simul6 saberlo para
no confundir al hombre.

—Si me comentod, por eso en realidad quise venir a verlo. Me dijo que es dificil dar con
usted.

Don Céfiro sonrid.

—Usted sabe a quién le vendia la piel?

—No sefior. Solo me limito a hacer mi trabajo. No pregunto nada mas alla de lo que me
corresponde.

—Ya veo. —Camind despacio observando cada jaula. Tenian etiquetas plasticas con
numeros prendidas de sus pequefias orejas y una cubeta con restos de un polvo blanco. —;Qué
diablos es este polvo?

—Es polvo de marmol. Se utiliza para que las chinchillas se den un bafio en seco. Les deja
el pelo mas suelto y brilloso.

—¢Y la sefiora Emma continia con el trabajo ahora?

—ILa sefiora no sabe nada de este negocio. El sefior me tenia prohibido hablar con nadie
de esto. Usted, ;coémo supo de las chinchillas?

—Soy policia, no lo olvide.

—Parece de los buenos.

—Trato al menos de serlo. Entonces ;Como piensa continuar con esto?

—No las quiero vender. Odio a los tipos que matan animales para quitarles la piel.
Realmente los desprecio.

Ocampo prestaba especial atencion a los sentimientos expresados hacia Blas.

—ILas voy llevando para mi casa. Encontré un veterinario que las puede reubicar en la
naturaleza. Me dijo que se las llevan para Los Andes, por el norte de Chile y Peru. Las voy a
devolver a todas, pero por favor no me lleve preso.

Ocampo sonreia ante la confesion del buen hombre.

—No voy a llevarlo preso por eso. Es muy noble lo que estd haciendo por esos animales.
Si quiere ahora mismo le ayudo a sacarlas todas y se las llevamos a ese veterinario amigo suyo.

Don Céfiro no entendia bien lo que estaba ocurriendo, pero le agradé la idea de salvarlas
a todas.

—Este negocio nunca existio... ;jverdad?, digo, es una fabrica de polietileno no un
criadero de chinchillas.

—Asi es, sefior. Don Blas no queria que nadie sepa de esto. Ni la sefiora Emma. Cobraba
mucha plata.

—Y le pagaba bien a usted?

Don Céfiro soltd una risa fuerte e irénica.

—EL sefior Blas no paga por un negocio que no existe.

—Y /por qué se quedd?

—Nadie le da trabajo a un tipo como yo, sefior Ocampo.

Gerardo se qued¢ sin palabras, mirandolo. Luego de unos segundos de silencio, le dijo:

—Vamos entonces que le ayudo a sacar los animales de alli.

—Hoy no, sefior. La fabrica de poliestireno no descansa hasta el sdbado por la noche. Se
apagan los motores hasta el domingo. Entonces si podemos hacer 1o que usted quiere. Ahora esta
uno de los empleados mas fieles a ellos, no seria recomendable si quiere mantenerlo en secreto.



—Esta bien. Entonces nos encontramos aqui el sabado a la medianoche ;le parece?

—Si sefior. Aqui voy a estar.

Don Céfiro se queddé acomodando las jaulas, descartando en un rincon las vacias para
hacer mas facil el traslado definitivo.

—AIl fin van a ser libres. —les decia mientras las acariciaba jaula por jaula. Sentia
alegria por ellas.

Ocampo buscaba entre todos los datos del caso, la conexion de este negocio con su muerte.

—Por el modo de colgarlo, es casi seguro que el asesino tenga relacion con este negocio.
Son mafia por donde se los mire. Pero ;qué pasé en realidad? Quizas quedo algin pago sin cubrir
o prometid6 mas pieles de las que posee. —reflexionaba en voz baja mientras regresaba al
departamento de policia.

Leyo6 todos los informes una vez mas. El hecho de que Alfonso no haya hablado del tema lo
inquietaba bastante. También habia notado, la ultima vez que lo vio cuando encontraron la
camioneta, que escondia algo en la cabina. Le pregunto al oficial que encontr6 el cabello, si habia
notado algo extrafio y le respondio:

—Cuando Grew ingres6 a la camioneta y me vio llegar, me pareci6 ver que guardo rapido
algo en el bolsillo trasero del pantalon. Supuse que podia ser el celular y la verdad no le presté
demasiada atencion. ;Por qué lo menciona?

—Por nada especifico. Tenemos que prestar mas atencion a lo que hace. Algo me estd
molestando de su proceder. ;Encontraron algo mas?

—No por ahora, sefior.

En ese momento, escuchd que Grew ingresaba a su oficina. Eran las tres de la madrugada,
un horario extrafo teniendo en cuenta que no le tocaba hacer guardia esa noche. Sali6 para
sorprenderlo.

—ijAlfonso! ;Qué te trae por aqui a estas horas?

—Buenas noches, Gerardo. No puedo conciliar el suefio y siento que pierdo tiempo tirado
en la cama sin hacer nada. Y t, ;Qué haces por aqui?

—Estoy de guardia hoy. También decidi volver a leer todos los informes para tratar de
dilucidar algo. —Entonces Gerardo decidi6 hacer un comentario para comprobar la veracidad de
los datos de su compafiero— (Sabias que la fbrica es la fachada de un negocio paralelo?

Alfonso se sorprendio por la pregunta, pero respondio:

—Si. El dia que le pedi a Emma que fuéramos a la fabrica para hacer preguntas sobre
quien manipulaba el cianuro, me encontré con la puerta “invisible” detras del gabinete de liquidos
peligrosos. (Crees que el homicidio tenga que ver con las pieles?

—Estoy casi seguro. De ser asi, no me cierra la muestra del cabello perteneciente a Ivan
Romano. Probablemente el cabello estuvo alli porque el chico es amigo de la hija y Blas pudo
haberlo llevado en algin momento. No lo sé. También me dejan pensando las palabras que utilizo
en la grabacion que me hizo llegar Maia. El hecho de llamarlo “monstruo” o “demonio” y que ¢l la
ayudo6 a quitar algunos de la tercera habitacion. Eso es extraiio.

—Esa confesion es toda extrana.

—(Conoces a don Céfiro?

—Lo conoci cuando buscamos al hombre encargado de abrir la puerta invisible. ;Por qué
lo preguntas?

—¢No te parecio extrafio? Digo, odiaba el negocio de las pieles y Blas no le pagaba un
centavo por ello.

—Ese dato no lo tenia. {Cémo que no le pagaba! jQué miserable!



—Se aprovechaba de su apariencia. Percibi bastante odio en ese hombre hacia Roth. El
tiene bastantes motivos para hacer algo asi.

—Y no es para menos. Le tomamos las huellas y no aparecen por ningiin lado. Si bien el
asesino utiliz6 las falanges...

—Aun no entiendo quien plantaria el cabello de la nifa alli. —reflexionaba Gerardo— Si
el fin era despistar, lo ha logrado, pero no por mucho tiempo. Debemos pensar en las personas
cercanas a ella, que pudieran hacer algo semejante.

—El tinico que viene a mi mente es Ivan Romano.

—También lo pensé, a no ser que la nifia no tenga idea que alguien le cortd el cabello.
Tiene mucho y no creo que un mechén menos llegara a notarse. ;Podrias pedirle a Maia que le
hablara del tema? ;Qué tal si suamigo le pidid que se cortara un mechon y se lo obsequiara?

—Si, lo voy a conversar con ella, pero no veo porque pediria algo asi.

—Para despistar. No lo sé. Debemos descartar todas las posibilidades. Es un caso
extrafio. Todos lo amaban, pero al parecer a nadie le caia del todo bien. El sdbado por la noche le
prometi a don Céfiro ayudarlo a evacuar todas las jaulas. ;Quieres venir?

—¢Es lo que acordaron? Cuando fui a interrogarlo a su casa, me mostr6 una cueva donde
las tiene escondidas. No tengo idea el alcance ni la peligrosidad de la gente con la que trabajaba
Roth, pero el negocio peletero ilegal es de lo peor que hay. EI hombre tiene miedo de ser visto y
se esta aliando con nosotros para poder salvarlas. Me dijo que un veterinario las puede reubicar
en su habitat.

—No llegamos a hablar tanto, pero es muy noble su proceder. Definitivamente quiere
mucho a los animales.

Con todas las declaraciones de Alfonso, Gerardo quedaba mas tranquilo de la integridad
de su compaiiero. Pero faltaba algo. Podia presentir que ocultaba informaciéon. Ocampo tenia
olfato de viejo sabueso y rara vez se equivocaba.



Capitulo XI - El reencuentro

Por los pasillos agrietados y sombrios de la mente de Zillah sangraban la soledad y el
miedo, sembrados por las amenazas del hombre sombra y la ausencia de su mejor amigo Ivan. Era
injusta su desaparicion tras los hechos ocurridos.

«Tal vez no me quiere masy», pensaba a menudo Zillah.

Se sentia desprotegida. Ivan era el Uinico en quien ella confiaba sus secretos, ademas de la
tercera habitacion. Y el hombre sombra era cada vez mas visible. El sabia todo y ella debia callar
eternamente. Cada vez que caminaba hacia la escuela, el hombre la seguia. Un vago recuerdo le
traia a uno de los empleados de la fabrica, pero no recordaba bien a cudl de ellos. De todos
modos, no podia decir nada o su hermana saldria lastimada, y luego su madre. Seguian los
encuentros con Maia y la fonoaudidloga. Ambas descosian sus neuronas tratando de interpretar los
acertijos de Zillah para que la pequeia recuperara el habla.

El paso de los dias se volvia asfixiante, sentia la presioén de su entorno por hacerla hablar
y la de su madre por saber hasta cuando iba a callar. Todo se habia vuelto extrafio. Un par de tazas
usadas por Blas antes del crimen quedaron intactas en la cocina. Nadie se atrevia a cambiarlas de
lugar o al menos guardarlas donde siempre habian estado. Aquellas tazas eran testigos del paso de
Blas por esta vida y guardarlas significaba aceptar que no estaba mas. Erika era la tnica que se
oponia a sacarlas de alli.

Yaco esquivaba a Zillah cada vez mas. Cuando la pequena pasaba por su lado o lo
llamaba, ¢l metia la cola entre las patas y se quedaba quieto, en actitud temerosa y sin quitar sus
ojos de encima. Si decidia salir en su bicicleta, no la seguia como antes. Se quedaba sentado en la
galeria, mirando como se marchaba.

—~Una de las cosas que me llama la atencion es la actitud del perro con la nena. —dijo
Maia a Alfonso— Es muy extrafio que no la siga mas, ;no crees? Siente miedo cuando ella se
acerca. ;Sabes algo de eso?

—No, pero es probable que se haya asustado mucho, no olvides que estaban juntos cuando
regreso herido.

—NMe preocupa que Zillah sienta que hasta el perro la dejo sola en su peor momento. Me
molesta que Emma no se de cuenta de lo que le pasa, que la ignore tanto. Es una madre muy fria.

—Es muy reciente todo, querida. El tiempo debe pasar para que recuperen los afectos
antiguos entre ellas.

—Hoy tengo que ir a verla. Siento mucha impotencia por no poder lograr que me entregue
el cuaderno.

—Ese cuaderno no es mas que un montén de tonteras de nifia. —dijo restandole
importancia— Estas pendiente de lo que escribe o dibuja alli, gastando neuronas en algo que no
creo sea relevante.

—Definitivamente no sabes nada de nifias. Es la edad justa para confiar mas en las hojas
de un diario intimo que en cualquier otra cosa o persona. (A qué hora te vas hoy?

—Salgo en un rato. Tengo que ver a Ocampo. Maia... tengo que decirte algo que
seguramente no va a gustarte.

—Dime.

—Encontraron un cabello en la cabina de la camioneta y pertenece a... —tragaba saliva
porque sabia que la noticia le doleria mucho.

—(A quién?



—A Ivan Romano.

—¢Me estas diciendo que Ivan es el culpable de lo que le pasé a Blas? Un simple cabello
no dice nada, teniendo en cuenta que mas de una vez Blas lo llevo en la camioneta.

—Lo sé, pero aparecié también una huella de la misma talla que él tiene y aparentemente
las marcas dejadas por la zapatilla, son de un modelo de Navi que encontraron en la casa.

—iEs imposible!, te pido por favor que no lo detengas ni hagan nada hasta que yo vea los
informes y hable una vez mas con él! jPor favor! Es uno de mis pacientes mas queridos y dificiles.
Debe haber una explicacion para todo. jNo hagas que mi trabajo de veinte afios quede hecho
aficos por una simple suposicion! —Maia estaba angustiada y enojada.

—No es una suposicion, hay pruebas.

—(Puedes esperar, por favor?

—Lo frenare mientras esté en mis manos hacerlo. No olvides que tengo encima a Ocampo.

Sin poder creer nada de lo que decia su esposo, sali6 hacia la casa de Gaston apurada.
Querian inculpar a una persona con discapacidad psiquica y el verdadero responsable quedaria
suelto.

Como muy pocas veces, en la casa no habia nadie. Luego marcé su nimero, pero no
atendia la llamada. Se puso mas nerviosa aun. Llamé a Emma.

—Emma, tengo que regresar mas temprano al consultorio, jserd posible que vaya ahora a
ver a Zillah? Necesito adelantar la sesion —Preguntd porque queria pasar la agenda para
liberarse rapido y poder hablar con Ivan y Gaston, antes que su esposo.

—A ver espera que le pregunto porque estaba haciendo tareas de la escuela.

Zillah se puso contenta. No tenia ningin programa mejor que ver a Maia un rato antes.
Amaba estar con ella, sentia que era la nica persona que podia llegar a entenderla. Emma
confirmd la visita.

—Qracias, en quince minutos estoy por ahi.

Maia tenia demasiadas hipdtesis en su cabeza. La posibilidad de que Zillah haya
intervenido en el homicidio le parecia absurda, pero la maestra habia sido muy clara y el dibujo
de la pequeiia dejaba ver que sufria abusos y maltratos.

—De dibujar un maltrato a cometer un crimen, hay un largo camino, mas en una nifia. —
murmuraba mientras preparaba todo para llegar a tiempo.

A eso se le sumaba Ivan, que, con su enfermedad, sufria alucinaciones que podian o no
relacionarse con Blas. Era sabido que no queria mucho al papa de su mejor amiga porque éste se
oponia a dicha amistad por la diferencia de edades entre ambos, entre otras cosas. Pero nada tan
complejo como para pensar que €l podia ser el asesino. En ese momento record6 una reaccion de
Ivén en una de las pruebas de violencia y solté una sonrisa:

“La prueba consistia en colocar un animal pequefio, cerca de €l y observar su reaccion. La
psicologa compafiera de Maia habia quedado en llevar un raton, pero lo olvid6 y mientras estaba
lavando sus manos en el bafo del consultorio, una cucaracha aparecié caminando lento debajo de
ella. La encerr6 en un frasco y la solto cerca de la silla donde estaba sentado Ivan. Cuando detectd
al asqueroso insecto, se paro alerta sin quitarle los ojos, totalmente concentrado, y camin6 hacia
ella, levant6 al insecto entre sus manos, corridé el mosquitero de la ventana y la libero como si
fuera una mariposa. Tanto Maia como su colega quedaron sorprendidas por la reaccion.

—(Quién liberaria una cucaracha? —preguntd6 su esposo cuando ella le contaba la
anécdota.

—Ivan Romano.

Quedo anotado en el informe de violencia como el Unico ser que respetd la vida de una



cucaracha. Ese informe hizo historia.

Regresé con el pensamiento hacia las dos personas cuya responsabilidad mental incidia en
su analisis, y estaban implicadas en el horror mismo. Tenia el deber de ayudarlas con urgencia
antes que los inculparan injustamente. El tiempo se le acortaba, lo sabia, pero a su favor tenia a
Alfonso que seguramente la ayudaria a salvarlos.

—¢Coémo estas, hermosa? —le pregunto a Zillah cuando abri6 la puerta. La pequeiia se
colgd de un abrazo interminable que emocion6 a Maia— Ven vamos a conversar, te traje un
chocolate. —Se ilumind su carita cuando vio que era su favorito.

La nifia, esta vez, no fue con su psicéloga al living, donde solian tomar las sesiones cada
vez que se encontraban en la casa. Esta vez le tom6 la mano y la llevé a su habitacion. Maia mir6
a Emma esperando la aprobacion de lo que ocurria y ésta asintio. Al entrar al cuarto, Zillah cerrd
la puerta y la hizo sentar en los pies de la cama. Ella se sentd en el escritorio, esperando que le
dictara los ejercicios que solia traer su psicologa y que tanto disfrutaba.

—Hoy no haremos ejercicios escritos. Necesito que hablemos. Han pasado demasiadas
cosas, cosas que ya conoces y que aun lastiman dentro tuyo, pequeiia. Me encantaria saber con
quién compartes tanto, porque no es bueno soportar mucho dolor en soledad y menos a tu edad. —
Le decia dulcemente mientras se acercaba y peinaba su cabello— Sabes que puedes confiar en mi,
Ivan lleva muchos dias sin aparecer y no creo que todo lo puedas plasmar en tu cuaderno.

La nifia tomo la lapicera y rapidamente escribid. “Diario”, corrigiendo a Maia. Por unos
minutos de quedd mirandola, inmutable, inmovil. Esperaba una respuesta o tal vez una pregunta,
algo que la sacara de aquella situacion que perduraba mas que el incomodo silencio de una
reunion con desconocidos. Por fin Maia dijo:

—(Alguien te esta persiguiendo?

Zillah, sin disimular su expresion, nego6 aturdida con la cabeza.

—Te pido por favor que no me mientas, s6lo intento protegerte. Recuerda que trabajo
contigo, no en contra de ti.

Zillah la miraba con muchas dudas. Queria contarle del hombre que la tenia amenazada,
pero estaba segura que Maia le diria a Alfonso. Y Alfonso al resto de los policias, y si el hombre
se llegaba a enterar que habia hablado, su hermana seria la proxima victima. Entonces call6 una
vez mas. En ese momento alguien tocd el timbre de la casa. Dos veces seguidas. Zillah se puso
nerviosa. Era el modo de tocar el timbre que tenia Ivan cuando la venia a buscar para salir a andar
en bicicleta. Se levant6 de la silla con un salto y se asom6 por la ventana. jEra ¢l! Su amigo al fin
habia decidido visitarla. Los nervios abrazaron fuerte su estdmago y se estremecié en un
escaloftio.

—(Quién es, Zillah?

La pequefia la mir6 solamente y Maia se dio cuenta que se trataba de Ivan.

—(Quieres que bajemos a saludarlo?

Demord en asentir, pero al fin, con una gran sonrisa, lo hizo y justo en ese momento,
alguien tocaba con dos golpes la puerta de la habitacion.

—Zil, vino Ivan a verte. ;Quieres bajar a saludarlo? —dijo Emma interrumpiéndolas.

Zillah empuj6 suavemente a su madre para abrirse paso y corriendo llegd donde estaba su
amigo del alma. Maia la siguio, necesitaba ver las reacciones de ambos.

—(Como estan? —saludd Maia a Gaston y a Ivan.

—iMaia, no esperaba verte por aqui! —dijo Gaston.

—Hace una hora estuve por tu casa. Cuando puedas, avisame, necesito hablar contigo.

—Pasé algo malo? —preguntd Gaston presintiendo la voz temblorosa de Maia.



—ILuego hablamos.

Zillah estaba parada frente a Ivan sin quitarle los ojos de encima, esperando un abrazo o
alguna reaccion de su amigo. Hasta que Ivan se animo6 a hablar:

—Hola Zil, estdbamos en casa aburridos y se nos ocurrié que quizds te gustaria ir con
nosotros a tomar un helado. Hace mucho que no salimos juntos. No es obligacion, esta bien si no
quieres, pero seria lindo que vinieras. —En medio de ese ataque de verborragia nerviosa que se
habia apoderado de los sentimientos de Ivan, Zillah le tom6é la mano, actitud que solia
tranquilizarlo, y asintié con la cabeza. Todos a su alrededor podian sentir la felicidad que tenia la
nifia. Los ojos parecian haberse colmado de estrellas, 1o mismo le pas6 a Ivan cuando sinti6 el
calor de la mano de su amiga.

—Zillah estas terminando tu turno con Maia si quieres...

—... no hay problemas, Emma, si quiere ir por el helado, qué mejor opcion, ;verdad
pequenia?

Zillah sonreia asintiendo.

—Los llevo por el helado y luego a jugar un rato a la plaza. Ivan necesita hablar con
Zillah. —informé Gaston el itinerario pensado.

—Esta bien —dijo Emma— ;Quieres cambiarte de ropa?

—iAsi estas preciosa! —opind Ivan acomodando un mechén de su cabello detras de los
hombros.

Zillah le dio un beso a Maia y con una sefia le hizo entender que seguirian mas tarde. En
ese instante y por primera vez, Maia vio felicidad en su cara. Mucho tiempo llevaba sin
presenciar algo tan maravilloso como el amor en su estado mas puro. Dos amigos, tomados de la
mano, reencontrandose tras vivencias terribles.

«;Existe algo mas maravilloso?», pensaba Maia mientras los miraba caminar hacia la
heladeria.

—Voy por mi cartera. —dijo Maia a Emma sefialando el cuarto de Zillah. Cuando entr6 se
dio cuenta que la nifia habia olvidado su mochila de nubes turquesas, encima de la cama. Primero
atind a levantarla y correr para entregarsela, pero reacciond y se dio cuenta que por fin podia
saber lo que escondia la nifa alli. Se sentd en la cama, al lado de la pequefia mochila blanca con
nubes turquesas, y clavo sus ojos en ella, pensando si debia abrirla o no. La tom6 entre sus manos
dudando cada vez mas en lo que era correcto hacer, hasta que finalmente lo hizo. Nerviosa, como
si hubiera entrado a robar un banco, mir6 adentro. Se dio cuenta que guardaba demasiadas cosas
como para echar un vistazo simple y nada mas. Un cuaderno, un diario cerrado con candado, una
pequefia caja plastica y varios objetos sueltos entre los que podia ver el cortapapeles, un sello,
lapices, crayones, pedazos de tela y un anillo. No queria ser interrumpida por Emma, que en breve
se asomaria a ver lo que estaba haciendo, y sin dudarlo metié la pequefia mochila dentro de su
holgada carretera y salié apresurada de la habitacion. Emma estaba preparando café en la cocina,
cuando la escucho bajar.

—(Quieres un café?

—Uno chico, por favor. —Aceptd y al segundo se arrepintio de hacerlo. (Y si Zillah
decidia regresar por su mochila? Se puso nerviosa y Emma pudo notarlo.

—Estaba tan emocionada mi pequefia que no quise dejar que se fueran sin ella. Perdon si
las interrumpi, pero creo que Zillah necesitaba salir con ellos.

—Tampoco te lo hubiera permitido. Es lo que mas necesitaba, extrafia mucho a su amigo y
es lo mejor que le pudo haber pasado hoy.

—Crees que volvera a hablar?



—Estoy segura de eso. No tienes que presionarla. Cuando te enojas, siempre le dices que
hable, y eso la hace sentir mal.

—(Ella te lo dijo?

—Si, lo escribe cada vez que iniciamos una sesion. De hecho, es lo primero que hace
cuando llego. O me cuenta que Erika no le cree que esté muda.

—Erika piensa que se hace la muda. Cosas de hermanas.

—Sin dudas. ;Hablaste con ella para saber porque piensa que Zillah se hace la que no
puede hablar?

—Se lo pregunté ayer y me dijo que la vio hablar con Yaco.

—¢Con Yaco? jQué graciosa Erika! Lo que debe haber visto es que module las palabras
como antes, pero sin emitir sonido. De todos modos, es pequefia para sostener algo asi. En algin
momento tendria que haber respondido sin darse cuenta que lo hacia. No es facil mentir que uno es
mudo. Me parece.

—Estoy de acuerdo contigo. Erika le tiene celos a su hermana porque su padre siempre le
dedicaba mas tiempo a Zillah con los cuentos antes de dormir.

—Abhora entiendo porque habla a veces con Caro de ese tema. Los hijos siempre pasan
facturas a los padres por querer mas a uno que a otro. Por suerte tengo una sola. —comentd a
modo de broma.

No era muy comodo para ninguna estar a solas conversando. Emma no sabia con certeza si
Maia alguna vez se habia enterado de su historia con Alfonso. A pesar de lo que €l le afirmaba,
ella estaba segura que Maia tenia total conocimiento de la infidelidad de su esposo, pero no decia
nada para no confrontar a las familias por la amistad que unia a Erika con Caro. Por otro lado,
Maia, en su entereza y orgullo, jamas se lo dejaria saber.

—Exquisito el café. Gracias Emma, aprovecho para llegar antes al consultorio asi termino
unas cosas. Lldmame cuando Zillah quiera que continuemos la sesion de hoy.

Maia camin6 apurada a su coche. Necesitaba marcharse antes que Zillah se diera cuenta
que habia olvidado la mochila por la emocion que le provocd el reencuentro con su amigo, y
decidiera regresar a buscarla.

En su consultorio dejé trabada la llave y le quitd el volumen a su celular. Sus manos
temblaban como si tuviera entre sus manos una serpiente venenosa en vez de una simple y pequeia
mochila. Sentia que estaba haciendo algo incorrecto. Y era asi. Estaba violando la propiedad
privada de un paciente. Pero no tenia otra alternativa, debia hacerlo, porque de otro modo, jamas
lograria averiguar lo que guardaba Zillah tan celosamente dentro de ella.

Se colocé guantes de latex y al abrirla, leyd en el costado superior izquierdo, por el lado
de adentro de la tela, un letrero escrito con fibra: “La tercera habitacion”.

«Es lo que menciond Ivan, es el nombre de la mochila. Muy ingeniosa.», pensé sonriendo
para si.

Primero sacoé la caja de plastico. La tapa cerraba ajustada. Intentd varias veces haciendo
fuerzas con las manos, pero tuvo que ayudarse con la punta de un cuchillo para poder abrirla.
Encontr6 un pedazo de tela ensangrentado. Parecia tela de camisa.

«;Sera la camisa que tenia puesta Blas aquel dia?», penso.

Un alicate para cortarse las ufas y un frasco chico con una pequefia cantidad de liquido
transparente, que parecia agua y un papel de notas arrancado de alguna agenda, con un dibujo
extraflo: una persona desprendiéndose de otra por la espalda, sin ojos ni nariz, con un grito
dibujado en la boca. Realmente era abrumador sabiendo que lo habia dibujado alguien tan
pequefio. Abri6 el frasco y olia a almendras rancias. «Esto se estd pudriendo aqui», penso



llevando rapidamente la cabeza hacia atras. Dejé todo de lado, acomodé lo que habia sacado de
la caja pléstica y tomo una fotografia.

Dentro de la mochila quedaba un cortapapeles. Fijo su atencion en la hoja metdlica y se
dio cuenta que tenia restos de sangre seca en el filo y lo tirdé con impresion al suelo. Temblaba.
Luego de unos minutos de mirar el objeto confundida y negando lo que tenia frente a sus ojos,
decidi6 levantarlo y apoyarlo en la mesa. Tom6 una muestra con un hisopo y lo guard6 en una
bolsa de prueba. Saco otra foto. Nunca habia vivido nada similar en toda su carrera. Comenzaba a
transpirar y su corazon se aceleraba. Acababa de descubrir un quiebre en la mente de Zillah y
sentia culpa por no haber ayudado antes, por no haberlo detectado. La excesiva presencia de
abusos estaba contenida dentro de aquella mochila. Sin revisar todo podia sentirlo y ahora debia
terminar de ver lo que su pequena paciente le estaba mostrando sin siquiera sospechar que lo
hacia.

Saco el cuaderno. Maia transpiraba. La primera pagina estaba cubierta de rayones con
lapicera negra. Tenia impreso tanto odio en el trazo que por partes habia logrado romper la hoja.
No se podia ver lo que habia debajo. El objetivo de los rayones era justamente ocultarlo. Puso la
hoja tras luz, pero era imposible lograr ver algo. Continu6 con las demas hojas. Una figura
fantasmagorica, sin pies, se repetia en casi todos los dibujos, con una boca derretida y oscura y
ojos blancos que miraban en distintas direcciones. Dibujaba ojos, muchos ojos por todas partes,
grandes y pequefios, de diferentes colores, mirando siempre al frente. Bocas grandes en la parte
superior de la hoja, con dientes puntiagudos, como si alguien le gritara hasta aturdirla. Personas
cortando sus extremidades, bocas que lanzaban vomitos de diferentes cosas. Algunas eran vomitos
de palabras dibujadas en rojo, como si estuvieran sangrando, en otras el vomito se transformaba
en trozos de personas desmembradas. Las ultimas hojas, en cambio, mostraban bocas cosidas,
labios borroneados. Algo impedia que hablara. Era verdaderamente un espanto. Jamas se hubiera
podido imaginar tanto dolor en Zillah, tanto silencio y tantas distorsiones de emociones basicas.
Temia estar frente a otra victima de esquizofrenia.

«;Sera, tal vez, que Ivan ha llegado a imprimir en su mente, la esencia de su enfermedad e
inconscientemente Zillah lo refleja en sus dibujos?», pensaba e inmediatamente sacudia la cabeza
negando su propio pensamiento.

Otro dibujo que repetia era el de una nifia dentro de una jaula de péajaros, con sus manos
atadas a cuerdas que sostenian cuatro aves libres intentando hacerla volar. También habia
dedicado hojas enteras al disefio de cajones de muertos, cruces invertidas y ojos, en cada rincon
del cuaderno se encontraban ojos. Los dibujos eran asombrosos, con una definicién impecable
para la corta edad de Zillah. Quizas eso era lo que los hacia maravillosamente terrorificos.

«El mundo esté lleno de gritos que nadie escucha o los que somos capaces de escucharlo,
llegamos indefectiblemente tarde», pensaba mientras continuaba mirando el cuaderno. Casi al
final habia dibujado a Blas. Un cuerpo colgado de pies y manos, un chorro de sangre saliendo
grotescamente del cuello, ramas como si fueran latigos, alrededor del cuerpo, un grito desde su
boca que decia: “Perdon Zillah, no lo volveré a hacer”, una placa sepulcral que decia R.I.P 'y
debajo “H.D.P. al fin no me contaras tus sucios cuentos por las noches”

Consternada y nauseabunda camin6 hasta el bafio del consultorio y se sentd en el inodoro
con la presion baja, descompuesta de los intestinos. Comenzo a llorar, sentia culpa por no haber
visto antes todos los abusos. Sentia asco y se culpaba por las noches en que habia permitido a su
hija Carolina quedarse a dormir en la casa de semejante bestia. Tenia que hablar urgente con Caro.
Sentia culpa y ganas de saciar la ira en sus manos con alguien que ya no existia. Necesitaba mas
fuerzas para poder leer el diario. Si tenia candado era probable que las cosas alli se tornaran un



tono mas profundo que la propia oscuridad. Pero primero se tomaria unos minutos para digerir
tantos sentimientos ultrajados. Habia tenido pacientes complejos, pero nunca en extremo como era
este caso. Entender la fortaleza de Zillah para sostener una sonrisa junto a tantos abusos, era el
concepto que no lograba fijar en su consciente.

“El hombre sombra te observa mientras duermes, se transforma en tus demonios y te
ahorca para que no digas nada, porque no puedes despertar a los dngeles. El vive en el bosque,
entre las telaranias de mi mente y se va cuando repites que el amor siempre termina en odio y
muerte”.

Este texto parecia ser una cancion. Estaba decorado con notas musicales y claves de sol.
Todo era macabro y nada tenia que ver con la inocencia que debia haber en los dibujos y las
palabras de una nifia de diez afios.

Caminaba en circulos por el consultorio, los circulos que dibujaban en su cabeza un
camino sin salida. No podia dejar de pensar en como salvar una mente tan maltratada. La muerte
de su acosador era un alivio, sin dudas. Pero las relaciones de Zillah, a lo largo de su vida, se
verian alteradas por las vivencias de su infancia. Estaba enojada consigo misma. No lograba
comprender el modo en que Blas habia engafiado a todos con su comportamiento y su cara de nifio
de buena familia. Por donde se lo mire, era un caso para el espanto. Maia respird profundo
tomando fuerzas para seguir con la lectura.



Capitulo XII - La salida inesperada.

Zillah tenia la alegria desbordando por todo su cuerpo. Caminar al lado de su amigo
nuevamente era lo que mas habia esperado los ultimos dias. Gaston los llevd hasta la heladeria
Del Bosque, donde hacen los helados mas ricos de todo San Lorenzo. Eligieron los sabores y se
sentaron en las mesas que formaban una hilera frente a una hermosa fuente de aguas coloridas. El
dia estaba esplendido y el sol de otono calentaba lo suficiente como para disfrutarlo con un
helado.

—Espero que no estés enojada conmigo, Zil. Es dificil esta situacién porque nunca tuve
una amiga a la que se le muriera el padre... de hecho eres mi tnica amiga —dijo Ivdn mirandola
con la mas cruda franqueza. —No s€¢ cOmo se mira a un muerto en el cajon, me asusta que se
queden tan quietos, por eso no fui...

—Ivén, ya estd. —interrumpié Gaston para que dejara de soltar palabras que podian
lastimar a Zillah— Vinimos a pasar una tarde tranquilos y a relajarnos un rato.

—Si, perdon Zil. —se disculpaba con palmadas en la espalda.

La nifia hizo una sefia con la cabeza dejando ver que todo estaba bien.

—~Quiero ensefarte a hablar de nuevo. Si quieres podemos comenzar por la a. Repite
conmigo: a, a, a —decia Ivan tratando de ensefiarle a hablar. — Vamos, ti puedes hacerlo, repite:
a, a, a.

La nifia sonreia imitando silenciosa las voces de la letra a.

Gaston los miraba con ternura. Ese par, era lo mas tierno que habia visto en afios.

—Un poco mas fuerte —pedia Ivan.

Aunque la nifia se esforzaba, no salia ningin sonido de su garganta. Nada.

—Esta bien. Vamos a practicar todos los dias para que puedas volver a hablar. ;Sabes?
Quiero pedirte disculpas por haberte dejado sola el domingo. Quizés ahora podrias hablar.

Zillah hacia sefias con su cabeza, sefias negativas. Luego llevo su dedo indice a los labios
de suamigo y le guiiié un ojo.

—Disfrutemos del helado —dijo Gaston.

Mientras pasaban los minutos, los dos iban recuperando expresiones y posturas que
dejaban ver la confianza que solo los amigos verdaderos imprimen en sus almas. No importa el
tiempo o la distancia que haya pasado entre ambos, cuando se reencuentran todas las emociones
estan intactas.

Reian de nada, de mirarse simplemente a los ojos. Ivan imitaba a las personas que le
parecian graciosas y todo se estaba dando placenteramente. Pero ultimamente, los momentos
buenos en la vida de Zillah, duraban muy poco. Detras de los arboles, estaba el hombre sombra.
La miraba fijo, penetrante, hasta que su fuerza mental logré hacer la conexion con Zillah y volte6 a
mirarlo. Le hizo una sefia llamandola. Se puso nerviosa y, por suerte, €¢se cambio de actitud alertd
a Gaston.

—¢ Estas bien, Zil?

—Pasa algo? —preguntd Ivan mirando a Zillah.

No hizo ningin gesto, pero cambi6 su postura en la silla. Estaba tensa, incomoda. Gaston
gird la cabeza buscando alguna persona que pudiera haber molestado a su invitada, pero no
encontr6 a nadie detras suyo.

—(Alguien te esta lastimando, Zil?

Neg6 sin mirarlo. Gastoén no insistio. Era prudente, pero se quedd atento al entorno. La



experiencia de resguardar a un ser querido la habia adquirido de las salidas con su esposa.
Recordod cuando no hacia otra cosa mas que controlar quien se acercaba demasiado a su mujer o le
daba un empujon casi imperceptible en el brazo. Ese movimiento era suficiente para entregarle
una bolsa con escasos gramos de cocaina que ella escondia entre su ropa creyendo que ¢l no lo
habia notado. La expresion en el rostro de Zillah, le record6 a la actitud que tomaba la madre de
Ivan en situaciones engorrosas.

—Te alejaste de la tercera habitacion? —interrumpi6 sus pensamientos Ivan con una
pregunta que altearia la paz del reencuentro.

—¢(La qué? —pregunto al instante Gaston, mientras Zillah de un sobresalto en la silla,
comenzd a hacer sefias con los ojos preocupados como si algo realmente grave estuviera
sucediendo.

—Qué ocurre, amiga? —Ivan la miraba tratando de descifrar su nerviosismo— ;te la
olvidaste en alguna parte?

Asentia intranquila. Buscaba con las manos algo para escribir, camin6 hasta el interior de
la heladeria, tomo prestada una lapicera y en una hoja de servilletas escribi6:

“La olvidé en casa, ;podemos regresar a traerla?”

—Tranquila, entonces. Nadie va a tocarla en tu cuarto.

—¢Podrias explicarme de qué estan hablando? ;Qué es la tercera habitacion?

—Su mochila. Olvidé su mochila en la casa y ella nunca sale sin su mochila. Tenemos que
llevarla para que la busque.

—Bueno, terminen el helado y vamos a buscarla.

Zillah escribi6 imponiéndose: “jAhora, hay que irnos ya!”

—Entendi perfectamente lo que quieres hacer. Pero, como ya les dije, terminen el helado y
vamos.

La nifa se enfad6 con la intransigencia de Gastén e impuso su lado caprichoso: camino
hasta el cesto de basura y estamp6 con fuerzas en el fondo la mitad de su helado sin comer. La
reaccion no le gustd a ninguno de los dos. Se miraron y cuando Zillah regresaba con la mirada fija
en los ojos de Gaston, le respondio:

—Si crees que con caprichos vas a lograr lo que desees, no es conmigo con quien tendrias
que estar. La mochila esta en tu casa, no la olvidaste en la calle donde alguien podria tomarla y
llevarsela. Vamos a esperar que Ivan y yo terminemos de tomar el helado y luego te acerco a casa.

—Esta nerviosa porque nadie debe entrar a la tercera habitacion.

—Es extrafio ponerle nombre a una mochila. ;Por qué una habitacion?

—Porque alli estan escondidos... —y antes de dejarlo continuar, Zillah dio un golpe de
puio en la mesa para que Ivan cerrara la boca. Gaston comprendié de inmediato y no preguntd
mas.

En el consultorio, Maia tomo coraje para continuar leyendo el diario. La extrafia sensacion
de violar los secretos de una nifia la perturbaba por cada minuto que decidia avanzar otra hoja,
pero debia hacerlo. En la primera pagina, centrada, habia escrito con letras tenebrosas: “La
tercera habitacion”, y pintado de negro el resto de la hoja, para resaltar esas tres palabras.

Lo que Maia estaba a punto de leer, en algun lugar de su mente, ya lo sabia. Los dibujos
habian dejado imagenes muy claras y lo Unico que haria leyendo el diario, seria comprobar que
todo era cierto.

La primera pagina tenia fecha de tres afios atras. Por el tipo de letra se dio cuenta que el
nombre de su mochila habia sido escogido mas tarde. La transcripcion del diario sera literal, las
mismas y exactas palabras que utilizé Zillah en su descarga.



5 de junio de 2016: “Hoy vino Papd y me conto un cuento. Cuando acomodo la sabana
para que no me destape, metio su mano y me toco raro”. Un dibujo de una flor aparecia timido
en un costado de la hoja.

9 de junio de 2016: Papa me trajo caramelos y me conto otro cuento. No me gusto.

15 de junio de 2016: Papa cierra la puerta para contarme cuentos. Me da miedo.
Siempre espera a que mamd se quede dormida.

Esta oracion estaba acompainada por un dibujo que representaba la sombra de un hombre
tomando del cuello a una nifia.

25 de junio de 2016: No me gustan los cuentos de papad. Tampoco que se acueste a mi
lado. Me molestan sus manos, pero me dice que no diga nada, que esta bien, asi acarician los
papas. No entiendo por qué no quiere que le cuente a mama.

5 de Julio de 2016: Erika trajo un perrito de la calle. Es gracioso, le puso Pompon
porque no tiene cola. Pero papd nos pego a las dos. No quiere perros ordinarios, dice, no sé
bien que quiere decir, pero lo imagino. A él le gusta todo de marca. La gente lo quiere mucho y
no sé por qué. Es malo con mama, la golpea fuerte a veces. Ella no dice nada. Como yo. Estoy
segura que un dia lo mato. Odio que toque a mama y que venga a mi cama. Te odio, Blas
estupido. jajaja.

Maia leia horrorizada. Todo el abuso estaba plasmado alli. «Tiene la suerte de estar
muerto, ese hijo de puta», pensaba con toda la impotencia y el dolor que siente una madre cuando
una noticia asi se confirma. Avanzd varias paginas:

3 de enero de 2017: Papa es un monstruo maldito, como un orco. Pegajoso y violento.

10 de enero de 2017: Por suerte se olvido de venir. Hoy escuché que van a matar unas
chinchillas. Las busqué en internet y son re lindas, como conejos pequernios. No sé porque las
quiere matar. Un dia voy a matarlo a él. No es broma.

20 de enero de 2017: Hoy estoy feliz. Con Erika festejamos un aiio de haber encontrado
a una perrita callejera. La cuidamos como nos gustaria que lo hiciera mama. Es linda. Se llama
Gitana, como la gitana de la esquina que me regala caramelos. Ella también es linda. Le
hicimos una torta de chocolate y le dimos leche. Gitana sabe que papa es malo. A ella tampoco
la quiere. Le gusta venir a mi cuarto a dormir conmigo.

1 de febrero de 2017: Me duele todo el cuerpo. Papa se enojo cuando vio a Gitana en la
cama. Me quedé dormida y olvidé sacarla antes que llegara del trabajo. Dice que los perros de
la calle no sirven, que hay que envenenarlos a todos. A ¢l le gustan los doberman. Esos negros
que parecen malos. La Duska no es mala, pero no la quiero porque es de él. Lo odio. Odio sus
cuentos. no se entienden mientras me toca. No me gusta nada de lo que hace. Si le digo a mama,
lastimara a Erika. Lo odio.

2 de febrero de 2017: Casi le digo a Erika que odio a papa. Cuando recordé que no
podia decirle la verdad, porque terminaria lastimada, le dije: ;como puedes hacer desaparecer
algo que odias? Y me contesto con una frase re linda, me dijo “El odio es el cadaver de lo que
alguna vez fue la belleza. Deshazte del cadaver". Eri siempre tiene lindas frases en su
cuaderno. Ahora comenzo a escribir en las paredes de su pieza, las frases que mas le gustan de
los libros que lee. Es lo que mas le gusta hacer, como a mi me gusta dibujar y comer helado.

3 de febrero de 2017: Un hombre como sombra esta sentado en un rincon de mi cuarto.
No parece malo. Me mira callado y yo lo miro sin hacer ningun movimiento. No sé, pero me
parece que no me va a lastimar. Si lo dejo que se quede, papd no me hara nada.

5 de febrero 2017: El hombre sombra aparece entre las sombras cuando papa viene por



las noches y me ayudo a quitarmelo de encima. Siempre que estoy triste, viene a visitarme. Vive
en la Quebrada, cerca del puente.

Aqui Maia dejé de leer un segundo. Repasod lo ultimo que habia leido y regres6 al
cuaderno de dibujos. Repetia varias veces el dibujo de una persona arrodillada, y por la espalda
se despegaba el torso de otra. Como si fueran dos en una.

—El hombre sombra parece una alucinacion. —murmur6 reflexionando con algunas
palabras y dibujos que aparecian repetidas en el cuaderno. Le tom6 una foto y regresé la mirada al
diario.

7 de febrero de 2017: cuando desperté hoy, vi muchos ojos dibujados en la pared de mi
cuarto. Eso me tranquiliza. El hombre sombra los ha dibujado durante toda la noche, para que
no tenga miedo y me sienta protegida. Me parece que no durmio ni un poquito. No sé donde
duerme, si es que duerme en algun lado.

13 febrero de 2017: ;Necesito seguir diciendo cada vez? porque sucede cada vez... y
parece que nadie lo nota. Una simple palabra vino a través de mi cabeza en nada mas que un
susurro. Ya no quiero estar asi. Tener miedo de cerrar la puerta o dejarla abierta. De todos
modos, llega igual.

15 de febrero de 2017: Hoy quiero morir. Todo lo que siento es vacio. Todo lo que veo es
gris. El vacio crece a medida que mi alma disminuye, se achica ocupando un rincon en la
tercera habitacion. No quiero estar mas. No importa lo mucho que trato de ser feliz, él siempre
lo arruina.

24 de abril de 2017: Amo esta habitacion. El hombre sombra me protege de él y también
lo hace Ivan. Ivan es lo mas. El me ensenia a dibujar y a escribir esta mierda para estar mejor.
Le llamamos la tercera habitacion porque suena a proteccion. Aqui no puede entrar nadie que
yo no quiera. El no puede entrar. Hasta el diablo tiene permiso de hacerlo, es mejor persona
que tu.

1 de Setiembre de 2017: El hombre sombra me mostro una parte de la fabrica que no
conocia. Hay chinchillas alli. Se parecen a los conejos, pero son mads pequerias y suaves, como
decia internet. Es triste verlas en jaulas pequenias. El hombre me las alcanza y las liberamos.
Pero nadie puede saberlo. Me dijo que el monstruo las mata y les saca la piel. Yo lo escuché
hablando una vez y no miente. Algun dia voy a matarlo y sacaré su piel, tal vez le guste.

4 de setiembre de 2017: Recién se fue. Me queda doliendo el cuerpo entero. Por la
ventana esta el hombre sombra que vino a salvarme, pero hoy no tengo fuerzas para abrirle. Si
le digo algo, matarda a mi hermana. Eso dijo Blas. Y nadie me creerd porque todos piensan que
es bueno con esa cara de idiota que tiene. Otro dia para estar muerta o para matarlo. Gitana se
metio bajo la cama y por suerte no ladro. No soportaria que le hiciera dario.

Era repugnante la cantidad de abusos que Zillah habia soportado. Maia salteaba los dias
donde las descripciones se tornaban escalofriantes y terrorificas. No podia tolerarlo, no
conociendo a Zillah como ella creia que lo hacia. Queria terminar de leer porque necesitaba llegar
a descubrir si la nifia tenia que ver con el crimen, o Ivan o alguien de su entorno. Se prepar6 una
taza de café negro y reviso el celular, pero no tenia ninguna llamada perdida y ningiin mensaje.
Tomo un analgésico porque sentia que la cabeza le estallaria en cualquier momento, y continud:

14 de octubre de 2017: Hoy fue el peor dia de mi vida. El monstruo abandoné a Gitana y
a Pompon en medio de la nada. ;Porque acelero tanto? ;jPorque los dejo atras? ;Por qué? ;Por
queé? jPor qué? A nadie odio tanto como a ese tipo. Me da asco que sea mi padre. Esa cosa no



es mi padre. Ojala se muera podrido, reventado. Me duele todo, no sabia que el alma podia
doler tanto. Me falta el aire. ;Donde estds Gitana? /;Gitanita? te juro que nunca quise
abandonarte, nunca, nunca, tampoco a ti Pompon. Perdonenme, les juro que ni Erika ni yo
sabiamos que ese hijo de puta los iba a dejar en el camino. Yo solo queria un dia de campo, no
abandonarte, yo no sabia que iba a dejarte ahi, tirada, con Pompon. Nunca olvidaré tu carita
sin entender porque la camioneta no frenaba. Me mirabas como pidiéndome que te salvara.
Perdoname, perdoname, perdoname. Te juro que voy a matarlo. Voy a matarlo. Ya no quiero
sentirme asi. Es un demonio escondido dentro de un cuerpo. Eso es. Se me explota el cuerpo del
odio que siento.

Habia hojas que guardaban la forma de las lagrimas caidas. En particular, esta parte del
diario parecia haberse mojado bastante. La tinta estaba corrida y varias palabras aparecian
borroneadas, costaba entender lo que habia escrito.

«Tanto dolor lleva Zillah dentro, por Dios, ;coOmo se puede ser tan bestialmente padre?»,
no dejaba de pensar y llorar, mientras leia sentia enormes deseos de correr a abrazarla.

Todos los dias restantes de 2017 contaba lo mismo: salia en bicicleta temprano y
pedaleaba buscando a Gitana y a Pompon. La desesperacion la enloquecia. No podia perdonarse
haberlos dejado. Lo que la nifia no sabe es que ella no los dejo. Pero la culpa va a lacerar tanto su
mente que no podré contener el dolor que le provoco la imagen de sus perros corriendo detras.
Una bestia de hombre. ;Quién imaginaria que Blas era semejante monstruo? Nadie. Su cara bonita,
s0s 0jos claros, todo €l era un maldito 4ngel satanico.

«Yo misma lo hubiera matado de haber sabido todo esto antes. Su vida no es mas que una
tragedia, después de semejante desastre», pensaba con mucha impotencia.

Erika casi no aparecia en su diario. Sabia que debia protegerla de las fauces de su padre
que la mantenia calladamente amenazada. Maia regres6 un instante a las paginas donde
mencionaba a las chinchillas.

«No tenia idea que Blas traficara pieles. Esto termina de hacerlo repugnante. Abusador y
cruel. Alfonso debe saber esto».

Maia se apresur6 a terminar de leer. Sabia que debia regresar la mochila. «A estas alturas
es probable que Zillah se halla dado cuenta que no la tiene», penséd y adelant6 las paginas hasta
mediados de 2018.

5 de agosto de2018: Hoy papa parece estar bueno. Me trajo una oveja bebé de regalo.
Es hermosa. Le puse de nombre Alma. Asi me hace sentir mejor. Es gordita y blanca como la
nieve. La adoro. Erika no la quiere. Después de Pompon no quiere mds mascotas. Me dijo que
vo la cuidara. Le voy a trenzar una correa lila para sacarla a pasear. Es realmente hermosa. Va
a vivir en un corral pequenio para que los perros de papa no la lastimen. Esos perros me dan
pena. Les ensenio a cazar y comen carne cruda. jQué asco!

16 de setiembre de 2018: Alma crece hermosa. Todo su cuerpo esta repleto de rulos,
muchos rulos. Cuando abrazo su cuello parece un almohadon enorme. Es calentita y tierna. La
quiero mucho. Con Ivan vamos a La Quebrada a pasear y la gente nos mira y nos saca fotos.
Estoy mejor. Papa lleva un tiempo largo sin contarme cuentos. Y eso me tranquiliza...

10 de noviembre de 2018: No puedo dormir. Siento que el monstruo viene otra vez. El
hombre alto encontro una llave para sacar a las chinchillas y esconderlas en un agujero donde
nadie las va a encontrar. Tengo mucha gente persiguiéndome, como pesadillas. Parece que
alguien cose mi boca por dentro. Me duele y siento como las agujas atraviesan mis labios.

22 de noviembre de 2018: Papa le presta demasiada atencion a Alma y eso me asusta,



porque paso lo mismo con Gitana y Pompon. Esta vez juro que, si le hace algo malo, lo mato y
ahora es en serio. Ya no aguanto vivir con él. Lo que mas quiero en el mundo es no verlo mas.
Escuché la cachetada que le dio a mama porque no le gustaba la comida y antes de llegar a
casa, lo vi abrazado a ella. La abraza afuera de la casa, para que los demds crean que se llevan
bien. Mama es una tonta. Si yo fuera grande como ella, ya lo habria llevado con la policia. En
la carcel tiene que estar, con los otros presos. O mejor muerto.

18 de diciembre de 2018: Hoy no me gusto nada lo que le hicieron a Alma. Papa trajo un
hombre que me parece conocido, de la fabrica, creo, y la hizo pelar. Esquilar, me dijo que se
llama eso, y que era para que no tuviera tanto calor por la cantidad de lana que tiene en su
cuerpo. Lo busqué en internet y es cierto. De las ovejas se saca la lana para los puloveres.
Quedo con un poco de lana, pero poco. Me da la sensacion que le duele, pero no. Es como si yo
me pelara la cabeza.

20 de diciembre de 2018: Este mes es Navidad y todos esperamos la llegada de los
regalos. Mama me pidio que no vaya al patio de atrds y me parece que es porque van a envolver
los regalos que trajeron del ultimo viaje a Buenos Aires. [Qué lindo! me encanta abrir regalos,
romper los papeles en mil pedazos. Voy a ir escondida porque si me ven, se van a enojar mucho.
En un rato vuelvo a seguir escribiendo, estoy nerviosa por saber que va a pasar.

jPor que!, por qué y por qué! jMalditoooo! ;;Es un grandisimo hijo de putaaa!! Me
duele el alma, siento que voy a morir esta misma noche. ;Por qué le crei? jjPorque crei que se

tendria que inventar una palabra mas grande que odio, porque siento que es poco para definir
lo que siento por ese jHIJO DE PUTA! Lo quiero ver desangrado, lo odio como nunca. ;Lo
quiero muerto! Mato a mi Alma, le clavo un cuchillo en su cuello y no pude llegar a tiempo. Lo
voy a matar, juro que lo voy a matar igual que te mato al Alma mia, te lo juro. Ese infeliz no va
a lastimar a nadie mas. Es un maldito monstruo. Quiero llorar, pero parece que se quedo vacio
el organo encargado de hacer lagrimas. Hace mucho que intento, pero no puedo. No puedo.
Ahora viene Ivan y vamos a planear como lo matamos. No vas a vivir otra navidad Blas Roth, te
lo juro como que me llamo Zillah. Y cuando pueda voy a quitarme tu apellido asqueroso
también. Te lo juro por mis mascotas a las cuales daniaste sin ningun sentido. Eres el ser
humano mas despreciable que jamas haya existido. Y pensar que todos te quieren. No sé porque,
pero creen que eres una persona buena. Vomito en tu boca mil veces. jjTe odio!! ;;Te odio!! ;;Te
odio!!

Maia tuvo que dejar de leer otra vez. Respiraba profundo para cargar su cuerpo con aire
limpio. Sentia que todo aquello realmente apestaba. Refregaba sus ojos mientras pensaba en coémo
sacar a la luz tanto odio.

Enero de 2019: Estoy pensando seriamente en matar a mi padre. Anoche vino a
contarme otro cuento y lo saque a gritos. Forcejeamos. Intenté que no me tocara, pero tiene
mas fuerza que yo. No sé si mi mamd no escucha o se hace la que no escucha. Me lastimo
mucho. y yo lo voy a lastimar mds. El hombre sombra me dijo todo lo que tengo que hacer.
Escribimos juntos un plan. Ivan me va a ayudar, lo sé porque hace cualquier cosa para verme
bien. El también odia a Blas. Nos da asco. No puedo olvidar cuando me dijo que tenia que
aprender de donde venia la carne que comia. Aun lloro por las noches, aunque lloro sin
lagrimas. Desde ese dia no volvi a comer carne de ningun animal. Soy una inutil. No pude
salvar a ninguno de los que tanto amo. Espero poder salvar a Ivan y a Erika al menos. El
hombre sombra a veces me dice como. A veces me mira, con sus ojos huecos. No sé si me mira o
si quiere que mire a traves de él. Tengo miedo, pero por sobre todo tengo mucho odio. Y cada



vez que veo a mi padre, mis manos se ponen pesadas, como si se cargaran de trompadas. Siento
algo muy feo dentro mio. Y necesito quitarmelo.

Febrero de 2019: El calor me pone de mal humor. Vamos con Ivan todos los domingos a
andar en bicicleta a La Quebrada. Es tan lindo ese lugar... Alma siempre iba con nosotros y le
gustaba tomar agua del arroyo. Hoy comencé a juntar las cosas del plan. Robé el cuchillo del
carnicero donde va mama a comprar. El sefior se distrajo conversando con alguien y aproveche
el momento. Ese cuchillo tiene tanto filo que estoy segura solo hara falta un solo corte. Estoy
feliz porque se va a morir.

Vino otra vez a contarme un cuento. Cuando forcejeabamos me di cuenta que alguien me
miraba por la ventana. Olvide cerrar las cortinas. Creo que era el papa de Carolina. Me vio
luchando con él. Cuando me lo crucé en la vereda ese dia, creo que besé a mamd. El sabe y yo
también. Ser grande es una verdadera mierda.

Maia se puso de pie rdpidamente al leer estas palabras y soltd el diario como si le
quemara.

—(Alfonso lo sabe? ;Como es posible? ;Sabe que Zillah sufria estos abusos y no dijo
nada? —estaba abrumada por haber leido semejante confidencia. Su corazoén nuevamente comenzo
a latir con taquicardias. Le faltaba el aire y no podia dejar de leer. No debia dejar de hacerlo.
Ademas, volvid a leer la ultima oracion.

«Crei que esa historia pertenecia al pasadoy», pensé molesta.

—iQué mierda! —dijo en voz alta. Estaba sola y podia descargarse las rabias. Focalizo lo
importante y continud con la lectura:

Febrero de 2019: Hoy papa me llevo a la fabrica y el sefior que cuida las chinchillas me
llevo con él atras. Me dio un frasco con un liquido transparente y me dijo que lo guarde bien,
que no lo abra hasta que llegue el momento. El también quiere matarlo, me parece. No le gusta
lo que hace con las chinchillas. Ademas, me dijo que lo trata mal porque es feo. Pero es muy
lindo conmigo. Como mi hombre sombra. El que me cuida de noche. Tengo el frasco conmigo y
me parece que se lo tengo que hacer tomar a Blas.

Maia hurgd en la mochila. Era el frasquito que aun tenia alli. Entonces record6 que el
cianuro huele a almendras.

—iOh, por dios, Zillah! —dijo en voz alta— ;Fuiste t, pequefia?

Marzo de 2019: El asqueroso se va a buenos aires la otra semana. El plan que hicimos
con Ivan va a funcionar perfecto. Siento tanta felicidad porque no lo veré mdas. Nunca mas. Es
un alivio saber que no vendrad una sola noche mas a mi cama. jAl fin!

Marzo de 2019: Hoy llega el asqueroso de buenos aires. Con Ivan vamos al aeropuerto
a esperarlo. Como él sabe viajar en autobus, me va a acompaniar. No esperaba que
estuvieramos alli y se enojo, para variar. Nos hizo subir detrds de la camioneta y nos tapo con
una lona y nos dijo que no hablaramos. Antes de llegar a la casa tenia que ir a un lugar. Fue
raro porque cuando estaciono, oimos las voces de unos hombres. Parecian enojados y le pedian
plata. Millones. Papa saco unos bolsos que tenia donde estabamos nosotros y se los entrego. Se
fueron.

Aqui hizo un alto Maia. Llevé ambas manos a su boca para tapar el asombro que le
provocaba estar leyendo nada mas ni nada menos que el modo en que asesinaron a Blas.
Respiraba entrecortado. Las lagrimas no dejaban de salir y un solo pensamiento vino a su mente,
tras leer tantas aberraciones: «Todo el mundo tiene la capacidad mental para matar a alguien. No
soy diferente, siento ganas de matar a ese monstruo por todo lo que hizo, pero lo que nos hace
diferentes es como uno puede controlar sus impulsos y otros no. Todo depende de cudn lastimados



estemos por dentroy.

Y continud la lectura:

Entonces nos dejo salir de la caja de la camioneta y nos ofrecio unas botellas de coca,
para que calldramos. El tenia una de agua y comenzé a tomar. En ese momento Ivan salié
corriendo, cuando algo lo asustaba, huia. Creo que se arrepintio de matarlo, por eso huyo.
Papa fue tras él y en ese momento aparecio el hombre sombra y me hizo senia de que hiciera
silencio con el dedo indice en sus labios. Echo el liquido que tenia en el frasquito dentro de su
botella de agua y como estaba nervioso, tiro un poco en el asiento de la camioneta. Yo lo
miraba atenta vigilando que papa no apareciera. Cuando volvio sin Ivan, agarro la botella y
tomo toda el agua de un sorbo, como si se lo hubiéramos pedido. No paso mucho tiempo cuando
cayo al suelo desmayado. El hombre se acerco contento de saber que lo habia matado. Lo
movio con el pie y no reaccionaba. Me hizo una sefia para que saque el cuchillo que le habia
robado al carnicero para cortarle el cuello como le hizo a Alma. En ese momento llego mama.
Ivan le habia avisado que yo lo mataria. Lo bueno fue que me abrazo llorando. Yo crei que se
iba a enojar, pero me abrazo y me dijo que no teniamos que decir nada de lo que habia pasado.
En ese momento senti un tiron en la nuca. No sé porque me corto un poco de pelo. Siempre le
gusto mi cabello. Luego me llevo en su auto a casa y me dijo que ella se encargaria de todo. Me
hizo prometer que no diriamos nada. Como en las peliculas, hicimos un pacto de sangre y de
silencio. Nadie tenia que saber que papd habia tomado toda el agua. Es linda mama, ahora que
lo pienso.

Maia se quedo sin reaccion. A veces el diablo es mejor que el silencio. A veces ser
complice de algo tan macabro confunde lo que estd bien con lo que esta mal. Encubrir a una nifia
maltratada y abusada por todas las formas posibles realmente ;jestaba mal? Miraba el diario como
antes de abrirlo, con tanto temor de seguir leyendo como curiosidad por hacerlo. La oscuridad se
cocina a fuego lento, debajo de la piel da tantos inocentes, pero la oscuridad es mala sdélo si eliges
que lo sea.

Zillah padecia algo parecido a una enfermedad conocida como Trastorno de identidad
disociativa. Lo acababa de deducir. El hombre sombra era ella misma, su mente habia creado ese
personaje para salvarse, un poco, de la miseria en la que ese hijo de puta la habia metido. Lo
hacia como proteccion. Realmente estaba horrorizada y entendia a la perfeccion porque la nina
jamas se separaba de sumochila. ;Y ahora? ;Qué tenia que hacer ella como profesional?

Un fuerte golpe en la puerta del consultorio interrumpié la concentraciéon que tenia.
Alguien en apuros golpeaba fuerte con los puios. Cerré el diario y escondio todo en un cajéon de
su escritorio. Le puso llaves y salio a atender.

—ijAlfonso! ;Qué ocurre? ;Por qué golpeas tan fuerte? ;Ya se hizo de noche? —dijo Maia
haciendo un tropiezo de preguntas al darse cuenta que el tiempo habia volado aquella tarde entre
las confesiones de Zillah.

—Son las 9 p.m. jEstoy tratando de comunicarme contigo y no contestas el teléfono ni el
celular! jPensé que te habria pasado algo! jEmma y Zillah te estuvieron buscando también! —gritd
enojado.

—Pues aqui estoy. Bien, gracias a dios, tratando de terminar de analizar unos test de mis
pacientes. Siempre bajo el volumen, lo sabes. —respondié con calma.

—Si, disculpame, pero todo esto va a enloquecerme.

—Todo esto?

—Blas Roth y familia. ;jTienes para mucho rato aun? Si quieres te espero y vamos juntos a
casa.



—Tengo que terminar algunas cosas. Ve a casa, debe estar Caro sola, y preparen algo para
cenar. No me tardo.

Alfonso le dio un beso en los labios y se marchd. Maia se pard frente al escritorio y
mirando el cajon donde tenia guardada la mochila decidié que la dejaria alli por esa noche.

Los nervios traicionaban los gestos que Maia intentaba dibujar en su rostro, delante de su
esposo. Cuando la cena termind y Caro se fue a dormir, Alfonso le pidi6 hablar.

—También necesito hacerlo.

—Puedes decirme qué ocurrié en el consultorio? Cuando abriste la puerta, tu cara se
transform¢é al verme parado alli, como si hubieras visto un fantasma.

—¢Y no fue asi? —bromeo para quitar el hielo de la conversacion.

—Ya, en serio, puedes decirme lo que pasa. —insistié con mesura.

—Siento culpa por no haber podido hacerme un tiempo para ir a hablar con Gaston. No me
parece culpar a Ivan por un simple cabello. Ese chico estard un poco loco, pero no es violento, y
creeme jamas clavaria un cuchillo en el cuello de nadie. —mientras opinaba dispersa, en su
cabeza rondaba la idea de decirle que tenia el diario de Zillah, que lo sabia todo. Pero, no lo hizo.
El hecho de que su esposo le mentia en su relacion con Emma, la llevaba a desconfiar. Ya habia
tenido ese sentimiento varios afios atrds y no sabia por qué aun seguia al lado del hombre que la
habia enganado. Aunque si, lo sabia, sostenia su matrimonio para no dafar a su hija. Era una gran
psicologa con sus pacientes, pero no podia serlo consigo misma.

—¢Puede ser, pero si tuvo alguna alucinacion propia de su enfermedad y mat6 a alguien
que habita en su cabeza? No puedes culparte por todo lo que hagan tus pacientes, demasiada
calidad de vida le has permitido tener a Ivan con tu tratamiento personalizado.

—No hice ni mas ni menos que mi trabajo. Vayamos a dormir, la verdad estoy agotada.

Quizas los suefios le devuelvan una respuesta acertada para actuar al otro dia.



Capitulo XIII - ;Quien se llevo la mochila?

Zillah entro corriendo a su habitacion buscando su mochila. Estaba segura que la habia
dejado alli, debajo de la cama, o encima, pero en el mismo lugar que estaba hasta antes de salir a
pasear con su amigo. Bajé afligida y le preguntd a su madre si la habia visto. Emma estaba
entretenida con un programa de television y no la miraba, hasta que coloco el papel con la
pregunta delante de sus ojos exigiendo una respuesta.

—No tengo idea, hija. Debe haber quedado por ahi. ;Como te fue en el paseo? —
regresaste pronto, pensé que Gaston les dedicaria mas tiempo a ambos.

—Esa era la idea, pero tu hija se puso nerviosa y quiso regresar —contestd Gaston
entrando al living— Tiene un caracter podrido la pequefia cuando algo no se da como ella quiere.

—NMe lo vas a decir a mi, que la pari hace diez afios. —dijo blanqueando los ojos hacia el
cielo— ;Quieres tomar algo?

—No, se supone que vinimos a buscar la mochila y regresamos a los juegos.

—Zillah, carifo, Ivan te estd esperando! jDate prisa!

Iba y venia por toda la casa nerviosa. No podia ser que su mochila desapareciera. Estaba
segura de haberla dejado en su cuarto. Entonces recordé a Maia y escribio:

/;Se la llevo Maia?

—No, estoy segura de eso. Cuando regres6 por su cartera, tomamos un café, conversamos
un rato y luego se marchd. Ademas, Maia jamas tocaria esa mochila. Es psicéloga y sabe mas de
esas cosas que nosotros tres juntos.

Gaston notaba la extrana actitud de Emma. La veia demasiado tranquila para haber
perdido a su compaifiero de vida. Recordd, por un momento, cuando su esposa muri6. El mundo se
vino abajo por mucho tiempo y no fue facil salir de alli.

—Si quieres le pedimos a mama que la guarde cuando la encuentre y nosotros vamos a
seguir con el paseo. —le propuso Gaston con ternura. Pero un gesto de jNo! rotundo salié del
rostro de la nifia que fue por otro papel para escribir grande y claro:

“Quiero ir a ver a Maia”.

Emma conocia las reacciones de su hija y en un momento asi, sabiendo todo lo que habia
pasado, decidio6 llamarla para preguntarle por la mochila. Pero no respondi¢ el llamado. Entonces
1lam6 a Alfonso:

—Si Maia no responde el llamado es porque esta con un paciente. En cuanto termine, vera
tu llamada perdida y se comunicara contigo.

—Esta bien, gracias.

Pero Zillah insistia en ir a verla hasta que Gaston se cansé de la situacion:

—ILa verdad no entiendo la urgencia por llevar encima esa mochila, si tienes algo que
nadie puede leer, pues te aseguro que nadie lo hard. Quédate tranquila y regresemos con Ivan.

Nego con la cabeza y se fue a su habitacion.

—Perdona, Gaston, es dificil la comunicacion con ella ultimamente.

—Si, creeme que lo entiendo —dijo guifidndole un ojo— Vamos a estar en casa. Ivan no
querra volver a la plaza sin su amiga.

—JLamento haber arruinado la salida.

—T no hiciste nada, y jdeja de culparte por todo, mujer!

Emma subi6 al cuarto para conversar con su hija, pero ésta habia cerrado con llave.

—iEspero que esa mochila no tenga nada de lo que debamos arrepentirnos! Te pedi mil



veces que no escribieras nada y algo me dice que ese diario lo sabe todo. jNo seré yo quien vaya
presa, que te queda claro eso! ;me oiste?

Zillah tenia la seguridad que Maia habia llevado la mochila. Si leia todo, estaba perdida,
pero no podia permitir que alguien como ella terminara con el plan que hasta aqui parecia
perfecto. Esper6 que su madre se marchara para salir a buscarla.

Un carifio especial sentia Zillah por Maia, y lo Gltimo que pretendia era lastimarla, pero si
habia osado abrir la puerta de la tercera habitacion sin su consentimiento, no le quedaban
demasiadas alternativas. Eso le molestaba porque no era como lo habia planeado y no es lo mismo
ser Zillah Roth con la puerta de la tercera habitacion cerrada que ser Zillah Roth con la puerta de
la tercera habitacion abierta. Y justo eso, no sabia como manejarlo.

«Venia siendo facil, jpor qué tuvo que arruinarlo?», pens6 la nifia caminando hacia el
consultorio.

Nerviosa y vacilante se paré frente a la puerta. Estaba enojada con ella misma por
semejante torpeza. Juntd fuerzas para tocar el timbre, pero una voz la interrumpid antes de
hacerlo:

—No creas que es tan facil llegar al verdadero culpable. Recuerda que una nifia no puede
mover el cuerpo de un hombre tan robusto. Los papeles van y vienen, siempre hay un modo de
solucionarlo, pero las emociones... las emociones quedan punzantes recordandonos cada uno de
los episodios que rasgaron nuestra carne. Yo no llamaria a esa puerta. De hecho, no llamaria a
nadie. Las cosas deben correr su propio curso, si intentas forzarlas, no llegaras a un buen final. —
Las palabras del hombre sombra nuevamente susurraban detras de ella. Desistio y se alejo del
consultorio de Maia. Camind sin rumbo y siempre que lo hacia terminaba en el mismo sitio: el
hueco en el arbol. Su mejor refugio. Alli su mente comenzo a elaborar posibles respuestas a las
preguntas que da algiin modo, sabia que Maia le formularia cuando se volvieran a encontrar.

Al dia siguiente, cuando Zillah regres6 de la escuela, decidi6 ir a la casa de Ivan a
disculparse por haber arruinado la salida el dia anterior. Gaston la invit6 a almorzar y ella acepto,
pero antes fue hasta su casa, dejé la mochila del colegio, revisé que todo estuviera bien y entr6 a
la habitacion de Erika para avisarle que comeria en lo de Ivan.

—Uy, nena, a este paso vamos a tener que aprender el lenguaje por sefias. ;En serio
no vas a volver a hablar? —respondid incrédula— Puedes ir, yo también me voy a comer con
Caro. Mama llegara mas tarde.

Entonces Zillah escribi6 otra pregunta:

“cSabes donde esta mi mochila blanca con nubes turquesas?”

—No, no he visto esa mochila sucia. Capaz que la llevaste ayer a la heladeria y te la
olvidaste alli. Es parte tuya, Zil y es probable que no hayas registrado que de verdad la
tomaste. Quizds mama la escondio porque ya estd cansada de verte siempre con esa mochila
horrible.

Era una opcion que no habia pensado. Menos mal que el hombre sombra la hizo
recapacitar antes de hablar con Maia.

Entr6 al cuarto de su madre y se enojo mucho cuando vio que la mochila estaba
debajo de su cama. La agarrd y se la llevd a su cuarto. Abrié la puerta de la tercera
habitacion y vio que no faltaba nada. Soltd un suspiro de alivio y se fue con la mochila a la
casa de Ivan.

—Veo que recuperaste tu mochila. A veces reaccionamos mal demasiado répido y
culpamos, sin querer, a personas que no tienen nada que ver con lo que nosotros estamos
pensando. Menos mal que no encontramos a Maia, se hubiera sentido mal que desconfiaras



de ella.

Zillah sonrio y se fue a sentar al lado de su amigo.

El almuerzo se desarrollaba normal hasta que el sonido del timbre interrumpio6 las
risas.

—ijAlfonso, qué sorpresa! ;Qué te trae a estas horas por aca?

—¢Qué tal Gaston?

—De qué se trata esto? —preguntd desconcertado al ver que extendia un papel para que
pudiera leerlo.

—Traigo una orden para detener a Ivan.

—¢Detener a Ivan? ;Bajo qué cargo? —Gaston se par6 firme como negando el paso a su
casa, en actitud de proteccion.

—Principal sospechoso del homicidio de Blas Roth.

—(Me estas jodiendo? jPero por favor! No tienen vergilienza los policias. No pueden
encontrar al asesino y lo tinico que se les ocurre es arrestar a la Uinica persona cercana a Blas con
deficiencia mental. jRealmente son patéticos!

—Comprendo lo molesto que debes sentirte, pero hay evidencias en el laboratorio que,
encantado, te mostraremos a su debido tiempo. —respondio el detective Grew.

—D¢jame llamar a mi abogado. Ni loco llevards a mi hijo detenido de acé. Si quieres
hacer las cosas bien, por el bien de todos, incluso de la nifia, que en este momento esta sentada a
su lado almorzando, no lo lleves arrestado.

—Y coémo tengo que hacer las cosas, segun tu parecer?

—No de este modo. Deja que terminen de comer y que la nifia se vaya y luego lo
conversamos como adultos que somos.

—No podemos proceder de ese modo, Gaston.

—iD¢jate de joder, Alfonso! Nos conocemos todos aqui y sabes muy bien que puedes
hacer las cosas como te las estoy pidiendo. jA cuantos malditos cretinos has dejado afuera
sabiendo certeramente que eran culpables! ;Acaso necesitas dinero? jDime cudl es tu precio,
anda, escucho la oferta! —Ie dijo con furia e impotencia, dandose cuenta que acababan de sefalar
a su hijo como el perejil de la causa.

—Si de verdad quieres hacer las cosas bien, déjame llevarlo ahora. Podras seguirme en tu
automévil sin ninglin problema.

En ese momento Zillah se levantd de la mesa y se acerco a la puerta para ver de qué se
trataba. Llegd a escuchar la ltima frase de Alfonso y cuando lo vio se arrojo contra ¢l y comenzo
a golpearlo.

—Tranquila querida, sé que es tu amigo, pero en este momento necesito hablar con ¢l. En
privado.

—No vas a llevartelo a ninguna parte, Alfonso.

—Tendrias que agradecerme. Te estoy quitando un peso que no te corresponde.

En ese momento Gaston se puso en posicion de pegarle una trompada, pero su templanza lo
hizo recapacitar y se contuvo.

—No te pases, Alfonso. Yo no tengo ningin peso demas en mi vida. Creo que tf, sin
embargo, cargas con ¢l a diario.

Grew lo mir¢ callado.

—¢Por qué dice eso, papa? —pregunto Ivan desconcertado que se acercaba a la puerta.

—No lo sé, pero te prometo que haré lo imposible para separarte de todo este lio.

Alfonso sonri6 irébnicamente.



—Vamos Ivan, debes acompafiarnos a la oficina.

—Por qué? ;Qué estd pasando? ;Papa?

—WVe con ¢l ahora, hijo yo los sigo en el auto.

Un oficial tomo6 a Ivan del brazo, lo llevo al auto policial y salieron a toda velocidad.

Ivan giraba la cabeza buscando los ojos de Zillah y la pequeia explot6 en llanto. —
Ven, vamos te llevaré con mama y yo iré por Ivan a la policia, no te preocupes. Todo va a
estar bien. Es inviable lo que acaba de suceder.

En la casa, Emma no podia creer lo que estaba escuchando.

—(De donde saco que hay pruebas contra Ivan? Este tipo esta loco. Vamos, Gaston,
yo te acompaio a la policia.

Emma entr6 a los empujones en el departamento de policias, pidiendo hablar con
Alfonso Grew.

—Sefiora, espere no puede pasar asi —le dijo la mujer que estaba en informes, en la
puerta de entrada.

—iPuedo pasar como yo quiera, estoy harta de que nadie pueda hacer nada creible
para apresar al asesino de mi esposo! jTodos aqui son un montén de inoperantes, inutiles y
calienta asientos! —gritaba enfurecida mientras se abria paso hacia la oficina de Alfonso. No
habia nadie alli. Volte6 subiendo atin mas el tono.

—iDonde mierda esta Alfonso Grew! ;Alguien va a responderme?

En ese momento sali6 Gerardo Ocampo.

—FEmma, tranquilizate, por favor, ven hablaremos en mi oficina.

—Con Gaston presente, es inadmisible lo que hicieron con su hijo.

Gerardo hizo una sefia para que los dos pasen a su oficina y cerro la puerta.

—Puedes explicarme qué es lo que esta pasando?

—(No se comunican los del departamento de investigacion? Pasa que Alfonso
detuvo al hijo de Gaston y el muy tarado eligié el mejor momento para hacerlo: delante de mi
hija Zillah.

—(Como que detuvo a Ivan? —Ocampo no estaba al tanto de las maniobras de
Grew. — Esperen un momento aqui, por favor.

Gaston y Emma se miraron desconcertados.

—Este destacamento de policia es una vergiienza. —dijo Gaston.

Gerardo sali6 enfurecido a llamar a Alfonso que justo entraba en el destacamento
con Ivan y otros dos oficiales.

—¢Puedes explicarme de qué se trata todo esto? No hay pruebas suficientes para
detener a este joven.

—¢Las pruebas del ADN del cabello en la camioneta y una huella del 42 justo de la
marca y modelo de zapatillas que trae puestas no son suficientes pruebas?

—Pues no. Ivan es el mejor amigo de su hija y es probable que haya subido a esa
camioneta mas de una vez. El modelo de zapatillas es uno de los que mas se venden en el
mercado y el 42 es el talle que mas répido se termina en calzado para hombres. Vas a tener
que soltarlo. jAhora!

—No voy a hacerlo. Sal de mi camino por favor, te puedo asegurar que no es lo
mejor que he hecho en afios. Al menos quiero que declare como cualquier imputado en una
causa. Me cansé de las coronitas.

—Su padre y Emma estdn en mi oficina.

—¢Cbémo dices? ;Emma?



—Si, Emma, por eso te pido que vengas y aclaremos esto de una vez.

—No tengo nada qué aclarar. Lo harad seguramente la justicia.

—ijAlfonso Grew! —gritd6 Ocampo imponiéndose en la situacion— jEste homicidio
estd bajo mi responsabilidad y soy el tnico que da las 6rdenes de detencion! jCreo recordar
que aun no ha salido nada parecido de mi oficina, por lo tanto, te ordeno que liberes a Ivan
Romano ahora mismo!

Sali6 Emma que habia escuchado los gritos y se acerco a Alfonso otorgandole una
fuerte cachetada en la mejilla izquierda.

—No tengo idea qué pretendes hacer, pero no es justo todo este proceder. ;Si no
encuentras un culpable del crimen de Blas, deberias esposarte a ti mismo, no tienes
vergiienza!

—Emma tenemos tres pruebas que indican que es el asesino.

—No sabes lo que dices —interrumpié Gaston— Ivan es el menos indicado para
cubrir el cargo de perejil. Si quieres, ponme a mi culpable, pero deja a ese chico en libertad.
a menos que me muestres, realmente, que tienes las pruebas para imputarlo.

—En primero lugar encontramos un cabello en la camioneta de Blas que perteneces
a Ivan, en el mismo lugar, el viejo taller, se hallaron pares de pisadas de zapatillas Navi,
iguales a las que lleva puestas y en tercer lugar, la propia voz de Ivan en la entrevista que le
hizo mi esposa. Entrevista que fue grabada y guardada como prueba.

—Maia sabe de esto? —preguntd Gaston.

—No aun, pero la veré pronto en casa y se lo haré saber.

—¢Y si la llamamos y comprobamos todos que lo que dices es cierto?

—Es claro que ningiin familiar quiere aceptar la culpabilidad de un ser querido, y si
bien, no podemos poner en dudas todas las pruebas que encontraron, me parece que se
procedi6 erréneamente, Alfonso. Primero deberiamos discutir unas cuantas cosas que yo
también encontré en el lugar del crimen y estan lejos de incriminar a Ivan. Te pido coherencia
y por favor suelta a ese chico ahora. Hay muchas cosas que debemos analizar antes de un
arresto.

Alfonso actuaba nervioso. Estaba enojado con el entorno por haber desautorizado su
orden. Necesitaba cerrar urgente el caso y todo indicaba que Ivan habia estado alli. Su
esquizofrenia puede dejarlo fuera de las rejas, pero no fuera de custodia. Temia por Zillah y
ahora por ¢l mismo. Ademas, el fin de semana que Blas murio, Gaston le dijo que habia
estado encerrado en su cuarto, que no quiso salir. Pero las ventanas no tienes rejas en esa
casa. Fue ¢l quien ayudo a Zillah a quitar los monstruos de su habitacion. Lo habia escuchado
en el audio. Pero todo se volvia en contra. y decidio hacer lo que Ocampo le decia.

—ESsta bien. jLibérenlo! Voy a hacerles llegar una orden para que no se alejen de la
provincia hasta que tengamos al culpable.

—No te preocupes, Ivan no es. —respondié Gaston haciéndole unas palmadas en la
espalda, actitud que detestaba Alfonso, pero no reacciono.

Todo estaba escapando de las manos de Alfonso. Su apuro por hallar un culpable
para Emma era mayor que la légica con la que se desenvolvia el cuerpo policial en casos
como éste.

—Jamas imagine que culparias a Ivan. Debes replantearte algunas cosas. —le dijo
Emma y se marcho.

Zillah sabia que todos estaban equivocados. Ivan no tenia nada que ver. Era el
hombre alto sombra el que habia matado a su padre. El mismo que alguna vez cruzo en la



fabrica, cuando acariciaba las chinchillas. Tenia que correr, debia hacerlo para salvar a su
amigo.

Emma lleg6 a la casa gritando:

—iZillah, Ivan esta en su casa! Fue un mal entendido. (Zil?

—=Salio6 en su bicicleta hace un rato.

—iEri! jte pedi que no la dejaras salir sola! ;jAcaso no te importa tu hermana?

Erika blanqueaba los ojos resoplando harta de las acusaciones de su madre para con
ella.

—Me imagino que ni sabes donde fue.

—Seguro a ver a Ivan o a la Quebrada. jNo lo s¢é mama, yo recién llego de la casa
de Caro!

—A la Quebrada no va desde lo de tu padre.

—Bueno, jqué se yo, entonces! Que... ;pasoé algo?

—Hubo un malentendido y detuvieron unos minutos a Ivan.

—(Coémo un malentendido? ;Por qué lo detuvieron?

—Quisieron culparlo de ser el asesino de tu padre.

—(Me estas jodiendo?

—No. Pero dicen que encontraron pelos de Ivan en la camioneta.

—ijObvio mama!, siempre subia a la camioneta, es el mejor amigo de tu hija ;no?

—Si lo sé. Eso les dije.

—Esos policias no sirven para nada. Estan fuera de entrenamiento, como aqui nunca
pasa nada extraordinario, no saben como proceder. Lo veo todo el tiempo con Alfonso. Va 'y
viene de la guardia como si no estuviera trabajando.

—Proceder, dijiste?

—Bueno, no te burles, escuché esa palabra mas veces que mi nombre en los tltimos
dias.

—Es cierto. Espero que todo acabe pronto.

—Seguro que asi sera.

En ese momento sono el timbre. Era Alfonso.

—Esta es la bicicleta de Zillah? —preguntdé mostrando que tenia un gran golpe,
como si alguien la hubiera atropellado.

—Si, (ella donde estd? —preguntd Erika temerosa de la respuesta.

—No lo sé. La encontré tirada a dos cuadras de aqui, pero ni rastros de ella. Le
pregunté a una vecina y me dijo que no vio a nadie.

—Sali6 a buscar a Ivan, seguro se fue hasta la policia.

—\V\oy para allé entonces.

—iNo, Alfonso, mejor dejame a mi! Ya tuvo suficiente con tus negligencias hoy. —
refunfuild6 Emma.

—De todos modos, voy tras de ti, es extrafio que haya quedado la bici tirada.

—Mejor ve a tu casa. Hoy te mandaste demasiadas equivocaciones con mi hija.

—Pero Emma, necesito hablarte.

Emma sali6 sin responder nada mas. Al llegar al departamento de policia, preguntd
por su hija.

—Sefiora Emma, quédese tranquila porque su hija se acaba de ir. Venia a ver a su
amigo y le dijimos que esta en casa. —respondio un oficial que estaba al tanto de las cosas
entre ambas partes.



—Si, te agradezco mucho. Adids.

Esa noche Alfonso pas6 un momento por la casa de Emma:

—(Qué quieres ahora? —Ile dijo con soberbia.

—Debes decidir lo que quieres hacer. Hoy me hiciste quedar como un imbécil frente
a todos en mi trabajo.

—Pero fue creible mi actuacion, ;verdad? De ese modo nadie va a sospechar nada.

—Si, pero si insistes en que hago las cosas mal, pueden indagar por otros lados que
no podré cubrir. Deja que detengan a Ivan en estos dias y no me metas mas en problemas, o
todo saldr4 a la luz.

—Aprende a enviar mensajes, podrian verte aqui, no olvides que viven a tres casas.

—Un mensaje no se borra jamas, en cambio la duda de si era o no mi auto
estacionado frente a tu puerta no indica nada, soy el oficial que lleva el caso.



Capitulo XIV - ;Culpar o encubrir?

Maia se habia levantado temprano tras una larga noche de insomnio. Desayund un café
negro y se marcho al consultorio para terminar de leer el macabro diario.
Tenia que hacer algo y lo haria en caso que quisieran involucrar a Ivan injustamente.

Marzo de 2019: No tengo idea qué hizo mama, pero de verdad me asusté mucho cuando
vi el cuerpo de papa colgado entre los arboles. Seguro alguien la ayudo. Alfonso, quizas.
Aunque él esta del lado de los policias. Me gusto verlo colgado como si fuera un animal.
Aunque no puedo comparar a un monstruo con un animal.

Por fin duermo tranquila. Estoy feliz que ese tipo no esté mas. Siento que mamad
también, aunque no lo diga. Es extraiio no sentir dolor, saber que no habra mas horror en el
pozo de los demonios hace que respire en paz. Mama va a decirme hasta cuando tengo que
actuar para los policias. Me cansa un poco, aunque la idea de no hablar es solo mia. Y es una
de las mejores ideas que tuve. No estoy loca, pero esto de hacerme la muda me esta gustando
cada vez mas. Es mas facil vivir sin tener que responder a nadie. y creo que asi voy a quedarme.
Erika lo sabe, pero no voy a decirle nada. Peleamos menos asi. Y en la escuela no paso a dar
lecciones orales que me hacian poner tan nerviosa. Al fin la tercera habitacion respira, ahora
puedo dejar la puerta abierta.

Marzo de 2019: Los policias me cansan. Todo el tiempo buscan culpar a alguien. Tienen
mis huellas, pero no se dan cuenta que soy yo. No sé cuando va a parar Alfonso, tengo miedo
que Maia descubra la tercera habitacion. Se que va a entristecer mucho si lo hace. Ella es
dulce. la quiero mucho. A Ivin no lo he vuelto a ver desde aquel dia. El sabe todo. Hoy me
encontré con el hombre sombra. Esta enojado y quiere decir que fue él. Tiene miedo que culpen
a un inocente. Si eso pasara, va a tener que hablar. Pero no debe hacerlo. Me llevo al bosque y
se enojo con Yaco que no paraba de ladrar. A mi no me hacia caso y saco el cuchillo mas chico
de mi mochila y se lo clavo en la pata de atras. Pobre Yaco, no va a quererme mas.

Era repugnante saber en lo que se habia convertido aquella nifia tierna y dulce que Maia
adoraba. Si bien era el resultado de las bestialidades de su padre, no podia quedar libre en las
calles. Sumente se habia quebrado en mil partes y no conocia el limite de las emociones. Lo mas
doloroso para Maia fue saber que su esposo estaba al tanto de todo y, aun asi, investigaba
buscando un culpable. No sabia si Ocampo formaba parte de todo el circo. Le parecia que no
porque era el Unico que no queria detener a Ivan. Mientras pensaba, tomaba fotos de todas las
hojas del diario y del cuaderno. Hizo un backup en su laptop y sali6 a la casa de Emma. Sabia que
durante 1la mafana la casa quedaba sola y la puerta trasera tenia la cerradura rota desde hacia tanto
tiempo que habia perdido la cuenta.

«Seguramente la rompid Blas en alguno de sus ataques de locuray, pensé razonando ahora
varias cosas que antes no le cerraban.

Entr6 despacio. Yaco estaba durmiendo en la cocina. No podia dejarla en la habitacion de
Zillah porque estaba segura que la habria buscado incansable por cada rincon posible. Entro a la
habitaciéon de Emma y la revole6 debajo de la cama, para que cayera de modo descuidado. Lleno
los platos de Yaco con comida y agua y regresé al consultorio.

Ni siquiera cuando muri6 su madre habia experimentado tanta angustia. Todo estaba mal y
se suponia que nadie debia saberlo. Pero ahora lo sabia y lo peor era que su esposo estaba justo
en medio de todo. Para Caro seria tremendo, pero preferia que aprendiera a superarlo antes que



encubrir a su padre en algo tan terrible. En ese momento Ilamaron a la puerta. Maia se asomo por
la ventana lateral desde donde se podia ver apenas quien estaba frente a la puerta. Era Alfonso y
tenia llaves de su consultorio, si no abria estaba segura que entraria igual.

—iAlfonso! ¢no tienes que estar en tu oficina?

—Si, pero tenia unos minutos y quise venir a verte.

—Extrafio... jnecesitas algo? —pregunt6 tratando de disimular el momento.

—Me haces quedar mal, no necesito nada, s6lo queria saber si estaba todo bien.

—Bueno digamos que te hago quedar como lo que es. Nunca viniste a verme si te
quedaban unos minutos libres, de hecho, te encontrabas con otra persona —no pudo frenar la
repulsion que sentia por saber que su aventura con Emma nunca habia quedado atras.

—No comencemos con esa historia de nuevo ;quieres? Ya pasd y no me interesa que
regrese.

—(Estas seguro que paso? Porque la nifia no dice lo mismo.

Esa afirmacion le transformo6 la expresion de la cara.

—1La nifia no tiene que decir nada porque nada hay entre su madre y yo.

—Veo que sabes muy bien a qué nifia me refiero.

Se quedo sin palabras. Su esposa lo estaba encerrando en su propia trampa, la misma de la
que alguna vez le habia costado tanto salir.

—(Sabes qué? Mejor me voy, no vine a pelear contigo. Te veo luego, en casa.

Maia sabia que algo malo se aproximaba para ella. Se tomd unos minutos para reflexionar
si le informaba a Gerardo Ocampo lo que estaba ocurriendo o si decidia encubrir la decision de
una nina abusada. El destino de Zillah, indistintamente, se tornaba oscuro y, aunque ella quisiera
darle un poco de luz, la sombra era demasiado grande.

Recordd que tenia el dibujo de la maestra. Habia realizado el andlisis correspondiente y
tenia los resultados guardados en la carpeta de archivos de Zillah. Esper6 hasta el mediodia que
la escuela quedaba vacia de nifios para hablar con la sefiorita Berta.

—ILe agradezco la confianza para entregarme el dibujo. —le dijo Maia devolviéndolo
dentro del folio, en perfecto estado.

—¢(Pudo averiguar algo?

—Mas de lo que imagina, Berta. Esa nifia debe ser tratada con un psiquiatra urgente.
Conozco mis limites profesionales y es un caso complicado.

—Lo imaginé. Si le parece puedo organizar una reunion entre usted, la directora, la madre
y yo para tratar mas seriamente el tema.

—De mi lado encantada de hacerlo. Cuando a usted le parezca, me envia un mensaje y
coordinamos el horario.

—iExcelente!, gracias por la devolucion.

—A usted por involucrarse. Nos estamos viendo.

En la casa de Maia, almorzaban tranquilas madre e hija.

—Papa no viene a almorzar?

—Parece que no. No me dijo nada.

En ese momento entré apurado, directo al bafio. Maia se levantd de la mesa y fue a ver que
todo estuviera bien.

—(Alfonso? ;te pasa algo?

—No, ya salgo.

Tard6 algunos minutos en salir, pero ninguna le preguntd nada.

—Tengo que contarte algo que no va a gustarte.



—Dime que no detuvieron a Ivan.

—¢Como lo sabias?

—Detuvieron a Ivan? jQué sinvergiienzas son!

—¢A Ivan Romano? —se metid Caro en la conversacion.

—AIl mismo.

—Pero ;Por qué? —pregunt6d Caro desconcertada.

—Porque agarraron al perejil justo para cerrar el crimen de Blas Roth.

—ilvan Romano no mata ni una mosca, y eso es literal, lo vi yo misma!

—En realidad estan ahora deliberando en la oficina, porque Gaston quiere llamar a su
abogado...

—... es lo que le corresponde. —interrumpi6 Maia.

—Y Ocampo le hace caso a Emma que insiste en que investiguen un poco mas.

—No debe ser facil lidiar con semejante cargo de conciencia.

Esa afirmacion por parte de Maia encendi6 una luz de alerta en Alfonso que se quedo
mirandola sin responder.

—¢A qué hora vas al consultorio?

—Tengo un paciente a las 16 hs. ;porqué?

—Porque necesito hablar contigo a solas.

—Okey, s6lo diganlo y yo desaparezco. —dijo Caro ante la peticion de su padre.

Alfonso sonri6.

—No es por ti, solo necesito hacerlo fuera de casa. A veces nos escuchamos mejor cuando
no estamos aqui dentro.

—Eso es verdad. Si te parece podemos vernos después de las 20 hs. Luego de esa hora no
viene nadie a terapia.

—Bien, a esa hora nos vemos entonces.

Puras mentiras. Maia no tenia un solo paciente esa tarde, pero necesitaba tiempo para
pensar en lo que debia hacer. Su sexto sentido le decia que Alfonso estaba al tanto de lo que ella
sabia o al menos suponia que asi era y debia preparar el terreno para que no se saliera con la
suya.

«Siempre defendiendo a Emma, me tiene harta», pensaba mientras terminaba de ordenar la
cocina y elaboraba ideas para enfrentar a Zillah.

Esa tarde, grab6 en un pen drive todas las fotos que habia sacado de la tercera habitacion.
Incluso habia una foto de la mochila donde se podia leer el nombre. Gaston se habia comunicado
con ella desesperado para que elevara un informe de la situacion de Ivan y evitar asi que lo
enviaran a la carcel. Consigui6 el numero de Gerardo Ocampo por medio de Pablo Reyes:

—Coémo estas Pablo, te pido que no le digas nada a Alfonso que te pedi el numero de
Gerardo. Estoy preparando una sorpresa. —Mintid para que no lo pusiera en alerta.

Maia envi6é un mensaje al mévil de Ocampo y le pidi6 que la llamara sin que nadie en el
destacamento de policia lo supiera.

—Que tal, Gerardo, disculpe que lo interrumpa de sus tareas, pero necesito hablar con
usted sin que Alfonso sepa nada. ;Cudndo nos podremos ver?

—Si le parece manana sabado entre las 17 y las 21hs. estoy libre. Podria adelantarme
algo, soy muy ansioso, si no le molesta.

—Tengo al culpable del crimen de Blas Roth.

—(Como dice? Eso es muy grave. Deberiamos vernos hoy mismo entonces.

—No es tan simple. Hoy tengo un par de pacientes y luego Alfonso quiere hablar conmigo.



Manana esta bien. Tengo toda la informacién grabada en un pen drive. Le ruego no lo comente con
nadie. Hasta mafana.

Gerardo se quedo sin palabras. El proceder de Alfonso durante los tltimos dias, le dejaba
algunas dudas y ésta llamada a sus espaldas confirmaba algunas hipotesis que tenia formuladas en
su mente.

A las 18 horas llamaron a la puerta. Inesperadamente para Maia, era Zillah. Disimul6 la
sorpresa para evitar sospechas:

—iZillah, hermosa! qué sorpresa verte por aqui!

La nifia tom6 una hoja como ultimamente acostumbraba hacer para comunicarse y escribio:

—¢Podemos seguir con la terapia que no terminamos ayer?

—Si, claro, siéntate aqui ya regreso.

Maia fue por un vaso de agua y un ansiolitico. Sentia que sus nervios iban a estallar.
Cuéntame ;coOmo estuvo la salida con Ivan?

“Linda, pero habia olvidado mi mochila en casa y tuve que volver”

—(Regresaste del paseo por una simple mochila? —formulaba la pregunta a modo de
provocar alguna reaccion de la nifia, que finalmente logro.

“No es una simple mochila”, escribié devolviéndole una mirada molesta, “es la tercera
habitacion”.

—Si, perdona, sé que llamas asi a tu mochila. ;Puedo saber por qué? Realmente me parece
muy original que una mochila lleve un nombre y mas aun, ese nombre.

Zillah se detuvo un momento a pensar y escribio:

“En la tercera habitacion pude encerrar a los monstruos que me lastimaban de noche.
Cuando la puerta estaba cerrada, podia dormir tranquila, pero cuando la puerta se abria, un
nuevo monstruo me pedia ser dibujado. La tercera habitacion es el lugar donde vivo cuando
tengo miedo”

—Y ¢a quién le temes tanto?

Dud¢ en escribir, pero al final lo hizo.

“Apapa’.

Maia la miraba con tanta pena que no podia dejar de sentir lastima de ver en qué habian
convertido a una dulce nifia que hoy s6lo tendria que estar pensando en jugar simples juegos.

—Pero papa no estd mas. ;Aun asi tienes miedo?

Asintié mirdandola fijo a los ojos. La mirada de la nifia dulce de repente se transformo en
una mirada vacia y fria. Como si otra persona estuviera dentro de ella, y parandose al lado de
Maia, con voz grave y extrafia, dijo:

— Dijeron que podian arreglarme. Dijeron que podian hacer que las voces se
detuvieran. No mintieron. Me arreglaron. Me rompieron. Me convirtieron en el monstruo que
soy ahora. Todos han desaparecido en la tercera habitacion. Hicieron que todos se fueran y no
me fui con ellos. Me dejaron solo. Antes sentia dolor, sentia odio. Pero ahora no siento nada.
Nada.

Maia la miraba sorprendida. Uno de las personalidades de la esquizofrenia acababa de
hacerse visible frente a ella. Sabia que no podia nombrarla, porque los que padecen la
enfermedad no tienen registro consciente de las diferentes personalidades que habitan en su mente.
Maia recordé al hombre sombra que nombra en su diario y dibuja en el cuaderno. Pero no dijo
nada. Se limitd a mirar qué reacciones podia adoptar con ese personaje. La nifia se sentd
nuevamente en el sillon, aflojé su postura como volviendo a ser Zillah y escribio:

“Creo que la mochila la escondio mama. Aparecio debajo de su cama™




Desconcertada con lo que acababa de suceder, Maia desvio la conversacion y le ofrecio
un vaso de gaseosa que la pequefia acepto. La hora en que Alfonso vendria se acercaba y queria
esconder toda la informacion que tenia dando vueltas en su escritorio.

—Ven, Zillah, voy a llevarte a casa. En minutos comenzara a oscurecer y no quiero que
andes sola en la calle.

—¢Por qué no?

—Porque es peligroso, amor —Maia le respondié a la nifia sorprendida que hablara
delante de ella, siendo Zillah. Parecia que la personalidad anterior le habia hecho perder el miedo
frente a ella o cabia la posibilidad que la nifia ni siquiera se haya dado cuenta de lo que hacia.
Maia la acercé a su casa y regreso a esperar a Alfonso.

Las piezas lentamente se comenzaban a colocar en su lugar y el rompecabezas, al fin,
definiria el rostro del asesino.

Maia ordeno los papeles de su escritorio, envid un par de mails, guardo los libros que
estaba releyendo para afianzar algunas dudas que surgieron de la esquizofrenia y prepard café
para esperar su cita con Alfonso. Lo que Maia nunca imagind fué que a la cita acudiria Emma. Su
cara de asombro al verla parada en la puerta al lado de su marido fue totalmente indiscreta:

—Podrias explicar de que se trata esto? Pensé¢ que hablariamos a solas. —pregunto
desconcertada.

—Hola Maia, siempre es un placer volver a verte. —saludé Emma con tono arrogante.

—~Querida, sabemos que tienes alguna informacion que puede ser util para la causa, pero
necesitamos hacerte algunas aclaraciones para que todos quedemos en paz.

—No entiendo de qué estan hablando.

—Me parece que entiendes bien. Estoy segura que tu fuiste quien se llevo la mochila de
casa. So6lo quiero hablarte como mujer y como madre que eres y te pido que comprendas, por
favor, y, sobre todo, que no denuncias a mi hija. Ambas hemos sido objeto de abuso del hijo de
puta de Blas. Primero, pensé que solo era conmigo, y lo soportaba por mis hijas y porque no tenia
un trabajo independiente, siempre trabajé a su lado en la fabrica y nunca me crei capaz de hacer
otra cosa. Cada noche me acostaba antes que ninguno en la casa, con un suefio que vencia mis
ojos. Hasta hace un mes cuando me di cuenta que colocaba sedantes en mi bebida para
mantenerme dormida. Entonces comencé a simular que la tomaba y llevaba un vaso con agua
escondido para cambiarlo en cuanto se levantaba a llevar los platos. Siempre tenia la misma
rutina y por suerte, nunca se dio cuenta de lo que hacia. Asi fue cuando me di cuenta de lo que
hacia con mi pequefia Zillah. —Emma se emociond y comenzo6 a llorar— No tienes idea el odio
que nacié en mi. Cada palabra y cada movimiento suyo eran motivos para matarlo. Yo venia
ideando un plan y en paralelo, Zillah también lo hacia. jPobre mi nifia! Si pudiera volver el
tiempo atrds, te juro que lo mataba antes que le pusiera un dedo, y lo haria mil veces, de ser
necesario.

—¢Por qué no acudiste a Alfonso? El es policia, podria haberte ayudado.

—Nunca quise involucrarlo en esto, fui débil y te fallamos, Maia, y eso es imperdonable,
lo sé, pero comprende por favor lo que te pido ahora. No envies las notas de Zillah, estamos muy
mal las dos y quiero pedirte que me ayudes a buscar un buen psiquiatra. El dia que Blas murio, me
enteré por Ivan. El vino corriendo a avisarme que Zillah estaba dandole veneno a su papa. Le pedi
que no dijera nada, asi no iba presa su amiga y que se quedara en su casa hasta que yo le dijera
que todo estaba bien. Cuando llegue al galpén donde ella estaba, ya era tarde. No pude mas que
abrazarla y pedirle mil veces que me perdonara. Le dije que todo iba a estar mejor y que yo iba a
solucionar ese problema. Entonces la llevé a casa y las dejé a las dos mirando una pelicula.



Cuando regresé y lo vi tirado en el suelo, un tremendo ardor se apoderd de mis manos. Estaba
llena de ira y necesitaba descargarla. En el suelo habia un alicate, supongo que era del taller, no lo
s¢, y lo primero que hice fue cortarle los dedos con los que tocaba a mi nifia. —Emma parecia
poseida en su relato— y luego lo até de pies y manos con precintos que tenia en su camioneta y cai
vencida de dolor y de alivio a la vez. En ese momento entro Alfonso, que patrullaba la zona. El no
sabia nada de todo aquello. Y se quedo6 estupefacto. Sin saber qué hacer. Le conté todo lo que
habiamos vivido las dos y me dijo que para el fin de semana estaba pronosticada una tormenta, en
ese momento llevariamos el cuerpo a algiin lado, pero habia que plantarlo, porque Blas era muy
querido en el pueblo y la gente no se quedaria tranquila con algo simple. Y Yo queria
desenmascararlo. Como ¢l estaba metido en el trafico de pieles, qué mejor tema para quitarle las
vendas a los ojos de las personas que lo amaban, ;no crees?

—Algo escuché de unas chinchillas, jpuede ser? —dijo Maia absorta.

—Exacto, Entonces, a Alfonso se le ocurrio plantar el cuerpo como si fuera un crimen
mafioso. En realidad, lo colgamos como ¢l colgd al cordero de Zillah, a modo de mi ultima
venganza.

—No entiendo porqué Zillah tuvo que encontrarlo, entonces. Era absolutamente
innecesario.

—FEI hecho que Zillah lo encontrara fue fortuito. Eso no era lo que estaba pensado. En
realidad, como es un lugar turistico, hacerlo alli le daba un tinte mas creible a todo.

—Ustedes se dan cuenta que no es normal nada de lo que hicieron?

Emma y Alfonso se miraron sorprendidos de las palabras de Maia.

—No entiendo porque no dejaron a Blas cuando Zillah lo enveneno. Eso era todo. Luego
dar parte a la policia y listo. —meditaba en voz alta confundida por todo el horror que ambos
habian creado sin ninguna necesidad— ;Y porque Zillah no habla? Pregunt6é simulando que no
sabia esa ultima verdad.

—No lo sé¢, yo le pedi que no dijera nada y creo que me tomo6 al pie de la letra lo que dije.

—Y porque no hay huellas en toda la escena? si ustedes dos lo manipularon por
completo.

—Yo tengo adermatoglifia. Naci sin los patrones de las huellas digitales. —dijo
mostrando las yemas de sus dedos completamente lisas. —siempre tuve problemas para hacer
tramites digitales.

—iQué curioso! no habia escuchado algo semejante. /Y ti? —le pregunté a Alfonso—
[también tienes lo mismo?

—No Maia, yo us¢é guantes. ;Puedes, por Zillah al menos, dejar de ser tan sarcéstica?

—ILa historia realmente es tremenda y confieso que mas de una vez terminé en el bafio
descompuesta mientras leia las confesiones de esa nifia que ocupa el 80% de mi mente para saber
como ayudarla a llevar una vida relativamente normal después de todo lo que tuvo que vivir, pero
no olvido a Ivan Romano, que acapara el 20% restante. No permitiré bajo ningiin punto de vista
que lo culpen por algo que ni siquiera estuvo de acuerdo en hacer, porque desde el primer
momento escapo. Lo superd la situacion y decidio no formar parte.

—Ivan estara detenido un tiempo en un hospital psiquiatrico, ni siquiera va a ir preso y,
ademas, esa idea fue pensando un poco también en la vida de Gaston que tiene derecho a dejar de
esclavizarse por un hijo que no es suyo. —respondid Alfonso.

—Lo que Gaston decida hacer es problema suyo y nunca mas repitas que no es su hijo,
porque no existe un padre mas presente que ¢l. (Ni siquiera ti lo eres o acaso pensaste en tu hija
Carolina cuando decidiste acostarte con la madre de su mejor amiga?



—Veo que no entraras en razones.

—¢Quién puso el cabello de Ivan en la camioneta? ;Fuiste ti para salvarte el pellejo? Ese
chico confiaba en ti como su madre. jSon patéticos juntos! —Maia estaba totalmente fuera de si.
No podia encontrar la l6gica para inculpar a Ivan.

—EL cabello lo plant¢ yo —dijo Alfonso— lo saqué de su gorra cuando lo fui a
entrevistar luego de escuchar la grabacion que le hiciste.

—¢(Saben qué me da mas asco? Me hicieron pasar por estipida. Tenian todo planeado
entre ustedes y nos usaron como sus marionetas para burlarse de todos. Estan mas enfermos que
Zillah, al menos ella tiene un motivo para que su cabeza haya quebrado de esa forma, pero
Justedes? —Maia caminaba negando con su cabeza, estaba desilusionada, se sentia estafada,
burlada.

—Maia, tienes todo el derecho a odiarme, paro por favor no culpes a mi nifia. Si cae en
Ivan...

—iJamas entregar¢ a Ivan para salvarte a ti! —grité desenfrenada Maia y en ese momento
un sonido extrafio la dejo completamente sorda y un extrafio empujon la tir6 hacia atrés.

—iNoo! jNoo! jNoo!, ;qué hiciste? ;Qué fue lo que hiciste? —gritd6 Emma al darse cuenta
que Alfonso habia disparado a su mujer— ;Qué hiciste? —repetia mientras se tomaba de la
cabeza e intentaba sostener a Maia para que no se golpeara contra el piso.

Maia se sentia mareada, veia como la imagen de su esposo se borraba lento. Le costaba
respirar y mantener los ojos abiertos. Llevo su mano al estomago y la sintié6 mojada. Cuando mir6
para ver que pasaba, la sangre habia tefiiddo su mano y el pufio de su camisa blanca. El disparo fue
justo en el estdbmago. Pero no sentia dolor, s6lo suefio, demasiado suefio.

—No puedo creer que hicieras esto, Alfonso, no con Maia. —Emma estaba consternada.
Habian planificado muchas cosas juntos menos una muerte mas.

—Sabia que no iba a permitir que culparamos a ese estipido. Tuve que hacerlo, era ella o
ustedes dos.

—Pero era tu mujer... ;y Caro?, y jel arma? El arma es tuya, irds preso ti y no era lo que
teniamos planeado para nosotros.

—FEl arma no es la mia. La encontré en la camioneta de Blas, el dia que buscamos el
cuerpo para llevarlo a la Quebrada. Y la guardé.

—De todos modos, ;qué hacemos ahora? Alguien seguramente escucho el disparo y vendra
pronto la policia.

—Yo soy la policia. Podemos tirar todo y llevarnos algo como si hubieran entrado a robar.

—No, esa idea no es buena porque seguiran buscando un asesino. Mejor hagamos como
que ella se dispar6 sola.

—Un suicidio, eso es. jQué buena idea Emma!

—Incluso podemos escribir una carta como si ella la hubiera dejado. Una carta de
despedida.

—Pero ;Cual seria el motivo? Maia no tenia el perfil de un suicida en ninguna parte de su
ser. Los que la conocieron lo saben.

—Puede no haber tolerado enterarse que Ivan iria preso y ante la impotencia, se quitd la
vida.

La insensibilidad con la que ambos se manejaban frente a la muerte de Maia, dejaba ver la
ceguera que tenian ambos por estar juntos. O la locura de dos personas metidas en un papel
delirante de mentiras y encubrimientos que parecia no tener fin.

Mientras Alfonso se encargaba de los detalles que los policias debian tener en cuenta para



caratular una muerte como suicidio, Emma habia colocado la laptop en las faldas de Maia y
tomando sus manos inertes, comenz6 a redactar la carta. Cuando termino, Alfonso colocé pdlvora
en los dedos de Maia, como ultimo detalle para su suicidio y se marcharon con tanta frialdad que

espantaba.
Alfonso dejo a Emma en su casa, tenian noche de pijamadas con Caro y sus hijas y el

regresé a la oficina, esa noche tenia guardia.
Nadie extranaria a Maia la primera noche. Los demonios siguen rondando mas alla de las

sombras.



Epilogo

Hallar el cuerpo sin vida de Maia Castelld era tan inimaginable como el crimen de Blas
Roth. Muchos la llamaban el angel de los nifios porque ayudaba, sobre todo, a aquellos con
historias perturbadoras. Un trabajo que no era facil pero que ella realizaba a la perfeccion.
Comprendian las palabras que dejo escritas antes de tomar la decision fatal. No deberia ser facil
ver a uno de sus pacientes mas queridos condenado, tras las rejas. Era como fracasar
rotundamente en lo que uno hace. Pero la mente humana es el laberinto mas dificil de atravesar.
Irénico si se lo mira desde otro lugar.

Si hubiera esperado unos dias mas, su pérdida no habria sido necesaria ya que la muerte
de Blas Roth fue adjudicada a la mafia de las pieles cuando Gerardo Ocampo presentd un informe
del negocio paralelo que realizaba detrds de la fabrica de plastico, con papeles y fotografias que
tomaba don Céfiro para delatarlo llegado el momento. Debia una gran suma de dinero y pieles que
no llegaba a entregar en tiempo y forma. Ocampo logré ayudar a don Céfiro ese sabado, liberar,
por fin, a todas las chinchillas era lo mas sofiado por aquel gran hombre. Sentia como si la
naturaleza le devolviera algo de paz.

Le quedo la duda de lo que Maia intent6 decirle en la cita que jamas se concreto. Aquella
mujer habia logrado captar su atencion, pero ella solo tenia ojos para Alfonso Grew. Pensaba en
que nunca supo la mujer que tuvo a su lado. Jamas la vio. Pero no era casual. Nada, de todo lo que
pasaba era casual. No le cerraban los informes del disparo. Un suicidio, por lo general, deja
plantada la bala en la cabeza colocando el cafio dentro de la boca o apoyando la pistola en la sien.
En toda la historia de ¢l como militar, investigador y policia, jamas un suicida se habia disparado
justo en la boca del estomago. Ademas, el arma era de Blas. ;Qué hacia Maia con un arma de Blas
en su consultorio? Gerardo recordaba que habian pasado la cita para el sabado porque su estupido
esposo queria hablar con ella en el consultorio, ese viernes por la noche.

Carolina, desgarrada por no haber podido ayudar a su madre fue la primera en arrojar
tierra sobre su cajon durante el entierro. Estaba desencajada por el dolor de haber perdido de
aquel modo a su adorada madre. Le siguid6 Alfonso, que arrojé la tierra demasiado répido, luego
Gaston y Erika y asi, toda la gente que queria a Maia, hasta que llegd el turno de Zillah. Ella se
quedo varios segundos mirando el cajon que guardaba el cuerpo de una de las personas que mas
habia querido. No era de este modo como debia terminar la historia. Lejos de saber lo que en
realidad habia ocurrido aquella noche, pensar que habia sido la ltima persona en verla con vida,
la perturbaba un poco mas. Se sent6 en el borde del pozo, con los pies colgando hacia adentro,
mirando el aplique de bronce en forma de cruz sobre la tapa del cajon y sin pensarlo demasiado,
antes de tomar un pufiado de tierra, se quitd la mochila de tela blanca y nubes turquesas, y la
arrojo junto a una rosa blanca:

«La tercera habitacion se va contigo, eres la inica que sabe detener a los monstruos que
viven alli», pens6 mientras una lagrima bordaba un péjaro en el aire.

El hombre sombra estaba parado al lado de ella, con una mano acariciando su cabello y en
la otra la fotografia de Zillah junto a Alma. Dibujaba una sonrisa enorme en sus labios.

Luego del funeral, Gerardo regres6 a su oficina. Estaba abatido, consternado. Sentia que
habia hecho poco por aquella increible mujer. Sabia de la historia de Alfonso y Emma. Entre
hombres, esas cosas se saben. Tenia un inexplicable malestar en el pecho. Aquel hombre nunca la
habia valorado por lo que ella era realmente: una mujer Unica y sensacional. Caminé hasta la
cocina del departamento de policia, se prepard un café negro y regresd a su escritorio para



terminar con el papeleo y archivar la causa. Cuando abrid la casilla de mails, tenia un extenso
listado por leer, pero uno especialmente captd su atencion: llevaba el nombre de Maia Castelld

con fecha del ultimo viernes a las 19 horas, y en el asunto se podia leer: “En la tercera
habitacion.”
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