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EN	LA	SANGRE
Laura	Gomara

	
Eva	Valverde	es	carterista,	tiene	dos	carreras	y	viste	de	Prada.

	
Eva	Valverde	vive	en	Barcelona,	no	roba	por	necesidad,	sino	para	pagar	un

tren	de	vida	que	no	podría	mantener	con	un	sueldo	 fijo.	Y,	claro,	para	sentirse
por	encima	de	los	demás.

Pero	 nadie	 dijo	 que	 la	 vida	 del	 carterista	 fuera	 fácil.	 Tras	 varios	 años
construyendo	su	mundo	perfecto,	lo	pierde	todo	en	un	solo	día.	Lo	que	iba	a	ser
un	 camino	 de	 champán	 y	 rosas	 se	 convierte	 en	 una	 sucesión	 de	 chantajes,
violencia	y	cadáveres.

	
LA	NUEVA	NOVELA	DE	LAURA	GOMARA,	UN	THRILLER	DE	SUSPENSE
SITUADO	EN	LA	BARCELONA	MÁS	OSCURA,	LA	DEL	BARRIO	GÓTICO	Y

SUS	SUBMUNDOS.
	

ACERCA	DE	LA	AUTORA
	
Laura	Gomara	 nació	 en	Barcelona.	 Se	 licenció	 en	 Filología	Clásica	 y	 ha

trabajado	 como	 traductora,	 ayudante	 de	 escritores,	 profesora	 de	 escritura	 y	 en
comunicación	y	producción	editorial.	En	2017	publicó	Vienen	mal	dadas,	novela
con	la	que	conquistó	a	crítica	y	lectores.	En	la	sangre	es	su	segunda	novela.

#enlasangre
	

ACERCA	DE	SU	OBRA	ANTERIOR,	VIENEN	MAL	DADAS
	
«Una	 excelente	 primera	 novela	—potente,	 dura,	 original—	 de	 una	 autora

que	dará	mucho	que	hablar.	La	novela	negra	está	de	enhorabuena.»
ELIA	BARCELÓ



	
«Una	 novela	 fascinante,	 por	 su	 realismo	 y	 por	 su	 sensibilidad,	 muy

entretenida,	de	excelentes	personajes	y	con	el	punto	perfecto	de	suspense.»
SERENDIPIA
	
«Por	 fin	 una	 novela	 negra	 con	 un	 personaje	 femenino	 protagonista	 que

rompe	moldes.»
GEMMA	LIENAS
	
«Una	 novela	 sobre	 estos	 tiempos	 precarios	 con	 una	 protagonista	 que

podríamos	ser	todas.»
EL	MUNDO
	
«Laura	Gomara	debuta	con	una	novela	impecable,	inteligente	y	dura.	No	se

la	pierdan.»
SUSANA	HERNÁNDEZ



	
	
	

A	Anna	S.	y	Anna	Karina



	
	
	

La	vida	no	es	como	la	has	visto	en	el	cine.
	

Cinema	Paradiso
	

Ah!	Seigneur!	donnez-moi	la	force	et	le	courage	de	contempler	mon	cœur	et
mon	corps	sans	dégoût!

	
Un	voyage	à	Cythère,	CHARLES	BAUDELAIRE

	

En	esta	vida,	todo	trata	de	sexo	excepto	el	sexo.
El	sexo	trata	sobre	el	poder.

	
Cita	apócrifa	atribuida	a	OSCAR	WILDE



	
	
	

ALMOST	BLUE
	

The	shoes	on	my	feet,	I’ve	bought	it.
The	clothes	I’m	wearing,	I’ve	bought	it.
The	rock	I’m	rockin’,	I’ve	bought	it.
‘Cause	I	depend	on	me	if	I	want	it.

	
Independent	women,	DESTINY’S	CHILD



SEIS	SEMANAS	PARA	NAVIDAD
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«Malas	noticias»,	la	sentencia	me	retumba	en	la	cabeza	mientras	el	tren	empieza
a	 frenar	 y	 me	 sujeto	 al	 asiento	 de	 delante.	 Estamos	 en	 Muntaner.	 Y	 es	 el
momento.	A	 primera	 hora	 de	 la	mañana,	 esta	 línea	 de	 los	 ferrocarriles	 está	 a
rebosar	de	oficinistas	de	camino	al	trabajo,	de	adolescentes	apáticos	y	etéreos	de
uniforme,	de	padres	pijipis	que	llevan	a	sus	hijos	a	la	guardería	eco	de	turno.	Sí,
es	 la	hora	perfecta.	Pero	no	me	gusta	hacerlo	tan	temprano.	Pese	a	que	mucha
gente	todavía	está	medio	dormida,	algunos	tienen	los	sentidos	alerta,	listos	para
la	batalla	que	los	espera	en	el	despacho.

Echo	 un	 vistazo	 alrededor	 sin	 soltar	 el	 asidero	 de	 plástico.	 A	 mi	 derecha
tengo	 a	 una	mujer	 de	 unos	 sesenta	 que	 no	 aparenta	más	 de	 cuarenta	 y	 cinco.
Sujeta	 un	Kindle	 casi	 en	 vertical	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 y	 está	 abstraída	 en	 la
lectura.	Sonríe	como	si	estuviera	sola,	tumbada	en	el	sofá	de	ocho	mil	euros	de
su	casa	de	la	zona	alta.	Calculo	el	precio	del	sofá	por	el	del	abrigo	Isabel	Marant,
perfectamente	doblado,	que	le	cuelga	del	brazo.	La	prenda	es	de	esta	temporada.
Nada	de	tiendas	de	segunda	mano	para	la	señora	del	Kindle.	A	mi	izquierda,	un
hombre	 mayor	 con	 pinta	 de	 dandi,	 con	 la	 piel	 bronceada	 cuando	 a	 todos	 los
demás	hace	dos	meses	que	se	nos	ha	caído	el	moreno,	un	fular	de	seda	atado	al
cuello	y	una	americana	cruzada	que	le	cubre	los	bolsillos	del	pantalón	de	traje.
Una	pena	que	la	americana	sea	tan	larga.

La	 voz	metálica	 de	megafonía	 anuncia	 la	 siguiente	 parada:	 Gràcia.	 Queda
muy	 poco	 hasta	 Provença,	 donde	 el	 tren	 se	 queda	 casi	 vacío.	Aquí	 y	 ahora	 la
multitud,	el	rebaño,	facilita	las	cosas.	Me	sitúo	más	cerca	de	la	mujer	del	Isabel
Marant	y	puedo	ver	de	 refilón	 lo	que	está	 leyendo.	No	me	 suena,	pero	 seguro
que	no	es	Dostoievski.	A	no	ser	que	los	héroes	del	ruso	tengan	un	torso	amplio	y
plano.	La	mujer	 saca	 el	móvil	 del	 bolsillo	 del	 abrigo	 y,	 sin	 apenas	mirarlo,	 lo
devuelve	a	su	lugar.	No	puede	ser	tan	fácil.

Observo	el	ángulo	en	el	que	está	situado	el	bolsillo	y	un	bandazo	del	tren	me



desconcentra.	El	silencio	y	la	quietud	del	vagón	no	ayudan.	Necesitaría	ajetreo,
movimiento…	¿Qué	te	pasa	hoy,	Eva?	Ay,	que	no	me	gusta	hacerlo	bajo	tierra.
Este	 no	 es	 mi	 territorio.	 Hay	 demasiada	 competencia	 organizada,	 demasiadas
bandas	de	rumanos	o	del	norte	de	África	disputándose	las	líneas	y	las	horas	con
más	 afluencia	 de	 turistas.	 Solo	 lo	 hago	 en	 el	 transporte	 público	 en	 caso	 de
necesidad	o	si	no	puedo	contener	el	 impulso,	como	esta	mañana.	Y,	cuando	 lo
hago,	 prefiero	 los	 viernes	 y	 sábados	 por	 la	 tarde,	 con	 los	 trenes	 a	 rebosar	 de
grupitos	 que	 han	 ido	 de	 compras.	 Incluso	 las	 madrugadas,	 en	 las	 que	 los
cincuentones	se	me	arriman	y	casi	me	regalan	la	cartera	que	asoma	del	bolsillo
trasero	del	pantalón.

Coloco	mi	bolso	como	pantalla	y	deslizo	dos	dedos	en	el	bolsillo	del	abrigo
beis	que	la	mujer	lleva	colgado	del	brazo.	Palpo	el	móvil	que	la	he	visto	guardar
hace	un	momento,	y	 lo	sujeto	entre	el	 índice	y	el	corazón.	Remolco	el	aparato
con	 suavidad	 y,	 una	 vez	 fuera,	 lo	 deslizo	 en	mi	 bolsillo.	 Cuatro	 segundos	 de
trabajo.	El	vagón	está	 frenando	y	 finalmente	se	detiene.	Me	abro	paso	entre	 la
gente	 y	 salgo	 al	 andén.	 La	 mujer	 se	 queda	 dentro,	 todavía	 sonriendo	 con	 la
mirada	fija	en	su	Kindle.

Yo	también	sonrío.	Tanto	que	creo	que	se	me	va	a	desencajar	la	mandíbula.
El	 subidón	 de	 adrenalina	 sigue	 siendo	 el	 mismo	 que	 cuando	 tenía	 dieciocho
años.	 Es	 mejor	 que	 la	 coca,	 el	 speed,	 el	 Adderall,	 el	 MDMA.	 Por	 supuesto,
mejor	que	el	sexo.	Mejor	que	nada	que	haya	probado	nunca.	La	droga	que	crea
mi	cerebro	diluye	poco	a	poco	la	ansiedad.	Me	acomodo	el	Hermès	en	el	hombro
y	avanzo	hasta	las	escaleras	automáticas.	Quiero	regalarme	algo	bonito,	algo	que
compense	las	malas	noticias.

Es	 lo	 primero	 que	 ha	 dicho	 esta	 mañana	 el	 doctor	 Sagarra	 cuando	me	 he
sentado	 en	 la	 butaca	 de	 piel.	 Piel	 de	 verdad,	 nada	 de	 escay	 para	 el	 doctor
Sagarra.	Lo	ha	soltado	a	bocajarro:	«Malas	noticias».	Ni	siquiera	ha	esperado	a
que	dejara	el	bolso	en	la	silla	de	al	lado.	Mi	hepatólogo	es	un	buen	ejemplo	de
economía	del	lenguaje.	Tal	vez	ha	sido	esa	practicidad	suya	lo	que	le	ha	llevado
a	tener	una	consulta	privada	en	el	paseo	de	la	Bonanova.

Pero	 el	móvil	 que	 acabo	 de	 robar	 no	 se	 convertirá	 en	 dinero	 líquido	 hasta
dentro	de	unas	horas.	Meto	 la	mano	en	el	bolsillo	y	pulso	dos	botones	durante
quince	 segundos	 para	 asegurarme	 de	 que	 se	 apaga.	 Es	 el	 último	 modelo	 de
iPhone,	me	darán	unos	cuatrocientos	euros	por	él.

Subo	 las	escaleras	por	 la	 cola	de	 la	derecha	y	mis	 tacones	 resuenan	en	 los
escalones	 metálicos.	 El	 abrigo	 amplio,	 negro,	 de	 Saint	 Laurent,	 ondea	 a	 mi
espalda	como	la	capa	de	una	heroína	de	dibujos	animados.



Me	 abro	 paso	 hasta	 los	 túneles	 e	 imagino	 a	 la	 mujer	 del	 Isabel	 Marant
llegando	a	la	oficina,	palpando	su	bolsillo	vacío	y	llamando	a	su	móvil	a	punto
del	 ataque	 de	 ansiedad.	 «El	 número	 que	 ha	marcado	 está	 apagado	 o	 fuera	 de
cobertura.»	Las	compañeras	se	lamentarán	con	ella	porque	ha	perdido	las	fotos
de	 esa	 escapada	 a	 Ibiza	 con	 sus	 hijos	 mayores.	 Después,	 la	 denuncia	 en	 la
Policía,	 las	 colas	 en	 la	 empresa	 de	 telefonía	 para	 que	 le	 repongan	 el	 terminal.
Sacudo	 la	 cabeza.	 No	 me	 gusta	 pensar	 en	 ellos,	 en	 lo	 que	 viven	 después	 de
cruzarse	conmigo.

Recorro	el	pasillo	del	 transbordo	y	bajo	al	andén	de	 la	 línea	 tres,	dirección
Zona	Universitària.	Junto	a	las	vías	hay	varias	personas	esperando	el	metro.	Dos
hombres	 jóvenes,	 trajeados,	 uno	 de	 ellos	 pegado	 al	 móvil,	 tres	 estudiantes
cacareando	y	un	 tipo	muy	 tatuado	y	con	dilataciones	que	empuja	un	carrito	de
bebé.	 Ninguno	 de	 ellos	 parece	 llevar	 encima	 el	 efectivo	 suficiente	 como	 para
comprar	una	cartera	de	Prada.	Aunque	yo	misma	soy	el	ejemplo	perfecto	de	que
las	 apariencias	 engañan.	 En	 el	 bolso	 no	 llevo	 más	 que	 unas	 gafas	 de	 sol,	 el
tabaco,	 el	móvil,	 la	medicación	 recién	 recogida	 en	 la	 farmacia,	 la	 cartera	 casi
vacía	y	las	llaves	de	casa.

Tres	minutos	de	espera.	La	noticia	de	Sagarra	me	ha	hecho	sentir	más	cerca
de	la	muerte	que	nunca.	Aunque,	a	decir	verdad,	ya	la	esperaba.	Después	de	tres
años	de	tratamiento,	de	ampliarlo	varias	veces	sin	ningún	efecto,	no	puedo	decir
que	esto	me	pille	por	sorpresa.	Sé	que	ahora	es	volver	a	empezar	o	resignarme	a
una	degradación	lenta	y	a	morir	joven.	Pero	¿y	si	vuelve	a	no	hacer	efecto?	¿Si
estoy	tan	podrida	por	dentro	que	la	medicación	no	puede	hace	nada	por	mí?	No
quiero	pensar	en	ello.	No	quiero.

Para	distraerme,	controlo	el	andén	y	pillo	a	uno	de	los	yupis	mirándome.	En
un	gesto	 automático,	 lo	 calibro	 como	posible	partido,	 aunque	hace	mucho	que
aprendí	que	utilizar	mi	cuerpo	para	acceder	al	capital	no	es	una	buena	idea.	Fue
Enrique,	brillante	doctorando	en	Economía,	quien	me	lo	hizo	ver	en	mi	primer
año	de	carrera.

«Tu	cuerpo	es	un	producto	que	siempre	irá	a	la	baja.	Si	tus	mayores	activos
son	 la	 belleza	 y	 la	 juventud	—me	 contó	 una	 noche,	 con	 sus	 ojos	 de	 serpiente
escudados	 tras	 una	 botella	 de	 Heineken—,	 dos	 valores	 que,	 en	 la	 cultura
occidental	y	en	el	caso	de	las	mujeres,	alcanzan	su	cénit	antes	de	los	veinticinco
años	y,	a	partir	de	ese	momento,	año	tras	año,	solo	pueden	bajar,	tu	precio	en	el
mercado	va	a	ser	siempre	más	bajo.	Y,	en	cambio,	el	de	las	mujeres	nacidas	antes
que	tú	será	más	alto.	Hasta	que	envejezcan,	claro.	Así	que	si	crees	que	eso	es	lo
que	 tienes	 para	 ofrecerle	 a	 un	 hombre,	 debes	 aceptar	 que	 solo	 puedes	 perder



porque,	 mientras	 que	 su	 capital	 sube	 todos	 los	 años,	 fruto	 de	 sus	 buenas
decisiones	en	los	negocios,	el	tuyo	va	a	la	baja.	Es	decir,	el	hombre	en	cuestión
siempre	acumulará	más	poder	y	tú	te	convertirás	en	una	sombra.	Hasta	que	seas
sustituida.»

Aceptar	 aquella	 idea	 tan	 simple,	 que	me	 hacía	 sentir	 como	 un	 paquete	 de
acciones,	 no	 fue	 fácil.	 Pero	 es	 algo	 que	 siempre	 tendré	 que	 agradecerle	 al
imbécil	de	Enrique.	Eso	y	las	decenas	de	libros	de	economía	que	me	dejó	cuando
se	fue	a	hacer	una	estancia	a	Yale.	Y,	cómo	no,	se	casó	con	una	yanqui	diez	años
más	joven	que	él.

La	belleza	y	la	juventud	son	lo	único	que	ve	el	yupi	que	no	aparta	la	mirada
de	mi	cuerpo.	Tal	vez	también	los	miles	de	euros	en	ropa	y	complementos	que
llevo	encima.	Ese	valor	no	lo	había	tenido	en	cuenta	Enrique.	¿Cuánto	me	aporta
el	dinero	que	aparento	tener?	¿Qué	cambiaría	si	fuera	la	cajera	de	un	súper?

Todo.	 El	 yupi	 hace	 un	 amago	 de	 acercarse	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 le	 he
sostenido	la	mirada	más	de	 lo	conveniente.	Mierda.	Desvío	 la	cabeza	hacia	 las
vías	 y	 levanto	 la	 mano	 izquierda	 a	 la	 altura	 de	 la	 barbilla,	 bien	 visible.
Compruebo	de	reojo	que	el	anillo	de	Rita	sigue	en	el	dedo	correcto.	Todavía	lo
llevo	para	este	tipo	de	ocasiones.	Y	porque,	para	qué	negarlo,	estoy	enamorada
de	 esta	 joya	 antigua.	 Bajo	 la	 mano	 para	 observar	 el	 sello	 de	 oro	 con	 una
obsidiana	 plana	 en	 el	 centro.	 En	 la	 piedra	 hay	 grabada	 una	 cruz	 griega	 y	 una
corona	de	laurel	alrededor.	¿De	dónde	lo	sacaría	la	madre	de	Oleg?

Echo	un	vistazo	al	yupi,	que	ya	no	me	mira	y	se	ha	alejado	un	poco.	El	tren
sale	del	 túnel	y	me	sitúo	para	ser	 la	primera	en	entrar.	Localizo	a	un	grupo	de
turistas	 a	 la	 derecha	 del	 vagón	 y	 me	 dirijo	 hacia	 allí.	 Hago	 un	 movimiento
brusco	y	algo	se	desplaza	en	el	bolso.	Las	agujas.	Ya	no	puedo	librarme	de	las
agujas.

Esta	 vez	 no	me	 cuesta	 conseguir	 una	 cartera.	A	 juzgar	 por	 su	 tacto,	 es	 un
pequeño	y	deformado	monedero	de	piel	de	un	turista	bastante	excéntrico	cuyas
hijas	 llevan	 colgados	 del	 hombro	 sendos	 Chanel	 auténticos.	 Traslado	 el
monedero	a	mi	bolsillo	izquierdo	y	lo	abro	con	los	dedos	de	una	mano.	Tanteo
los	billetes	rugosos	y	los	manipulo	para	que	queden	dentro	del	bolsillo.	No	hay
nada	más	en	la	cartera,	ni	tarjetas	de	crédito	ni	monedas.	Me	alejo	del	turista	y
cerca	de	la	puerta	dejo	caer	el	monedero	al	suelo.	Las	puertas	acaban	de	abrirse	y
me	dejo	arrastrar	por	la	multitud	hacia	el	andén.

En	el	 apeadero	de	Passeig	de	Gràcia	 algo	no	va	bien.	Los	viajeros	 forman
una	masa	 compacta	 en	 la	 plataforma	y	 empiezan	 a	murmurar.	Miro	 alrededor,
busco	a	los	revisores	del	metro,	con	sus	horribles	chalecos	rojos,	pero	no	los	veo.



Oigo	dos	veces	la	palabra	«policía»	en	el	tono	indignado	de	las	personas	que	no
tienen	nada	que	ocultar.	Mierda.	La	gente	empieza	a	avanzar,	y	de	puntillas	sobre
los	tacones	puedo	comprobar	que	cuatro	mossos	uniformados	están	identificando
a	algunos	viajeros	que	han	salido	de	mi	vagón.	Entre	ellos,	al	hombre	 trajeado
que	me	miraba	hace	unos	minutos.

Agarro	 bien	 el	 bolso	 y	 sigo	 al	 gentío.	 La	 mano	 izquierda,	 en	 el	 bolsillo,
calienta	 el	 plástico	 de	 la	 carcasa	 del	 móvil	 robado.	 Noto	 cómo	 se	 forman
pequeñas	 gotas	 de	 sudor	 en	 la	 palma,	 y	 los	 dedos	 resbalan.	No	 debería	 haber
cogido	el	móvil.	Lo	he	hecho	por	impulso,	porque	era	fácil.	Sé	que	los	billetes
están	limpios,	pero	el	móvil	no.

Cuando	 llega	mi	 turno,	compongo	 la	expresión	más	confusa	que	soy	capaz
de	 fingir.	 El	 policía	 que	 hay	 frente	 a	 mí	 tiene	 un	 aspecto	 tranquilizador,	 casi
paternal.	Me	hace	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	avance.

Segundos	después	siento	el	aire	frío	en	la	cara	y	la	luz	del	sol	estalla	como
un	diamante	en	cada	centímetro	del	Passeig	de	Gràcia.	Subo	hacia	Prada	y	no
tardo	en	ver	la	discreta	marquesina	de	la	tienda,	un	espacio	acristalado	no	muy
ancho,	 con	 losas	 blancas	 y	 negras	 que	 relucen	 más	 que	 el	 cristal	 de	 los
escaparates.	Siempre	me	han	 fascinado	 esas	 losas.	Me	acerco	 a	 la	 puerta	 y	un
chico	 joven,	 con	 cara	 de	 chaval	 de	 barrio,	 la	 abre	 para	 mí	 con	 una	 ligera
reverencia.	Le	doy	las	gracias	y	entro.	Dos	dependientas	rusas	y	tres	asiáticas	me
saludan	al	unísono.

Hay	que	celebrar	las	malas	noticias.



2

«Hepatitis	 C»,	 dijo	 el	 médico	 de	 la	 Seguridad	 Social	 sin	 apartar	 la	 vista	 del
ordenador.	 Vi	 la	 cara	 de	 mi	 madre	 mutando	 en	 una	 máscara	 de	 sorpresa,
incredulidad,	decepción.	Imagino	que	ella	vio	algo	parecida	en	la	mía.

Tenía	 veintiocho	 años	 y	 hacía	 seis	meses	 que	 había	muerto	mi	 abuela.	No
había	 sido	 un	 buen	 año.	Aunque	mi	madre	 opinaba	 que	 no	 estaba	 siendo	 una
buena	 década,	 que	 todo	 había	 ido	 de	mal	 en	 peor	 desde	 que	me	 fui	 de	 casa.
Después	 de	 cinco	 cursos	 intermitentes	 en	 las	 universidades	 más	 caras	 de	 la
ciudad,	 que	 mis	 padres	 no	 podían	 pagar	 pero	 que	 pagaron,	 tan	 solo	 había
conseguido	 algunas	 prácticas	 mal	 remuneradas	 y	 sin	 continuidad.	 Lo	 había
dejado	con	el	que	era	mi	novio	desde	hacía	tres	años	y	la	ruptura	había	enfriado
la	relación	con	quien	yo	creía	que	eran	mis	mejores	amigas.	Y,	desde	hacía	un
par	de	años,	estaba	adaptándome	a	un	nuevo	estilo	de	vida,	en	el	que	no	 tenía
horarios	 ni	 obligaciones	más	 que	 conmigo	misma,	 pero	 en	 el	 que	 vivía	 en	 un
estado	permanente	de	paranoia.	Sí,	había	empezado	a	robar	en	serio.	Como	uno
se	 droga	 en	 serio	 o	 juega	 a	 la	 bolsa	 en	 serio.	 Pero,	 en	 realidad,	 nada	 de	 eso
importaba.	Había	muerto	mi	abuela	Isa.	Eso	era	lo	único	importante,	lo	que	no
me	dejaba	dormir	desde	hacía	diez	meses.

Y	la	falta	de	sueño	había	derivado	en	cansancio,	y	el	cansancio,	en	pequeños
despistes:	las	llaves	de	la	moto	puestas;	el	fuego	encendido;	lagunas	de	memoria
que,	en	mi	caso,	podían	volverse	muy	peligrosas…	Los	despistes	habían	acabado
en	 ansiedad,	 y	 la	 ansiedad,	 en	 paranoia.	 ¿Y	 si	 me	 dejaba	 el	 gas	 abierto	 y
explotaba	la	casa?	O	peor,	¿y	si	me	pillaban?	Al	final,	le	conté	lo	del	cansancio	a
mi	padre,	 que	 se	 lo	 contó	 a	mi	madre,	 que	me	 arrastró	 al	médico	de	 cabecera
para	unos	análisis	completos.

Y	así	llegamos	a	aquella	sofocante	tarde	de	verano	en	la	que,	temblando	bajo
mi	 vestido	 de	 tirantes	 en	 una	 consulta	 en	 la	 que	 el	 aire	 acondicionado	 estaba
varios	grados	por	debajo	de	lo	recomendado,	busqué	los	ojos	de	mi	madre	y	ella



apartó	 la	mirada.	Nunca	me	había	metido	nada	con	aguja	y	el	condón	siempre
había	 sido	 obligatorio.	 Las	 malditas	 charlas	 del	 instituto	 público	 habían
funcionado.	Era	una	buena	chica.	Pero	eso	ella	no	lo	sabía.	Mi	madre,	profesora
de	Matemáticas,	 cuadriculada,	 severa,	 siempre	 pensó	 lo	 peor.	 Hepatitis	 C.	 Su
hija	 durmiendo	 noche	 sí	 y	 noche	 también	 en	 casa	 de	 esas	 niñatas	 de	 Sarrià,
pasando	el	verano	en	 sus	 casas	de	Cadaqués	y	Sant	Pol,	 yéndose	de	viaje	 con
ellas	a	Florencia,	a	París,	a	Grecia,	a	las	Baleares.	No	importaba	que	hiciera	años
de	todo	aquello,	que	solo	fueran	los	vestigios	de	sus	celos	en	mis	primeros	años
de	universidad.

Yo	miré	al	médico	con	cara	de	Bambi	y	él	se	dignó	a	apartar	 la	vista	de	la
pantalla	 para	 mirarme	 a	 los	 ojos.	 «Tengo	 que	 hacerte	 algunas	 preguntas
personales»,	dijo.	Y	le	pidió	a	mi	madre	que	saliera	de	la	consulta.	Eso	le	sentó
todavía	 peor.	 Pero	 el	médico	 tenía	 que	 asegurarse	 de	 que	 no	 iba	 a	mentir	 por
tenerla	 delante.	 Él	 no	 podía	 saber	 que	 me	 daba	 igual.	 Tenía	 frío,	 estaba	 muy
cansada	y	era	incapaz	de	conducir	o	concentrarme.	Ella	me	había	acompañado	a
recoger	los	resultados	porque	no	me	veía	capaz	de	andar	trescientos	metros	sin
sentarme	en	un	banco.	Pensábamos	que	era	una	anemia	de	caballo.	Y	lo	era.	Pero
había	algo	más.

Mi	madre	salió	y	respondí	a	las	preguntas.	Eran	incómodas.	Pero	el	médico
me	 aclaró	 que	 podía	 haberme	 contagiado	 de	 cualquier	manera.	 Esnifando	 una
raya.	 Haciéndome	 un	 empaste.	 Chupándosela	 a	 mi	 novio.	 Perforándome	 las
orejas.	 Haciéndome	 la	 manicura.	 Los	 ojos	 del	 doctor	 volvían	 a	 recorrer
distraídamente	la	pantalla;	entendí	que	le	resultaba	más	cómodo	mantenerlos	ahí
que	en	los	rostros	angustiados	de	los	pacientes.

Mientras	 me	 preguntaba	 sobre	 tatuajes,	 su	 expresión	 cambió.	 Había	 visto
algo	en	el	ordenador.	Estaba	consultando	la	ficha	de	la	cirugía	que	me	hicieron
tras	el	accidente	de	coche	que	tuve	cuando	era	una	niña.

—Eva	Valverde.	Aquí	consta	que	tenías	ocho	años.
Volvíamos	 de	 pasar	 las	 Navidades	 en	 el	 pueblo	 de	 mi	 madre,	 cerca	 de

Zaragoza,	cuando	se	nos	cruzó	un	camión	y	volcamos.	Aquel	día	la	obsesión	de
mi	madre	por	 la	 seguridad	nos	 salvó	 la	vida.	Si	 no	hubiera	 llevado	cinturón	y
sillita,	habría	salido	disparada	por	el	parabrisas	o	me	habría	estrangulado	con	la
correa	del	cinturón.	Al	médico	se	le	tensó	la	mandíbula.

—Una	 transfusión	—musitó	 entre	 dientes—,	 no	 se	 puede	 demostrar,	 pero
teniendo	 en	 cuenta	 el	 estadio	 de	 la	 enfermedad,	 no	 es	 algo	 que	 lleve	 en	 tu
organismo	unos	pocos	meses.	Hablo	de	más	de	quince	años.	Una	transfusión…



Dudó	un	momento,	pero	hizo	entrar	a	mi	madre.	Nos	explicó	que	el	virus	de
la	 hepatitis	 C	 no	 se	 había	 descubierto	 hasta	 1989,	 y	 que	 hasta	 1992	 no	 hubo
ningún	 protocolo	 para	 detectarlo	 en	 los	 donantes	 de	 sangre.	 Intentó
convencernos	de	que	no	intentáramos	reclamar	nada	a	la	sanidad	pública	porque
era	indemostrable.

Aquel	pobre	señor	no	conocía	a	mi	madre.	Ella	habría	removido	cielo	y	tierra
para	conseguir	todas	las	compensaciones	posibles	y,	sobre	todo,	una	disculpa	del
cargo	más	alto	de	la	sanidad	pública.	Pero	no	la	dejé	hacerlo.	Después	de	aquella
mirada	en	 la	consulta,	no	podía	permitir	que	continuara	 inmiscuyéndose	en	mi
vida,	como	cuando	era	adolescente	y	no	me	dejaba	ponerme	 los	pendientes	de
oro	por	si	me	los	arrancaban	en	la	calle,	o	leía	mis	correos	electrónicos	«porque
Internet	 está	 lleno	 de	 pederastas».	 Cuando	 salimos	 de	 la	 consulta,	 le	 dije	 que
solo	 quería	 curarme	 y	 que	 no	 pensaba	 pedir	 ninguna	 responsabilidad.	 Por
supuesto,	 discutimos	 y,	 después	 de	 aquella	 tarde,	 apenas	 nos	 hablamos	 en	 dos
años.



3

—En	dos	minutos	tiene	el	ramo.
Saco	 del	 bolso	 la	 nueva	 cartera	 de	 Prada	 para	 pagar	 las	 flores	 y	meto	 las

gafas	de	sol,	que	me	molestan	sobre	 la	cabeza.	Pago	al	marido	de	 la	florista	y,
mientras	espero	el	cambio,	me	quedo	con	la	cartera	en	la	mano	y	acaricio	la	piel
de	saffiano	y	los	bordes	dorados	de	la	solapa.	Cincuenta	y	seis	euros	por	un	ramo
de	seis	peonías.	Menudo	derroche.

Son	para	Blanca,	aunque	Blanca	Alemany	no	tiene	ninguna	relación	con	 la
carnosidad	 de	 una	 peonía.	Anoche	me	 llegaron	más	 de	 cuarenta	mensajes	 del
grupo	de	amigas	de	 la	universidad.	Blanca	nos	 invitaba	a	una	cena	en	su	casa,
«una	 reunión	 informal	 de	 amigos»,	 con	 gente	 que	 vive	 el	 final	 de	 la	 treintena
antes	de	tiempo,	que	arrastra	niños,	horarios,	reuniones,	pero	que	se	niega	a	dejar
de	 ser	 joven.	 La	 mayoría	 de	 los	 que	 fueron	 mis	 amigos	 hace	 años	 que	 se
integraron	 en	 la	 vida	 que	 sus	 padres	 habían	 planeado	 para	 ellos.	 Y	 Blanca
Alemany	es	la	abeja	reina.

Hacía	más	 de	 un	mes	 que	 nadie	 escribía	 en	 el	 grupo.	 Y	 sospecho	 que	 no
entraba	 en	 sus	 planes	 invitarme	 y	 que	 alguno	 ha	 intercedido	 por	mí.	 Leo	 una
indirecta	sobre	un	tío	que	quiere	conocerme.	Quizás	ha	corrido	la	voz	de	que	lo
he	dejado	con	Oleg.

Me	 ato	 el	 cinturón	 de	 la	 gabardina	 y	 acomodo	 el	 ramo	 sobre	 el	 bolso.	 La
calle	Major	de	Sarrià	 está	 llena	de	padres	 con	 sus	hijos,	 hombres	 con	camisas
blancas	planchadas	por	la	chica	que	asoman	de	abrigos	y	gabardinas,	de	zapatos
de	trescientos	euros.	Da	la	impresión	de	que	el	otoño	y	el	frío	son	menos	duros
en	 este	 barrio.	 Algunos	 niños	 corretean	 por	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia.	 Son	 todos
guapos,	 espigados,	 rubios,	 con	 la	 piel	 dorada	 y	 la	 mirada	 altiva,	 y	 al	 mismo
tiempo	 soñolienta,	 como	 eternamente	 sorprendida,	 de	 las	 clases	 altas
barcelonesas.	 Tienen	 la	 seguridad	 absoluta	 de	 que	 su	 mundo	 no	 se	 va	 a
derrumbar,	de	que	todo	seguirá	ahí	mañana	cuando	abran	los	ojos.	Una	confianza



apoyada	en	generaciones	de	negocios	bien	asentados.	Desde	 luego,	yo	 la	 finjo
muy	mal.	Por	mucho	tiempo	que	pase	por	esta	zona	siempre	me	siento	parte	del
servicio.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que	me	 van	 a	 gritar:	 «¡Intrusa!»,	 y	me	 van	 a
sacar	 a	 rastras	 en	 cualquier	 momento.	 O	 de	 que	 una	 abuela,	 con	 toda	 la
naturalidad	del	mundo,	me	va	a	ordenar	que	le	vigile	a	las	niñas	mientras	se	va	a
jugar	al	bridge.

Durante	 los	 primeros	 años	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 diferente.	 Blanca,
Estel	y	Olivia	me	abrieron	su	universo.	Yo,	que	siempre	había	estado	encerrada
en	 el	mismo	 recorrido,	 no	 podía	 creer	 que	 la	 vida	 pudiera	 ser	 tan	 amable,	 tan
extensa.	Hasta	entonces,	mis	días	se	habían	limitado	a	ir	del	colegio	a	casa	y	de
casa	al	colegio.	Después	el	mismo	itinerario,	 ida	y	vuelta,	hasta	el	 instituto.	El
único	toque	de	color	era	mi	abuela	Isa.	Y	las	veces	que	iba	al	centro	a	ver	tocar	a
mi	padre.	Me	recuerdo	cogida	bien	fuerte	de	la	mano	de	mi	madre,	que	tenía	una
expresión	 ceñuda,	 los	 labios	 casi	 blancos,	 y	 atravesaba	 plaza	 Catalunya	 a
grandes	 zancadas,	 volviendo	 la	 cabeza	 a	 ambos	 lados	 cada	 pocos	 segundos,
como	 si	 temiera	 que	 fueran	 a	 darle	 un	 tirón.	 Pero	 cuando	 llegábamos	 a	 la
plazuela	en	la	que	tocaban	mi	padre	y	su	grupo,	me	olvidaba	de	ella.	Mi	madre
seguía	aferrándome	la	mano	con	tanta	fuerza	que	se	me	dormían	los	dedos,	pero
yo	solo	tenía	oídos,	ojos	y	cabeza	para	el	jazz.

Cuando	entré	en	la	universidad,	conocí	a	Blanca.	Y	ella	me	llevó	a	su	barrio,
a	 sus	 amigas	 y	 a	 su	 mundo.	 Entonces	 pensé	 que	 lo	 hizo	 como	 un	 gesto	 de
grandeza,	de	generosidad.	Tardé	años	en	darme	cuenta	de	que	era	lo	único	que
ella	podía	hacer,	de	que	estaba	tan	atrapada	en	su	ambiente	como	yo	en	el	mío.
Cuando	 le	 dije	 que	 vivía	 en	 Sants,	 me	 confesó	 que	 para	 ella	 Barcelona	 se
acababa	en	la	Diagonal.	Yo	no	puse	un	pie	en	 la	zona	alta	hasta	que	empecé	a
salir	con	ellas.

El	piso	de	Blanca	está	en	una	calle	estrecha	y	tranquila,	a	dos	minutos	de	la
avenida	 principal.	 Ella	 lo	 llama	 «ático»,	 pero	 es	 un	 dúplex	 con	 azotea	 en	 un
edificio	en	el	que	solo	vive	una	familia	más,	en	el	bajo.	Llamo	al	timbre	y	abre	la
puerta	un	niño	alto	y	etéreo.	Tiene	la	mirada	y	los	huesos	de	un	adolescente,	pero
la	piel	de	un	niño.	Me	saluda	con	una	timidez	educada	y	pregunta	mi	nombre.

—Hola,	 Eva.	—Me	 tiende	 la	mano	 y	 yo,	 conteniendo	 la	 risa,	me	 quito	 el
guante	 para	 estrechársela—.	 Perdona,	 no	 nos	 conocíamos.	 Soy	 Héctor,	 te
acompaño	arriba.

No	se	me	ocurre	de	quién	puede	ser	hijo;	los	niños	de	Blanca	no	tienen	más
de	cuatro	o	cinco	años.	Dejo	 la	gabardina	en	el	armario	de	 invitados	y	 lo	sigo
escaleras	arriba.	La	pared	a	mi	derecha	está	decorada	con	fragmentos	de	madera



salada	por	el	mar,	conchas	de	gran	tamaño	y	un	inmenso	tapiz	en	tonos	turquesa
que	Blanca	compró	en	el	viaje	a	la	India	que	hizo	al	terminar	la	universidad.	En
el	primer	piso	del	dúplex	están	las	habitaciones.	Todas	las	puertas	están	abiertas
y	por	el	rabillo	del	ojo	veo	a	otro	niño	de	la	edad	del	que	me	acompaña	en	un
dormitorio	en	penumbra,	con	la	nariz	pegada	a	la	pantalla	de	un	ordenador.	Los
hijos	de	Blanca	están	en	otro,	vigilados	por	la	canguro.

Llegamos	arriba	y	la	anfitriona	me	recibe	con	los	brazos	abiertos.	Lleva	una
túnica	de	seda	sujeta	con	un	cinturón	de	cuero,	como	si	estuviéramos	en	pleno
agosto,	y	ha	puesto	la	calefacción	acorde	a	su	outfit.	Pasaré	calor	con	el	vestido
de	lana.

—Eva,	 querida,	 eres	 la	 única	 que	 tiene	 un	 detalle…	—dice	 cogiendo	 las
peonías—.	¡Y	qué	detalle!	Son	preciosas.	Ahora	mismo	las	ponemos	en	agua	y
subo	una	foto	a	Instagram.

Me	acompaña	al	salón	y	Héctor	nos	sigue	muy	serio.	Allí	hay	media	docena
de	personas.	Están	mis	amigas	de	la	universidad,	Estel	y	Olivia,	con	sus	parejas,
y	también	Mario,	compañero	de	colegio	de	dos	de	mis	amigas	y	al	que	conozco
poco.	 Blanca	me	 cuenta	 que	 los	 adolescentes	 son	 los	 sobrinos	 de	Mario,	 que
están	 a	 su	 cargo	mientras	 sus	 padres	 pasan	 unos	 días	 en	 Estados	 Unidos.	 Un
amigo	de	Blanca	al	que	no	conozco	revoletea	por	 la	cocina.	Creo	recordar	que
Mario	está	casado,	así	que	intuyo	que	ese	será	el	que	quiere	conocerme.

—Ven,	que	te	presento	a	Marc.
Bingo.
Blanca	me	 coge	 del	 brazo	 y	me	 arrastra	 a	 la	 cocina.	Marc	 es	 como	 todos

ellos,	trigueño,	sano,	con	pinta	de	hacer	regatas	los	fines	de	semana.	Lleva	una
camisa	azul,	informal,	pero	sin	una	arruga,	tejanos	oscuros,	el	pelo	un	poco	largo
y	revuelto,	y	tiene	una	sonrisa	inconsciente	que	le	 levanta	las	comisuras	de	los
labios	 incluso	 cuando	 los	 ojos	 están	 serios.	Blanca	me	dice	 que	 esta	 noche	 se
encarga	de	hacer	los	cócteles.

—No	sabe	dónde	se	ha	metido.	Con	lo	que	podemos	llegar	a	beber,	no	va	a
salir	de	la	cocina	en	toda	la	noche.	¡Es	nuestro	esclavo!

Marc	se	 ríe	y	me	mira	suplicante.	A	mí	no	me	apetece	 flirtear	con	él,	pero
cedo	a	un	mínimo	intercambio	de	elogios.

—Tenía	ganas	de	conocerte	—dice—.	Me	han	hablado	mucho	de	ti.
Blanca	 se	 retira	 con	poca	discreción	y	yo	me	 resigno	a	mi	papel	de	amiga

soltera.	Le	pido	un	gimlet	a	Marc.	Mi	hepatólogo	me	mataría,	pero	todavía	no	he
empezado	a	pincharme	el	 interferón,	así	que	no	tengo	absolutamente	prohibido



el	alcohol.
—Tendrás	que	ayudarme,	nunca	he	hecho	uno.
—Para	todo	hay	una	primera	vez.
Le	explico	cómo	se	hace	y	él	maneja	las	botellas	sin	dejar	de	mirarme	como

si	fuera	algo	que	se	pudiera	comer.	Apoyo	los	codos	en	la	barra	de	la	cocina	e
intento	mantener	una	expresión	cordial.	Si	sus	ojos	sonrieran,	podría	fingir	que
me	gusta.	Pero	es	como	si	tuviera	cierta	vocación	profesional	en	la	caza,	como	si
ahora	 que	 Blanca	 nos	 ha	 presentado	 no	 le	 quedara	 otra	 opción	 que	 liarse
conmigo,	como	si	cualquier	otro	final	fuera	a	humillarle.

Me	 habla	 de	 sus	 planes	 para	 el	 puente	 de	 diciembre	 hasta	 que	 Estel	 entra
como	un	torbellino	en	la	cocina.

—¡Vengo	a	ver	al	barman!	—grita—.	¡Quiero	otro	mojito!
Aprovecho	para	coger	mi	copa	y	escabullirme	hacia	el	salón.	Allí	suena	Patti

Smith	y	Blanca	me	mira	interrogante:
—¿Qué	 te	parece?	—murmulla	 lo	 suficientemente	alto	para	que	 se	enteren

en	el	piso	de	abajo.
Le	hago	un	gesto	con	la	mano	para	que	baje	la	voz.
—Ya	lo	hablamos	luego…	—susurro.
Su	carcajada	ronca	llena	el	salón.	Calculo	que	irá	ya	por	la	cuarta	copa.
De	los	invitados,	Mario	es	el	que	más	me	interesa.	Es	el	propietario	de	una

pequeña	cadena	de	perfumerías,	heredada	de	su	madre,	y	una	vez	me	dejó	caer
que	buscaba	nuevos	negocios	en	los	que	invertir.	Me	hago	un	hueco	en	el	sofá,
entre	él	y	Olivia,	y	alabo	a	sus	sobrinos.	Mario	sonríe	y	sus	ojos,	enmarcados	en
pequeñas	arrugas,	sonríen	más	que	sus	labios.

—Me	sabe	mal	 tenerlos	aquí,	pero	no	se	han	podido	quedar	con	Sebastián,
tenía	una	cena	de	trabajo	con	uno	de	esos	magnates	rusos…

Me	 cuenta	 que	 su	 pareja,	 Sebastián	 Salisachs,	 es	 galerista,	 hijo	 de	 lo	más
rancio	de	la	burguesía	catalana,	y	que	viven	juntos	en	la	vieja	casa	de	sus	padres
en	 la	 calle	 Buenos	 Aires.	 La	 conversación	 acaba	 derivando	 a	 sus	 negocios	 y
aprovecho	para	tantear	el	terreno.

—Precisamente	yo	estoy	buscando	un	empresario	que	quiera	expandirse	para
colaborar	conmigo	en	un	proyecto	de	tiendas	de	lujo.

—¿Qué	clase	de	tiendas?
—Boutiques	 de	 lujo	 de	 segunda	 mano.	 Tengo	 gran	 parte	 del	 fondo,	 los

contactos,	el	proyecto…	Solo	necesito	el	capital.
—¿Buscas	un	socio	capitalista?



—Exactamente	—digo,	y	Mario	me	mira	como	si	supiera	que	oculto	algo	y
pudiera	arrancarme	esa	información	solo	con	la	fuerza	persuasiva	de	sus	pupilas.

Antes	de	que	él	pueda	contestar,	Blanca	entra	casi	levitando	en	el	salón	y	nos
reclama	a	la	mesa.	Mario	y	yo	nos	levantamos	y	él	saca	una	tarjeta	de	la	cartera.

—Un	día	de	estos	quedamos	y	me	lo	cuentas	—dice	mientras	nos	unimos	a
los	demás	en	el	comedor.

La	mesa	 es	 una	 tabla	 clara,	 barnizada	 y	 sólida	 como	 si	 fuera	 una	mesa	 de
trabajo,	que	se	sostiene	sobre	cuatro	gruesas	patas	de	obra	cubiertas	de	trencadís.
Sobre	ella	han	colocado	grandes	tablas	de	pizarra	con	quesos,	jamón	y	cremas	de
legumbres	y	hortalizas	que	Blanca	insiste	en	presentar	como	lo	que	ella	nos	ha
preparado,	aunque	lo	ha	cocinado	otra	persona,	seguramente	por	la	mañana.	No
acabo	de	entender	para	qué	 finge.	Todos	 los	 invitados	somos	amigos,	 sabemos
que	no	ha	puesto	un	pie	en	la	cocina	en	su	vida,	que	incluso	se	enorgullece	de
ello.	Pero	los	demás	se	lo	toman	con	naturalidad.	Quizás	sea	lo	correcto	en	estos
casos.

Blanca	me	 indica	mi	 lugar,	 al	 lado	de	Marc,	y	me	mira	con	mala	cara.	Mi
función	en	su	casa	parece	muy	clara	y	no	es	 la	de	hablar	con	empresarios	gais
sobre	mis	propios	negocios.	Le	hago	un	gesto	tranquilizador	y	me	siento	junto	a
su	amigo.

—¿Dónde	lo	dejamos?	—pregunta	Marc.
Delante	 tengo	 una	 copa	 de	 gimlet	 decorada	 con	 esmero.	 En	 ella	 dos

estilizadas	cortezas	de	lima	se	enredan	en	el	líquido	verde.	Marc	es	muy	guapo,
objetivamente	 guapo,	 pero	 yo	 hace	 años	 que	 dejé	 de	 acostarme	 con	 hombres
guapos	solo	por	si	no	volvía	a	cruzarme	en	la	vida	con	una	criatura	tan	perfecta.
Por	otro	lado,	parece	tan	sano	que	no	me	extrañaría	que	sacara	un	certificado	de
garantía	del	bolsillo	de	los	tejanos,	y	yo	soy	una	mujer	enferma,	contagiosa.	Pero
sé	 que	 tengo	 que	 darle	 cuerda	 y	 lo	 hago	 durante	 un	 rato.	 Apuro	 el	 segundo
gimlet.	Está	bastante	cargado,	y	él	me	habla	de	sus	vacaciones	en	Tailandia	y	de
su	 afición	 por	 las	 regatas.	 Lo	 sabía.	 Cuando	 pongo	 el	 oído	 para	 retomar	 la
conversación	 del	 grupo,	 pillo	 al	 vuelo	 algunas	 palabras	 de	 Blanca,	 habla	 de
alguien	que	no	conozco:

—Está	desmejorada	—dice.
—Creo	que	no	hay	palabra	más	fea	que	«desmejorada»	—intervengo—.	Es

casi	más	compasivo	decir	que	está	horrible.
Mario	me	hace	un	gesto	cómplice	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Siempre	me

he	llevado	mejor	con	los	hombres	que	no	piensan	constantemente	en	llevarme	a



la	cama.
Vuelvo	la	vista	hacia	Marc.	Él	me	vuelve	a	mirar	suplicante.	En	esto	es	en	lo

que	se	convierten	los	niños	que	he	visto	corretear	por	las	plazas	antes	de	subir	al
piso.	En	esto	se	convertirá	Héctor.	Esa	mirada	me	echa	a	perder	la	noche.
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Pido	al	 taxista	que	me	deje	 en	 el	 paseo	de	Colom	y	 entro	 a	pie	 en	 el	Gótico.
Hacía	calor	en	el	coche	y	me	he	mareado.	Me	digo	que	ha	sido	por	las	curvas	y
los	amortiguadores	gastados,	y	no	por	los	gimlets	y	los	cigarros	puros	de	maría
que	circulaban	por	el	salón	después	de	la	cena,	pero	no	me	convenzo.

Tomo	 aire	 varias	 veces	 y	 me	 encuentro	 mejor.	 Solo	 tengo	 cinco	 minutos
hasta	casa.	Mis	tacones	resuenan	en	el	paseo,	son	más	de	las	tres	de	la	mañana	y
se	ha	 levantado	un	viento	helado	que	entra	del	mar.	Como	siempre,	al	pasar	 la
esquina	 de	 la	 calle	 de	 la	 Fusteria,	 el	 viento	 remite	 y	 deja	 de	 oler	 a	 sal.	 En	 el
callejón	mal	iluminado	veo	a	los	primeros	habituales	de	la	zona,	estudiantes	muy
pasados	desde	hace	varias	horas,	algún	latero	despistado	con	cervezas	Steinbeck
en	 una	mano	 y	 rosas	 sin	 olor	 en	 la	 otra,	 y	 guiris	 que	 están	 borrachas	 incluso
desde	antes	que	los	universitarios	y	que	tienden	a	un	nivel	de	desnudez	que,	por
nórdicas	que	sean,	acabará	en	un	gripazo.

Cerca	 de	 la	 iglesia	 de	 la	Mercè	 tropiezo	 con	 el	 bordillo	 y	me	 apoyo	 en	 la
pared	 para	 no	 caer	 al	 suelo.	 Veo	 mi	 reflejo	 en	 el	 escaparate	 de	 enfrente	 y
empiezo	 a	 reírme	 a	 carcajadas.	 No	 me	 he	 quitado	 las	 gafas	 de	 sol.	 No	 sé	 ni
siquiera	cuándo	me	las	he	puesto.	¿Al	salir	de	casa	de	Blanca?	¿Antes?	Recuerdo
vagamente	 que	 la	 luz	me	 cegaba.	Me	 las	 quito	 y	 descubro	 los	 ojos	 cansados,
maquillados	 de	 negro,	 negro	 como	 el	 abrigo	 de	 Saint	 Laurent	 y	 el	 vestido	 de
cuello	redondo	y	manga	larga	que	llevo	bajo	él.	Igual	que	las	medias	Wolford	y
los	salones	Ferragamo.	 Igual	que	el	pelo	 recogido	en	 lo	alto	de	 la	cabeza.	¿En
qué	me	he	convertido?	¿En	una	especie	de	viuda	negra?	El	contraste	con	Blanca
y	las	demás	es	cada	vez	mayor.

—Guapa,	qué	haces	por	aquí.
Un	 cuerpo	 su	 interpone	 entre	 mi	 reflejo	 y	 yo.	Muevo	 la	 cabeza,	 molesta,

intentando	 recuperar	 la	 imagen	 que	 me	 miraba	 ofuscada	 hace	 apenas	 un
segundo.



—Me	estaba	mirando	en	ese	escaparate	de	ahí	—digo	poniéndome	las	gafas
—,	así	que,	si	puedes	apartarte,	seguiré	haciéndolo.

—¿Y	no	prefieres	venir	con	nosotros	a	algún	sitio?
Los	miro.	Son	tres	y	todavía	están	a	unos	cinco	metros	de	distancia.	Bien.
—No	—digo,	y	despego	la	espalda	de	la	pared.
En	la	bocacalle	de	la	derecha	hay	un	par	de	camellos:	uno	lleva	largas	rastas

oscuras,	y	el	otro,	ropa	deportiva	de	un	color	flúor	tan	brillante	que	casi	me	daña
los	ojos	tras	las	gafas.	Los	oigo	hablar	entre	ellos	en	una	lengua	llena	de	sonidos
extraños,	 con	 algunas	 palabras	 en	 inglés.	 Uno	 me	 señala	 con	 la	 cabeza.	 Lo
reconozco,	es	Moussa.

—¿Por	qué	no?	—continúa	uno	de	los	tipos,	que	ya	me	rodean—.	Mira,	hay
un	sitio	aquí	al	lado,	una	copa,	te	invitamos.	Eres	una	chica	con	suerte.

Me	río.	Y	hay	tanto	desprecio	en	la	carcajada	que	temo	que	me	partan	la	cara
aquí	mismo.

—Puedo	pagar	mis	propias	copas.	Gracias.
Se	quedan	callados.	Tengo	unos	segundos	para	mirarlos	mejor.	Los	tíos	van

emperifollados	 con	polos	de	marca	y	 apestan	 a	perfume	y	 a	 sudor.	Se	me	han
quedado	mirando	con	ojos	vidriosos.	Los	camellos	no	se	mueven,	están	a	menos
de	diez	metros	de	nosotros.	Uno	de	los	tíos	reacciona:

—Joder,	qué	sosa,	vamos.
Espero	 a	 que	 se	 hayan	 alejado	 y	 sonrío	 a	 los	 hombres	 de	 la	 bocacalle.

Moussa	me	guiña	el	ojo	y	me	hace	un	gesto	para	que	me	acerque.	Solidaridad
vecinal.	Me	despido	de	 la	chica	del	 reflejo	y	camino	hacia	ellos.	El	de	 la	 ropa
flúor	me	señala	con	la	cabeza	un	portal,	calle	arriba,	y	se	aleja	para	atender	a	un
cliente.	Allí	una	pareja	con	dos	grandes	maletas	consulta	un	mapa	desplegado	a
medias.	Los	oigo	musitar	algo	en	una	lengua	extranjera.	Afino	el	oído	y	llego	a
comprender	algunas	palabras	en	alemán.	Saco	un	cigarrillo	del	paquete	arrugado
y	le	pido	fuego	a	Moussa.

—¿Cómo	va	la	noche?	—le	digo.
—Mejor	que	a	ti,	tía.
Me	encojo	de	hombros	y	doy	la	primera	calada	al	Karelia	sin	dejar	de	mirar

de	reojo	a	los	guiris.	La	mujer	lleva	unos	botines	que	he	visto	en	algún	sitio,	un
corte	de	pelo	caro	y	un	Celine.	Moussa	vuelve	a	guiñarme	el	ojo	y	expulso	el
humo	 hacia	 él	 mientras	 se	 ríe	 descubriendo	 sus	 dientes	 blanquísimos.	 Me
conocen.	Claro	que	me	conocen.	Para	los	antiguos	vecinos,	solo	soy	la	nieta	de
la	 señora	 Isabel,	 que	 ha	 vivido	 con	 ella	 durante	 los	 últimos	 años	 y,	 como



recompensa,	ha	heredado	su	piso.	Para	 los	nuevos	 residentes,	 soy	 la	chica	que
viste	como	en	las	películas.	La	chica	que	roba	maletas	a	 los	 turistas.	Tuerzo	el
gesto	y	despunto	el	cigarro	en	la	pared	de	piedra.	Moussa	me	cae	bien,	pero	no
me	gusta	que	haga	correr	la	voz	sobre	mi	trabajo.

Él	lo	sabe	porque	una	vez	me	ayudó,	casi	por	casualidad,	cuando	estuvieron
a	punto	de	pillarme	mientras	bajaba	dos	grandes	maletas	por	el	ascensor	de	un
bloque	de	pisos	de	alquiler	turístico.	Normalmente	espero	a	que	no	haya	nadie	en
el	 piso,	 fuerzo	 la	 cerradura	 y	 cojo	 solo	 lo	 que	 sé	 que	 puedo	 vender	 sin
problemas.	Material	electrónico.	Ropa	de	marca.	Dinero.	A	veces,	alguna	 joya.
Es	mi	trabajo.	Mucho	más	rentable	y	a	la	larga	menos	peligroso	que	las	carteras.
Sobre	 todo,	 si	 cambias	de	zona	a	menudo,	 si	 cambias	de	método,	 si	 consigues
que	piensen	que	en	cada	barrio	actúa	un	grupo	diferente.	Un	grupo,	no	una	mujer
sola,	de	esas	que	llaman	«profesionales	de	clase	media»	y	que	pagan	autónomos.

Por	el	rabillo	del	ojo	veo	que	la	pareja	 llama	al	 timbre	del	 tercero	primera.
Esperan	más	de	un	minuto,	vuelven	a	probar	y	no	hay	respuesta.	Se	les	ve	cada
vez	más	nerviosos.	El	hombre	saca	el	móvil	del	bolsillo,	mirando	hacia	nosotros
con	un	miedo	mal	disimulado,	y	marca	un	número	que	ella	le	lee	de	un	flyer.	No
tardan	 en	 cogerlo.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 le	 estarán	 dando	 buenas	 noticias
porque	le	cambia	la	cara.	Ya	tengo	la	información	que	necesito.

—Han	estado	preguntando	por	ti	en	el	barrio	—me	advierte	Moussa.
—¿Quién?
—Unos	chavales	rumanos.	A	mí	me	lo	ha	dicho	un	colega	que	sabe	que	 te

conozco.	No	parecían	buena	gente,	pero	no	problem.	Tampoco	 te	emparanoies.
Puede	que	piensen	que	haces	otro	trabajo,	como	los	tíos	de	antes,	ya	sabes.

—Ya,	ya	sé.	—Qué	cruz.	Piso	la	colilla	apagada	con	la	punta	del	zapato.
—¿No	necesitas	nada?
Me	río	y	niego	con	la	cabeza.
—Todavía	me	queda.
Me	palmea	la	espalda	como	si	fuera	un	pandillero	de	película	yanqui	y	yo	le

prometo	agradecerle	el	chivatazo	con	algo	de	efectivo.	Salgo	del	callejón	hacia
la	calle	Ample	y	subo	a	casa.
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Vamos	en	una	moto	extraña,	 futurista	y	antigua	al	mismo	 tiempo,	como	aquel
modelo	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	que	Oleg	me	enseñó	una	vez	en	el	taller.
Atravesamos	 una	 ciudad	 asiática,	 con	 luces	 brillantes	 de	 película	 de	 ciencia
ficción.	Yo	conduzco	y	él	va	detrás,	siento	sus	rodillas	a	la	altura	de	las	caderas,
tengo	frío	y	le	pido	que	me	abrace,	pero	el	viento	se	lleva	mi	voz	y	ni	siquiera
yo	puedo	oírla.	Pasa	mucho	tiempo.	En	algún	momento	la	carretera	se	convierte
en	 un	 sendero	 cubierto	 de	 hojas	 rojizas,	 del	 color	 de	 la	 sangre	 seca.	 Sé	 que
estamos	en	Japón,	y	ahora	es	Oleg	quien	conduce.	Yo	me	veo	desde	fuera,	me
veo	mirar	 el	 cielo	 y	 ver	 ramas	 de	 cerezos	 en	 flor,	 telas	 con	motivos	 florales
extendidas	por	encima	de	mi	cabeza.	He	visto	antes	esas	telas,	en	un	sueño.	Me
doy	 cuenta	 de	 que	 estoy	 soñando	 y	 lucho	 por	 no	 despertar.	Quiero	 ver	 cómo
acaba.	Quiero	seguir	en	esta	sensación	de	paz.

Pero	el	tronar	de	la	moto	está	más	cerca	que	antes,	suena	muy	alto,	como	si
los	estallidos	quisieran	expulsarme	del	sueño.	Oigo	el	tintineo	de	unas	llaves	que
se	acercan.	Oigo	el	ruido	de	unos	pasos	en	el	viejo	gres	y	me	revuelvo	entre	las
sábanas.	La	luz	del	día	me	molesta,	la	veo	rojiza	a	través	de	los	párpados.	Huyo
de	la	claridad	y	me	cubro	la	cara	con	el	brazo.	Quiero	volver	a	la	paz	del	sueño.
Los	pasos	se	detienen	y	oigo,	esta	vez	en	la	habitación,	el	roce	del	cuero	contra
la	hebilla	metálica	de	un	cinturón.	Conozco	ese	ruido	y	también	el	rugido	de	la
moto	 que	 me	 ha	 despertado.	 Imagino	 la	 Kawasaki	 verde	 aparcada	 delante	 de
casa.	Dejo	que	mi	cuerpo	vuelva	a	relajarse.

Algo	 me	 roza	 un	 pie,	 una	 mano	 bajo	 el	 edredón,	 fría.	 Esa	 misma	 mano,
áspera	y	 familiar,	me	 recorre	 la	pierna,	desde	el	 tobillo	hasta	el	muslo.	El	aire
frío	se	cuela	bajo	las	sábanas	cuando	Oleg	levanta	el	nórdico	para	meterse	en	la
cama.	 Siento	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 asfixiándome,	 de	 golpe,	 antes	 de	 que	 él	 se
levante	 sobre	 los	 codos.	 Su	 olor	 me	 inunda	 la	 mente	 y	 ahoga	 cualquier
pensamiento.



—¿Estás	despierta?
No	contesto.	Levanto	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza,	buscando	algo	en

los	barrotes	forjados	del	cabezal,	y	arqueo	el	cuerpo	para	invitarlo	a	seguir.	No
estoy	despierta,	todavía	estoy	soñando.	No	quiero	abrir	los	ojos.	Todavía	veo	las
ramas	 de	 cerezo	 recortadas	 contra	 el	 cielo	 azul,	 los	 retazos	 de	 seda	 pintada
atravesados	por	el	sol.

Siento	 su	 boca	 en	 la	 nuca,	 una	 dentellada	 húmeda	 en	 el	 cuello,	 otra	 en	 la
clavícula,	otra	en	el	hombro;	sus	piernas	desplazando	despacio	las	mías	hacia	los
lados.	Mete	 las	manos	bajo	el	camisón	cruzado	y	me	susurra	«buenos	días»	al
oído.	Recuerda	la	cinta	 interior	que	mantiene	cerrado	el	camisón	y	no	tarda	en
encontrarla	sobre	mis	costillas	y	tirar	de	ella.	Retira	la	prenda	de	mis	hombros	y
noto	el	metal	caliente	de	la	cruz	de	plata	que	siempre	lleva	colgada	al	cuello	en
la	 piel	 de	 la	 espalda.	 El	 peso	 de	 su	 cuerpo	 contra	 el	 mío	 la	 clava	 entre	 mis
omoplatos.	Vuelvo	a	buscar	en	el	cabezal,	pero	me	coge	las	muñecas	y	las	baja
en	paralelo	al	tronco.	Sin	soltarme,	la	cruz	se	desplaza	hasta	la	parte	baja	de	la
espalda	siguiendo	el	camino	que	traza	su	lengua.

Siento	su	aliento	cálido	en	 las	 ingles,	 la	punta	de	 la	 lengua	 lamiendo	sobre
mojado	 y	 volviendo	 sobre	 sus	 pasos,	 cercando	 el	 punto	 del	 placer	 sin	 querer
llegar	a	encontrarlo.	Mantiene	sujetos	contra	el	colchón	mis	puños,	que	se	abren
y	se	cierran,	y	la	imagen	de	la	cadena	y	la	cruz	se	mezclan	en	mi	cabeza	con	el
ruido	de	la	moto	y	con	las	flores	de	cerezo	recortadas	contra	el	cielo.	Me	oigo	a
mí	misma	gemir.	Oleg	apoya	la	cabeza	entre	mis	piernas	y	suelta	 las	muñecas.
Con	 los	 ojos	 cerrados,	 casi	 puedo	 ver	 su	 sonrisa	 de	 niño	 pequeño	 asomando
sobre	la	curva	de	mis	nalgas.	Vuelvo	a	notar	la	cruz	subir	por	la	espalda,	el	peso
y	el	sexo	reclamando	paso	entre	mis	piernas.

—Coge	un	condón	—digo.
Para	en	seco	y	separa	su	cuerpo	del	mío.	Tiemblo	de	frío	y	de	ganas	y	me

odio	durante	un	segundo	por	haber	dicho	eso.
—¿Ahora	te	voy	a	contagiar	algo?
—No,	ya	no	tomo	la	píldora.	—Me	oigo	la	voz	rota,	resacosa.	Las	flores	de

cerezo,	el	sol,	el	pueblo	japonés,	todo	ha	desaparecido	con	esa	orden	que	no	sé
por	qué	le	he	dado,	con	esa	mentira	absurda	con	la	que	acabo	de	boicotearme—.
En	la	mesita	de	noche.

Oleg	 sale	 de	 la	 cama	 y	 yo	 doy	 media	 vuelta	 y	 retiro	 el	 nórdico	 para
castigarme	con	el	 frío	de	esta	mañana	de	finales	de	otoño.	Tomo	una	profunda
bocanada	de	aire	que	huele	a	jabón	y	me	despeja	la	mente.	Las	camisas	blancas



que	tendí	ayer	por	 la	 tarde	siguen	ahí,	secándose,	y	el	sol	que	pasa	a	 través	de
ellas	 da	 a	 la	 habitación	 una	 luz	 exótica,	 como	 si	 estuviéramos	 en	 algún	 lugar
perdido	de	la	costa	de	África.

—¿Te	estás	follando	a	otros?
La	 pregunta	me	 pilla	 desprevenida.	Contengo	 las	 ganas	 de	 sacudírmelo	 de

encima,	 encender	 un	 cigarro	 y	 empezar	 a	 soltar	 gritos.	 Hace	 demasiado	 frío,
estoy	 demasiado	 cansada.	 Para	 gritarle,	 al	 menos.	 Aprovecho	 que	 él	 está
revolviendo	todavía	en	el	cajón	para	atrapar	sus	piernas,	girar	sobre	mí	misma	y
tirarlo	contra	la	cama.	Monto	a	horcajadas	sobre	él	y	se	deja	hacer.	Me	pone	las
manos	 en	 las	 caderas.	 Le	 levanto	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 con	 un
movimiento	 rápido	 lo	 esposo	 a	 los	 barrotes.	 Eso	 buscaba	 en	 el	 cabezal	 de	 la
cama.

—No	es	asunto	tuyo	—le	digo.	Recupero	el	camisón	arrugado	y	me	cubro	la
espalda	con	él,	dejándolo	abierto	sobre	el	pecho—.	Pero	si	te	consuela,	tú	me	lo
pones	demasiado	fácil	viniendo	aquí.	Me	da	pereza	buscarme	a	otros.

Sonríe,	pero	su	mirada	ha	perdido	brillo.	Se	mueve	debajo	de	mí	y	apoyo	las
palmas	de	las	manos	en	sus	costados.

—Quieto.
Me	 inclino	 sobre	 sus	 labios	 y	 dejo	 caer	 un	 beso	 ligero	 en	 el	 que	 trata	 de

atrapar	mi	boca.	Me	incorporo	sobre	él.	Sigo	 temblando.	Quiero	hacerle	sufrir,
solo	 un	 poco.	Me	 planteo	 levantarme,	 hacer	 café,	 darme	 una	 ducha	 y	 volver.
Miro	 los	 tatuajes	 que	 le	 cruzan	 el	 pecho.	He	mordido,	 lamido	 y	 arañado	 esos
trazos	de	tinta	más	veces	de	las	que	puedo	recordar.	Vuelvo	a	hacerlo.	Muerdo	el
do	ut	des	en	un	arco	encima	del	pecho;	las	estrellas	en	los	hombros,	resaltando	el
hueso	 de	 una	 manera	 casi	 desagradable;	 el	 motor	 de	 la	 Kawasaki	 trazado	 en
negro	 sobre	 las	 costillas;	 el	 nombre	 de	 sus	 padres	 en	 cirílico	 grabado	 en	 el
antebrazo	 izquierdo,	 usando	 la	 vena	 azulada	 como	 pauta;	 el	 dragón	 bajo	 las
costillas,	descendiendo	hasta	donde	empieza	el	escaso	vello	 rubio,	casi	blanco,
del	 pubis;	 la	 gran	 manga	 a	 color,	 con	 dibujos	 nipones	 en	 el	 brazo	 derecho.
Reconozco	las	ramas	de	cerezo	de	mi	sueño.	Oleg	me	mira	de	una	manera	que
querría	recordar	siempre,	como	si	fuera	a	morir	mañana	y	hubiera	escogido	pasar
sus	 últimas	 horas	 conmigo.	 Sé	 que	 no	 hay	 nada	 más.	 No	 existe	 el	 mundo
mientras	 estemos	 aquí.	 Más	 tarde,	 mañana,	 ya	 veremos.	 Lamo	 la	 cicatriz
alargada	 de	 la	 clavícula,	 donde	 los	 cirujanos	 introdujeron	 una	 placa	 de	 titanio
que	lo	acompañará	toda	la	vida.

Lo	noto	palpitar	entre	mis	piernas	y	aflojo	un	poco	la	presión	de	las	rodillas



en	 sus	 caderas.	 Bajo	 lentamente	 y	 noto	 cómo	 empieza	 a	 entrar.	 Ahogo	 un
gemido	y	me	obligo	a	parar.	Recupero	el	condón,	que	ha	caído	sobre	 la	cama,
mientras	me	muevo	despacio	sobre	él,	y	lo	noto	crecer	más.	Rasgo	el	plástico	sin
dejar	 de	mirarlo	 a	 los	 ojos	 grises,	 la	mandíbula	 cuadrada	 y	 aniñada	 al	mismo
tiempo,	 marcadamente	 extranjera.	 Levanto	 la	 vista	 hacia	 el	 puño	 sujeto	 con
acero	al	hierro	de	los	barrotes.	No	recuerdo	dónde	está	la	llave	de	esas	esposas.
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Antes	de	abrir	 los	ojos	sé	que	 fuera	está	anocheciendo.	La	 luz	que	me	 llega	a
través	de	 los	párpados	es	menos	 intensa	y	en	 la	calle	se	oye	a	 los	niños	gritar
como	 una	 manada	 de	 salvajes	 después	 de	 una	 jornada	 de	 fructífera	 cacería.
Entreabro	los	ojos	y	veo	a	Oleg	tumbado	a	mi	lado.	Se	ha	encendido	uno	de	mis
Karelia	y	me	mira.	Durante	los	dos	años	largos	que	estuvimos	juntos,	casi	todas
las	 mañanas,	 al	 abrir	 los	 ojos,	 lo	 encontré	 mirándome.	 Me	 contó	 que	 era
infalible,	 a	 los	 dos	 o	 tres	minutos	 yo	 siempre	 despertaba,	 como	 si	mi	 cuerpo
detectara	 que	 algo	 lo	 acechaba	 y	 se	 apresurara	 a	 poner	 en	 marcha	 la	 mente
consciente.	Durante	unos	meses	dejé	de	usar	despertador	y	le	encargaba	que	me
despertara	a	una	hora	concreta.

Me	acaricia	la	nuca	con	la	mano	libre	y	propone	ir	a	comer	algo	juntos.	Yo
lucho	contra	su	olor,	que	me	empuja	a	pedirle	que	se	quede,	le	pido	una	calada	y
le	 digo	 que	 tengo	 algo	 importante	 que	 hacer	 esta	 tarde	 y	 que	 es	mejor	 que	 se
vaya.	En	apariencia	no	se	lo	toma	a	mal,	nunca	lo	hace.	Acabamos	el	cigarro,	se
levanta	y	empieza	a	vestirse.	Ahora	soy	yo	quien	 lo	mira.	Creo	que	hay	pocas
cosas	más	eróticas	que	ver	a	un	hombre	vestirse.	Me	pongo	de	rodillas	sobre	la
cama	y	meto	los	brazos	por	debajo	de	su	camiseta,	le	muerdo	el	cuello,	busco	si
la	marca	del	acero	mordiendo	su	muñeca	sigue	ahí.	Sé	que	si	sigo	así,	se	quedará
hasta	mañana	por	la	mañana,	y	él	también	lo	sabe,	así	que	se	deja	hacer.

Me	obligo	a	separarme	de	él	y	busco	el	camisón.	Lo	encuentro	en	el	suelo,
me	lo	pongo	y	me	alejo	de	la	cama.	Oleg	acaba	de	recoger	sus	cosas,	espero	a
que	pase	por	el	baño	y	lo	acompaño	hasta	la	puerta.	Antes	de	salir,	él	me	tiende
su	copia	de	las	llaves	del	piso.	Niego	con	la	cabeza	y	se	las	guardo	en	el	bolsillo
de	 los	vaqueros.	Este	gesto	se	ha	convertido	en	rutina	desde	que	 le	dije	que	 lo
nuestro	no	iba	a	ninguna	parte,	hace	más	de	seis	meses.	Desde	entonces,	de	vez
en	 cuando,	 Oleg	 se	 presenta	 sin	 avisar,	 a	 veces	 charlamos,	 cenamos,	 siempre
acabamos	 en	 la	 cama	 y,	 al	 separarnos,	 renovamos	 el	 acuerdo,	 el	 permiso



perverso	para	la	siguiente	incursión.
Yo	 podría	 continuar	 así	 para	 siempre.	 Hasta	 que	 nuevos	 cuerpos	 o	 el

aburrimiento	por	el	otro	empezaran	a	espaciar	las	visitas,	hasta	que	una	mañana
cayera	en	que	hace	un	año	que	no	viene	y	comprendiera	que	 todo	ha	acabado.
Pero	creo	que	él	no,	que	espera	la	ocasión	para	que	volvamos	a	estar	juntos.	Es
paciente.	La	persona	más	paciente	que	he	conocido.

Cierro	la	puerta	tras	él,	hago	la	cama,	pico	algo	y	recojo	las	camisas	que	hay
repartidas	por	la	habitación.	Las	ordeno	por	estilo	y	las	dejo	junto	a	la	plancha.
No	son	más	que	las	cinco	de	 la	 tarde,	 todavía	quiero	esperar	un	poco	para	 ir	a
por	las	maletas	que	vi	a	pocas	calles	de	aquí	hace	tres	noches.	Ayer	me	encargué
de	seguir	a	la	pareja	alemana	hasta	un	restaurante	de	la	zona;	esperé	junto	a	ellos
en	la	barra	a	que	les	dieran	mesa	y	los	oí	comentar	que	hoy	pasaban	la	noche	en
Calella,	con	unos	amigos.	Cogían	el	tren	de	las	seis.	Me	he	fijado	las	ocho	como
hora	del	asalto.

Me	noto	nerviosa,	expectante,	y	 la	visita	de	Oleg	me	ha	dejado	un	 regusto
amargo,	de	cuentas	pendientes.	Me	hago	un	té	y	pongo	a	Thelonious	Monk.	Con
la	taza	en	la	mano,	me	acerco	a	la	estantería	del	salón	y	ojeo	los	viejos	libros	de
mi	abuela.	La	mayoría	son	novela	negra,	amarilleados	y	con	el	papel	 tan	frágil
que,	cuando	los	abres,	se	cuartea.	Me	muevo	hacia	la	derecha	donde	guardo	los
libros	 que	 yo	 he	 ido	 acumulando:	 economía,	 moda,	 diseño,	marketing,	 ADE,
alguna	 novela	 y	 cinco	 baldas	 con	 revistas:	CR,	 Porter,	 Bazaar,	 L’Officiel,	 las
Vogue	de	septiembre	y	marzo.	Cojo	un	libro	sobre	la	industria	del	lujo	que	tengo
empezado	y	voy	a	sentarme	frente	al	escritorio,	en	la	pared	opuesta	del	salón.

Esta	es	la	segunda	habitación	más	grande	de	la	casa;	he	reservado	la	primera,
la	que	tiene	el	balcón	más	grande	y	molduras	en	el	techo,	para	el	dormitorio	y	el
vestidor	contiguo.	El	salón	tiene	otro	balcón	más	pequeño	que	da	a	un	estrecho
pasaje	lateral.	En	ese	balcón	era	donde	solía	sentarse	mi	abuela	Isa	a	tomar	el	sol
las	mañanas	de	primavera.	El	piso	todavía	tiene	su	aura	de	gran	señora	ligera	de
cascos	 y	 he	 procurado	 conservar	 algunos	 muebles	 suyos,	 como	 la	 gran	 mesa
maciza	 o	 la	 imitación	 del	 sofá	Mah	 Jong	 con	 estampados	 de	Missoni	 que	mi
abuela	 exhibía	orgullosa	 en	 sus	últimos	meses	de	vida.	También	he	dejado	 las
cortinas	 naranjas	 de	 gasa	 que	 tiñen	 las	 habitaciones	 de	 tonos	 cálidos	 y	 me
fascinaban	de	niña,	 las	 sobrias	 estanterías	de	 color	 caoba,	 las	 alfombras	 indias
compradas	 en	 los	 Encantes.	Mi	 abuela	 Isa	murió	 hace	 cuatro	 años	 y	 a	 veces,
cuando	estoy	distraída	leyendo	o	trabajando,	todavía	me	parece	oír	sus	pasos	en
la	escalera	y	me	envuelve	una	sensación	de	serenidad	que	se	desvanece	cuando
comprendo	que	ya	no	está,	que	no	va	a	volver.



Me	mudé	con	ella	antes	de	cumplir	los	dieciocho,	y	vivimos	juntas	hasta	que
la	 ingresaron	 en	 el	 hospital	 por	 un	 fuerte	 dolor	 en	 el	 pecho	 que	 no	 la	 dejaba
respirar.	 Ella	 quería	morir	 en	 casa,	 pero	 los	médicos	 consideraron	 que	 no	 era
algo	que	ella	tuviera	derecho	a	decidir.	El	cáncer	que	la	corroía	fue	fulminante,
en	tres	semanas	pasó	de	tomar	el	sol	de	primavera	en	el	balcón	a	ser	un	montón
de	polvo	diluyéndose	en	el	Mediterráneo.	Me	consuela	pensar	que	no	tuvo	que
soportar	años	de	dependencia	y	humillaciones.	Al	menos,	a	mí	me	gustaría	morir
así.	Rápido.	Casi	sin	darte	cuenta.

Me	 lo	 dejó	 todo	 a	 mí.	 Sus	 muebles	 eclécticos,	 sus	 ahorros,	 los	 libros
amarillentos,	su	abrigo	de	pieles,	que	siempre	decía	que	era	clavadito	a	uno	de
Ava	 Gardner,	 el	 piso.	 Todo.	 Solo	 ahora	 que	 el	 tiempo	 ha	 entibiado	 la	 ola	 de
ansiedad	que	me	oprime	la	garganta	al	pensar	en	su	muerte,	comprendo	el	valor
de	lo	que	me	ha	dado.

A	duras	penas	puedo	leer	tres	páginas,	no	puedo	concentrarme.	Enciendo	el
portátil	y	compruebo	las	pujas	de	los	artículos	que	tengo	en	subasta	en	la	tienda
de	eBay.	La	cartera	de	Marc	Jacobs	ha	alcanzado	los	noventa	euros	en	menos	de
veinticuatro	horas.	No	está	nada	mal	para	el	uso	que	 le	he	dado.	Dos	pares	de
sandalias	 Schutz	 nuevos	 superan	 los	 doscientos	 y	 una	 americana	DKNY	de	 la
temporada	pasada	los	trescientos.	Peccata	minuta.Consulto	el	perfil	de	Vestiaire
Collective	donde	tengo	algunos	de	los	productos	fuertes.	El	trench	de	Burberry	y
los	 tres	 bolsos	 de	 Chanel	 con	 certificado	 de	 autenticidad	 todavía	 no	 se	 han
vendido,	pero	sé	que	lo	harán	y	en	total	subirán	a	más	de	ocho	mil	euros.	Tengo
pendientes	los	dos	vestidos	de	Hervé	Léger	que	encontré	en	una	maleta	hace	un
par	 de	 semanas,	 pero	 ese	material	 es	 demasiado	 vistoso	 para	 subirlo	 a	 la	 red.
Tendré	que	hacer	un	par	de	llamadas	para	colocarlos	en	uno	de	los	mercadillos
que	organizan	 los	grandes	hoteles	de	 la	 ciudad.	Qué	pereza.	Me	paso	un	buen
rato	 comprobando	 el	 resto	 de	 perfiles,	 canales	 privados	 de	Telegram	y	 grupos
cerrados	de	Facebook.

Minimizo	 la	pestaña	del	explorador	y	abro	el	documento	en	el	que	 llevo	 la
contabilidad.	Introduzco	la	clave	de	cifrado	y	actualizo	las	cuentas	de	este	mes.
Tan	 solo	 llevo	 ganados	mil	 quinientos	 euros,	 sin	 contar	 con	 los	 artículos	 que
están	en	venta.	Necesito	seguir	moviéndome	para	cumplir	el	objetivo	mensual:
ocho	 mil	 euros	 limpios	 y	 justificables	 todos	 los	 meses,	 después	 de	 deducir
impuestos,	gastos	de	vida	e	inversión	en	futuros	productos.	Es	un	objetivo	difícil
de	alcanzar	 si	quiero	 llegar	a	 él	 limpiamente.	Por	eso	gran	parte	del	dinero	de
inversión,	aquel	con	el	que	compro	piezas	nuevas	que	sé	que	podré	vender,	es
producto	 de	 hurtos	 a	 pequeña	 escala:	 incursiones	 en	 apartamentos	 de	 turistas,



carteras,	bolsos	en	el	guardarropa	de	clubs,	portátiles,	móviles…
Apago	el	ordenador	y	voy	al	vestidor.	Esta	era	 la	antigua	habitación	de	mi

padre,	y	también	era	aquí	donde	me	hacían	la	cama	cuando	lograba,	a	fuerza	de
llantinas	 y	 rabietas,	 quedarme	 a	 dormir	 en	 casa	 de	mi	 abuela	 Isa.	 La	 sección
derecha	del	vestidor	es	más	colorida	y	festiva.	Está	a	la	moda.	Son	los	productos
que	puedo	vender.	Pañuelos,	 vestidos,	 zapatos,	 blusas,	 accesorios	y	 sobre	 todo
bolsos.	 Empresas	 como	 Chanel	 o	 Louis	 Vuitton	 están	 doblando	 los	 precios
temporada	 tras	 temporada,	 y	 otras	 como	 Hermès	 prácticamente	 se	 niegan	 a
venderte	un	bolso	cuando	entras	en	la	tienda	por	primera	vez.	Y	gente	como	yo
se	 aprovecha	de	 la	 situación	para	 revender	 productos	 que	 compramos	hace	 un
par	 de	 años	 o	 que	 sacamos	 sin	 problemas	 porque	 ya	 tenemos	 una	 relación
personal	con	las	casas	de	modas.	La	sección	izquierda,	en	cambio,	es	mi	ropa,	mi
uniforme,	mi	 fondo.	Crudos,	vinos,	blancos,	negros,	grises,	verde	oscuro,	beis.
Sin	estampados.	Construir	un	buen	armario	es	difícil.	Requiere	tiempo	y	mucho
dinero.	Los	dos	blazers	de	Balmain,	los	salones	de	Ferragamo	y	Gianvito	Rossi,
jerséis	de	Anine	Bing,	 faldas	de	cuero	de	Bottega	Veneta,	 los	abrigos	de	Saint
Laurent	y	Max	Mara,	faldas	de	Sandro,	blusas	de	Carolina	Herrera.	Mis	bolsos
con	 nombre	 de	mujer:	Antigona,	Constance,	Kelly.	Más	 de	 ochenta	mil	 euros
caben	en	los	cinco	metros	cuadrados.	Mi	inversión.

Recorro	los	estantes	y	selecciono	un	par	de	piezas	que	solo	tienen	dos	meses,
pero	ya	están	agotadas	en	la	mayoría	de	las	tiendas.	Sujeto	las	perchas	a	la	altura
de	la	barbilla	y	las	miro	con	ojo	crítico.	Conservo	la	prueba	de	compra	de	las	dos
y	 puedo	 sacarlas	 a	 la	 venta	 por	 bastante	 más.	 Tanto	 el	 blazer	 de	 Stella
McCartney	como	el	vestido	de	Chloé	están	sin	estrenar.	Toco	la	seda	del	vestido
crudo	con	las	yemas	de	los	dedos;	es	una	pena	porque	este	me	gustaría	para	mí.
Pero	si	me	quedara	con	todo	lo	que	me	gusta,	no	cabría	en	el	piso	y	mi	cuenta
bancaria	perdería	un	cero.	Coloco	 las	piezas	una	a	una	 sobre	un	 fondo	neutro,
enciendo	los	focos	que	compré	especialmente	para	esto	y	saco	varias	fotografías.
Podré	 subirlas	 a	 la	 tienda	 online	 esta	 misma	 noche.	 Consulto	 el	 reloj	 de	 la
mesita,	son	casi	las	siete,	tengo	que	darme	prisa.

Me	doy	una	ducha	rápida,	me	enfundo	en	unos	tejanos	y	una	camiseta	blanca
de	algodón	y	recojo	el	pelo	bajo	una	redecilla.	Me	maquillo	con	esmero,	primero
oscurezco	 dos	 tonos	 la	 piel	 del	 rostro	 y	 el	 cuello,	 y	 me	 paso	 veinte	 minutos
trabajando	para	convertir	mis	 rasgos	en	 los	de	otra	persona.	Delineo	 los	 labios
para	hacerlos	más	gruesos,	elimino	mis	cejas	y	las	dibujo	más	arriba,	me	coloco
unas	 pestañas	 postizas	 que	 me	 hacen	 los	 ojos	 más	 redondos.	 Finalmente	 me
pongo	una	corta	peluca	castaña.	Me	sienta	bien.	Una	pena	que	no	sea	a	mí,	sino



a	esta	cara	que	ya	no	es	la	mía.
Acabo	 con	 el	 maquillaje,	 me	 calzo	 unas	 deportivas	 y	 cojo	 una	 de	 las

chaquetas	de	H&M	del	ropero	de	la	entrada,	el	de	la	ropa	de	trabajo.	Vuelvo	a	la
habitación	y	recojo	la	ganzúa	de	la	mesita	de	noche.	La	cama	aún	huele	a	Oleg	y
sigo	 sin	 saber	 dónde	 está	 la	 llave	 de	 las	 esposas	 de	 juguete	 que	 cuelgan	 del
cabezal.	Por	suerte,	no	la	necesito.	Meto	la	ganzúa	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros,
junto	a	 las	 llaves	del	piso,	y	 salgo.	Me	dirijo	a	paso	 ligero	hacia	 la	calle	d’En
Serra,	número	20,	tercero	primera.
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15	de	noviembre
	
Cada	 vez	 me	 gustan	 menos	 las	 excursiones	 para	 vender	 el	 botín.	 Aunque

todavía	 es	 noviembre,	 me	 he	 quedado	 helada	 en	 la	 moto.	 Aparco	 en	 la	 calle
d’Olzinelles,	 a	 cien	 metros	 del	 portal	 de	 mis	 padres,	 me	 quito	 los	 guantes	 y
aprieto	los	puños	insensibles	para	hacerlos	entrar	en	calor,	pero	no	hay	nada	que
hacer.	Guardo	el	casco	y	un	pequeño	neceser	con	mi	móvil	y	las	llaves	de	casa
en	el	baúl,	las	llaves	de	la	moto	en	el	bolso	y	subo	la	calle	de	mi	infancia	para
coger	el	autobús	que	me	llevará	a	L’Hospitalet.

Sé	que	debería	subir	a	ver	a	mis	padres,	preguntarle	a	mi	padre	qué	tal	va	con
la	banda,	a	mi	madre	si	necesita	que	la	ayude	con	las	compras	de	Navidad.	A	ella
hace	meses	que	no	la	veo.	Con	mi	padre	coincido	a	veces,	en	algunos	bares	del
barrio	Gótico	 o	 lo	 veo	 tocando	 la	 trompeta	 delante	 de	El	Corte	 Inglés,	 con	 la
rechoncha	 cara	 de	 monaguillo	 echado	 a	 perder,	 todavía	 más	 redonda	 por	 el
éxtasis.	 Pero	 mi	 madre	 no	 sale	 del	 barrio.	 Su	 vida	 se	 limita	 a	 dar	 clases	 de
Matemáticas	en	el	 instituto	de	Sants	en	el	que	yo	he	estudiado,	y	a	 lo	que	ella
llama	 «ocuparse	 de	 la	 casa»	 y	 yo	 interpreto	 como	 limpiar	 hasta	 que	 se	 puede
comer	 en	 el	 suelo	 y	 llenar	 cada	 rincón	 disponible	 de	 absurdas	 figuritas	 de
plástico	que	imita	el	cristal	compradas	en	los	bazares	de	chinos.

El	 sol	 empieza	 a	 esconderse	 tras	 los	 edificios	 y	 el	 barrio	 pasa	 ante	 mí
mientras	 el	 autobús	 se	 aleja	 de	 la	 plaza	 de	 Sants.	 Este	 recorrido	 me	 trae
recuerdos	grises.	Mi	infancia	se	divide	en	dos	grandes	colores:	el	naranja	del	sol
a	través	de	las	cortinas	de	casa	de	mi	abuela	y	el	gris	pesado	como	el	hormigón
del	barrio	de	mis	padres.	Por	esa	razón	me	mudé	con	la	abuela	Isa	poco	antes	de
empezar	la	carrera.	Porque	el	barrio	me	hace	sentir	atrapada	en	una	red	en	la	que
envejecer	y	pudrirse	lentamente.

Me	quito	el	anillo	de	Rita	para	guardarlo	en	el	bolso,	es	demasiado	valioso



para	que	lo	vean	allá	donde	voy,	y	vuelvo	a	mirar	por	la	ventanilla.	Las	calles	me
dan	vértigo.	En	los	últimos	tiempos	de	nuestra	relación,	cuando	Oleg	me	habló
de	 matrimonio,	 de	 que	 pusiera	 una	 tienda	 de	 ropa	 en	 el	 local	 vacío	 que	 sus
padres	tienen	en	Les	Corts,	de	mudarme	con	él	al	piso	de	encima	del	restaurante,
también	me	 hizo	 sentir	 algo	 así.	 Es	 como	 si	 tiraran	 de	 un	 hilo	 en	 la	 boca	 del
estómago,	 un	 hilo	 que	 me	 destroza	 por	 dentro	 y	 despierta	 una	 náusea
incontenible	 y	 el	 instinto	 de	 salir	 corriendo.	 El	 recorrido	 en	 autobús	 remueve
estas	 sensaciones,	 y	 por	 eso	 no	me	 gusta	 ir	 a	 ver	 al	 señor	Cano,	 el	 joyero	 de
L’Hospitalet	que	me	compra	las	piezas	de	oro	o	platino	sin	hacer	preguntas.

En	el	apartamento	de	la	calle	d’En	Serra	no	encontré	gran	cosa.	El	bolso	de
Celine	era	lo	único	de	valor	que	debía	de	tener	la	chica	alemana	y	no	estaba	allí.
Solo	había	un	montón	de	ropa	barata	y	hortera,	un	par	de	prendas	que	se	pueden
revender	por	Internet,	una	cámara	de	fotos	por	la	que	me	han	dado	ochenta	euros
los	 indios	 del	 Raval,	 doscientos	 euros	 en	 efectivo…	 Y	 las	 joyas.	 Bajo	 del
autobús	en	la	última	parada	de	la	línea	y	subo	por	la	carretera	de	Collblanc.

Camino	 hasta	 la	 calle	 Pedraforca,	 paso	 por	 delante	 de	 una	 lavandería
autoservicio,	un	bar	y	tres	peluquerías,	giro	a	la	izquierda	y	me	dirijo	a	la	calle
del	joyero.	Es	estrecha,	con	coches	aparcados	a	ambos	lados	y	la	mayoría	de	las
persianas	de	 los	 locales	echadas.	Solo	hay	dos	comercios	abiertos,	 la	 joyería	y
una	 tienda	 de	 cocinas	 y	 baños	 situada	 unos	metros	más	 allá	 y	 a	 la	 que	 no	 le
vendría	mal	una	reforma.	En	los	demás	locales	hay	carteles	de	«SE	ALQUILA»
o	 letreros	 con	 nombres	 de	 negocios	 que	 hace	 tiempo	 que	 cerraron	 y	 están
descoloridos	por	el	sol.	En	algunos	bajos	vive	gente	y	al	pasar	por	delante	puede
oírse	la	tertulia	de	la	tarde	en	los	televisores	o	intuir	una	sombra	tras	las	ventanas
enrejadas.	Algunas	veces	he	 tenido	 la	 tentación	de	 llamar	a	 la	puerta	solo	para
comprobar	si	la	persona	seguía	viva.	Sin	parar	de	andar,	me	quito	las	gafas	de	sol
y	busco	el	local	del	joyero.	A	pocos	metros	de	la	puerta,	paro	en	seco.	Delante	de
la	entrada	han	aparcado	un	Porsche.	La	carrocería	del	deportivo	brilla	como	las
plumas	de	un	canario	entre	los	Seat	y	Dacia	que	lo	rodean.

Oigo	 unas	 risas	 infantiles.	 En	 la	 calle	 no	 hay	 más	 que	 un	 hombre	 con	 el
rostro	descarnado	y	acribillado	por	pequeñas	cicatrices	que	fuma	varios	portales
más	 allá	 de	 la	 tienda	 de	 cocinas.	Miro	 las	 ventanas	 de	 los	 bloques	 cercanos	 y
localizo	 a	 varios	 niños	 en	 chándal	 y	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 sucio	 observando	 el
coche	tras	las	rejas	de	los	balcones.	Parecen	presos	en	miniatura,	con	los	dientes
blancos	incrustados	en	las	caras	morenas.	Una	niña	escupe	desde	el	balcón,	pero
el	salivazo	no	llega	a	tocar	el	capó	del	deportivo.	Los	demás	se	ríen	a	coro.	Me
reconozco	 en	 ese	 salivazo	 y	 en	 esos	 pequeños	 reclusos	 que	 empiezan	 a



llamarme:
—¡Señora,	eh,	usté,	señora!
Me	pongo	un	dedo	en	los	labios,	aprieto	el	paso	y	me	acerco	con	cautela	a	la

joyería.	Llamo	al	timbre	y	no	hay	respuesta.	Las	risas	se	redoblan.	Pego	la	nariz
al	cristal	tintado	y	percibo	movimiento.	Me	pregunto	si	será	el	dueño	del	Porsche
la	 persona	 con	 quien	 esté	 hablando	 el	 señor	Cano.	Vuelvo	 a	 llamar	 y	 oigo	 un
ruido	tras	el	portón	del	garaje	que	conecta	el	bajo	de	la	 tienda	con	el	 taller	del
joyero.

Cuando	 estoy	 a	 punto	 de	 irme,	 la	 puerta	 se	 abre	 y	 sale	 un	 hombre	 joven,
rubio,	 vestido	 con	 un	 traje	 sastre	 de	 tres	 piezas.	 Destaca	 tanto	 en	 este	 barrio
como	 su	 deportivo	 amarillo.	Durante	 un	 segundo	 parece	 confuso,	 después	me
mira	con	una	expresión	divertida,	se	disculpa	por	haberme	hecho	esperar	y	me
sujeta	 la	 puerta	 para	 que	 entre	 en	 la	 joyería.	 Antes	 de	 cerrarla,	 veo	 como	 se
monta	en	el	Porsche.

El	 señor	 Cano	 está	 tras	 el	 mostrador	 acristalado	 en	 el	 que	 expone	 las
baratijas	para	comuniones,	bodas	y	el	resto	de	ocasiones	preceptivas	en	la	vida
del	 buen	 cristiano.	 Frunce	 el	 ceño	 sobre	 un	 gran	 libro	 de	 contabilidad	 que
acumula	 cientos	 de	 cifras	 con	 letra	 minúscula.	 Cuando	 se	 percata	 de	 mi
presencia,	cierra	el	libro	y	coloca	sobre	el	cristal	un	paño	oscuro.

—Hace	mucho	que	no	la	veo,	señora	Hernández.	¿Qué	me	trae	hoy?
Saco	del	bolso	un	pequeño	estuche	con	 los	 tres	anillos,	 los	pendientes	y	el

collar	que	he	robado	del	apartamento.	El	señor	Cano	los	coloca	sobre	el	 tapete
oscuro	y	los	examina.	En	el	local	hace	mucho	calor,	pero	no	quiero	quitarme	el
abrigo.	Tengo	miedo	 a	 que	 el	 olor	 a	 sudor	 rancio	 y	 a	 comida	 preparada	 de	 la
joyería	 se	 me	 pegue	 a	 la	 ropa.	 El	 olor	 es	 todavía	 más	 intenso	 en	 el	 taller,
separado	de	 la	 tienda	por	una	cortina	de	cuentas	que	hay	detrás	del	mostrador.
Solo	 he	 estado	 allí	 una	 vez,	 cuando	 traje	 un	 anillo	 con	 un	 gran	 diamante
engarzado	 por	 el	 que	 estuvimos	 negociando	 durante	 semanas.	 El	 joyero	 se
escudaba	 en	 que	 podía	 vendérselo	 a	 un	 conocido	 de	 Amberes,	 pero	 como	 no
tenía	ningún	papel	que	demostrara	la	propiedad	de	aquella	antigua	joya	familiar,
no	podrían	darme	tanto	como	valía.	Al	final	saqué	cuatro	mil	euros	en	efectivo,
aunque	sé	que	el	diamante	valía	muchísimo	más.

—Me	 trae	 aquí	 unas	 piezas	 que	 no	 están	 nada	mal,	 señora	Hernández.	 Su
abuela	 tenía	un	gusto	muy	ecléctico.	—No	me	gusta	cómo	lo	dice—.	El	collar
tiene	una	esmeralda	muy	bonita,	no	muy	valiosa	pero	sí	bonita.	—Deja	el	collar
a	un	lado	y	examina	las	demás	piezas—.	Lo	demás	solo	vale	el	precio	del	oro,



que	no	es	poco.
Asiento	 con	 aire	 abatido.	 Siempre	 he	 sido	 muy	 cuidadosa	 con	 lo	 que	 le

cuento	a	Cano.	Él	cree	que	soy	una	madre	soltera	con	dos	niños	pequeños	que
vive	a	 tres	paradas	de	metro	de	aquí,	pero	que	vengo	a	esta	 joyería	porque	me
daría	 vergüenza	 que	 en	 mi	 barrio	 se	 enteraran	 de	 que	 «paso	 necesidad».	 Por
supuesto,	nunca	traigo	mi	moto	ni	visto	ropa	de	marca	cuando	lo	visito.	Para	el
señor	 Cano,	 me	 transformo	 en	 la	 señora	 Hernández.	 Bolso	 de	 Misako,	 ropa
ancha	de	lo	más	feo	de	Inditex	y	pensamientos	mojigatos.

—¿Está	segura	de	que	no	prefiere	empeñarlas?
—Ay,	señor	Cano,	necesito	el	dinero.	—Hago	una	pausa	y	aparto	la	mirada,

finjo	dudar—.	Se	acercan	las	Navidades,	y	los	niños…,	ya	sabe	usted.
Asiente.
—Lo	sé,	 lo	sé.	Lo	que	no	hace	uno	por	sus	hijos…	—Saca	una	báscula	de

precisión	de	debajo	del	mostrador	y	pesa	los	anillos	y	los	pendientes—.	Si	yo	los
hubiera	tenido,	ya	sabe	que	Magdalena	no	podía,	se	lo	he	contado	ya,	¿verdad?

Sí,	 me	 lo	 ha	 contado	 unas	 doscientas	 veces.	 Cano	 aprovecha	 la	 pausa
dramática	para	apuntar	el	peso	del	metal	en	un	bloc	de	notas.

—Si	yo	 los	hubiera	 tenido,	ahora	mi	hijo	mayor	se	ocuparía	de	 la	 tienda	y
otro	 gallo	 cantaría,	 señora	 Hernández,	 otro	 gallo…	 —Se	 interrumpe	 para
calcular	 el	 importe	 en	una	pequeña	calculadora	y	 recupera	 su	 tono	habitual—:
Por	el	oro	puedo	darle	quinientos	cincuenta	euros.	Con	las	mismas	condiciones
de	 siempre.	 Por	 el	 collar,	 algo	 más,	 pero	 tengo	 que	 encontrarle	 comprador
primero.	Deme	unos	días.

Mete	las	joyas	en	una	bolsita	de	plástico	y	me	las	tiende.
—¿Y	el	oro	no	se	lo	puede	quedar	ya?
Él	sonríe	incómodo.
—Mire	usted,	señora	Hernández,	es	que	hoy	me	he	quedado	sin	efectivo.	El

señor	 que	 ha	 visto	 al	 salir	 ha	 hecho	 una	 transacción	 y	 no	 tengo	 nada,	 ni	 para
comprar	la	cena	de	esta	noche.

Salgo	de	la	tienda	con	las	joyas	de	nuevo	en	el	bolso	y	de	mal	humor.	El	tipo
rubio	y	su	Porsche	han	desaparecido.	Los	niños	también.	Solo	queda	el	hombre
descarnado	que	enciende	un	cigarro	con	la	colilla	del	anterior	a	pocos	metros.	Ha
sido	un	viaje	en	vano.	Justo	antes	de	girar	la	esquina,	veo	a	la	niña	del	salivazo,
oculta	entre	los	barrotes	de	un	balcón.	La	niña	me	ordena	silencio	con	un	dedo
sobre	los	labios	y	señala	el	local	del	joyero	con	la	otra	mano.
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La	 primera	 vez	 que	 lo	 hice	 estaba	 en	 primero	 de	 carrera.	 No	 fue	 algo
premeditado	 y	 ni	 siquiera	 pensaba	 en	 el	 dinero.	 Lo	 hice	 para	 castigarla,	 para
minar	 la	 seguridad	 de	 aquella	 chica	 a	 la	 que	 no	 conocía	 de	 nada	 pero	 que	 se
paseaba	por	la	biblioteca	como	si	fuera	el	jardín	de	su	casa.	Quería	que	se	diera
cuenta	de	que	el	mundo	no	era	suyo.

La	 biblioteca	 de	 ESADE	 es	 un	 espacio	 amplio	 y	 al	 mismo	 tiempo
claustrofóbico	 que	 no	 tardé	 en	 dejar	 de	 frecuentar,	 pero	 durante	 los	 primeros
meses	 de	 universidad	 pasaba	 muchas	 horas	 allí.	 Todavía	 era	 la	 estudiante
modelo.

Dependiendo	 de	 la	 hora	 a	 la	 que	 fuera,	 encontraba	 a	 estudiantes	 muy
diferentes.	Por	las	tardes	el	ambiente	era	más	relajado	y,	a	medida	que	pasaban
las	horas,	eran	menos	los	que	pensaban	en	estudiar	y	más	los	que	se	dedicaban	a
ligarse	al	de	la	mesa	de	al	lado.	Pero	por	las	mañanas	no	se	oía	ni	una	mosca	y,	si
levantaba	 la	mirada	de	 los	apuntes,	 solo	veía	ojos	concentrados	en	el	papel,	 la
pantalla	del	ordenador	o	la	pared	que	quedaba	por	encima	de	mi	hombro;	nunca
unos	 ojos	 encontrándose	 con	 los	 míos,	 un	 pequeño	 gesto	 de	 complicidad,	 de
compañerismo.	Ese	ambiente	era	muy	diferente	al	de	las	salas	de	estudio	en	las
que	había	preparado	los	exámenes	de	selectividad.	En	Vapor	Vell,	 la	biblioteca
que	hay	a	doscientos	metros	de	casa	de	mis	padres,	los	estudiantes	charlaban	en
voz	alta	sin	preocuparse	por	lo	que	estuviera	haciendo	el	vecino,	todo	el	mundo
comía	sin	ningún	disimulo	y	las	parejas	se	metían	mano	por	debajo	de	la	mesa.

Los	primeros	días	en	la	de	ESADE	fueron	el	paraíso.	Por	fin	tenía	un	lugar
en	 el	 que	 podía	 concentrarme.	 Pero	 no	 tardé	 en	 notar	 que	 el	 silencio	 me
molestaba,	me	 aburría,	me	 ponía	 nerviosa,	 y	 pasé	 de	 usar	 tapones	 a	 escuchar
música	para	estudiar.

Recuerdo	 la	 fecha	exacta	de	 la	primera	vez	que	 robé.	Era	un	4	de	 febrero,
habían	terminado	los	exámenes	y	la	biblioteca	estaba	casi	vacía.	No	éramos	más



de	diez	personas	en	una	sala	en	la	que	cabían	más	de	cincuenta	y	nos	habíamos
situado	estratégicamente	lejos	los	unos	de	los	otros.	A	media	mañana,	llegó	una
alumna	de	primero	a	la	que	conocía	de	vista.	Era	una	pijipi	de	Gràcia	con	aires
místicos	y	el	pelo	por	la	cintura.	Se	paseó	por	toda	la	sala	sin	mirar	a	nadie,	pero
apropiándose	del	 espacio	 con	cada	uno	de	 sus	gestos.	Se	 acabó	 sentando	a	mi
mesa	y	encendió	sin	muchas	ganas	un	modelo	nuevo	de	ordenador,	un	Mac	que
anunciaban	 por	 todas	 partes.	 Más	 de	 dos	 mil	 euros	 de	 máquina	 que,
acostumbrada	a	mi	Toshiba	enorme	y	prehistórico,	podía	hasta	hacerte	el	café.
Al	cabo	de	un	 rato,	 la	 chica	bajó	 la	pantalla,	 lo	dejó	allí,	 junto	al	 resto	de	 sus
cosas,	y	se	fue.

Me	quedé	de	piedra.	Yo,	tanto	allí	como	en	la	biblioteca	del	barrio,	cargaba
con	 los	 cuatro	 kilos	 de	 ordenador	 cada	 vez	 que	 tenía	 que	 ir	 al	 baño.	 En	 el
instituto,	en	la	biblioteca,	en	el	metro,	en	todas	partes	había	carteles	en	los	que	se
avisaba	 de	 que	 vigilaras	 tus	 pertenencias.	 Todo	 lo	 que	 dejaras	 descuidado,
aunque	fuera	un	estuche,	podía	desaparecer	y	los	que	se	sentaban	a	tu	alrededor
mirarían	para	otro	lado.	Era	cierto	que	la	biblioteca	de	ESADE	inspiraba	cierta
confianza,	 que	 tal	 vez	 incluso	 yo	me	 atrevería	 a	 dejar	mi	 Toshiba	 a	 cargo	 de
alguien	mientras	hacía	una	incursión	rápida	al	baño.	Pero	abandonar	un	portátil
tan	caro,	nunca.	Esperé	unos	minutos	intentando	concentrarme	en	el	trabajo.	La
chica	no	volvía.	La	sala	se	fue	vaciando.	Todo	el	mundo	salía	a	comer.

Yo	también.	Vacié	el	táper	insulso	que	me	preparaba	mi	abuela	sentada	en	un
banco,	 y	 al	 volver,	 el	 ordenador	 seguía	 allí.	 Nuevo,	 brillante,	 asquerosamente
caro.	Ahora	 sé	 que	me	 enfadé,	 que	 odié	 a	 esa	 chica	 con	 toda	 la	 rabia	 de	mis
dieciocho	años.	Acababan	de	denegarme	una	beca	para	el	curso	siguiente	y	mis
padres	tendrían	que	abonar	la	matrícula	completa.

No	llegué	a	sentarme.	El	resto	de	los	estudiantes	estaban	de	espaldas	a	mí,	de
cara	al	ventanal.	Metí	el	Mac	en	mi	bolsa,	recogí	mis	cosas	y	fui	hacia	la	salida.
En	la	puerta	me	crucé	con	la	chica	y	ella	no	hizo	ninguna	señal	de	reconocerme,
tal	vez	ni	siquiera	me	había	visto	cuando	se	había	sentado	delante	de	mí.

Estuve	varios	días	sin	poder	dormir,	pensando	en	que	la	policía	iría	a	casa	a
buscarme.	 Pero	 no	 hubo	 consecuencias;	 ni	 siquiera	 volví	 a	 ver	 a	 la	 chica.
Entonces	 supe	 que	 podía	 coger	 lo	 que	 quisiera	 y,	 si	 lo	 hacía	 con	 suficiente
convicción,	nadie	me	diría	que	aquello	no	era	mío.

Desde	entonces,	no	he	podido	dejar	de	hacerlo.
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Cuando	 llego	 a	 casa	 después	 de	 la	 inútil	 visita	 al	 señor	 Cano,	 rebusco	 en	 el
bolso	 que	 llevé	 a	 casa	 de	 Blanca	 la	 tarjeta	 de	Mario	 y	 lo	 llamo.	No	 sé	 si	 se
alegra	 o	 si	 finge	 con	 mucha	 naturalidad;	 en	 cualquier	 caso,	 quedamos	 para
tomar	algo	dentro	de	un	par	de	días.	Esto	arregla	un	poco	el	chasco	del	joyero	y
le	da	cierto	sentido	a	lo	que	tengo	que	hacer	esta	noche.

La	 medicación	 oral	 ha	 empezado	 a	 hacer	 efecto	 y	 siento	 náuseas	 cuando
pienso	en	la	cena.	Y	eso	que	todavía	no	me	he	inyectado	el	interferón.	Cuando	lo
haga,	antes	de	irme	a	la	cama,	sé	que	pasaré	un	día	entero	sin	poderme	mover.
Superadas	 las	veinticuatro	horas	estaré	mejor,	pero	nunca	 recuperada	del	 todo.
Los	 efectos	 secundarios	 del	 tratamiento	 para	 la	 hepatitis	C	 son	 como	 pasar	 la
gripe.	Fiebre,	escalofríos,	dolor	en	las	articulaciones,	dolor	de	cabeza,	cansancio.
Todo	eso	durante	unos	meses,	tal	vez	un	año.	Siempre	que	esta	vez	la	anemia	no
me	fulmine.	Divertidísimo.	Sobre	 todo	cuando	no	puedes	 tomar	café	porque	el
peor	efecto	secundario	es	otro.	El	insomnio.

Todavía	 recuerdo	 las	 noches	 en	 blanco	 en	 el	 piso	 de	 Oleg.	 Jugábamos	 al
Risk,	 al	 ajedrez	 y	 al	 MotoGP,	 bajábamos	 al	 restaurante	 de	 sus	 padres	 y
brincábamos	y	bailábamos	entre	 las	mesas	vacías,	veíamos	 temporadas	enteras
de	sitcoms	idiotas,	escuchábamos	los	programas	nocturnos	de	radio,	paseábamos
por	la	ciudad	dormida,	a	veces	cogíamos	su	moto	y	amanecíamos	agotados	en	la
playa	de	Castelldefels.

Hicimos	juntos	el	primer	tratamiento.	A	él	le	funcionó.	El	virus	desapareció
de	su	organismo.	A	mí	me	lo	alargaron	unos	meses	más.	En	principio,	con	eso
iba	 a	 bastar.	 Pero	 desde	 hace	 unos	 días	 sé	 que	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Como	 me
confirmó	con	pocas	palabras	el	doctor	Sagarra,	el	virus	sigue	ahí.	Malas	noticias.
Vuelta	a	empezar.

Me	 siento	 frente	 al	 escritorio	 y	 enciendo	 el	 ordenador	 para	 comprobar	 el
estado	 de	 las	 pujas	 y	 las	 tiendas	 online.	 Tengo	 una	 oferta	 y	 varias	 preguntas



sobre	 el	 blazer	 de	 Stella	 McCartney,	 pero	 el	 vestido	 de	 Chloé	 no	 acaba	 de
despegar.	 Cuelgo	 un	 par	 de	 fotos	 más	 en	 el	 grupo	 de	 Facebook,	 otra	 en
Instagram	y	me	entretengo	 en	 responder	 a	 los	 comentarios.	Mañana	 se	 acaban
algunas	de	las	subastas	de	eBay	y	pasado	tendré	que	hacer	los	envíos.

En	mi	Instagram	veo	una	foto	que	Blanca	ha	colgado	hace	unas	horas.	Están
en	un	bar	de	Cadaqués.	Ella,	Estel,	Olivia,	sus	parejas	y	Marc.	La	cara	de	chico
sano	y	 educado	de	Marc	 sonríe	 tras	Estel.	Conozco	 la	mirada	de	 ella.	Sus	 iris
brillan,	 casi	 intoxicados,	 las	 finas	 cejas	 están	 encorvadas	 y	 le	 dan	 un	 aire	 de
actriz	de	cine	mudo.	Por	supuesto,	se	han	liado.	Me	fijo	en	la	mano	de	Oriol,	el
marido	de	Estel,	sobre	el	antebrazo	de	ella,	y	cierro	la	aplicación	del	móvil.	Me
alegro	 de	 no	 estar	 allí.	 Estoy	 cansada,	me	 siento	mayor	 para	 toda	 esa	mierda.
Aunque	al	mismo	tiempo	la	echo	de	menos.	Esa	mierda	es	lo	único	que	tengo.	O
que	tenía.

Pasé	 cinco	 veranos	 en	 la	 casa	 de	 Blanca	 en	 Cadaqués,	 cinco	 veranos	 de
paseos	 en	 barca,	 calas	 escondidas,	 líos	 con	 chavales	 del	 pueblo,	 fiestas
interminables,	 maquinaciones,	 llantos,	 delirios.	 La	 chica	 que	 su	 madre	 había
contratado	 para	 cuidarnos	 recogiendo	 nuestra	 ropa,	 haciendo	 las	 camas,
preparando	una	comida	que	apenas	probábamos	porque	tenía	que	sentarnos	bien
el	bikini.	Éramos	unas	tiranas,	nos	creíamos	una	versión	catalana	de	Las	vírgenes
suicidas.

Pero	yo	fui	la	única	que	hizo	la	obligada	entrevista	para	Inditex	en	primero	o
segundo	de	carrera.	Nos	pusieron	a	todos	los	candidatos,	unos	cincuenta,	en	una
habitación	 encima	 del	 Zara	 de	 plaza	 Catalunya	 y	 nos	 adoctrinaron	 sobre	 las
bondades	 del	 grupo.	Después	 nos	 hicieron	 desfilar	 para	 firmar	 un	 contrato	 de
una	página	en	la	que	todo	se	remitía	al	convenio.	Algo	tengo	que	agradecerle	a
mi	madre:	 que	me	 hiciera	 dejar	 ese	 trabajo	 a	 la	 segunda	 semana	 de	 salir	 tres
horas	después	de	la	hora	de	cierre.

Al	terminar	la	carrera,	ellas	hicieron	un	corte	limpio	y	estrenaron	una	nueva
etapa.	Se	comportaban	como	otras	personas,	comenzaron	a	casarse	y	divorciarse
una	tras	otra,	a	una	velocidad	que	a	mí	me	parecía	inverosímil,	digna	de	estrellas
de	 Hollywood.	 Se	 quedaron	 embarazadas	 antes	 de	 los	 veinticinco,	 montaron
pequeñas	empresas,	start-ups	financiadas	por	el	capital	de	sus	padres	que	subían
como	la	espuma,	se	fueron	a	hacer	másteres	a	Estados	Unidos.

A	mí,	tras	varios	cambios	de	carrera	y	años	en	falso,	mi	doble	licenciatura	en
Diseño	 y	 Económicas	 me	 permitió	 hacer	 un	 par	 de	 prácticas	 interesantes	 en
revistas	 de	moda	 que	 acabaron	 con	 un	 contrato	 como	 diseñadora	 de	 libros	 de
texto	en	una	editorial.	Pasé	allí	dos	años.	Mil	quinientos	euros	al	mes,	de	ocho	a



cinco	en	un	zulo	en	el	que	todo	se	hacía	en	papel	y	lo	más	arriesgado	que	se	me
permitía	era	introducir	una	fuente	nueva	en	el	sistema	cada	tres	meses.	Mi	abuela
Isa	me	 empujó	 a	 dejarlo	 porque	 estaba	 convencida	 de	 que	me	 iba	 a	morir	 de
pena.

Para	 entonces	 ya	 había	 empezado	 a	 conseguir	 algunas	 piezas	 buenas	 y
encontré	 trabajo	 como	 compradora	 en	 una	 tienda	multimarca	 del	 centro,	 pero
también	lo	dejé	pasados	unos	meses.	El	último	año	de	vida	de	mi	abuela	empecé
a	robar	en	serio.	Luego	murió	sin	que	pudiera	acabar	de	entender	lo	que	estaba
pasando.	Y	casi	al	mismo	tiempo	 llegaron	 la	enfermedad	y	Oleg	cogidos	de	 la
mano.	Y	seguí	robando.	¿Por	qué	no?	Ha	quedado	claro	que	es	lo	único	que	sé
hacer.

Ahora	 tengo	cien	mil	 euros	escondidos	bajo	 la	 tarima	de	 la	 lavadora,	unos
ochenta	 mil	 en	 especie	 y	 cincuenta	 mil	 en	 el	 banco,	 pero	 ese	 dinero	 no	 es
suficiente	para	el	tipo	de	negocio	que	quiero.	No	para	que	logre	despegar.

Apago	el	ordenador	y	 las	 luces	del	 salón,	doy	doble	vuelta	a	 la	 llave	de	 la
entrada,	cojo	el	vial	de	interferón	de	la	nevera	y	me	arrastro	hasta	la	cama.	Son
las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Me	 apetece	 una	 copa	 de	 vino,	 pero	 el	 alcohol	 está
prohibido	a	partir	del	primer	pinchazo.	En	realidad,	siempre	ha	estado	prohibido.
Pero	 sin	 riesgo	 inminente	 de	 muerte,	 la	 situación	 es	 más	 flexible,	 incluso
excitante,	 cercana	 a	 una	 ruleta	 rusa.	 Ahora	 no	 puedo	 beber	 porque	 sé	 que
mañana	 necesitaré	 tomar	 paracetamol	 para	 paliar	 los	 dolores	 en	 las
articulaciones.	 Y	 si	 sumamos	 alcohol,	 paracetamol	 y	 hepatitis,	 el	 número
ganador	es	fallo	hepático.

Me	siento	en	la	cama	y	limpio	con	alcohol	la	zona	del	muslo	en	la	que	me
pondré	la	primera	inyección.	Saco	de	la	caja	la	jeringuilla	esterilizada	y	la	cargo
con	el	vial.	Las	primeras	diez	veces,	pincharme	me	dio	algo	de	reparo,	pero	hoy
podría	hacerlo	a	oscuras	y	con	las	manos	atadas.	No	aparto	 la	mirada	mientras
inyecto	el	líquido	incoloro	bajo	la	piel.	Escuece.	Dejo	la	jeringuilla	en	la	mesita
de	noche	y	me	tumbo	boca	arriba	sobre	las	sábanas.	Cierro	los	ojos.	La	casa	está
en	 silencio,	 pero	 me	 llegan	 voces,	 vida,	 de	 la	 calle.	 Sé	 que	 no	 tardaré	 en
quedarme	 dormida.	 Busco	 a	 tientas	 el	 móvil	 para	 programar	 el	 despertador.
Tengo	 un	mensaje	 de	mi	madre	 diciéndome	 que	 no	 compre	 en	 una	 cadena	 de
supermercados	porque	se	han	dado	casos	de	botulismo,	otro	de	Oleg	avisándome
de	 que	 tengo	 que	 cambiarle	 el	 filtro	 de	 aceite	 a	 la	 moto	 y	 uno	 de	 Moussa
advirtiéndome	 de	 que	 ha	 visto	 a	 alguien	 rondando	 mi	 portal	 y	 que	 tuviera
cuidado	al	entrar.	Este	último	es	de	hace	media	hora,	yo	ya	estaba	en	casa.

Apago	 la	 luz	 y	 me	 cubro	 con	 el	 nórdico.	 La	 estufa	 de	 butano	 caldea	 la



habitación,	aunque	no	 tardo	en	 tener	 frío.	Es	 la	 fiebre.	Pasan	 los	minutos	y	no
puedo	conciliar	el	sueño.	Todavía	no	es	por	la	medicación.	Las	noches	siempre
han	sido	malas.	Ideas	que	no	quiero	alimentar	siguen	girando	en	mi	cabeza.	Veo
los	rostros	sonrientes	de	mis	amigas	en	Cadaqués.	Me	veo	casada	y	con	niños,
aburrida	y	gorda	en	un	piso	de	techos	bajos,	 tres	habitaciones	de	juguete	y	dos
baños	 horteras,	 en	 el	 extrarradio.	 ¿Qué	 puedo	 hacer?	 He	 recorrido	 todos	 los
bancos	 y	 ninguno	me	 da	 crédito	 para	 el	 negocio.	 El	 aviso	 de	Moussa	 me	 da
miedo,	no	quiero	pensar	en	él.	Quizás	mi	hígado	explote	esta	noche	y	todo	acabe
rápido.	 Podría	 habernos	 atropellado	 un	 camión	 en	 el	 momento	 justo	 y	 todo
habría	acabado	bien.

No	sé	cuándo	me	quedo	dormida.
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Entro	 en	 el	 bar	 del	 hotel	 Le	Méridien	 y	 veo	 a	Mario	 sentado	 en	 una	 de	 sus
pequeñas	e	incómodas	butacas	de	diseño.	Pese	a	lo	forzado	de	la	postura,	sigue
teniendo	 un	 aire	 confiado,	 con	 dosis	 calculadas	 de	 indolencia,	 aplomo	 y
excentricismo.	 Lleva	 una	 camisa	 negra	 con	 cuello	 esmoquin	 y	 unas	 grandes
gafas	 de	 pasta	 naranja.	Delante	 tiene	 un	 vaso	 cuadrado	 con	 lo	 que	 podría	 ser
tónica,	agua	con	gas,	vodka	o	ginebra.

Me	 quito	 el	 abrigo	 de	 pieles	 de	 mi	 abuela	 y	 pido	 un	 Perrier	 con	 limón.
Apenas	hay	clientes.	A	nuestra	 izquierda	hay	dos	 tipos	 con	pinta	de	 seguridad
privada	y	tras	ellos	una	familia	de	extranjeros	extiende	un	mapa	sobre	la	mesa.
Los	miro	con	curiosidad	profesional.	Solo	he	robado	un	par	de	veces	en	hoteles.
Enseguida	me	di	cuenta	de	que	los	apartamentos	son	mucho	más	fáciles.

Mario	 me	 pregunta	 por	 los	 días	 que	 hemos	 pasado	 sin	 vernos	 como	 si
fuéramos	amigos	de	toda	la	vida.	Improviso	una	respuesta,	y	él	me	resume	cómo
acabó	la	noche	después	de	que	yo	me	marchara.	De	forma	sutil	me	confirma	que
aquel	día	Marc	y	Estel	se	liaron.

—Bueno	 —dice	 arrellanándose	 en	 la	 butaca—,	 háblame	 de	 ese	 proyecto
tuyo.

Y	lo	hago.	Le	cuento	que	consiste	en	abrir	una	cadena	de	tiendas	de	ropa	y
complementos	 de	 lujo	 de	 segunda	 mano.	 Una	 sucursal	 en	 Barcelona,	 otra	 en
Madrid.	Yo	al	frente	de	ambas.	De	los	viajes	que	tengo	pendientes	para	comprar
el	fondo	necesario	para	inaugurar	las	dos	tiendas	a	la	vez.	Le	resumo	el	plan	de
viabilidad.	 Tengo	 los	 contactos.	 Más	 del	 treinta	 por	 ciento	 del	 dinero	 de	 la
inversión.	 La	 marca,	 el	 diseño,	 la	 web	 en	 versión	 Beta,	 el	 primer	 plan	 de
marketing.	Segunda	mano	de	alta	calidad.

Mario	me	mira	sin	apenas	moverse.	He	captado	su	atención	y	me	crezco.	Le
doy	cifras	de	otros	negocios	parecidos,	clientes	potenciales,	ideas	de	promoción.
Demasiados	datos.



A	los	pocos	minutos,	mi	posible	inversor	me	interrumpe	educadamente.
—Eva,	a	mí	me	parece	una	idea	muy	buena.	Es	ambiciosa	y	creo	que	puede

dar	dinero,	pero	yo	 tenía	 en	mente	 algo	más	pequeño.	No	es	 lo	que	yo	quiero
hacer	 ahora.	 Tal	 vez	 sea	 mejor	 empezar	 por	 una	 única	 tienda	 dirigida	 a	 un
público	más	amplio.

Me	muerdo	la	lengua	para	no	decirle	que	para	una	tienducha	de	trapitos	para
pijipis	en	el	Born	tengo	capital	más	que	suficiente.	Sonrío.

—Lo	entiendo…	El	proyecto	es	ambicioso,	sí,	pero	no	me	interesa	cambiar
la	perspectiva	de	una	manera	tan	radical.

—Puedo	 ponerte	 en	 contacto	 con	 un	 par	 de	 amigos	 que	 podrían	 estar
interesados	en	invertir	en	algo	así	—responde.

Y	alaba	durante	un	buen	rato	a	las	propietarias	de	dos	de	las	boutiques	más
conocidas	de	la	ciudad,	pero	le	acabo	diciendo	que	prefiero	que	no	hable	de	mi
idea	con	nadie.

—No	es	una	idea	revolucionaria,	pero	no	quiero	levantar	 la	 liebre	y	que	se
me	adelante	la	competencia.

Mario	termina	su	bebida,	que	resulta	ser	una	tónica,	y	lo	noto	inquieto,	como
si	no	supiera	cómo	acabar	la	conversación.	Sus	ojos	ya	no	sonríen.	Charlamos	un
poco	 sobre	 nuestros	 conocidos	 en	 común,	 sobre	 el	 viaje	 al	 sur	 de	Francia	 que
hará	estas	Navidades	con	su	pareja.	No	me	pregunta	nada	de	mí.	Yo	ya	no	soy
importante,	 soy	una	 reunión	de	 compromiso	que	ha	 llevado	de	 la	manera	más
elegante	que	ha	podido.	Insiste	en	pagar	y	me	estrecha	la	mano	antes	de	meterse
en	un	taxi	a	la	puerta	del	hotel.

Me	alejo	de	Le	Méridien	derrotada.	Enciendo	un	Karelia	y	me	fijo	en	que	ya
han	colocado	las	luces	de	Navidad,	aunque	todavía	no	están	encendidas.	Por	la
Rambla	pasean	 algunos	 transeúntes	 despistados,	 la	mayoría	 turistas	 low	cost	 y
grupos	 que	 empiezan	 la	 farra	 del	 viernes.	Es	 esa	 hora	 en	 la	 que	 coinciden	 las
familias	que	buscan	restaurante	por	el	centro,	y	que	acabarán	con	una	puñalada
en	la	cartera	y	una	indigestión	de	paella,	y	los	primeros	grupos	de	jóvenes	y	no
tan	 jóvenes	 que	 celebran	 despedidas	 de	 soltera,	 cumpleaños,	 cenas	 de	 grupo,
haciendo	 brillar	 tupés	 engominados,	 melenas	 pasadas	 por	 la	 plancha	 y
lentejuelas	del	Pimkie.	El	móvil	me	vibra	en	el	bolsillo	interno	del	abrigo.	Es	un
mensaje	de	mi	padre.

	Si	te	pasas	por	Sant	Felip	Neri,	toco	Almost	Blue	para	ti

La	propuesta	me	hace	sonreír.	Noto	cómo	afloja	la	mordaza	que	me	mantenía



bloqueada	la	mandíbula.	No	era	consciente	de	que	estaba	haciendo	tanta	fuerza.
Cruzo	las	Ramblas	y	entro	en	el	laberinto	de	calles	del	Gótico.	Salgo	de	la	calle
d’En	Roca	y	cojo	Cardenal	Casañas	hasta	la	plaza	del	Pi.

Sé	que	me	dije	que	no	volvería	a	las	carteras,	que	nada	de	transporte	público
o	zonas	turísticas	monopolizadas	por	bandas	organizadas.	Sí,	lo	sé.	Pero	necesito
hacerlo.	Necesito	ayudarme	a	encajar	la	decepción,	diluir	el	cansancio.	Los	pies
me	amenazan	con	no	dar	un	paso	más	dentro	de	estas	botas	con	doce	centímetros
de	tacón	y	el	interferón	me	hace	tener	la	sensación	permanente	de	que	la	cabeza
me	va	a	explotar.	Tengo	que	robar	algo,	algo	fácil.	Ahora.

Me	 desvío	 hacia	 la	 calle	 del	 Bisbe,	 el	 epicentro	 del	 turismo	 que	 rodea	 la
catedral.	 Está	 abarrotada,	 en	 Barcelona	 ya	 no	 existe	 eso	 que	 se	 llamaba
«temporada	baja».	No	tardo	en	localizar	una	mochila,	los	bolsillos	son	accesibles
y	la	adolescente	que	la	lleva	a	la	espalda	está	demasiado	ocupada	charlando	con
su	 amiga	para	 prestarme	 atención.	Seguramente	no	 saque	más	que	un	 iPod	de
segunda	generación,	pero	esta	vez	el	dinero	me	da	igual.	Alcanzo	a	la	chica	y	en
pocos	segundos	estoy	maniobrando	en	su	mochila.

Mi	mirada	se	cruza	con	unos	ojos	negros	que	me	miran	con	odio.	No	tengo
tiempo	de	reaccionar.	El	tipo	corre	hacia	mí	gritando:	«¡Ladrón!	¡Ladrón!».	La
gente	 se	 tensa,	 se	 revuelve,	 se	 lleva	 las	 manos	 a	 donde	 guardan	 las	 cosas	 de
valor.	Me	aparto	rápidamente	de	la	mochila,	pero	el	hombre	no	se	detiene.

Se	abalanza	sobre	mí.	Echo	a	correr.	La	multitud	intenta	detenerlo	a	él,	no	a
mí.	Es	 lo	 bueno	de	 llevar	 un	 abrigo	de	pieles	 y	 tacones	que	valen	más	que	 el
sueldo	mínimo.	Entro	 jadeando	en	 la	callejuela	que	 lleva	a	Sant	Felip	Neri.	Sé
que	me	dará	alcance.

Sorteo	a	 la	gente	con	 los	pulmones	ardiendo	y	 la	cabeza	dándome	vueltas.
Llego	a	la	bocacalle	de	la	plaza	y	el	tipo	de	ojos	negros	me	aferra	del	brazo	con
tanta	brusquedad	que	doy	una	vuelta	de	ciento	ochenta	grados	y	oigo	como	algo
en	mi	hombro	hace	crac.	Choco	contra	su	cuerpo	y	caigo	al	suelo.

Alguien	grita	mi	nombre,	pero	no	veo	nada.	Solo	siento	dolor.
—¡No	te	metas!	—ruge	una	voz	con	acento	extranjero.
Desde	el	suelo	oigo	ruidos	confusos	y	voces	mezcladas.	Creo	que	tengo	los

ojos	cerrados	pero	el	dolor	de	cabeza	es	tan	intenso	que	no	estoy	segura.
—Eva,	Evita,	¿estás	bien?	—Unos	brazos	me	ayudan	a	levantarme.
Siento	 el	 brazo	 de	 oso	 de	 mi	 padre	 rodeándome	 los	 hombros.	 Tardo	 en

enfocar	los	rostros	de	la	banda.	Todos	me	miran	desde	arriba,	preocupados.	No
estoy	sola.	El	dolor	empieza	a	remitir	y	mi	cuerpo	se	relaja.	¿No	quería	acción?



Me	he	llevado	una	buena	dosis.
Trato	 de	 incorporarme	 y	 cuatro	 o	 cinco	manos	 se	 tienden	 para	 ayudarme,

colisionan	entre	sí	y	ninguna	logra	llegar	hasta	la	mía.	Empiezo	a	reírme	como
hace	días	que	no	me	río.	Los	ojos	se	me	llenan	de	lágrimas	y	los	movimientos
convulsos	liberan	la	tensión	acumulada.	Esos	señores	mayores	con	sombreros	de
fieltro	y	aires	de	jazzmen	se	ríen	conmigo.	Todos	menos	mi	padre.	Él	conoce	mi
risa	histérica.	Él	sabe	que	algo	va	muy	mal.

Me	 ayuda	 a	 incorporarme	 y	me	 tiende	 el	 pequeño	 clutch	 que	 ha	 caído	 al
suelo.	Está	abollado.	Y	el	abrigo	de	mi	abuela	está	cubierto	de	barro	y	restos	de
flores	secas	de	 los	árboles	de	 la	plaza.	Me	acompaña	hasta	 la	 terraza	del	Neri,
llevando	casi	todo	mi	peso	a	pulso.	El	personal	del	hotel	ha	traído	una	toalla	y
una	 infusión	 caliente.	Mi	 padre	 se	 lo	 agradece	 al	 camarero	 llamándolo	 por	 su
nombre	de	pila.	Estoy	muy	cansada	y	me	cuesta	mantenerme	despierta.

—¿Qué	ha	pasado?	—me	pregunta.
—Quería	robarme	el	bolso.
Me	besa	en	la	frente.
—Evita,	tienes	muy	mala	cara.
Niego	con	la	cabeza	e	intento	sonreír.	Pienso	en	el	tipo	que	me	ha	atacado.

En	lo	que	ha	dicho	antes	de	abalanzarse	sobre	mí:	«Ladrón».	Mi	padre	me	dice
que	 ha	 repartido	 golpes	 hasta	 que	 ha	 logrado	 escapar.	 Estamos	 un	 rato	 en
silencio	 mientras	 el	 resto	 de	 la	 banda	 se	 despide,	 recoge	 los	 instrumentos	 y
abandona	la	plaza,	a	la	que	siguen	llegando	guiris	para	hacerse	la	foto	de	rigor.
La	infusión	me	sienta	bien,	pero	tiemblo	bajo	el	abrigo	y	me	duele	el	hombro.	Le
digo	que	quiero	irme	a	casa	y	me	ayuda	a	levantarme.

—Te	acompaño.	Y	mejor	no	le	decimos	nada	de	esto	a	mamá.
Me	escolta,	cogida	del	brazo,	hasta	el	portal	de	la	casa	de	su	infancia.	Cada

diez	metros	mira	por	encima	del	hombro	y	con	cada	petardeo	de	una	moto	da	un
respingo.	Hay	tramos	en	los	que	vamos	casi	corriendo	y,	pese	al	frío,	le	suda	la
calva.	Cerca	del	portal	dice:

—Déjame	el	abrigo,	puedo	llevarlo	yo	a	la	tintorería,	y	así	pasas	por	casa	a
recogerlo	y	ves	a	mamá.

Se	 lo	 doy	 y	 nos	 despedimos.	 Debajo	 solo	 llevo	 un	 vestido	 de	 tirantes	 y
subiendo	las	escaleras	me	pongo	a	temblar	como	una	hoja.

Me	doy	una	ducha	caliente	y,	envuelta	en	el	albornoz,	evalúo	los	daños	de	la
caída.	El	abrigo,	lo	más	importante,	espero	que	sea	recuperable.	El	clutch	de	Miu
Miu	está	para	 tirar	y	 las	medias	 también.	El	vestido	 intacto,	solo	desprende	un



leve	olor	a	miedo,	a	asco.	También	tengo	una	rozadura	en	la	pierna,	nada	grave,
pero	tardará	en	cicatrizar,	y	el	dolor	del	hombro	ha	empezado	a	remitir.	Me	miro
las	piernas.	Probablemente	mañana	me	levante	con	unos	cuantos	morados.

Me	pongo	un	vaso	de	zumo	y	saco	de	los	blísteres	un	protector	de	estómago,
un	paracetamol,	 la	ribavirina	y	 la	píldora.	Alineo	las	pastillas	sobre	 la	mesa	de
mayor	a	menor	tamaño	y	las	miro	durante	un	rato.	Parezco	una	vieja,	con	tanta
pastilla.	Me	las	tomo	con	varios	tragos	de	zumo	de	naranja.	El	sabor	agrio	de	la
medicación	en	el	fondo	del	paladar	ya	es	algo	permanente.	Mientras	me	meto	en
la	cama	con	el	portátil	y	una	mascarilla	de	noche	en	 la	cara,	pienso	en	que	mi
padre	ha	logrado	sonsacarme	los	últimos	resultados	del	médico.	Sé	que	mañana
me	llamará	mi	madre	para	echarme	la	bronca	por	no	haberles	dicho	nada.

No	 me	 preocupa,	 ni	 siquiera	 me	 preocupa	 ya	 la	 negativa	 de	 Mario.	 Me
preocupa	que	el	aviso	de	Moussa	de	la	otra	noche	tenga	sentido.	Que	ese	tío,	que
estaba	dispuesto	a	partirme	la	cabeza,	no	me	haya	atacado	por	casualidad.	Que
me	estuviera	vigilando.	«Ladrón.»	El	 tipo	era	 rumano,	como	la	mayoría	de	 los
que	 roban	 en	 el	 centro.	 Y	 parecía	 cabreado	 por	 que	 estuviera	 actuando	 en	 su
territorio.
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Conocí	a	Oleg	en	la	consulta	del	hepatólogo.	Era	la	tercera	cita	con	el	médico	y
aquel	 día	 el	 doctor	 Sagarra	 iba	 a	 informarme	 del	 tratamiento	 que	 más	 se
adaptaba	a	mi	genotipo	del	virus.	Llegué	a	la	clínica	de	la	Bonanova	en	taxi,	con
diez	 minutos	 de	 retraso	 y	 cargada	 de	 paciencia	 porque	 en	 las	 consultas
anteriores	había	tenido	que	esperar	más	de	media	hora.	Cuando	entré	en	la	sala
de	espera,	no	me	fijé	en	él.

Recuerdo	 que	me	quité	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 di	 una	 rápida	 ojeada	 a	 los	 otros
pacientes.	Solo	había	un	chaval	medio	tumbado	en	uno	de	los	sofás,	con	la	vista
fija	en	el	deprimente	techo	de	pladur.	Me	senté	de	forma	que	no	estuviera	frente
a	él	para	evitar	que	nuestras	miradas	se	molestasen.

No	sirvió	de	nada.	En	cuanto	me	senté,	el	chaval	clavó	los	ojos	en	mí.	Eran
unos	ojos	de	ave	rapaz,	un	poco	rasgados,	claros,	con	la	pupila	más	contraída	de
lo	habitual	y	hundidos	en	una	cara	cuadrada	y	de	rasgos	aniñados.	Llevaba	una
camiseta	blanca	de	manga	corta	y	en	el	asiento	de	al	lado	tenía	una	cazadora	de
cuero	marrón	que	debía	de	costar	un	dineral.

No	parecía	tener	más	de	veinte	años	y	no	desentonaba	en	la	Bonanova,	hasta
que	veías	los	tatuajes.	Tenía	el	brazo	izquierdo	cubierto	de	trazos	recientes.	Los
colores	del	manga,	que	le	llegaban	hasta	debajo	de	la	muñeca,	eran	todavía	muy
vivos	 y	 la	 piel	 parecía	 hinchada	 en	 algunas	 zonas,	 como	 si	 hiciera	 poco	 que
hubieran	 acabado	de	 rellenar	 el	 dibujo.	Horas	después	pude	 comprobar	qué	 se
siente	al	morder	una	piel	en	relieve,	todavía	ardiendo	por	el	pinchazo	repetido	de
las	agujas.	Cuando	vio	que	yo	no	apartaba	la	mirada,	me	sonrió	como	si	ya	nos
conociéramos	pero	no	fuera	capaz	de	situarme.

Parecía	incómodo.	Se	incorporó	en	el	sofá,	apoyó	los	codos	sobre	las	rodillas
y	giró	la	cabeza	hacia	la	puerta.	Después	se	puso	a	hojear	una	revista,	a	consultar
la	 pantalla	 de	 un	 móvil	 de	 la	 era	 de	 las	 cavernas,	 a	 mover	 el	 pie	 con	 un	 tic
nervioso.	Yo	 lo	veía	de	 reojo,	erguida	en	mi	asiento,	y	me	preguntaba	por	qué



ese	 chaval	necesitaría	un	hepatólogo.	A	pesar	de	 su	pinta	de	guiri	 desubicado,
era	bastante	guapo.	No	era	muy	alto	y	sus	rasgos	eran	exóticos.	La	piel	que	no
estaba	tintada	era	de	un	blanco	imposible,	que	siempre	he	envidiado,	y	el	pelo,
muy	corto,	conservaba	un	tono	pajizo	que	había	sobrevivido	a	la	infancia	y	que
prometía	quedarse	allí	por	mucho	tiempo.	Tenía	un	cuerpo	elástico	y	robusto	al
mismo	 tiempo,	 con	 la	 cintura	 estrecha	 y	 las	 piernas	 sólidas.	 Y	 sus	 manos,
entrelazadas	 entre	 las	 rodillas,	 me	 parecieron	 desde	 el	 primer	 momento	 una
herramienta	eficaz,	casi	erótica.

Pero	sabía	que	era	algo	que	no	podía	hacer.	Hacía	unos	meses	que	lo	había
dejado	 con	mi	 segundo	 llamémosle	 «novio	 oficial»,	 un	 amigo	 del	 que	 es,	 por
ahora,	marido	de	Blanca	y	que	acabó	diciendo	por	ahí	que	deberían	internarme
en	 una	 institución	 psiquiátrica.	 Respecto	 al	 sexo,	 los	 meses	 posteriores	 a	 la
ruptura	habían	sido	al	mismo	tiempo	una	liberación	y	un	desastre.	Pero	desde	el
diagnóstico	 de	 la	 enfermedad	 había	 sido	 incapaz	 de	 acostarme	 con	 nadie.
Aunque	 el	 médico	 me	 había	 dicho	 que	 era	 poco	 probable,	 tenía	 un	 miedo
visceral	a	contagiar	la	enfermedad.

El	gran	reloj	que	había	sobre	la	puerta	de	la	consulta	marcaba	los	minutos	a
la	velocidad	de	un	velatorio.	Le	pregunté	al	chaval	de	los	tatuajes	si	hacía	mucho
que	esperaba.

—Unos	veinte	minutos.
Su	 voz	 me	 sorprendió,	 no	 hablaba	 como	 un	 niñato	 de	 veinte	 años,	 y	 su

español	era	nativo.
Solté	 un	 bufido	 y	 comenté	 algo	 sobre	 la	 puntualidad	 en	 las	 consultas

privadas.	 Podía	 echar	 la	 tarde	 allí,	 así	 que	 saqué	 el	móvil	 y	me	 sumergí	 en	 el
universo	de	las	redes	sociales,	esas	ventanas	al	mundo	mientras	esperamos	a	que
nos	hagan	el	café	en	Starbucks,	que	se	nos	sequen	las	uñas	o	simplemente	a	que
pase	 algo	 en	 nuestras	 vidas.	 Fotos	 de	 gente	 a	 la	 que	 admiramos,	 a	 la	 que
envidiamos	hasta	morir,	posando	en	 lugares	de	ensueño,	 imitando	una	 realidad
mejor,	donde	la	luz	es	buena	y	solo	se	ve	lo	que	cabe	en	el	encuadre.	«¿Dónde	es
esta	foto?»,	pensé.	Niza.	El	pie	no	daba	más	pistas:	«Nice,	Côte	d’Azur».	Vamos
a	ponerlo	en	francés,	que	queda	más	pro.	Aunque	seas	de	Girona.	La	Costa	Azul.
Grace	Kelly	en	Atrapa	un	ladrón.	Kelly,	como	el	bolso	de	Hermès	que	lleva	el
nombre	en	su	honor.

—¿Para	qué	vienes?	—preguntó	el	chico.
Alcé	la	mirada	de	la	pantalla,	sin	salir	del	todo	del	torrente	de	imágenes	que

acababa	de	ver.



—Para	hablar	de	un	tratamiento.
—Yo	vengo	a	que	me	pinchen	el	tratamiento	de	la	hepatitis	C	—siguió	él.
Me	quedé	helada.	Bajé	 la	vista	al	móvil	por	miedo	a	que	mi	expresión	me

delatara.	 Cuando	 la	 levanté,	 vi	 que	 estaba	 sonriendo	 mostrando	 unos	 dientes
pequeños,	de	niño.

—¿Tú	también?	—preguntó.
—Al	hepatólogo	se	puede	venir	por	muchas	otras	cosas.
—Ya…	 Pero	 estoy	 cagado.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 pinchan.	 Esperaba

tener	suerte	y	que	me	contaras	cómo	es.	Llevo	días	pensando	en	ello.
Lo	miré	divertida.
—¿Tú	tienes	miedo	de	las	agujas?
—No	—dijo	 riéndose.	 Su	 sonrisa	 había	 cambiado,	 seguía	 siendo	 aniñada

pero	sus	ojos	decían	algo	diferente,	invitaban	a	tocarlo—.	Ya	ves	que	no…	No	es
la	aguja.	Es	solo	miedo.

Me	 gustó	 que	 dijera	 eso.	 Hacía	 mucho	 que	 ningún	 tío	 reconocía	 algo	 tan
básico	como	el	miedo	delante	de	mí.	Seguramente	fue	esa	confesión	lo	que	me
llevó	a	decirle	que	sí,	que	yo	también	estaba	allí	por	el	VHC.

—A	mí	 todavía	no	me	han	 recetado	el	 tratamiento.	Estoy	aquí	para	eso	—
dije	guardando	el	móvil.

Me	pidió	permiso	para	sentarse	a	mi	lado.
—¿Hace	mucho	que	tienes	el	virus?
—Desde	niña,	pero	no	me	lo	han	detectado	hasta	hace	unos	meses.
—¿Cómo	lo	puede	pillar	una	niña?	—preguntó	con	sorpresa.
Crucé	los	brazos	sobre	el	regazo	y	me	incliné	para	verle	la	cara.	Él	se	había

vuelto	a	sentar	con	los	codos	sobre	las	rodillas	y	la	espalda	encorvada,	como	si
estuviera	sobre	una	moto	de	competición.

—Creen	que	por	una	transfusión.	¿Y	tú?
Volvió	la	cara	hacia	el	reloj	de	pared.
—No	lo	sé.
—Puede	haber	 sido	de	muchas	maneras…	—dije	 imitando	al	médico	de	 la

Seguridad	Social	que	me	lo	había	detectado	a	mí—.	Ya	sabes,	afeitándote	con	la
cuchilla	 de	 un	 desconocido	 —aunque	 no	 tenía	 pinta	 de	 necesitar	 afeitarse
demasiado—,	haciéndote	un	empaste,	una	ex…

—No,	eso	no	lo	creo	—me	interrumpió.
—¿Les	has	preguntado	a	todas?



—Sí.
«Así	que	nada	de	sexo	casual	con	una	desconocida	que	resulta	estar	igual	de

jodida	que	tú»,	pensé.
—¿Tal	vez	algún	tatuaje?
En	aquel	momento	la	enfermera	abrió	la	puerta	de	la	consulta.	Tras	ella	salió

una	chica	que	empujaba	la	silla	de	ruedas	de	una	señora	frágil	y	consumida,	pero
peinada	 de	 peluquería,	 con	 los	 labios	 pintados	 de	 rojo	 y	 unas	 gafas	 de	 sol	 de
aquella	temporada.

El	chico	cogió	su	cazadora	de	motorista,	se	despidió	con	un	gesto	y	entró	tras
la	enfermera.	Esperé	más	de	media	hora	jugueteando	con	el	móvil	hasta	que	la
enfermera	volvió	a	salir,	esa	vez	a	por	mí.	El	doctor	Sagarra	me	estuvo	hablando
del	 tratamiento	con	 interferón	y	 ribavirina,	de	 sus	efectos	 secundarios	y	de	 las
posibilidades	 de	 éxito.	 Su	 voz	 era	 monótona,	 parecía	 que	 había	 dado	 aquella
charla	cientos	de	veces	y	solo	consiguió	que	me	sintiera	todavía	más	sola.

Cuando	salí	ya	era	de	noche	y	el	mundo	era	idiota	y	cruel.	Pero	el	chaval	de
ojos	 rapaces	me	estaba	esperando	a	 la	salida	de	 la	clínica,	delante	de	una	gran
Kawasaki	verde	que	parecía	un	dragón	muerto.
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Adopto	el	aire	pausado	y	abatido	de	la	señora	Hernández	antes	de	entrar	en	la
joyería.	 Hoy	 no	 hay	 niños	 observando	 desde	 los	 balcones	 ni	 ningún	 Porsche
aparcado	junto	al	local.	De	camino	he	visto	que	acaban	de	encender	las	luces	de
Navidad	 en	 toda	 la	 ciudad,	 pero	 en	 este	 callejón	 no	 hay	 ni	 siquiera	 unas
desangeladas	bombillas	de	colores	que	crucen	de	lado	a	lado.

Empujo	 la	 puerta	 de	 aluminio	 y	 entro.	 El	 señor	 Cano	 no	 está	 tras	 el
mostrador.	La	 tienda	está	vacía	y	parece	más	amplia	 sin	 la	presencia	grasienta
del	joyero.	Me	acerco	a	la	vitrina	central.

—¿Buenas	tardes?
Las	 cuentas	 de	 la	 cortina	 que	 separa	 el	 taller	 de	 la	 tienda	 se	 mueven	 y

aparece	Cano	con	unas	gafas	de	soldar	en	la	mano.	Parece	incómodo,	como	si	le
hubieran	pillado	haciendo	algo	que	no	debía.

—No	la	esperaba	a	usted	tan	pronto.	Un	momento.
Vuelve	al	taller	y	poco	después	reaparece	sin	las	gafas.	Se	remueve	inquieto

delante	del	libro	de	cuentas,	que	está	abierto	encima	del	mostrador	y,	cuando	me
lo	pide,	vuelvo	a	colocar	las	joyas	de	los	alemanes	sobre	el	tapete	oscuro.	En	el
local	hace	frío	y	no	me	quito	la	parca	que	llevo	solo	cuando	estoy	en	la	piel	de	la
señora	Hernández.	El	 joyero	cierra	el	 libro,	comprueba	con	parsimonia	que	 las
piezas	 son	 las	 mismas	 y,	 cuando	 parece	 estar	 satisfecho,	 coloca	 uno	 a	 uno
veintisiete	billetes	de	veinte	y	uno	de	diez	sobre	el	mostrador	evitando	mirarme	a
la	cara.

—Esto	 por	 el	 oro	—dice—.	 El	 collar	 no	me	 lo	 puedo	 quedar,	 tendrá	 que
buscar	otro	comprador.

Protesto	mientras	meto	el	dinero	en	la	cartera	sintética.
—Pero	¿por	qué	no,	señor	Cano?	El	otro	día	parecía	dispuesto	a	comprarlo…
—Mire	usted,	señorita	Valverde.



¿Señorita	Valverde?
No	termino	el	movimiento	de	meter	la	cartera	en	el	bolso.	Este	hombre	sabe

mi	nombre.	Mi	nombre	real.
—Sé	cómo	se	llama	—continúa—.	No	quiero	importunarla	ni	hacer	esto	más

difícil	de	lo	que	ya	es,	pero	tengo	cierta	información	sobre	usted.	Sobre	las	joyas
que	me	vende	y	sobre	cómo	las	ha	adquirido	y,	bueno,	tengo	vídeos.	Fíjese	allí,	a
su	 derecha	 —dice	 señalando	 un	 punto	 en	 penumbra	 de	 la	 pared—,	 hay	 una
pequeña	cámara	de	seguridad.

Voy	hasta	donde	indica.	Efectivamente,	ahí	está,	escondida	en	la	esquina,	una
cámara	digital	minúscula.

—Si	quiere	que	esos	vídeos	no	 lleguen	a	otras	manos,	necesitaré	que	haga
algo	por	mí.

No	me	puedo	creer	que	me	esté	chantajeando.
—¿Qué	quiere?
—No	se	preocupe,	señora	Herna…,	señorita	Valverde	—rectifica,	y	me	da	la

impresión	de	que	marca	la	palabra	«señorita»—.	No	será	nada	a	lo	que	usted	no
esté	acostumbrada,	nada	que	no	sea	su	especialidad.

Por	 un	momento	pienso	que	 se	 está	 burlando	de	mí,	 pero	 el	 joyero	parece
muy	serio,	incluso	avergonzado.

—Es	 un	 favor	 que	 necesito	—repite	 mientras	 recoge	 el	 oro	 del	 tapete—.
Vuelva	a	verme	el	lunes	y	le	explicaré	en	qué	consiste.

—¿Cómo	sé	que	es	cierto	que	tiene	grabaciones?
El	 señor	Cano	 le	da	 la	vuelta	 a	 su	viejo	ordenador	portátil	 y	me	veo	en	 la

pantalla.	Levanto	la	mano	derecha	y	la	mujer	de	la	imagen	me	imita.	Suena	un
ruido	metálico	en	el	taller	y	el	joyero	recoloca	el	portátil	hacia	él.

—Ahora	 tiene	 que	 irse,	 señorita.	 Lo	 siento	 mucho.	 Aquí	 tiene	 su	 collar,
cójalo	—dice	acercándomelo	sobre	el	tapete—.	Y,	recuerde,	vuelva	el	lunes,	por
la	tarde.

Recojo	 la	 joya	 y	 la	 dejo	 caer	 en	 el	 bolso	 sin	 ningún	 cuidado.	 Acaba	 de
convertirse	en	el	menor	de	mis	problemas.	Antes	de	salir,	me	vuelvo	y	echo	una
ojeada	 a	 la	 cortina	 de	 cuentas.	Me	parece	 ver	 sombras	 que	 bailan	 tras	 ella.	El
joyero	carraspea	y	yo	me	voy	sin	despedirme.

Reviso	la	calle	en	busca	de	algún	coche	extraño,	como	el	del	otro	día.	Pero
no	encuentro	nada.	Tampoco	está	la	niña.	Pero	sí	el	hombre	de	la	cara	marcada
que	fuma	en	un	portal.	Me	da	la	impresión	de	que	no	se	ha	movido	de	aquí	en
todo	el	tiempo.



Cojo	dos	autobuses	para	volver	a	casa.	Pasamos	bajo	el	alumbrado	navideño
de	 una	 calle	 tras	 otra.	 La	 ciudad	 está	 plagada	 de	 gente	 gastando	 su	 ridículo
sueldo	en	chorradas	que	antes	de	salir	de	 la	 tienda	han	reducido	a	un	 tercio	su
valor.	 Durante	 todo	 el	 trayecto	 no	 paro	 de	 gritarme	 lo	 estúpida	 que	 soy.	 Esto
podía	pasar.	Un	chantaje.

Bajo	del	autobús	en	el	paseo	de	Colom	y	como	una	autómata	me	dirijo	a	la
calle	Ample.	Hay	 dos	 ambulancias	 bloqueando	 el	 tráfico	 y	mucha	 gente	 en	 la
calle.	A	medida	que	avanzo	las	aceras	están	más	llenas:	vecinos	con	los	abrigos
echados	 sobre	 el	 pijama,	 turistas	 despistados,	 comerciantes	 con	 cara	 de
circunstancias…	 Todos	 miran	 en	 dirección	 a	 las	 Ramblas.	 Las	 farolas	 están
apagadas	y	 también	 las	 luces	blancas	que	hace	unos	días	colgaron	de	balcón	a
balcón.	El	aire	es	cada	vez	más	denso	y	huele	a	basura	quemada.

Cuando	estoy	a	cien	metros	de	casa,	lo	veo.	De	las	ventanas	de	mi	piso	salen
llamaradas	azuladas	y	dos	camiones	de	bomberos	luchan	contra	el	fuego.



	
	
	

BUT	BEAUTIFUL
	

And	if	a	ten-ton	truck
Kills	the	both	of	us
To	die	by	your	side

Well,	the	pleasure	-	the	privilege	is	mine
	

There	Is	a	Light	That	Never	Goes	Out,	THE	SMITHS



CUATRO	SEMANAS	PARA
NAVIDAD
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Esto	es	lo	que	me	queda.	Un	vestido	de	Stradivarius	y	unas	medias	de	Primark.
Unos	 botines	 de	 treinta	 euros.	 Una	 parca	 horrenda.	 El	 móvil,	 que	 por	 suerte
había	dejado	en	el	baúl	de	la	moto.	Las	llaves	de	una	casa	que	ya	no	existe.	El
anillo	de	Rita,	un	reloj	y	unos	pendientes	de	Tiffany	que	llevaba	guardados	en	el
bolsillo	interior	del	bolso.	Un	bolso	de	plástico.	Dos	támpax	súper,	uno	light	y
dos	 compresas	 normales.	 Un	 paquete	 de	 tabaco	 con	 cinco	 cigarrillos.	 Dos
pastillas	de	paracetamol,	una	de	ribavirina	y	el	blíster	nuevo	de	anticonceptivos.
Un	paquete	de	clínex.	Las	llaves	de	la	moto.	Un	neceser	con	cepillo	y	pasta	de
dientes,	 agua	 termal,	 polvos	 faciales	 y	 un	 labial	 de	 NARS.	 Una	 cartera	 de
plástico	 con	 mi	 DNI,	 dos	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 una	 de	 débito,	 el	 carné	 de
conducir,	 la	 tarjeta	 sanitaria,	 un	 billete	 de	 metro	 con	 tres	 viajes	 y	 quinientos
cincuenta	euros	en	efectivo.	Un	collar	de	esmeraldas	robado.

Todo	lo	demás	se	ha	quemado.
Fuera	 de	 la	 casa	 me	 quedan	 la	 cuenta	 bancaria	 con	 cincuenta	 y	 un	 mil

doscientos	 ocho	 euros	 y	 doce	 céntimos	y	 la	Vespa,	 que	 estaba	 aparcada	 a	 tres
calles	del	incendio.

Todo	lo	demás	se	ha	quemado.
Todo.
Abro	 los	 ojos	 y	 miro	 el	 reloj	 de	 la	 mesita.	 Son	 todavía	 las	 cinco	 de	 la

mañana.	Me	 vuelvo	 a	 tumbar	 y	miro	 el	 horrendo	 aplique	 del	 techo.	Lleva	 ahí
desde	que	tenía	doce	años.	Aquí	nada	cambia.	Llevo	un	pijama	de	cuando	tenía
quince:	 franela	 a	 cuadros,	 manga	 larga,	 cuello	 de	 pico.	 Junto	 a	 mi	 cama
individual	de	adolescente	hay	unas	zapatillas	de	Minnie	y	 las	sábanas	huelen	a
casa	 de	 mis	 padres.	 El	 móvil	 hace	 horas	 que	 se	 ha	 apagado.	 No	 tengo	 el
cargador.	 Cierro	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 Respiro	 hondo.	 Es	 inútil,	 tengo	 todo	 el
cuerpo	en	tensión.	Pese	al	tranquilizante	que	me	ha	dado	mi	madre,	he	dormido
solo	tres	horas.



No	recuerdo	cómo	 llegué	a	su	casa.	Al	menos,	no	claramente.	Recuerdo	el
coche,	 las	 luces,	 a	mi	 padre	 a	mi	 lado	 cogiéndome	de	 la	mano.	Recuerdo	que
grité	un	poco,	que	me	temblaban	las	manos	como	si	estuviera	a	punto	de	darme
un	 ataque	 de	 ansiedad.	 Tal	 vez	me	 dio	 un	 ataque	 de	 ansiedad.	Recuerdo	 a	 un
bombero	especialmente	guapo	diciéndome	que	no	podía	acercarme,	preguntas	de
un	policía	que	fui	incapaz	de	responder.	La	parte	trasera	de	una	ambulancia.	El
estruendo	devorándolo	todo.	El	bombero	guapo	me	contó	que	habían	explotado
algunas	 bombonas	 de	 butano.	 ¿Tenía	 bombonas	 en	 casa?	 Sí,	 claro	 que	 tenía
butano	en	casa.	Vivo	en	el	centro,	por	Dios.

Luego	 solo	 recuerdo	 llegar	 al	 portal	 gris	 de	 mis	 padres,	 el	 ascensor,	 el
silencio.	El	silencio	era	peor	que	el	estruendo	de	las	llamas.	Un	silencio	artificial
creado	por	 las	ventanas	de	doble	acristalamiento	que	mi	madre	mandó	 instalar
cuando	 yo	 todavía	 iba	 a	 primaria.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 una	 cámara
herméticamente	cerrada.	No	se	oye	nada,	ni	el	tictac	del	reloj.	Es	digital.

Sigo	con	la	vista	fija	en	el	techo.	Han	pintado.	Ya	no	reconozco	las	manchas
de	cuando	era	pequeña.	La	Estrella	de	la	Muerte	(ay,	Han	Solo…)	en	el	rincón
derecho,	las	orejas	de	un	elefante	justo	encima	de	mí,	el	cadáver	de	una	araña	a
los	pies	de	la	cama.	Ya	no	hay	nada.	Solo	una	superficie	blanca	y	lisa,	cuidada,
como	el	 silencio.	Me	 levanto,	me	calzo	 las	zapatillas	de	Minnie	y	voy	al	baño
para	 cambiarme	 el	 támpax.	Es	 el	 quinto	 día	 y	 ya	 casi	 no	 tengo	 regla.	Cuando
termino,	 me	 encaro	 con	 el	 espejo.	 Antes	 de	 mirarme	 sé	 que	 tengo	 los	 ojos
hinchados	 porque	 apenas	 puedo	 abrirlos,	 pero	 también	 tengo	 bolsas,	 la	 piel
enrojecida	y	los	 labios	agrietados.	Al	menos,	el	ácido	hialurónico	los	mantiene
rellenos.

El	 espejo	 está	 demasiado	 alto	 y	 tiene	 una	 luz	 cruel.	 Abro	 el	 armarito
buscando	alguna	crema	o	mascarilla	que	ayude	a	bajar	la	hinchazón.	Todos	los
productos	son	Deliplus.	Crema	antiedad	Deliplus.	Algodón	Deliplus.	Hidratante
de	aceite	de	oliva	Deliplus.	Una	máscara	de	pestañas,	un	pintalabios	y	un	pack
de	 manicura	 francesa.	 También	 Deliplus.	 Desodorantes,	 pastas	 y	 cepillos	 de
dientes.	 Cierro	 el	 armario.	Me	 lavo	 los	 dientes	 con	 el	 cepillo	 que	 tenía	 en	 el
bolso	y	 la	cara	con	agua	y	 jabón	de	manos.	Tengo	la	piel	 tirante.	La	sal	de	 las
lágrimas	 siempre	 me	 la	 seca.	 Vuelvo	 a	 abrir	 el	 armarito	 de	 un	 tirón.	 Cojo	 la
crema	de	día	Deliplus.	La	destapo,	la	miro.	Parece	una	corrida	de	peli	porno.	Leo
la	composición.	No	parece	que	vaya	a	matarme.	Extiendo	una	pequeña	cantidad
sobre	el	rostro,	que	queda	cubierto	por	una	película	blanquecina.	Hago	muecas
delante	del	espejo.	Esto	es	repugnante.	Me	vuelvo	a	lavar	la	cara.	Sigue	cubierta
de	manchas	rojas	y	restos	oscuros	de	rímel,	pero	al	menos	la	siento	limpia.



Salgo	del	baño	y	voy	en	pijama	hasta	el	comedor.	Mis	padres	duermen	en	la
otra	punta	de	 la	 casa	y	aquí	no	 los	molestaré.	Hacía	 lo	mismo	de	adolescente,
cuando	no	podía	dormir	y	me	venía	a	leer,	a	chatear	o	a	ver	películas	al	comedor.
La	 calefacción	 está	 puesta	 y	 no	 necesito	 ponerme	 una	 bata.	 Enciendo	 una	 luz
auxiliar	y	cojo	un	cuaderno	y	un	boli	del	segundo	cajón	de	la	cómoda	que	queda
frente	a	 la	puerta	de	 la	cocina.	Todo	sigue	en	su	sitio.	Al	cuaderno	 le	 faltan	 la
mitad	de	las	páginas,	pero	servirá.	Escribo.

«¿Qué	necesito?	¿Qué	es	prioritario?»
Lo	subrayo.	Pienso.	La	medicación.	No	tengo	ribavirina	para	esta	noche	y	ni

una	inyección	de	interferón.
«Llamar	al	médico.»
Sí,	pero	¿y	si	no	tiene	hora	mañana?
«Llamar	a	Oleg.»
Quizás	a	él	le	quede	alguna.
«Denuncia	en	la	Policía.»
«Seguro	del	piso.»
Gestiones.	Gestiones.	Gestiones.
«Comprar	algo	de	ropa	decente	+	crema	hidratante,	 jabón	facial,	champú	+

algo	de	maquillaje.»
«Decidir	si	me	tiro	al	metro	o	de	un	puente.»
Tacho	esto	último.	Sé	que	no	es	verdad.	No	me	quiero	morir.	Supongo.	Lo

que	 quiero	 es	 desaparecer.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 me	 siento	 extrañamente
tranquila,	ligera,	con	todo	y	nada	bajo	control.	En	la	ambulancia	dijeron	que	era
el	estado	de	shock,	que	podía	tardar	en	reaccionar	algunos	días.

Oigo	unos	pasos	en	el	pasillo	y	mi	madre	 se	 asoma	en	zapatillas	y	una	de
esas	batas	de	cuadros	acolchados.

—Es	muy	pronto,	Eva,	¿no	puedes	dormir?
Niego	con	la	cabeza.	Ella	parece	contenta	de	tenerme	aquí,	a	buen	recaudo,

pero	también	muy	cansada	y	bastante	más	mayor	de	lo	que	la	recordaba.	Tiene	la
cara	 abotargada	 y	 el	 pelo	 reseco	 pegado	 al	 cráneo.	 De	 la	 bata	 asoman	 unas
manos	que	empiezan	a	mancharse.

—Voy	a	arreglarme	y	haré	el	desayuno	—dice—.	Yo	tampoco	puedo	dormir.
Le	digo	que	me	parece	bien	y	desaparece	por	el	pasillo.	Vuelvo	a	la	lista.
«Conseguir	conexión	a	Internet	y	cancelar	subastas	y	ventas.	Reembolsar	las

compras	no	enviadas.»



«Calcular	capital.»
Vuelvo	 a	 tachar.	 Tengo	 cincuenta	 y	 un	 mil	 doscientos	 ocho	 euros	 y	 doce

céntimos	 en	 el	 banco,	 y	 quinientos	 cincuenta	 en	 la	 cartera.	 Dudo	 que	 pueda
recuperar	 el	 efectivo	 que	 había	 debajo	 del	 gran	 bloque	 de	metal	 abrasado	 que
ahora	es	mi	lavadora.	Y,	por	supuesto,	nada	de	los	más	de	ochenta	mil	euros	en
ropa	 que	 había	 en	 el	 piso.	 A	 lo	 del	 banco,	 hay	 que	 sumarle	 lo	 que	me	 dé	 el
seguro.	Siempre	que	no	decidan	que	me	dejé	una	vela	encendida.

Hace	 horas	 que	 un	 pensamiento	 horrible	 se	 repite	 una	 y	 otra	 vez	 en	 mi
cabeza.	No	quiero	verbalizarlo,	no	quiero	ni	siquiera	pensarlo	con	claridad,	pero
sigue	ahí.	Anoto:

«Hablar	con	Moussa».
Mi	padre	 entra	 en	 el	 comedor	vestido	 con	 el	 traje	de	Emidio	Tucci	que	 se

compra	en	rebajas	cada	dos	temporadas.
—Qué	 guapa	 está	mi	 niña	 con	 ese	 pijama	—dice,	 y	 yo	 pongo	 los	 ojos	 en

blanco,	como	cuando	era	pequeña—.	Tengo	que	irme	ya,	te	dejo	con	tu	madre.
Me	da	un	beso,	coge	un	paquete	de	galletas	de	la	cocina	y	sale	corriendo	para

el	trabajo.	Mi	madre	vuelve	con	el	pelo	igual	de	reseco,	pero	menos	pegado	a	la
cabeza.	 La	 oigo	 preparar	 la	 cafetera	 de	 filtro,	 trajinar	 tazas,	 boles,	 cajas	 de
cereales,	 tostadas	 de	 pan	 de	 molde,	 la	 misma	 margarina	 cero	 por	 ciento	 y
mermelada	de	melocotón	del	Día	de	siempre…

—¿Qué	tal	el	trabajo?	—me	pregunta	desde	la	cocina.
Arranco	la	página	de	la	libreta,	doblo	la	lista	de	prioridades	y	caigo	en	que

no	tengo	ningún	bolsillo	donde	guardarla.
—Bien,	pagan	bien	—miento.
Mi	madre	 coloca	 dos	 salvamanteles	 floreados	 sobre	 la	mesa	 y	 la	 ayudo	 a

traer	 todo	 lo	 que	 ha	 preparado.	 Nos	 sentamos.	 Las	 dos	 sabemos	 que	 no
tocaremos	ni	la	mitad	de	lo	que	hay	sobre	la	mesa.

—¿Y	no	tienes	que	ir	hoy?
Abro	la	caja	de	cereales,	cojo	un	copo	de	avena	o	de	algo	y	lo	rompo	con	la

cuchara.	 ¿Cuánto	 azúcar	 llevará	 esto?	 Me	 acerco	 la	 caja	 para	 leer	 la
composición.	Cómo	no,	son	marca	Mercadona.

—Mamá,	mi	casa	es	un	montón	de	cenizas,	me	han	dado	unos	días	libres.
—Mujer,	ya	lo	imaginaba,	pero	como	la	empresa	privada	está	tan	mal…	—

dice,	y	frunce	el	ceño	cuando	me	ve	leer	la	etiqueta—.	No	engordan,	tienen	solo
doscientos	cincuenta	calorías.

Dejo	la	caja	donde	estaba	y	cojo	una	manzana	y	una	tostada	de	pan	integral.



Cómo	 le	 explico	 yo	 a	 esta	 mujer	 que	 en	 mi	 generación	 ya	 no	 miramos	 las
calorías,	sino	la	cantidad	de	sal,	azúcares	refinados	y	grasas	saturadas	que	tiene
un	 producto.	 Que	 preferimos	 comer	 un	 plato	 a	 rebosar,	 pero	 equilibrado,	 de
legumbres	y	hortalizas,	a	una	barrita	energética	que	sustituya	una	comida.	Que
se	llevan	cosas	como	la	quinua,	el	kale,	el	aguacate	y	las	grasas	saludables.	Pero
que	seguimos	fumando	y	bebiendo	y	poniéndonos	a	doscientos	por	la	autopista,
y	nos	vamos	a	morir	igual.

Comemos	un	rato	en	silencio,	ella	tostadas	con	mermelada	de	albaricoque	y
yo	con	tomate,	aceite	y	sal.	Ninguna	de	las	dos	ha	tocado	la	bomba	de	azúcar	de
los	cereales	de	fibra,	aunque	solo	tengan	doscientas	cincuenta	calorías.

—¿Has	hablado	con	el	seguro?	—pregunta.
—No,	todavía	no.
—De	todos	modos…
—Mamá	—digo,	y	suena	más	cortante	de	lo	que	hubiera	querido.
—Qué	—responde	ella,	y	no	pregunta,	amenaza.
—Son	las	nueve	menos	diez	—improviso—,	vas	a	llegar	tarde	al	instituto.
La	expresión	de	mi	madre	se	suaviza	y	me	coge	de	la	mano.
—Me	he	cogido	el	día	para	estar	contigo,	cariño.
«Mierda»,	pienso.	Por	 suerte	 solo	 articulo	un	«ah»	que	puede	 interpretarse

como	una	sorpresa	poco	entusiasta	o	que	me	he	atragantado	con	el	café.	Pasan
los	segundos.	Tengo	que	decir	algo.

—¿Y	si	hubiera	tenido	que	ir	a	trabajar?	—pregunto.
—No	tiene	sentido	que	vayas	hoy…	Se	te	acaba	de	quemar	la	casa.
No	la	entiendo.	No	la	entiendo.
—Esta	 mañana	 tengo	 que	 hacer	 algunos	 recados	 —digo—,	 hacer	 la

denuncia,	 pasarme	 por	 la	 central	 del	 seguro,	 llamar	 a	 un	 amigo	 para	 que	 me
preste	un	casco	de	moto	y	poder	moverme,	comprar	algo	de	ropa…

Mi	 madre	 muerde	 su	 segunda	 tostada	 con	 determinación	 matemática.	 No
parece	afectada	pero	cuando	habla	su	voz	es	más	dura:

—Entiendo.
—Pero	no	volveré	muy	 tarde,	 luego	podemos,	 no	 sé,	 te	 acompaño	 a	 hacer

algo.	Por	la	tarde.
Doy	el	último	sorbo	al	café	con	 leche,	me	 levanto	y	 le	digo	que	 tengo	que

hacer	una	llamada.	Cojo	el	 teléfono	inalámbrico	del	comedor	y	me	encierro	en
mi	antigua	habitación.	Me	tumbo	en	la	cama	deshecha	y	llamo	a	Oleg.	Salta	el
buzón.	Vuelvo	a	probar	mirando	el	teléfono	con	ojos	de	psicópata.	Sin	respuesta.



Llamo	por	tercera	vez.	«Oleg,	coge	el	teléfono»,	musito.	Lo	coge.
—Acaba	de	llamarme	mi	madre,	¿ha	habido	un	incendio	en	tu	calle?
—En	mi	piso.
—¿Estás	bien?
—No,	me	he	quedado	paralítica	y	te	estoy	llamando	con	las	pestañas.
—…
—Estoy	 bien,	 perdona.	 No,	 no	 estoy	 bien,	 estoy	 en	 casa	 de	 mis	 padres.

Tengo	que	pedirte	algo.
—Lo	que	quieras.
—Sácame	de	aquí.
—Eso	está	hecho.
—Necesito	un	casco	y	que	me	lleves	hasta	mi	moto.
—¿Algo	más?
—Interferón	y	ribavirina.
Al	otro	lado	solo	se	oyen	ruidos	entrecortados.	Sé	que	es	la	radio	del	taller,

un	vago	sonido	musical	y	metálico,	como	si	estuviera	mal	sintonizada.	No	dice
nada.	Espero.	Creo	que	va	a	gritarme.	No	sé	por	qué	lo	pienso	porque	nunca	le
he	visto	gritar.	En	cambio,	ese	silencio	sí	que	 lo	he	oído,	casi	puedo	seguir	 su
hilo	de	pensamiento:	no	me	ha	dicho	que	no	se	ha	recuperado,	me	ha	engañado,
hasta	 qué	 punto	 tengo	 derecho	 a	 enfadarme.	 Su	 cabeza	 está	 recalibrando	 la
situación.

—Paso	por	casa	y	voy	para	allá.	Diez	minutos.
—No	co…
Ha	colgado.	Claro	que	va	a	correr.	Está	hecho	para	correr,	para	ganar	carreras

o	 morir	 en	 el	 intento.	 Salgo	 de	 la	 habitación	 y	 dejo	 el	 teléfono	 en	 su	 lugar.
Encuentro	 a	 mi	 madre	 recogiendo	 la	 cocina	 y	 le	 digo	 que	 Oleg	 me	 pasará	 a
buscar	 para	 llevarme	 hasta	 mi	 moto.	 No	 se	 conocen,	 pero	 ella	 sabe	 quién	 es
porque	mi	padre	nos	vio	una	vez	juntos	y,	aunque	le	pedí	que	no	se	lo	dijera,	él
lo	 hizo.	 Como	 siempre.	Desde	 que	 era	 pequeña,	mi	madre	 y	 yo	 usamos	 a	mi
padre	como	puente	para	comunicarnos	cosas	que	no	somos	capaces	de	decirnos	a
la	cara	sin	acabar	en	una	discusión	a	voz	en	grito.	«Me	he	dejado	las	llaves	por
dentro	y	tiene	que	venir	el	cerrajero.»	«No	vas	al	viaje	de	fin	de	curso	porque	ese
dinero	va	a	la	cuenta	de	la	universidad.»	«Te	he	cogido	veinte	euros	del	cajón.»
«Te	he	tirado	esa	falda	roja	tan	corta.»	«Hace	un	año	que	salgo	con	un	tío	y	no
sabes	ni	su	nombre.»	Cosas	así.	Toda	la	vida.

Me	visto	con	la	única	ropa	que	tengo,	evito	mirarme	al	espejo	mientras	me



recojo	 el	 pelo	 encrespado	 en	 un	moño	 alto	 y	me	 siento	 en	 el	 sofá	 de	 escay	 a
esperar.	El	silencio,	que	no	se	oiga	el	tráfico	o	las	voces	de	los	vecinos,	me	pone
nerviosa.	Mi	madre	ya	ha	ordenado	la	cocina	y	trastea	en	la	otra	punta	de	la	casa.
Desde	donde	estoy	sentada	veo	el	balcón	de	los	vecinos	de	enfrente.	Una	niña	en
pañales	da	lametones	al	cristal	de	la	balconera	y	una	mujer	joven	vestida	con	un
saco	 informe	 de	 color	 arena	 la	 coge	 en	 brazos	 y	 la	 aleja	 de	 la	 ventana.	 «No
quiero	 pasar	 las	 Navidades	 en	 casa	 de	 mis	 padres.»	 Intento	 no	 repetirme	 esa
frase,	pero	sigue	ahí.	«No	quiero	pasar	las	Navidades	en	casa	de	mis	padres.	No
quiero	pasar	las	Navidades	en	casa	de	mis	padres.»

Salgo	al	balcón	a	esperar	y	el	ruido	de	la	calle	es	como	una	bocanada	de	aire
fresco.	Cuando	oigo	el	motor	de	la	Kawasaki	siete	pisos	más	abajo,	echo	a	correr
hacia	la	puerta.	Miro	el	reloj.	Ha	tardado	once	minutos.	Me	despido	de	mi	madre
con	 un	 grito,	 doy	 un	 portazo	 y	 bajo	 por	 las	 escaleras	 como	 si	 huyera	 de	 un
incendio.	Salgo	del	portal	y	me	lanzo	al	cuello	de	Oleg.	Tarda	en	reaccionar,	en
devolverme	el	abrazo.	Lleva	un	casco	encajado	en	el	brazo	y	noto	la	presión	del
plástico	en	mi	columna.	Yo	me	aferro	a	él	con	todas	mis	fuerzas.	Si	pesara	más
de	sesenta	kilos,	le	estaría	haciendo	daño.	Él	apenas	me	sujeta	con	firmeza.	No
sé	en	qué	momento	rompo	a	llorar.
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Tres	años	antes
	
Hacía	dos	horas	que	Javi	les	martilleaba	con	su	maldita	música	heavy.	Oleg

creía	que	le	iba	a	explotar	la	cabeza.	Pero	al	menos	no	era	la	bachata	de	Ricky.
Sentado	en	el	banco	de	trabajo,	se	limpió	las	manos	de	grasa	con	un	trapo	y	se
llevó	dos	dedos	a	las	sienes.	Intentó	contenerse	para	no	pegar	tres	gritos.	Estaba
de	muy	mal	humor	y	no	encontraba	otra	razón	que	no	fueran	los	medicamentos.
Hacía	varios	días	que	tomaba	la	ribavirina	y	de	momento	no	se	había	encontrado
demasiado	mal.	Pero	esos	debían	de	ser	los	efectos	secundarios:	dolor	de	cabeza
y	mala	hostia.

Observó	 el	 motor	 Shovelhead	 de	 los	 sesenta	 que	 reposaba	 a	 medio
desmontar	 sobre	 la	 mesa	 metálica.	 Hacía	 más	 de	 dos	 semanas,	 uno	 de	 los
grandes	 clientes	 de	 su	 padre	 les	 había	 dejado	 la	 más	 querida	 de	 sus	 Harley
Davidson.	Se	había	enterado	en	una	concentración	de	moteros	de	que	no	 todas
las	 piezas	 de	 su	 Electra	 Glide	 eran	 originales	 y	 les	 había	 pedido	 que	 las
sustituyeran	a	cualquier	precio.	Ricky,	él	y	sobre	 todo	Javi,	que	era	un	friki	de
las	Harley,	sabían	que	esos	cambios	solo	harían	que	la	máquina	funcionara	peor,
pero	el	cliente	había	insistido	en	que	«a	cualquier	precio».

Dio	el	trabajo	por	acabado	y,	con	el	trapo	todavía	en	la	mano,	se	acercó	a	la
vieja	minicadena	y	cambió	el	CD	por	 la	 radio.	Los	gritos	guturales	pararon	de
golpe	y	diversas	voces	se	enzarzaron	en	una	discusión	sobre	política.	No	sabía
qué	era	peor.

—Chaval,	 te	 llama	 tu	madre	—le	gritó	Javi	desde	debajo	de	un	montón	de
chapa	que	estaba	pintando,	y	señaló	a	Ricky,	que,	con	el	auricular	del	teléfono	en
una	mano,	movía	la	otra	como	si	le	amenazara	con	darle	una	tunda.

Oleg	fue	al	despacho	acristalado	y	atendió	la	llamada.	Su	madre	le	entró	en
ruso,	así	que	estaba	muy	cabreada.



—Te	has	olvidado	de	la	hora	del	médico.
—Es	a	las	siete	—contestó.	Por	el	cristal	de	la	pecera	consultó	el	gran	reloj

de	pared	que	regulaba	la	jornada	del	taller.	Eran	las	siete	menos	veinte.
—No,	era	a	las	seis.	El	doctor	Sagarra	es	un	hombre	generoso	y	por	eso	va	a

aceptar	recibirte	a	las	siete	y	media.	Que	no	vuelva	a	suceder.
Su	 madre	 colgó.	 Y	 supo	 que	 cuando	 llegara	 a	 casa	 se	 desencadenaría

Vietnam.
—¿Veredicto?	—preguntó	Ricky	levantando	la	vista	del	ordenador.
—Culpable.
—Ya	lo	suponía…	Ha	preguntado	por	el	gilipollas	de	su	hijo.
—Muy	amable.
—Rita	es	así…	Otras	veces	pregunta	por	el	genio	de	su	hijo.
—Pocas.
—Será	 porque	 no	 te	 lo	 mereces	 —soltó	 Ricky	 colocándose	 el	 tupé	 de

futbolista	 con	una	mano,	y	giró	 la	pantalla	para	que	pudiera	ver	 la	página	que
tenía	abierta—.	Esto	es	lo	que	querías,	¿no?

Eran	unas	 fotos	de	muy	mala	calidad	de	 tres	de	 las	piezas	que	necesitaban
para	 el	motor	 de	 la	Glide.	 Parecían	 bastante	 aceptables,	 sin	 demasiado	 uso	 y,
sobre	 todo,	 originales.	 Oleg	 se	 fijó	 en	 la	 página.	 Estaba	 en	 chino	 y	 tenía	 un
diseño	de	 los	 años	noventa.	No	 se	 hubiera	 sorprendido	 si	 hubiera	 empezado	 a
sonar	música	en	MIDI	bajo	una	lluvia	de	estrellas.

—¿Puedes	conseguirlas?
—Claro	—respondió	Ricky—,	pagando	puedo	traerte	al	diablo.
Oleg	tiró	el	trapo	a	un	rincón	y	abrió	la	puerta	acristalada:
—Cómpralas	y	cárgaselo	al	cliente.
Se	dio	una	ducha	y	se	cambió	de	ropa	en	el	cuarto	que	les	hacía	de	vestuario

y	picadero	 improvisado,	y	 llegó	a	 la	consulta	veinte	minutos	antes	de	 la	nueva
cita.	 Aquel	 día	 le	 inyectaban	 la	 primera	 dosis	 de	 interferón	 y,	 según	 le	 había
dicho	el	hepatólogo,	empezaría	a	dolerle	todo	el	cuerpo,	como	si	hubiera	pillado
un	 gripazo.	 Se	 sentó	 en	 la	 claustrofóbica	 sala	 de	 espera	 y	 hojeó	 un	 par	 de
números	atrasados	de	Solo	Moto	sin	encontrar	nada	que	le	interesara.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 entró	 en	 la	 sala	 una	 mujer	 que	 parecía	 salida	 de	 una
pantalla	de	televisión.	De	esas	películas	antiguas	que	ponían	en	el	restaurante	las
tardes	de	domingo	de	cuando	era	niño.	Grandes	gafas	de	sol	y	vestido	negro,	de
tirantes.	Se	sentó	y	fingió	no	verlo.	Pasaron	los	minutos	en	un	silencio	opresivo,
hasta	que	ella	le	preguntó	cuánto	llevaba	esperando	y	él	acabó	confesándole	su



miedo	 absurdo	 a	 la	 enfermedad.	 Se	 sintió	 estúpido,	 pero	 ella	 le	 prestó	 más
atención	 desde	 aquel	 momento.	 También	 tenía	 el	 VHC	 y	 también	 estaba
asustada.	Tras	las	gafas,	tenía	una	cara	menuda	y	gatuna,	con	unos	ojos	castaños
inmensos	 y	 unos	 labios	 mordibles,	 pintados	 de	 oscuro.	 Llevaba	 el	 pelo,
negrísimo	y	brillante,	recogido	detrás	de	la	cabeza	y	varios	rizos	se	le	pegaban	al
cuello	 moreno,	 húmedo	 por	 el	 calor,	 que	 él	 imaginaba	 caliente	 y	 elástico.	 El
vestido	era	de	escote	alto	y	 le	ocultaba	el	pecho,	aunque	dejaba	al	descubierto
los	brazos	y	las	piernas	sin	medias.	Oleg	se	preguntó	si	llevaría	algo	debajo.

Estuvieron	 charlando	 hasta	 que	 lo	 llamaron	 para	 entrar	 en	 la	 consulta.
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	cómo	se	llamaba	ni	dónde	encontrarla.	El
doctor	 Sagarra	 no	mencionó	 el	 plantón,	 lo	 despachó	 rápido	 dándole	 recuerdos
para	su	madre	con	una	risita	que	 le	pareció	rastrera	y	 le	hizo	pasar	a	otra	sala.
Allí	 la	 enfermera	 le	 inyectó	 la	 dosis	 de	 interferón	 con	 mil	 recomendaciones:
descansa,	no	conduzcas,	vete	a	casa	directamente,	¿por	qué	no	te	ha	acompañado
alguien?	Ya	estaba	acostumbrado	a	que	los	desconocidos	lo	trataran	como	a	un
crío.	Su	cara	no	había	cambiado	desde	los	dieciocho	y	todavía	le	pedían	el	DNI
para	 entrar	 en	 los	 clubs.	 La	 enfermera	 lo	 obligó	 a	 tumbarse	 en	 una	 camilla	 y,
después	de	que	él	 insistiera	varias	veces	en	que	estaba	bien,	 lo	acompañó	a	 la
salida.	La	mujer	del	vestido	negro	ya	no	estaba	en	la	sala	de	espera.

Pero	Oleg	quería	volver	a	verla.	Hablarle	de	la	enfermedad,	de	motocross,	de
Rusia,	 de	 cualquier	 chorrada	que	 se	 le	 pasara	 por	 la	 cabeza,	 oírla	 reír,	 saberlo
todo	sobre	ella,	tocarla.	Por	supuesto,	quería	tocarla.	Hasta	borrar	el	límite	entre
los	dos	cuerpos.	Pero	lo	más	probable	era	que	ella	ya	se	hubiera	ido.	Y	no	sabía
dónde	encontrarla	más	allá	de	la	consulta	del	hepatólogo.

Ya	 en	 la	 calle,	 se	 puso	 la	Dainese	 de	 cuero	marrón	 y,	 con	 las	 llaves	 de	 la
moto	 en	 la	mano,	 dio	 un	 par	 de	 vueltas	 por	 la	 acera.	Quizás	 ella	 siguiera	 aún
dentro.	No	perdía	nada	por	 esperar	 a	que	 saliera	y	proponerle	 ir	 a	 tomar	 algo.
Solo	la	dignidad.

Fue	 a	 por	 la	 moto,	 volvió	 a	 la	 clínica,	 aparcó	 justo	 delante	 y	 se	 sentó	 a
esperar.	Ella	apareció	más	de	media	hora	después.	Aunque	ya	anochecía,	volvía
a	 llevar	 las	 gafas	 de	 sol,	 y	 no	 sonreía.	Tampoco	 la	 había	 visto	 sonreír	 cuando
habían	hablado	en	la	sala	de	espera.

A	Oleg	no	le	dio	tiempo	de	hacer	nada.	Ella	fue	directa	hacia	él.	El	vestido
negro,	 los	 tacones,	 el	 pelo	 brillante,	 recogido	 en	 la	 nuca.	 Ya	 sabía	 a	 qué	 le
recordaba.	Parecía	la	viuda	joven	de	una	película	de	gánsteres.	No	le	gustó	aquel
pensamiento,	pero	desde	ese	día	se	enredó	en	su	mente,	junto	a	su	nombre,	Eva,
que	ella	le	susurró	al	oído	cuando	le	dio	dos	besos.



—Me	estabas	esperando	—dijo.
—¿Adónde	te	llevo?
Eva	se	quitó	las	gafas,	dio	una	vuelta	alrededor	de	la	moto	y	echó	una	ojeada

resentida	a	la	clínica.
—¿Has	estado	en	Niza?	—preguntó.
—No.
—¿Vamos?	—soltó	ella.	Mordisqueaba	una	patilla	de	las	gafas	hasta	que	se

dio	cuenta	y	las	apartó	de	un	tirón—.	Ya	que	nos	estamos	muriendo…
—¿Ahora?	¿En	serio?	—preguntó	él	pensando	que	le	estaba	tomando	el	pelo.
—Sí,	claro.
«Si	va	de	farol,	le	va	a	explotar	en	la	cara»,	pensó	él.	Se	encogió	de	hombros

y	le	dijo	que	ningún	problema.	Entonces	Eva	sonrió.
—Pero	no	puedes	ir	así	—dijo	tendiéndole	un	casco—.	Primero	tenemos	que

hacer	una	parada	técnica.
Sin	 desequilibrarse,	 Eva	 se	 subió	 a	 la	Kawasaki	 y	 se	 aferró	 a	 las	 asideras

antes	de	que	él	arrancara.	No	quería	asustarla,	así	que	intentó	no	pasar	de	setenta
ni	saltarse	ningún	semáforo	en	General	Mitre.	De	vez	en	cuando,	Oleg	echaba
vistazos	al	 retrovisor	derecho	y	 se	 encontraba	con	 su	cara	 impasible.	Bajó	por
Numància,	deceleró	y	entró	a	veinte	por	la	calle	de	Solà.	Paró	la	moto	en	la	plaza
de	 la	 Concòrdia,	 delante	 del	 Samovar,	 el	 restaurante	 que	 regentaba	 su	madre.
Apagó	el	motor,	ella	desmontó	a	 su	señal,	y	 la	dejó	al	cuidado	de	su	posesión
más	preciada,	la	Kawasaki.

Oleg	entró	en	el	 restaurante.	Era	hora	punta,	 los	camareros	volaban	de	una
mesa	a	otra	y	la	tele	estaba	en	mute	tras	la	barra,	en	la	que	aquella	noche	servía
Dmitri.	Saludó	al	barman,	le	pidió	un	café	doble	y	le	dio	el	recado	para	su	madre
de	que	no	 iría	a	dormir.	Podía	ver	 su	cabeza	 rojo	eléctrico	moviéndose	al	otro
lado	 del	 ojo	 de	 buey	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 pero	 sabía	 que,	 si	 entraba,	 no
saldría	 en	 una	 hora	 como	mínimo.	 Así	 que,	 tras	 tomarse	 el	 café	 de	 un	 trago,
subió	la	escalera	interior.	En	el	primer	piso	vivían	sus	padres	y	en	el	segundo	él.

Le	costó	encontrar	ropa	para	Eva.	Toda	la	que	tenía	de	chica	era	de	varias	de
sus	 ex	 y	 le	 parecía	 demasiado	 grande,	 demasiado	 pequeña	 o	 demasiado
poligonera	para	ella.	Al	final	encontró	unos	pantalones	de	carretera	aceptables	y
una	Alpinestarts	Vika	de	 cuero	negro,	 con	protecciones.	Los	 zapatos	 eran	más
complicados,	así	que	tendría	que	viajar	con	los	tacones.	Revolvió	hasta	encontrar
un	 par	 de	 guantes	 pequeños	 y	 bajó	 al	 restaurante,	 donde	 no	 pudo	 evitar
encontrarse	 con	 Rita.	 Su	 madre	 lo	 entretuvo	 sus	 buenos	 diez	 minutos,	 pero



consiguió	escabullirse	con	la	excusa	de	que	tenía	la	moto	mal	aparcada.
Eva	esperaba	apoyada	en	la	moto,	fumando	un	cigarrillo	fino.
—Pensaba	que	me	habías	dejado	colgada	—le	dijo	al	verlo	llegar.
—Perdona,	me	han	entretenido.
—¿Tu	novia?	—soltó	ella.
—Mi	madre.
Eva	se	rio	y	le	lanzó	una	mirada	de	sorpresa	cuando	él	le	tendió	las	prendas

de	carretera.
—¿Me	tengo	que	poner	esto?
—Si	no	quieres	pelarte	de	frío	a	ciento	cincuenta	por	la	autopista,	sí.
Ella	 se	 enfundó	 los	 pantalones	 y	 la	 chaqueta	 por	 encima	 del	 vestido.

Mientras	 tanto,	él	miraba	 la	 ruta	en	Google	Maps.	Notaba	pequeños	pinchazos
detrás	de	 los	ojos	y	 la	cabeza	caliente,	pero	 si	 le	daba	caña,	 creía	que	podrían
plantarse	allí	en	cinco	horas,	haciendo	las	paradas	justas	para	repostar.

—¿Listo?	—preguntó	Eva.
La	cazadora	le	quedaba	como	a	un	personaje	de	videojuego.	Oleg	guardó	el

móvil,	montó	en	la	Kawasaki	y	le	mandó	subir.	Callejearon	hasta	Carles	III	para
coger	la	C16	y	desde	allí	subieron	hacia	Girona.	Las	primeras	dos	horas	fue	bien,
el	café	le	había	despejado	y	el	aire	frío	lo	mantenía	en	tensión.	Pararon	a	repostar
antes	de	Perpiñán	y	a	partir	de	ahí	la	ruta	se	le	hizo	más	difícil.	Oleg	sentía	cómo
le	subía	la	fiebre	y	la	carretera	se	iba	difuminando	hasta	convertirse	en	un	borrón
de	luces	y	colores.	Se	limitó	a	seguir	los	carteles.	Montpellier.	Aix-en-Provence.
Nice.	 Bastante	 tiempo	 después	 le	 confesó	 a	 Eva	 que	 no	 sabía	 cómo	 habían
llegado,	cómo	no	se	habían	matado	en	los	kilómetros	de	curvas,	entre	camiones
que	parecían	dinosaurios	y	carriles	que	desaparecían	bajo	las	ruedas.

Eran	poco	más	de	las	tres	de	la	mañana	cuando	aparcaron	delante	del	hotel
Le	Negresco.	Eva	tomó	el	control.	Recuperó	su	bolso-chuchería	de	debajo	de	la
chaqueta,	 se	 desembarazó	 de	 la	 ropa	 de	moto	 y	 lo	 arrastró	 a	 la	 recepción.	 Le
impactó	oírla	hablar	y	moverse	con	la	firmeza	y	humildad	de	alguien	que	lo	tiene
todo,	 como	 si	 el	 hotel,	 como	 si	 toda	 la	 ciudad,	 le	 pertenecieran.	Les	dieron	 la
llave	de	una	habitación	y	Eva	perdió	la	gravedad	de	la	voz	y	los	gestos	cuando
cogieron	 el	 ascensor.	 Fue	 ella	 quien	 lo	 besó,	 empujándolo	 contra	 el	 espejo	 y
riéndose	como	una	niña	pequeña.	Tenía	la	piel	helada.

—Estás	 ardiendo	 —le	 dijo	 ella	 mientras	 lo	 abrazaba	 por	 el	 pasillo	 con
moqueta	psicodélica	y	paredes	rojo	sangre.

¿Estaban	 pasando	 por	 delante	 de	 un	 cuadro	 de	Napoleón?	Tenía	 que	 tener



mucha	fiebre	para	inventar	eso.
—Es	la	medicación,	a	ti	también	te	pasará.
Y	de	aquella	noche	recordaba	poco	más.
	
Al	 despertar,	 le	 costó	 situarse.	 Estaba	 en	 la	 cama	 de	 una	 habitación

exageradamente	grande,	con	un	inmenso	ventanal,	alfombras,	sillones	antiguos	y
cuadros	de	museo	colgados	de	 las	paredes.	Era	demasiado	pronto	o	demasiado
tarde,	 depende	 de	 a	 quién	 se	 le	 preguntara,	 y	 entraba	 mucha	 luz,	 una	 luz	 de
verano.	No	llegaba	ningún	ruido	de	la	calle.	Si	se	incorporaba	un	poco,	veía	un
pequeño	jardín	con	una	buganvilla.	A	su	lado,	Eva	dormía	con	el	pelo	revuelto
sobre	la	almohada	y	el	pecho	moreno,	perfecto,	al	descubierto.	Oleg	se	levantó
para	beber	agua.	Estaba	desnudo.	Su	ropa	seguía	hecha	una	maraña	en	el	suelo,
pero	 no	 recordaba	 habérsela	 quitado.	 Recuperó	 el	 tabaco	 y	 el	mechero	 de	 los
pantalones	y	cogió	un	cenicero	de	cristal	tan	pesado	que	podría	matar	a	alguien
de	un	golpe.

Eva	 había	 abierto	 los	 ojos	 y	 lo	miraba.	 Él	 se	 tumbó	 boca	 abajo,	 apoyado
sobre	los	codos	en	el	colchón	húmedo	y	le	enseñó	un	mechero	de	plata,	antiguo
y	abollado,	de	los	que	mantienen	la	llama.	Era	un	regalo	de	su	tío	Mijaíl	por	su
cuarto	de	siglo	en	el	mundo.	Encendió	dos	cigarrillos	con	una	mano,	ladeando	la
cabeza,	 con	 un	 gesto	 rápido	 y	 estudiado.	 Cerró	 la	 tapa	 del	 mechero,	 dio	 la
primera	 calada	 a	 uno	 y	 le	 pasó	 el	 otro	 a	 ella.	No	 tuvo	 el	 valor	 de	 colocárselo
entre	los	labios,	así	que	lo	puso	entre	sus	dedos.

—¿El	mechero	te	sirve	para	ligar?	—preguntó	Eva	desperezándose.
—¿Por	qué?
—Pregunto.
Una	calada	más.	Una	náusea.	No	debería	fumar	por	las	mañanas.
—Sí.
Ella	 se	 lo	 pidió,	 lo	 encendió	 y	 pasó	 los	 dedos,	 con	 las	 uñas	 lacadas	 de	 un

color	 violáceo,	 casi	 negro,	 por	 la	 llama.	Lo	 dejó	 abierto	 sobre	 las	 sábanas,	 en
equilibrio.	Él	la	miraba	sin	dejar	de	fumar.	Eva	pasaba	y	retiraba	los	dedos	del
fuego,	 cada	 vez	 más	 lento.	 Entonces	 cogió	 el	 mechero	 y	 acercó	 la	 llama	 al
interior	 del	 brazo	 izquierdo	 de	 él,	 que	 estaba	 boca	 arriba	 a	 su	 lado.	 Paseó	 la
llama	 sobre	 las	 venas	 azuladas,	 llegó	 al	 recoveco	del	 codo	y	 subió.	La	detuvo
sobre	 la	 piel	 y	 se	 quedó	 mirándola	 fijamente.	 Oleg	 no	 se	 movió.	 La	 piel	 se
volvió	 rojiza.	Ella	 lo	miró	 a	 los	ojos	 sin	 apartar	 la	 llama.	Y	cerró	 el	mechero.
Después	miró	la	quemadura,	cada	vez	más	roja,	y	la	lamió	una,	dos,	tres	veces.



Se	apretó	contra	él,	con	la	melena	negra	mezclándose	con	la	saliva	que	le	cubría
el	brazo.
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Juan	 Valverde	 llega	 a	 la	 oficina	 veinte	 minutos	 antes	 de	 su	 hora	 de	 entrada.
Como	 siempre,	 lleva	 un	 periódico	 de	 izquierdas	 bajo	 el	 brazo	 y	 eso	 le	 ha
granjeado	el	apodo	del	Rojo	entre	los	compañeros,	que	se	definen	de	centro.	Se
sirve	un	café	de	máquina,	el	segundo	del	día,	y	enciende	el	ordenador.	Mientras
la	 vieja	 torre	 reacciona	 y	 la	 pantalla	 se	 llena	 de	 iconos	 de	 colores,	 hojea	 la
sección	 de	 Cultura.	 Nada	 sobre	 jazz	 hoy.	 Juan	 Valverde	 es	 funcionario	 de	 la
Generalitat	desde	hace	más	de	veinte	años,	redacta	informes	para	los	inspectores
de	Trabajo,	habla	de	fútbol	con	 la	mayoría	de	sus	compañeros,	de	música	con
algunos	de	ellos	y	echa	horas	extra	cuando	se	lo	piden.

A	las	ocho	menos	diez	llega	Carles	Magallanes,	su	vecino	de	mesa	y	amigo.
Se	saludan	y	Juan	lanza	la	pregunta	que	lleva	quitándole	el	sueño	dos	noches:

—Tu	hija	es	policía,	¿no?
Juan	conoce	de	sobra	a	Silvia,	la	hija	mayor	de	Carles	y	Teresa,	y	sabe	que	es

subinspectora	de	los	Mossos	d’Esquadra.	Pero	no	se	le	ha	ocurrido	otra	manera
de	abordar	la	cuestión.

—Sí,	¿por	qué	lo	dices?
En	un	arranque	nervioso,	Juan	casi	tira	el	café	sobre	el	periódico.
—Nada,	una	tontería,	perdóname.
Su	amigo	se	levanta	y	le	pone	una	mano	en	el	hombro.
—No,	dime,	hombre.	¿Ha	pasado	algo?
—Me	preocupa	Eva.
—¿El	incendio?
Asiente.
—Silvia	 está	 en	 Homicidios,	 pero	 seguro	 que	 puede	 echarte	 un	 cable,

llámala.
Juan	juguetea	con	una	esquina	del	periódico.



—No	sé,	no	quiero	molestar.
—Para	nada,	hombre.	—Carles	vuelve	a	su	sitio,	coge	un	pósit	y	apunta	un

número	de	móvil—.	Hoy	tiene	turno	de	tarde,	puedes	llamarla	esta	mañana.	O	si
no,	la	llamo	yo,	¿eh?	Me	voy	a	tener	que	poner	duro.

Los	dos	se	echan	a	reír.
La	 oficina	 se	 va	 llenando	 de	 gente	 y	 la	 mañana	 pasa	 lenta.	 Tres	 o	 cuatro

compañeros	le	piden	prestado	el	periódico	a	Juan,	uno	de	ellos	«para	ver	lo	que
opinan	 los	 otros».	 A	 las	 once	 marca	 el	 teléfono	 de	 la	 subinspectora	 Silvia
Magallanes.	 Carles	 levanta	 el	 pulgar	 desde	 la	 mesa	 de	 enfrente	 mientras	 se
saludan.

—Sí,	¿ya	te	lo	ha	dicho	tu	padre?	Ah,	por	WhatsApp…	Hace	unos	días	pasó
algo	bastante	raro	con	mi	hija,	Eva,	 tengo	miedo	de	que	alguien	quiera	hacerle
daño.

—…
—No,	 fue	unos	días	antes	del	 incendio,	en	Sant	Felip	Neri.	Ojalá	no	 tenga

nada	que	ver,	pero	nunca	se	sabe.
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Me	despertará	el	olor	a	café,	 la	luz	del	sol	a	través	de	los	párpados	cerrados	o
los	gritos	de	unos	niños	jugando	en	la	calle.	Estaré	en	casa.	Abriré	los	ojos	y	lo
veré	 mirándome,	 calibrándome,	 insolente,	 con	 uno	 de	 mis	 Karelia	 entre	 los
labios	 enrojecidos.	 Ha	 hecho	 café	 y	 me	 ha	 dejado	 la	 cocina	 hecha	 un	 asco,
hemos	destrozado	un	pañuelo	Hermès	de	mil	euros,	como	la	primera	vez	que	lo
até,	y	pese	a	todo	le	daré	las	llaves	para	que	vuelva	a	venir.

Abro	 los	 ojos	 y	 lo	 veo	 observarme.	 Estoy	 en	 su	 cama	 y	 fuma	 uno	 de	 sus
Lucky.	Lo	recuerdo	todo.	El	aviso	de	Moussa,	el	chantaje	del	joyero.	La	negativa
de	 Mario.	 Los	 rumanos.	 El	 piso	 de	 mis	 padres.	 El	 incendio.	 El	 incendio.	 El
incendio,	repitiéndose	como	un	disco	rayado	en	mi	cabeza.

—Hoy	has	tardado	más	en	despertarte	—dice.
Deja	el	cigarrillo	sobre	un	cenicero	repleto,	en	la	mesita	de	noche,	y	me	besa

los	párpados	hinchados.	Se	ha	vestido	y	huele	a	primera	calada	y	a	café	fuerte.
Lo	obligo	a	tumbarse	a	mi	lado	y	paso	el	nórdico	por	encima	de	los	dos.	Hace
frío	y	yo	tengo	fiebre	y	me	duelen	hasta	las	pestañas.	Lo	siento	cerca,	huelo	su
saliva	en	mi	piel	y	poco	a	poco	todo	lo	malo	se	va	diluyendo.	Me	abraza	bajo	el
nórdico	y	me	acaricia	el	pecho	y	la	cintura.

Oigo	 la	 potente	 voz	 de	Rita	 a	 través	 de	 los	 tabiques.	Hacía	meses	 que	 no
dormía	en	esta	cama,	que	no	oía	los	ruidos	de	la	cocina	dos	pisos	más	abajo,	los
gritos	 de	 su	 madre	 dando	 órdenes	 justo	 antes	 de	 abrir	 el	 restaurante	 para	 los
desayunos.	 Los	 últimos	 meses	 lo	 odiaba,	 pero	 hoy	 es	 reconfortante,	 como	 si
hubiera	retrocedido	en	el	tiempo	y,	cuando	salga	de	esta	casa,	pudiera	retomar	mi
vida	desde	la	última	vez	que	estuve	aquí.

Oleg	se	pone	encima	de	mí,	me	muerde	el	cuello	y	noto	su	erección	bajo	los
vaqueros,	 pero	 me	 recuerdo	 que	 tengo	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 hoy.	 Me
escabullo	de	entre	sus	brazos,	me	levanto	y	busco	mi	ropa	en	el	nido	de	mierda	y
cachivaches	que	es	su	habitación,	la	más	grande	y	la	única	habitable	de	todo	el



piso.	Me	paseo	por	entre	los	sofás,	cascos	y	muebles	abarrotados	con	medallas	y
trofeos	de	motocross,	pesas,	botellas	vacías,	merchandising	de	marcas	de	motos,
consolas,	CD,	DVD	y	 videojuegos.	 Logro	 encontrar	 las	medias	 y	 los	 zapatos,
pero	no	mi	ropa	interior.

Ayer	por	la	mañana	me	fue	a	buscar	a	casa	de	mis	padres	con	un	casco	y	las
medicinas,	y	en	vez	de	acercarme	para	que	cogiera	mi	moto,	me	llevó	en	la	suya
a	todos	los	sitios	a	los	que	tenía	que	ir.	Por	la	noche	fui	yo	quien	le	pedí	que	me
llevara	a	su	casa.	Como	era	de	esperar,	mi	madre	se	lo	tomó	a	mal.

Encuentro	 las	 bragas	 colgadas	 en	 una	 esquina	 de	 la	 tele	 y	 me	 las	 pongo
mientras	él	analiza	mi	horrendo	sujetador	de	deporte	beis	desde	la	cama.

—Nunca	te	había	visto	con	algo	así	—dice	lanzándomelo.
—Es	de	cuando	tenía	quince	años.
Busco	 el	 maldito	 vestido	 de	 H&M	 entre	 los	 trofeos	 y	 el	 ordenador

prehistórico	que	guarda	vete	a	saber	por	qué;	me	suena	que	cayó	por	ahí…
—Te	sienta	bien.	¿Estás	segura	de	que	tienes	que	irte?
—No.	Pero	no	puedo	quedarme	aquí	encerrada	esperando	a	que	las	cosas	se

arreglen	solas.
Le	doy	la	espalda	y	me	peino	con	 los	dedos.	¿Dónde	están	mis	horquillas?

Rastreo	la	alfombra	y	encuentro	una	goma	del	pelo	en	una	esquina.
La	 cojo	 y	 la	 observo	 con	 atención	 para	 reconocer	 si	 es	 mía.	 Él	 me	mira,

burlón,	y	se	levanta	de	la	cama:
—¿Preocupada?
Niego	con	la	cabeza	mientras	me	ato	los	botines.	Debajo	de	mi	bolso	hay	una

pieza	metálica	y	brillante	con	cuatro	agujeros	como	si	fueran	anillos.	La	levanto.
Pesa	muchísimo.	Junto	a	la	cama,	Oleg	está	buscando	sus	toallas	para	ducharse.

—¿Qué	es	esto?	—le	pregunto.
—Un	puño	americano.
Me	lo	pruebo,	me	queda	holgado.	Él	se	acerca,	me	lo	quita	de	las	manos	y

cuela	sus	dedos	por	los	agujeros.	Encaja.
—¿Para	qué	quieres	esta	mierda?
—Para	matar	a	los	malos.
Le	quito	la	pieza	y	la	tiro	sobre	la	cama.	Cae	con	un	golpe	sordo.
—No	 sé,	 lo	 compré	 por	 Internet	—confiesa,	 me	 coge	 de	 la	 cintura	 y	 me

sienta	 entre	 sus	 piernas—.	Vente	 aquí	 esta	 noche,	 no	 hace	 falta	 que	 vuelvas	 a
casa	de	tus	padres.



Miro	el	 reloj	de	su	mesita	de	noche,	 junto	al	cenicero	repleto	y	 la	bolsa	de
marihuana.	Son	las	doce	y	media	del	mediodía.

—Sabes	que	hay	tres	habitaciones	más	—continúa.
—Vacías.	—Me	río.
Me	 libero	 de	 su	 abrazo	 y	 voy	 hacia	 la	 puerta.	 Hoy	 he	 quedado	 con	 mi

chantajista	 particular	 y	 quiero	 pasar	 antes	 por	 Zara	 para	 comprar	 algo
mínimamente	 decente	 que	 ponerme.	 Y	 por	 algún	 sitio	 en	 el	 que	 vendan	 ropa
interior	que	no	me	recuerde	a	mi	madre.	Y	cremas	que	no	me	dejen	la	piel	como
a	una	actriz	de	cine	porno	en	el	clímax	de	la	peli.	Y	champú.	Y…

Y	llevarlo	todo	a	casa	de	mis	padres.	No	puedo	vivir	con	ellos,	pero	tampoco
quiero	instalarme	en	su	casa	hasta	que	sepa	qué	quiero	con	él.	¿Es	mi	ex?	¿Es	mi
amigo?	¿Qué	coño	es	Oleg?

—Gracias	 por	 el	 casco.	 Por	 todo	—digo	 antes	 de	 salir	 de	 la	 habitación	 y
bajar	con	sigilo	por	la	escalera	rezando	para	no	encontrarme	con	Rita-
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Por	 tercera	 vez	 en	 dos	 semanas,	 voy	 a	 la	 madriguera	 de	 Cano.	 Pero	 hoy	 al
menos	sé	lo	que	me	espera.	Según	entendí	en	nuestro	último	encuentro,	quiere
que	robe	algo	para	él.	No	sé	qué	espera	de	mí.	He	aparcado	la	Vespa	a	dos	calles
de	la	joyería	y	camino	hasta	allí	cargada	con	las	bolsas	que	no	cabían	en	el	baúl
de	la	moto.	Zara,	El	Corte	Inglés,	Clarks,	Khiel’s,	Intimissimi.	Avituallamiento
básico.	En	el	trayecto,	un	ama	de	casa	que	lleva	un	niño	en	cada	mano	y	unas
mallas	con	 las	que	se	 le	 transparenta	el	 tanga	me	mira	con	desprecio,	y	varios
hombres	de	piel	quemada	y	arrugada	por	el	sol	silban	cuando	paso	por	su	lado.
Llevo	 una	 imitación	 del	 abrigo	 de	 Saint	 Laurent,	 unas	 gafas	 de	 Fendi	 y	 un
vestido	de	Uterqüe	que	he	comprado	al	salir	de	casa	de	Oleg.	No	me	molesto	en
quitarme	los	pendientes	de	Tiffany.	Ya	qué	más	da.

Doblo	la	esquina	y	veo	la	joyería.	El	hombre	de	la	cara	flaca	y	picada	vuelve
a	estar	fumando	a	dos	portales	del	local	de	Cano,	y	esta	vez	me	sonríe.	Sospecho
que	no	es	casualidad	y	que	me	ha	estado	vigilando	desde	que	el	joyero	decidió
que	 iba	a	chantajearme.	Puede	que	 incluso	 fuera	él	quien	me	siguiera	a	casa	y
acechara	mis	movimientos	para	estar	seguro	de	que	era	la	persona	indicada…	Le
vuelvo	la	cara	y	busco	en	los	balcones.	Hoy	tampoco	hay	ni	rastro	de	los	niños	y
los	coches	aparcados	en	la	calle	necesitan	un	buen	lavado	y	una	visita	al	taller.

Entro	 en	 la	 joyería:	 las	mismas	cruces	y	medallones	de	vírgenes	 expuestas
para	 bautizos	 y	 comuniones,	 las	 mismas	 joyas	 horteras	 de	 segunda	 o	 tercera
mano,	el	mismo	olor	a	sudor	rancio	y	a	comida	preparada.	Lo	que	ha	cambiado
es	mi	manera	de	ver	el	lugar.	Estoy	rígida	y	tengo	los	músculos	en	tensión,	a	la
espera	 de	 un	 golpe.	 Hay	 algo	 que	 me	 molesta.	 Algo	 más	 que	 la	 cortina	 de
cuentas	que	da	al	taller	y	tras	la	que	la	última	vez	me	pareció	oír	a	alguien.	Ahí
está	la	cámara	de	seguridad.	Mi	pequeña	enemiga.	Me	acerco	a	ella	y	veo	que	el
piloto	rojo	está	apagado.	El	joyero	no	querrá	que	se	grabe	esta	visita.

—Buenas	tardes,	señorita	Valverde	—dice	a	mis	espaldas.



Cano	 me	 observa	 desde	 el	 mostrador.	 Ante	 él,	 como	 siempre,	 el	 libro	 de
cuentas,	que	está	cerrando	con	gesto	parsimonioso.	No	me	gusta	su	sonrisa,	tiene
más	 aplomo	 que	 la	 del	 otro	 día,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 parece	 más	 tenso,
asustado.

—Me	he	enterado	de	que	lo	ha	perdido	todo	—suelta,	y	entonces	entiendo	su
expresión.

—Cómo	vuelan	las	noticias.
Lo	sabe.
Claro	que	lo	sabe.
Quizás	incluso	haya	sido	él.	Y	ahora	ya	no	quiere	fingir	que	se	ve	obligado	a

chantajearme	y	se	permite	hacerlo	con	toda	la	crueldad	de	la	que	es	capaz.	Me
acerco	al	mostrador.	El	joyero	ha	apartado	el	libro	y	está	cubriendo	el	cristal	con
un	paño	de	terciopelo	oscuro.	Espero	que	saque	alguna	joya,	aunque	no	lo	hace.
En	 su	 lugar,	 apoya	 los	 codos	 de	 la	 camisa	 amarilleada	 por	 los	 lavados	 y	 la
nicotina.	 La	 pantalla	 del	 ordenador	 está	 colocada	 de	 cara	 a	 mí,	 con	 un
reproductor	 de	 vídeo	 que	 repite	 en	 bucle	 imágenes	 en	 blanco	 y	 negro	 de	mis
anteriores	visitas.	Qué	poco	sutil.

—Como	le	dije	el	otro	día,	necesito	que	coja	algo	para	mí.
Asiento	 preguntándome	 qué	 es	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 en	 estas	 situaciones.

¿Tomar	notas?
—Está	en	una	casa	privada.	Y	es	un	objeto	un	poco	peculiar,	un	estuche	de

joyas	 antiguas.	—Hace	 una	 pausa	 esperando	 mi	 reacción,	 que	 no	 llega—.	 El
problema	es	que	sabemos	que	está	en	la	casa,	pero	no	dónde	lo	guardan.

—¿Quiere	decir	que	el	espacio	es	muy	grande?
Saca	de	un	cajón	un	portafolios	de	cartulina	y	lo	deja	sobre	el	paño	oscuro.

Lo	abre	y	me	enseña	varias	fotografías	del	 interior	de	un	piso.	Son	decenas	de
fotos	 viejas,	 de	 los	 años	 noventa,	 y	 algunas	 están	 quemadas	 por	 el	 flash.
Habitaciones	llenas	de	libros,	antiguallas	y	basura	de	todo	tipo.	Todo	lo	que	no
cabe	 en	 las	 estanterías,	 que	 llegan	 hasta	 el	 techo,	 está	 apilado	 en	 el	 suelo	 y
repartido	sobre	mesitas,	cómodas,	vitrinas…	Pese	al	desorden,	 se	nota	que	esa
gente	tiene	dinero	viejo.

—Como	ve,	hay	por	dónde	empezar	a	buscar.	El	piso	tiene	trescientos	metros
cuadrados	y	está	en	el	paseo	de	Sant	Gervasi.

—¿Y	puede	estar	en	cualquier	sitio?
—En	cualquier	sitio.
Debajo	de	las	fotos	hay	un	sobre	de	estraza.	Me	muestra	el	contenido.



—Aquí	tiene	una	descripción	del	objeto	que	necesito,	por	desgracia	no	hay
ninguna	foto.	Pero	no	es	difícil	de	reconocer,	es	un	estuche	de	piel,	ovalado,	que
contiene	un	 juego	de	 joyas.	Entenderá	por	qué	 lo	quiero.	—El	 joyero	cierra	el
portafolios	y	lo	deja	frente	a	mí—.	Debe	entrar	en	la	casa,	cogerlo	y	traérmelo.
Nada	más.

Lo	 miro	 como	 si	 me	 pidiera	 que	 robara	 la	 Mona	 Lisa.	 Este	 hombre
sobrevalora	mis	capacidades.	Ese	estuche	es	una	aguja	en	un	pajar.

—¿Y	cómo	quiere	que	lo	haga?	—le	digo—.	Yo	no	conozco	a	esa	gente.	No
sé	ni	de	quién	es	la	casa,	no	puedo	entrar	allí	por	las	buenas.	Y	aunque	pudiera,
tardaría	días	en	registrarla.

Cano	se	ríe	sardónico	y	por	primera	vez	noto	un	ligero	tic	en	la	parte	derecha
de	 su	 rostro.	No	parece	el	mismo	hombre	que	hace	unos	días,	me	queda	claro
que	han	cambiado	las	reglas	del	juego.

—Habrá	 una	 manera	 —dice—.	 Entre	 usted	 y	 yo,	 la	 encontraremos.	 Es
cuestión	 de	 tiempo.	 —Saca	 un	 móvil	 viejo	 y	 un	 cargador	 de	 debajo	 del
mostrador	y	me	los	alarga—.	De	momento,	no	vuelva	a	pasar	por	aquí,	no	tiene
sentido	que	se	moleste.	Le	llamaré	a	este	teléfono	cuando	la	necesite.	Y	si	no	lo
coge,	me	encargaré	de	localizarla.

Lo	miro	levantando	una	ceja,	cojo	el	portafolios	y	el	teléfono.
—Ya	 veo.	 Si	 no	 le	 cojo	 la	 llamada,	mandará	 al	 tipo	 que	 tiene	 ahí	 fuera	 a

buscarme,	¿no?
—¿Cómo?
—Ese	que	tiene	haciendo	guardia	a	dos	portales	de	aquí.
Cano	se	apresura	a	salir	del	mostrador	y	tropieza	varias	veces	en	su	carrera

hacia	la	calle.	Me	quedo	sola	en	el	local.	La	cámara	de	seguridad	está	a	menos
de	dos	metros	de	mí.	Aprovecho	para	acercarme	a	ella,	me	pongo	de	puntillas,	a
pocos	 centímetros	 de	 la	 lente,	 y	 le	 hago	 una	 foto	 con	 el	 móvil.	 Lo	 estoy
guardando	en	el	bolso	cuando	entra	el	joyero.

—No	hay	nadie	ahí	fuera,	no	intente	asustarme.
—Sí	que	lo	había.	Las	últimas	tres	veces	que	he	venido.
Le	describo	al	hombre	y	parece	preocupado.	Al	menos,	 saldré	de	aquí	 con

una	pequeña	satisfacción.	Pero	ese	consuelo	se	desvanece	cuando	pienso	que	tal
vez	el	tipo	sea	policía	y	nos	quiere	trincar	a	los	dos.

Salgo	de	la	joyería	y	vuelvo	hasta	mi	moto	pensando	que	Cano	no	ha	usado
ni	una	vez	la	palabra	«robar».
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Después	de	una	 semana,	 he	podido	 subir	 con	mi	padre	 a	 ver	 los	 restos	de	mi
casa.	 Ni	 rastro	 del	 ordenador,	 de	 los	 muebles,	 de	 los	 libros,	 de	 las	 cortinas
naranjas.	 Por	 supuesto,	 tampoco	 del	 vestidor.	 Ni	 del	 dinero,	 claro.	 No	 se	 ha
salvado	nada.	Los	bomberos	dicen	que	desvalijaron	el	piso	antes	de	quemarlo,
pero	que	no	se	llevaron	la	ropa.	Ochenta	mil	euros	en	tela	y	cuero	quemados.	Y
fue	provocado.	Quiero	hablar	con	Moussa,	pero	hoy	no	he	podido	verlo	por	el
barrio.	Las	diez	de	la	mañana	es	demasiado	pronto	para	él.

Ahora	 no	 solo	 me	 voy	 a	 morir.	 Encima,	 me	 voy	 a	 morir	 pobre.	 Solo	 me
queda	el	abrigo	de	pieles	de	mi	abuela	Isa,	el	de	Ava	Gardner.	Ayer	mi	padre	lo
recogió	de	la	tintorería.	No	me	acordaba	de	que	no	estaba	en	el	piso	y,	cuando	lo
vi	colgando	de	una	de	las	perchas	acolchadas	de	mi	armario	de	adolescente,	casi
me	echo	a	llorar.

Llego	a	casa	de	mis	padres	después	de	pasarme	lo	que	queda	de	la	mañana
discutiendo	 con	 el	 seguro.	 Cubrirán	 los	 daños	 del	 incendio,	 aunque	 tardarán
meses	en	convertir	las	ruinas	en	un	piso	habitable.	Meto	la	llave	en	el	bombín	y
al	abrir	me	llega	el	olor	de	verduras	salteadas	y	un	chisporroteo	insistente	desde
la	 cocina.	 Mi	 madre	 me	 saluda	 gritando	 por	 encima	 de	 la	 estridencia	 del
extractor	 de	 humos	y	 la	 sartén.	No	 recordaba	que	 hoy	 solo	 tenía	 clases	 por	 la
mañana.	Me	desplomo	en	el	sofá.

—¿Ya	has	comido?	—pregunta	asomando	la	cabeza.
Le	 digo	 que	 no	 y	 pongo	 la	mesa	 para	 dos.	 Todavía	 tengo	 en	 la	 cabeza	 la

conversación	que	he	oído	hace	un	rato,	mientras	tomaba	un	cortado	con	mi	padre
después	de	visitar	los	restos	del	piso.	Eran	cuatro	chicas	y	estaban	en	la	mesa	de
al	 lado	con	sus	bolsos	desestructurados,	 sus	melenas	mechadas	desde	 la	 raíz	y
sus	bases	de	maquillaje	demasiado	densas,	que	les	dejan	la	piel	parcheada	en	dos
colores.	Mi	padre	y	yo	tomábamos	el	café	en	silencio,	asumiendo	que	todas	las
pruebas	 físicas	 de	 la	 existencia	 de	 una	 de	 las	 personas	 a	 las	 que	 más	 hemos



querido	 se	 han	 convertido	 en	 cenizas,	 como	 su	 cuerpo.	 Y	 ellas	 hablaban,
chillaban,	 se	 empujaban	 a	 seguir.	 Porque	 tienen	 contratos	 basura,	 pero	 van	 a
demostrar	lo	que	valen,	van	a	esforzarse	al	máximo	y	entonces	es	imposible	que
el	mundo	no	les	sonría,	que	sus	jefes	no	se	den	cuenta	de	que	son	ellas	las	que
mantienen	a	flote	la	empresa	y	las	recompensen.	Mr.	Wonderful	en	estado	puro.
«Nuestro	 esfuerzo	 será	 recompensado»,	 ha	 dicho	 una.	 Al	 oírlo,	 me	 he
atragantado	con	el	café.	Luego	me	 las	he	quedado	mirando	un	buen	rato.	Eran
algo	más	jóvenes	que	yo,	ninguna	llegaba	a	los	treinta.	Estaban	celebrando	que
una	de	ellas	se	había	quedado	embarazada.	Me	ha	entrado	curiosidad	por	saber
cómo	sería	la	escena	cuando	le	dijeran	que	no	iban	a	renovarle	el	contrato.	No	he
tenido	que	esperar	mucho	para	oír	un	simulacro.	La	recién	preñada	se	ha	ido	al
baño	y	sus	tres	amigas	se	han	apresurado	a	lincharla	entre	susurros.	Todas	daban
por	hecho	que	la	iban	a	echar.	Cómo	se	le	ocurría	quedarse	embarazada.

Cojo	los	dos	platos	de	la	cocina	y	los	llevo	a	la	mesa	echando	la	culpa	de	las
pesadillas	al	interferón.	Solo	he	podido	dormir	tres	o	cuatro	horas	y	todavía	no
tengo	un	portátil	propio	en	el	que	trabajar,	así	que	me	he	pasado	gran	parte	de	la
noche	analizando	la	habitación	de	mi	yo	adolescente.	Sus	perspectivas	de	futuro,
sujetas	 al	 Gusiluz	 que	 sigue	 colgando	 de	 una	 estantería,	 a	 los	 viejos	 CD	 de
Garbage,	de	No	Doubt,	de	PJ	Harvey,	 a	 los	 libros	que	 leí	 entre	 los	once	y	 los
dieciséis	años,	ediciones	escolares	de	La	Celestina,	del	Quijote,	más	 los	Harry
Potter	 y	 Luces	 del	 norte,	 que	 entonces	 estaban	 de	 moda,	 más	 tarde	 Borges,
Cortázar,	García	Márquez,	Virginia	Woolf,	Camus,	también	porque	los	leían	mis
compañeros	de	clase	y	los	recomendaban	los	profesores.

Vuelvo	al	salón.	Mi	madre	y	yo	comemos	con	agua	del	grifo	y	el	telenoticias
de	 TV3	 de	 fondo.	 Me	 pregunta	 por	 asuntos	 prácticos	 del	 seguro	 y,	 cuando
acabamos,	me	propone	 que	 esta	 tarde	 demos	una	 vuelta	 por	 el	 barrio.	Querría
irme	 ya,	 adonde	 fuera,	 a	 buscar	 a	 Moussa	 para	 preguntarle	 si	 sabe	 quién	 ha
quemado	 mi	 casa,	 a	 robar	 un	 portátil,	 a	 la	 cama	 de	 Oleg.	 Pero	 no	 puedo
negarme.	Ya	la	dejé	plantada	el	otro	día.

Ella	 se	 va	 a	 dormir	 la	 siesta	 y	 yo	 salgo	 al	 balcón	 a	 fumar.	 Tengo	 varios
mensajes	en	el	grupo	de	WhatsApp	de	mis	amigas	de	la	universidad.	Parece	ser
que	 vuelvo	 a	 ser	 aceptada	 en	 su	 círculo	 social	 y	 el	 grupo	 está	 que	 arde.
Comparten	emoticonos	de	palmeras,	copas	de	vino,	gafas	de	sol,	fotos	haciendo
morritos,	mojitos	 en	casa	de	Blanca,	 esta	vez	 sin	mí,	una	 foto	de	Marc	con	 la
mano	 en	 el	muslo	 de	Estel,	muchos	 besos	 y	 corazones	 y	 flamencas.	 Siento	 el
impulso	 de	 tirar	 el	 móvil	 por	 el	 balcón,	 pero,	 en	 vez	 de	 hacerlo,	 enciendo	 el
segundo	Karelia.	Mi	vida	se	ha	ido	a	la	mierda	y	yo	tampoco	me	he	esforzado	en



decírselo	a	nadie.	No	es	culpa	suya.
Acompaño	a	mi	madre	a	hacer	recados.	Todo	el	mundo	la	conoce	en	el	barrio

y	 va	 repartiendo	 saludos	 algo	 rígidos,	 como	 si	 no	 quisiera	 pararse	 a	 hablar.
Merendamos	 chocolate	 y	melindros	 en	 la	 panadería	Baltà,	 que	 han	 reformado
totalmente	 desde	 el	 último	 café-escapada-no-aguanto-más-en-la-biblio	 que	 me
tomé	allí,	hace	más	de	catorce	años.	Mientras	volvemos	a	casa,	me	pregunta	si
debería	cortarse	el	pelo	o	dejárselo	crecer	porque	no	quiere	parecer	una	de	esas
viejas	que	se	peinan	todas	igual;	me	habla	de	sus	clases	de	swing	con	sus	amigas
y	de	la	semana	que	pasó	en	París	este	agosto	con	mi	padre.	No	sabía	que	habían
estado	en	París	ni	que	mi	madre	tuviera	amigas.

La	 imagen	que	 tengo	de	ella	es	 la	de	una	profesora	 severa	que	 se	pasa	 los
fines	de	semana	en	casa	corrigiendo	exámenes	o	sacando	brillo	a	los	azulejos	del
baño.	Es	la	de	una	mujer	que	tira	a	la	basura	un	libro	de	Von	Sacher-Masoch	que
encontró	debajo	de	la	almohada	de	su	hija	y	que	rebusca	en	sus	bolsos	para	ver	si
lleva	tabaco	o	condones.	No	puedo	imaginarme	a	mi	madre	bailando	swing.	Se
lo	digo	e	 improvisa	cuatro	pasos	de	baile	con	una	bolsa	de	 la	compra	en	cada
mano.	¿Qué	ha	pasado	desde	que	me	fui	de	aquí?

—Es	 tarde	—dice	ella	al	ver	que	el	 reloj	de	 la	 farmacia	marca	 las	ocho—,
vamos	a	casa.

—Quiero	dar	una	vuelta	más	—le	digo,	y	me	mira	frunciendo	el	ceño.
Me	siento	estúpidamente	aliviada.	La	mujer	que	camina	a	mi	lado	vuelve	a

ser	mi	madre.
—Pero	piensa	que	tenemos	que	hacer	la	cena,	ducharnos	las	dos;	mañana	tu

padre	y	yo	trabajamos…
—Mamá,	me	asfixias.
No	le	digo	eso	desde	que	tenía	diecisiete	años	y	sé	que	ha	sido	un	golpe	bajo.

He	tirado	una	granada	de	mano	a	todo	lo	que	me	ha	contado	esta	tarde.	Acabo	de
dejarle	claro	que	para	mí	sigue	siendo	la	arpía	controladora	e	inflexible	que	fue
durante	toda	mi	infancia.

—Vale,	cariño,	pero	no	tardes.
Hace	quince	años	me	hubiera	ganado	una	bofetada	por	esa	salida.	Ahora	me

mira	 como	 si	 se	 lo	 tuviese	merecido.	No	 soy	 capaz	 de	 decirle	 que	 lo	 siento	 y
dejo	que	se	aleje	con	las	bolsas	camino	a	casa.	En	la	distancia	la	veo	vieja,	ancha
y	pesada,	con	el	pelo	pegado	a	la	cabeza	y	la	piel	despegada	del	cuerpo.

Bajo	 por	 Olzinelles	 hasta	 la	 iglesia	 de	 Sant	 Medir.	 Es	 tan	 fea	 como
recordaba.	Imagino	la	panorámica	desde	lo	alto	de	la	torre.	Seguramente	puedan



contemplarse	las	pequeñas	miserias	de	los	vecinos	que	ocupan	los	pisos	que	la
rodean,	esos	inmensos	bloques	con	toldos	verdes	que	me	recuerdan	a	avisperos,
en	los	que	jamás	podré	vivir.

Alguien	tira	una	colilla	desde	un	balcón	y	cae	a	menos	de	un	metro	de	mí.
Todavía	humea.	La	apago	con	la	punta	del	botín	y	subo	por	la	calle	paralela	a	la
de	mis	padres,	hacia	Sants.

Vago	hasta	más	allá	de	la	estación	y,	cuando	paso	la	avenida	Madrid,	me	doy
cuenta	 de	 que	 los	 pies	 me	 están	 llevando	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Concòrdia,	 al
restaurante	de	Rita.	A	estas	horas	es	probable	que	Oleg	esté	tras	la	barra.

He	 llegado	 hasta	 aquí	 porque	 no	 quiero	 ponerme	 el	 pijama	 de	 franela	 que
todavía	no	he	podido	 sustituir,	 no	quiero	oír	 el	 ruido	de	 la	 televisión	hasta	 las
doce	y	luego	el	silencio	mortal	que	invade	la	casa,	donde	no	puedo	moverme	de
las	cuatro	paredes	de	mi	minúscula	habitación.

Me	 paro	 a	 veinte	 metros	 del	 Samovar.	 En	 el	 piso	 de	 arriba	 no	 hay	 luz	 y
tampoco	 en	 el	 primero.	 Estarán	 todos	 trabajando,	 pero	 no	 quiero	 encontrarme
con	la	familia	de	Oleg.	A	pocos	pasos	de	la	entrada	del	restaurante,	me	encuentro
de	 cara	 con	 alguien	mucho	más	 desagradable.	 En	 una	 terraza	 de	 la	 plaza	 está
sentado	 el	 hombre	 que	 vigilaba	 a	 Cano.	 Me	 sigue	 con	 la	 mirada	 arrogante	 e
impune	 de	 los	 gilipollas	 que	 creen	 que	 las	 mujeres	 nos	 vestimos	 para
complacerles,	 para	que	nos	miren	girando	 la	 cabeza	y	 sonriendo	como	cerdos.
Me	escudo	tras	las	gafas	de	sol	y	cruzo	la	plaza	en	diagonal,	rezando	para	que	no
me	siga.	¿Qué	hace	este	tipo	aquí?	Por	suerte,	no	viene	tras	de	mí.

Cuando	 entro	 en	 el	 piso	 de	mis	 padres	 son	más	 de	 las	 diez.	 Por	 el	 olor	 a
merluza	y	a	verdura	sé	que	ellos	ya	han	cenado.	Ven	la	tele	cogidos	de	la	mano,
sentados	en	el	mismo	sofá,	con	solo	una	lámpara	auxiliar	encendida.	Mi	padre	se
ha	 quedado	 dormido	 sobre	 el	 hombro	 de	 mi	 madre.	 Con	 cuidado	 de	 no
despertarlo,	me	indica	que	ha	dejado	mi	cena	cubierta	con	papel	de	aluminio.	La
caliento	 en	 el	 microondas	 y	 como	 de	 pie,	 bajo	 el	 fluorescente	 de	 la	 cocina,
todavía	con	los	botines	de	tacón	y	el	vestido	puesto.	En	la	televisión	reponen	una
película	de	 los	 años	ochenta	con	muchos	 tiros	y	un	doblaje	penoso.	Friego	mi
plato	y	me	acerco	a	mirarla.	En	el	inmenso	televisor,	encajado	en	un	mueble	de
aglomerado	 que	 tiene	más	 de	 treinta	 años,	Bruce	Willis	 dispara	 a	 los	malos	 y
suelta	chistes	mientras	marca	bíceps	en	camiseta	de	sisa.

Les	doy	las	buenas	noches,	me	cambio,	me	desmaquillo,	me	lavo	los	dientes
y	me	encierro	en	la	habitación.	Ya	en	la	cama	me	tomo	las	pastillas	y	el	mundo
da	vueltas	 a	mi	 alrededor.	Sé	que	volveré	 a	 pasar	 la	 noche	 en	blanco.	Cojo	 el
móvil,	escribo,	envío:



	Q	haces?
	
	Pensar	en	ti
	
	No	seas	moñas
	
	Me	peleo	con	el	alternador	d	una	suzuki
	
	Asi	me	gusta	mas

Escribo:	 «No	quiero	 dormir	 aquí».	Lo	borro.	Dejo	 el	móvil	 en	 la	mesita	 y
miro	los	pósteres	de	la	habitación.	Nirvana	o,	mejor	dicho,	Kurt	Cobain,	con	su
pelazo	 y	 ese	 hoyuelo	 en	 la	 barbilla	 que	 me	 procuró	 más	 orgasmos	 que	 mis
primeros	tres	rollos;	Nina	Simone,	con	turbante	frente	a	un	piano,	recordándome
que	 ella	 lo	 tuvo	más	 difícil	 y	 brilló	más	 que	 nadie;	 una	 foto	 recortada	 de	 una
revista	 de	 Judit	 Polgár,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 tablero	 y	 esa	 cara	 de
concentración	intensa,	de	genio,	que	nos	han	dicho	tantas	y	tantas	veces	que	es
muy	poco	atractiva.	Desvío	la	mirada	hacia	la	estantería	con	los	trofeos	idiotas
de	cuando	jugaba	al	ajedrez.	Sé	que	no	echo	de	menos	a	Oleg,	lo	que	quiero	es
estar	 en	 cualquier	 otro	 lugar.	 No	 quiero	 mentir	 ahora,	 hacerle	 daño.	 Acabo
escribiendo:

	Pensaba	q	estarias	en	el	restaurante
	
	Esta	noche	no
	
	No	sé	qué	más	decir.	Al	menos,	que	no	suene	patético.	La	pantalla

del	móvil	se	vuelve	a	iluminar.
	
	Estas	bien?
	
	Mas	o	menos
	
	Paso	a	buscarte	y	tomamos	algo?
	
	No	puedo.	Es	entre	semana.	Mis	padres



	
	No	problem	lo	arreglaremos	ok?
	
	El	q?
	
	El	incendio
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	El	incendio

Oleg	envía	el	mensaje	y	oye	como	se	abre	la	persiana	del	garaje.	Javi	y	Ricky
entran	en	la	nave.	Los	dos	visten	de	colores	oscuros	y	parecen	relajados.	No	es
la	primera	vez	que	tienen	que	hacer	algo	así,	pero	nunca	por	un	asunto	personal.
Esta	noche	no	suena	música	en	el	taller	y	los	amigos	evitan	hacer	comentarios
que	provoquen	piques	entre	ellos.	Oleg	entra	en	la	pecera	del	despacho,	coge	el
puño	americano	y	una	navaja	mariposa.

Ricky	está	cortando	unas	rayas	sobre	el	capó	brillante	de	un	Seat	Ibiza	negro
mientras	Javi	comprueba	que	las	placas	sean	las	correctas.	Cuando	es	su	turno,
Oleg	niega	con	la	cabeza.

—Vamos,	 colega,	 no	 creas	 que	 ellos	 no	van	 a	 ir	 colocados.	Olvídate	 de	 la
última	vez.

Pero	no	lo	ha	olvidado.	La	última	vez	tuvieron	que	sujetarlo	entre	tres	para
que	no	le	destrozara	la	cara	a	un	tipo.	Les	dice	que	pasa,	coge	un	Redbull	de	una
bolsa	que	hay	en	el	maletero	del	coche	y	se	lo	bebe	en	un	par	de	tragos.

—No	compares	—se	mofa	Javi.
Ricky	limpia	el	capó	y	los	tres	suben	al	coche.	Una	vez	fuera	del	garaje,	Javi,

al	volante,	pregunta:
—¿Adónde	vamos?
—A	las	naves	de	Poblenou.
Hacen	el	trayecto	en	silencio,	concentrados	en	lo	que	han	hablado	esa	misma

tarde.	 Javi	 le	 pide	 indicaciones	 un	 par	 de	 veces	 y	 aparcan	 en	 la	 calle	 Pallars.
Salen	del	coche	y	Oleg	los	guía	hasta	una	nave	de	la	calle	Puigcerdà.	Localizan
la	persiana	de	la	entrada	principal	y	rodean	el	edificio	hasta	que	encuentran	un
acceso	lateral.	Ricky	rompe	la	cadena	con	unas	tenazas	y,	a	la	luz	de	la	linterna
de	Javi,	los	tres	atraviesan	varios	pasillos	sin	ventanas	en	los	que	algunos	bultos



oscuros	 parecen	 dormir.	 A	Oleg	 le	 saltan	 las	 alarmas.	 Cualquiera	 de	 ellos,	 en
menos	 de	 tres	 segundos,	 podría	 saltarles	 a	 la	 yugular	 y	 destrozarlos.	 Pero
ninguno	se	mueve.	Sabe	que	están	mucho	más	asustados	que	él.	La	ciudad	les	ha
dado	motivos.

Llegan	a	una	puerta	metálica	y,	 tras	 atravesarla,	 salen	a	un	gran	espacio	al
aire	libre	iluminado	por	hogueras.	Más	de	treinta	personas	charlan	y	comen	a	la
luz	 de	 unas	 llamas	 que	 no	 quitan	 el	 frío	 y	 dibujan	 sombras	 chinescas	 en	 las
paredes	 de	 hormigón	 desnudo	 que	 los	 rodean.	 Oleg	 juguetea	 con	 el	 puño
americano	que	lleva	en	el	bolsillo	de	la	bomber.	Eva	siempre	le	dice	que	con	esa
cazadora	y	el	pelo	casi	blanco	al	rape	parece	un	neonazi.	Se	acerca	al	grupo	más
nutrido	con	Javi	y	Ricky	cubriéndole	las	espaldas.

—Busco	a	un	tío	que	se	llama	Vasile.
Un	negro	que	le	saca	una	cabeza	le	sonríe	por	encima	de	un	plato	de	arroz.
—¿Vasile?	¿Rumano?
Oleg	asiente.
—Negocios	—dice.
El	negro	le	señala	una	puerta	a	su	izquierda.
—Pero	creo	que	está	ocupado.
Hace	un	gesto	obsceno	y	Oleg	se	ríe	con	él.
—Es	importante.
Se	 dirige	 a	 la	 puerta	 que	 le	 ha	 indicado.	 Varias	 personas	 los	 miran	 y	 los

saludan	 con	 la	 cabeza,	 dándoles	 la	 bienvenida.	 Algunos	 manteros	 cuentan	 su
mercancía	 en	 rincones	oscuros	y	otros	negocian	 en	 cuclillas	y	 con	 las	 cabezas
muy	juntas.	Hay	más	hombres	que	mujeres,	la	mayoría	son	subsaharianos,	pero
también	algunos	rumanos	y	gente	del	Este	que	él	no	sabe	identificar.

Les	 hace	 un	 gesto	 a	 Javi	 y	 a	Ricky,	 saca	 de	 la	 chaqueta	 el	 puño	 derecho,
enfundado	en	metal,	y	abre	 la	puerta	de	una	patada.	Javi	enfoca	con	la	potente
linterna	 el	 interior	 y	 ven	 a	 un	 hombre	 con	 los	 pantalones	 bajados	 sobre	 una
mujer	 que	 está	 de	 espaldas.	 Varios	 pares	 de	 ojos	 brillan	 en	 la	 oscuridad.	 Son
niños.	El	hombre	bizquea	y	la	mujer	grita.	Oleg	avanza	hacia	el	tipo	y	le	asesta
el	 primer	 derechazo.	 El	 rumano	 suelta	 un	 par	 de	 tacos	 e	 intenta	 devolver	 el
golpe,	 pero	 la	 linterna	 lo	 ciega.	 Javi	 y	 Ricky	 bloquean	 la	 puerta	 del	 zulo	 y
controlan	a	la	gente	que	hay	fuera.

Oleg	 le	 asesta	 un	 segundo	 golpe	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 y	 el	 hombre	 se
dobla	como	un	chicle	y	tropieza	con	sus	propios	pantalones.	Cae	de	bruces.	Oleg
lo	agarra	del	pelo	y	levanta	la	cabeza	a	la	altura	de	sus	ojos.



—El	incendio	en	el	Gótico,	calle	Ample.	Fuisteis	vosotros.
El	rumano	no	dice	nada	y	Oleg	continúa.	La	voz	es	desapasionada,	los	gestos

calculados	tras	horas	de	rutina	de	gimnasio.
—Fuiste	 tú,	Vasile.	 También	 intentaste	 pegarle	 una	 paliza	 a	 la	 chica.	 ¿Por

qué?
El	otro	escupe	un	salivazo	que	impacta	en	el	cuero	de	la	bomber.	Le	cae	una

lluvia	de	golpes	lentos	y	metódicos.	Cuando	para,	la	cara	de	Oleg	está	salpicada
de	sangre	y	el	rumano	tose	hecho	un	ovillo	en	el	suelo.

—No	quieres	que	te	lleve	a	la	furgoneta,	Vasili.
Dice	 el	 nombre	 en	 ruso	 para	 recordarle	 al	 rumano	 las	 buenas	 obras	 que

hicieron	los	soldados	soviéticos	en	su	tierra.	El	otro	levanta	las	manos	en	son	de
paz.

—La	zorra	roba	en	la	zona	de	nuestros	chicos.	Teníamos	que	ponerla	en	su
sitio.

—¿Qué	estás	diciendo?
—Roba.	 Carteras,	 maletas,	 dinero,	 móviles,	 de	 todo…,	 creía	 que	 no	 lo

sabemos,	pero	sí.	Roba	pisos	en	la	parte	vieja.	Roba	carteras	en	nuestras	líneas
de	metro.	Competencia.	No	sabemos	que	tenía	hombre.

Oleg	cierra	el	puño	en	torno	al	metal	mojado	y	descarga	una	lluvia	de	golpes
sobre	la	cabeza	del	rumano,	que	se	protege	con	los	brazos	y	grita	cada	vez	más
alto.

Un	 sonido	 seco,	 como	 el	 crujir	 de	 una	 rama,	 anuncia	 que	 le	 ha	 partido	 la
mandíbula.

—¡Sujétalo,	sácalo	de	ahí!	—oye	gritar	a	Ricky,	y	los	fuertes	brazos	de	Javi
lo	separan	del	rumano	de	un	tirón.

Lo	arrastra	fuera	del	zulo	y	lo	último	que	ve	Oleg	es	a	la	mujer	que	se	acerca
resignada	al	montón	de	carne	que	es	su	marido.

El	patio	de	 la	nave	está	en	silencio.	Nadie	mueve	un	músculo	mientras	 los
tres	salen.	Varios	niños	lloran	en	la	mugrienta	habitación	que	acaban	de	dejar	y
se	 oyen	 los	 sollozos	 de	 la	 mujer.	 Oleg	 se	 limpia	 la	 sangre	 en	 los	 vaqueros
oscuros	 y	 guarda	 el	 puño	 americano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	bomber.	 Al	 salir,	 los
bultos	parecen	incluso	más	quietos	que	cuando	entraron.	Como	si	se	esforzaran
por	no	respirar.

Oleg	no	quiere	creer	 lo	que	ha	dicho	el	 rumano.	Es	 imposible	que	Eva	sea
una	vulgar	carterista.
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He	agotado	los	quinientos	cincuenta	euros	en	efectivo	que	me	dio	Cano	por	el
oro	de	los	turistas	alemanes	y	tres	mil	más	de	la	cuenta	bancaria,	pero	al	menos
puedo	salir	a	la	calle	sin	tener	la	sensación	de	que	voy	disfrazada.	También	he
conseguido	un	ordenador	en	una	biblioteca	pública	de	la	zona	alta.	Esta	vez	me
ha	 costado	 porque	 no	 quería	 el	 portátil	 para	 venderlo,	 así	 que	 no	 podía	 estar
bloqueado	 por	 contraseña	 ni	 ser	 demasiado	 nuevo,	 porque	 entonces	 llevaría
geolocalizador.	Se	lo	robé	a	un	hombre	mayor	que	tenía	abierto	el	Word	de	su
novela.	No	creo	que	haya	sido	una	gran	pérdida	para	la	literatura.

Después	 de	 formatear	 el	 portátil,	 he	 recuperado	 parte	 de	 mis	 datos
almacenados	en	la	nube	y	he	entrado	en	las	tiendas	online	por	primera	vez	desde
que	 cancelé	 las	 subastas	 el	 día	 después	 del	 incendio.	 Llevo	más	 de	 dos	 horas
respondiendo	a	los	comentarios	y	correos	de	mis	clientas.	Les	cuento	que	a	mi
padre	le	han	detectado	un	cáncer	y	he	tenido	que	viajar	al	norte	para	ocuparme
de	 él.	 No	 voy	 a	 decirles	 que	 les	 escribo	 desde	 el	 deprimente	 escritorio	 de
Barimueble	en	el	que	hacía	los	deberes	cuando	era	niña.

Se	 ilumina	 la	 pantalla	 del	 móvil	 y	 leo	 un	 mensaje	 de	 Moussa.	 ¡Por	 fin
responde	a	mis	wasaps!	Como	un	 torrente,	 escribe	que	han	vuelto	 a	preguntar
por	mí	en	el	barrio,	esta	vez	un	tipo	rubio	que	llevaba	ropa	cara	y	parecía	pijo.	Él
no	 lo	 vio,	 se	 lo	 ha	 dicho	 uno	 de	 sus	 socios.	 Pienso	 en	 si	 para	 los	 camellos
nigerianos	 el	 hombre	 del	 Porsche	 será	 pijo	 o	 directamente	 pertenecerá	 a	 otra
dimensión.	 Le	 pregunto	 por	 el	 coche	 pero	 dice	 que	 no	 lo	 han	 visto,	 se
acordarían.

También	podría	ser	otra	persona.	Le	hago	una	descripción	del	hombre	flaco	y
con	el	rostro	picado	que	vigilaba	la	joyería	de	Cano	y	que	me	crucé	ayer	delante
del	Samovar,	sabiendo	que	hay	docenas	de	personajes	que	podrían	responder	a
ese	perfil	en	el	barrio.	¿Tal	vez	estén	los	tres	compinchados?	Cano,	el	rubio	del
Porsche,	el	tipo	que	fuma	fuera	de	la	joyería.	Pero	no.	Cano	se	asustó	cuando	le



dije	que	había	alguien	acechando	a	dos	portales	de	su	negocio.
Tiro	 el	móvil	 sobre	 la	 cama,	me	 desperezo	 y	 cierro	 el	 portátil.	 Fuera	 está

anocheciendo	y	el	ejército	de	vecinos	de	estos	bloques	avispero	ha	encendido	las
luces	de	sus	salones	con	balcón	de	un	metro	por	dos	y	toldos	verdes.	Yo	puedo
escoger	entre	el	aplique	de	luz	blanca	del	techo,	que	da	la	sensación	de	estar	en
un	 quirófano,	 o	 el	 insuficiente	 flexo	 de	 Ikea	 que	 hay	 sobre	 el	 escritorio.	 Me
levanto	y	enciendo	el	flexo.	Lo	enfoco	hacia	arriba	para	que	la	luz	rebote	contra
las	paredes	blancas,	pero	el	panorama	es	todavía	más	deprimente.

Al	 menos,	 hoy	 no	 dormiré	 aquí.	 Oleg	 viene	 a	 buscarme	 en	 media	 hora.
Pasaré	el	 fin	de	semana	en	su	cama	y	me	olvidaré	de	 todo	esto	hasta	el	 lunes.
Echo	las	cortinas	y	empiezo	a	arreglarme.	Del	bolsillo	de	los	pantalones	saco	la
tarjeta	 de	 visita	 de	 la	 subinspectora	 Silvia	 Magallanes.	 Ayer	 me	 llamó	 para
tomarme	declaración	sobre	el	incendio.	No	entiendo	por	qué	quieren	volverme	a
ver.	Y	esta	mañana,	a	las	once,	me	he	acercado	a	la	comisaría	de	Les	Corts	y	me
ha	recibido	ella:	una	mujer	alta	y	trajeada,	con	una	de	las	melenas	pelirrojas	más
bonitas	que	he	visto	nunca.

	
Durante	 los	 primeros	 diez	minutos,	me	hace	 las	mismas	preguntas	 que	me

hicieron	sus	compañeros,	pero	enseguida	saca	a	colación	a	los	rumanos.
—Anoche	dieron	una	paliza	a	un	chatarrero	de	nacionalidad	rumana	en	una

nave	de	Poblenou	y	varios	testigos	han	declarado	que	escucharon	a	los	atacantes
algo	 relativo	 al	 incendio	 de	 su	 piso.	 El	 agredido	 se	 llama	Vasile	 Ionescu.	 ¿Le
suena	el	nombre?

—No,	de	nada.
La	subinspectora	Magallanes	consulta	sus	notas.	O	 lo	 finge	muy	bien,	para

crear	expectación.
—Su	padre	 nos	 dijo	 que	unos	 días	 antes	 un	hombre	 con	 acento	 rumano	 la

agredió	en	la	calle.
«Por	qué	será	mi	padre	tan	bocazas»,	pienso	mientras	intento	mantener	una

expresión	neutra	y	no	ponerme	rígida	en	el	asiento.
—Sí,	 quería	 robarme	 el	 bolso.	Me	dio	 un	 tirón,	me	 resistí	 y	 echó	 a	 correr

detrás	de	mí.
—Suelen	 buscar	 el	 robo	 fácil	—comenta	Magallanes	mientras	 anota	 algo.

Tiene	la	voz	grave	y	serena,	casi	tan	incómoda	como	el	silencio.
—No	lo	sé…	Aquel	día	había	tenido	una	reunión	de	trabajo	en	Le	Méridien

y	 quizás	 iba	 un	 poco…	 recargada,	 parecía	 que	 tuviera	 más	 de	 lo	 que	 tengo.



Quizás	por	eso	insistió.
La	subinspectora	 saca	una	 foto	de	una	carpeta	y	 la	pone	mirando	hacia	mí

sobre	la	mesa.
—¿Le	suena	esta	cara?
—No.	Sí…	No	sé.	Podría	ser	él,	pero	lo	recuerdo	más	grande,	más	peligroso,

más…
Claro	 que	 era	 él.	 Era	 el	 tipo	 que	 me	 había	 atacado	 en	 la	 calle.	 La

subinspectora	apoya	los	brazos	en	la	mesa	y	me	sonríe.
—Es	el	chatarrero	rumano	que	está	en	el	Clínic	con	tres	costillas	fracturadas

y	 la	mandíbula	 sujeta	 con	 hierros.	Creemos	 que	 fue	 él	 quien	 la	 agredió	 y	 que
puede	estar	involucrado	en	el	incendio.	Pero	no	sabemos	qué	puede	tener	contra
usted.	¿Está	segura	de	que	no	puede	ayudarnos?

—No	tengo	ni	idea	de	qué	puede	querer	de	mí.
	
Delante	 de	 un	 espejo	 pequeño	 de	mano,	me	 perfilo	 las	 cejas	 con	 un	 lápiz

oscuro,	 aplico	 bronceador	 y	 un	 poco	 de	 color	 en	 las	mejillas.	 La	 pantalla	 del
móvil	 brilla	 sobre	 la	 cama,	 pero	 lo	 dejo	 sonar	 hasta	 que	 se	 cansan	 y	 cuelgan.
Acabo	con	los	labios	y	me	calzo	los	salones	Ferragamo.	En	casa	de	mis	padres
no	 hay	 ningún	 espejo	 de	 cuerpo	 entero,	 así	 que	 tendré	 que	 fiarme	 de	 los
fragmentos	 que	 he	 visto	 en	 el	 de	 mano.	 Meto	 el	 móvil,	 la	 cartera	 y	 algo	 de
maquillaje	en	el	clutch	y	cierro	la	bolsa	de	deporte	con	el	equipaje	básico	que	me
llevo	a	casa	de	Oleg.	Suena	el	teléfono	en	el	comedor.	Miro	el	reloj	de	la	mesita,
todavía	 me	 quedan	 diez	 minutos.	 Tal	 vez	 pueda	 contestar	 algún	 correo	 más.
Cuando	estoy	abriendo	la	pantalla	del	portátil,	mi	madre	entra	sin	llamar.

—Cariño,	el	teléfono,	es	para	ti	—dice	alargándome	el	terminal	inalámbrico.
No	 entiendo	 por	 qué	Oleg	 no	 llama	 al	 timbre.	Me	 acerco	 el	 auricular	 a	 la

oreja	y	le	digo	que	ya	bajo.
—Hola,	señorita	Valverde.
La	 voz	 del	 joyero	 me	 borra	 el	 color	 de	 la	 cara,	 y	 mi	 madre,	 alarmada,

pregunta	qué	pasa.
—No	ha	estado	pendiente	del	móvil	que	le	dejé.
Le	hago	gestos	a	mi	madre	para	que	me	deje	sola	y	cierro	la	puerta.
—Lo	tengo	en	el	bolso	—digo	sentándome	en	la	cama.
—Eso	 supongo,	 pero	 tiene	 que	 procurar	 tenerlo	 a	 mano	 si	 no	 quiere	 que

pasen	estas	cosas.
Saco	mi	móvil	del	clutch.	Llamada	perdida	de	un	número	desconocido.	Con



la	 mano	 libre	 rebusco	 en	 el	 bolso	 que	 he	 llevado	 hoy	 y	 encuentro	 el	 móvil
prehistórico	que	me	dio	el	joyero.	Cinco	llamadas	perdidas.

—Le	llamo	porque	hemos	encontrado	la	manera	de	hacer	que	entre	en	el	piso
de	Sant	Gervasi.	Entre	 en	 Infojobs	 y	 busque	 «auxiliar	 organizada	 para	 trabajo
temporal».	La	empresa	se	llama	Époque.

—De	acuerdo,	lo	haré.
—Tiene	 que	 hacerlo	 ahora,	 señorita	 Valverde.	 El	 lunes	 es	 la	 selección	 y

necesitamos	que	la	cojan	a	usted.
Abro	el	portátil	y	entro	en	el	explorador.
—¿Está	buscando?
—Sí.
—Suerte	en	la	entrevista.
Cano	cuelga	el	teléfono	y	yo	me	quedo	con	el	auricular	en	la	oreja.	Cuando

se	abre	 la	página	del	buscador	de	ofertas	 laborales	suena	el	 timbre	del	portal	y
doy	un	respingo.	Pasan	unos	segundos	y	mi	madre	me	grita	desde	el	pasillo:

—Eva,	te	esperan	abajo.
—¡Dile	que	bajo	en	diez	minutos!
Mientras	 se	carga	mi	perfil	 en	 Infojobs,	busco	el	portafolios	que	me	dio	el

joyero	 la	 semana	pasada.	Lo	 enterré	 en	 el	 fondo	del	 armario	 y	 no	he	 vuelto	 a
tocarlo.	Descarto	las	fotos	y	me	centro	en	un	recorte	de	prensa	reciente:	«Elena
Montsiol,	 editora	 y	 leyenda».	 Lo	 dejo	 todo	 sobre	 el	 escritorio	 y	 vuelvo	 al
portátil.	No	entraba	en	Infojobs	desde	mis	tiempos	de	universitaria.	Actualizo	la
foto,	modifico	rápidamente	mi	perfil	para	que	encaje	con	lo	que	pide	la	oferta	y
me	invento	algunas	referencias.	Envío	la	solicitud	cruzando	los	dedos.

He	tardado	bastante	más	de	diez	minutos.	Con	el	clutch	y	la	bolsa	de	deporte,
me	despido	de	mis	padres	y	 salgo	corriendo	de	casa.	En	el	 ascensor,	 abro	una
pestaña	en	el	 explorador	del	móvil	y	googleo	 a	 la	 persona	 en	 cuya	 casa	 tengo
que	colarme.	No	tengo	ni	idea	de	cómo	superar	la	entrevista	si	me	seleccionan.	Y
menos	con	el	bajón	de	interferón	que	llevaré	el	lunes.
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Me	abre	la	puerta	una	mujer	delgada	y	frágil,	con	aspecto	de	pájaro.	Lleva	una
falda	de	tweed,	camisa	mostaza	con	manga	francesa	y	bailarinas.	Pese	a	mis	diez
centímetros	de	tacón,	me	saca	media	cabeza.

—¿Eva	Valverde?	—pregunta.
Le	 digo	 que	 sí	 y	 cruzo	 el	 umbral	 del	 piso	 del	 paseo	 de	 Sant	 Gervasi.	 La

mujer	me	tiende	la	mano.
—Soy	 Cristina	 Calaf,	 secretaria	 personal	 de	 la	 señora	 Montsiol.	 Hemos

hablado	por	teléfono.
En	 el	 taxi	 me	 ha	 dado	 tiempo	 a	 leer	 parte	 de	 los	 informes	 sobre	 Elena

Montsiol	 que	 el	 joyero	 incluyó	 en	 el	 dosier	 y,	 sobre	 todo,	 a	 buscar	 más
información	sobre	su	secretaria.	Pero	he	encontrado	muy	poco.	No	tiene	perfiles
en	 las	 redes	 sociales	 y	 solo	 se	 la	 menciona	 alguna	 vez	 en	 la	 prensa	 como
acompañante	de	Elena	Montsiol	en	eventos	 literarios.	En	cambio,	 su	 jefa	 tiene
una	vida	pública	prolífica,	 incluso	con	algunos	 libros	de	memorias	publicados.
En	los	sesenta	fundó	una	de	las	editoriales	más	importantes	del	país	y	hace	diez
años,	al	parecer	sin	avisar	a	nadie	y	provocando	un	gran	escándalo,	la	vendió	por
una	millonada	a	un	gran	grupo	internacional.	Ahora	tiene	ochenta	y	cinco	años	y
está	 retirada	pero,	 según	el	periodista,	 íntimo	y	pelota,	 al	que	hizo	 sus	últimas
declaraciones:	 «Sigue	 siendo	 una	 figura	 clave	 para	 el	 panorama	 literario	 en
español».	Traduciéndolo	a	un	contexto	que	conozco	mejor,	Elena	Montsiol	es	un
dinosaurio	aferrado	a	antiguas	medallas,	como	Valentino	o	Donatella	Versace.

Esa	 impresión	 la	 confirma	 el	 recibidor,	 que	 parece	 anclado	 en	 los	 años
setenta.	Un	armario	paragüero,	varios	sillones	de	mimbre	y	papel	pintado.	Ahora
entiendo	el	 tweed	de	 la	secretaria,	 se	ha	mimetizado	con	el	ambiente.	Me	pide
que	la	siga	a	través	de	un	largo	pasillo	que	se	abre	frente	a	nosotras.	La	pared	de
la	izquierda	está	revestida	de	espejos	ensamblados;	la	de	la	derecha,	atestada	de
cuadros	 y	 fotografías	 enmarcadas.	 Pasamos	 por	 delante	 de	 varias	 puertas



cerradas	 que	 aumentan	 la	 sensación	 de	 claustrofobia	 del	 pasillo.	 Mientras
avanzo,	contemplo	mi	reflejo	y	con	disimulo	aliso	el	lateral	de	la	falda	de	piel.
La	secretaria	me	mira	de	reojo	y	dice:

—A	la	señora	Montsiol	le	encantaban	los	espejos.
—¿Ahora	ya	no?
—Prefiere	no	mirarse	—responde	bajando	la	voz.
—Entonces	mirémonos	nosotras	mientras	podamos	—me	arriesgo	a	decirle.
Y	recibo	la	primera	sonrisa	de	Cristina	Calaf.
Me	 llamó	 el	 mismo	 viernes,	 media	 hora	 después	 de	 que	 enviara	 mi

currículum	a	su	oferta	de	Infojobs.	Con	una	voz	compungida	que	me	ha	dejado
con	 un	 mal	 presentimiento	 durante	 todo	 el	 fin	 de	 semana,	 se	 disculpó	 por
telefonear	tan	tarde	y	me	citó	hoy	a	las	once.	Tal	y	como	dijo	Cano,	tienen	prisa
por	encontrar	a	alguien.	Calaf	me	cuenta	que	la	persona	que	habían	seleccionado
hace	 apenas	 dos	 semanas	 las	 dejó	 el	 miércoles	 por	 asuntos	 personales	 y	 que,
desde	entonces,	ha	tenido	que	dedicarse	a	entrevistar	a	posibles	sustitutos.

Su	 voz	 me	 llega	 distorsionada,	 en	 ondas,	 como	 si	 me	 hablara	 desde	 otra
habitación,	y	tengo	que	esforzarme	por	entenderla.	Esta	noche	la	fiebre	no	me	ha
dejado	pegar	ojo.	En	el	piso	de	Oleg	me	inyecté	el	interferón	ayer	al	mediodía,
para	que	su	efecto	se	fuera	diluyendo	durante	la	noche,	pero	la	he	pasado	en	un
duermevela	plagado	de	pesadillas.	Me	he	levantado	a	las	cinco,	pegajosa	y	con
la	boca	seca,	me	he	duchado	con	agua	fría	y	así	he	logrado	dormir	dos	horas	del
tirón.

	
A	 las	 nueve,	 delante	 del	 tocador	 que	 compré	 cuando	 pasaba	 la	 mitad	 del

tiempo	en	su	casa,	hago	 todo	 lo	posible	por	borrar	 los	estragos	de	 la	noche	en
blanco.	A	primera	hora	de	la	mañana,	la	luz	es	suave,	entra	desde	la	plaza,	en	la
que	empiezan	a	tocar	las	campanas.	El	reflejo	de	Oleg	dormido	me	distrae	y	me
encuentro	un	par	de	veces	con	 la	brocha	en	 la	mano,	pero	 sin	 saber	qué	estoy
haciendo.	 Pienso	 en	 la	mentira	 idiota	 que	 ha	 intentado	 venderme	 y	 que	 yo	 he
fingido	creer.	No	me	molesta	lo	que	haya	hecho,	no	soy	su	madre	para	meterme
en	si	 se	 lía	a	hostias	ni	con	quién,	pero	me	molesta	que	me	 tome	por	 imbécil.
«Un	 accidente	 en	 el	 taller»,	 me	 dijo	 el	 viernes	 cuando	 le	 vi	 los	 nudillos
destrozados	 por	 los	 golpes.	 Además,	 no	 hay	 rastro	 del	 puño	 americano	 en	 la
habitación,	lo	he	buscado,	ni	ninguna	marca	o	moratón	en	su	cuerpo.	Fuera	quien
fuera,	el	otro	se	ha	llevado	la	peor	parte.

Cuando	estoy	terminando	con	el	maquillaje,	lo	veo	incorporarse	y	quedarse



mirándome	desde	la	cama.
—Estás	mal	—es	lo	primero	que	me	dice	y	aparta	el	nórdico	para	levantarse.
—Claro	 que	 estoy	 mal	 —contesto	 sin	 dejar	 de	 aplicarme	 la	 máscara	 de

pestañas—.	¿Tienes	algo	para	ayudarme?
Se	queda	frente	a	la	puerta	del	baño,	con	los	ojos	todavía	a	medio	abrir.
—Sabes	que	con	la	medicación	no	puedes	tomar	nada.	Y	menos	hoy	—dice,

pero	abre	una	caja	de	madera	que	tiene	junto	a	la	cama	y	me	lanza	una	bolsita
transparente.	La	pillo	al	vuelo.

—¿Por	qué	tienes	que	ir	a	esa	entrevista?	—pregunta	al	salir	del	baño.
—Me	 interesa	 el	 trabajo	 —le	 digo	 terminando	 de	 hacer	 la	 raya	 con	 el

protector	de	plástico	del	colorete.
—¿En	serio?
Viene	hacia	mí	y	me	pone	las	manos	encima	de	los	hombros.	Ya	no	queda	ni

rastro	de	sueño	en	los	ojos	rasgados;	en	su	lugar	hay	una	mueca	inquisitiva	que
me	ha	perseguido	 todo	el	 fin	de	 semana	que	no	he	visto	antes	en	él	y	que	me
incomoda.	Es	como	una	acusación,	una	sospecha.	Se	 la	sostengo	y	 le	cojo	una
mano,	 malherida;	 las	 tenía	 como	 garras	 sobre	 mis	 hombros.	 Al	 principio	 sin
querer,	 presiono	 sobre	 los	 rasguños.	 Tardo	 en	 darme	 cuenta	 de	 que	 le	 estoy
haciendo	 daño	 porque	 no	 ha	 retirado	 la	mano	 y	 su	 rostro	 no	 ha	 cambiado	 de
expresión.	Más	tarde,	en	el	taxi,	veré	que	tengo	sangre	seca	en	las	yemas	de	los
dedos.

—Deberíais	 tener	 más	 cuidado	 en	 el	 taller	 —digo	 soltándole	 la	 mano	 y
levantándome	del	tocador—.	Un	día	de	estos	os	pasará	algo	grave.

Me	quito	la	bata	y	la	tiro	sobre	la	cama	deshecha.	Ya	estoy	vestida	y	solo	me
queda	coger	el	bolso	y	el	abrigo.	Él	sigue	inmóvil	junto	al	respaldo	de	la	silla.

—¿No	vas	a	trabajar	hoy?	—le	pregunto.
—Más	tarde.
En	ese	momento	suena	un	portazo	en	la	otra	punta	del	piso	y	la	voz	de	Rita

gritando	algo	en	ruso.	Oleg	empieza	a	vestirse	a	toda	prisa.
—¿Qué	dice?	—le	pregunto	devolviendo	la	coca	a	la	caja	de	madera.
—No	sé…	Que	es	 lunes,	que	son	 las	diez,	que	no	ha	criado	a	un	hijo	para

esto.
Todavía	abrochándose	 los	vaqueros	se	acerca	a	 la	puerta	y	 retira	el	pestillo

justo	a	tiempo	para	que	su	madre	entre	en	tromba	en	el	dormitorio.	Trae	una	gran
bandeja	con	un	termo,	mandarinas,	mermeladas	y	un	enorme	plato	con	tortas,	y
sigue	 gesticulando	 y	 hablando	 muy	 deprisa	 mientras	 su	 hijo	 asiente	 con	 la



cabeza	y	responde	con	monosílabos.
—Por	 cierto,	 hola,	 Eva,	 cielo.	—Deja	 la	 bandeja	 sobre	 la	 cama	 y	 viene	 a

abrazarme—.	Me	alegra	que	estés	otra	vez	aquí,	ya	sospechaba	algo	cuando	mi
hijo	ha	llamado	tanto	a	Dmitri	para	que	lo	cubriera	en	el	restaurante	estos	días.
—Le	devuelvo	el	abrazo,	su	ropa	siempre	huele	a	mantequilla,	a	especias	y	a	té
fuerte—.	Os	traigo	desayuno	para	los	dos.	Y,	tú,	Lyoka	—se	vuelve	hacia	Oleg
bamboleando	ostensiblemente	su	pelo	rojo	fuego—,	¿qué	haces	entreteniéndola?
¿No	ves	que	la	muchacha	ya	está	lista,	que	tiene	cosas	que	hacer?	Ah,	Eva,	cielo,
¿cenarás	con	nosotros	en	Nochevieja?	—La	pregunta	me	pilla	por	sorpresa	y	ella
debe	de	notarlo	en	mi	cara—.	Bueno,	no	te	preocupes,	todavía	queda	tiempo.

Después	de	decirle	un	par	de	cosas	más	a	un	Oleg	que	 la	mira	como	si	no
estuviera	allí,	sale	con	otro	portazo.	Me	siento	en	la	cama	y	me	sirvo	una	taza	de
té	 del	 termo.	 Está	 ardiendo	 y	 el	 olor	 fuerte	 y	 ahumado	 invade	 la	 habitación.
Añado	un	poco	de	azúcar	y	mojo	en	la	taza	una	torta	dulce	de	queso.	Echaba	de
menos	la	cocina	de	Rita.

—Tu	madre	hace	el	mejor	té	del	mundo,	Lyoka	—le	digo	para	picarle.
—No	me	llames	así	—suelta—.	Solo	en	casa	me	llaman	así.
—Y	en	el	restaurante.
Él	 se	 enciende	 el	 primer	 cigarrillo	 del	 día	 y	 se	 sienta	 detrás	 de	 mí,

rodeándome	con	las	piernas.
—Esto	también	es	casa.
Pasa	las	manos	ásperas	y	cálidas	bajo	el	jersey	de	cachemira	y	me	muerde	la

nuca.	No	queda	ni	rastro	de	la	actitud	rígida,	defensiva,	que	tenía	minutos	antes.
—Ya	sabes	cómo	es	mi	madre	—dice	cambiando	de	tema—.	No	le	tengas	en

cuenta	eso	de	la	Navidad.
Me	 quita	 la	 taza	 de	 entre	 las	 manos,	 le	 da	 un	 sorbo	 y	 la	 devuelve	 a	 la

bandeja.
Son	 casi	 las	 diez	 y	 veinte,	 voy	 a	 tener	 que	 coger	 un	 taxi	 para	 llegar	 a	 la

entrevista.	Con	esfuerzo,	me	deshago	de	su	abrazo,	cojo	un	par	de	mandarinas,	el
abrigo	y	el	bolso.	Ya	en	la	puerta	le	pregunto:

—¿Cómo	sabía	tu	madre	que	estaba	aquí?
—Mi	madre	lo	sabe	todo	—responde	apagando	la	colilla	en	la	taza	de	té.
	
Cristina	 Calaf	 abre	 una	 puerta	 de	 doble	 hoja	 y	 me	 invita	 a	 pasar	 a	 un

despacho	cuadrado,	con	ventanales	que	dan	al	paseo,	colapsado	por	el	tráfico	a
estas	 horas.	Reconozco	 el	 espacio	 por	 una	 fotografía	 que	 hay	 en	 el	 dosier	 del



joyero,	 pero	 los	 techos	me	 parecen	más	 altos	 y	 las	 paredes	 están	 forradas	 de
estanterías	que	en	tiempos	de	la	fotografía	aún	no	existían.	Bloqueando	la	salida
al	balcón,	hay	un	antiguo	fichero	de	metal	pintado	de	beis	que	me	llega	por	 la
cintura.	La	secretaria	se	sienta	en	el	único	escritorio	que	tiene	ordenador.	Por	el
suelo	se	apilan	cientos	de	cajas	y	archivadores.	Según	la	oferta	que	colgaron	en
Infojobs,	mi	 trabajo	 sería	organizar	 todo	eso.	Según	el	 informe	de	Cano,	en	 la
caja	fuerte	que	hay	en	esta	habitación	es	donde	debo	empezar	a	buscar	el	estuche
con	las	joyas.

Me	siento	en	la	silla	de	plástico	frente	a	la	secretaria	y,	mientras	ella	imprime
mi	falso	currículum,	espío	por	la	ventana.	Enfrente	hay	unos	jardines	en	los	que
nunca	he	 estado.	Varias	 niñeras	 filipinas	 charlan	 junto	 a	 la	 verja.	Dos	de	 ellas
llevan	cofia.

—De	acuerdo	—empieza	Calaf—.	Has	 trabajado	ocho	meses	como	becaria
en	Planeta,	seis	en	la	agencia	Balcells	y	tres	años	como	freelance.	—Lee	el	resto
de	las	referencias.	Todas	son	falsas,	pero	no	llamará	para	comprobarlo.	Nunca	lo
hacen—.	Veo	que	conoces	el	sector.	¿Por	qué	quieres	este	trabajo?

Finjo	pensarlo,	pero	hace	dos	días	que	preparé	la	respuesta.	Le	hablo	de	mi
amor	por	la	lectura	y	de	lo	importante	que	fue	para	mí	la	editorial	fundada	por
Elena	Montsiol.	Poder	trabajar	en	su	archivo,	organizarlo	para	las	generaciones
futuras,	 sería	 un	 gran	 honor.	 Además,	 la	 media	 jornada	 me	 permite	 seguir
dedicándome	a	mis	proyectos.

—¿Qué	edad	tienes,	Eva?	¿Puedo	llamarte	Eva?
—Sí,	claro.	Tengo	treinta	y	un	años.
Cristina	Calaf	lo	apunta	en	una	esquina	del	currículum.
—Tienes	una	doble	licenciatura,	¿verdad?
Le	cuento	que	hice	un	año	de	Económicas	antes	de	pasarme	a	Diseño	y	que

acabé	 volviendo	 a	 Económicas	 y	 sacándome	 las	 dos	 licenciaturas	 al	 mismo
tiempo,	 pero	 no	 se	 interesa	más	 por	 el	 tema.	 Pasa	 a	 explicarme	 el	 horario,	 de
nueve	a	dos,	y	las	condiciones,	que	son	poco	mejores	que	las	de	una	becaria,	y
entra	en	detalles	sobre	el	trabajo	que	debería	hacer.	Es	algo	mecánico	y	aburrido
para	lo	que	no	son	necesarias	ninguna	de	las	referencias	o	conocimientos	que	he
puesto	en	el	currículum.	Después	me	vende	la	moto	de	lo	importante	que	será	mi
trabajo	 para	 el	 legado	 de	Montsiol	 y	 de	 la	 red	 de	 contactos	 que	me	 permitirá
tejer,	de	las	oportunidades	futuras,	la	constancia	y	el	esfuerzo.	Parece	olvidar	que
paso	ya	de	 los	 treinta,	que	soy	mayor	para	 todo	este	 rollo,	que	mi	madre	a	mi
edad	había	parido	una	hija	y	tenía	una	plaza	de	por	vida	en	la	enseñanza	pública,



que	 jamás,	 por	mucho	 que	me	 esfuerce,	 podré	 pagar	 un	 piso	 como	 en	 el	 que
estamos,	 que	 hace	 tiempo	 que	 mi	 vida	 debería	 haber	 comenzado.	 Pongo	 la
sonrisa	automática	hasta	que	una	señora	vestida	con	una	bata	azul	de	cuidadora
entra	en	el	despacho.

—La	señora	Elena	la	reclama.
La	secretaria	le	dice	que	en	un	minuto	irá	para	allá	y	la	otra	se	retira.	Cristina

Calaf	mira	por	la	ventana.	La	luz	acentúa	su	perfil	de	pájaro,	grácil	y	engañoso,
como	un	milano.	Se	vuelve	y	ladea	la	cabeza,	potenciando	el	símil.

—¿Puedes	empezar	mañana	a	las	nueve?
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Ya	deberían	haber	echado	el	cierre	en	el	Samovar.	Tan	solo	queda	una	pareja,
que	alarga	 la	velada	en	una	de	 las	mesas	más	alejadas	de	 la	puerta,	y	el	viejo
Vladimir	acodado	en	la	barra.	Yelena,	la	camarera	de	tarde,	hace	veinte	minutos
que	se	ha	marchado	y	Oleg	está	solo	tras	la	barra.	No	tiene	prisa.	Todavía	no	son
las	doce	de	un	martes,	Eva	le	ha	escrito	para	decirle	que	duerme	en	casa	de	sus
padres	y	él	tiene	mucho	en	lo	que	pensar.

Su	madre	cuadra	la	caja	del	día	y	anota	pedidos	para	los	proveedores	en	el
trastero	que	hay	junto	a	la	cocina	y	usa	como	despacho.	Su	padre	se	ha	ido	a	la
cama	 hace	 más	 de	 una	 hora.	 Oleg,	 con	 el	 murmullo	 de	 un	 culebrón	 en	 el
televisor	de	plasma	sobre	su	cabeza,	seca	los	últimos	vasos,	repone	las	botellas
de	refrescos	y	licor,	limpia	la	cafetera.	Lo	hace	todo	con	los	gestos	maquinales
de	 alguien	 que	 se	 ha	 criado	 tras	 esa	 barra.	 El	 timbrazo	 del	 teléfono	 rompe	 la
calma	y	Oleg	lo	coge	en	un	acto	reflejo.

—¿Diga?
Al	otro	lado	nadie	contesta,	pero	oye	voces	y	mucho	ruido.	Está	a	punto	de

colgar	cuando	suena	la	voz	de	su	tío	Mijaíl:
—¿Olezhka?
Solo	él	lo	llama	así.
—Sí.
—¿Cómo	va	todo,	Olezhka?	Hace	mucho	que	no	hablamos.
Oleg	 controla	 de	 reojo	 a	 Vladimir,	 que	 mira	 concentrado	 la	 pantalla	 del

televisor.
—Bien,	tío,	todo	sigue	igual	por	aquí.
—Eso	es	bueno,	mi	hermana	estará	contenta.
Oleg	espía	la	puerta	de	la	cocina.	Mijaíl	nunca	ha	llamado	para	preguntar	qué

tal	van	las	cosas.	Siempre	que	se	ha	cruzado	en	su	camino	o	en	el	de	sus	padres



ha	sido	para	hacerlo	cambiar	de	rumbo	de	manera	irreversible.
—Tengo	 que	 hablar	 contigo,	 hace	 unos	 días	 que	 estoy	 en	 España	—dice

Mijaíl.
—¿Hoy?
—No,	volveré	 a	 llamar	 cuando	 llegue	 a	Barcelona.	Me	alegro	de	que	 todo

vaya	bien,	Olezhka.
—Yo	también.
Pero	ya	no	hay	nadie	al	otro	lado	de	la	línea.	Cuelga	el	teléfono	y	se	despide,

en	catalán,	de	la	pareja	de	la	mesa	del	fondo.	Acaban	de	levantarse	y	se	dirigen
hacia	 la	puerta	sin	dejar	de	charlar.	Cuando	salen,	Vladimir	echa	una	ojeada	al
restaurante	vacío	y	empieza	a	ponerse	el	abrigo.

—No	 hay	 prisa,	 viejo	—dice	 Oleg—.	 Puedes	 quedarte	 mientras	 limpio	 y
recojo	las	mesas.

Sin	quitarse	el	abrigo,	Vladimir	se	acoda	en	la	barra	y	vuelve	a	fijar	la	vista
en	 la	 teleserie.	 Oleg,	 al	 otro	 lado,	 lo	 imita.	 En	 la	 pantalla	 una	 chica	 rubia,
perfecta,	 abraza	 a	 un	 soldado	 sonriente,	 demasiado	 sonriente,	 que	 le	 agradece
que	lo	haya	esperado.	No	dicen	cuánto	tiempo	ha	esperado	ella	pero,	por	la	edad
que	aparentan	ambos,	no	puede	haber	sido	más	que	uno	o	dos	años.

—Esta	película	es	una	chorrada	—dice	el	viejo.
Oleg	 asiente,	 pero	 sube	 el	 sonido.	 Sabe	 que	 a	 Vladimir	 le	 gustan	 esas

chorradas.	Se	abre	la	puerta	batiente	de	la	cocina	y	sale	Rita	con	el	delantal	en	la
mano.	Tiene	ojeras	y	sus	movimientos	son	torpes	y	pesados.

—Me	voy	a	la	cama,	Lyoka,	me	duele	todo.	Cierras	tú,	¿eh?
Él	le	dice	que	sí	y	Rita,	tras	despedirse	de	Vladimir,	se	va	hacia	la	escalera

que	conecta	el	local	con	las	viviendas.	Antes	de	abrir	la	puerta,	se	vuelve	hacia
su	hijo:

—¿Quién	ha	llamado	por	teléfono?
—Un	tío	que	quería	saber	si	hacíamos	bodas.
—¿Y	qué	le	has	dicho?
—Que	sí,	que	se	pase	a	hablarlo	contigo.
	
A	la	mañana	siguiente,	en	el	taller,	todavía	tiene	en	la	cabeza	la	llamada	de

su	tío.	Hacía	seis	meses	que	no	sabía	de	él,	y	la	última	vez	que	se	vieron	cara	a
cara	 todavía	 no	 le	 habían	 detectado	 el	 VHC.	 De	 eso	 hace	 más	 de	 tres	 años.
Durante	un	tiempo	ha	tenido	la	esperanza	de	que	Mijaíl	se	hubiera	olvidado	de
él,	pero	la	llamada	le	acaba	de	dejar	claro	que	no	es	así.



Arranca	 la	Suzuki	GSR750	en	 la	que	Javi	y	él	han	estado	 trabajando	estos
últimos	días,	monta,	embraga,	mete	la	primera	y	acelera	con	el	puño	presionando
el	 freno	 trasero.	La	moto	 responde	bien.	Apaga	el	 contacto,	 la	 coloca	 sobre	 la
pata	de	cabra	y	abre	la	persiana	del	taller	para	salir.	Pasa	por	el	despacho,	coge
un	 casco	 y	 una	 cazadora	 del	 perchero	 y	 le	 dice	 a	 Ricky	 que	 va	 a	 probar	 la
Suzuki.

—Claro,	 jefe	—responde	 el	 otro—,	 no	 te	 prives	 de	 la	 parte	 divertida	 del
trabajo,	pero	recuerda	que	pasan	a	buscarla	por	la	tarde.

—Descuida.
En	dos	minutos	 está	volando	por	Balmes.	Todavía	no	hace	 frío	y	 el	día	 es

claro,	 con	 un	 cielo	 azul	 que	 realza	 los	 ocres	 de	 los	 árboles	 y	 da	 brillo	 a	 las
fachadas	de	 los	 edificios.	Quiere	ver	 el	mar	 con	esa	 luz.	Hace	un	día	perfecto
para	una	ruta	por	el	Garraf,	pero	consulta	el	reloj	del	salpicadero.	Son	las	doce.
Le	da	tiempo	a	comer	algo	en	Sitges	y	volver.	Incluso	podrá	pasarse	un	rato	por
el	gimnasio	después	de	dejarla	en	el	taller.

Está	de	vuelta	antes	de	las	cinco,	aparca	la	moto	y	saluda	a	Ricky,	que	está
colgado	del	 teléfono	en	 el	 despacho,	probablemente	peleándose	 con	alguno	de
sus	misteriosos	proveedores.	Cerca	de	la	entrada,	Javi	revisa	una	Honda	delante
de	un	cliente	que	le	señala	la	rueda	trasera.

—Sí,	tiene	pinta	de	ser	la	bomba	de	freno,	pero	para	comprobarlo	habrá	que
desmontarla	—oye	decir	a	su	colega.

El	 cliente	 pregunta	 cuánto	 tiempo	 le	 va	 a	 llevar	 y	 Javi	 asegura	 que	 lo
comprobará	hoy	mismo,	pero	si	tienen	que	pedir	una	pieza	tardará	más.	Entran
en	el	despacho	para	hacer	el	papeleo	y	Oleg	deja	de	prestarles	atención.

Nunca	han	tenido	mucho	trabajo,	pero	él	lo	prefiere	así.	El	taller	de	motos	es
un	 anexo	 del	 gran	 taller	 de	 su	 padre,	 una	 nave	 de	 cuatrocientos	 metros	 dos
manzanas	más	allá.	Este	es	el	local	original	que	Viktor	Sokolov	y	sus	dos	socios
alquilaron	en	1980.	A	principios	de	los	noventa,	cuando	su	padre	compró	la	parte
que	correspondía	a	los	socios,	amplió	el	negocio	en	la	nave	y	usó	el	viejo	taller
como	garaje	hasta	que	Oleg	 tuvo	el	 accidente	que	 le	pulverizó	 la	 clavícula,	 lo
obligó	a	dejar	el	motocross	y	a	instalarse	aquí	para	dedicarse	a	otra	faceta	de	las
motos.	 A	 Sokolov	 padre	 el	 negocio	 le	 ha	 ido	 tan	 bien	 que	 tiene	más	 de	 diez
empleados	y	permite	que	su	hijo	juegue	a	las	motos	sin	preocuparse	de	sueldos
ni	de	clientes.	Ricky,	Javi	y	él	trabajan	duro	cuando	un	encargo	les	apasiona,	y
derivan	a	talleres	amigos	muchos	de	los	que	no	les	interesan,	en	general	scooters
y	ciclomotores.



Oleg	 coge	 una	 lata	 de	 gasolina	 y	 llena	 el	 depósito	 de	 la	 Suzuki.	 Después
limpia	 los	 retrovisores	 con	 pulecristales	 y	 pasa	 un	 trapo	 impregnado	 de	 ese
producto	por	la	carrocería.	Encara	la	moto	hacia	la	puerta,	deja	las	llaves	puestas
y	se	acerca	a	Javi	para	ayudarlo	con	la	Honda.

Juntos	la	llevan	hasta	el	elevador	hidráulico	y	la	colocan	sobre	él.
—¿Hiciste	lo	que	te	encargué?	—pregunta	Oleg	mientras	la	moto	se	eleva.
Javi	se	pasa	la	mano	por	la	barba.
—La	seguí	hasta	Sant	Gervasi.	Entró	en	un	portal	y	salió	al	cabo	de	media

hora.
La	 plataforma	 se	 detiene,	 Javi	 coge	 una	 llave	 de	 la	 caja	 que	 hay	 a	 su

izquierda	 y	 con	 ella	 afloja	 la	 articulación	 que	 une	 la	 bomba	 con	 el	 pedal	 de
freno.

—¿Hay	 algo	 más?	 —pregunta	 Oleg.	 Pero	 Javi	 no	 contesta.	 Suelta	 los
tornillos	que	fijan	la	bomba	al	chasis	y	los	coloca	ordenadamente	sobre	el	banco
de	trabajo—.	Javi,	¿qué	hizo	después?

—Después	hizo	algo	raro.
Le	 cuenta	 que	 Eva	 cogió	 un	 taxi	 hasta	 una	 calle	 de	 mala	 muerte	 de

L’Hospitalet	 y	 entró	 en	 una	 joyería.	 No	 estuvo	 más	 de	 dos	 minutos.	 Cuando
salió,	 la	notó	nerviosa.	Cogió	el	 autobús	hasta	casa	de	 sus	padres	y	él	dejó	de
jugar	a	los	detectives	y	se	volvió	al	taller.

—Tío,	no	quiero	hacerlo	más	—le	pide—.	Es	tu	chica,	pero	esto	es	muy	del
plan	acosador.

Javi	separa	la	bomba	del	chasis	y	la	fija	en	el	tornillo	del	banco.
—Le	 han	 quemado	 la	 casa	 —se	 le	 encara	 Oleg—,	 ¿y	 si	 hubiera	 estado

dentro?
—Lo	 siento,	 chaval,	 tienes	 razón	 —admite	 Javi—.	 Pero	 ¿crees	 que	 la

siguen?
—No	lo	sé.	Pero	quiero	saber	por	qué	lo	han	hecho.	Hasta	dónde	está	metida

en	lo	que	sea.	Si	quieren	hacerle	daño.
Ninguno	de	los	dos	menciona	lo	que	dijo	el	rumano.
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Después	 de	 tres	 horas	 abriendo	 cajas	 y	 organizando	 papeles	 siento	 las	manos
secas	y	 tirantes	 a	 causa	del	 polvo.	Son	 casi	 las	doce	y	hace	un	buen	 rato	que
estoy	 sola	 en	 el	 despacho,	 pero	 todavía	no	me	he	 atrevido	 a	 levantarme	de	 la
silla	y	menos	 aún	a	 registrar	 los	 cajones	y	 archivadores	 en	busca	del	 estuche.
Primero	 he	 estudiado	 la	 sala	 por	 si	 había	 alguna	 cámara,	 he	 comprobado	 el
ángulo	de	la	pantalla	del	ordenador	por	si	la	secretaria	me	está	vigilando	a	través
de	la	webcam	y	he	hecho	una	lista	mental	de	objetos	susceptibles	de	ocultar	un
dispositivo	 de	 grabación.	 Los	 comprobaré	 uno	 a	 uno.	 Soy	 una	 paranoica,	 sí,
pero	 no	 voy	 a	 caer	 en	 la	misma	 trampa	 que	 con	Cano.	 Sin	 dejar	 de	 trabajar,
también	he	analizado	los	ruidos	de	la	casa.	Intento	localizar	de	dónde	viene	cada
golpe,	cada	crujido,	y	trasladarlos	al	plano	que	me	dio	el	joyero.

Tal	y	como	me	pidió	Calaf,	esta	mañana	he	llegado	a	las	nueve.	Pese	a	tener
portero,	la	secretaria,	vestida	con	un	traje	de	chaqueta	gris	sacado	de	otra	época,
me	estaba	esperando	en	el	portal	y	hemos	subido	 juntas	 la	escalera	de	mármol
hasta	el	rellano	del	segundo.	Ha	abierto	con	su	llave	y	me	ha	instado	a	entrar	en
silencio	porque	 la	señora	Montsiol	seguía	durmiendo	en	el	ala	 izquierda.	En	el
piso	 hacía	 frío	 y	 el	 aire	 estaba	 viciado,	 como	 si	 la	 humedad	 de	 las	 paredes
rezumara	durante	 la	noche	y	dejara	el	ambiente	cargado	de	efluvios	con	olor	a
verdura	hervida	y	medicinas.

Calaf	me	ha	precedido	por	el	largo	pasillo	forrado	de	espejos	donde	esta	vez
hemos	encontrado	abierta	la	puerta	de	la	cocina.	Allí	estaba	la	mujer	con	bata	de
cuidadora	que	ayer	interrumpió	la	entrevista.	Cristina	me	la	ha	presentado	como
«Amalia,	 la	 persona	 que	 se	 hace	 cargo	 de	 las	 necesidades	 de	 la	 señora
Montsiol».	Al	menos	no	ha	dicho	«la	chica	que	nos	ayuda».	Tampoco	ha	dicho
«criada».	 Supongo	 que	 yo	 puedo	 usar	 esa	 palabra	 porque	 nunca	 he	 tenido
«chica»	en	casa.	«Criada»,	«mujer	de	la	limpieza»,	«asistenta»,	«chacha»,	kelly,
«la	chica»,	¿qué	chica?	En	la	generación	de	mi	madre	todas	son	chicas,	noche	de



chicas	 de	 cincuenta	 largos.	 ¿Esas	 señoras	 que	 tienen	 «chicas	 que	 las	 ayudan»
también	 son	 ellas	 «chicas»	 cuando	 salen	 con	 las	 amigas	 del	 gimnasio?	 ¿Y	 las
otras,	 las	 señoras	 de	 más	 de	 sesenta	 que	 limpian	 escaleras	 siguen	 siendo
«chicas»	para	sus	jefes,	pese	a	ser	abuelas?	¿Por	qué	no	llamar	a	las	cosas	por	su
nombre?	Amalia	 es	 la	 criada	 de	 Elena	Montsiol.	 Lleva	 uniforme,	 esa	 horrible
bata	 azul.	 Está	 interna.	 Obedece	 las	 órdenes	 más	 estúpidas.	 Cobra	 un	 sueldo
ínfimo	 en	 relación	 con	 el	 patrimonio	de	 su	 jefa	 por	 dedicar	 su	vida,	 todas	 sus
horas	disponibles	a	Montsiol,	por	ser	para	ella	enfermera,	mujer	de	la	limpieza,
cocinera,	chófer,	confidente,	celadora	y	guardaespaldas.

En	 la	 cocina,	 sin	 reformar	 y	 necesitada	 de	 una	 limpieza	 a	 fondo,	 Amalia
desayunaba	café	soluble	y	galletas	María	con	su	bata	 sobre	 la	 sencilla	 ropa	de
calle.	Me	he	fijado	en	sus	brazos,	gruesos	y	fuertes	como	los	de	un	obrero.	Ni
Cristina	ni	yo	tendríamos	una	oportunidad	contra	esos	brazos.	La	secretaria,	con
un	 tono	algo	estirado,	 le	ha	pedido	que	nos	avisara	cuando	 la	 señora	Montsiol
estuviera	 lista	 para	 conocerme	 y	 me	 ha	 guiado	 hasta	 el	 despacho	 en	 el	 que
estuvimos	ayer.

Miro	por	la	ventana	y	veo,	en	los	jardines,	a	las	mismas	criadas	filipinas,	o
tal	vez	sean	otras	distintas	pero	con	facciones	y	uniformes	similares,	empujando
cochecitos	de	bebé	y	carros	de	la	compra.	Cristina	me	ha	asignado	el	escritorio
más	pequeño	del	despacho,	 justo	enfrente	del	 suyo,	y	varios	archivadores	para
organizar	el	material	por	fecha	y	categoría.	Me	ha	aclarado	que	los	documentos
más	habituales	serán	contratos,	cartas	personales	y	comerciales,	manuscritos	de
autores	 de	 la	 casa,	 pero	 que	 también	 puede	 haber	 esbozos	 de	 discursos	 y
conferencias.

Cojo	 la	 tercera	caja	de	 la	mañana	y	me	prometo	una	sesión	de	manicura	y
masaje	esta	misma	tarde.	Todavía	no	la	he	abierto	cuando	oigo	unos	gritos.	Una
voz	de	mujer,	rabiosa	y	atronadora,	está	llamando	a	Amalia	desde	una	habitación
alejada	de	este	despacho.	Me	asomo	al	pasillo	y	la	voz	me	llega	más	clara.	Los
tabiques	son	gruesos,	pero	el	pasillo	conduce	el	sonido	de	una	punta	a	otra	del
piso.

—¡Pero	 qué	 porquería	 de	 zapatos	 me	 llevas,	 Amalia!	 Quítatelos,	 venga,
vamos,	ahora	mismo,	quítatelos,	¿no	me	has	oído?

Oigo	pasos	y	me	retiro,	pero	los	pasos	no	se	acercan,	se	alejan	por	el	pasillo.
Vuelvo	a	asomarme.

—Muy	 bien	 —continúa	 la	 voz,	 ahora	 adoptando	 un	 tono	 melifluo,
desagradable—.	Ahora	 ves	 al	 cajón	 de	 la	 cómoda	 y	 me	 coges	 cien	 euros	 del
sobre	rojo.	Quiero	que	vayas	a	comprarte	unos	zapatos	ya	mismo,	y	espero	que



me	gusten.	No	quiero	volverte	a	ver	con	esos	esperpentos	de	zuecos	que	llevan
las	enfermeras	de	hospital.	Me	haces	sentir	enferma.	Y	tira	a	la	basura	los	que	te
has	quitado.	¡Que	no	los	vuelva	a	ver!

Segundos	después	oigo	un	portazo,	la	voz	se	apaga	y	unos	pasos	sordos,	de
pies	descalzos,	avanzan	por	el	pasillo.	Vuelvo	al	trabajo,	pero	mi	cuerpo	sigue	en
tensión.	 Acabo	 de	 ver	 una	 muestra	 del	 carácter	 de	 la	 señora	 Montsiol,	 gran
déspota	en	su	pequeño	reino	de	trescientos	metros	cuadros,	y	no	puedo	dejar	de
preguntarme	en	dónde	coño	me	he	metido.	Por	 supuesto,	 si	hubiera	 sido	 fácil,
Cano	no	se	habría	arriesgado	a	chantajearme.

Poco	después	oigo	cerrarse	la	puerta	de	la	calle.	Imagino	que	es	Amalia,	en
busca	de	unos	zapatos	que	encajen	con	los	gustos	de	la	señora.	No	sé	por	dónde
estará	Cristina,	si	habrá	presenciado	la	bronca,	si	tendrá	otro	despacho	para	ella
sola.	Continúo	clasificando	contratos	por	fecha	hasta	que,	en	el	fondo	de	la	caja,
me	encuentro	con	un	pequeño	álbum	de	fotos,	de	esos	en	los	que	se	colocaban
dos	fotografías	por	página	dentro	de	una	funda	transparente.

Debajo	 de	 cada	 instantánea	 leo	 unos	 números	 rojos	 que	 corresponden	 a
fechas	de	principios	de	los	dos	mil.	La	mayoría	están	tomadas	en	este	piso,	en	un
ambiente	 festivo.	Veo	 a	Cristina	más	 joven,	 sonriente	 y	 con	 el	 pelo	 teñido	 de
caoba.	A	su	lado,	ocupando	gran	parte	de	un	sofá	de	tres	plazas,	la	señora	Elena
Montsiol	luce	tal	y	como	la	he	visto	en	Internet.	En	aquel	momento	ya	debía	de
pesar	más	de	 cien	kilos.	 Junto	 a	 ellas,	 varios	 hombres	 vestidos	 con	un	 amplio
abanico	de	americanas	mal	cortadas	y	algún	que	otro	 intento	de	bohemio	chic.
Entre	los	invitados	reconozco	al	hombre	rubio	del	Porsche,	al	que	vi	salir	de	la
joyería	de	Cano.

—¿Qué	miras?
La	voz	de	Cristina	Calaf	me	sobresalta.
—Había	un	álbum	de	fotos	en	una	caja.	—No	me	gusta	cómo	entono	la	frase,

da	la	 impresión	de	que	me	justifico—.	No	sé	dónde	clasificarlo.	Parece	de	una
fiesta	—añado	con	voz	neutra,	y	se	lo	tiendo.

La	 secretaria	 lo	 recoge	 y	 se	 fija	 en	 la	 foto	 que	 yo	 estaba	 mirando.	 Se	 le
dibuja	una	sonrisa	en	los	labios.

—Es	la	última	fiesta	de	Navidad	que	dimos	—dice—,	la	última	que	la	señora
Montsiol	se	vio	con	fuerzas	de	dar.	—Hojea	el	álbum.

De	reojo	veo	que	se	ha	parado	en	una	foto	en	la	que	sale	ella	junto	a	uno	de
los	 hombres	 trajeados	 que	 posaban	 en	 la	 primera.	 Calaf	 cierra	 con	 un	 gesto
brusco	el	álbum	y	va	hasta	su	escritorio	dando	grandes	zancadas.



—Cualquier	 tipo	de	material	gráfico	déjalo	encima	de	mi	mesa.	Yo	misma
consultaré	 con	 la	 señora	Montsiol	 qué	 hacemos	 con	 ello.	Ahora	 acompáñame.
Quiere	conocerte.

La	sigo	por	el	pasillo.	Como	vamos	hacia	el	vestíbulo,	puedo	ver	mi	perfil
derecho	de	 cuerpo	 entero	 en	 los	 espejos,	 con	 el	 pelo	 recogido	 en	 la	 nuca	 y	 el
arañazo	en	el	botín	de	Zara	que	me	hice	el	viernes	al	 subir	 a	 la	Kawasaki.	Le
pido	a	Cristina	que	me	deje	lavarme	las	manos	antes	de	ver	a	la	señora	Montsiol,
pero	me	dice	que	no	es	necesario.

—Pero	las	tengo	llenas	de	polvo…
—No	te	dará	la	mano.
Pasamos	un	gran	arco	de	obra	que	 indica	que	en	algún	momento	este	piso

fueron	 dos	 viviendas	 independientes	 y	 nos	 internamos	 en	 el	 ala	 izquierda.
Reconozco	vagamente	algunos	espacios	por	las	fotos	del	dosier,	pero	parece	que
lleven	años	abandonados.	Pasamos	por	un	dédalo	de	habitaciones	destartaladas.
Muchos	muebles	están	amontonados	contra	las	paredes	y	hay	enormes	torres	de
libros,	 cientos	 de	 ejemplares	 amarillentos	 de	 los	 mismos	 títulos	 por	 el	 suelo.
Apenas	entra	luz	por	las	contraventanas	cerradas	y	el	olor	medicinal,	húmedo	y
extrañamente	 ácido	 es	 más	 intenso	 en	 esta	 zona.	 Calaf	 me	 guía	 hasta	 un
dormitorio.

Me	alegro	de	que	la	iluminación	sea	tenue,	solo	hay	encendidas	dos	lámparas
auxiliares,	 con	 visillos	 de	 un	 rosa	 empolvado.	Me	 alegro	 porque	 la	 visión	 de
Elena	Montsiol	es	monstruosa.	Su	cuerpo	es	una	gran	mole	que	rebosa	la	cama
en	 la	 que	 está	 postrada.	 No	 creo	 que	 sea	 capaz	 de	 levantarse.	 Y	 debe	 de	 ser
horrible	tener	la	certeza	de	que	te	vas	a	morir	en	esa	cama.	A	su	lado,	hay	una
bandeja	 con	 los	 restos	 del	 desayuno,	 y	 a	 los	 pies	 del	 lecho	 un	 barreño	 y	 una
esponja,	con	la	que	supongo	que	Amalia	la	habrá	aseado	esta	mañana.	Cristina
me	indica	que	me	quede	en	el	umbral	y	me	presenta.

—Eres	muy	mona	—dice	la	jefa	interrumpiendo	a	Calaf.
Yo	le	agradezco	el	cumplido	con	mi	mejor	cara	de	póker.
—¿Juegas	al	bridge?
—No,	señora	Montsiol	—contesto—,	pero	aprendo	rápido.
—No	te	creas,	señorita	—dice	ella,	y	no	puedo	dejar	de	fijarme	en	el	marfil

amarillento	 de	 las	 antiguas	 dentaduras	 postizas—.	 El	 brigde	 es	 un	 juego	 que
requiere	cierta	inteligencia,	capacidad	de	análisis	y	de	estrategia.

No	sé	qué	decir,	así	que	me	arriesgo	con	la	verdad:
—Fui	campeona	de	ajedrez	en	Cataluña	durante	 tres	años	consecutivos.	—



Suspiro—.	El	bridge	es	un	juego	más.
Los	ojillos	de	la	jefa	me	escrutan	con	repentino	interés.
—¿Y	por	qué	ya	no	lo	eres?
—Lo	dejé	a	los	doce	años.
—¡Qué	 tontería!	 Si	 le	 dedicas	 tanto	 a	 tiempo	 a	 algo	 como	 para	 ser	 de	 las

mejores,	no	lo	dejas.
—Tuve	un	accidente	de	coche	—le	explico—,	y	me	planteé	algunas	cosas.
—¿Como	qué?	—pregunta	Montsiol	tratando	de	incorporarse.
Cristina	se	acerca	y	la	toma	del	brazo,	pero	su	cuerpo	de	pájaro	es	incapaz	de

sostener	el	peso.
—No	me	gustaba	la	persona	que	me	estaban	empujando	a	ser	—respondo.
—¿Y	qué	te	gustaba?
—La	moda.
—¿La	ropa?
—Más	o	menos.
—Por	eso	eres	 tan	mona…	—dice	apartando	a	Cristina	de	un	manotazo—.

Dime,	¿ahora	eres	quien	querías	llegar	a	ser?
—No.
—Muy	 bien,	 Cristina	 mía	—suelta	 Montsiol	 con	 un	 golpe	 violento	 de	 su

vozarrón	que	está	a	punto	de	derribar	a	la	secretaria—.	No	juega	al	bridge,	pero
esta	 chica	 me	 gusta,	 es	 sincera	 o	 lo	 finge	 muy	 bien.	 Aprenderá.	 Sé	 buena	 y
acércame	 el	 teléfono.	Y	 vosotras	 dos,	 volved	 al	 trabajo.	 Llevas	mucho	 retraso
con	el	archivo,	Cristina;	ya	sabes	que	lo	quiero	listo	para	febrero.

Puede	verse	el	alivio	en	la	cara	de	Calaf,	que	ha	perdido	toda	la	arrogancia
con	la	que	se	ha	dirigido	a	Amalia	hace	un	rato,	incluso	el	aire	contenido	con	el
que	me	 trata	a	mí.	Ahora	es	una	mujer	encogida	y	 tensa,	que	espera	el	primer
golpe.	Le	acerca	el	teléfono	a	la	jefa,	me	hace	un	gesto	con	la	cabeza	y	salimos
de	 la	cueva	del	monstruo.	Dejamos	a	 la	gran	señora	marcando	un	número	con
sus	dedos	como	palos	de	escoba.

—No	 corras	—me	 susurra	 Calaf	 en	 el	 pasillo—.	 Pisa	 fuerte,	 pero	 avanza
despacio.

Ralentizo	 la	 marcha	 hasta	 quedar	 a	 su	 altura.	 No	 era	 consciente	 de	 que
estuviera	corriendo.

—Ya	 está,	 tranquila.	 —Para	 mi	 sorpresa,	 siento	 el	 contacto	 de	 su	 mano
helada	en	el	brazo—.	No	creo	que	tengas	que	volver	a	verla	en	unas	semanas.



Salgo	 a	 las	 dos	 y	 veo	 que	 tengo	 dos	 mensajes	 de	 voz	 y	 varias	 llamadas
perdidas.	Una	es	de	un	número	desconocido.	Me	preocupa	que	sea	el	joyero,	así
que	rebusco	en	el	bolso	el	móvil	que	me	dio	y	compruebo	que	no	hay	ninguna
llamada.	Lo	que	me	faltaba	para	terminar	de	cabrearlo	sería	no	cogerle	otra	vez
el	teléfono…

Ayer,	después	de	la	entrevista	con	Calaf,	hice	una	visita	sorpresa	a	Cano.	No
estaba	el	Porsche	ni	tampoco	el	hombre	de	rostro	descarnado,	pero	sí	los	niños,
que	 me	 saludaron	 con	 sus	 gritos	 de	 piel	 roja	 desde	 el	 balcón.	 Al	 joyero	 no
pareció	hacerle	ninguna	gracia	mi	visita.	Le	dije	que	me	habían	dado	el	trabajo	y
le	 pregunté	 si	 sabía	 quién	 había	 incendiado	 mi	 casa,	 pero	 solo	 logré	 que	 me
echara	 de	 malas	 maneras	 y	 que	 amenazara,	 en	 vano,	 lo	 sé,	 con	 entregar	 mis
vídeos	a	la	policía.

Llego	a	 la	Vespa,	que	he	aparcado	en	 la	 avenida	del	Tibidabo,	 junto	a	una
clínica	 de	 estética	 para	 señoras	 de	Diagonal	 para	 arriba.	 Enciendo	 un	Karelia,
meto	el	bolso	en	el	baúl	y	escucho	el	primer	mensaje	de	voz.	Blanca	me	dice	que
ha	 visto	 la	 noticia	 del	 incendio	 por	 Internet	 y	 se	 pasa	 dos	 minutos
reprochándome	que	no	les	haya	dicho	nada;	al	final	me	ofrece	su	ayuda	con	la
boca	pequeña.	Borro	el	mensaje	y	le	escribo	un	wasap:	ahora	mismo	la	situación
es	complicada	y	mis	padres	se	ocupan	de	todo.	El	segundo	mensaje	es	de	Mario
y	me	invita	a	cenar	en	su	casa	el	viernes.	A	su	marido	le	parezco	interesante	y
quiere	 presentarnos.	 Estoy	 tentada	 de	 ignorar	 la	 propuesta,	 pero	Mario	 puede
serme	útil	en	otro	momento,	así	que	lo	llamo	para	confirmar	la	cita.

En	la	Vespa	llego	a	casa	de	mis	padres	en	quince	minutos.	Mi	madre	ya	ha
comido	y	corrige	exámenes	en	el	sofá.	Está	más	vieja	y	cansada,	pero	conserva
las	mismas	rutinas	de	hace	veinte	años.	Me	dice	que	tengo	un	táper	en	la	nevera
y	paso	por	mi	habitación	a	dejar	el	casco	y	el	bolso.

Sobre	la	cama,	están	las	botas	de	Stuart	Weitzman	por	encima	de	la	rodilla
que	pedí	hace	unos	días	por	 Internet.	El	problema	es	que	no	hay	paquete,	solo
están	las	botas.	Mi	madre	lo	ha	abierto.	Cierro	la	puerta,	apoyo	la	espalda	contra
la	madera	y	respiro	hondo	varias	veces.	No	está	la	caja.	No	está	el	comprobante
de	pago.	Solo	 las	botas	 tiradas	 sobre	 la	 cama,	 como	 si	 fueran	una	 fruslería	de
Bershka	y	no	unos	zapatos	de	ochocientos	euros.	Lucho	contra	mí	misma	para
no	reaccionar	como	cuando	tenía	quince	años.	Las	cosas	no	han	cambiado	tanto.
Cuando	creo	que	me	he	serenado,	voy	al	salón	y	pregunto:

—Mamá,	¿has	abierto	el	paquete	que	me	ha	llegado?
—Claro,	 cariño	—responde	 ella	 sin	 apartar	 los	 ojos	 del	 examen—.	 Tenía

miedo	de	que	se	estropeara	en	el	cartón	y	tenía	que	bajar	el	reciclaje.



Cojo	el	táper	de	la	nevera	y	me	encierro	en	la	habitación.	Procuro	no	dar	un
portazo.	Tengo	más	de	treinta	años,	por	Dios.

Enciendo	 el	 portátil	 y	 abro	 el	 Excel	 en	 el	 que	 llevo	 las	 cuentas.	 Es	 un
desastre	 y	 las	 botas	 no	mejoran	 la	 situación.	 Tengo	 la	 idea	 de	mi	 negocio	 en
stand	 by,	 pero	 sé	 que	 tendré	 que	 replantearlo.	 Tomar	 decisiones	 sobre	 su
viabilidad.	Pero	ahora	no.	Me	quito	los	zapatos,	me	tumbo	en	la	cama,	sobre	la
colcha	perfectamente	alisada	por	las	manos	de	mi	madre,	y	me	pruebo	las	Stuart
Weitzman.	 Son	 preciosas.	 Flexiono	 las	 rodillas	 y	 acaricio	 el	 ante	 con	 las	 dos
manos;	 lo	huelo	y	me	relajo.	Me	levanto	y	recorro	la	habitación	para	probar	el
tacón.	Es	una	pena	no	poder	verlas	en	un	buen	espejo.	Tendré	que	esperar	a	casa
de	Oleg.	Me	 las	quito	pensando	en	que	 al	menos	 el	 pedido	era	de	unas	botas.
Tengo	que	buscar	otra	dirección	de	envío	para	el	material	más	peligroso.
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A	la	subinspectora	Silvia	Magallanes	no	le	hace	mucha	gracia	el	favor	que	le	ha
pedido	su	padre,	y	no	es	porque	 le	dé	pereza	mover	hilos	para	enterarse	de	 lo
que	le	puede	haber	pasado	a	Eva	Valverde,	sino	porque	implica	meterse,	una	vez
más,	donde	no	la	llaman.	En	su	familia	no	entienden	que	su	trabajo	no	es	como
en	 las	 series	 de	 televisión,	 ni	 que,	 como	 subinspectora	 de	 los	 Mossos
d’Esquadra,	no	puede	hacer	 lo	que	 le	dé	 la	gana	ni	ordenar	que	 interroguen	a
todo	un	barrio	simplemente	porque	han	agredido	a	una	conocida.

Por	 eso	 ahora	 espera	 en	 el	 coche	 a	 que	 vuelvan	 los	 agentes	 que	 la
subinspectora	 Blanc	 ha	 puesto	 a	 su	 disposición.	 Con	 la	 excusa	 de	 que	 esta
mañana	Blanc	tiene	una	ecografía	en	la	Teknon,	Magallanes	se	ha	ofrecido	para
acompañar	a	dos	agentes	de	su	área	y	hacer	algunas	preguntas	sobre	los	robos	en
pisos	de	turistas,	que	han	aumentado	en	el	Gótico.	Quizás	saque	algo	que	pueda
tranquilizar	a	Juan	Valverde.

Desde	el	coche,	aparcado	en	la	plaza	de	la	iglesia	de	la	Mercè,	ve	a	la	caporal
Raquel	 Pastor	 hablar	 con	 un	 tipo	 con	 rastas	 hasta	 la	 cintura.	 Él	 levanta	 las
palmas	de	 las	manos	y	 sonríe	 tranquilizador.	La	 caporal	 asiente,	 parece	que	 le
está	diciendo	lo	que	quiere	escuchar.	Una	nube	descubre	el	sol	y	un	rayo	de	luz
ciega	 a	 la	 subinspectora.	Cambia	 de	 postura	 y	 pierde	 a	 Pastor	 de	 vista.	 En	 su
lugar,	 le	 queda	 enfrente	 la	 fachada	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Mercè,	 sólida,	 tosca	 y
sencilla.

La	puerta	del	copiloto	se	abre	y	Raquel	Pastor	se	acomoda	en	el	asiento.
—Me	dicen	que	quienes	vacían	pisos	son	los	rumanos,	algún	lobo	solitario	y

algún	que	otro	grupo	de	manguis	del	barrio,	pero	los	que	están	más	organizados
son	los	rumanos.

—Pues	vaya	salto	han	dado…
—Hace	 tiempo	 que	 lo	 sabemos,	 pero	 las	 denuncias	 han	 aumentado	 estos

últimos	tres	meses.	Se	ve	que	se	han	dado	cuenta	de	que	el	botín	es	mucho	más



grande	que	el	de	las	carteras	y	de	que,	de	momento,	no	hay	consecuencias.
—¿Y	del	incendio	no	te	han	dicho	nada?
A	lo	lejos,	por	la	calle	Ample,	Raquel	ve	venir	a	su	compañero	y	se	abrocha

el	cinturón	de	seguridad.
—No,	la	chica	llevaba	mucho	tiempo	viviendo	en	el	barrio.	No	tiene	sentido

que	hayan	actuado	así;	no	les	conviene	llamar	la	atención.
—A	no	ser	que	tuvieran	algo	personal	contra	ella.
—Podría	ser.	Pero	¿qué?
—Ella	 dice	 que	 nada,	 pero	 a	 los	 dos	 días	 atendieron	 en	 urgencias	 a	 un

rumano	 en	Poblenou	—dice	Magallanes	 encendiendo	 el	motor.	Cruza	 la	 plaza
para	recoger	al	otro	agente.

—¿Te	acuerdas	del	nombre?	—pregunta	Pastor.
—Vasile	Ionescu.
—Joder.
—¿Te	suena?
—Claro,	si	hay	alguien	robando	pisos	en	el	Gótico,	es	él.	Es	quien	coordina	a

la	mitad	de	los	chatarreros	y	carteristas	de	la	zona	de	la	catedral.
—Pues	le	han	pegado	una	buena.
—¿Y	crees	que	tiene	relación	con	el	incendio?
—No	lo	sé	—miente	Magallanes.
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Apenas	puedo	dormir.	Paso	las	noches	en	blanco,	con	los	ojos	abiertos	y	resecos
analizando	 las	 sombras	 de	 la	 habitación	 y	 contemplando	 el	 perfil	 de	 Oleg
dormido	a	mi	lado.	Se	me	hace	extraño,	como	si	hubiéramos	intercambiado	los
papeles.	 Pero	 él,	 a	 diferencia	 de	mí,	 no	 se	 despierta.	A	 veces	 se	mueve	 y	me
busca	 entre	 las	 sábanas.	 Me	 dejo	 abrazar,	 pero	 su	 respiración	 relajada	 y	 la
distensión	 de	 su	 cuerpo	 no	 consiguen	 relajarme.	A	 veces,	 lo	 beso	 y	 lo	 busco
hasta	 que	 abre	 los	 ojos	 y	 durante	 un	 rato	 me	 siento	 menos	 sola.	 Pero	 él
enseguida	 vuelve	 a	 conciliar	 el	 sueño,	 y	 yo	me	 quedo	 echando	 de	menos	 sus
manos	y	atenta	a	los	sonidos	que	llegan	de	la	plaza,	del	resto	de	la	casa,	de	mi
propia	cabeza.

Dicen	que	la	peor	hora	para	el	insomnio	es	entre	las	tres	y	media	y	las	cuatro
y	media	de	la	mañana,	porque	a	las	dos	todavía	queda	noche	por	delante	pero	a
las	cinco	ya	puedes	levantarte,	dar	por	empezado	el	día.	Hoy	me	he	levantado	a
las	cuatro	y	me	he	puesto	a	releer	los	dosieres	de	Cano.	Ya	he	localizado	la	caja
fuerte;	está	encajonada	en	la	pared,	tras	un	cuadro	horrendo	que	imita	un	Monet,
pero	todavía	no	me	he	puesto	a	abrirla.	Por	suerte,	como	todo	en	aquella	casa,	es
antigua;	 eso	 quiere	 decir	 que	 no	 es	 electrónica,	 pero	 necesita	 una	 llave	 y	 la
combinación.	El	estuche	con	las	 joyas	 también	puede	estar	en	el	dormitorio	de
Elena	Montsiol	y,	en	ese	caso,	no	sé	cómo	buscarlo.	No	creo	que	la	vieja	bruja
haya	salido	de	esa	habitación	en	años.	No	ayuda	no	tener	una	foto	de	las	piezas	y
solo	saber	que	son	de	oro,	estilo	art	déco.	Hay	decenas	de	joyas	así,	incluso	yo
tengo	dos	o	tres,	entre	ellas	el	anillo	que	me	regaló	Rita	cuando	cumplí	un	año
con	su	hijo.	Y	por	otro	lado,	las	joyas	podrían	estar	fuera	del	estuche,	dispersas
por	la	casa,	en	alguno	de	los	centenares	de	armarios,	cajones,	cómodas	y	cajitas
que	 atiborran	 las	 dos	 alas	 del	 piso	 de	 Sant	 Gervasi.	 Incluso	 pueden	 haberlas
vendido,	o	robado	ya.

También	me	preocupa	la	foto	del	hombre	rubio	que	encontré	el	primer	día	de



trabajo.	Quiero	volver	a	verla,	comprobar	si	estoy	en	lo	cierto.	Pero	aunque	he
rebuscado	en	los	cajones	que	Calaf	tiene	abiertos,	no	he	vuelto	a	ver	el	álbum.
Tal	vez	me	equivoqué	y	no	sea	la	misma	persona.	Tal	vez	no	sea	el	hombre	del
Porsche.

A	las	cinco	apago	la	linterna	del	móvil,	guardo	el	dosier	en	el	bolso	y	vuelvo
a	 mirar	 a	 Oleg.	 Ni	 se	 ha	 movido.	 Pienso	 en	 despertarlo,	 en	 zarandearlo,	 en
gritarle:	«¿Cogemos	la	moto	y	vamos	al	mar?,	como	cuando	tú	estabas	pasando
por	esto	conmigo»,	pero	no	lo	hago.	También	podría	buscarlo	otra	vez,	pero	no
arreglaría	nada,	solo	me	dejaría	con	ganas	de	más.	Me	río	procurando	no	hacer
ruido.	 Creo	 que	 la	 falta	 de	 sueño	 hace	 que	 se	 me	 vaya	 la	 cabeza.	 Cojo	 el
ordenador,	me	 pongo	 un	 kimono	 sobre	 el	 pijama	 y	 salgo	 de	 la	 habitación.	 El
resto	del	piso	está	sin	amueblar	y	hace	frío,	excepto	en	la	habitación	en	la	que
Oleg	 tiene	 la	 pequeña	 plantación	 de	 maría,	 pero	 no	 pienso	 encerrarme	 ahí.
Atravieso	el	pasillo	oscuro	y	bajo	al	restaurante.

La	barra	 iluminada	del	Samovar	me	 trae	 recuerdos	 felices.	Están	 apagadas
todas	las	luces,	excepto	las	que	iluminan	el	espejo	tras	la	barra	del	bar.	En	ella
veo	 el	 tablero	 de	 ajedrez	 en	 el	 que	 tantas	 partidas	 he	 jugado	 contra	Viktor,	 el
padre	de	Oleg.	Tan	solo	se	oye	el	zumbido	de	 las	neveras	y	 los	 ladridos	de	un
perro	en	la	plaza.	Antes	de	irse,	los	camareros	han	colocado	las	sillas	sobre	las
mesas	y	huele	a	comida,	a	desinfectante	y	a	madera	vieja.	Enciendo	las	luces,	me
siento	en	una	banqueta	y	dejo	el	portátil	sobre	la	superficie	de	madera.	Al	menos
aquí	tendré	luz.

Moussa	me	ha	escrito	para	decirme	que	la	Policía	ha	hablado	con	su	gente,
parece	 que	 no	 comprenden	 por	 qué	 quemaron	 el	 piso	 después	 de	 desvalijarlo.
Trabajo	 un	 buen	 rato	 en	 las	 tiendas	 online,	 respondo	 dudas,	 actualizo	 redes
sociales	y	me	pongo	fecha	para	reanudar	la	venta:	el	15	de	enero.	Hasta	entonces
no	creo	que	haya	podido	recuperar	el	fondo	que	necesito.	Y	para	hacerlo,	debería
ponerme	 las	 pilas,	 empezar	 a	 buscar	 pisos	 en	 los	 que	 entrar,	material	 fácil	 de
colocar.

Qué	 pereza…	 En	 realidad,	 no	 sé	 si	 quiero	 volver	 a	 abrirlas,	 pero	 ahora
mismo	es	lo	más	fácil.	Vaciando	las	fotos	del	móvil,	me	fijo	en	la	que	le	saqué	a
la	cámara	de	seguridad	de	Cano.	Ya	no	me	acordaba	de	ella.	La	subo	al	buscador
y	 me	 salen	 resultados	 similares.	 En	 varias	 páginas	 encuentro	 el	 modelo.	 Es
bastante	 barato,	 tirando	 a	 cutre.	 Descargo	 el	 libro	 de	 instrucciones	 y	 las
especificaciones	 para	 comprobar	 si	 sube	 los	 vídeos	 a	 Internet	 o	 hay	 que
descargarlos	 en	 el	 ordenador.	 La	 foto	 me	 ha	 recordado	 una	 idea	 absurda	 y
peligrosa	que	tuve	en	un	momento	de	rabia	contra	el	joyero.



—Buenos	 días,	 Eva.	—La	 voz	 de	 Viktor	 me	 hace	 volver	 a	 la	 realidad—.
Perdona,	no	quería	asustarte.

Pasa	 tras	 la	 barra	y	 enciende	 la	 cafetera.	Lleva	 la	 ropa	de	 trabajo	 sobre	 su
figura	recia	y	huele	demasiado	a	aftershave.	No	puedo	evitar	buscar	el	futuro	de
Oleg	en	el	cuerpo	de	su	padre.

—Sabes	que	siempre	eres	bienvenida.
Le	sonrío	y	le	doy	las	gracias.	Él	me	mira	negando	con	la	cabeza,	más	cana

que	rubia,	y	carga	la	máquina	con	el	primer	café	del	día.	El	ruido	de	la	cafetera
impide	 que	 haya	 un	 silencio	 incómodo.	 Tira	 el	 café	 por	 el	 desagüe	 y	 hace	 el
segundo,	 ese	 sí,	 para	 tomárselo.	Me	 pregunta	 si	 quiero	 uno	 y	 le	 digo	 que	 no.
Solo	me	faltaría	uno	de	sus	cafés	ahora.	Pero	eso	no	se	lo	digo,	no	sé	si	sabe	que
todavía	estoy	en	tratamiento	y	prefiero	no	levantar	la	liebre.	Oleg	me	contó	que
su	padre	no	llevaba	muy	bien	la	enfermedad.

El	móvil	marca	las	seis	menos	diez	cuando	baja	Rita.
—¡Qué	madrugadora,	Eva,	cielo!	—dice	a	voz	en	grito	nada	más	verme.
—No	puedo	dormir.
—Bueno,	no	pasa	nada.	—Sonríe,	pero	veo	una	sombra	en	sus	ojos—.	Ahora

hago	el	desayuno	para	las	dos	y	verás	el	mundo	un	poco	menos	malo.
Entra	 en	 la	 cocina,	 poco	 después	Viktor	 se	 va	 para	 el	 taller	 y	 yo	 vuelvo	 a

quedarme	sola,	pero	se	me	han	pasado	las	ganas	de	mirar	las	instrucciones	de	la
cámara	del	joyero.	Me	levanto	de	la	banqueta	y	paso	tras	la	barra	para	coger	un
vaso	de	agua	y	tomarme	las	pastillas.	Rita	no	tarda	en	volver	con	tazas,	tortas	de
queso	y	una	caja	con	mermeladas	caseras.

—Se	está	haciendo	el	té	—dice	mientras	la	ayudo	a	colocar	las	cosas.
Me	gusta	su	pelo	corto	y	rojo,	erizado	en	torno	a	la	cabeza	como	si	estuviera

electrificado.	Creo	 que	 nunca	 la	 he	 visto	 con	 el	 pelo	 sucio	 o	 aplastado,	 como
nunca	la	he	visto	con	los	labios	o	las	cejas	sin	dibujar.	Vuelve	a	la	cocina	a	por
su	té	fuerte	y	especiado,	y	cuando	se	sienta	frente	a	mí	recuerdo	que	tenía	que
preguntarle	algo:

—Rita,	¿puedo	hacer	que	me	envíen	aquí	algunas	compras?	Mis	padres	casi
nunca	están	en	casa	y	me	toca	ir	a	correos,	y	como	esto	siempre	está	abierto…

—Claro,	ningún	problema.	Avisaré	a	las	chicas	de	que	llegarán	paquetes	a	tu
nombre.

Se	 me	 queda	 mirando	 como	 si	 quisiera	 decirme	 algo.	 Sus	 ojos	 tienen	 la
misma	forma	y	color	que	los	de	su	hijo,	leo	en	ellos	gestos	similares,	pero	no	sé
si	tengo	la	clave	para	interpretarlos.	Ahora	parecen	estar	alerta,	son	dos	esferas



aplanadas	y	vivaces	que	brillan	como	un	faro.
—Viktor	echa	de	menos	jugar	al	ajedrez	contigo.	Bájate	a	echarle	una	partida

un	día	de	estos;	ya	sabes	cómo	es,	no	te	lo	pedirá.
Le	 estoy	 respondiendo	 que	 lo	 haré	 encantada	 cuando	 aparece	Oleg	 con	 la

camiseta	sin	mangas	y	los	pantalones	de	deporte	con	los	que	ha	dormido.	Viene
directo	hacia	mí.

—Te	vas	a	congelar	—le	digo	cuando	me	abraza.	Todavía	desprende	el	calor
de	la	cama.

—No	sabía	dónde	estabas.
Siento	 su	aliento	en	el	 cuello	y	veo	de	 reojo	que	Rita	pone	mala	cara.	Me

tenso,	él	lo	nota	y	pregunta	si	no	seré	yo	quien	tiene	frío.
—No,	qué	va	—respondo,	y	me	aparto	con	la	excusa	de	que	va	a	derramar	el

té.
—Eva	—interviene	Rita—,	no	sé	cómo	puede	gustarte	mi	hijo,	con	 toda	 la

piel	manchada,	parece	un	dálmata.	—No	me	da	tiempo	a	responder	antes	de	que
se	dirija	a	él—.	Anda,	ponte	algo	antes	de	que	te	vea	tu	padre.	En	la	cocina	hay
algunas	sudaderas.

Oleg	 desaparece	 y	 vuelve	 segundos	 después	 con	 una	 chaqueta	 de	 chándal
abrochada	 hasta	 la	 barbilla.	 Mira	 a	 su	 madre	 con	 fiereza	 y	 se	 hace	 un	 café.
Nunca	me	había	fijado	en	que	hubiera	esta	tensión	entre	ellos,	y	menos	por	algo
tan	idiota	como	los	tatuajes.

—Los	dálmatas	son	elegantes	—digo	para	relajar	la	tirantez.
Aprovecho	para	cambiar	de	tema	y	le	describo	a	Rita	el	estrambótico	piso	de

la	señora	Montsiol.	Le	pongo	ganas	y	consigo	captar	su	atención.	Oleg	se	sienta
a	mi	lado	y	no	abre	la	boca,	nos	escucha	a	su	madre	y	a	mí	charlar	como	si	no
nos	hubiéramos	pasado	seis	meses	sin	dirigirnos	la	palabra.

Sobre	 la	 barra,	 la	 pantalla	 del	móvil	 se	 ilumina	 con	 una	 llamada	 entrante.
Número	oculto.	Lo	primero	que	pienso	es	que	tengo	el	teléfono	del	joyero	arriba,
en	el	bolso.

—Perdonad	—digo	levantándome,	y	veo	como	Oleg	me	sigue	con	la	mirada
de	ave	rapaz.

Algo	alejada	y	de	espaldas	a	ellos,	cojo	la	llamada.
—Buenos	 días,	 Eva,	 espero	 no	 haberte	 despertado.	 Soy	 la	 persona	 para	 la

que	estás	trabajando	en	el	encargo	del	piso	de	Sant	Gervasi.
Me	quedo	helada.
—No	puedo	hablar	ahora.



—No	te	preocupes,	nos	veremos	pronto.
Oigo	pasos	a	mi	espalda	y	cuelgo.
—¿Quién	era?	—pregunta	Oleg.
Me	 agarra	 por	 la	 cintura,	 coge	 el	móvil	 de	mis	manos	 y	me	 conduce	 a	 la

barra.	 No	 me	 resisto,	 pero	 por	 primera	 vez	 me	 pregunto	 si	 serviría	 de	 algo
intentarlo.	Por	un	momento	siento	más	miedo	de	él	que	del	desconocido	que	me
ha	llamado.

—La	secretaria,	Calaf;	necesita	que	vaya	algo	más	pronto	hoy.
—Entonces	ya	 te	va	bien	haber	madrugado	 tanto	—remata	Rita	y,	antes	de

desaparecer	escaleras	arriba,	añade—:	Recoged	el	desayuno	y	no	os	entretengáis
aquí	abajo,	en	media	hora	empiezan	a	llegar	proveedores.	¡Bendita	Navidad!
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—Así	 que	 después	 de	 eso	 estudiaste	 Diseño	—comenta	 Cristina	 abriendo	 la
quinta	caja	de	la	mañana—.	¿Sabes?,	yo	también	quise	estudiar	Artes	Gráficas,
pero	no	pude.

—¿Por	qué?	—le	pregunto.
La	 secretaria	 esboza	 un	 gesto	 resignado	 y	 me	 pasa	 un	 fajo	 de	 folios

amarillentos.
—Ponlo	con	los	manuscritos,	es	un	original	pasado	a	máquina	por	el	propio

Vargas	Llosa.
Arrugo	la	nariz	y	Cristina	se	ríe.	Ya	voy	conociendo	sus	filias	y	fobias,	y	he

logrado	 que	 me	 deje	 sola	 en	 el	 despacho	 dos	 veces.	 Al	 reírse,	 se	 cubre	 los
dientes	con	el	dorso	de	la	mano	y	la	manga	de	su	camisa	se	desliza	hacia	arriba.
Tiene	la	piel	casi	transparente,	cubierta	de	pecas,	y	una	cicatriz	bulbosa	y	rojiza
justo	encima	del	pliegue	del	 codo.	Finjo	que	no	 la	he	visto	y	me	 levanto	para
colocar	el	manuscrito	en	su	balda.	Cuando	me	vuelvo,	veo	que	la	manga	está	en
su	sitio	y	que	tiene	la	expresión	contenida	del	primer	día.

Fuera,	 una	 mañana	 lluviosa	 y	 gris	 de	 primeros	 de	 diciembre	 azota	 los
cristales.	 Seguimos	 trabajado	 en	 silencio,	 acompañadas	 por	 el	 ruido	 de	 los
atascos	que	colapsan	la	ciudad	en	cuanto	caen	cuatro	gotas	y	la	radio	de	Amalia,
que	suena	en	la	cocina.

—Todavía	le	estoy	dando	vueltas	a	la	pregunta	que	me	hizo	Montsiol	el	otro
día	—le	digo.

—¿Cuál?	¿Si	estás	contenta	de	ser	quien	eres?
—Sí.
—Dijiste	que	no	lo	estabas	—responde	ella	levantando	la	vista.
—No	lo	sé,	creía	que	lo	sabía,	pero	ya	no	lo	sé.
Cristina	me	tiende	un	montón	de	papeles	para	que	los	pase	por	la	trituradora.



Ya	hemos	llenado	dos	bolsas	de	basura	con	virutas	de	papel.
—Estás	enfadada	—dice	al	cabo	de	un	rato.
—Supongo	que	sí.
—¿Por	qué?
—Porque	he	nacido	en	el	lugar	equivocado.
—Todos	hemos	nacido	en	el	lugar	equivocado.
—¿Tú	también?
—Claro	—responde	con	una	seguridad	que	me	sorprende—.	¿Sabes…?,	mi

madre	 no	me	 dejó	 estudiar	Artes	Gráficas	 porque	 la	 escuela	 quedaba	 lejos	 de
casa.	 Lo	mismo	 pasó	 con	Química	 y	Derecho.	 Al	 final	 estudié	 Letras	 porque
vivíamos	 a	 tres	 calles	 de	 plaza	Universitat.	 Era	muy	 controladora.	Y	 ahora	 se
está	muriendo	y	eso	es	algo	que	no	puede	controlar.

Musito	un	«lo	siento»,	pero	el	rostro	de	la	secretaria	es	una	máscara.	Tiene
los	ojos	muy	abiertos	y	una	arruga	vertical	le	cruza	la	frente.

—Perdóname	 —dice	 sacudiendo	 la	 cabeza	 y	 recuperando	 la	 sonrisa,	 que
ahora	parece	de	plástico—.	No	debería	contarte	estas	cosas.	—Consulta	el	reloj	y
le	 recorre	 una	 sacudida	 nerviosa.	Enseguida	 se	 pone	 en	movimiento,	 coge	 sus
cosas	 y	 me	 dice—:	 Bajo	 un	 segundo,	 tengo	 una	 reunión	 aquí	 cerca.	 Para
cualquier	cosa,	estoy	en	el	móvil.

Oigo	la	puerta	de	la	calle	y	me	quedo	sola.	Al	poco,	la	radio	de	la	cocina	se
apaga	y	Amalia	se	asoma	al	despacho.

—Ah,	¿la	señorita	Cristina	se	ha	marchado?	—dice	con	un	brillo	cruel	en	la
mirada.

—Ha	bajado	un	momento.
—Bien…	 Voy	 a	 bañar	 a	 la	 señora	 Elena.	 Gracias	 a	 Dios,	 solo	 hay	 que

hacerlo	dos	veces	más	antes	de	 irme	a	mi	 tierra	un	mes…	—añade	mirando	al
techo—.	Dígale	 a	 Cristina	 por	 el	móvil	 que	 la	 necesitamos	 para	 sacarla	 de	 la
bañera.

—¿En	cuánto	tiempo	le	digo?
—La	señora	se	puede	pasar	horas	en	el	baño,	pero	yo	solo	le	dejo	cuarenta

minutos.	Si	no,	me	asfixio	allí	dentro	y	a	ella	no	le	va	bien	tanta	agua,	se	arruga,
la	piel	se	le	aja.	Dígale	en	una	hora,	señorita	Eva.

Ha	 adoptado	 la	 fea	 costumbre	 de	 llamarme	 «señorita»,	 como	 a	 Cristina.
Tengo	la	sensación	de	que	se	burla	de	mí	cada	vez	que	lo	hace.	Pero	ella	no	ve	el
fastidio	en	mi	cara.	Se	aleja	por	el	pasillo	y	yo	 le	envío	el	mensaje	a	Cristina,
que	me	responde	con	un	«ok».



En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 casa	 oigo	 la	 voz	 atronadora	 de	 Montsiol	 y	 las
palabras	 dulces	 de	 Amalia.	 La	 cuidadora	 tiene	 una	 voz	 preciosa	 y	 un	 acento
caribeño	lavado	por	las	décadas	en	Barcelona	que	contrasta	con	su	cuerpo	feo	y
sus	gestos	marciales.

Aprovecho	 la	 ausencia	 de	 Cristina	 para	 revolver	 en	 su	 escritorio,	 una	 vez
más,	en	busca	del	álbum	de	fotos.	Una	de	 las	cajoneras	está	cerrada	con	 llave,
pero	 la	cerradura	es	una	broma.	Me	pongo	unos	guantes	de	 látex	que	saco	del
bolso	y,	con	un	pequeño	destornillador	y	la	punta	de	una	horquilla,	la	fuerzo	en
menos	de	un	minuto.	Ahí	está.	Busco	la	foto	del	hombre	del	Porsche,	pero	ya	no
está.	 Lo	 examino	 y	 veo	 que	 faltan	 todas	 las	 fotos	 en	 las	 que	 sale	Cristina.	 El
hombre	rubio	no	aparece	en	ninguna	más.	Dejo	el	álbum,	me	concentro	en	 los
ruidos	 que	 llegan	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 casa	 y	 hurgo	 en	 el	 resto	 del
contenido	de	la	cajonera.

No	 puedo	 tener	 tanta	 suerte.	 En	 el	 último	 cajón	 encuentro	 una	 funda	 de
plástico	con	un	pósit:	«Claves	y	contraseñas».	Junto	a	la	contraseña	del	wifi,	las
de	 los	 correos	 electrónicos	 y	 los	 accesos	 a	 decenas	 de	webs,	 tiene	 anotada	 la
combinación	de	la	caja	fuerte	y	el	código	de	la	alarma	del	piso.	Hago	una	foto
con	el	móvil	al	folio	y	lo	dejo	dentro	de	su	funda.

Me	he	pasado	dos	tardes	en	la	biblioteca	pública	investigando	cómo	abrir	la
caja	 fuerte	que	encontré	 el	miércoles	 empotrada	en	un	pared	del	despacho.	La
parte	más	complicada,	que	es	saber	la	combinación,	la	tengo	resuelta.	Ahora	solo
me	queda	conseguir	la	llave.	Y	para	eso	confío	en	el	envío	exprés	24	horas	y	en
la	discreción	de	las	camareras	del	Samovar.

Han	 pasado	 solo	 diez	 minutos	 desde	 la	 visita	 de	 Amalia.	 Siento	 cómo	 la
adrenalina	me	late	en	las	sientes	y	decido	arriesgarme	un	poco	más.	Sin	quitarme
los	 guantes,	me	 deshago	 de	 los	 zapatos	 de	 tacón	 y	 atravieso	 la	 casa	 como	 un
fantasma,	 con	 ellos	 en	 la	 mano.	 El	 frío	 me	 quema	 en	 los	 pies	 y	 decenas	 de
pequeños	restos	de	tierra,	migas	y	mugre	se	me	clavan	en	las	plantas.	Llego	al
dormitorio	de	Elena	Montsiol	con	el	corazón	desbocado	y	un	objetivo	muy	claro.
La	 cómoda	 donde	 la	 oí	 decir	 que	 guardaba	 el	 dinero.	 A	 través	 de	 una	 puerta
cerrada	que	queda	a	la	izquierda	de	la	cama	me	llega	el	vozarrón	de	Montsiol.	A
veces	Amalia	le	responde:	«Sí,	señora	Elena»	o	«¡No	me	diga,	señora!».	No	oigo
correr	el	agua,	debe	de	estar	ya	en	 la	bañera.	Me	acerco	a	 la	cómoda,	dejo	 los
zapatos	en	el	suelo	y	abro	el	primer	cajón.	Ninguno	tiene	llave.

En	el	superior	solo	hay	ropa	de	cama	y	toallas.	Lo	cierro	con	cuidado	y	abro
el	siguiente,	nada.	Tercero,	nada.	Cuarto,	nada.	En	el	quinto	está	lo	que	buscaba:
unos	 sobres	 ordenados	 por	 colores	 y	 joyas,	 un	montón	 de	 joyas.	 Hago	 varias



fotos,	cierro	el	cajón	y	oigo	abrirse	la	puerta	del	baño	a	mi	espalda.
—¿Señorita	Eva?
—Sí	—respondo	con	toda	la	frialdad	de	la	que	soy	capaz.	Entre	Amalia	y	yo

está	el	gran	lecho	del	monstruo	y	no	puede	ver	que	no	llevo	puestos	los	zapatos.
Todavía	 de	 espaldas	 a	 ella	 me	 quito	 los	 guantes	 y	 los	 escondo	 en	 el	 puño
izquierdo—.	Dime,	Amalia.	He	venido	a	decirte	que	Cristina	está	al	caer,	pero
no	sabía	dónde	estabais.

Me	enfrento	a	la	mirada	suspicaz	de	la	cuidadora.	Llevo	el	móvil	aferrado	en
la	derecha	con	tanta	fuerza	que	temo	que	me	vea	los	nudillos	blancos.

—Ya	ves	—continúo	hablando,	quiero	entretenerla	mientras	doy	un	paso	a	la
izquierda	y	encajo	el	pie	en	el	zapato.	Mantengo	flexionadas	las	rodillas	para	que
no	 note	 que	 gano	 estatura—.	 Te	 traía	 el	 móvil	 para	 enseñarte	 su	 mensaje.
¿Necesitas	ayuda?

Encajo	el	zapato	derecho	y	avanzo	hacia	la	cama.
—No,	gracias	—responde	Amalia—.	Vuelva	a	 su	puesto,	 a	 la	 señora	no	 le

gustará	saber	que	usted	husmea	por	ahí.
La	miro	sorprendida.
—No	 husmeaba…,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 no	 pudiera	 salir	 del	 despacho.

Pero	si	es	molestia,	no	volveré	a	moverme	de	allí,	Amalia.
Paso	por	su	lado	y	salgo	del	dormitorio	sin	mirar	atrás.	No	oigo	cerrarse	la

puerta	del	baño	y	puedo	sentir	sus	ojos	taladrándome	la	nuca.	En	el	vestíbulo	me
cruzo	con	Cristina,	que	entra	en	ese	momento.

—¿Va	 todo	 bien?	—me	 pregunta	 quitándose	 el	 abrigo.	 Parece	 nerviosa	 y
tiene	las	mejillas	encendidas.

—Sí,	 he	 oído	 voces	 y	me	 he	 acercado	 a	 comprobar	 si	 necesitaban	 ayuda,
pero	a	Amalia	no	le	ha	hecho	mucha	gracia…

—No	 te	 preocupes	—dice	 con	 una	 voz	 suave,	 y	 me	 da	 un	 apretón	 en	 el
brazo.

Desaparece	 entre	 sombras	 del	 ala	 izquierda	y	 no	vuelvo	 a	 verla	 en	 toda	 la
mañana.
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Recojo	 las	 cuatro	cosas	que	me	quedan	en	mi	habitación	de	adolescente	y	 las
dejo	en	dos	bolsas	grandes	detrás	de	la	puerta.	Mis	padres	todavía	no	lo	saben,
pero	mañana	las	pasaré	a	buscar	y	me	mudaré	definitivamente	al	piso	de	Oleg
hasta	que	pueda	volver	al	mío.	Allí	hay	más	espacio,	allí	no	me	ahogo,	allí	no
hay	recuerdos,	allí…,	allí	no	están	ellos.	No	está	ella.	Pero	eso	no	se	lo	puedo
decir.

Me	calzo	las	botas	por	encima	de	la	rodilla	y	me	enfundo	en	un	abrigo	liso,
de	cuero,	que	he	recuperado	del	armario	de	mi	antigua	habitación	y	que	este	año
se	vuelve	a	llevar.	Me	quito	los	anillos	para	ponerme	los	guantes	de	piel	borgoña
y	 los	 guardo	 en	 el	 clutch	 de	 Stella	 McCartney.	 Me	 encuentro	 a	 mi	 padre
esperándome	 en	 el	 pasillo.	 Hace	 poco	 que	 ha	 llegado	 de	 uno	 de	 sus	 bolos	 y
todavía	lleva	puesta	la	ropa	de	calle.

—Evita,	 ¿por	 qué	 no	 pasas	 con	 nosotros	 el	 fin	 de	 semana?	A	 tu	madre	 le
haría	ilusión.

Me	quedo	parada	en	el	umbral.	No	quiero	tener	esta	conversación.
—No	puedo,	papá,	ya	tengo	planes.
—Bueno,	otro	día	será.	¿Es	porque	te	abrió	el	paquete?
Miro	la	punta	de	las	Stuart	Weitzman.	No	y	sí,	sí	y	no.	Es	por	eso	y	por	mil

cosas	más.
—No,	 no	 es	 por	 eso,	 pero	 no	 está	 bien	 abrir	 el	 correo	 de	 los	 demás,

revolverle	los	bolsos.	Papá,	por	favor,	que	no	tengo	quince	años.
—Ya,	ya	lo	sé,	pero	para	nosotros	sigues	siendo	nuestra	niña.
—Por	eso	me	es	tan	difícil	vivir	aquí	—le	digo,	y	lo	miro	a	la	cara.
—Ya…	—responde,	y	viene	a	abrazarme—.	Nos	vemos	el	lunes,	¿eh?
No	soy	capaz	de	decirle	que	no,	que	no	nos	veremos.	Cierro	la	puerta	de	mi

habitación	y	paso	por	el	comedor	para	despedirme	de	mi	madre.



—Así	que	te	vas	—dice	ella.	Está	sentada	a	la	mesa,	en	pijama	y	con	una	pila
de	más	de	dos	palmos	de	trabajos	por	corregir.	Se	nota	que	es	final	de	trimestre.

—Sí,	tengo	una	cena	de	negocios	esta	noche.
—¿Un	viernes?	—Su	tono	suena	a	interrogatorio.
—Sí,	mamá,	un	posible	inversor	quiere	que	conozca	a	su	marido.	Para	mí	eso

son	negocios,	para	ellos	no	lo	sé.
—¿Y	el	fin	de	semana?
—Lo	 pasaré	 en	 casa	 de	 Oleg	—digo.	 Y	me	 siento	 estúpida,	 ahí	 plantada,

justificando	cada	una	de	mis	decisiones.
—Ay,	Eva,	¿por	qué	no	te	lo	traes	a	comer	en	Navidad	y	lo	conocemos?
—No	es	tan	serio,	mamá.
—¡Claro	que	lo	es!	Te	pasas	los	fines	de	semana	con	su	familia.
—Mamá,	por	favor.
—Vete,	vete,	no	vayas	a	llegar	tarde	con	el	chico	ese.	Si	quieres	un	sitio	para

dormir,	ya	sabes	dónde	estamos.
—Mamá,	te	he	dicho	que	no	voy	con	él	ahora.
Me	 hace	 un	 gesto	 brusco	 con	 el	 brazo,	 barriéndome	 lejos	 de	 su	 vista,	 se

levanta	haciendo	un	ruido	chirriante	con	la	silla	y	se	va	para	la	cocina.
—Mamá.	—La	 persigo	 con	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 he	 vivido	 esto—.	 No

estoy	saliendo	con	él,	¿vale?	Lo	dejé	yo,	pero…
Mierda.	 «Pero	 estoy	mucho	mejor	 en	 su	 casa	que	 aquí.»	No	puedo	decirle

eso.
—Pero	 estás	más	 cómoda	 en	 su	 casa	 y	 por	 eso	 la	mitad	 de	 las	 noches	 no

duermes	aquí.
Me	 quedo	 de	 pie	 en	 mitad	 de	 la	 cocina.	 Ella	 ha	 apagado	 el	 fogón	 donde

hervían	las	acelgas,	que	ahora	humean	empañando	los	azulejos,	y	me	mira	con
los	brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pijama	de	 franela	descolorido	por	 los	 lavados.	El
extractor	de	humos	hace	tanto	ruido	que	me	cuesta	darme	cuenta	de	que	suena
mi	 móvil.	 Es	 el	 taxista,	 que	 me	 espera	 abajo.	 Mi	 madre	 no	 se	 mueve	 ni	 un
milímetro	 cuando	 le	 digo	 que	me	 voy.	Vuelvo	 sobre	mis	 pasos	 para	 coger	 las
bolsas	de	la	habitación,	dejo	las	llaves	en	el	recibidor	y	salgo	dando	un	portazo.
Mientras	espero	el	ascensor,	mi	padre	abre	la	puerta	de	casa	y	con	ella	entornada
me	pide	que	no	tenga	en	cuenta	las	últimas	salidas	de	mi	madre.

—Solo	está	celosa	—dice	tendiéndome	las	llaves	del	piso,	pero	no	las	acepto
—.	Al	menos	déjame	esos	bultos,	te	los	acerco	mañana	adonde	tú	me	digas.

Miro	 las	 grandes	 bolsas	 de	 papel	 que	 estorban	 junto	 a	mis	 botas.	Abultan



porque	 llevo	 dos	 bolsos	 y	 un	 secador	 de	 pelo,	 todo	 en	 sus	 cajas.	 Tendría	 que
pasar	por	 la	plaza	de	 la	Concòrdia	para	dejarlas	en	el	Samovar,	pero	no	me	da
tiempo.	Se	 las	doy	a	mi	padre	diciéndole	que	ya	 le	enviaré	un	mensaje	con	 la
dirección	y	me	meto	en	el	ascensor.

El	taxi	me	espera	frente	al	portal	cortando	la	circulación.	Entro	en	el	asiento
de	 atrás	 tragándome	 la	 rabia	y	 le	 doy	 la	dirección	de	Mario.	El	 taxista	 intenta
iniciar	 una	 conversación	 y	 no	 consigue	 de	 mí	 más	 que	 monosílabos.	 Cuando
llegamos	 a	 la	 calle	Buenos	Aires	me	 desea	 suerte	 y	me	 da	 su	 tarjeta.	 «Por	 si
necesita	 chófer,	 señorita,	 disponible	 las	 veinticuatro	 horas.»	 Miro	 su	 perfil
agitanado	y	meto	la	tarjeta	en	el	clutch.

El	 portal	 de	 Mario	 no	 es	 muy	 diferente	 al	 de	 Elena	 Montsiol.	 Una	 finca
modernista	con	ascensor	antiguo	y	una	escultura	de	mármol	que	representa	a	una
divinidad	clásica	presidiendo	la	escalinata.	El	ascensor	no	funciona,	así	que	subo
por	las	escaleras	hasta	el	tercero.	Allí	Mario	me	abre	la	puerta	con	una	copa	de
tinto	en	la	mano	y	me	invita	a	pasar	a	un	espacio	que	rompe	todos	mis	esquemas.
Las	 paredes	 de	 ladrillo	 visto	 están	 cubiertas	 hasta	media	 altura	 de	 paneles	 de
madera	y	han	construido	un	falso	techo	a	dos	aguas	en	el	salón.	La	decoración	en
tonos	cálidos,	con	puntos	de	luz	entre	 la	madera,	hace	que	parezca	una	mezcla
entre	refugio	de	montaña	y	arquitectura	orgánica.	Mario	nota	mi	sorpresa.

—¿Te	gusta?
—¿Tanto	se	me	nota?
—A	todo	el	mundo	se	le	queda	la	misma	cara	cuando	entra,	supongo	que	es

un	shock.	No	se	esperan	algo	así…
—En	medio	de	Barcelona	—termino	la	frase	por	él—.	Es	como	si	de	repente

estuviera	en	un	bosque	de,	no	sé,	California.
—¿Has	estado	por	allí?
—No,	pero	se	parece	tanto	a	una	casa	de	Wright,	o	de	Lautner…
Mario	me	indica	dónde	dejar	el	abrigo	y	el	bolso.
—Nos	 has	 pillado.	 Tienes	 buen	 ojo.	 —Se	 ríe	 y	 se	 le	 marcan	 las	 arrugas

alrededor	de	las	gafas	de	pasta	morada—.	Sebastián	está	al	caer,	un	cliente	lo	ha
retenido	a	última	hora.

Me	 lleva	hasta	 el	mueble	 bar	 que	 tienen	 en	medio	del	 salón.	Es	una	pieza
vintage	que	tiene	pinta	de	costar	más	que	las	reformas	de	toda	la	estancia.

—¿Cómo	estás?	—pregunta,	y	entiendo	que	Blanca	se	ha	ido	de	la	lengua.
—Bien,	bueno,	lo	sabes,	¿verdad?	—Mario	asiente	y	me	pregunta	qué	quiero

tomar—.	Agua	 con	 gas,	 ¿tienes?	Estoy	 tomando	 una	medicación	 incompatible



con	 el	 alcohol.	 —Me	 echa	 una	 mirada	 de	 preocupación	 y	 le	 aclaro—:	 Nada
grave.

—¿Necesitas	algo?
Niego	con	la	cabeza.
—El	seguro	se	ha	encargado	de	todo,	pero	todavía	estoy	descolocada.
—No	me	extraña…	Debió	de	ser	terrible.	—Me	tiende	un	vaso	largo	con	una

rodaja	de	limón—.	¿Dónde	vives	ahora?
—De	momento	me	quedo	en	casa	de	mis	padres.	Estoy	buscando	algo,	pero

es	muy	complicado	que	te	hagan	contratos	para	dos	o	tres	meses	—miento.
Todavía	no	nos	hemos	sentado	cuando	oímos	ruido	de	llaves	en	la	entrada.
—Aquí	está	—dice	Mario,	y	la	cara	se	le	ilumina	con	una	sonrisa	de	hombre

enamorado.
Una	figura	irreal	cruza	el	salón	a	grandes	zancadas.
—Sebastián,	te	presento	a	Eva	Valverde.	Eva,	Sebastián	Salisachs.
—Por	fin	nos	conocemos	—me	dice	el	hombre	del	Porsche	estrechándome	la

mano.
Su	mano	es	suave	y	cálida,	y	estrecha	la	mía	firmemente,	aunque	sin	apretar

demasiado.	Por	suerte,	todavía	no	me	ha	dado	tiempo	a	empezar	a	sudar.
—Mario	 me	 ha	 hablado	 mucho	 de	 ti.	 Eres	 amiga	 de	 Blanca	 Alemany,

¿verdad?	—pregunta.
—Estudiamos	juntas.
—¿Te	 han	 contado	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta	 semana?	 —interviene	 Mario

guiándonos	al	mueble	bar.
—No,	todavía	no.
—Estel	se	separa	de	su	marido.
—¡No	puede	ser!
Cotilleamos	un	rato	mientras	Sebastián	Salisachs	se	libra	de	la	americana	y

el	chaleco.	Puedo	ver	la	etiqueta	de	Cucinelli	en	las	prendas,	una	marca	con	el
punto	adecuado	de	excentricidad	que,	además,	 le	sienta	como	si	se	 la	hubieran
cosido	directamente	sobre	la	piel.	Deja	la	ropa	doblada	sobre	el	sofá	y	se	va	a	la
cocina.	No	quiero	perderlo	de	vista.

—¿Qué	ha	hecho	Rosa	hoy	para	cenar?	—pregunta.
—Bueno,	Eva,	discúlpanos	si	somos	muy	informales	—dice	Mario,	y	luego

se	 dirige	 a	 Sebastián—:	 No	 lo	 sé,	 le	 dejé	 anotado	 que	 comprara	 un	micuit	 y
quesos,	pero	no	he	abierto	la	nevera.



—Sí,	está	todo	—responde	el	otro	desde	la	cocina—.	Vosotros	sentaos,	lo	iré
llevando.

La	mesa	 está	 puesta	 de	manera	 sencilla,	 con	 un	 gran	 ramo	 de	 eucalipto	 a
modo	de	centro.	El	aroma	 llega	hasta	el	extremo	donde	nos	sentamos	Mario	y
yo.	Pese	a	ser	un	diciembre	bastante	cálido,	hay	un	fuego	encendido	en	la	parte
más	 oscura	 del	 salón,	 tras	 un	 cristal	 que	 impide	 que	 nos	 llegue	 el	 humo.	 La
presencia	del	hombre	del	Porsche	me	altera,	pero	el	resto	de	los	elementos	de	la
casa	ayudarían	a	apaciguar	los	nervios	a	cualquiera.

Sebastián	vuelve	con	una	gran	bandeja	en	la	que	trae	el	micuit,	pan	y	quesos
franceses.	Elogia	mis	botas	y,	tras	darle	un	casto	beso	en	los	labios	a	Mario,	se
sienta	entre	nosotros	dos.

—Entonces,	 ¿a	 qué	 te	 dedicas,	 Eva?	—pregunta	 con	 un	 retintín	 que	 solo
capto	yo.

Paso	toda	la	cena	tensa,	esperando	a	que	alguno	de	los	dos	saque	el	tema	del
chantaje,	 de	 las	 joyas,	 de	 la	 señora	 Montsiol,	 pero	 no	 sucede	 nada	 de	 eso.
Charlamos	de	nuestros	conocidos	en	común,	de	moda,	de	 la	galería	de	arte	de
Sebastián,	de	naderías.	Más	tarde	Mario	y	yo	nos	sentamos	en	los	sillones	bajos
junto	a	la	chimenea	y	Sebastián	se	acomoda	en	la	alfombra,	sin	zapatos	y	con	un
cojín	bajo	 la	nuca.	Veo	cómo	lo	mira	Mario	y	por	un	momento	olvido	que	ese
hombre	es	uno	de	los	culpables	de	mi	situación;	me	olvido	de	despreciarlo.	Pero
enseguida	me	lo	recuerda.

—Nos	ha	contado	Blanca	lo	que	ha	pasado	con	tu	piso.
Pregunto	 si	 puedo	 fumar	 y	 Mario	 me	 acerca	 un	 cenicero.	 Enciendo	 un

Karelia.
—Sí,	bueno,	fue	extraño.	Los	bomberos	piensan	que	fue	provocado,	que	los

ladrones	no	encontraron	lo	que	querían,	fuera	lo	que	fuera.	Se	ha	quemado	todo.
—Lo	siento,	debe	de	ser	muy	duro	—interviene	Mario.
Sebastián	tiene	la	mirada	perdida	en	el	techo	y	no	dice	nada.
Quiero	cambiar	de	 tema	y	me	 fijo	en	que	 frente	a	mí	hay	una	 foto	antigua

enmarcada	de	una	japonesa.	Parece	de	estudio,	de	principios	del	siglo	pasado,	y
la	mujer	posa	muy	seria,	de	perfil	y	con	la	boca	cerrada.	Pregunto	quién	es.

—Es	 Sada	 Abe	 —responde	 Mario—.	 Una	 japonesa	 famosa	 por	 haber
asfixiado	a	su	amante	mientras	estaban	en	la	cama.

—¿En	serio?
—Y	no	 solo	 eso.	Cuando	vio	que	 estaba	muerto,	 grabó	con	un	cuchillo	 su

propio	nombre	 en	el	muslo	del	 cadáver,	 le	 cortó	 los	genitales,	 los	 envolvió	 en



una	 revista	 y	 huyó	 con	 ellos.	 Los	 conservó	 varios	 días,	 incluso	 se	 habla	 de
necrofilia…	Al	final,	claro,	la	atrapó	la	policía.

—¿Y	qué	le	hicieron?
—Poca	 cosa,	 lo	 que	 querían	 era	 comprenderla,	 comprender	 por	 qué	 había

hecho	algo	así.	Ella	decía	que	su	necesidad	por	él	era	 tan	grande	que	tuvo	que
matarlo.

—Sada	Abe	—repito.	Y	pienso	que	parece	un	personaje	de	ficción	al	que	le
hayan	puesto	el	nombre	para	encajar,	adrede,	con	el	del	marqués	de	Sade—.	¿Y
por	 qué	 tenéis	 una	 foto	 de	 ella	 en	 el	 salón?	—pregunto	 estirando	 las	 piernas
frente	al	fuego.

Sebastián	se	sirve	la	tercera	copa	de	vino	y	responde:
—Nos	parece	una	mujer	fascinante.	¿A	ti	no?
El	reloj	de	pared	da	las	doce	y	cuarto	y	yo	me	levanto	de	un	salto.	Pongo	la

excusa	 de	 que	me	 he	 dejado	 las	 llaves	 en	 casa	 y	mis	 padres	 deben	 de	 estar	 a
punto	de	irse	a	la	cama.	La	pareja	me	acompaña	a	la	puerta	y	nos	despedimos.
Bajo	 las	escaleras	y	antes	de	 llegar	al	portal	 recibo	un	mensaje	de	 texto:	«Soy
Sebastián.	Nos	vemos	en	20	minutos	en	el	bar	del	Casa	Fuster».

Toda	la	tensión	acumulada	durante	la	cena	sale	en	este	momento	y	empiezo	a
hiperventilar.	Apoyo	 la	espalda	contra	 la	 fría	pared	de	mármol,	cierro	 los	ojos,
me	clavo	las	uñas	en	las	palmas	y	cuento	hasta	veinte.	Cuando	mi	respiración	se
recupera,	le	envío	un	mensaje	a	Oleg:

	Llegare	tarde,	lo	siento,	sigo	en	casa	d	Mario.	No	llevo	llaves

Me	responde	al	momento.

	Estoy	despierto.	Avisame	y	bajo	a	abrirte

Salgo	a	la	calle	Buenos	Aires	y	me	asomo	a	la	calzada	en	busca	de	un	taxi,
pero	no	pasa	ninguno.	Recuerdo	la	tarjeta	que	me	ha	dado	el	taxista	y	la	recupero
del	clutch.

—¿Joaquín?	¿Joaquín	Bosco?	—digo	leyendo	el	nombre.
—Dime,	guapa.
—Me	ha	dado	usted	una	tarjeta	hace	un	par	de	horas.
—¡Hola,	sí!	La	señorita	de	las	botas	bonitas,	dígame.
No	entiendo	por	qué	esta	noche	todo	el	mundo	se	fija	en	mis	botas.
—¿Recuerda	dónde	me	ha	dejado?



—Estoy	ahí	en	cinco	minutos.
Entro	 en	 el	 bar	 del	Casa	Fuster	 a	 la	 hora	 prevista	 y	 encuentro	 a	 Sebastián

Salisachs	 sentado	 a	 una	mesa	 frente	 al	 escenario.	Hoy	no	 hay	 jazz	 en	 directo,
pero	reconozco	la	trompeta	de	Miles	Davis	sonando	por	los	altavoces.	Me	siento
al	 lado	 de	 Salisachs	 y	 le	 pido	 al	 camarero	 un	 Silk	 Road	 sin	 alcohol,	 aunque
mataría	por	un	margarita.	O	por	tres.

—¿Qué	le	has	dicho	a	Mario?	—pregunto.
—Mario	 sabe	 que	 estoy	 contigo.	 Sabe…	algunas	 cosas.	—Sus	 ojos,	 de	 un

castaño	tan	oscuro	que	parece	negro,	sonríen	con	una	malicia	casi	infantil.
—Pero	no	sabe	que	tengo	que	robar	las	joyas.
—Solo	negociar	por	ellas.
—No	sabe	que	me	estáis	haciendo	chantaje.
Se	remueve	incómodo	y	se	desabrocha	un	botón	de	la	americana	dejando	al

descubierto	el	final	del	chaleco.
—La	parte	del	chantaje	me	ha	parecido	muy	grosera	por	parte	de	Cano.	No

era	necesaria.
El	camarero	 trae	mi	zumo	con	nombre	caro.	Lo	han	servido	en	vaso	 largo,

coronado	por	una	hoja	de	menta.	Salisachs	tiene	delante	un	Manhattan.
—No	hubiera	entrado	en	esa	casa	de	otro	modo…
—¿Por	qué	no?	—Se	sorprende—.	Hay	un	beneficio	para	ti.
—¿Ah,	sí?
—¿No	te	lo	ha	dicho	Cano?
—No	ha	sido	muy	comunicativo.
—Bueno	—dice	esquivo—,	¿has	encontrado	algo	ya?
—El	lunes	abriré	la	caja	fuerte.
—Ojalá	esté	allí.	—Suspira.
Tengo	la	sensación	de	que	él	también	quiere	quitarse	este	asunto	de	encima

lo	 antes	 posible.	 Se	 deja	 caer	 con	 indolencia	 en	 la	 butaca.	 Tiene	 una	 actitud
diferente	de	la	que	tenía	con	Mario	hace	unos	minutos,	más	tensa.

—¿Fuiste	tú	quien	hizo	las	fotos?	—pregunto.
—¿Qué	 fotos?	 ¿Las	 del	 dosier?	 No,	 esas	 se	 hicieron	 antes	 de	 que	 yo

estuviera	en	el	piso.
—Antes	de	2003.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Te	vi	en	una.



Se	 ríe	 con	 una	 carcajada	 casi	 salvaje	 y	 tamborilea	 sobre	 el	 cristal	 de	 la
mesita.

—Las	cámaras	son	infernales.	—No	sé	si	lo	dice	con	mala	intención	o	si	de
verdad	no	sabe	que	Cano	me	ha	grabado—.	Sí…,	la	primera	y	última	vez	que	vi
esas	 joyas	 fue	 en	 2003,	 en	 la	 fiesta	 de	 despedida	 de	 Elena	Montsiol.	 Quiero
contártela,	quiero	contarte	esa	fiesta,	aunque	no	sé	si	te	será	útil.

—¿Sois	familia?	—pregunto.
Él	vuelve	a	reírse	y	los	ojos	le	brillan	como	a	un	gato.
—No,	no	somos	familia.	Conocí	a	Elena	Montsiol	en	aquella	fiesta	y	no	la	he

vuelto	 a	 ver	 desde	 entonces…	 Vete	 a	 saber	 por	 qué	 me	 invitaron,	 por	 mi
apellido,	porque	mi	amigo	Emilio	se	dedica	a	esto	de	la	edición,	no	lo	sé.	Pero
aquel	 día	 conocí	 a	Mario,	 ¿no	 sale	 en	 ninguna	 de	 las	 fotos	 que	 has	 visto?	—
Niego	con	 la	 cabeza—.	Una	pena…	Era	 tan	guapo,	 todavía	 lo	 es.	Para	mí	 fue
una	noche	importante,	memorable.	Montsiol	le	puso	el	toque	incómodo.

Apura	su	Manhattan	y	le	hace	una	señal	al	camarero	para	que	le	traiga	otro.
Observo	las	limpias	líneas	de	su	perfil.	Me	sorprende	que	alguien	que	es	bello	de
manera	objetiva,	tan	cercano	al	canon,	pueda	ver	belleza	en	alguien	que,	también
de	 acuerdo	 con	 el	 canon,	 es	mucho	 peor	 que	 él,	 en	 alguien	 como	Mario.	 Eso
debe	de	ser	un	tipo	de	generosidad.

—Dices	que	has	visto	las	joyas.	¿Cómo	son?	—le	pregunto.
—Las	 vi	 solo	 un	 momento…	 pero	 cuando	 mi	 cliente	 describió	 lo	 que

buscaba	supe	que	eran	las	mismas.	Es	un	estuche	ovalado,	de	piel	clara	y	con	el
interior	de	seda	blanca,	algo	amarillenta,	más	o	menos	de	dos	palmos	de	ancho
por	uno	de	largo.	—Marca	el	tamaño	con	las	manos.

Lleva	un	bonito	sello	en	el	meñique	en	el	que	no	me	había	fijado.	Busco	el
anillo	de	Rita	en	mi	anular	y	me	doy	cuenta	de	que	no	lo	llevo.	Vivo	un	instante
de	pánico,	pero	me	tranquilizo	cuando	recuerdo	que	me	lo	he	quitado	en	casa	de
mis	padres	para	ponerme	los	guantes	y	lo	he	guardado	en	el	clutch.

—Dentro	hay	una	 tiara	 de	 oro	y	 ónices,	 cortados	 en	plano,	 aunque	 lo	más
importante	 es	 el	 trabajo	 del	 oro.	 Ya	 lo	 verás…	 Es	 la	 pieza	 más	 bonita,
inconfundible.	 También	 hay	 una	 gargantilla	 y	 un	 collar	 largo,	 del	 mismo
material,	dos	parejas	de	pendientes,	largos	y	cortos,	un	anillo,	creo	que	un	reloj,
no	lo	recuerdo	bien.

Coge	el	cóctel	que	el	camarero	ha	dejado	sobre	la	mesa	y	apura	la	mitad	de
un	trago.

—Montsiol	iba	muy	bebida…	Creo	que	quería	impresionarme.	Me	dijo	que



tenía	algo	importante	que	enseñarme,	algo	para	mi	negocio,	y	me	arrastró	hasta
una	especie	de	despacho.	Allí	empezó	a	coquetear	conmigo.	Yo	no	me	lo	podía
creer,	tenía	al	menos	cuarenta	años	más	que	yo	y,	además,	yo	había	acudido	a	la
fiesta	del	brazo	del	periodista	con	más	pluma	de	Barcelona.	En	fin…	Sacó	una
llave	 de	 no	 sé	 dónde	 y	 abrió	 una	 caja	 fuerte	 que	 había	 tras	 una	 horrenda
imitación	de	Monet,	¿es	esa	la	que	has	encontrado?	—Asiento	con	la	cabeza—.
Estamos	cerca…	Abrió	la	caja	y	sacó	el	estuche.	Me	dijo	que	podía	interesarme
para	 la	 galería,	 aunque	 yo	 aún	 estaba	 empezando.	 Que	 era	 una	 bagatela	 que
había	encontrado	en	un	anticuario	de	Turquía,	que	seguramente	era	todo	falso,	y
me	 pidió	 que	 lo	 comprobara.	 Empezó	 a	 jugar	 con	 las	 joyas,	 a	 ponérselas	 y
quitárselas,	 me	 puso	 a	 mí	 la	 tiara	 e	 intentó	 besarme.	 Ah,	 Dios,	 me	 llamó
«príncipe	 azul».	 El	 perro	 no	 paraba	 de	 ladrar.	 Entonces	 llegó	 esa	 chica,	 su
asistenta,	y	le	pidió	que	volviera	a	la	fiesta.	Montsiol	le	contestó	de	muy	malas
maneras.	 Al	 final	 se	 cansó	 de	 mi	 negativa	 y	 empezó	 a	 insultarme.	 Hui	 de	 la
habitación	y	ella	se	quedó,	supongo	que	para	meter	las	joyas	en	la	caja	fuerte.

—¿No	recuerdas	nada	más?
—No	lo	sé…,	yo	también	había	bebido.
—¿Lo	 suficiente	 como	 para	 dejarte	 seducir	 por	 una	 anciana	 con	 obesidad

mórbida?
—Para	nada	—responde—.	Volví	con	ella	a	la	fiesta.	Supongo	que	la	esperé.

Ella	iba	mascullando	lladre,	lladre…	Ladraba	más	que	el	perro.	Yo	no	entendía
nada.	En	cuanto	pude,	me	libré	de	ella	y	salí	del	piso.	Entonces	fue	cuando	me
tropecé	con	Mario,	que	también	salía	a	tomar	el	aire.

—Y	os	fuisteis	juntos.
—Sí.	—Su	expresión	se	dulcifica—.	Eva	Eva…	Necesito	que	lo	encuentres

antes	de	Navidad.	Mira,	no	me	gusta	Cano,	no	sé	por	qué	recurrí	a	él.	Ahora	se
está	convirtiendo	en	un	problema,	es	molesto,	pero	lo	solucionaré.	Y	no	puedo
llegar	a	imaginarme	cómo	contactó	contigo	ni	a	qué	te	dedicas	en	realidad.	No
me	interesa.	Solo	necesito	el	estuche.	Por	eso,	cuando	primero	Cano	y	después
Mario	me	hablaron	de	ti,	no	pude	creerme	que	fueras	la	misma	persona.	Cano	se
cuidó	mucho	de	decir	tu	nombre,	pero	Mario	me	enseñó	una	foto	que	os	hicisteis
cuando	cenasteis	en	casa	de	Blanca	y	supe	que	eras	la	misma	chica	con	la	que
me	crucé	en	la	 joyería…	Necesito	ese	estuche.	Solo	quería	hablar	contigo	para
pedirte	que	te	des	prisa.

Apuro	el	zumo.
—Esta	 mañana	 he	 encontrado	 otras	 joyas,	 un	 cajón	 lleno	 de	 piezas



desordenadas	en	el	dormitorio	de	Montsiol,	pero	creo	que	ninguna	encaja	con	las
que	me	pides.

—Compruébalo,	por	favor.
Salgo	del	Casa	Fuster	con	la	cabeza	cargada	y	el	portero	del	hotel	me	abre	la

puerta	del	taxi.	Cuando	llego	a	la	plaza	de	la	Concòrdia,	Oleg	me	está	esperando
fuera	del	 restaurante.	Al	verme,	apura	el	cigarrillo	y	aplasta	 la	colilla	contra	el
pavimento.	Lleva	 la	 fina	Dainese	 de	 cuero	marrón	 y,	 al	 tocarlo,	 noto	 que	 está
helado,	como	si	 llevara	mucho	tiempo	esperando	en	la	calle.	Mientras	subimos
las	escaleras,	le	cuento	la	historia	de	Sada	Abe.
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Todavía	no	 son	 las	nueve	de	un	 sábado	por	 la	noche	y,	 antes	de	 salir	 a	cenar,
Silvia	Magallanes	tiene	que	hacer	una	llamada.	Lleva	días	posponiéndola,	pero
no	quiere	empezar	otra	semana	con	el	tema	enquistado	en	el	cerebro.	Mientras
se	pone	los	pendientes,	ve	de	reojo	cómo	el	sol	se	oculta	tras	Collserola.	El	cielo
es	de	un	color	rojo	sangre,	de	finales	de	otoño,	de	Lo	que	el	viento	se	llevó.	Se
sienta	sobre	la	cama	que	acaba	de	hacer	y	se	calza	las	Dr.	Martens.

Sacude	 la	melena	 para	 apartársela	 de	 la	 cara	 y	 echa	 un	 vistazo	 alrededor.
Como	siempre,	la	casa	está	hecha	un	desastre.	Ropa	por	todas	partes,	vinilos	sin
su	funda	sobre	los	muebles	de	diseño,	velas	a	medio	consumir	por	el	suelo.	Se
pone	 de	 pie	 y	 busca	 su	mochila	 de	 cuero.	 Ha	 quedado	 con	 unas	 amigas	 para
cenar	algo	rápido	y	después	ir	a	un	concierto	de	covers	de	Bruce	Springsteen	por
la	zona	de	Marina.

Desconecta	 el	 móvil	 del	 cargador.	 Durante	 todo	 el	 día	 ha	 ensayado
mentalmente	qué	va	a	decirle	a	su	padre.	Y,	sobre	todo,	qué	no	va	a	decirle.	No
va	 a	 decirle	 que	 no	 sería	 difícil	 comprobar	 si	 fue	 el	 grupo	 de	 Vasile	 Ionescu
quien	desvalijó	el	piso	de	Eva	Valverde.	Que	la	caporal	Raquel	Pastor	conoce	al
dedillo	los	locales	del	centro	en	los	que	revenden	el	material	robado,	y	que	solo
tendrían	que	pasarse	por	allí	y	buscar	el	portátil	o	la	tablet	o	cualquier	objeto	que
conste	en	la	denuncia	de	la	hija	de	Valverde.	No	va	a	decirle	que	no	está	segura
de	que	a	la	misma	Eva	le	interese	que	la	policía	haga	algo	así.	Al	fin	y	al	cabo,	el
padre	de	la	chica	les	ha	pedido	ayuda	para	protegerla	pero,	con	cada	paso	que	da,
a	Magallanes	le	queda	más	claro	que	esconde	algo.

—¿Papá?	Te	llamo	por	el	tema	de	Eva	Valverde.
—…
—Sí,	tu	compañero	puede	estar	tranquilo,	me	dicen	que	no	es	la	primera	vez

que	prenden	fuego	a	un	piso	cuando	no	encuentran	lo	que	buscaban.
—…



—Claro,	 pero	 piensa	 en	 cómo	 viste	 esa	 chica,	 seguramente	 creían	 que
encontrarían	un	pastón	en	joyas,	en	material	electrónico,	en	efectivo,	y	no	había
más	que	algunos	bolsos	caros	que	ni	se	llevaron,	seguramente	porque	no	sabían
lo	que	valían.

—…
—Puede	 estar	 tranquilo,	 hemos	 pillado	 al	 individuo	 que	 la	 atacó,	 tiene

antecedentes	por	robo	con	violencia.
—…
—No,	no	hay	relación.
—…
—Sí,	ahora	salgo	con	unas	amigas.
—…
—Claro	que	tendré	cuidado,	papá,	por	Dios.
—…
—De	nada.	Te	quiero.
Silvia	Magallanes	se	cuelga	la	mochila	al	hombro,	corre	las	cortinas	y	apaga

las	luces.	Atraviesa	el	salón,	tan	caótico	como	el	resto	de	la	casa.	Pero	tampoco
cuenta	con	traerse	a	nadie	esta	noche.

Mientras	 cierra	 la	 puerta	 de	 seguridad	 vuelve	 a	 pensar	 en	 Eva	 Valverde.
Intenta	convencerse	de	que	no	le	está	colando	una	bola	a	su	padre.
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Desde	fuera	de	la	pecera	solo	ve	medio	cuerpo	de	Ricky.	Está	concentrado,	con
la	mirada	fija	en	la	pantalla	del	ordenador.	Para	cumplir	el	encargo	que	le	hizo
Oleg	hace	dos	noches,	se	ha	puesto	guapo,	lleva	el	traje	oscuro	de	las	bodas	y
los	entierros,	y	el	tupé	de	futbolista	bien	engominado.	Oleg	cruza	el	taller	hacia
el	despacho.	Abre	la	puerta	con	brusquedad.

—¿Has	hablado	con	él?
—Sí	—responde	Ricky	sin	mirarlo—,	he	ido	a	verlo	esta	mañana.
—Joder,	 me	 los	 está	 poniendo	 —dice	 Oleg	 dejándose	 caer	 en	 la	 silla

reservada	a	los	clientes.
—No	creo.	—Ricky	aparta	la	vista	de	la	pantalla—.	Ese	hombre	está	casado.
—Eso	no	quiere	decir	nada.
—Con	un	hombre,	colega.
—¿Quién	es?	¿Estás	seguro	de	que	es	el	que	te	dije?
—Rubio,	 alto,	 tan	 fino	 que	me	 han	 salido	 almorranas	 y,	 según	 te	 contó	 el

portero	del	hotel	donde	se	vio	con	tu	novia,	dueño	de	una	galería	de	arte	en	la
calle	Provença.	No	te	voy	a	decir	que	haya	sido	fácil	dar	con	él…	De	verdad,	no
sabes	 cuántas	 galerías	 de	 arte	 hay	 en	 Provença,	 pero	 ha	 sido	 muy	 divertido.
Tienes	 que	 encargarme	más	 trabajos	 como	 este…	Lo	 de	 las	 piezas	 ya	 es	muy
fácil.

—Al	grano,	Ricky.
—Sí,	tiene	que	ser	él.	Joder	con	el	pijo,	es	una	serpiente.	He	hecho	como	que

me	interesaba	una	pieza	que	 tenían	expuesta	y	casi	me	la	vende,	 te	 lo	 juro.	 ¡A
mí!	—Con	 el	 gesto	 exasperado	 se	 le	 escapan	 algunos	mechones	 del	 tupé	 y	 le
caen	a	un	lado	de	la	frente—.	Le	he	dicho	que	sigo	interesado	por	si	quieres	que
vuelva	 y	 le	 saque	 alguna	 información	 en	 concreto.	 Te	 recuerdo	 que	 tus
instrucciones	 fueron	 bastante	 vagas,	 solo	 me	 dijiste	 que	 comprobara	 si	 era	 el



mismo,	pero	no	podemos	saberlo	si	tú	no	tienes	una	foto.
—¿No	hay	nada	en	Internet?
—No	hay	ninguna	red	social	con	su	nombre,	al	menos	que	coincida	con	 la

cara	bonita	que	he	visto	yo.
—¿Cómo	se	llama?
Con	gesto	teatrero	Ricky	saca	una	tarjeta	del	bolsillo	interior	de	la	americana

y	lee:
—Sebastián	Salisachs	i	Forcadell.	¿No	te	huele	a	dinero	solo	el	nombre?
Oleg	piensa	que	tal	vez	es	uno	de	los	amigos	de	Eva,	de	esos	que	vienen	y

van,	 conocidos	 del	 trío	 de	 niñas	 bien	 de	 Sarrià	 con	 las	 que	 estudió	 en	 la
universidad.

—Vamos	a	probar	suerte.
—¿Dónde?
—No	lo	sé,	¿dónde	está	esta	gente?	En	Instagram.
—¿Qué	busco?
—Busca	a	Eva.
Ricky	vuelve	la	pantalla	del	ordenador	para	que	puedan	verla	los	dos,	abre	la

página	de	la	red	social	e	introduce	el	nombre.	Enseguida	aparecen	fotos	de	Eva,
la	 mayoría	 con	 detalles	 de	 su	 vida	 cotidiana,	 casi	 nunca	 su	 cara.	 Las	 últimas
están	 hechas	 por	 el	 propio	 Oleg,	 una	 es	 un	 detalle	 en	 blanco	 y	 negro	 de	 la
espalda	y	 la	nuca	de	 ella,	 con	 el	 pelo	mojado.	La	ha	 tomado	hace	 apenas	 seis
horas	 y	 no	 sabía	 que	 ella	 la	 hubiera	 subido.	 Se	 siente	 incómodo,	 como	 si
hubieran	expuesto	su	vida	privada.

—Qué	buena	está	tu	novia…	—murmura	Ricky.
—Entra	en	esa	—dice	Oleg	señalando	una	con	dos	de	sus	amigas—.	Ahí…

Bien.	Abre	los	likes.	Pincha	en	ese,	Mario	Remo.
Ricky	obedece.	Aparecen	varias	 fotos	de	un	hombre	algo	mayor	que	ellos,

moreno	y	 con	gafas	 de	 pasta	 de	 diversos	 colores,	 que	van	 cambiando	 en	 cada
foto.	 En	 la	 mayoría	 lo	 acompaña	 un	 hombre	 rubio	 que	 parece	 salido	 de	 un
anuncio	de	perfume.

—Es	ese,	ese	es	el	tipo	de	la	galería	—se	excita	Ricky—.	¡Te	lo	he	dicho!	Es
gay,	 ese	 es	 su	 marido.	 Ha	 venido	 a	 buscarlo	 mientras	 hablábamos	 y	 le	 ha
plantado	 un	 morreo	 que	 ni	 te	 cuento.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 creo	 que	 estaba
marcando	territorio…

«Y	el	marido	de	Salisachs	es	Mario	Remo	—piensa	Oleg—,	el	 empresario
con	el	que	Eva	había	dicho	que	cenaría	el	viernes.	Pero	¿por	qué	ella	 se	 fue	a



tomar	algo	a	solas	con	la	pareja	de	su	amigo?	¿Por	qué	llegaron	y	se	fueron	del
hotel	 por	 separado?»	Oleg	 siguió	 al	 taxi	 al	 que	Eva	 había	 llamado	 en	 la	 calle
Buenos	 Aires	 hasta	 el	 Casa	 Fuster	 y	 la	 vio	 entrar.	 Desde	 Jardinets	 distinguía
claramente	 el	 interior	 iluminado	 del	 bar.	 Eva	 y	 el	 tal	 Sebastián	 estuvieron
hablando	al	menos	veinte	minutos,	pero	no	había	habido	ninguna	aproximación,
ningún	roce,	más	bien	ella	parecía	envarada	y	él	crispado.

Oleg	 había	 esperado	 a	 que	 ella	 se	marchara	 para	 preguntarle	 al	 portero	 el
nombre	del	hombre	rubio	que	estaba	sentado	solo	junto	al	escenario.	Al	parecer,
era	 cliente	 habitual	 pero	 el	 portero	 no	 podía	 darle	 su	 nombre,	 solo	 dónde
encontrarlo	si	le	parecía	demasiado	brusco	abordarlo	en	aquel	momento.	Ahora
comprendía	 a	 qué	 se	 refería	 el	 portero.	 Pensaba	 que	 quería	 rollo	 con	 el	 rubio.
Pese	a	haberse	entretenido	haciendo	preguntas,	había	llegado	a	casa	antes	que	el
taxi	de	Eva.

Ricky	sigue	mirando	las	fotos	de	Mario	Remo	y	Sebastián	Salisachs	y	lanza
comentarios	 sarcásticos.	 Con	 su	 voz	 de	 fondo,	 Oleg	 le	 da	 vueltas	 al
comportamiento	 de	 Eva,	 a	 los	 robos,	 a	 las	 mentiras.	 «¿En	 qué	 follones	 está
metida?	 ¿Por	 qué	 hace	 todo	 esto?»	 Piensa	 que	 ha	 de	 tener	 relación	 con	 el
incendio,	con	el	rumano	Vasile,	con	la	joyería	de	L’Hospitalet	de	la	que	le	habló
Javi.

La	carcajada	nerviosa	de	Ricky	le	hace	volver	al	presente.
—El	rubio	tiene	un	Porsche	amarillo.
—Un	hortera.
—Tú	lo	has	dicho	—remata	el	amigo.
Poco	después	sale	del	taller	y	recorre	los	ochocientos	metros	que	lo	separan

de	la	plaza	de	la	Concòrdia	a	lomos	de	la	Kawasaki.	Dmitri	ya	está	tras	la	barra,
y	su	madre	y	Boris	preparan	en	la	cocina	las	bandejas	para	la	cena.	Esta	noche	el
restaurante	 estará	 cerrado	 al	 público,	 pero	 gran	 parte	 de	 la	 colonia	 rusa	 de	 la
zona,	 la	 mayoría	 viejos	 amigos	 de	 sus	 padres,	 vienen	 a	 cenar	 y	 a	 ayudar	 a
colocar	los	adornos	de	Navidad.	Igual	que	cada	año.	No	faltarán	quejas	porque
es	 demasiado	 pronto	 para	 la	 tradición	 ortodoxa,	 pero	 todos	 acudirán	 a	 la	 cita,
repetirán	 las	 anécdotas	 de	 siempre	 y	 acabarán	 cantando	 viejas	 canciones	 con
varias	 botellas	 de	 vodka	 entre	 pecho	 y	 espalda.	 Muchos	 de	 ellos	 rozan	 la
bohemia,	 han	viajado	por	medio	mundo	y	 tienen	poco	o	nada	que	ver	 con	 los
nuevos	ricos	que	su	tío	Mijaíl	le	presentó	durante	los	meses	que	Oleg	pasó	con	él
en	Rusia.	A	Oleg	le	reconfortan	estas	reuniones,	le	hacen	sentirse	arropado	por	la
seguridad	ingenua	de	cuando	era	un	niño.



Todavía	quedan	algunas	horas	para	que	lleguen.	Ahora	mismo	el	restaurante
está	 lleno	de	madres	merendando	con	sus	hijos,	que	montan	auténticas	batallas
en	la	plaza,	o	grupos	de	compradoras	que	bajan	cargadas	de	bolsas	de	las	zonas
comerciales	cercanas	para	tomar	tarta	y	té.	En	el	Samovar,	abierto	de	las	once	de
la	mañana	hasta	 la	madrugada,	 las	 tardes	 son	el	 reino	de	 las	burguesas	de	Les
Corts.

Varias	 cabezas	 se	 vuelven	 a	mirarlo.	Oleg	 saluda	 a	Dmitri	 y	 a	 los	 clientes
habituales	mientras	saca	un	paquete	de	Lucky	de	la	máquina.	Coge	una	botella
de	kvas	y	algunas	mandarinas	de	la	cocina	y	sube	a	su	piso.	Eva	está	trabajando
en	la	cama.	Va	sin	maquillar	y	lleva	el	pelo	suelto,	encrespado	en	algunas	partes,
como	en	la	foto	que	ha	subido	a	Instagram.	La	calefacción	está	muy	alta	y	en	el
ambiente	 flota	 un	 olor	 penetrante	 que	 identifica	 como	de	 laca	 de	 uñas.	 Parece
que	no	se	haya	movido	en	toda	la	tarde	de	la	cama.

—Traigo	provisiones	—dice	enseñándole	la	botella	y	la	fruta.
—¿Y	los	vasos?	—contesta	ella	mirándolo	por	encima	de	la	pantalla.
Él	se	encoge	de	hombros.
—Tendremos	que	usar	las	tazas	de	esta	mañana.
—Vaya	barman	estás	hecho	—ríe	Eva	apartando	el	portátil.
Se	levanta	de	las	sábanas	gris	oscuro,	en	las	que	destacan	tanto	el	pelo	negro

como	 la	piel	blanca,	y	 se	ciñe	 la	bata	de	seda.	Lleva	 las	uñas	de	un	 tono	muy
oscuro	que	hace	que	sus	manos	parezcan	más	pálidas	y	huesudas.

—¿Has	dormido	algo?	—pregunta	él	desde	el	baño	mientras	lava	las	tazas.
—No,	pero	no	te	preocupes,	estaré	presentable	esta	noche.
Oleg	deja	las	tazas	y	la	fruta	en	el	suelo,	junto	a	la	cama,	y	se	tumba	donde

ella	estaba	hace	un	minuto.	Las	sábanas	todavía	conservan	el	calor	de	su	cuerpo.
—Estás	perfecta	como	estás	ahora,	podrías	bajar	así.
—Con	algo	más	de	ropa.
—Solo	si	insistes	—responde,	y	empieza	a	pelar	una	mandarina.
Eva	 deja	 el	 portátil	 sobre	 el	 tocador	 y	 remolonea	 por	 la	 habitación.	 Se

detiene	 ante	 el	 espejo,	 y	Oleg	ve	 la	mirada	 crítica,	 intransigente,	 que	dedica	 a
cada	detalle	de	su	fisonomía.

—Ven.
Ella	 le	 lanza	 una	 sonrisa	 malvada	 a	 través	 del	 espejo,	 da	 media	 vuelta	 y

rodea	la	cama	lentamente,	con	pasos	largos	de	estrella	de	cine.
—¿Y	qué	pasará	si	no	voy?
—Tendré	que	ir	a	por	ti	—responde	mientras	abre	los	gajos	de	la	mandarina



fingiendo	que	no	le	interesa	el	juego.
—Estoy	demasiado	cansada	para	eso.
Eva	se	deja	caer	a	su	lado	y	se	escabulle	debajo	del	nórdico.	Oleg	le	ofrece

un	gajo,	pero	ella	lo	rechaza	con	un	gesto	de	la	mano.
—Esta	mañana	ha	 llegado	 algo	para	 ti	—recuerda.	La	 aparta,	 se	 incorpora

sobre	un	codo	y	saca	un	paquete	de	debajo	de	la	cama—.	Pesa	como	un	muerto.
—Gracias	—responde	Eva,	y	lo	deja	sobre	la	mesita	de	noche	que	queda	de

su	lado,	junto	a	los	frascos	de	pintaúñas.
—¿No	lo	abres?
—Ya	sé	qué	es.
—¿Mi	 regalo	 de	 Navidad?	 Yo	 ya	 tengo	 el	 tuyo,	 aquí	 mismo	 —dice

señalando	bajo	la	cama.
En	 realidad	 tiene	dos,	pero	el	primero,	una	gargantilla	de	Cartier	que	 le	ha

costado	el	sueldo	de	un	mes,	le	suena	demasiado	a	compromiso	y	no	quiere	que
Eva	se	escape	otra	vez.

—¿Lo	guardas	todo	ahí	debajo?
—Puede	ser.	¿Quieres	que	te	lo	dé?
—¿Por	si	me	muero	antes	del	día	de	Navidad?
—¿Por	qué	te	ibas	a	morir?
—Quizás	 me	 cae	 una	 maceta	 en	 la	 cabeza,	 quizás	 me	 explota	 el	 hígado,

quién	sabe…
—Quizás	alguien	te	mata.
—Es	posible.
—Entonces	tendré	que	darte	el	regalo	antes,	por	si	acaso.
Oleg	 rebusca	 bajo	 la	 cama	 hasta	 sacar	 un	 pequeño	 paquete	 cuadrado.	 Es

consciente	de	que	parece	un	estuche	de	joyas,	lo	ha	envuelto	así	expresamente,	y
ve	el	miedo	que	esperaba	en	los	ojos	de	Eva.	Un	miedo	similar	al	del	día	en	que
le	 habló	 de	 matrimonio,	 dos	 semanas	 antes	 de	 que	 ella	 lo	 dejara.	 Eva	 lo
desenvuelve	 con	 cuidado,	 sin	 rasgar	 el	 papel.	 Dentro	 hay	 un	 estuche	 de	 piel
negra.	Ha	recuperado	el	aplomo	y	lo	mira	levantando	una	ceja.

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	que	 lo	abra	hoy?	Si	 lo	hago,	no	hay	vuelta
atrás.

Él	 asiente	 y	 Eva	 abre	 el	 estuche.	 En	 el	 interior	 hay	 unas	 esposas	 rígidas,
compactas,	militares.

—¿Son	auténticas?	—pregunta.



—Claro.
—¿De	dónde	las	has	sacado?
—Un	amigo.
—El	mismo	que	el	del	puño	americano.
—Más	o	menos.
Eva	saca	las	esposas	de	la	caja	y	las	sopesa	con	la	mano.	Son	pesadas,	él	lo

sabe,	y	más	incómodas	que	las	que	han	estado	usando	hasta	ahora.
—No	llevan	llave	—observa	Eva.
—La	última	vez	no	la	necesitaste.
Ella	se	echa	a	reír,	deja	las	esposas	sobre	la	cama	y	levanta	con	esfuerzo	el

paquete	que	había	dejado	en	la	mesita	de	noche.	Se	lo	tiende.
—Ábrelo.
Oleg	 desgarra	 el	 plástico	 del	 envoltorio	 y	 abre	 la	 caja	 de	 cartón.	 Entre	 el

papel	 burbuja	 hay	 una	 gran	 funda	 de	 plástico	 transparente	 con	muchas	 llaves
antiguas,	otra	con	decenas	de	bombines	y	una	tercera,	más	pequeña,	con	varias
ganzúas	con	mango	de	color	negro.

—¿Para	qué	quieres	todo	esto?
Eva	 hace	 un	 gesto	 ambiguo	 y	 se	 deja	 caer	 sobre	 la	 almohada,	 apoya	 la

cabeza	 contra	 su	 brazo	 y	 él	 la	 nota	 ardiendo.	Deja	 la	 caja	 y	 las	 esposas	 en	 el
suelo	y	la	aprieta	contra	su	pecho.	Hace	un	buen	rato	que	es	de	noche,	pero	no
han	encendido	las	luces.	La	luz	amarillenta	de	las	farolas	entra	por	el	ventanal	y
dibuja	un	rectángulo	en	la	pared.

—Estás	siendo	muy	fuerte	—dice	Oleg.
—¿Con	el	tratamiento?
—Sí.
A	veces	tiene	la	sensación	de	que	Eva	quiere	morirse.
—¿Quieres	curarte?
—Claro.
Pasan	los	minutos	y	ella	se	adormece.	Su	respiración	es	regular,	cálida,	y	un

sudor	frío	le	moja	la	camiseta.
	
—¡Bajad	 a	 ayudarnos	 con	 los	 adornos	 de	 Navidad!	 —La	 voz	 de	 Rita

retruena	por	la	escalera	y	Oleg	se	despierta	sobresaltado.
Eva	no	está	a	su	lado.	La	luz	lo	ciega	y	le	cuesta	enfocar	la	mirada,	pero	no

tarda	en	verla.	Se	ha	puesto	un	vestido	negro	de	manga	larga	y	está	en	el	tocador



arreglándose	 el	 pelo.	 Lleva	 los	 labios	 tan	 oscuros	 como	 las	 uñas,	 el	 pelo	 y	 el
vestido.

—Buenas	noches	—le	dice.
—¿Cuánto	he	dormido?	—logra	decir	levantándose	de	la	cama.
—No	lo	sé,	una	media	hora	más	que	yo.	—Se	levanta	del	tocador	y	abre	la

puerta—.	¿Bajas?
—Sí,	 un	 momento,	 quiero	 ponerme	 un	 jersey.	 No	 sé,	 igual	 me	 doy	 una

ducha…	Pero	a	mi	madre	le	gustará	que	vayas	yendo	tú.
Eva	 cierra	 la	 puerta	 tras	 ella	 y	 él	 oye	 sus	 tacones	 alejarse	 por	 el	 pasillo	 y

luego	escaleras	abajo.	Se	tumba	de	nuevo	en	la	cama.
—Joder…	—Suspira	y	busca	a	tientas	el	paquete	de	Lucky	sobre	la	mesita.
Enciende	un	cigarrillo,	se	levanta	y	busca	el	bolso	que	llevaba	Eva	la	noche

del	viernes.	Es	una	cuchifritada	en	la	que	apenas	caben	el	móvil	y	un	monedero.
Lo	abre.	Está	vacío.	Lo	deja	donde	estaba	y	abre	 la	bolsa	de	deporte	que	 trajo
hace	varios	días.	En	la	bolsa	no	tarda	en	encontrar	un	dosier	con	fotos	y	planos
del	piso	en	el	que	ha	empezado	a	trabajar,	y	un	móvil.	Lee	el	texto	en	diagonal.
Caja	fuerte.	Joyas.	Ella	está	en	esa	casa	para	robar	algo.	Para	robar	unas	joyas.
En	el	dosier	hay	una	tarjeta:	«Alfonso	Cano,	joyero».	Bajo	el	nombre	está	escrita
la	dirección	de	la	joyería	de	L’Hospitalet	donde	la	vio	Javi.	Apunta	los	datos	en
los	 restos	 de	 una	 cajetilla	 vacía	 de	 tabaco	 y	 la	 guarda	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
cazadora.	 Sigue	 leyendo	 hasta	 que	 los	 papeles	 le	 queman	 en	 los	 dedos.	 Los
vuelve	a	colocar	con	cuidado	donde	los	ha	encontrado	y	se	mete	a	la	ducha.

Bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 helada	 llega	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 lo	 mejor	 que
puede	hacer	es	ayudarla	a	encontrar	las	malditas	joyas	lo	antes	posible.

Es	una	criminal.	Una	ladrona.	Como	él.



	
	
	

THE	BEST	IS	YET	TO	COME
	

Who’s	fault	is	that,	if	it	wasn’t	mom	and	dad
(Well	it	must	be	yours)

We’ll	have	none	of	that	(ooh).
	

Silk,	WOLF	ALICE



VEINTE	DÍAS	PARA	NAVIDAD
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—Todavía	no	he	podido	abrirla.
—…
—Claro	que	lo	estoy	intentando.
—…
—Escucha…
—…
—No,	 escúchame	 tú.	 Deja	 de	 llamar	 a	 casa	 de	mis	 padres.	 No,	 sé	 que	 lo

sabes.	Claro	que	sabes	que	son	ellos	y	además	no	estoy	viviendo	allí.	Los	estás
asustando.

—…
—No	he	podido	abrir	la	caja	porque	no	he	estado	sola	el	tiempo	suficiente.

Es	martes,	solo	hace	una	semana	que	trabajo	en	el	piso.
—…
—Sí,	hay	otras	joyas.
—…
—No	puedo	acceder	a	esa	habitación.	¿Sebastián	sabe	esto?	¿Sabe	lo	que	me

estás	pidiendo?
—…
—La	secretaria	me	espera	en	la	puerta,	estoy	llegando	ya,	tengo	que	colgar.
Guardo	 el	 teléfono	 y	 alcanzo	 a	 Cristina	 en	 el	 portal.	 Ella	 abre	 y	 entra

rehuyéndome	la	mirada.	La	sigo	escaleras	arriba	y	le	pregunto	por	qué	no	lleva
abrigo	ni	bolso,	pero	no	me	responde.	Tengo	que	correr	por	el	pasillo	para	seguir
sus	grandes	zancadas	y	mis	tacones	martillean	las	baldosas	con	cada	paso,	pero
no	 me	 reprende	 por	 que	 vaya	 a	 despertar	 a	 la	 señora	 Montsiol.	 Llegamos	 al
despacho	y	Cristina	cierra	la	puerta	con	cuidado,	como	si	ese	sonido	sí	que	fuera
peligroso.	 Desde	 que	 trabajo	 aquí,	 nunca	 la	 había	 cerrado.	 Entonces	 rompe	 a



llorar.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Es	tu	madre,	está	bien?
Su	 espalda	 resbala	 por	 la	 puerta	 hasta	 que	 queda	 sentada	 en	 el	 suelo.	Me

siento	junto	a	ella	y	le	paso	el	brazo	por	los	hombros;	la	falda	de	cuero	no	cede	y
tengo	que	doblar	las	piernas	hacia	la	derecha.	Cristina	apoya	la	cabeza	sobre	mi
pecho	 y	 se	 aferra	 con	 las	 dos	 manos	 a	 mi	 camisa.	 La	 sacuden	 espasmos
nerviosos	y	le	sujeto	con	fuerza	la	frente	y	la	espalda	para	que	no	caiga	de	lado	y
se	 golpee	 la	 cabeza.	 Su	 pelo,	muy	 cerca	 de	mi	 boca,	 huele	 acre,	 a	miedo	 y	 a
sudor.

—Despacio	despacio…,	respira	despacio.
Pasamos	 abrazadas	 unos	 minutos,	 hasta	 que	 su	 respiración	 empieza	 a

calmarse.	 Se	 me	 duermen	 las	 piernas.	 Estoy	 atenta	 a	 los	 ruidos	 de	 la	 casa,
rogando	por	que	el	monstruo	de	Montsiol	no	empiece	con	sus	exigencias	hasta
que	 Cristina	 se	 haya	 serenado.	 La	 observo	 de	 través.	 Tiene	 los	 ojos	 tan
hinchados	que	apenas	puede	abrirlos	y	la	cara	de	un	color	macilento;	los	labios,
resecos,	están	cubiertos	de	una	costra	blanca	y	pastosa.	La	estrecho	contra	mí,
tengo	miedo	de	que	haya	pasado	algo	muy	grave.

Amalia	enciende	la	radio	en	la	cocina	y	oigo	sus	pasos	inquietos	y	pesados
recorriendo	varios	tramos	de	pasillo.	Sé	que	Cristina	también	los	oye.	Siento	latir
su	 corazón	 más	 deprisa.	 Sin	 decir	 nada,	 se	 incorpora.	 Tengo	 las	 piernas	 tan
dormidas	que	me	sujeto	a	la	manilla	de	la	puerta	para	poder	levantarme.

Cristina	 se	 ha	 quedado	 inmóvil,	 de	 cara	 a	 la	 ventana.	 Tirados	 sobre	 su
escritorio	están	el	bolso	y	el	abrigo,	también	una	taza	de	café	sucia	y	una	caja	de
galletas,	aunque	desde	el	primer	día	me	ha	insistido	en	que	no	se	puede	comer	en
el	despacho.	Se	vuelve,	susurra	una	disculpa	y	sale	precipitadamente,	cerrando	la
puerta	 tras	 ella.	 Me	 quedo	 un	 tiempo	 quieta	 esperando	 a	 que	 desaparezca	 el
cosquilleo	punzante	que	me	recorre	las	piernas.	Tengo	la	blusa	mojada	y	el	olor
penetrante	de	su	pelo	pegado	a	la	nariz.

Observo	el	paisaje	impresionista	detrás	del	que	está	empotrada	la	caja	fuerte,
pero	temo	que	Cristina	vuelva	a	entrar	en	cualquier	momento.	Llevo	unas	veinte
llaves	 en	 el	 bolso	de	Givenchy.	Hace	unos	días	 compré	online	 a	un	anticuario
alemán	cuarenta	y	seis	llaves	para	la	caja	de	seguridad	Hartmann	del	año	52.	Ha
sido	 fácil	 porque	 en	 el	 papel	 que	 encontré	 en	 el	 cajón	 de	 Cristina,	 junto	 a	 la
clave,	también	estaba	apuntado	el	modelo.

Para	ganar	 tiempo,	decido	 ir	 al	 baño	y	por	 el	 camino	 intento	 localizar	 a	 la
cuidadora	y	a	la	secretaria.	La	situación	parece	una	partida	de	Cluedo	y	no	puedo



evitar	preguntarme	qué	pintaré	yo	en	esta	 farsa.	En	el	baño,	veo	un	pijama	de
algodón,	hecho	un	gurruño,	y	un	par	de	perchas	dentro	del	bidé,	como	si	alguien
se	hubiera	cambiado	a	toda	prisa.	Quizás	haya	alguien	más	en	la	casa;	voy	a	la
cocina	para	preguntárselo	a	Amalia.

—No,	solo	nosotras	tres	y	la	señora.
—Ah…,	es	que	he	visto	un	pijama	en	el	baño.
—Será	de	la	señorita	Cristina,	no	lo	debió	de	recoger	esta	mañana.
—¿Ha	dormido	aquí?	¿Ha	pasado	algo?
—Nada,	no	pasa	nada,	la	señora	Elena	ha	tenido	necesidades	esta	noche	y	la

señorita	 Cristina	 ha	 tenido	 que	 venir	 un	 poco	más	 pronto,	 nada	 grave,	 pero	 a
veces	a	la	señorita	Cristina	estas	cosas	se	le	hacen	muy	cuesta	arriba.

—¿Qué	necesitaba	la	señora	Montsiol?
—Nada,	bebé,	nada,	tú	no	pienses	en	eso.
No	 logro	 sacar	 nada	 en	 claro	 de	 Amalia	 y	 tampoco	 encuentro	 a	 Cristina.

Podría	 estar	 en	 cualquiera	 de	 las	 habitaciones	 que	 quedan	 a	 ambos	 lados	 del
largo	pasillo	cubierto	de	espejos	o	en	el	ala	izquierda	del	piso,	en	la	cueva	de	la
vieja	bruja.	En	realidad,	solo	he	visto	dos	o	tres	habitaciones	y	el	estuche	puede
estar	en	cualquiera	de	ellas.	Vuelvo	al	despacho	y,	 tras	comprobar	que	el	agua
sigue	corriendo	en	la	cocina,	descuelgo	el	horrible	cuadro	tras	el	que	se	esconde
la	 caja	 de	 seguridad.	 Fotografío	 la	 posición	 de	 las	 agujas	 y	 la	 cambio	 por	 la
combinación	correcta.	Tengo	tres	llaves	en	la	mano.	Introduzco	la	primera	y	la
cerradura	no	cede.	La	segunda	ni	siquiera	encaja	en	la	ranura	y	la	tercera	vuelve
a	no	girar.	Me	quedan	cuarenta	y	tres.	Coloco	el	cuadro	en	su	sitio	y	voy	a	por
más	llaves.	Oigo	unos	pasos	acercarse,	los	reconozco	como	los	de	Amalia.

Cuando	la	cuidadora	entra,	vestida	de	calle	y	con	el	manoseado	bolso	de	piel
barata	colgado	del	hombro,	me	encuentra	ordenando	unas	carpetas	polvorientas.

—Señorita	Eva,	voy	a	hacer	unos	recados,	se	queda	sola.
—¿Y	Cristina?
—No	puede	ocuparse	de	usted	ahora,	está	con	la	señora.
Espero	 a	 que	Amalia	 se	 haya	 ido,	me	 quito	 los	 zapatos	 y	 salgo	 al	 pasillo.

Llego	 hasta	 la	 cocina.	 Su	 bata	 cuelga	 de	 un	 gancho	 junto	 a	 los	 trapos	 y
delantales.	 Vuelvo	 al	 pasillo	 y	 abro,	 con	mucho	 cuidado,	 las	 puertas	 del	 lado
derecho.	 Encuentro	 un	 baño	 mucho	 más	 grande	 y	 lujoso	 que	 el	 que	 usamos
Amalia,	Cristina	y	yo,	dos	dormitorios	 sencillos	 con	 las	 cortinas	 echadas	y	un
salón	 con	 los	 muebles	 antiguos	 cubiertos	 de	 polvo.	 La	 última	 puerta,	 la	 que
queda	enfrente	y	a	la	izquierda	del	despacho,	está	cerrada	con	llave.	Inspecciono



la	cerradura,	es	pan	comido.	Llevo	varias	ganzúas	en	el	bolso,	pero	no	creo	que
sea	el	día	adecuado	para	abrir	esa	puerta.	Primero	la	caja.	De	vuelta	al	despacho
sacudo	la	mugre	que	se	me	ha	pegado	a	las	plantas	de	las	medias	y	me	pongo	los
zapatos.	 Vacío	 una	 caja	 de	 contratos	 lo	 más	 rápido	 que	 puedo	 y	 vuelvo	 a
descolgar	el	cuadro.	Pruebo	diversas	llaves	más	sin	ningún	resultado.

Solo	se	oye	el	tráfico	que	pasa	por	debajo	de	las	ventanas.	El	silencio	de	la
casa	me	pone	nerviosa.	Parece	 irreal,	como	si	alguien	estuviera	conteniendo	 la
respiración	a	pocos	metros	de	la	puerta.	Me	recorre	un	escalofrío.	«No	pienses
en	eso.	No	pienses	en	eso.»	Como	si	me	hubieran	leído	la	mente,	en	algún	lugar
alejado	de	la	casa	empiezan	a	sonar	alaridos.	Reconozco	la	voz	grave	y	cascada
de	Montsiol,	que	enlaza	una	serie	de	improperios	con	frases	más	largas,	cargadas
de	ira.	Casi	puedo	ver	los	salivazos	volar	por	su	dormitorio.	Le	grita	a	Cristina,	y
entre	 los	 insultos	 entiendo	 algo	 de	 «trampas»:	 ha	 tendido	 trampas,	 ha	 hecho
trampas…	Grita	con	tal	ferocidad	que	temo	que	Montsiol	la	vaya	a	matar,	hasta
que	recuerdo	que	no	se	puede	levantar	sola	de	la	cama.	Los	gritos	no	cesan.	No
dejo	de	probar	llaves,	aunque	me	tiemblan	las	manos	y	no	siempre	acierto.	Con
tanto	ruido	no	sé	si	oiré	la	puerta	de	calle	o	los	pasos	de	Cristina.

La	undécima	 llave	gira,	pero	al	mismo	 tiempo	oigo	carreras	por	 el	pasillo.
Saco	la	llave	y	coloco	el	cuadro	momentos	antes	de	que	llegue	la	secretaria.	No
tiene	 mejor	 pinta	 que	 hace	 una	 hora.	 Los	 ojos	 siguen	 hinchados	 y	 tiembla
violentamente.

—Es	mejor	que	te	vayas,	Eva	—dice—.	Coge	tus	cosas,	te	acompaño.
—¿Estás	segura?
—Sí	—dice	con	más	autoridad—.	Vamos,	ahora,	no	te	hagas	de	rogar.
Cojo	 el	 abrigo	 y	 el	 bolso	 cargado	 de	 llaves.	 Montsiol	 parece	 haberse

calmado,	pero	todavía	se	la	oye	refunfuñar,	cada	vez	más	cerca.
—¿Nos	vemos	mañana?	—pregunto	en	el	vestíbulo.
—Sí,	mañana	estará	más	tranquila.
—¿No	quieres	venirte	conmigo?
Cristina	me	sonríe	y	tengo	el	presentimiento	de	que	esa	sonrisa	es	lo	último

que	voy	a	ver	de	ella.	Cierra	la	puerta	y	me	quedo	sola	en	el	rellano.
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Yelena	sale	de	la	cocina	cargada	de	platos	y	lo	mira	de	reojo	cuando	pasa	junto	a
la	barra.	Oleg	conoce	esa	mirada,	lo	siguió	muchas	noches	los	meses	en	los	que
Eva	jugó	con	él	al	gato	y	al	ratón.	Aunque	es	entre	semana,	el	restaurante	está
lleno	de	cenas	de	empresa	que	quieren	probar	algo	exótico,	y	Yelena	tarda	más
de	diez	minutos	en	encontrar	un	hueco	para	acercarse	a	él.

—Grisha	 pregunta	 si	 al	 cierre	 te	 vienes	 de	 fiesta	 —dice	 señalando	 a	 la
cocina.

A	 través	 del	 ojo	 de	 buey,	 Oleg	 ve	 el	 pelo	 negro	 y	 prieto	 en	 la	 nuca	 del
cocinero,	inclinado	sobre	los	fogones.

—Me	esperan	 arriba	—responde,	 y	 coloca	 sobre	 la	 bandeja	 de	 plástico	 las
bebidas	que	la	camarera	le	acaba	de	cantar—.	Pero	avisadme	otro	día.

—Ah,	la	ex	vuelve	a	la	carga…	—se	burla	ella—.	Bueno,	cuando	se	canse,
ya	sabes	dónde	estamos.

—Claro,	Lena,	cuando	te	necesite,	ya	sé	dónde	encontrarte.
Yelena	 lo	 insulta,	 recoge	 la	 bandeja	 y	 se	 aleja	 con	 la	 cabeza	 alta.	 Poco

después	Rita	sale	de	la	cocina	secándose	las	manos	con	un	trapo.
—Qué	noche	de	locos…	Tendría	que	haber	aceptado	que	Borya	se	quedara.

Lyoka,	hijo,	ponle	algo	cargado	a	tu	madre.	Ay,	mis	pies…
Oleg	le	sirve	un	gin-tonic	en	vaso	de	tubo	y	Rita	bebe	sentada	en	un	extremo

de	 la	 barra,	 junto	 al	 viejo	 Vladimir,	 que	 sigue	 el	 baloncesto	 con	 los	 ojos
vidriosos	 fijos	 en	 la	 pantalla.	 Su	madre	 analiza	 cada	 una	 de	 las	mesas	 y	 hace
señas	 a	 Yelena	 y	 al	 resto	 del	 personal	 para	 que	 pregunten	 qué	 tal	 a	 la	 pareja
sentada	junto	a	la	puerta	o	retiren	los	segundos	en	la	mesa	para	doce	que	hay	al
fondo.	De	vez	en	cuando	su	mirada	se	detiene	en	el	gran	abeto	que	hace	unos
días	colocaron	junto	a	la	entrada.

—¿No	creéis	que	este	año	ha	quedado	un	poco	recargado?	—pregunta.



Oleg	se	encoge	de	hombros.
—Siempre	ha	sido	así,	¿no	es	eso	la	Navidad?
—Tonterías,	 Rita	—dice	 Vladimir	 sin	 dejar	 de	 mirar	 la	 tele—.	 Está	 muy

bien,	es	un	árbol	de	verdad,	no	esos	de	plástico	que	parecen	envueltos	en	papel
de	váter.

Rita	le	agradece	el	comentario	y	apura	el	gin-tonic.	Vuelve	a	quejarse	de	los
pies	y	exclama	en	voz	baja:

—Misha.
Oleg	levanta	la	vista.	Le	ha	dado	un	vuelco	el	estómago,	pero	no	deja	que	la

sorpresa	se	trasluzca	en	su	cara.	Acaba	de	aparecer	un	hombre	con	el	pelo	blanco
y	esponjoso	peinado	hacia	atrás	y	las	piernas	gruesas	como	troncos	enfundadas
en	un	traje	cortado	a	medida.	Hace	años	que	no	lo	ve	en	persona	y	le	parece	que
ha	envejecido.	Lo	siguen	dos	tipos	con	aspecto	de	matones,	más	jóvenes	que	su
tío,	pero	mayores	que	él.

—Es	muy	pronto	para	la	decoración	de	Navidad,	Rita	—dice	Mijaíl	cuando
llega	junto	a	su	hermana.

—Aquí	 las	 cosas	 empiezan	 antes,	 Misha	 —responde	 ella	 seca—.	 ¿Qué
quieres	tomar?

—Ya	he	cenado,	pero	picaré	algo,	si	no	es	molestia.
—Claro	que	no.	 ¿Te	 sigue	gustando	el	 pan	de	miel?	Hoy	ha	quedado	para

chuparse	los	dedos.
—Me	harías	muy	feliz,	Rita.
Su	 madre	 desaparece	 en	 la	 cocina	 y	 Oleg	 saca	 una	 botella	 de	 vodka	 del

congelador	 y	 la	 coloca	 junto	 a	 un	 vaso	 estrecho	 y	 alargado	 delante	 de	 su	 tío.
Después	sirve	a	Nikolái	y	a	Leonid	lo	que	sabe	que	suelen	tomar.

—No	has	llamado	—dice.
—¿Para	qué	 llamar?	Estaba	por	 aquí,	mejor	 en	persona.	—Mijaíl	 le	 sonríe

mostrando	una	dentadura	amarillenta	y	descuidada—.	Esta	ciudad	está	cada	día
más	llena	de	búlgaros,	de	rumanos,	de	chinos.	Creo	que	deberíais	limpiarla.

—También	estamos	nosotros.
—No	somos	lo	mismo,	Olezhka.
—Depende	de	a	quién	le	preguntes.
—Llevas	mucho	tiempo	sin	venir	a	casa	—replica	alzando	la	voz—.	Te	estás

volviendo	como	ellos,	estás	demasiado	cerca	de	ellos.	Tengo	que	enseñarte	otra
vez	 cómo	 somos	 nosotros.	 No	 creas	 que	 son	 reproches…	 Eres	 lo	 mejor	 que
podría	haberme	dado	mi	hermana,	un	mestizo	pero	de	mi	sangre,	 la	 llave	para



entrar	en	el	mercado	de	este	país.	Pero	todo	esto	—abarca	con	un	brazo	el	local
—	te	vuelve	blando.	Tengo	que	llevarte	a	casa.

Su	tío	alarga	la	mano	sobre	la	barra	y	le	aferra	el	antebrazo.	La	manga	de	la
camisa	deja	al	descubierto	el	reloj	de	oro	macizo	y	un	borrón	de	tinta	negra	a	la
altura	de	la	muñeca.	El	contacto	de	su	piel	es	eléctrico,	casi	siente	su	energía,	el
carisma	que	lo	arrastró	a	los	veinte	años,	volviendo	a	fluir	por	su	brazo.

Mijaíl	fue	la	primera	persona	a	la	que	le	contó	que	tenía	el	VHC.	Lo	llamó
con	la	hoja	de	la	analítica	en	la	mano,	en	el	pasillo	del	CAP	al	que	había	ido	para
recoger	los	resultados.	El	médico	de	cabecera	le	había	tranquilizado:	la	hepatitis
es	una	enfermedad	lenta	y	por	eso	muy	difícil	de	detectar.	Así	que	esos	análisis
habían	 sido	 una	 buena	 idea.	 Lo	 había	 derivado	 al	 especialista	 sin	 darle	 más
información.	Oleg	solo	sabía	que	el	VHC	afectaba	al	hígado,	que	se	 transmitía
por	la	sangre	y	que	no	mostraba	síntomas	hasta	que	estaba	muy	avanzado.	Había
sido	su	tío	quien	había	insistido	en	que	se	hiciera	las	pruebas.	Lo	había	llamado
unas	semanas	atrás	porque	le	habían	soplado	que	varias	de	las	prostitutas	de	uno
de	los	locales	en	los	que	habían	estado	en	Rusia	tenían	VIH.	La	prueba	del	VIH
dio	negativo,	la	de	VHC	positivo.

Tardó	 días	 en	 decírselo	 a	 sus	 padres.	 Lo	 hizo	 justo	 antes	 del	 tratamiento,
cuando	ya	era	inevitable,	y	se	inventó	una	excusa	que	todos	fingieron	creer.	Su
tío	 dejó	 de	 llamarlo	 al	 teléfono	 del	 restaurante,	 su	 padre	 no	 le	 habló	 durante
semanas	y	se	crearon	unas	fronteras	artificiales	entre	Mijaíl	y	él.

No,	no	les	podía	contar	la	verdad,	aunque	para	entonces	ya	sabía	cómo	había
contraído	 la	 enfermedad.	 Sabía	 el	 día,	 la	 hora	 y	 el	momento	 exactos.	 Cuando
cerraba	los	ojos,	casi	podía	recordar	el	instante	preciso	en	el	que	el	virus	entró	en
su	torrente	sanguíneo.	El	dolor,	el	orgullo,	el	miedo.	Aquello	también	se	lo	había
contado	 su	 tío	 por	 teléfono.	 Había	 estado	 haciendo	 algunas	 averiguaciones	 y
sabía	 exactamente	 qué	 había	 pasado.	 E	 iba	 a	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Le
prometió	 la	 cabeza	 del	 culpable	 y	 en	 aquel	 momento	 Oleg	 la	 deseó.	 Se	 lo
agradeció.	 Pero	más	 tarde	 solo	 sintió	 indiferencia.	 Después	 asco.	 Pasaban	 los
años	y	se	sabía	un	peón	en	el	tablero	de	su	tío	Mijaíl.

La	enfermedad	había	sido	el	detonante	de	una	guerra	en	la	que	Oleg	no	tenía
lugar.	Se	apartaron	de	él	y,	aunque	al	principio	se	enfadó,	con	el	tiempo	se	sintió
cómodo	 en	 ese	 aislamiento.	 En	 los	 últimos	 tres	 años	 solo	 ha	 hecho	 algunos
trabajos:	 coordinar	 la	 logística	 en	 descargas	 de	 mercancías,	 mediar	 en	 unos
pocos	 negocios	 en	 la	 costa,	 contactos	 inocuos	 con	 nativos	 que	 no	 sabían	 su
nombre	 y	 con	 rusos	 con	 cara	 de	malas	 pulgas	 que	 lo	 trataban	 con	 guantes	 de
seda	por	ser	sobrino	de	quien	era.	Y	no	ha	visto	a	su	tío	ni	una	sola	vez.



Pero	ahora	vuelve	a	estar	aquí	y	le	dice	que	quiere	llevarlo	a	casa,	que	vuelva
a	ser	como	ellos.	Ha	pasado	demasiado	 tiempo	y	Oleg	ya	no	siente	curiosidad
por	 el	 mundo	 que	 le	 ofrece	 Mijaíl.	 Su	 mundo	 ahora	 lo	 espera	 dos	 pisos	 por
encima	del	 restaurante,	quizás	dormida,	 lo	más	probable	 es	que	viendo	alguna
serie	en	el	ordenador;	en	la	calle	Nicaragua	donde	tiene	el	taller,	con	la	música
de	mierda	de	Javi	y	a	Ricky;	tras	la	barra	del	Samovar	sirviendo	Coca-Colas	y
dando	conversación	a	tipos	como	Vladimir.

—Tengo	que	hablar	contigo,	de	negocios,	vente	a	mi	casa	de	la	costa	un	par
de	días.

Oleg	se	limita	a	asentir.	Sabe	que	no	está	en	posición	de	negarse.	Su	tío	sigue
aferrándole	el	antebrazo	mientras	se	sirve	en	el	vaso	con	la	mano	izquierda.

—Lo	has	hecho	muy	bien	estos	años.	Ya	sabes	por	qué	 te	he	mantenido	al
margen,	no	podía	exponerte.	Pero	es	el	momento	de	hacer	las	cosas	bien.

Rita	sale	de	la	cocina	con	una	gran	bandeja	de	dulces	que	los	tres	hombres	le
agradecen	 efusivamente.	 Parece	 más	 alegre,	 menos	 rígida	 que	 hace	 unos
minutos,	 pero	 Oleg	 sabe	 que	 ha	 estado	 preparándose	 en	 la	 cocina	 para
enfrentarse	a	su	hermano.

—¡Oh,	Misha!	—dice—.	¿Por	qué	tanto	tiempo	sin	visitarnos?	No	me	digas
que	no	has	venido	a	Barcelona	en	todos	estos	años.

—No	te	creas,	he	estado	muy	ocupado,	hacía	más	de	un	año	que	no	venía	por
aquí.	 Pero	 sí,	 te	 lo	 confieso,	 hermana,	 esta	 es	 mi	 segunda	 visita	 en	 pocas
semanas.

—¿Pasarás	las	Navidades	con	nosotros?	—pregunta	ella.
—Me	temo	que	a	Víktor	no	le	parecería	una	buena	idea,	Rita.	Además,	tengo

negocios	que	atender,	mucho	que	hacer.	Solo	pasaba	a	saludar.
Rita	hace	las	lamentaciones	de	rigor.
—Y	a	 hablar	 con	 tu	 hijo	 de	 negocios	—la	 interrumpe	Mijaíl—.	Tiene	 que

hacerme	de	intérprete	con	unos	señores	catalanes.	Todo	legal,	todo	limpio,	no	te
preocupes	—aclara	levantando	las	manos	en	señal	de	paz.
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Me	 he	 pasado	 dos	 días	 ordenando	 cajas,	 con	 Cristina	 pegada	 a	 mi	 escritorio
supervisando	el	material	que	he	organizado	en	la	semana	que	llevo	aquí.	Ella	no
ha	dicho	nada	de	 lo	que	pasó	el	 lunes	y	yo	 tampoco,	pero	desde	entonces	me
habla	de	su	vida	fuera	de	estas	cuatro	paredes	con	una	confianza	que	antes	no
tenía.	Me	ha	contado	que	siempre	ha	vivido	con	su	madre,	y	ahora	que	está	a
punto	de	morir,	 aunque	 se	 siente	 tremendamente	 egoísta,	 no	puede	 soportarla.
Planea	 dejarla	 con	 una	 asistenta	 e	 irse	 al	 norte	 por	 Navidad.	 Cuando	 le	 he
preguntado	quién	se	ocupará	de	la	señora	Montsiol	si	ella	y	Amalia	están	fuera,
no	 me	 ha	 respondido.	 También	 sospecho	 que	 Cristina	 está	 liada	 con	 un	 tal
Emilio,	 porque	 la	 ha	 llamado	 un	 par	 de	 veces	 estos	 días.	 Deben	 de	 haber
empezado	 hace	 poco	 porque	 ella	 se	 pone	 nerviosa	 y	 le	 ha	mentido	 a	Amalia
cuando	la	ha	pillado	hablando	en	el	pasillo.

Mi	trabajo	de	hoy	consiste	en	manipular	el	quitagrapas	una	vez	tras	otra.	A
mi	 lado	 hay	 un	montoncito	 de	 grapas	 que	 he	 ido	 sacando	 en	 las	 últimas	 tres
horas.	Me	duelen	las	yemas	de	los	dedos	y	tengo	el	esmalte	destrozado,	pero	el
montón	de	 folios	de	mi	derecha	 es	 cada	vez	más	pequeño.	Todo	este	papel	 es
para	destruir	y	reciclar.	Las	grapas,	al	contenedor	amarillo.	Me	pregunto	si	todo
el	mundo	 será	 tan	 cuidadoso	 con	 lo	 que	 recicla.	 Pero	 Cristina,	 a	 través	 de	 la
señora	Montsiol,	me	paga	por	esto,	por	hacer	montoncitos	de	grapas	cobrizas	y
pilas	de	papel	triturado.	Y	para	esto	he	acreditado	un	máster	en	Edición	que	no
tengo	y	cuatro	años	de	falsa	experiencia.

Miro	 de	 reojo	 a	 la	 secretaria,	 que	 aporrea	 su	 teclado	 con	 cara	 de
concentración.	Me	 tortura	 la	 idea	 de	 que	 Cristina	 sepa	 que	 he	 abierto	 la	 caja
fuerte	y	que	por	eso	se	queda	conmigo	en	el	despacho.	Paranoia,	lo	sé,	no	tiene
sentido.	Si	quisiera	pillarme	con	las	manos	en	la	masa,	lo	único	que	tendría	que
hacer	es	fingir	que	me	deja	sola.

El	tono	de	su	móvil	hace	eco	en	los	altos	techos.	Ella	se	apresura	a	cogerlo	y



con	el	movimiento	veloz	tira	varios	papeles	de	la	mesa.
—Emilio	—susurra	con	voz	entrecortada.
En	el	pasillo	suenan	los	pasos	de	Amalia,	que	sin	ningún	disimulo	se	acerca

desde	la	cocina	para	cotillear.
—Ahora	no	puedo	hablar.	—Cristina	ahoga	la	voz	tras	una	mano.
Le	hago	un	gesto	ofreciéndome	para	cerrar	la	puerta,	pero	ella	niega	con	la

cabeza.
—Allí	en	diez	minutos.
Cuelga	y	la	veo	manipular	el	teléfono	fijo.	Vuelve	a	teclear	con	fuerza	en	el

ordenador	cuando	Amalia	pasa	por	delante	de	nuestra	puerta.	Calaf	la	llama:
—Amalia,	 tengo	 que	 bajar	 a	 por	 un	 par	 de	 libros,	 me	 han	 llamado	 de	 la

agencia	 de	 transportes	 para	 decirme	 que	 ayer	 por	 la	 tarde	 no	 respondisteis	 al
timbre.

—Aquí	estuvimos	 toda	 la	 tarde,	 señorita	Cristina,	desde	que	usted	se	 fue	a
las	siete.

—Eso	no	lo	dudo.	Pero	dicen	que	nadie	les	abrió.
—No	debieron	de	llamar	bien	—se	defiende	la	cuidadora—.	Han	llamado	a

su	móvil,	¿verdad?	Qué	extraño…
—Mi	móvil	es	el	teléfono	de	contacto	que	salta	cuando	el	fijo	está	ocupado.
—Pero	el	teléfono	no	está	ocupado.
—Dicen	que	comunica.	Tal	vez	han	llamado	cuando	estabas	hablando	tú	con

el	súper.
—Puede	ser	—concede	Amalia,	y	vuelve	sobre	sus	pasos.
Sigo	 el	 ruido	 de	 los	 zapatos	 de	 tacón	 bajo	 que	 se	 compró	 por	 orden	 de

Montsiol	 hasta	 que	 se	 pierden	 en	 la	 distancia.	 Mientras,	 Cristina	 se	 pone	 el
abrigo	 rápidamente.	 Antes	 de	 salir,	 vuelve	 a	 tocar	 algo	 en	 el	 teléfono	 fijo.
Supongo	que	lo	cuelga.

Me	quedo	 sola	y	aguzo	el	oído.	Amalia	parece	haber	 seguido	hasta	 la	otra
punta	de	la	casa,	pero	no	puedo	estar	segura.	Me	pongo	los	guantes	de	látex,	cojo
la	llave	correcta	del	bolso,	me	quito	los	zapatos	y	me	asomo	al	pasillo.	No	hay
nadie	a	la	vista	y	la	luz	de	la	cocina	está	apagada.	Con	mucho	cuidado	entorno	la
puerta	del	 despacho	y	 corro	 a	 descolgar	 la	 reproducción	de	Monet.	La	 caja	 se
abre	sin	hacer	ruido.	Dentro	hay	diversos	compartimentos.	En	los	tres	más	bajos
hay	mucho	dinero	en	efectivo,	y	en	el	superior	un	par	de	álbumes	que	contienen
sellos	y	algunas	carpetas	con	documentos.	Ninguna	joya.	Estoy	tentada	de	coger
uno	de	los	fajos	de	cincuenta	euros,	pero	me	saltan	las	alarmas.	Podría	ser	una



trampa,	podrían	estar	marcados.	Aunque	es	tan	fácil…	Demasiado	fácil.	Echo	un
último	 vistazo	 y	 cierro	 con	 llave.	Vuelvo	 a	 poner	 la	 combinación	 y	 coloco	 el
cuadro.	Después	voy	hasta	la	puerta	del	despacho	y	la	abro.	Al	fondo	del	pasillo
creo	 distinguir	 una	 figura	 oscura,	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 pero	 no	me	 permito
quedarme	plantada	mirándola.

Vuelvo	 a	 mi	 escritorio	 y	 sigo	 con	 las	 grapas.	 Suena	 el	 clac-clac	 del
quitagrapas,	 una	 vez	 tras	 otra.	Me	 late	 el	 corazón	muy	 deprisa.	 Por	 supuesto,
esto	podría	ser	la	trampa	que	temía	hace	un	rato.	Y	ahora	aparecerá	Cristina	para
acusarme	 de	 haber	 abierto	 la	 caja,	 de	 robar	 en	 esta	 casa	 que	 ha	 abierto	 sus
puertas	 para	 mí,	 blablablá…	 Pero	 no	 sucede	 nada	 de	 eso.	 Al	 cabo	 de	 unos
minutos,	Amalia	pasa	por	delante	del	despacho	con	un	gran	plumero.	Me	ignora
y	sigue	hasta	el	fondo	del	pasillo,	donde	sé	que	hay	un	gran	salón	con	galería	y
vistas	al	tranquilo	interior	de	la	manzana.	Me	voy	relajando.	La	pila	de	papeles
de	mi	derecha	ha	desaparecido	y	me	tomo	un	descanso.

Cuando	vuelvo	de	 la	 cocina,	 entra	Cristina	 en	 el	 piso.	Efectivamente	 lleva
dos	paquetes	bajo	el	brazo	que	desenvuelve	distraída	frente	a	su	escritorio.	No	se
ha	acordado	de	quitarse	el	abrigo	y	parece	diez	años	más	joven.

—¿Buenas	noticias?	—le	pregunto.
Me	mira	y	parece	valorar	si	puede	confiar	en	mí.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Estás	radiante.
Cristina	se	acerca	a	mi	mesa	y	se	sienta	en	la	silla	de	plástico	a	mi	lado.	Mira

hacia	la	puerta	y	por	un	momento	su	sonrisa	contagiosa	pierde	fuerza.	Se	acerca
mucho	y	me	dice	al	oído:

—En	enero	empezaré	en	un	nuevo	trabajo.
—¿Era	eso	lo	que	estabas	hablando	con	el	tal	Emilio?	—susurro	juntando	mi

cabeza	con	la	suya.
—Sí,	pero	no	digas	nada.	Cuando	firme,	te	invito	a	comer	y	te	cuento.
Me	presiona	la	rodilla	con	la	mano	y	vuelve	a	su	sitio.	Ahora	parece	más	un

gorrión	 que	 un	 milano.	 Poco	 después	 viene	 Amalia	 diciendo	 que	 la	 señora
Montsiol	 quiere	 ver	 los	 libros	 que	 ha	 traído	 Cristina.	 Es	 la	 primera	 vez	 que
Montsiol	 llama	 a	 su	 secretaria	 desde	 que	 la	 hizo	 venir	 de	madrugada	 por	 una
urgencia	que	no	me	han	querido	explicar.	Ella	coge	los	ejemplares	y	desaparece
hacia	la	otra	punta	del	piso.

Quedan	 poco	 más	 de	 veinte	 minutos	 para	 mi	 hora	 de	 salida.	 El	 maldito
estuche	 de	 joyas	 no	 estaba	 en	 la	 caja	 de	 seguridad	 y	 puede	 estar	 en	 cualquier



rincón	de	 la	 casa.	Por	 suerte,	 hoy	 es	 el	 último	día	 de	 trabajo	 para	Amalia.	En
unas	horas	estará	volando	hacia	Colombia	y,	a	partir	de	mañana,	confío	en	tener
vía	libre	para	revisar	todas	las	habitaciones	del	ala	izquierda.	Tengo	la	esperanza
de	 que	 Monstiol	 mantenga	 ocupada	 a	 Cristina	 y	 de	 poder	 entrar	 en	 la	 sala
cerrada	con	llave	que	hay	frente	al	despacho.

A	las	dos	recojo	y	busco	a	Amalia	para	despedirme.	La	encuentro	enfundada
en	su	eterna	bata	azul,	al	fondo	del	pasillo,	en	el	salón	con	galería.

—¿Qué	quería?
—Solo	despedirme	y	desearte	un	buen	año.	Te	vas	hoy,	¿verdad?
La	cuidadora	suelta	el	plumero	y	me	abraza.	No	me	lo	esperaba	y	tardo	un

poco	en	reaccionar.
—Ay,	señorita	Eva,	feliz	año	para	usted	también.	Vendrá	en	Nochevieja	para

hacerle	compañía	a	la	señora	Montsiol,	¿a	que	sí?	Me	ha	dicho	Cristina	que	las
dos	vendrán…,	eso	está	muy	bien,	es	una	acción	muy	noble,	muy	noble	por	su
parte.	La	señora	está	tan	triste	desde	que	no	está	aquí	Andrés…

—¿Su	marido?
—No	no…,	no	diga	tonterías.	Andrés	era	mucho	más	que	eso,	y	murió	hace

dos	años	ya.	Pasó	sus	últimos	meses	muy	malito,	en	su	cuarto,	frente	al	despacho
en	el	que	trabaja	usted	ahora.	En	los	últimos	tiempos	no	estaba	muy	bien	y	ya	no
podía	dormir	con	la	señora,	por	eso	le	pusimos	el	cuarto	ahí,	la	señora	no	quería
oírlo	llorar.

Compongo	 una	máscara	 de	 comprensión	 y	 asiento	 esperando	 a	 que	me	 dé
más	pistas.

—Y	 luego,	 cuando	 tuvimos	 que	 llevarlo	 al	 veterinario…	 Bueno,	 no	 la
entretengo	más.	Yo	estaré	de	vuelta	el	día	12	de	enero	y	le	traeré	algo	de	allá,	¿le
gustan	las	arepas?

Salgo	 del	 edificio	 aturdida,	 sin	 haberle	 podido	 preguntar	 a	Cristina	 qué	 es
eso	de	pasar	la	Nochevieja	con	Montsiol.	De	camino	a	la	moto,	pienso	que	tengo
que	darme	prisa.	Después	 de	 comer	 he	 quedado	 con	 el	 arquitecto	 y	más	 tarde
quiero	 buscar	 a	Moussa	 para	 enseñarle	 una	 foto	 de	 Sebastián	 Salisachs.	Hace
días	que	no	responde	a	mis	mensajes	y	me	preocupa	que	esté	enfadado	o	que	le
haya	pasado	algo.	Junto	a	la	Vespa,	saco	el	móvil	y	veo	un	mensaje	de	Oleg:

	Estare	un	par	de	dias	fuera	x	temas	d	taller.	Duerme	en	casa.	Te	he
dejado	unas	llaves	en	el	Samovar

Mierda…	 Lo	 llamo,	 pero	 tiene	 el	 móvil	 apagado.	 ¿Qué	 le	 pasa	 a	 todo	 el



mundo	con	el	 teléfono?	Me	peleo	con	el	baúl	de	 la	moto	para	sacar	el	casco	y
llamo	otra	vez.	Nada	que	hacer,	apagado.	Cuando	estábamos	juntos	(y	al	pensar
esto	una	voz	en	mi	cabeza	se	pregunta:	«¿Lo	estamos	ahora?»)	Oleg	desapareció
de	esta	manera	tres	o	cuatro	veces.	Por	eso	sé	que	«un	par	de	días»	pueden	ser
dos,	 ocho	 o	 quince,	 y	 no	 quiero	 pasar	 tanto	 tiempo	 sola	 con	 sus	 padres
durmiendo	en	el	piso	de	abajo.	Y	menos	en	Navidades.	Empiezo	a	escribirle	un
mensaje,	pero	lo	borro.	¿Qué	le	voy	a	preguntar?	«¿Cuándo	vuelves?	¿Pasarás	la
Navidad	conmigo?»	No	quiero	pedirle	algo	así.

Guardo	el	móvil	y	monto	en	la	Vespa.	Cojo	Balmes	dirección	mar	y	cruzo	la
ciudad.	Cuando	llego	a	Gran	Via,	giro	hacia	Via	Laietana	y	en	el	paseo	de	Colom
entro	 por	 la	 calle	 de	 la	 Fusteria.	 En	 veinticinco	minutos	 estoy	 en	 el	 portal	 de
casa.	El	arquitecto	todavía	no	ha	llegado.	Vuelvo	a	llamar	a	Oleg,	sin	respuesta.
Lo	he	 estado	pensando	durante	 el	 trayecto.	Si	 no	 consigo	 contactar	 con	 él,	 no
tengo	más	remedio	que	volver	a	casa	de	mis	padres.	Tal	vez,	con	mucha	suerte,
pueda	solucionar	las	cosas	con	mi	madre.
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Apenas	he	dormido.	Mi	cama	de	adolescente	es	demasiado	estrecha	y	deberían
haber	 cambiado	 el	 colchón	 hace	 años,	 por	 no	 hablar	 de	 la	 almohada.	 No	me
había	dado	cuenta	de	que	el	cuerpo	de	Oleg	me	ayuda	a	conciliar	el	sueño.	Con
él	 al	 lado,	 duermo	 tres	 o	 cuatro	 horas,	 y	 eso	 ya	 es	mucho	más	 de	 lo	 que	 he
logrado	estas	dos	noches.

He	 abierto	 todos	 los	 bombines	 que	 compré	 para	 practicar.	 Me	 he	 estado
peleando	 con	 catálogos	 y	 más	 catálogos	 de	 gres	 catalán,	 de	 parqué	 y	 de
mecanismos	eléctricos,	con	los	lugares	en	los	que	situar	los	puntos	de	luz	y	los
dos	 mil	 materiales	 y	 pequeñas	 decisiones	 que	 hay	 que	 tomar	 para	 que	 pueda
empezar	 la	obra	del	piso.	Blanca	me	ha	confesado,	chateando	por	WhatsApp	a
las	 tantas	 de	 la	madrugada,	 «la	 traición»	 de	Estel	 con	Marc,	 que	 ya	me	 había
adelantado	Mario.	He	empezado	a	seguir	a	blogueras	a	las	que	pensé	que	nunca
seguiría	porque	a	las	cuatro	de	la	mañana	tengo	la	cabeza	demasiado	espesa	para
hacer	algo	que	no	sea	mirar	fotos	de	outfits	y	reviews	insulsas.	Me	sé	las	revistas
y	las	colecciones	de	diciembre	de	memoria,	y	también	el	dosier	de	Cano,	que	de
tanto	 leerlo	 se	ha	 convertido	 en	un	amasijo	de	 folios	 sobados	y	 arrugados.	He
llamado	a	Moussa	y	a	Oleg	tantas	veces	que	la	compañía	de	teléfonos	me	va	a
bloquear	por	acosadora.	Y	me	espera	un	fin	de	semana	entero	encerrada	en	casa
de	mis	padres	con	la	fiebre	y	el	resto	de	efectos	secundarios	del	interferón.

No	sé	por	dónde	empezar	a	celebrarlo.
No	me	alegro	de	que	sea	viernes.	Dejo	la	moto	a	pocos	metros	del	portal	de

Sant	Gervasi,	escondo	las	ojeras	tras	las	gafas	de	sol	y	me	arrastro	hasta	donde,
como	siempre,	espera	Cristina.	Antes	de	llegar,	el	móvil	del	joyero	me	vibra	en
el	 bolsillo	 del	 abrigo.	Es	 un	SMS	de	Cano.	Me	pone	 enferma.	Lleva	 tres	 días
llamándome	para	preguntar	si	he	encontrado	ya	 las	 joyas.	Pero	esta	vez	quiere
algo	diferente:	«Tráeme	algo	esta	tarde,	lo	que	sea,	algo	de	valor,	o	no	esperaré
más».	El	teléfono	me	tiembla	entre	las	manos	mientras	lo	guardo	en	el	bolsillo.



Cristina	no	parece	darse	cuenta	y	me	asalta	antes	de	que	llegue	al	portal:
—¿Sabes	lo	que	te	dije	el	miércoles?	—susurra,	aunque	estamos	en	la	calle.
—Sí,	¿ya	has	firmado	con	Emilio?
—Todavía	no,	pero	lo	haré	la	semana	que	viene.
Me	siento	feliz	por	ella	y	parte	de	mi	cansancio	desaparece.
—¿Y	entonces	se	lo	dirás	a	Montsiol?
—Claro,	pero	cuando	esté	todo	cerrado.
Vuelve	 a	 tener	 esa	 sonrisa	 que	 la	 rejuvenece	 y	 parece	 menos	 un	 pájaro

asustado	y	peligroso.
—Será	difícil	encontrar	a	alguien	para	sustituirte…	—digo.
Cristina	baja	la	cabeza,	parece	azorada.
—No	te	lo	recomiendo,	Eva,	de	verdad.
—¡No,	no!	—Enseguida	temo	haberlo	dicho	demasiado	alto,	que	se	lo	tome

a	mal—.	Yo	no	podría	quedarme	aquí…,	tengo	otros	planes.
—¿Ah,	 sí?	Después	 de	Navidades	 nos	 vemos	 y	me	 cuentas…	Al	 final	me

voy	a	Oviedo,	¿sabes?
Abro	la	boca	para	preguntarle	por	lo	que	me	dijo	Amalia	sobre	el	tal	Andrés

—¿el	perro	del	que	me	habló	Salisachs?—	y	la	promesa	de	pasar	Nochevieja	con
Montsiol,	pero	Cristina	mira	su	reloj	de	pulsera	y	me	apremia	a	entrar.

—Vamos,	rápido,	ya	pasan	dos	minutos.
Me	 parece	 oír	 un	 ruido	metálico	 y	 un	 bufido,	 como	 si	 alguien	 colgara	 un

teléfono.	Sigo	a	la	secretaria	escaleras	arriba	y	entramos	en	el	piso.	Sin	Amalia,
la	 casa	 está	 extrañamente	 silenciosa.	 Cristina	 respira	 hondo,	 parece	 sentirse
liberada.	Entonces	empiezan	los	gritos.	Montsiol	 llama	a	su	secretaria	mientras
insulta	a	alguien	con	una	virulencia	que	me	deja	paralizada:

—Tu,	xarnega	de	merda,	no	em	toquis,	no	em	toquis!	Porca,	bruta,	truja!	Ets
una	truja!	Cristina!

La	vieja	aúlla	y	Cristina	ni	siquiera	me	mira,	corre	hacia	el	ala	izquierda	de
la	casa	y	yo	me	encamino	sin	prisas	hacia	la	derecha.	Creo	que	podré	aprovechar
el	escándalo	para	revisar	alguna	habitación.

Y	así	es.	Los	gritos	continúan	mientras	abro	puertas	y	cajones	de	las	antiguas
vitrinas	 que	hay	 en	 la	 galería	 donde	me	despedí	 de	Amalia.	Busco	 el	 estuche,
pero	también	alguna	otra	joya	que	le	pueda	interesar	a	Cano.

No	 sé	 si	 llamar	 a	 Salisachs	 para	 decirle	 lo	 que	 está	 haciendo	 su	 contacto,
pero	tengo	la	impresión	de	que	no	podrá	hacer	nada	al	respecto.	Es	Cano	quien



me	está	chantajeando,	quien	tiene	los	vídeos,	y	empiezo	a	pensar	que	no	parará
cuando	haya	conseguido	el	estuche.	Si	lo	consigo.

Pero	si	pudiera	entrar	allí,	en	la	joyería,	y	borrar	las	grabaciones…	Coloco	en
su	 sitio	 una	 antigua	 mantelería.	 Según	 las	 instrucciones	 de	 la	 cámara,	 las
grabaciones	se	pasan	al	ordenador	por	wifi,	pero	no	se	suben	a	Internet.	Así	que,
con	 suerte,	 solo	 necesito	 acceder	 al	 portátil	 de	 Cano,	 encontrar	 los	 archivos,
borrarlos	para	siempre.	Y	ya	está.

Suena	fácil.	Todo	siempre	suena	tan	fácil.
Los	gritos	han	cesado	y	se	oyen	pasos	acelerados	en	el	pasillo.	Abandono	la

galería	 y	 voy	 hacia	 el	 despacho,	 pero	 Cristina	 me	 hace	 señas	 para	 que	 me
acerque.	En	el	vestíbulo	la	secretaria	intenta	tranquilizar	a	una	chica	bajita,	con
uniforme	de	enfermera,	que	llora	a	lágrima	viva.

—Ya	no	está	en	sus	cabales,	lo	siento	mucho,	de	verdad…	Te	pagaremos	el
sueldo	de	todo	el	mes.	¿Seguro	que	no	quieres	que	llame	a	un	médico?

La	 chica	 se	 mira	 el	 brazo,	 que	 sujeta	 contra	 su	 costado,	 y	 veo	 que	 tiene
arañazos	 en	 la	 piel.	 Niega	 con	 la	 cabeza,	 no	 parece	 capaz	 de	 hablar.	 Cristina
todavía	lleva	el	abrigo,	tiene	los	puños	crispados	y	no	queda	en	ella	ni	rastro	de
la	alegría	de	hace	unos	minutos.

—Eva…,	menos	mal	que	estás	aquí.	Voy	a	acompañar	a	esta	chica	a	que	la
vea	un	médico	y	luego	la	llevo	a	su	casa.	La	señora	Montsiol	ahora	está	dormida,
le	 hemos	 conseguido	 inyectar	 un	 tranquilizante.	 En	 teoría,	 no	 tiene	 que	 darte
problemas,	y	yo	vuelvo	lo	antes	posible,	pero	si	se	despierta,	llámame	al	móvil,
¿vale?

Cristina	pasa	un	brazo	por	el	hombro	de	la	chica	y	se	meten	en	el	ascensor.
Por	la	ventana	del	despacho	veo	como	se	suben	a	un	taxi.	Por	fin	estoy	sola.

Decido	 empezar	 por	 la	 sala	 cerrada.	 Estudio	 la	 cerradura,	 escojo	 una	 de	 las
ganzúas	más	pequeñas	y	la	fuerzo	en	un	par	de	minutos.	Dentro	huele	mucho	a
humedad	y	también	a	algo	dulzón	que	no	puedo	identificar.

Enciendo	el	 interruptor	y	 la	 lámpara	de	 lágrimas	 ilumina	una	pequeña	urna
de	 cristal	 en	 la	 que	 reposan	 los	 restos	 de	 lo	 que	 imagino	 que	 fue	 Andrés.
Alrededor	de	la	piel	reseca	y	los	huesos	sucios	de	un	perro,	hay	un	gran	charco
denso	y	negruzco	de	lo	que	debieron	de	ser	sus	fluidos.	Lo	dejaron	aquí	para	que
se	pudriera.	Me	tapo	la	boca	con	una	mano	y	aparto	la	vista.	La	sala	parece	que
fue	el	dormitorio	de	una	niña.	Todo	es	rosa.	Hay	una	pequeña	cama	de	nogal	con
dosel	y	juguetes	antiguos.

Repaso	la	cómoda	y	solo	encuentro	ropa	de	cama	amarilleada.	De	reojo,	no



puedo	dejar	de	mirar	lo	que	queda	del	cadáver	del	perro.	Debió	de	ser	pequeño,
quizás	un	teckel.	Abro	el	gran	armario	de	madera	noble	y	sale	una	nube	de	polvo
que	me	hace	toser.	Freno	una	arcada.	Sé	que	es	algo	psicológico,	el	animal	hace
demasiado	 tiempo	 que	 está	muerto	 para	 que	 el	 olor	 sea	 tan	 fuerte	 como	 para
afectarme,	pero	no	puedo	con	ello.	Salgo	de	la	habitación	y	abro	la	ventana	del
despacho	para	 que	me	dé	 el	 aire.	 Fuera	 las	 criadas	 filipinas	 pasean	 cochecitos
por	los	jardines	de	la	Tamarita.

Respiro	hondo.	No	pienso	volver	a	entrar	en	ese	cuarto.
Pasan	unos	minutos	y	me	veo	con	fuerzas	para	probar	otras	habitaciones.	Ni

en	 el	 salón	 ni	 en	 los	 dos	 dormitorios	 que	 vi	 el	 otro	 día	 encuentro	 nada.	 Ni
estuche	ni	 joyas.	Solo	kilos	y	kilos	de	baratijas	acumuladas	en	cajones,	cajitas,
vitrinas,	 armarios	 y	 cómodas.	 Montañas	 de	 papel	 por	 el	 suelo.	 Cojines,
alfombras,	 muebles,	 botellas,	 figuritas,	 fotos.	 La	 mierda	 que	 acumulamos
durante	toda	una	vida.

Hace	más	de	una	hora	que	Cristina	 se	ha	marchado,	no	debe	de	quedarme
mucho	tiempo,	pero	sé	que	no	se	me	presentará	otra	oportunidad	como	esta.	El
estuche	debe	de	estar	en	el	ala	izquierda	de	la	casa.	Me	arriesgo	a	cruzar	el	gran
arco	y,	con	los	zapatos	en	la	mano,	me	asomo	a	la	cueva	de	la	bruja.	Montsiol
duerme	con	su	enorme	cuerpo	desparramado,	ajena	al	caos	que	ha	desatado.	El
barreño	 de	 agua	 está	 volcado	 sobre	 la	 alfombra	 y	 el	 contenido	 de	 las	 dos
enormes	mesitas	de	noche	esparcido	por	el	suelo.	Lo	único	que	ha	respetado	ha
sido	el	teléfono,	donde	parpadea	una	luz	roja.

Me	fuerzo	a	acercarme	a	Montsiol	y	escucho	su	respiración.	Ronca	y	parece
relajada.	Le	doy	la	espalda	y	me	dedico	a	la	cómoda.	El	quinto	cajón	se	abre	con
un	 chirrido	 suave.	De	 reojo	 veo	 que	 el	monstruo	 sigue	 con	 los	 ojos	 cerrados.
Cojo	tres	piezas	grandes	de	oro	y	un	anillo	con	un	solitario	de	granate	del	fondo
del	cajón.

Me	doy	cuenta	de	que	he	dejado	de	oír	 los	ronquidos	de	 la	vieja.	Cierro	el
cajón	 con	 cuidado	 y	me	 vuelvo.	 Tiene	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 sé	 que	 no	 está
dormida.	O	está	despierta	o	está	muerta.	Me	muevo	despacio	para	salir,	cuando
oigo	la	puerta	de	la	calle.	Tengo	las	joyas	en	una	mano	y	los	zapatos	en	la	otra.
No	sé	qué	hacer	con	las	joyas,	la	falda	no	tiene	bolsillos.	Me	calzo	y	aprieto	las
joyas	 en	 una	 mano.	 Son	 demasiado	 grandes	 y	 se	 vislumbra	 el	 oro	 entre	 mis
dedos.	 Escondo	 en	 el	 sujetador	 una	 larga	 cadena	 de	 oro.	 No	 quiero	 darme	 la
vuelta,	prefiero	que	me	vea	Cristina	a	enfrentarme	a	la	mirada	de	la	vieja.	Sé	que
me	observa.

—Tú	eres	Eva	—dice	su	voz	a	mi	espalda.



Tengo	que	hacer	un	esfuerzo	para	volverme.
—Sí,	señora	Montsiol.
Tiene	la	cara	hinchada	y	húmeda,	y	me	mira	como	si	estuviera	drogada.
—Has	conocido	a	Andrés,	¿verdad?
—No	sé	quién	es	Andrés…
—¿Qué	haces	aquí?	—ladra	de	repente.
—He	venido	a	ver	si	se	encontraba	mejor.
—Mentirosa	—canta,	 como	 si	 fuera	 una	niña	burlándose	de	otra.	No	 se	 lo

discuto,	me	limito	a	sostenerle	la	mirada	y	sonreír—.	¡Cristina!
La	secretaria	se	acerca	corriendo.
—Llévate	a	esta	niña	de	aquí,	no	me	gusta	que	ronden	por	mi	habitación.	Y

que	la	charnega	esa	no	vuelva	nunca	más,	nunca	más,	¿me	entiendes?	Hasta	que
vuelva	Amalia,	tienes	que	quedarte	tú	aquí.	Te	necesito.

Cristina	se	fija	en	el	puño	en	el	que	escondo	las	joyas.	Yo	no	lo	miro,	sería
un	 reconocimiento	 que	 daría	 pie	 a	 una	 tensa	 conversación.	 En	 su	 cara	 veo
sorpresa	y,	casi	inmediatamente,	la	expresión	neutra,	profesional,	del	primer	día.

—Espérame	en	el	despacho,	Eva.
Recorro	el	pasillo	intentando	controlar	la	respiración.	Las	joyas	me	queman

en	el	puño,	contra	el	pecho.	Tengo	que	encontrar	un	sitio	donde	a	Cristina	no	se
le	 ocurra	 buscar.	 Si	 ha	 visto	 lo	 que	 creo	 que	 ha	 visto,	 revisará	 mi	 bolso,	 mi
abrigo,	los	cajones	de	mi	escritorio;	si	es	lista,	incluso	buscará	en	el	suyo.	Casi
me	 tropiezo	 con	 las	 bolsas	 llenas	 de	 papel	 para	 reciclar	 que	 tengo	 que	 bajar
cuando	salga.	Envuelvo	las	joyas	en	folios	arrugados	y	las	escondo	en	el	fondo
de	una	bolsa.	Después	marco	uno	de	sus	bordes	con	una	pequeña	cruz	negra	y
me	pongo	a	fingir	que	trabajo.

La	secretaria	no	vuelve	en	lo	que	queda	de	mañana	y	Montsiol	grita	casi	sin
interrupción.	 Oigo	 golpes,	 imagino	 que	 objetos	 volando	 por	 el	 dormitorio	 del
monstruo,	y	Cristina	alza	la	voz.	Eso	es	nuevo,	tal	vez	saber	que	el	fin	está	tan
cerca	le	da	valor.	Aprovecho	para	abrir	una	ventana	privada	en	el	navegador	de
Cristina	y	buscar	fotos	de	la	calle	del	joyero.	Amplío	la	puerta	de	la	tienda	y	la
del	 taller	 hasta	 donde	 me	 permite	 el	 programa.	 No	 logro	 ver	 qué	 tipo	 de
cerraduras	 tienen,	pero	esta	 tarde	voy	a	 llevarle	 las	 joyas	de	Montsiol,	 así	que
podré	estudiar	el	terreno.	Visualizo	exactamente	qué	voy	a	hacer	y	cómo.	Voy	a
entrar	en	el	taller	de	Cano	para	borrar	las	grabaciones.	Y	no	voy	a	volver	nunca
más	a	esta	casa.	Si	Sebastián	Salisachs	quiere	las	joyas,	que	venga	él	a	por	ellas.

Cierro	 la	ventana	del	navegador	y	me	salta	el	gestor	de	correo	de	Cristina.



Veo	mi	nombre	en	el	asunto	del	último	mensaje	recibido.	Ella	todavía	no	lo	ha
leído.	Lo	abro	y	leo:

Asunto:	RE:	Referencias	Eva	Valverde
De:	Eugenia	Campanals
Para:	Cristina	Calaf
Viernes,	14	de	diciembre,	13:33
	
Hola,	Cristina:
	
Te	 lo	he	 consultado	 con	Personal	 y	 no	 tenemos	ningún	 contrato	 en

prácticas	 o	 sin	 prácticas	 con	 esta	 chica.	No	ha	 trabajado	aquí.	Da	un
poco	 de	 mal	 rollo,	 ¿no?	 O	 tiene	 mucha	 cara,	 no	 sé…	 También	 he
hablado	 con	Carina	 y	 ninguna	Eva	Valverde	 ha	 hecho	 el	máster	 de	 la
UPF.	Tienes	ahí	un	fantasma.

Nos	 vemos	 en	 el	 Premio	 Nadal,	 ¿verdad?	 Yo	 también	 tengo
novedades…	Este	año	va	a	ser	muy	muy	diferente.

	
Un	besazo,

E.

Asunto:	Referencias	Eva	Valverde
De:	Cristina	Calaf
Para:	Eugenia	Campanals
Miércoles,	12	de	diciembre,	09:11
	
Hola,	Eugenia:
	
¿Cómo	 va	 diciembre?	 Tengo	 cosas	 que	 contarte,	 ¿nos	 vemos	 en

enero	para	tomar	un	café?
Te	 escribo	 para	 pedirte	 un	 favor.	 Nos	 ha	 entrado	 una	 chica	 nueva

para	ayudar	con	la	gestión	del	archivo	de	Elena	y	tiene	un	CV	bastante
completo	para	una	becaria,	ya	me	entiendes.	Hasta	aquí	todo	bien.	Pero
nunca	había	oído	hablar	de	ella…	y	aquí	empieza	lo	malo.	Me	explico,
¿verdad?	 Este	 es	 un	 mundo	 pequeño.	 Adjunto	 su	 CV	 por	 si	 puedes
comprobar	las	referencias	que	os	conciernen.



	
¡Muchos	besos!

Cristina

Marco	el	correo	como	no	 leído	y	cierro	el	gestor.	Faltan	diez	minutos	para
las	dos	de	la	tarde.	Necesito	un	cigarrillo.	Recojo	el	bolso,	el	abrigo	y	las	bolsas
para	 reciclar	 y	 salgo	 del	 piso.	 Cristina	 y	 Montsiol	 parecen	 haberse	 dado	 una
tregua.	Bajo	las	escaleras	a	la	carrera.	No	quiero	volver	a	ver	al	perro	muerto.	No
quiero	volver	a	oír	al	monstruo	de	Montsiol.	No	quiero	enfrentarme	a	Cristina
acusándome	por	todas	las	mentiras	que	le	he	dicho.	No	voy	a	volver	a	esta	casa.
Y	para	eso,	necesito	las	grabaciones.



34

Llega	 a	Tossa	 de	Mar	 antes	 que	 el	 coche	 de	Mijaíl	 con	 sus	 hombres	 y	 busca
refugio	en	el	único	bar	abierto,	frente	al	castillo.	Pide	un	café	solo	y,	mientras	se
lo	traen,	escribe	un	mensaje	para	Eva:

	Estare	un	par	de	dias	fuera	x	temas	d	taller.	Duerme	en	casa.	Te	he
dejado	unas	llaves	en	el	Samovar

En	temporada	baja	el	centro	es	un	pueblo	fantasma.	Tan	solo	algunos	turistas
se	 aventuran	 a	 enfrentarse	 a	 la	 rampa	 resbaladiza	 que	 lleva	 al	 interior	 de	 las
murallas	 y	 unos	 pocos	 autóctonos	 se	 apresuran	 por	 el	 paseo	 con	 las	 manos
embutidas	en	los	bolsillos	y	la	mirada	fija	en	el	suelo.

El	 mar	 está	 embravecido	 y	 el	 viento	 gime	 en	 las	 callejas	 pintadas	 de	 un
blanco	marinero	que	 se	 retoca	 todos	 los	 años	para	 satisfacer	 a	 la	maleducadas
colonias	 de	 turistas	 alemanes,	 ingleses	 o	 rusos,	 a	 los	 pixapins	 con	 segunda
residencia.	Han	colocado	montañas	de	arena	frente	al	paseo	para	que	el	temporal
no	se	lo	lleve	por	delante,	como	suele	suceder	en	los	pueblos	de	la	Costa	Brava
en	 los	 que	 han	 construido	 paseos	 marítimos	 a	 menos	 de	 veinte	 metros	 de	 la
orilla.	«Por	algo	la	llamarán	Costa	Brava»,	piensa	Oleg	midiendo	la	altura	de	las
olas	desde	el	bar.	El	café	es	malo	y	caro	pero	la	calefacción	lo	ayuda	a	entrar	en
calor.	Pese	a	ir	bien	equipado,	más	de	una	hora	de	conducción	bajo	la	lluvia	lo	ha
dejado	aturdido	y	entumecido.	Desde	la	ventana	vigila	la	Kawasaki,	apostada	en
la	acera	como	un	gran	animal	exótico,	y	la	carretera	por	la	que	pasará	el	Chrysler
de	su	tío.

Todavía	 no	 se	 ha	 secado	 el	 impermeable	 cuando	 el	 coche	 que	 conduce
Nikolái	para	frente	al	semáforo.	Oleg	sale	del	bar	y	monta	en	la	Kawasaki.	Sigue
al	todoterreno	por	las	callejas	del	pueblo	hasta	el	garaje	de	un	chalé.	Aparca	la
moto	 a	 cubierto	 y	 se	 quita	 los	 guantes,	 la	 chaqueta	 y	 los	 pantalones
impermeables.	Debajo,	los	tejanos,	la	cazadora	e	incluso	las	botas	están	secos.



—Bienvenido	a	mi	castillo	—dice	Mijaíl,	y	le	hace	un	gesto	para	que	lo	siga.
Nikolái	sostiene	un	paraguas	negro	tras	el	jefe	y	las	gotas	de	lluvia	resbalan

por	su	rostro	descarnado	y	cubierto	de	marcas.	Oleg	rechaza	el	paraguas	que	le
ofrece	Leonid	y	los	cuatro	hombres	rodean	el	chalé	por	un	sendero.	Al	llegar	a	la
terraza	que	se	asoma	a	 la	ensenada,	comprende	el	comentario	de	su	 tío.	Desde
allí	se	domina	Tossa	de	Mar	al	completo,	incluso	las	torres	del	auténtico	castillo.
Varios	pinos	doblegados	por	el	viento	ocultan	la	casa	a	los	curiosos.	El	rojo	del
barro	 cocido	 que	 cubre	 el	 suelo	 de	 la	 terraza	 se	 ha	 vuelto	más	 intenso	 con	 la
lluvia	y	la	maleza	rala	de	la	zona	ha	crecido	más	allá	de	las	parcelas	del	jardín	y
ha	invadido	el	sendero.	Se	resguardan	de	la	cortina	de	agua	bajo	una	pérgola	con
columnas	de	piedra	 arenisca.	La	barandilla	 que	 cierra	 la	 terraza,	 las	 sillas	 y	 la
mesa	son	de	forja	pintada	de	blanco.	Sobre	la	mesa	hay	vasos	y	botellas	vacíos	y
restos	de	comida	rápida.

—Los	 chicos…	 —se	 justifica	 Mijaíl	 señalando	 a	 su	 escolta,	 y	 le	 da	 la
espalda	a	la	ensenada—.	Kolya,	¿cómo	ha	pasado	esto?	—le	pregunta	a	Nikolái,
con	un	fingido	tono	de	reprimenda.

Al	contrario	que	el	castillo	amurallado,	el	chalé	está	desprotegido	contra	el
temporal,	 aunque	 el	mar	 queda	 a	más	 de	 cincuenta	metros	 en	 picado.	La	gran
terraza	 tiene	 salida	 al	 camino	 de	 ronda	 que	 une	 Tossa	 con	 Lloret	 de	Mar;	 la
cancela	 trasera,	 también	 de	 forja	 pintada	 de	 blanco,	 es	 tan	 baja	 que	 un	 niño
podría	saltarla.	Sería	una	estupidez	privarse	de	estas	vistas	para	protegerse	de	la
indiscreción	de	los	escasos	paseantes.	Mijaíl	sale	al	sendero	y	se	dirige	hacia	el
porche	 de	 la	 casa	 subiendo	 un	 corto	 tramo	 de	 escaleras.	 Desde	 ahí	 echa	 un
vistazo	a	la	terraza	superior,	que	tiene	un	acceso	con	forma	de	arco	encalado.

Oleg	piensa	que	a	Eva	le	gustaría	ese	chalé	y	su	ubicación.	Tiene	la	sencillez
elegante	de	las	casas	de	Cadaqués	de	las	que	ella	le	hablaba	antes	de	que	todo	se
torciera.	Nikolái	 abre	 la	puerta	y	 entran	en	 la	 casa.	El	 contraste	 es	 tan	 intenso
que	tiene	que	contener	la	risa	y	mirar	por	la	ventana	para	asegurarse	de	que	sigue
en	Tossa	de	Mar	y	de	que	a	menos	de	treinta	metros	cuesta	abajo	está	una	de	las
playas	más	bonitas	en	las	que	se	ha	bañado.

La	 decoración	 es	 una	 horterada.	 El	 recibidor	 está	 cubierto	 de	 espejos	 con
pátina	 dorada	 que	multiplican	 su	 imagen	 hasta	 la	 náusea	 y	 desde	 él	 parte	 una
escalera	 de	 cristal	 que	 parece	 flotar	 en	 el	 aire.	 Sigue	 a	Mijaíl	 hasta	 un	 salón
donde	 las	 paredes	 están	 revestidas	 de	 tela	 granate	 con	 detalles	 dorados.	Mire
donde	mire,	todo	es	dorado,	incluso	el	sofá	verde	oscuro	y	acolchado	en	el	que
se	sienta	su	tío	tiene	las	patas	de	ese	color.

—¿Te	gusta	la	casa?	—pregunta	mientras	Leonid	deja	dos	tazas	frente	a	ellos



—.	A	mí	no	demasiado…	Es	pequeña.	Pero	supongo	que	no	es	eso.	La	eligió	mi
primera	esposa,	hace	muchos	años,	y	no	me	trae	buenos	recuerdos.	Por	eso	no	he
arreglado	el	exterior.

Oleg	se	muerde	la	lengua	para	no	decirle	que	se	alegra	de	que	al	menos	eso
no	lo	haya	destrozado.	De	reojo	ve	como	Nikolái	se	quita	la	sobaquera	y	deja	el
arma	 en	 un	mueble	 junto	 a	 la	 chimenea.	 Sobre	 el	mueble	 hay	 cuatro	 pistolas
más.	 Si	 él	 estuviera	 al	 cargo,	 no	 les	 dejaría	 llevar	 armas	 en	 un	 país	 en	 el	 que
tienes	más	posibilidades	de	que	te	pare	la	Policía	Local	que	de	que	un	enemigo
te	vuele	los	sesos.

—No	 está	mal.	 Pero	 es	 cierto	 que	 necesita	 ciertos	 cambios.	 Sobre	 todo,	 si
quieres	pasar	desapercibido	en	el	pueblo.

—¿Qué	quieres	decir?
—No	 puedes	 traer	 aquí	 a	 un	 empresario,	 a	 un	 concejal…	 En	 realidad,	 no

puedes	invitar	a	nadie	a	esta	casa.	No	encaja	con	lo	que	ellos	quieren	ver	—mide
las	palabras—.	Es	sospechoso.

Su	tío	lo	mira	con	unos	ojos	idénticos	a	los	suyos.
—Entiendo.	¿Y	tú	puedes	hacer	que	no	sea,	cómo	has	dicho,	sospechosa?
—Conozco	a	alguien	que	podría	hacerlo.
—Bien	 —dice	 Mijaíl	 sirviéndose	 de	 la	 tetera	 que	 ha	 traído	 Leonid—,

entonces	 no	 se	 hable	 más.	 Puedes	 vivir	 aquí.	 Te	 necesito	 por	 esta	 zona,
Barcelona	 queda	 demasiado	 lejos.	 Los	 negocios	 están	 en	 la	 costa,	 aquí	 y	 por
debajo,	 en	 esos	 pueblos	 llenos	 de	 niñatos	 ingleses.	 También	 vivirás	 allí,	 por
Tarragona.	Un	tiempo	aquí,	un	tiempo	allá.	No	hay	problema.

—¿Qué	me	estás	proponiendo?
—Todo	a	su	debido	tiempo.	—Se	ríe	mostrando	la	dentadura	amarillenta—.

Ahora	no	vamos	a	hablar	de	esto.	Poco	a	poco.	Hoy	quiero	que	vuelvas	a	casa.
Quiero	 que	 te	 lo	 pases	 bien	 con	 los	 muchachos.	 Tienes	 la	 lengua	 de	 trapo,
Olezhka.	Te	has	olvidado	de	la	lengua,	hablando	solo	con	tu	madre	de	verduras	y
cocidos.	Tienes	que	volver	a	ser	uno	de	los	nuestros.	Por	eso	te	he	traído	aquí.	Sé
que	esta	casa	es	fea,	es	pequeña,	es	barata.	Pero	es	lo	que	tenemos.	Ellos	verán	si
te	 llevan	 a	 otro	 sitio	 —dice	 señalando	 a	 sus	 guardaespaldas—.	 Quiero	 que
vuelvas	a	tener	una	buena	relación	con	Kolya,	con	Leonid.	Fueron	ellos	los	que
te	 iniciaron	 en	 la	 bratvá.	 Pero	 yo	 estoy	 viejo	 para	 estas	 cosas	 —dice
arreglándose	la	raya	del	pantalón—.	Así	que	volveré	en	unos	días,	y	la	semana
que	viene	hablaremos	de	negocios.	Primero	tengo	que	arreglar	algunas	cosas.	Y
tú	ahora	necesitas	estar	con	hombres	más	jóvenes.



Se	levanta	haciendo	un	gesto	a	Oleg	para	que	se	quede	donde	está.	Aparece
un	tipo	que	Oleg	no	conoce.	Es	más	alto	que	todos	ellos,	lleva	la	cabeza	rapada	y
tiene	el	cráneo	tatuado.

—Vámonos,	Seriy.
El	tercer	guardaespaldas	coge	una	pistola	del	mueble	junto	a	la	chimenea,	se

la	enfunda	en	la	sobaquera	y	sigue	al	jefe	hasta	el	recibidor.
Los	 siguientes	 tres	 días	 son	 una	 sucesión	 de	 recuerdos	 borrosos	 tras	 los

cristales	 empañados	 del	 chalé,	 del	Chrysler	 y	 de	 los	 clubs	 a	 los	 que	 lo	 llevan
Nikolái	y	Leonid.	Tras	la	tercera	raya,	el	tiempo	toma	la	consistencia	pringosa	de
un	mal	sueño.	Entre	los	colores	oscuros	de	la	mancha	en	la	que	se	convierte	su
cerebro	ve	fogonazos	nítidos	de	cuerpos	que	parecen	amputados,	medias	prietas
y	 ojos	muy	 abiertos,	 como	muertos,	 sonidos	 y	 olores	 tan	 intensos	 que	 le	 dan
arcadas.

Pitan	a	las	putas	de	carretera,	instaladas	bajo	parasoles	para	protegerse	de	la
lluvia	que	anega	 las	cunetas.	Leonid	 las	graba	con	el	móvil	y	Nikolái	 frena	en
seco	cuando	ellas	les	enseñan	el	dedo.	Ni	siquiera	tienen	que	salir	del	coche	para
que	las	mujeres	huyan	corriendo.

Lo	 arrastran	 a	 lugares	 en	 los	 que	 nunca	 hubiera	 puesto	 el	 pie.	 Pasan	 la
primera	 noche,	 interminable,	 visitando	 pisos	 donde	 hay	mujeres	 que	 hablan	 la
lengua	de	su	madre	pero	que	tienen	voz	de	pájaro,	la	piel	violácea	y	los	dientes
sucios.	No	están	en	Rusia,	ya	no	tiene	veinte	años	y,	sin	el	plus	de	exotismo,	esos
antros	 le	 dan	 asco.	 Las	 drogas	 hacen	 su	 trabajo	 para	 que	 pueda	 follarse	 a	 la
primera.	 Su	 olor	 le	 revuelve	 el	 estómago.	 Tiene	 la	 sensación	 de	 que	 le	 está
contagiando	algo,	de	que	dentro	de	ella	anida	una	purulencia	que	entrará	en	su
flujo	sanguíneo	y	que	lo	convertirá	en	un	ser	trastornado	como	Nikolái	y	Leonid.
Porque	esa	podredumbre	no	está	 en	 ellas,	 está	 en	 los	hombres	que	 las	montan
como	si	fueran	animales	y	las	bambolean	como	a	muñecas	de	plástico.

«El	 tío	Mijaíl	 tiene	 razón»,	 piensa	mientras	 se	 enjuaga	 la	 boca	 con	 vodka
para	 lavar	 el	 vómito.	 Se	 ha	 vuelto	 un	 señorito,	 un	 niño	 bien	 de	Les	Corts,	 un
burgués	catalán.	Pero	su	tío	no	sabe	que	eso	es	lo	que	siempre	ha	sido	y	lo	que
quiere	ser.	Lo	más	arriesgado	que	ha	hecho	en	 los	últimos	 tres	años	ha	sido	 la
piel	prohibida	de	Yelena	contra	los	azulejos	de	la	cocina,	las	bravuconadas	con
Ricky	y	Javi	cuando	salen	de	fiesta,	las	pequeñas	peleas	en	bares	del	extrarradio,
casi	 siempre	 por	 una	 gilipollez,	 la	 puta	 mandíbula	 del	 rumano,	 las	 manchas
verdosas	en	su	cuello	la	primera	vez	que	Eva	lo	ató	con	un	pañuelo	de	más	de
mil	euros.



No.	No	quiere	ir	más	allá.
Llevan	 a	 algunas	 de	 las	 chicas	 al	 chalé	 de	 Tossa	 y	 tienen	 que	 parar	 en	 el

Burger	King	de	Lloret	para	comprarles	hamburguesas	y	en	un	paki	a	por	un	ron
que	 huele	 a	 demonios	 y	 que	 ellas	 piden	 a	 gritos.	 En	 el	 salón	 hortera	 ponen
reguetón	y	el	suelo	de	mármol	se	convierte	en	un	campo	de	batalla.

Sabe	 que	Nikolái,	 con	 su	 estilo	 aséptico,	 está	 trabajando,	 que	 el	 jefe	 le	 ha
pedido	que	haga	que	el	delfín	se	corra	una	buena	juerga,	que	lo	reviente	a	polvos
y	a	pastillas	y	a	alcohol,	y	que	se	lo	devuelva	blandito,	sometido,	fiel.	Por	eso	a
Oleg	 le	 cae	bien.	En	cambio,	Leonid	parece	disfrutar	 con	el	poder	de	 juguete,
con	el	pánico	que	despierta	en	las	putas	de	carretera	y	en	las	esclavas	asustadas
de	los	clubs.

Cuando	empieza	a	 amanecer	 alguien	corre	 las	 cortinas	y	 el	 tiempo	deja	de
tener	 sentido.	 Lo	 último	 que	 recuerda	 es	 la	 cara	 de	 Eva	 que	 su	 mente	 ha
superpuesto	a	la	actriz	de	la	peli	porno	en	el	televisor	de	ochenta	pulgadas.

Lo	despierta	un	zarandeo.	Está	en	el	 suelo	y	 tiene	 frío.	Siente	 las	baldosas
heladas	contra	las	nalgas.

—Esto	es	aburrido…	—le	dice	Leonid—.	Llévanos	a	algún	sitio	de	Barça,	se
dice	así,	¿no?

Le	cuesta	mantenerse	consciente.	Quiere	decirle	que	no,	que	solo	los	guiris
garrulos	como	él	confunden	la	ciudad	con	el	equipo	de	fútbol.

—Ya	no	conozco	sitios	en	Barcelona.
—¿Ah,	no?	¿Qué	 te	pasa,	chaval?	Tienes	cara	de	perro	y	pasas	de	 las	 tías.

¿Te	han	pillado	o	qué?
Piensa	todo	lo	rápido	que	puede	en	algo	parecido	a	un	puticlub	al	que	pueda

llevar	a	estos	tíos.	Recuerda	un	sitio	del	que	le	habló	Ricky,	un	piso	caro	en	la
zona	de	Sant	Gervasi	donde	había	ido	algunas	veces	con	su	hermano.

—Sois	unos	mierdas,	los	sitios	que	conozco	son	demasiado	para	vosotros	—
escupe.

El	impacto	hace	que	su	parietal	choque	contra	el	suelo	y	la	cabeza	rebote.	La
quijada	le	arde	y	empieza	a	hincharse.	Abre	los	ojos	y	ve	como	Nikolái	chasquea
la	lengua	por	encima	de	él.	Los	mira	con	desgana	y	recoge	la	pistola.

—Vamos	de	todos	modos	—dice.
Media	hora	después	salen	de	Tossa.	Es	de	madrugada,	pero	no	sabe	cuántos

días	han	pasado	desde	que	se	fue	de	casa.	Han	dejado	a	 las	chicas	en	el	chalé,
con	 órdenes	 de	 esperarlos	 si	 quieren	 cobrar,	 y	Oleg	 insiste	 en	 llevar	 su	moto.
Recuerda	 conducir	 por	 la	 Diagonal,	 junto	 al	 coche	 de	 los	 otros	 dos,	 viendo



amanecer	tras	una	de	las	noches	más	largas	del	año.	La	avenida	está	desierta	y	el
cielo	es	un	espectáculo	irreal	tras	tantas	horas	encerrado	en	el	chalé	saturado	de
oro.

Desayunan	en	un	bar	de	viejos	y	van	a	un	piso	en	la	zona	alta,	a	menos	de
veinte	minutos	de	casa	de	sus	padres.	Las	habitaciones	son	individuales.	Tras	un
rato	de	toqueteo	insulso	le	dice	a	la	chica,	rubia,	impersonal,	que	lo	deje	dormir,
que	se	duerma	a	su	lado,	que	ponga	algo	en	la	tele,	que	haga	ruido	por	si	alguien
pega	la	oreja	a	la	puerta.	La	rubia	pone	cara	de	comprender.

Cuando	despierta,	el	piso	está	en	silencio.	Cree	que	ha	dormido	varias	horas.
La	rubia	lleva	una	bata	idéntica	a	las	que	se	pone	Eva	y	escribe	wasaps	recostada
a	su	lado.	Las	uñas	largas	y	gruesas	repican	en	la	pantalla.	Le	sonríe,	profesional.
Él	 se	 viste	 deprisa,	 cada	 gesto	 duele	 y	 la	 ropa	 le	 pesa	 horrores.	 Sale	 de	 la
habitación	 y	 no	 encuentra	 a	 nadie.	 Aprovecha	 que	 los	 demás	 están	 ocupados
para	escaquearse.

Se	 dirige	 al	 taller.	 Supone	 que	 todavía	 es	 fin	 de	 semana	 porque	 todo	 está
cerrado.	Se	da	una	ducha	y	vomita	 los	 restos	del	alcohol,	patatas	y	grumos	de
hamburguesa	a	medio	digerir.	Tiene	el	móvil	sin	batería.	Lo	pone	a	cargar	para
cuando	Nikolái	 y	Leonid	 despierten	 de	 la	 cogorza	 y	 empiecen	 a	 temer	 por	 su
vida.	 Aunque	 ha	 sacado	 el	 móvil	 y	 la	 cartera,	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta
impermeable	siguen	pesando	más	de	lo	habitual.	Palpa	el	derecho	y	encuentra	el
puño	americano	y	una	pistola.	Joder.	Comprueba	el	cargador.	Lleno.	Es	la	misma
con	la	que	le	enseñaron	a	disparar	hace	más	de	seis	años.	La	suya.

Da	vueltas	por	el	taller	como	un	animal	encerrado.	Vuelve	a	dejar	las	armas
en	la	chaqueta.	Cuando	se	tumba	en	el	catre	para	dormir	un	poco	más,	revisa	el
bolsillo	de	la	cazadora.	Aún	tiene	la	cajetilla	de	tabaco	vacía	con	una	dirección
escrita	a	boli:	«Alfonso	Cano,	joyero».

Despierta	de	madrugada	con	una	 idea	 fija.	Va	a	ver	al	 joyero,	quiere	 saber
por	qué	Eva	trabaja	para	él.	Quiere	respuestas.
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Mis	pasos	no	hacen	ningún	ruido.	Llevo	deportivas	y	una	sudadera	con	capucha
que	 he	 comprado	 esta	 tarde	 en	 Decathlon	 y	me	 he	maquillado	 como	 cuando
entro	en	los	pisos	de	turistas.	No	me	reconocería	ni	mi	madre.

Pasan	 las	dos	de	 la	mañana	cuando	 llego	a	 la	 joyería.	La	calle	 apenas	está
iluminada,	muchas	farolas	se	han	fundido	o	están	tan	sucias	que	a	la	luz	de	las
bombillas	 le	 cuesta	 abrirse	 paso	 entre	 el	 barro	 y	 los	 insectos	 muertos.	 La
iluminación	más	potente	proviene	de	los	focos	del	escaparate	de	Cano	y	eso	me
pone	en	desventaja.	Pueden	verme	desde	los	balcones	que	quedan	frente	al	taller.
Miro	hacia	arriba	y	analizo	las	ventanas.	No	hay	ninguna	luz	encendida,	solo	el
tenue	 resplandor	de	un	 televisor	en	una	encima	de	 la	 joyería.	No	es	problema,
desde	justo	encima	no	podrán	verme.	No	logro	situar	el	balcón	de	los	niños…,
estaba	 a	 la	 izquierda,	 sobre	 la	 tienda	 de	 cocinas	 y	 baños.	Es	 igual,	 esos	 niños
deben	de	estar	arropados	en	sus	camas	desde	hace	horas.	Pero	el	 tipo	de	rostro
descarnado	no,	ese	tal	vez	sí	que	está	al	acecho,	como	un	fantasma,	fumando	en
el	portal.	Miro	a	la	derecha	y	veo	el	portal	vacío.	Estoy	sola	en	la	calle.	Pero	no
me	atrevo	a	dar	el	paso.

Me	resguardo	contra	una	pared.	He	venido	a	pie	desde	casa	de	mis	padres,
dando	rodeos	por	las	calles	más	oscuras	del	barrio.	«Un	minuto	más»,	me	pido,	y
descuelgo	del	hombro	la	mochila	con	las	herramientas	para	colocarla	delante	de
mí.	Pasa	un	coche	a	más	de	ochenta	por	 la	calle	 transversal.	El	 reguetón	 llega
hasta	aquí	y	lo	oigo	derrapar	unos	metros	más	adelante.

Empiezo	a	tener	frío	aquí	plantada,	a	diez	metros	de	mi	objetivo.	Me	obligo	a
acercarme	a	la	puerta	del	taller,	que	me	permite	una	entrada	más	segura.	No	me
llevaría	más	de	 treinta	 segundos	 forzar	 el	 candado	de	 la	persiana	que	 cierra	 la
joyería,	pero	al	subirla	podría	alertar	a	los	vecinos	y	aún	me	quedaría	la	puerta,
con	una	cerradura	de	seguridad	en	la	que	tendría	que	recurrir	a	la	fuerza	bruta	y
hacer	todavía	más	ruido.	Por	otro	lado,	la	del	taller	parece	complicada,	pero	es



mucho	más	sencilla.	O	lo	sería	si	no	tuviera	las	manos	heladas.	Las	froto	entre	sí
para	recuperar	 la	sensibilidad	y	meto	los	puños	en	los	bolsillos	de	la	sudadera.
Cuando	han	entrado	en	calor,	dejo	la	mochila	abierta	a	mis	pies,	me	pongo	los
guantes	y	enciendo	un	frontal.

Tardo	cuatro	minutos	en	alinear	los	pestillos	y	dar	las	tres	vueltas	que	tiene	la
cerradura.	La	hoja	de	 la	puerta	 se	mueve	sin	demasiado	 ruido,	echo	un	último
vistazo	 a	 la	 calle	 desierta	 y	 entro.	Me	quedo	quieta	 y	 escucho.	Nada.	Solo	mi
propia	 sangre	 bombeándome	 en	 los	 oídos.	 En	 el	 taller	 hay	 humedad	 y	 está	 a
oscuras.	Llevo	el	frontal	apagado.	Prefiero	ser	precavida.	Sé	que	Cano	no	puede
estar	aquí.	Antes	de	que	se	convirtiera	en	un	gilipollas,	cuando	yo	todavía	era	la
señora	Hernández,	me	contó	que	él	y	su	difunta	esposa	habían	comprado	un	piso
a	dos	 calles	 de	 la	 tienda.	Pero	hay	 algo	que	no	me	deja	 cerrar	 la	 puerta	 y	me
mantiene	clavada	en	la	entrada.	Un	olor	fuerte	y	desagradable.	A	sudor.	A	tabaco
reciente.	A	algo	más.	Algo	que	no	encaja.

Avanzo	unos	pasos	por	el	suelo	de	cemento.	Sé	que	el	espacio	es	como	un
garaje	sin	apenas	muebles	o	trastos.	Veo	luz	al	otro	lado	de	la	cortina	de	cuentas.
Es	 la	del	escaparate,	que	 llega	hasta	el	 taller.	La	 joyería	queda	a	mi	 izquierda,
solo	tengo	que	seguir	 la	pared.	Una	vez	allí,	solo	será	encender	el	ordenador	y
borrar	 los	archivos.	Llevo	un	USB	con	software	que	me	he	bajado	de	Internet.
En	el	foro	prometían	que	crackeaba	la	mayoría	de	las	contraseñas	en	menos	de
diez	minutos.	Espero	que	no	se	equivoquen	o	tener	la	suerte	de	que	el	joyero	no
tenga	protegido	el	ordenador.

¿Y	si	 se	 lo	 lleva	a	casa?	Mierda.	No	había	contado	con	eso.	«¿Dónde	va	a
chatear	con	las	cincuentonas	calientes,	Eva,	un	señor	como	ese?	¿Crees	que	va	a
tener	más	de	un	ordenador?»	Respiro	profundo	un	par	de	veces	y	avanzo	hacia	la
cortina.	Aparto	las	cuentas,	que	hacen	un	ruido	ensordecedor,	y	me	da	un	vuelco
el	estómago.	La	luz	azulada	que	se	cuela	en	el	taller	no	es	solo	la	del	escaparate.
El	 ordenador	 está	 encendido	 y	 hay	 un	 vídeo	 en	 reproducción.	 Soy	 yo,	 vestida
como	la	señora	Hernández.	Tengo	la	certeza	de	que	Cano	está	aquí.	Me	quedo
inmóvil	y	controlo	la	cámara	en	su	rincón.	Tiene	el	piloto	rojo	apagado,	pero	eso
no	 garantiza	 nada.	Cano	 sabe	 que	 alguien	 ha	 entrado	 y	me	 espera	 agazapado.
Estoy	segura.

Una	 oleada	 de	 adrenalina	me	 satura	 la	 cabeza.	 Cierro	 los	 ojos	 y	me	 pego
contra	 la	pared.	«No	respires»,	me	digo.	Oigo	un	 ruido	sordo	en	el	 taller,	algo
metálico	 y	 pesado	 moviéndose	 rápido	 por	 el	 suelo,	 como	 si	 alguien	 hubiera
tropezado.	Luego	otro	muy	tenue,	como	un	balanceo.

«Muévete.	 Muévete.»	 Cojo	 el	 portátil	 y	 de	 un	 tirón	 lo	 desconecto	 de	 la



corriente.	Vuelvo	al	 taller	a	 la	carrera.	La	luz	del	escaparate	ilumina	el	espacio
frente	a	mí.	Cano	cuelga	del	techo	y	se	balancea	en	el	vacío.

Ahogo	un	grito.	Creo	ver	una	sombra	que	se	desliza	a	mi	lado	y	corro	con	el
ordenador	aferrado	contra	el	pecho.	Tropiezo	con	algo	pesado	y	metálico,	algo
que	 rueda	hasta	 la	puerta	e	 impacta	contra	 la	chapa	haciendo	que	 retumbe	por
todo	el	taller.	Salgo	y	sigo	corriendo	sin	rumbo.

Al	cabo	de	mucho	rato	caigo	de	rodillas	y	el	hedor	de	mi	propio	vómito	se
me	mete	en	la	nariz.
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Está	 sentado	 en	un	gran	 trono	de	hierro,	 sabe	que	 lo	ha	visto	 en	 alguna	parte
pero	 dentro	 del	 sueño	 no	 recuerda	 dónde.	 Todo	 lo	 demás,	 desde	 los	 hombres
adustos	y	pálidos	que	lo	rodean	hasta	el	aire	de	funcionario	del	tatuador,	es	tal	y
como	recordaba.	Pero	él	no	es	el	mismo.	Los	bosses	 lo	miran	con	una	fiereza
que	 ya	 no	 le	 incomoda	 y	 les	 sostiene	 la	 mirada	 uno	 a	 uno,	 deseando	 que	 lo
maten.	Por	desgracia,	no	lo	hacen.

Está	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba	 y	 el	 tatuador	 con	 aires	 de	 funcionario
trabaja	en	las	estrellas	de	sus	hombros.	Es	su	cuerpo	a	los	veintiún	años,	cuando
estaba	orgulloso	de	estar	ahí.	Lleva	ya	el	motor	de	la	Kawasaki	que	todavía	no
ha	 podido	 comprarse	 y	 los	 nombres	 de	 sus	 padres	 en	 el	 antebrazo	 izquierdo.
Lleva	perfilado	el	dragón	de	la	cadera,	pero	todavía	le	falta	el	color.	A	su	padre
no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia	 cuando	 llegó	 con	 el	 primer	 tatuaje,	 su	 nombre,	 y	 le
prohibió	 enseñarlos	 delante	 de	 él.	 Vuelve	 la	 cabeza	 hacia	 los	 hombres.	 Se
pregunta	cuál	de	ellos	untó	al	 tatuador	para	que	usara	una	aguja	 infectada.	No
recuerda	sus	caras	y	ahora	las	ve	con	demasiada	nitidez.	Lo	rodean.

Mijaíl	no	le	dijo	cuál	de	ellos	era,	solo	le	dijo	que	estaba	muerto.
Cree	que	lo	despierta	el	silencio.	Y	un	olor	agrio	que	le	hiere	la	nariz	y	luego

una	 bocanada	 de	 humo,	 muy	 cerca.	 Siente	 frío,	 agujas	 perforándole	 la	 parte
trasera	de	los	ojos	y	un	dolor	intenso	en	la	nuca	y	en	la	mandíbula.	Abre	la	boca,
pastosa,	y	nota	 la	garganta	al	 rojo	vivo	y	un	regusto	metálico.	 Intenta	abrir	 los
ojos,	 el	 sol	 en	 su	 cénit	 entra	 por	 la	 ventana.	 Se	 sorprende	 al	 ver	 su	 brazo
izquierdo.	Lleva	un	 tatuaje	nuevo.	Una	serpiente	que	se	enrosca	en	 la	muñeca.
No	recuerda	habérselo	hecho.

Por	fin	se	ubica	en	una	habitación	del	piso	de	arriba	en	la	casa	de	Tossa.	Está
seguro	de	que	desde	la	ventana	se	ve	el	mar.	Se	lleva	la	mano	al	estómago,	a	las
ingles,	 está	 desnudo	 y	 sucio	 de	 sudor	 y	 fluidos	 ajenos,	 de	 semen	 y	 perfumes
baratos.	 Entra	 en	 un	 estado	 de	 duermevela.	 Algo	 frío	 y	 liso	 roza	 su	 muslo



derecho.	Se	ve	reflejado	en	el	espejo	que	hay	sobre	la	cama	de	sábanas	moradas.
Está	hecho	una	piltrafa.	A	su	alrededor	hay	dos	botellas	vacías,	varios	clínex	y
condones	 usados.	 Le	 parece	 distinguir	 una	 mancha	 redonda	 de	 sangre	 en	 un
cojín.	Ve	reflejada	la	cicatriz	blanquecina	de	la	clavícula,	los	tatuajes	ya	curados
desde	 hace	 años.	 Se	 fija	 en	 sus	 manos,	 otra	 vez	 cubiertas	 de	 heridas.	 En	 la
muñeca,	 la	 piel	 sensible	 donde	ha	 tocado	 la	 aguja.	Un	golpe	 en	 la	mandíbula,
morado.	Se	lleva	la	mano	al	pecho.	Echa	en	falta	la	cruz	de	plata	de	su	padre.	Se
incorpora	y	ve	a	su	tío	en	un	sillón	junto	a	la	ventana.	Un	cigarro	le	cuelga	de	los
labios	y	tiene	su	cruz	entre	las	manos.

—Buenos	días	—dice,	y	su	voz	suena	demasiado	alta—.	Ya	veo	que	te	lo	has
pasado	bien.	Pero	seguro	que	tu	madre	te	echa	en	falta.	Ahora	aséate	y	tómate	un
respiro.	Vendrás	a	verme	el	sábado	a	mi	hotel.	Kolya	te	pasará	a	buscar.	Leonid
irá	hoy	a	Barcelona	contigo.	Y	haz	honor	a	esto	—dice	lanzando	la	cruz	sobre	el
revoltijo	de	sábanas.

Mijaíl	se	levanta,	aplasta	la	gruesa	colilla	del	cigarro	en	un	cenicero	y	se	va.
Efectivamente,	desde	la	ventana	se	ve	el	mar.
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—Vaya	manera	de	empezar	un	lunes.
Silvia	 Magallanes	 hace	 caso	 omiso	 del	 comentario	 del	 inspector	 Jesús

Salvador	 y	 se	 acerca	 al	 cordón	 policial	 para	 saludar	 a	 la	 jueza	Moreno.	 Dos
agentes	levantan	la	cinta	para	que	la	jueza	pueda	pasar.

—Díselo,	Marianella,	 dile	 que	 esta	 es	una	manera	 cojonuda	de	 empezar	 la
semana	—se	le	adelanta	Salvador.

—¿Cómo	quieres	empezarla,	Jesús,	en	el	juzgado	conmigo?
—No,	al	juzgado	ya	tengo	que	ir	mañana	—dice	él,	y	sale	del	perímetro	para

responder	a	una	llamada.
Las	mujeres	se	saludan	y	 la	subinspectora	acompaña	a	 la	 jueza	al	 taller.	El

cadáver	sigue	colgando	del	cinturón,	con	los	pies	a	dos	palmos	del	suelo.
—Lo	 ha	 encontrado	 su	 sobrino.	 Entre	 semana	 desayunan	 juntos	 a	 unas

cuantas	calles	de	aquí	y	el	tío	hoy	no	se	ha	presentado.	Tampoco	estaba	en	casa,
así	que	el	sobrino	se	ha	acercado	a	la	tienda	y	se	lo	ha	encontrado	ahí	colgado.
Alfonso	Cano	Ortiz,	viudo	desde	hace	dos	años,	 sin	hijos.	Por	 la	paliza	que	 le
han	dado,	no	parece	un	suicidio.	Aunque	si	lo	han	matado,	no	ha	sido	por	dinero.

—No,	aquí	hay	un	dineral	en	oro	—murmura	la	jueza.
—Ese	es	uno	de	los	problemas.	Le	dieron	una	buena	y	luego	lo	ahorcaron,	o

se	ahorcó.	Pero	si	no	se	han	llevado	todo	esto,	o	bien	buscaban	algo	concreto,	o
bien	solo	querían	matarlo.

—O	asustarlo.
—A	ver	qué	dice	el	médico.	¡Rovira!	—la	jueza	llama	a	un	hombre	bajito—.

Así,	de	lejos,	¿tú	qué	crees?
El	 doctor	 Rovira	 saluda	 a	 Moreno	 estrechándole	 la	 mano	 y	 les	 da

instrucciones	a	los	técnicos	para	que	bajen	el	cuerpo.	Con	cuidado,	manipulan	el
peso	muerto	hasta	dejarlo	sobre	una	camilla.



—Tiene	 toda	 la	pinta	de	 asfixia,	 tendremos	que	 comprobar	 si	 ya	 lo	habían
asfixiado	cuando	lo	colgaron.

Jesús	 Salvador	 pasa	 a	 la	 joyería	 y	 hace	 sonar	 las	 cuentas	 de	 madera	 que
separan	los	locales.	Moreno	le	está	preguntando	a	Magallanes	sobre	los	accesos
cuando	el	inspector	regresa	junto	a	ellas.

—En	principio,	no	hay	nada	forzado.	El	joyero	tuvo	que	abrir	a	su	agresor.
—¿Y	no	se	han	llevado	nada?
—Nada	parece	fuera	de	lugar.	Tampoco	han	reventado	la	caja	fuerte.	Hemos

encontrado	los	códigos	escritos	en	un	pósit.
—Tan	en	orden	que	apesta	a	salfumán…	—dice	la	jueza.
—Se	han	llevado	el	portátil	—interviene	Salvador—.	Y	hay	unos	niños	ahí

fuera	que	tienen	algo	que	contarnos.
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—Eva,	Evita,	¿estás	bien?
No	respondo.	No	me	muevo.	Mi	padre	abre	la	puerta	y	finjo	dormir.	Siento

en	los	párpados	la	luz	del	pasillo	como	un	fogonazo	rojizo	que	no	se	apaga.
Hace	 dos	 días	 que	 no	 salgo	 de	 la	 habitación	 con	 la	 excusa	 de	 que	 tengo

migraña.	 Creo	 que	 son	 dos	 días,	 he	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Tengo	 la
persiana	echada	y	el	móvil	en	el	bolso,	sin	batería.	No	me	desmaquillé	cuando
volví	de	la	joyería	e	imagino	que	mi	cara	es	un	desastre.	Solo	he	salido	una	vez
para	ir	al	baño.	La	luz	rojiza	desaparece.	Mi	padre	se	ha	rendido.	Oigo	sus	pasos
alejándose	 por	 el	 pasillo	 y	 la	 puerta	 de	 la	 entrada.	 ¿Se	 va	 a	 trabajar?	 ¿Ya	 es
lunes?

Vuelvo	 al	 duermevela	 y	 me	 despierta	 un	 rostro	 desencajado	 y	 unos	 ojos
horribles	tras	él.	Cano	está	muerto	y	yo	tengo	su	ordenador,	bajo	un	montón	de
ropa	de	deporte,	en	casa	de	mis	padres.	Cano	está	muerto.	Un	muñeco	colgado
de	una	cuerda,	inerte,	horrible.

—¡Arriba,	Eva,	vamos!
La	voz	de	mi	madre	me	 sobresalta.	Empieza	 a	 zarandearme,	 como	cuando

era	pequeña	y	 los	sábados	no	quería	 levantarme	pronto	para	hacer	 la	 limpieza.
Musito	algo,	pero	ella	no	me	escucha	y	no	para	de	hablar.

—Llevas	más	de	veinticuatro	horas	 sin	 salir	de	ahí,	vamos,	a	 la	ducha.	No
puedes	encontrarte	tan	mal	como	para	no	aguantar	una	ducha.	Y	si	es	así,	vamos
ahora	mismo	a	urgencias.	¡Vamos!

Me	vuelvo	contra	la	pared	y	me	pongo	en	posición	fetal,	pero	ella	tira	de	las
mantas	hasta	arrancarlas	de	la	cama.

—Pero	¿cómo?	¿Cómo	puedes	estar	vestida?	 ¡Eva,	por	Dios!	¿Quién	 te	ha
educado?	¿De	dónde	has	salido?	—Levanta	la	persiana,	abre	la	ventana	y	el	aire
helado	 me	 congela	 la	 ropa—.	 A	 la	 ducha	 ahora	 mismo.	 Mientras	 tanto,	 te
cambiaré	las	sábanas.	Es	una	orden,	Eva.



Me	levanto	a	regañadientes.	No	hay	nada	que	hacer,	como	hace	quince	años.
Me	arrastro	hasta	el	baño	y	evito	mirarme	al	espejo.	Mi	madre	 tiene	razón.	La
ducha	me	sienta	bien.	Cuando	salgo,	me	llama	desde	el	comedor.	Entro	y	por	un
momento	 no	 sé	 dónde	 estoy.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 veía	 el	 exceso	 de
espumillón	de	los	chinos,	el	árbol	de	plástico	esmirriado	y	doblado	bajo	el	peso
de	 los	 adornos	 con	 la	 pintura	 desportillada,	 los	 metros	 de	 luces	 de	 colorines
centelleando	a	un	ritmo	epiléptico.	Me	paro	a	observar	la	colección	de	caganers
políticos	de	mi	padre;	este	año	ha	crecido	con	dos	nuevas	adquisiciones.

—Siéntate	—me	dice	mi	madre.	En	 la	mesa	 hay	 tostadas,	 café	 y	 zumo	de
naranja	natural—.	Tu	habitación	todavía	se	está	ventilando.	Ahora	te	traeré	algo
de	ropa	para	que	puedas	vestirte	en	el	baño.

Tengo	hambre	y	ganas	de	vomitar	al	mismo	tiempo.	Bebo	un	poco	de	agua
envuelta	 en	 el	 albornoz	 y	 con	 el	 pelo	mojado.	 Esto	 es	 algo	 que	 nunca	 podría
haber	hecho	en	el	piso	de	mi	abuela	Isa,	con	mis	estufas	eléctricas	y	de	butano
que	caldeaban	justo	el	espacio	que	tenían	alrededor.	Aquí	hay	calefacción	central
y	el	edificio	no	baja	de	los	veintidós	grados	en	todo	el	invierno.	Mi	madre	vuelve
con	un	pijama	limpio	y	mi	ropa	interior	de	La	Perla.

—Tendrás	que	decirme	dónde	te	compras	estas	cosas.	—Se	ríe	mientras	deja
el	tanga	bien	visible	sobre	el	pijama	dos	piezas	de	seda	blanca.

Yo	intento	reírme	con	ella,	aunque	me	sale	forzado,	y	mordisqueo	un	trozo
de	manzana.

—Gracias	—le	digo.
Ella	me	acaricia	el	pelo	y	me	tiende	el	blíster	de	ribavirina.
—No	te	olvidaste	de	tomártela	ayer,	¿verdad?
—No,	claro	que	no	—miento.
Tampoco	 tomé	el	 anticonceptivo.	Es	 la	primera	vez	que	me	olvido	en	diez

años.	Fiesta.	Por	suerte,	era	uno	de	los	últimos	días	de	placebo.
Mi	madre	me	pone	la	mano	sobre	la	frente.
—Tienes	 fiebre.	 ¿Estos	 son	 los	 efectos	 secundarios?	 Madre	 mía,	 es

terrible…,	no	sé	cómo	te	dejamos	hacer	esto	sola	la	primera	vez…	¿Ese	chico	te
cuida	bien?

—No	necesito	que	me	cuiden,	mamá.
—Mírate,	estás	hecha	un	desastre.	Encontré	en	la	basura	el	inyectable	de…

¿cómo	se	llama?
—Interferón.
—Eso.	 Es	 lo	 que	 tienes	 que	 pincharte	 una	 vez	 a	 la	 semana,	 ¿no?	 No	 me



extraña	 que	 lo	 hagas	 los	 sábados,	 si	 los	 domingos	 no	 te	 puedes	 mover	 de	 la
cama.	Espero	que	te	cuide	bien,	solo	digo	eso,	que	no	te	deje	sola.

—No	me	deja	sola.	Él	ha	pasado	por	lo	mismo.
—Es	 verdad.	—Me	 besa	 el	 pelo.	 Hace	 mucho	 que	 no	 hacía	 todo	 esto—.

¿Cómo	te	encuentras?
—Mal.
—No	vas	a	trabajar,	¿vale?
—No,	no	voy.
—Muy	bien,	no	pasa	nada.	Pero	no	vuelvas	 a	 la	 cama.	Quédate	 en	el	 sofá

leyendo,	te	he	dejado	comida	en	la	cocina,	por	si	tienes	hambre	a	media	mañana.
Nos	vemos	a	las	tres,	¿de	acuerdo?

Le	digo	que	 sí	 y	 bebo	un	 sorbo	de	 zumo.	Poco	después	mi	madre	 se	 va	 a
trabajar	y	la	casa	se	queda	en	silencio.

La	certeza	de	que	Cano	está	muerto	vuelve	a	golpearme	y	me	cuesta	respirar.
Enciendo	el	portátil	de	mi	padre	y	abro	un	periódico	digital.	Entro	en	las	noticias
locales	 y	 repaso	 los	 titulares.	 Tengo	 que	 saber	 si	 me	 lo	 he	 inventado.	 Si	 son
imaginaciones	 mías.	 Pero	 no	 es	 así.	 Hago	 clic	 en	 el	 titular:	 «L’Hospitalet	 de
Llobregat.	Encuentran	muerto	a	un	joyero	en	su	taller».	Una	foto	de	la	joyería	de
Cano	con	un	cordón	policial.	No	saben	si	se	ha	suicidado.	Me	entran	náuseas	y
cierro	la	pantalla.

Su	ordenador	está	en	mi	habitación.	Voy	a	buscarlo.	Mientras	me	duchaba,
mi	madre	 lo	ha	revuelto	 todo	y	ha	dejado	el	portátil	de	Cano	sobre	 la	mesa	de
estudio,	 junto	 al	 mío,	 el	 que	 robé	 hace	 unas	 semanas.	 La	 ropa	 de	 deporte	 ha
desaparecido,	 supongo	 que	 está	 en	 la	 lavadora,	 que	 se	 oye	 centrifugar	 en	 la
cocina.	Compruebo	que	el	bolso	con	los	guantes	de	látex	y	las	ganzúas	sigue	a
salvo,	bajo	la	cama.

Pongo	 a	 cargar	 el	móvil	 y	 vuelvo	 al	 comedor	 para	 terminar	 de	 desayunar.
Con	mis	padres	 trabajando,	 la	casa	parece	menos	una	zona	de	conflicto.	Paseo
por	las	habitaciones	con	una	tostada	en	la	mano.	Intento	no	pensar	en	Cano.	Me
unto	 en	 crema	hidratante,	me	 pongo	 una	mascarilla	 en	 la	 cara,	me	 visto	 y	me
seco	el	pelo.	Sigo	con	los	ojos	abotargados,	pero	tengo	mejor	cara.

El	 ordenador	 del	 joyero	 sigue	 esperándome	 sobre	 el	 escritorio.	 Tengo	 que
deshacerme	 de	 él,	 pero	 no	 sé	 cómo,	 y	 no	 lo	 puedo	 averiguar	 en	 Internet,	 al
menos	 no	 desde	 casa.	Busco	 el	 frasco	 de	 alcohol	 en	 el	 baño.	Me	 pongo	 unos
guantes	desechables	y	cubro	la	mesa	de	papel	de	periódico.	Desinfecto	la	carcasa
del	portátil	y	la	abro	con	varios	destornilladores	de	precisión.	Saco	el	disco	duro



y	la	RAM.	Estas	son	las	piezas	más	peligrosas.	Al	menos,	eso	leí	en	los	foros	de
Internet.	Desmonto	lo	que	queda	pieza	a	pieza	y	limpio	a	conciencia	las	que	voy
a	tirar	al	contenedor	de	plástico.	Guardo	todas	las	que	me	parecen	peligrosas	en
una	 bolsa	 de	 congelar,	 la	 cierro	 herméticamente	 y	 la	 escondo	 al	 fondo	 del
armario.	 Recupero	 el	 móvil	 del	 joyero	 y	 el	 dosier.	 Estoy	 haciendo	 trizas	 los
folios	cuando	suena	mi	móvil.

—Eva,	tienes	que	ir.	Casi	lo	tienes	—dice	Salisachs	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Cómo	sabes	que	no	he	ido?
—Eso	no	es	importante	ahora.
—Sí	que	lo	es.
—Tienes	un	detective	vigilándote.	Hoy	no	has	ido	al	piso.
—Estás	loco…
—No,	no	lo	estoy.	He	hecho	bien.
—¿Por	qué?
—Tienes	que	volver,	Eva.
—Respóndeme	a	la	pregunta.
—No	por	teléfono.	Ve	mañana	a	trabajar.
—No,	no	voy	a	volver	ahí.	¿No	has	visto	las	noticias?	Cano…
—¡Calla!	Por	aquí	no…
—Y	 Cristina	 lo	 sabe,	 sabe	 que	 estoy	 allí	 buscando	 algo	 y	 está	 ese

monstruo…	ese	monstruo,	y	la	habitación	rosa.
—¿Rosa?
—Voy	a	colgar.
—Espera,	espera,	Eva.	¿Has	dicho	que	hay	una	habitación	rosa?	¿Como	de

muñecas?
—Sí.	Y	no	voy	a	entrar	ahí.
—Tenemos	 que	 hablar	 en	 persona…	 Yo	 ahora	 estoy	 en	 Madrid,	 pero	 el

jueves	 podemos	 vernos.	 Eva,	 escúchame.	 Si	 encuentras	 lo	 que	 busco,	 podrás
poner	el	negocio	que	quieres.

—No.
—Escucha…,	 no	 necesitarás	 ningún	 inversor.	 Piénsalo.	 Hoy	 por	 hoy	 no

tienes	nada.	Sin	intermediarios,	somos	socios.
Cuelgo,	 pongo	 el	 móvil	 en	 silencio	 y	 lo	 dejo	 boca	 abajo	 para	 no	 ver	 la

pantalla	 iluminarse.	Vuelvo	al	dosier.	Mojo	 los	 restos	de	papel	en	el	 fregadero
hasta	 hacer	 una	 pasta.	 Luego	 la	 tiro	 por	 el	 váter.	 Intento	 no	 pensar	 en	 lo	 que



acaba	de	decirme	Sebastián.	¿Estará	compinchado	con	el	tipo	de	la	cara	marcada
y	lo	habrá	contratado	para	quitar	de	en	medio	a	Cano?	Me	suena	muy	peliculero.
Tal	vez	sea	él	el	detective	privado.	Aunque	no	era	nada	discreto…

Salgo	a	la	terraza	y	enciendo	un	cigarrillo.	Hace	mucho	frío	y	se	me	erizan
los	pezones	bajo	el	pijama.	Dejo	la	bolsa	de	plástico	donde	he	guardado	el	móvil
del	joyero	en	el	suelo	y	lo	destrozo	a	martillazos.	La	bolsa	evita	que	los	pedazos
salgan	 disparados.	Me	 recuerda	 a	 cuando	machacaba	 galletas	 con	mi	madre	 y
mezclaba	 las	migas	con	mantequilla	para	hacer	 la	base	de	una	 tarta.	Pongo	 los
restos	del	móvil	junto	a	las	piezas	peligrosas	del	ordenador.	Necesito	destruirlo
todo.	Convertirlo	en	cenizas.	O	en	trozos	tan	pequeños	que	sean	irrecuperables.

«No	necesitarás	ningún	inversor.»
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Aunque	no	son	todavía	las	seis	de	la	tarde,	hace	horas	que	Silvia	Magallanes	ha
encendido	 la	 luz	 de	 su	 despacho.	 Tiene	 los	 ojos	 irritados	 y	 se	 los	 frota	 con
insistencia	por	debajo	de	las	gafas.

Jesús	Salvador	se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta	con	dos	tazas	en	la	mano.
Su	figura	osuna,	maciza,	casi	toca	el	dintel.

—Se	te	ve	cansada.
Ella	 reconoce	que	 lo	está	mientras	el	 inspector	hace	un	hueco	para	 su	 taza

entre	un	montón	de	papeles	cubiertos	de	polvo	y	vasos	de	plástico	con	restos	de
café.

—Es	la	luz	de	la	pantalla	—dice	Magallanes	cogiendo	el	café	negro.
«Y	que	ya	no	tengo	veinte	años»,	piensa.	Ese	fin	de	semana	su	hermana	ha

estado	 con	 los	 niños	 en	 la	 casa	 que	 tienen	 sus	 padres	 en	Canet	 y	Silvia	 se	 ha
pasado	dos	días	haciendo	de	tieta	guay.

Salvador	se	ha	sentado	frente	a	ella	y	observa	las	fotos	que	hacen	equilibrios
sobre	montañas	de	papeles.

—¿El	joyero	muerto?
Magallanes	asiente	mientras	 se	quita	 las	gafas	y	vuelve	a	 frotarse	 los	ojos,

que	muestran	un	color	más	intenso	que	su	melena	rojiza.
—¿Sabemos	ya	de	qué	murió?	—continúa	el	inspector.
—Le	 dieron	 un	 golpe	 con	 algo	 contundente,	 metálico,	 que	 lo	 dejó

inconsciente,	 y	 después	 lo	 colgaron.	Murió	 por	 asfixia.	 Y	 además,	 lo	 dejaron
todo	pulidito.	El	taller	estaba	que	parecía	que	había	pasado	por	allí	una	empresa
de	limpieza	especializada…

Salvador	coge	la	carpeta	y	va	pasando	los	folios	impresos	a	color.
—Y	no	han	encontrado	con	qué	lo	golpearon.
—No,	 pero	 por	 las	 marcas	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 un	 puño	 americano	 —



responde	ella.
—Eso	perfila	bastante	el	tipo	de	ataque.	Pero	¿por	qué	no	se	llevaron	nada?
—¿Tú	qué	crees?
—Lo	mismo	que	tú.
Salvador	sigue	pasando	folios,	hasta	que	llega	a	las	fotos	ampliadas	de	unas

joyas.
—Son	las	que	había	sobre	la	mesa	de	trabajo.	Y	creo	que	cuando	le	abrió	la

puerta	a	su	agresor	estaba	trabajando	en	esta	pieza	—dice	ella	señalando	un	gran
solitario	 de	 granate	 desprendido	 de	 un	 anillo	 de	 oro—.	 También	 estaban	 esta
cadena	y	estos	broches,	aunque	lo	más	fácil	de	identificar	es	el	anillo.	Llevo	toda
la	 tarde	 llamando	 para	 comprobar	 si	 estaban	 aseguradas.	 Blanc	 me	 estaba
echando	un	cable	hasta	hace	un	rato.	Si	las	estaba	desmontando	y	fundiendo	es
porque	creía	que	podían	estarlo,	que	podían	ser	robadas.	Si	no,	no	destrozas	una
obra	como	esta.	Vale	mucho	más	la	pieza	que	el	oro.

—Parece	antigua,	¿no?
—Sí,	es	otro	punto	a	favor	para	que	estén	aseguradas.
—¿No	habéis	encontrado	a	quien	se	las	vendió?
—El	 libro	 de	 cuentas	 es	muy	 confuso.	Está	 claro	 que	Alfonso	Cano	 no	 le

hacía	 ascos	 a	 ciertas	 compras.	 El	 último	 nombre	 anotado	 es	 una	 tal	 señora
Hernández,	 pero	 no	 logro	 sacar	 nada	 en	 claro,	 tal	 vez	 hubiera	 más	 en	 el
ordenador	que	desapareció.

—Déjame	 el	 libro	 para	 echarle	 un	 vistazo,	 siempre	 se	me	 han	 dado	mejor
que	a	ti	estas	cosas.

—Eso	es	porque	tienes	letra	de	médico.
Aprovechan	para	apurar	sus	tazas	de	un	trago.	Las	dos	son	de	Salvador	y	en

la	que	ella	sostiene	puede	leerse	«Tengo	un	héroe	y	lo	llamo	papá».
—Y	tú,	¿cómo	ha	ido	con	los	niños?
—Me	han	contado	 lo	mismo	que	dijeron	ayer.	Viven	en	un	piso	frente	a	 la

joyería	y	pasan	mucho	tiempo	solos,	se	entretienen	haciendo	el	indio	por	la	casa.
La	niña,	presionada	por	su	hermano,	dice	que	ha	visto	a	una	señora	muy	elegante
y	 un	 coche	 amarillo.	 Cuando	 le	 he	 preguntado	 cómo	 eran,	 ella	 no	 ha	 querido
responder,	pero	el	hermano	ha	especificado	que	era	un	porche.

—¿Un	porche?
Salvador	ríe	entre	dientes.
—Un	Porsche.
—¿Por	qué	te	ríes?



Él	niega	con	la	cabeza.
—Por	 nada,	 cuando	 ha	 soltado	 lo	 del	 Porsche,	 la	 niña	 le	 ha	 pegado	 un

sopapo.
—Espero	que	en	casa	no	 le	 rías	esas	gracias	a	 tu	hijo,	por	 la	cuenta	que	 te

trae.
Salvador	deja	su	taza	con	el	logo	de	Batman	junto	a	la	de	Magallanes.	Sabe

que	tiene	que	llevárselas	o	se	quedaran	ahí,	con	los	restos	de	café	resecos,	hasta
las	vacaciones	de	verano.

—Un	Porsche	no	es	un	coche	que	encaje	en	ese	barrio	—comenta	ella.
—Y	por	eso	estamos	dando	algunas	voces,	quizás	alguien	ha	tenido	el	detalle

de	apuntarse	la	matrícula.
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Le	 despierta	 el	 ruido	 del	 teléfono.	Medio	 adormilado,	Oleg	 alarga	 el	 brazo	 y
coge	el	auricular	del	fijo	que	está	en	el	suelo,	junto	a	su	cama.

—Mmm…
—Eh,	jefe,	¿oye?
—Qué…	—Un	rugido	seco	le	sale	del	fondo	de	la	garganta.
—Ah,	hola.	Que	ha	 llamado	tu	padre	porque	 tiene	un	encargo	urgente	para

antes	de	Navidad.
—Lo	que	dice	mi	padre	va	a	misa.
—Ya	le	he	dicho	que	sí,	la	traen	esta	tarde,	pero	sin	ti	iremos	justitos.	Falta

nada	para	Nochebuena	y	Javi	va	a	tope.
Suelta	 un	 bufido.	Todavía	 le	 duele	 el	 golpe	 de	 la	mandíbula	 y	 cree	 que	 el

tatuaje	de	la	muñeca	se	le	está	infectando.
—¿Por	qué	me	llamas,	Ricky?
—Nada,	colega,	para	comprobar	que	todo	va	bien.
—Te	 envié	 un	mensaje	 ayer	 diciéndote	 que	 había	 vuelto,	 ¿qué	 quieres,	 un

beso	de	buenas	noches?
—Ya,	pero	los	mensajes	los	puede	escribir	cualquiera.
Así	que	es	eso.	Oleg	escucha	durante	un	rato	la	respiración	de	Ricky	al	otro

lado	de	la	línea.
—Ok,	pues	ya	sabes	que	estoy	vivo.	Nos	vemos	en	un	rato.
Cuelga	 y	 se	 cubre	 la	 cabeza	 con	 la	 almohada,	 que	 huele	 al	 pelo	 de	 Eva.

Inhala	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Supone	 que	 el	 olor	 quiere	 decir	 que	 tiene	 que
cambiar	 las	 sábanas,	pero	no	piensa	hacerlo.	Levanta	 su	peso	 sobre	 los	 codos.
Joder.	La	habitación	está	 llena	de	cosas	de	ella.	Ropa	por	el	 suelo,	 colgada	en
perchas,	doblada	sobre	el	amplificador	que	no	enciende	desde	hace	años,	bolsos
alineados	 en	 la	 alfombra,	 cajas	 de	 zapatos	 y	 bolsas	 de	 cartón	 que	 por	 sí	 solas



valen	más	que	 la	mitad	de	sus	camisetas.	Si	se	 le	ha	quemado	 todo,	¿cómo	ha
podido	acumular	tanta	basura	en	tan	poco	tiempo?	Porque	hay	más,	un	montón
de	 potingues	 en	 el	 baño,	 su	 tabaco	 y	 joyas	 en	 la	mesita	 de	 noche…	Coge	 un
Lucky	y	lo	prende	con	el	bic	de	ella.	Usa	una	piel	de	mandarina	como	cenicero.

Aún	no	le	ha	dicho	a	Eva	que	ha	vuelto.	Antes	de	meterla	en	casa	quiere	que
las	cosas	se	calmen	con	su	madre	después	de	la	discusión	de	anoche.	Todavía	le
parece	 oír	 sus	 gritos	 en	 medio	 de	 la	 plaza.	 No	 esperaba	 encontrarla	 allí
esperándolo,	pasadas	las	tres	de	la	mañana.

	
Llegó	en	taxi,	después	de	dejar	a	Leonid	inconsciente	en	la	suite	de	su	hotel,

y	Rita	se	le	apareció	como	un	fantasma,	en	bata	y	sin	maquillar,	en	el	portal	de
casa.	Nunca	 la	había	visto	 tan	cabreada.	Le	prohibió	volver	 a	ver	 a	Mijaíl.	Le
arrancó	 la	 ropa	 en	 busca	 de	más	 tatuajes.	 Le	 gritó	 que	 no	 se	 había	 arrastrado
hasta	salir	del	barro	para	que	su	hijo	se	metiera	en	él	hasta	las	cejas.	Que	mataría
a	 su	 hermano	 con	 sus	 propias	 manos	 antes	 de	 dejar	 que	 le	 pasara	 algo	 a	 él.
Terminó	 llorando	 en	 el	 restaurante,	 junto	 al	 árbol	 de	 Navidad.	 Él	 intentó
tranquilizarla,	mentirle,	pero	solo	empeoró	las	cosas.

—¿Tú	te	crees	que	porque	soy	tu	madre	soy	tonta?	—le	soltó	ella—.	Yo	ya
he	 estado	 donde	 el	 cabronazo	 de	mi	 hermano	 te	 ha	 llevado,	 yo	 y	 tu	 padre	 ya
hemos	 estado	 allí,	 y	no	has	visto	nada	que	no	hayamos	visto.	Sí,	 sí,	 lo	que	 tú
quieras…	Ahora	hay	Internet,	hay	móviles,	se	le	pone	a	todo	otros	nombres,	que
suenan	más	bonitos,	y	ha	habido	todos	los	cambios	que	tú	quieras	en	el	negocio.
Pero	es	lo	mismo,	Lyoka.	Le	pongas	el	nombre	que	le	pongas,	si	quieres	comer,
algo	hay	que	matar.	Aunque	sea	una	lechuga.	Deberíamos	haberte	arrastrado	de
vuelta	la	primera	vez.	Pero	no,	el	hijo	de	puta	nos	la	coló	bien	colada.

Su	madre	se	sirvió	un	dedo	de	ginebra	y	lo	apuró	de	un	trago.	Tras	sonarse
ruidosamente	 con	 trozos	 de	 papel	 de	 cocina,	 le	 dijo	 que,	 si	 no	 tenía	 ninguna
verdad	que	contarle,	se	iba	a	acostar.	Pero	¿qué	le	iba	a	decir?	Estuvo	a	punto	de
hablarle	del	 joyero,	de	lo	que	le	sonsacó	y	de	lo	que	hizo	él	después.	Estuvo	a
punto	de	contarle	lo	que	le	había	confesado	Leonid	hacía	menos	de	una	hora,	y
la	sensación	de	frío,	rabia	y	miedo	que	se	le	había	colado	en	los	huesos.	Estuvo	a
punto	de	decirle	que	no	creía	que	nunca	más	pudiera	vivir	una	vida	normal,	 la
vida	que	había	imaginado	con	Eva	y	que	ella	había	rechazado	con	una	carcajada
cínica	 antes	 de	 echar	 a	 correr,	 la	 vida	 para	 la	 que	 todavía	 creía	 que	 podía
convencerla.	Pero,	en	vez	de	todo	eso,	dijo:

—No	hay	nada	que	hacer,	Rita.



—Ya	 lo	 sé.	 Ahora	 solo	 hay	 que	 prepararse	 para	 recibir	 el	 golpe.	 Porque
vendrá,	Lyoka,	vendrá.

	
Aplasta	 la	 colilla	 contra	 la	 piel	 blanca	 de	 la	mandarina,	 que	 desprende	 un

olor	 agradable	 al	 quemarse.	 Junto	 a	 los	 restos	 de	 fruta,	 Eva	 se	 ha	 olvidado	 el
anillo	 de	 su	 madre.	 Oleg	 se	 lo	 pone	 en	 el	 meñique.	 Rita	 se	 lo	 regaló	 a	 Eva
cuando	ellos	dos	cumplieron	un	año	juntos.	Observa	el	grabado	sobre	la	piedra
negra,	la	cruz,	la	corona	de	laurel.	Se	lo	quita	y	lo	deja	de	nuevo	en	la	mesita.	En
el	meñique	le	baila,	pero	en	el	resto	de	los	dedos	no	le	entra;	en	cambio	a	Eva	le
encaja	perfectamente.

El	 anillo	 es	 un	 recuerdo	 de	 familia,	 lo	 único	 que	 le	 quedaba	 a	 Rita	 de	 su
madre,	 una	 mujer	 manipuladora	 y	 vanidosa	 con	 la	 que	 no	 tenía	 muy	 buena
relación.	A	Rita	le	hacía	ilusión	que	Eva	tuviera	ese	anillo;	siempre	decía	que	le
quedaría	mejor	que	a	ella,	que	quería	verlo	en	unas	manos	cuidadas	que	no	se
pasaban	 el	 día	 en	 remojo	 o	 cortando	 cebollas.	 Por	 eso	 cuando	 lo	 dejaron	 no
quiso	 que	 se	 lo	 devolviera.	 Tampoco	 quiso	 volver	 a	 verla.	 Antes	 de	 que	 ella
llegara,	su	madre	había	intentado	liarlo	con	todas	las	hijas	solteras	de	sus	amigas
y	con	 la	mitad	de	 las	hijas,	nietas	o	sobrinas	de	 las	clientas	del	Samovar,	pero
hacía	un	par	de	años	lo	había	dado	por	perdido.	Unas	Navidades	le	dijo	que	ya
había	 aceptado	 que	 nunca	 tendría	 una	 pareja	 estable.	 Y	 para	 las	 fiestas
siguientes,	Eva	se	sentaba	a	su	lado	en	la	cena	de	Nochevieja.

Sobre	 las	 sábanas,	 la	 pantalla	 del	 móvil	 se	 ilumina	 con	 un	 mensaje	 de
Leonid.	«Al	menos	está	vivo»,	piensa.	Reprimiendo	un	bostezo,	desbloquea	el
móvil	y	abre	el	mensaje.	El	bostezo	se	convierte	en	una	tos.	Le	envía	una	foto	de
su	Kawasaki	aparcada	delante	de	la	puerta	de	una	iglesia	ortodoxa	y	un	montón
de	 emoticonos	 sacándole	 la	 lengua.	 «Pero	 qué	 coño…»	Se	 levanta	 y	 busca	 la
ropa	de	anoche.	Revuelve	en	 los	bolsillos	de	 la	cazadora,	de	 los	vaqueros.	Las
llaves	de	 la	moto	no	están	por	ninguna	parte.	Leonid	se	 las	ha	 robado	y	ahora
vete	a	saber	dónde	la	ha	dejado.

Entra	 en	 el	 baño	 dando	 un	 portazo	 y	 se	mete	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua	 fría.
Aprieta	los	dientes	y	un	latigazo	le	recorre	el	cuello	y	parte	del	brazo.	Se	palpa
las	muelas	traseras	con	la	punta	de	la	lengua.	Una	se	mueve,	en	el	lado	que	tiene
hinchado,	y	nota	unas	aristas	alrededor	de	la	base.	La	boca	le	sabe	a	sangre.	Sube
el	termostato	de	la	ducha	hasta	los	cuarenta	y	cinco	grados.	El	baño	se	llena	de
vapor	y	la	piel	empieza	a	quemarle.	Aguanta	unos	minutos.	Se	mira	la	muñeca,
la	 serpiente	 enroscada.	 ¿Por	 qué	 se	 ha	 hecho	 eso?	La	 piel	 herida	 por	 la	 aguja
también	 se	 está	 hinchando.	Baja	 la	 temperatura	 del	 agua	 a	 diecisiete	 grados	 y



aguanta	bajo	el	grifo	hasta	que	los	dientes	le	castañean.
	
La	bronca	con	su	madre	no	fue	la	peor	parte	de	la	noche.	No,	la	cena	con	el

guardaespaldas	de	su	tío	fue	el	auténtico	infierno.	Leonid	y	él	volvieron	de	Tossa
a	media	tarde,	sin	Nikolái,	y	el	sicario	había	insistido	en	que	lo	llevara	a	cenar	a
una	marisquería	de	Gràcia	de	 la	que	 le	había	hablado	un	amigo	de	Moscú.	Lo
que	 quería	 Oleg	 era	 perderlos	 a	 todos	 de	 vista	 y	 dormir	 hasta	 que	 hubieran
muerto,	pero	el	otro	montó	una	escena	en	medio	de	Gran	Via	y	al	final	él	llamó
al	restaurante	para	pedir	un	reservado.

Llegaron	 pronto,	 con	 unas	 ojeras	 y	 unas	 pintas	 que	 cantaban	 como	 una
almeja,	 y	Leonid,	 como	 un	 niño	 pequeño	 colocado	 de	 azúcar,	 se	 entretuvo	 en
mirar	las	langostas,	bogavantes	y	centollos	en	los	viveros.	Pidió	que	le	sirvieran
el	 crustáceo	más	 grande	 y,	 cuando	 cerraron	 la	 puerta	 del	 reservado,	 en	 el	 que
cabían	al	menos	ocho	personas	más,	se	encendió	un	cigarrillo.	Oleg	 lo	 imitó	y
con	 el	 humo	 se	 tragó	 las	 palabras	 que	 quería	 gritarle.	 A	 ese	 tipo	 de
excentricidades	se	refería	cuando	le	dijo	a	su	tío	Mijaíl	que	debían	mantener	un
perfil	 bajo,	 que	 no	 llamara	 la	 atención.	 Solo	 con	 un	 movimiento	 de	 ese	 tipo
estaban	señalándose	con	luces	de	neón	ante	toda	la	Policía	catalana.

Entraron	dos	camareros	uniformados	de	blanco	para	anotar	el	pedido.	Oleg
les	echó	una	mirada	crítica.	¿Por	qué	enviaban	a	dos	tipos	a	anotar	el	pedido	de
dos	personas?	No	le	gustaba	cómo	estaban	dispuestas	las	mesas	ni	la	horterada
del	carrito	de	postres.	O	quizás	solo	estaba	de	un	humor	de	perros	y	quería	irse	a
casa.

Ayudó	a	Leonid	a	pedir	 la	mitad	de	los	platos	de	marisco	de	la	carta	y	tres
botellas	 de	 vino.	 Mientras	 los	 camareros	 salían,	 se	 preguntó	 cómo	 se	 las
apañarían	 los	 hombres	 de	 su	 tío	 cuando	 él	 no	 estaba	 por	 allí,	 sin	 saber	 una
palabra	de	español	ni	de	inglés.

Enseguida	empezaron	a	 llegar	 fuentes	de	ostras,	 cigalas,	gambas,	 cualquier
cosa	que	no	fueran	mejillones,	que	son	de	pobres.	Las	fuentes	entraban	y	salían
del	 reservado	 casi	 sin	 tocar.	 Oleg	 apenas	 probó	 bocado.	 Tras	 una	 hora	 allí
encerrado,	el	olor	a	marisco	le	revolvía	el	estómago	y	era	incapaz	de	beber	nada
que	no	fuera	agua.	Cuando	llegaron	a	los	postres,	Leonid	ya	se	había	bebido	tres
botellas	 de	 vino.	 Los	 camareros	 dejaban	 tras	 de	 sí	 una	 estela	 de	 sudor.	 Por	 la
puerta	entreabierta,	podía	ver	que	el	restaurante	estaba	hasta	los	topes.

Entre	vapores	alcohólicos,	Leonid	le	explicó	lo	que	quería	y	Oleg	pidió	por
él	dos	botellas	de	orujo	blanco.



—¿Dos	botellas?	—preguntó	el	más	joven	de	los	camareros.
—Eso	es	lo	que	quiere.
—Pero,	chaval,	dile	que	 le	 traemos	otro	—dijo	el	mayor—.	Este	que	pides

tiene	sesenta	grados.
—Yo	solo	soy	el	intérprete.
Pasadas	las	doce,	tres	camareros	lo	ayudaron	a	embutir	el	inmenso	cuerpo	de

Leonid	en	un	 taxi.	El	gilipollas	se	había	metido	 las	dos	botellas	de	orujo	entre
pecho	y	espalda	y	prácticamente	no	podía	hablar.	Oleg	abrió	 la	ventanilla	para
que	le	diera	el	aire.	Fue	allí,	entre	balbuceos,	donde	se	lo	dijo:	insinuó	que	había
sido	 el	 mismo	 Mijaíl	 quien	 le	 había	 infectado	 con	 el	 VHC	 para	 empezar	 la
guerra.	 Primero	 pensó	 que	 no	 lo	 había	 entendido	 bien,	 pero	 mientras	 el	 taxi
bajaba	 a	 toda	 pastilla	 por	 Pau	 Claris,	 Leonid	 siguió	 con	 su	 perorata:	 que	 lo
pensara	bien,	que	si	de	verdad	hubiera	querido	hacerle	daño,	lo	habría	matado	o
le	habría	metido…

—Yo	qué	sé,	sida.	Yo	te	hubiera	metido	el	sida,	qué	quieres	que	te	diga,	pero
¡¿hepatitis?!	¿Algo	que	se	cura	y	que,	para	cuando	te	dieras	cuenta,	podías	tener
cincuenta	 años?	 Mijaíl	 pecó	 de	 blandengue,	 te	 quiere	 demasiado	 como	 para
matarte.

Oleg	se	apresuró	a	burlarse	de	él	y	quitarle	hierro	al	asunto.	No	se	 tragaba
que	Leonid	hubiera	llegado	a	esa	conclusión	él	solito,	no	tenía	tantas	luces.	Y	era
muy	consciente	de	que	incluso	insinuar	algo	así	los	ponía	en	peligro	a	los	dos.

—Vamos,	eso	suena	a	paranoia	soviética	de	película	americana.
—¿Qué?
—Que	de	dónde	cojones	has	sacado	esa	chorrada.
La	mole	de	Leonid	se	removió	en	el	asiento	y	el	taxista	los	miró	nervioso	por

el	retrovisor.
—¿Te	crees	que	no	soy	capaz	de	pensarlo	yo	solo?	—preguntó	el	otro	con	la

cara	 irradiando	un	calor	grasiento,	muy	cerca	de	 la	suya.	Olía	como	si	hubiera
corrido	una	maratón.

Oleg	se	marcó	un	farol:
—Creo	que	te	lo	ha	contado	Kolya.
—¿A	ti	también?
—Claro	—dijo	 sonriendo—.	No	 te	 preocupes,	 tío,	 son	mentiras.	 Pronto	 lo

verás.
El	taxi	paró	delante	del	Majestic,	donde	el	botones	lo	ayudó	a	sacarlo.	Oleg

sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 para	 que	 Leonid	 no	 se	 acordara	 de	 lo	 que	 había



dicho.	Lo	acompañó	a	la	suite	y	se	apostaron	chupitos	a	los	dados	hasta	que	cayó
redondo.	Con	suerte,	entraría	en	coma	etílico	y	no	volvería	a	despertarse	nunca.

	
Pero	 ahí	 tiene	 la	 foto.	Sale	de	 la	 ducha,	 coge	 el	móvil	 y	 la	 amplía.	Parece

hecha	 desde	 la	 acera	 de	 enfrente	 y	 eso	 supone	 que	 la	 calle	 es	 estrecha.	 Las
baldosas	son	características	de	Barcelona,	así	que	no	la	ha	sacado	de	la	ciudad.
La	Kawasaki	está	aparcada	en	batería	junto	a	tres	motos	más	frente	a	la	puerta	de
la	iglesia.	Sabe	que	es	una	iglesia	porque	sobre	la	puerta	negra	y	acristalada	han
pintado	una	gran	cruz	ortodoxa	de	color	rojo	y	rodeada	de	blanco.	La	foto	está
encuadrada	en	vertical	y	eso	hace	que	en	el	piso	de	arriba	del	edificio	se	distinga
a	un	hombre	gordo	y	moreno	encendiendo	un	cigarro	y,	en	la	ventana	vecina,	a
un	gato	durmiendo	en	el	alféizar,	al	sol,	junto	a	una	maceta	con	geranios.

Ninguno	 de	 esos	 detalles	 lo	 ayuda	 a	 ubicar	 la	 calle.	 Busca	 en	 Google
«iglesias	 ortodoxas	 en	 Barcelona».	 Solo	 en	 Les	 Corts	 hay	 varias.	 Tiene	 que
cribar	de	algún	modo.	Se	acuerda	de	cuando	usaron	Instagram	para	localizar	al
galerista	Sebastián	Salisachs.	Se	 tumba	en	 la	 cama,	 abre	 la	 aplicación	y	busca
por	 el	 hashtag	 #doorsbarcelona.	 Quinientas	 fotos.	 Las	 pasa	 a	 toda	 velocidad
hasta	 que	 encuentra	 la	 puerta	 con	 la	 cruz	 roja.	La	 abre	 y	mira	 la	 localización.
Está	 a	 cinco	 minutos	 de	 su	 casa	 en	 moto.	 Consulta	 la	 ruta	 para	 llegar	 en
transporte	 público.	 Veinticinco	 minutos.	 «No	 puede	 ser	 tan	 lento.»	 Lanza	 el
móvil	 contra	 la	 almohada,	 se	 viste	 y	 coge	 las	 llaves	 del	 taller.	 Allí	 tiene	 una
copia	de	las	de	la	Kawasaki.	Solo	reza	por	que	siga	allí	cuando	llegue.
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La	 luz	 blanquecina	 del	 invierno	 no	 logra	 entrar	 en	 el	 piso	 de	 Aribau	 donde
Cristina	 vive	 con	 su	 madre.	 Hace	 meses	 que	 no	 abren	 las	 ventanas,	 y	 en	 el
dormitorio	 principal,	 unas	 cortinas	 tupidas	 que	 han	 estado	 allí	 desde	 que	 ella
tiene	uso	de	razón	contribuyen	a	aumentar	la	opresión.

Nota	que	la	mirada	de	la	doctora	del	PADES	se	fija	en	su	brazo.	Va	en	manga
corta	y	la	cicatriz	bulbosa	y	rojiza,	recuerdo	de	cuando	era	niña,	 le	sube	por	el
codo	hasta	esconderse	bajo	la	manga.	Cristina	cambia	de	postura	y	la	oculta.	Su
madre	creyó	que	obligarla	a	secar	las	sábanas	en	el	fogón	de	gas	de	la	cocina	era
un	castigo	justo	por	mojar	la	cama.	Accidente	doméstico.	Por	otro	lado,	nunca	la
pegó,	 aunque	Cristina	 hubiera	 preferido	 que	 la	moliera	 a	 palos.	Al	menos,	 así
habría	 tenido	una	oportunidad	para	 escapar,	 para	 volcar	 en	 ella	 el	 odio	 que	 se
merecía.	 Pero	 no,	 su	 madre	 siempre	 ha	 sido	 manipuladora	 y	 dependiente,
autoritaria	y	victimista,	pero	nunca	más	 la	ha	obligado	a	hacer	nada	peligroso.
Aunque	tampoco	era	necesario,	le	tenía	demasiado	miedo.

—¿Cristina?
—Perdone.
Intenta	 estar	 serena,	 inexpresiva,	 no	 reírse	 a	 carcajadas,	 no	 parecer

desquiciada.
—No,	no	se	preocupe,	sabemos	que	esto	es	muy	duro.
La	doctora	de	Atención	Domiciliaria	está	frente	a	ella	en	el	estrecho	pasillo.

Lleva	un	chaleco	rojo,	sin	mangas,	unos	guantes	desechables	de	color	lavanda,	y
tiene	cara	de	buena	persona.	En	algún	momento	ha	dicho	su	nombre	y	el	de	su
compañero,	pero	Cristina	no	los	recuerda.	Piensa	que	deberían	llevarlo	grabado
en	una	plaquita,	como	en	los	hospitales.

—Ahora	ya	es	cuestión	de	horas.	Lo	que	tiene	que	hacer	es	mantener	a	raya
el	dolor,	ocuparse	de	que	permanezca	sedada.

Cristina	asiente.



—Tiene	puestas	bolsas	de	morfina	y	de	midazolam	en	el	gotero	pero,	cuando
se	 acaben,	 podrá	 usted	 misma	 administrarle	 los	 medicamentos	 con	 las
jeringuillas	que	le	hemos	dejado	preparadas.	Recuerde,	una	de	midazolam	cada
cuatro	horas	para	que	no	recupere	la	consciencia	y	una	de	hidromorfona	para	que
no	sienta	dolor.	¿De	acuerdo?	—La	doctora	le	palmea	el	hombro	suavemente—.
¿No	puede	llamar	a	alguien	que	le	acompañe	en	estos	momentos?

«No»,	piensa,	pero	asiente	con	la	cabeza.
—Ahora	llamaré	a	una	amiga.
Tal	vez	podría	contárselo	a	Eva,	a	la	que	ha	pillado	revolviendo	los	cajones

de	Montsiol	y	de	quien	no	tenían	ni	idea	en	ninguna	de	las	empresas	que	había
puesto	en	su	currículum.	Eva	Valverde,	que	con	su	carisma	arrollador	la	sedujo
desde	el	primer	momento.	¿Cómo	habría	sido	su	vida	si	se	hubiera	comportado
como	Eva?	¿Estaría	aquí,	en	este	momento,	esperando	a	que	su	madre	muriera,
cambiándole	los	pañales,	soportando	sus	estertores?	Pero	sabe	que	esa	no	es	 la
pregunta.	 Sí,	 es	 posible	 que	 Eva	 estuviera	 aquí	 en	 las	 últimas	 horas,	 se	 la
imagina	 asegurándose	 de	 heredar	 el	 piso,	 cien	 metros	 cuadrados	 en	 la	 calle
Aribau,	a	dos	minutos	de	la	universidad.	Pero	¿se	hubiera	quedado	aquí	durante
todos	 estos	 años,	 seguiría	 durmiendo	 en	 la	misma	 habitación	 en	 la	 que	 había
jugado	 con	 muñecas,	 en	 la	 que	 le	 había	 bajado	 la	 regla?	 No,	 claro	 que	 no.
Aprieta	los	puños.	Lo	que	realmente	le	duele	es	no	poder	arreglar	lo	que	ya	está
hecho,	recuperar	los	años	que	ha	vivido	encerrada	entre	estas	paredes.

—Nosotros	nos	vamos	ya,	Cristina	—interviene	el	enfermero.
Los	 acompaña	 hasta	 la	 puerta	 y	 se	 despide	 con	 una	 profesionalidad

impostada,	como	si	estuviera	en	el	despacho.
Oye	que	su	madre	la	llama.	Apoya	la	espalda	contra	la	puerta	cerrada.	No	se

puede	 creer	 que	 la	 vieja	 se	 haya	 despertado.	 Supuestamente	 está	 tan	 colocada
con	 tranquilizantes	 que	 le	 es	 imposible	 hablar.	 Reposa	 sobre	 almohadones
amarillentos	con	diminutas	rosas	chinas	bordadas	en	blanco	y	rosa.	Busca	detrás
de	Cristina	al	equipo	del	PADES	y	dibuja	una	mueca	pérfida.

—Mala	hija…,	tú	quieres	que	me	muera.
Cristina	casi	no	 la	oye	 tras	el	 respirador.	Y	no	entiende	cómo	puede	seguir

consciente,	cómo	su	maldad	puede	ser	tan	fuerte.
—Quieres	librarte	de	mí	porque	ya	soy	vieja	y	no	te	sirvo	para	nada,	quieres

matarme.	Egoísta…
—No,	madre.
—Yo	de	aquí	no	me	voy,	y	tú	conmigo,	como	una	buena	hija.



Un	móvil	 suena	 en	 la	 otra	 punta	 de	 la	 casa	 y	 Cristina	mira	 de	 reojo	 a	 la
puerta.

—Ni	se	te…
Un	ataque	de	tos	violenta	deja	la	frase	a	medias.	Cristina	enfila	el	pasillo.	Su

madre	 empieza	 a	 gritar,	 pero	 apenas	 tiene	 voz	 y	 solo	 escupe	 un	 ronquido
desagradable	que	le	pone	la	piel	de	gallina.	Parece	una	bestia.

Para	 cuando	 encuentra	 el	 móvil,	 Emilio	 ya	 ha	 colgado.	 Le	 devuelve	 la
llamada	mordiéndose	las	uñas.

—Cristina,	¿puedes	hablar?
Ella	entreabre	una	ventana.	El	tráfico	a	estas	horas	es	denso	y	el	día	amenaza

lluvia.	Boquea	 respirando	el	humo	de	 los	 coches	y	 la	humedad.	El	 aire	 frío	 le
sabe	a	gloria.

—Sí,	claro,	dime.
—Mira,	no	sé	cómo	decirte	esto.
—¿El	qué?
—Montsiol	 ha	 llamado	 a	 la	 editorial	 esta	 mañana.	 Sabía	 que	 íbamos	 a

contratarte…
No	 hace	 falta	 que	 continúe.	 Cristina	 siente	 cómo	 las	 lágrimas	 le	mojan	 la

cara	y	ruedan	hasta	el	cuello	de	su	camiseta.
—Ha	hablado	con	el	director	general…	Ha	amenazado	con	mover	todos	los

hilos	 que	 aún	maneja,	 con	 llevarse	 a	 autores.	 Ya	 sabes	 cómo	 es.	 Y	 lo	 siento,
Cristina,	 lo	 siento	 de	 verdad,	 quería	 contar	 contigo	 en	 mi	 equipo,	 pero	 no
podemos	firmar	tu	contrato.

Cristina	oye	un	golpe	y	un	jadeo	ahogado	al	otro	lado	de	la	casa	y	mira	hacia
el	pasillo.	Se	aleja	de	la	ventana	con	pasos	lentos.

—Cristina,	¿sigues	ahí?
—Sí,	 perdona,	 Emilio.	 Hablamos	 luego,	 estoy	 con	mi	 madre	 y,	 bueno,	 es

cuestión	de	horas.
—Lo	siento,	yo…
Cuelga.	No	quiere	saber	si	siente	que	su	madre	se	esté	muriendo	o	no	poder

sacarla	 del	 infierno	 de	Montsiol.	Vuelve	 al	 dormitorio	 sin	 darse	 prisa.	Ya	 qué
más	da.	Allí	el	denso	olor	a	cerrado	la	golpea	en	la	cara	y	arruga	la	nariz.

La	cama	está	vacía	y	su	madre	en	el	suelo.	Se	ha	arrancado	la	vía	y	gotitas	de
sangre	más	 negra	 de	 lo	 habitual	manchan	 el	 cubrecama,	 pero	 la	mascarilla	 de
oxígeno	sigue	en	su	lugar.	«La	hija	de	puta	no	quiere	morir,	claro	que	no.	No	se
mueve,	pero	respira.»	Ha	perdido	el	conocimiento	y	el	brazo	derecho	forma	un



ángulo	extraño.	La	levanta	a	pulso,	 la	coloca	sobre	la	cama	y	la	arropa	con	las
mantas.	Coloca	los	brazos	en	paralelo	al	cuerpo	y	el	brazo	roto	cruje.	Las	uñas
están	empezando	a	ponérsele	moradas,	pero	el	pecho	se	mueve	y	gime	con	voz
queda.

Cristina	 se	 queda	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 No	 puede	 dejar	 de	mirar	 su	 cara
chupada,	macilenta.	La	boca	es	un	agujero	negro	sin	dientes,	en	forma	de	«o»;	el
pelo	ralo,	con	calvas,	pegado	al	cráneo.	En	unas	horas	se	ahogará,	han	dicho	los
médicos.	 La	 causa	 última	 de	 la	muerte	 será	 la	 asfixia.	 O	 tal	 vez	 antes,	 si	 los
pulmones	 se	 colapsan,	 se	 ahogue	 en	 su	 propia	 sangre.	 Pero	 entonces	 debería
llamar	a	una	ambulancia.	¿O	debería	llamarla	ya?	El	asunto	del	brazo	parece	feo.
Pero	se	va	a	morir	igualmente.	Sin	dolor.	Sin	enterarse	de	nada.	En	paz.

Se	 acerca	 a	 la	 cama	y	 cierra	 la	 llave	del	 catéter	 que	 regula	 el	 sedante	y	 la
morfina.	 Vuelve	 sobre	 sus	 pasos	 y	 busca	 en	 el	 armario	 del	 recibidor	 donde
guardan	las	herramientas.	Encuentra	un	rollo	de	cinta	aislante	y	vuelve	con	él	a
la	 habitación.	 Su	madre	 abre	 los	 ojos.	Cristina	 no	 está	 segura	 de	 si	 sigue	 ahí,
pero	prefiere	pensar	que	sí,	que	ha	visto	un	brillo	de	miedo	en	su	mirada.

—Es	para	que	no	te	hagas	daño,	mamá.
Antes	 de	 salir	 de	 la	 casa,	 abre	 todas	 las	 ventanas,	 coge	 los	 inyectables	 de

midazolam	y	los	guarda	en	el	bolso,	junto	a	las	llaves	de	Montsiol.



	
	
	

WHITE	CHRISTMAS
	

O	en	una	cárcel	olvidarte	si	yo	pudiera
verte	extinguirte	en	esta	tan	cómoda	celda
de	una	casa,	de	un	trabajo,	de	una	pareja

destinada	a	la	socialdemocracia	y	a	la	tibieza
	

Canción	total,	MARIA	ARNAL	Y	MARCEL	BAGÉS



CUATRO	DÍAS	PARA	NAVIDAD
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Un	día	más	aparco	la	Vespa	a	pocos	metros	del	paseo	de	Sant	Gervasi,	junto	a
las	 clínicas	 privadas	 de	 la	 avenida	 del	 Tibidabo.	 Cristina	me	 evita	 desde	 que
volví	el	martes,	tras	faltar	el	lunes	con	la	excusa	de	una	gripe	intestinal.	Mejor
así.	No	quiero	que	me	pida	explicaciones	por	las	referencias	falsas,	por	el	bulto
que	la	semana	pasada	le	pareció	ver	en	mi	mano.	Que	me	deje	acabar	mi	trabajo
y	 desaparecer	 lo	 antes	 posible.	 Pero,	 por	 supuesto,	 sé	 que	 no	me	 está	 dando
tiempo.	Lo	que	pasa	es	que	está	demasiado	ocupada	como	para	preocuparse	por
las	referencias	de	la	becaria.	Montsiol	ha	ahuyentado	ya	a	tres	enfermeras	más.

Las	discusiones	entre	Cristina	y	la	vieja	bruja	se	repiten	día	tras	día	y	eso	me
limita	la	capacidad	de	movimiento.	Todavía	no	he	tenido	oportunidad	de	buscar
el	 estuche	 en	 el	 ala	 izquierda	 de	 la	 casa.	 La	 situación	 parece	 estancada.
Zugzwang.	No	podemos	movernos	sin	perder	 la	partida.	Pero	Cristina	no	da	el
brazo	a	torcer	en	su	batalla	contra	Montsiol.	Cada	enfermera	nueva	que	trae	es
más	fuerte,	más	grande,	con	más	pinta	de	guarda	de	institución	psiquiátrica	que
la	anterior.

Llego	 tarde	 y	me	 acerco	 al	 portal	 casi	 a	 la	 carrera.	 Siento	 un	 vacío	 en	 el
anular	y	me	asusto.	He	perdido	el	anillo.	Pero	no,	me	lo	dejé	en	casa	de	Oleg,
antes	de	que	él	 saliera	de	viaje,	 junto	a	 la	mayoría	de	 las	 joyas,	 las	cremas,	el
maquillaje	 y	 la	 ropa.	 He	 pasado	 por	 diversas	 tiendas	 a	 buscar	 muestras	 de
cosmética	y	me	apaño	con	las	piezas	de	ropa	que	tengo	en	casa	de	mis	padres,
pero	todavía	no	me	he	acostumbrado	a	no	llevar	un	anillo	en	ese	dedo.

Podría	pasar	por	el	Samovar,	recoger	las	llaves	y	subir	a	por	algunas	cosas,
pero	no	quiero	hacerlo	mientras	Oleg	siga	fuera.	No	quiero	tener	la	tentación	de
quedarme	allí	sin	él.	Las	cosas	con	mi	madre	han	mejorado	desde	que	me	sacó	a
rastras	de	la	cama	y	estos	últimos	días	mis	padres	se	han	esforzado	en	cambiar
un	poco	 su	 rutina	para	hacerme	un	hueco	en	ella.	Vivir	 con	ellos	 sigue	 siendo
parecido	a	estar	encerrada	en	un	ascensor,	pero	al	menos	hemos	logrado	hablar



sin	gritarnos	e	imponer	ciertas	normas	de	convivencia	entre	personas	adultas.
Tengo	claro	que,	en	cuanto	vuelva	Oleg,	me	 instalaré	de	nuevo	en	su	casa,

pero	 también	que	eso	no	puede	durar	para	siempre.	En	 las	horas	muertas	de	 la
madrugada	 he	 mirado	 pisos	 de	 alquiler.	 Más	 bien	 estudios.	 Cuchitriles	 con
kitchenette	 en	 portales	 sacados	 de	 una	 peli	 posapocalíptica.	 Me	 he	 dado	 dos
semanas	más	de	descanso	y	entonces	tendré	que	empezar	a	tomar	decisiones.	Y	a
hacer	 daño	 a	 la	 gente.	 A	mí	madre,	 que	 cree	 que	 voy	 a	 ir	 a	 comer	 todos	 los
domingos.	A	Oleg,	que	cree	que	estamos	juntos.	Quizás	el	que	más	me	conozca
sea	mi	padre.	Él	ya	sabe	lo	que	voy	a	hacer	antes	siquiera	de	que	yo	lo	piense.

Cruzo	hacia	la	plaza	Kennedy	buscando	el	móvil	en	el	bolso	y	están	a	punto
de	atropellarme.	Me	ha	enviado	algunos	mensajes,	sobre	todo	de	madrugada.	Es
bastante	 raro,	 porque	 nunca	 lo	 hizo	 cuando	 desaparecía	 mientras	 estuvimos
juntos.	 En	 el	 último	 me	 pedía	 que	 lo	 perdonara.	 Seguramente	 estaría	 muy
colocado	y	tendría	razones	para	sentirse	culpable.

Tanto	como	Moussa,	que	desapareció	de	la	circulación	durante	días	y	que	por
fin	 ha	 respondido	 a	mis	mensajes.	Estará	 en	 casa	 de	 unos	 primos,	 en	Francia,
hasta	el	domingo,	y	hemos	quedado	para	el	día	de	Nochebuena.	También	me	ha
dicho	que,	en	el	barrio,	con	los	rumanos,	todo	está	tranquilo.	Antes	de	que	él	se
fuera,	enviaron	a	un	tipo	para	decirle	que	«mientras	la	niña	esa	evite	las	zonas	en
las	 que	 ellos	 actúan	 —el	 metro,	 el	 centro,	 Sagrada	 Familia—,	 no	 habrá
problemas».	Y	esas	nunca	han	sido	mis	zonas.

Tengo	la	sensación	de	que	 todo	está	bajo	control	y	entonces,	cuando	cierro
los	ojos,	se	me	aparece	la	imagen	del	joyero	balanceándose	en	el	taller.	En	esos
momentos	procuro	calmarme	y	pensar	en	los	planes	que	estoy	montando	para	mi
nueva	vida.	El	joyero	ya	no	es	un	problema,	o	es	un	problema	mayor,	depende	de
cómo	 se	 mire.	 Los	 estudios	 que	 he	 estado	 mirando	 están	 en	 la	 zona	 de
Verdaguer.	 Son	 insultantemente	 caros,	 pero	 tengo	 el	 dinero	 para	 pagarlos.	Mi
madre	 se	 enfadará	 si	 le	 digo	 que	me	 voy	 de	 alquiler.	 Aunque	 siempre	 puedo
obviar	el	dato.	Mentir.

Llego	al	portal	y	Cristina	no	está	esperándome.	Vuelvo	a	buscar	el	móvil	en
el	 bolso	 y	 veo	 un	mensaje	 suyo	 en	 la	 pantalla	 bloqueada:	 «No	 hace	 falta	 que
vengas	 hoy».	 No	 puede	 ser.	 Tengo	 que	 entrar	 en	 el	 piso.	 Hoy	 es	 la	 última
oportunidad	 antes	 de	 Navidades	 para	 encontrar	 el	 estuche	 y	 Salisachs	 me	 ha
dado	una	pista	que	puede	que	sea	la	definitiva.

Ayer	 quedé	 con	 él	 en	 una	 antigua	 coctelería	 de	 la	 calle	 Aribau	 e	 intentó
reconstruir	el	final	de	la	noche	en	la	que	Elena	Montsiol	le	enseñó	las	joyas.



—No	 había	 estado	 nunca	 aquí	 —digo	 al	 entrar	 en	 el	 estrecho	 local	 de
madera.

Sebastián	 Salisachs	 me	 guía	 hasta	 el	 extremo	 de	 la	 barra	 y	 me	 ayuda	 a
quitarme	el	abrigo	de	Ava	Gardner.

—¿No?	A	nosotros	nos	queda	cerca	de	casa.
El	encuentro	fuera	del	local	había	sido	tenso,	incluso	más	que	la	vez	que	nos

vimos	en	el	Casa	Fuster.	Tal	vez	porque	a	solas,	sin	la	eterna	sonrisa	de	Mario,
ninguno	 de	 los	 dos	 tiene	 que	 fingir	 cordialidad,	 o	 porque	 los	 dos	 pensábamos
que	el	otro	se	había	cargado	a	Cano.

En	cualquier	caso,	en	la	coctelería,	pequeña	y	silenciosa,	sí	que	tenemos	que
fingir.	No	hay	mesas,	solo	una	larga	barra	oscura	donde	varios	señores	vestidos	a
la	antigua	paladean	copas	de	whisky	o	cócteles.	Frente	al	espejo,	dos	barmans	en
traje	clásico	de	color	marfil	y	corbata	carmesí	preparan	con	lentitud	y	elegancia
combinados	 para	 una	 pareja	 de	 extranjeros.	 Nos	 sentamos	 en	 banquetas	 de
terciopelo,	 en	 la	 curva	que	marca	 la	 barra	 al	 fondo	del	 local.	Detrás	 de	mí,	 la
puerta	 de	 los	 baños;	 enfrente,	 a	 poco	más	 de	 diez	metros,	 la	 salida.	 Suena	 el
swing	 suave,	 poco	 invasivo,	 de	 Benny	 Goodman.	 Si	 Woody	 Allen	 hubiera
aparecido	por	la	puerta,	no	me	habría	sorprendido.

—¿Qué	vas	a	tomar?	—me	pregunta	Sebastián	cuando	un	barman	se	acerca.
—¿No	hay	carta?
—No,	te	harán	lo	que	quieras.
—Me	traes	a	un	sitio	como	este	y	no	puedo	beber…	¿Qué	podéis	hacerme

sin	nada	de	alcohol?	—le	pregunto	al	barman.
De	cerca	compruebo	que	es	más	joven	que	yo	y	el	traje	le	queda	grande.
—¿Nada	nada	de	alcohol?
—Si	bebo	algo,	saldré	de	aquí	en	ambulancia	—digo—.	Es	una	pena,	pero	es

así.
—Entendido.	Nada	de	ambulancias.
Me	 pregunta	 si	 prefiero	 los	 sabores	 ácidos,	 amargos	 o	 dulces.	 Escojo	 el

amargo.	Sebastián	 le	pide	 lo	de	siempre	y	el	chico	se	aleja.	Me	doy	cuenta	de
que	le	acabo	de	dar	a	Salisachs	la	oportunidad	de	acabar	conmigo.	Solo	tiene	que
obligarme	a	beber	media	botella	de	ginebra	y	sentarse	a	esperar.	Sería	más	fácil
que	colgar	a	Cano	de	un	cable	eléctrico	o	de	lo	que	fuera	que	estuviera	colgado.

—Mucho	mejor	que	el	Fuster,	¿verdad?	—comenta,	pero	no	logra	aliviar	la
tensión.

—Cuéntame,	por	favor.



—¿Tienes	prisa?
—Prefiero	ir	al	grano.
—El	otro	día,	cuando	hablamos	por	teléfono,	recordé	algo.	Pensaba	que	era

un	 sueño,	 pero	 estando	 como	 están	 las	 cosas,	 creo	 que	 vale	 la	 pena	 probar.	A
ver…	Cuando	salimos	del	despacho…

El	 barman	 vuelve	 con	 nuestras	 copas	 y	 las	 deja	 delante	 con	 una
profesionalidad	 que,	 sumada	 a	 su	 juventud	 y	 a	 cierto	 aire	 de	 barrio,	 le	 hace
atractivo	para	alguien	como	Salisachs.	El	rubio	se	lo	come	con	los	ojos	y	llego	a
pensar	en	si	viene	aquí	por	las	bebidas	o	por	otros	placeres.

—Creo	 recordar	 que	 me	 llevó	 a	 otra	 habitación	 —continúa	 tras	 la
interrupción—.	Todo	 era	 rosa.	 Como	 una	 casa	 de	muñecas.	 Creí	 que	 lo	 había
soñado…	Te	lo	juro,	hasta	que	el	otro	día	me	hablaste	de	ella.

—Sebastián,	tengo	que	decirte	algo	—le	interrumpo.
Se	congela	con	el	Manhattan	en	la	mano.
—No	sé	si	quiero	oírlo.
—Me	da	igual	—respondo—.	Hay	un	perro	muerto	ahí.
—¿Cómo?
—En	la	habitación	rosa,	hay	un	perro…	Está	en	una	urna	de	cristal,	es	como

una	momia.	No	quiero	volver	a	entrar.
Con	el	rabillo	del	ojo	le	veo	sonreír	aliviado	y	pensé	en	cuánto	me	gustaría

verlo	 entrar	 en	 esa	 habitación	 con	 su	 traje	 tres	 piezas	 y	 su	 suave	 perfume	 de
cedro.	Pruebo	el	cóctel	y	le	dedico	una	ojeada	agradecida	al	barman.	No	sabe	a
zumo	de	 frutas,	es	amargo,	 fuerte	y	cítrico.	El	único	problema	es	que	no	 tiene
alcohol,	pero	eso	no	es	culpa	suya.

—Pero	el	estuche	está	allí.	Lo	sé	—dice	Salisachs.
—¿Dónde?	Ya	lo	he	buscado.	La	maldita	habitación	rosa	estaba	cerrada	con

llave;	la	forcé,	pero	no	encontré	nada.
—Déjame	recordar.
Pasamos	unos	minutos	 en	 silencio.	Él	 apura	 el	Manhattan	y,	 sin	 que	 tenga

que	decir	nada,	le	sirven	otro.
—Las	guardó	en	el	armario	—dice	al	fin—.	Recuerdo	un	armario	grande,	de

madera	de	nogal,	y	a	Montsiol	arrodillada	delante.	La	falda	se	le	subió	y…
—Ahora	soy	yo	quien	no	quiere	oír	eso,	Sebastián.
Me	sonríe	de	medio	lado.
—Busca	en	ese	armario.	Puede	que	estén	ahí.	Pero	no	tiene	sentido	que	no



las	haya	tocado	en	todos	estos	años…
Me	encojo	de	hombros	y	apuro	mi	copa.
—No	están	en	la	caja	fuerte	ni	en	la	cómoda	donde	guarda	todas	las	 joyas.

Puede	que	estuviera	tan	borracha	que	se	olvidara	de	ellas.
	
Y	ahora	tengo	que	volver	al	piso	y	comprobar	si	las	joyas	siguen	ahí.	Llamo

al	 timbre	 y	 nadie	 responde.	 Entro	 directamente	 y	 el	 portero	 me	 saluda.	 Le
pregunto	 si	 está	Cristina	 arriba.	Me	dice	 que	 sí,	 que	 ha	 venido	muy	 temprano
esta	mañana.	Subo	las	escaleras	de	dos	en	dos	y	llamo	al	timbre	varias	veces.	Por
fin	Cristina	abre	la	puerta.	Tiene	ojeras,	los	ojos	hinchados	y	enramados,	el	pelo
sucio	 recogido	 con	una	pinza	de	peluquería.	Lleva	una	 camiseta	 ancha	y	unos
vaqueros.

—Te	he	escrito	que	no	hacía	falta	que	vinieras,	que	hoy	era	un	follón	con	la
chica	 nueva	 —dice	 con	 voz	 compungida	 sin	 apartarse	 de	 la	 puerta.	 La	 cara
enrojecida	y	sin	maquillaje	acentúa	su	perfil	de	pájaro	de	presa.

—No	he	visto	el	mensaje	hasta	que	estaba	abajo,	 lo	siento…	Pero	no	creas
que	voy	a	dejarte	sola	con	esto	antes	de	Navidades.

Se	 rinde,	 suspira	 y	 me	 franquea	 el	 paso.	 El	 característico	 olor	 de	 la	 casa
vuelve	 a	 golpearme	de	 lleno.	Me	viene	 a	 la	 cabeza	 el	 perro	muerto.	El	 tufillo
dulzón	 de	 la	 habitación	 rosa,	 mezclado	 con	 el	 de	 verdura	 hervida,	 polvo,
medicamentos	y	vejez.	Hoy	el	olor	a	orines	es	más	fuerte.

Sigo	 a	 Cristina	 hasta	 el	 despacho.	 Enciende	 las	 luces	 y	 la	 torre	 de	 su
ordenador.	No	están	aquí	ni	su	abrigo	ni	el	bolso	y,	dado	su	aspecto,	sospecho
que	ha	tenido	otra	noche	dura	con	Montsiol.

—No	sé	qué	trabajo	darte…	—me	dice	mordiéndose	la	uña	del	meñique—.
A	ver,	déjame	pensar.

—Estaba	ordenando	las	cajas	de	1998	a	2001.
—Ay,	sí,	perdona,	no	sé	dónde	tengo	la	cabeza.
—No	te	preocupes…	¿Quieres	que	te	traiga	algo,	un	té,	hacemos	café?
—No,	no	—dice	con	brusquedad—.	No	te	molestes…	Estaba	pensando,	¿te

acuerdas	de	lo	que	te	preguntó	Elena	el	primer	día?
Se	sienta	en	su	mesa	mientras	yo	trato	de	recordar.
—¿Si	era	feliz?
—Si	eras	quien	querías	ser.
Asiento.
—¿Lo	eres?



—Creo	que	no.
—¿Te	arrepientes	de	algo?
No	entiendo	a	qué	viene	la	pregunta.
—No,	el	problema	es	que	no	sé	lo	que	quiero…
Cristina	 no	 dice	 nada,	 me	 mira	 sin	 mover	 un	 músculo,	 retándome	 a	 que

continúe.	Y	empiezo	a	hablar	tratando	de	explicármelo	incluso	a	mí	misma:
—Cuando	era	pequeña,	mi	madre	me	ataba	muy	corto.	Tenía	claro	el	futuro

que	quería	para	mí,	lo	que	me	convenía.	No	digo	que	fuera	una	niña	infeliz,	pero
sí	 ingenua,	 y…,	 no	 sé	 cómo	 decirlo,	 no	 tenía	margen	 de	maniobra.	 No	 podía
pensar	 por	mí	misma.	Mi	madre	marcaba	 lo	 que	 podía	 gustarme	 y	 lo	 que	 no,
controlaba	cada	una	de	mis	horas	del	día.	Gracias	a	esa	rutina	tengo	una	pequeña
colección	de	trofeos	en	mi	habitación.

—De	ajedrez,	¿no?	Supongo	que	algo	de	talento	habría.
—Claro,	pero	también	muchas	horas.	Cuando	cumplí	ocho	años	tuvimos	un

accidente	de	coche.	A	ellos	no	les	pasó	nada,	pero	a	mí	un	trozo	de	carrocería	me
seccionó	la	femoral.	Casi	no	lo	cuento.	En	realidad,	no	me	acuerdo	de	nada.	Pero
me	 salvé	 de	 puro	 milagro.	 No	 sé	 si	 fue	 eso	 o	 que	 ya	 empezaba	 a	 ser	 más
consciente	de	mis	decisiones,	pero	cuando	salí	del	hospital	dije	basta.	Me	costó
varios	 años,	 pero	 empecé	 a	 llevarle	 la	 contraria	 a	 mi	 madre	 en	 todo	 y	 me
obsesioné	 con	 lo	 que	 más	 rabia	 le	 daba	 en	 el	 mundo,	 lo	 que	 más	 odiaba	—
Cristina	me	mira	expectante—:	la	moda.

Explota	en	una	carcajada,	luego	me	pregunta	con	curiosidad:
—¿Y	dejaste	lo	que	le	gustaba	a	tu	madre	sin	plantearte	si	también	te	gustaba

a	ti?
—Más	o	menos.
—Y	ahora	lo	echas	de	menos.
—No,	 no,	 para	 nada.	 No	 me	 arrepiento	 de	 nada.	 Estoy	 aquí	 por	 las

decisiones	que	he	tomado.	Las	que	he	tomado	yo,	no	otra	persona.	Pero	ahora…,
ahora	 no	 estoy	 segura	 de	 nada.	—Suelto	 la	 idea	 que,	 como	 un	 abejorro,	 hace
semanas	 que	me	 ronda	 por	 la	 cabeza;	 la	 razón	 tras	 las	 peleas	 en	 casa	 de	mis
padres,	de	mi	rechazo	al	barrio—.	Creo	que	me	he	construido	alrededor	de	una
reacción	 contra	 algo,	mi	 ambiente	 o	 algo	 que	 no	 quería.	 Sé	 lo	 que	 no	 quiero,
pero	no	sé	lo	que	quiero.	Creía	que	quería	esto,	mira,	creía	que	quería	ropa,	que
quería	poner	un	negocio…	Te	estuve	hablando	de	mis	proyectos,	pero	ya	no	lo
tengo	 tan	 claro.	Creo	 que	me	 he	 estado	 escondiendo	 debajo	 de	 un	montón	 de
excusas	y	ahora	siento	un	vacío	horrible	en	el	estómago.	No	sé	contra	qué	estoy



luchando,	ni	quién	soy.
Noto	 que	 estoy	 llorando.	No	 entiendo	por	 qué	 acabo	de	 soltarle	 todo	 esto.

Cristina	se	levanta	y	me	abraza.
—Todos	estamos	igual	—me	susurra	al	oído—,	no	te	preocupes.	Parece	que

nos	 hacemos	mayores,	 pero	 seguimos	 siendo	 los	mismos	 niños,	 ¿verdad?	Con
los	mismos	miedos	y	los	mismos	problemas.

Le	digo	que	lo	siento,	que	ella	tiene	problemas	mucho	más	graves,	y	ella	me
asegura	que	sus	problemas	están	a	punto	de	acabarse.	Me	da	las	gracias	por	algo
que	no	entiendo	y	me	deja	 sola.	Desde	que	he	entrado,	no	he	oído	a	Montsiol
quejarse;	tengo	la	intuición	de	que	Cristina	ha	logrado	inyectarle	algún	calmante.

Me	retoco	el	maquillaje	con	un	espejo	de	mano	y	recojo	cajas	durante	unos
minutos.	Tengo	que	arriesgarme,	es	mi	última	oportunidad.	Guardo	unos	guantes
de	 látex	 en	 la	 palma	 de	 la	mano	 y	 cruzo	 el	 pasillo	 de	 puntillas	 para	 no	 hacer
sonar	 los	 tacones.	No	se	oye	nada.	Respiro	hondo	y	me	 lanzo.	La	puerta	de	 la
habitación	 rosa	 sigue	 abierta.	 Nadie	 la	 ha	 tocado.	 Entro,	 cierro	 tras	 de	 mí	 y
alumbro	el	espacio	con	el	móvil,	directa	al	gran	armario	de	doble	hoja.	Lo	abro	y
me	 imagino	a	 la	 señora	Montsiol	 arrodillada	delante,	 enseñándole	 las	bragas	a
Sebastián	Salisachs.	La	 imagen	está	a	punto	de	hacerme	 reír.	Abro	 los	cajones
inferiores.	En	el	tercero	encuentro	un	estuche	ovalado	de	piel	clara.	Lo	abro.

Bingo.
Aquí	 están	 las	 joyas.	 La	 tiara,	 los	 pendientes,	 dos	 colgantes	 de	 diferentes

longitudes,	las	pulseras,	un	anillo…	y	un	hueco	vacío.	Falta	un	anillo.	Enfoco	el
grabado	del	sello	de	ónix	con	la	linterna.	Falta	mi	anillo.	El	que	está	en	la	mesita
de	noche	de	casa	de	Oleg.	En	todas	las	piezas	está	grabada	la	misma	figura,	 la
cruz	ortodoxa	y	la	corona	de	laurel.

Oigo	un	ruido	en	la	otra	punta	de	la	casa	y	me	doy	prisa	en	vaciar	el	estuche
en	 los	 bolsillos	 de	 la	 chaqueta	 de	 cachemira.	 Lo	 dejo	 donde	 estaba,	 cierro	 el
armario	 y	 salgo	 al	 pasillo.	 No	 hay	 rastro	 de	 Cristina.	 Entro	 en	 el	 despacho,
traslado	las	joyas	al	bolsillo	interior	del	bolso	Antigona	y	guardo	los	guantes	en
el	abrigo.	Los	tiraré	en	algún	contenedor	lejos	de	aquí.

Sigo	trabajando	durante	una	hora	larga	hasta	que	Cristina	vuelve	de	atender	a
Montsiol.	 Lleva	 su	 abrigo	 colgado	 del	 brazo,	 está	 pálida	 y	 parece	 a	 punto	 de
llorar.

—¿Estás	bien?	—le	pregunto—.	Pareces	agotada.
—Sí,	sí…	—responde—.	No	he	dormido	mucho	esta	noche.
—¿La	chica	nueva	no	llega?



—Acaba	de	avisarme	de	que	no	va	a	venir.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	la	empresa	de	trabajo	temporal	a	buscar	a	otra	persona.	—Apaga	el

ordenador	y	se	acerca	a	la	puerta—.	Perdona,	Eva,	pero	no	te	quiero	dejar	aquí
sola,	es	mejor	que	vuelvas	pasadas	las	fiestas.

—Claro.
Bajamos	juntas	por	las	escaleras.	En	el	Antigona	llevo	las	joyas	de	Montsiol,

sin	estuche,	y	sé	que	no	volveré	a	entrar	en	esta	casa	nunca	más.	En	el	portal	le
pregunto	a	Cristina	si	finalmente	irá	al	norte	por	Navidad.

—Sí,	si	consigo	encontrar	a	alguien	hoy,	me	iré	mañana	mismo.
—¿Seguro	que	no	quieres	que	te	ayude?	Puedo	buscar	en	otras	agencias…
—No,	muchísimas	gracias,	Eva,	has	hecho	un	gran	trabajo.
Me	mira	como	si	supiera	que	es	la	última	vez	que	nos	vemos.
—Esto	no	es	una	despedida,	¿eh?	—miento.
Le	doy	dos	besos	y	Cristina	me	abraza.	Su	pelo	desprende	el	mismo	olor	acre

que	cuando	 la	 sostuve	 llorando	hace	unos	días.	La	aprieto	 contra	mí	y	 las	dos
decimos	 lo	mismo,	 al	mismo	 tiempo:	 que	 lo	 sentimos,	 que	 todo	 irá	 bien.	Nos
reímos,	nos	deseamos	felices	fiestas	y	echamos	a	caminar	en	sentidos	opuestos.
Paso	 por	 delante	 de	 los	 jardines	 de	 la	 Tamarita	 y	 de	 sus	 criadas	 filipinas.
También	me	despido	de	ellos.	No	pienso	volver	por	aquí	en	mucho	tiempo.

De	camino	a	la	moto,	saco	el	móvil	del	bolso.	Tengo	una	llamada	perdida	de
Silvia	Magallanes	y	un	mensaje	de	Oleg	diciéndome	que	ha	vuelto.
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Tras	días	de	llamadas	y	excusas	educadas,	Silvia	Magallanes	ha	conseguido	una
cita	con	Amador	Salisachs	i	Forcadell,	el	propietario	en	Barcelona	de	una	de	las
aseguradoras	 más	 importantes	 del	 estado.	 Aparca	 el	 coche	 de	 servicio	 en	 un
parking	de	Rambla	Catalunya	en	el	que	clavan	tres	cincuenta	la	hora	y	camina
hasta	 el	 edifico	 de	 la	 Diagonal	 donde	 la	 empresa	 tiene	 sus	 oficinas.	 Por	 las
noches	empieza	a	hacer	frío	de	verdad,	pero	el	sol	del	mediodía	hiende	los	ocho
carriles	como	si	abriera	una	herida	en	el	asfalto.

La	 acera,	 amplia	 y	 remodelada	 hace	 poco	 por	 un	 pastizal	 que	 le	 costó	 su
cargo	al	alcalde,	es	incómoda	para	caminar.	Los	zapatos	de	tacón	bajo	se	traban
en	los	huecos	que	crean	las	baldosas	y	la	subinspectora	tropieza	un	par	de	veces.
Hace	un	gesto	brusco	para	esquivar	a	un	mensajero	en	bici,	se	tambalea	y	piensa
con	poco	cariño	en	el	artista	al	que	se	le	ocurrió	el	diseño	en	forma	de	hojas	de
plátano	que	 tiene	bajo	 los	pies.	Antes	de	entrar	en	el	511,	 levanta	 la	vista	y	 le
sorprenden	 los	 dos	 edificios	 que	 se	 elevan	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calzada,	 hacia	 la
parte	alta	de	la	ciudad.	Blanco	y	rojo,	piedra	y	metal,	parecen	los	castillos	de	las
brujas	a	las	que	jugaba	con	su	hermana	cuando	era	una	cría,	allá	en	Canet.	Hace
ya	más	de	veinte	años,	cuando	se	mudó	a	Barcelona	para	estudiar	la	carrera,	le
fascinaron	 esos	 grandes	 palacios	 que	 se	 sucedían,	 uno	 tras	 otro,	 de	 Jardinets
hasta	 General	Mitre	 y	Via	Augusta.	 Años	más	 tarde	 empezó	 a	 entrar	 en	 esos
portales	con	el	uniforme	de	los	Mossos	y	deseó	no	haber	salido	del	pueblo.	En
ellos	 había	 exactamente	 la	misma	 basura	 que	 veinte	 calles	más	 abajo,	 tal	 vez
mejor	iluminada	y	ventilada.

En	el	vestíbulo	de	las	oficinas	siente	un	frío	repentino.	El	sol	fuera	calienta
más	de	lo	que	logra	aquí	dentro	la	escasa	calefacción.	Un	portero	uniformado	le
indica	desde	la	garita	el	piso	y,	sin	dedicarle	una	segunda	mirada,	sigue	jugando
al	Candy	Crush.	La	subinspectora	sube	en	una	cabina	moderna	y	aséptica,	que
contrasta	con	el	aire	modernista	de	 la	 fachada	y	el	vestíbulo,	 todo	mármoles	y



bronce	 reluciente.	En	 el	 ascensor,	 consulta	 el	 correo	 en	 el	móvil.	Chasquea	 la
lengua.	Anoche	se	olvidó	el	cargador	en	casa	y	después	de	toda	la	mañana	solo
le	queda	un	cuatro	por	ciento	de	batería.	Eso	le	pasa	por	ligar	con	imitadores	de
Bruce	Springsteen	y	dejarse	enredar	un	jueves	por	la	noche.

Entra	en	 las	oficinas	y	una	recepcionista	muy	 joven	 le	hace	esperar	en	una
sala	de	 reuniones	vacía.	Es	casi	 tan	aséptica	como	el	ascensor,	con	 falso	 techo
modular,	sillas	de	plástico	blanco,	mesa	de	contrachapado	del	mismo	color	y	una
pizarra	estrecha,	de	pie,	con	mensajes	a	medio	borrar.	Tiene	buenas	vistas,	divisa
las	 azoteas	 hasta	 Francesc	 Macià,	 pero	 eso	 no	 logra	 borrar	 la	 sensación	 de
trampa,	como	si	la	estuvieran	observando	desde	una	cámara.	Amador	Salisachs
no	 tarda	 en	 llegar.	 Es	 un	 hombre	 entrecano,	 de	 un	 rubio	 desvaído	 y	 mirada
incisiva.	 Supera	 la	 cincuentena	 y	 parece	 haber	 sido	 un	 hombre	 atractivo,	 pero
ahora	hay	algo	en	el	rictus	de	su	boca	que	echa	la	cara	a	perder.	Magallanes	ha
visto	esa	mueca	en	otras	personas,	gente	que	cree	que	ha	cometido	un	error	pero
que	es	demasiado	tarde	para	dar	marcha	atrás.

—Buenos	días,	agente	Magallanes.
—Subinspectora.
—Subinspectora,	 entonces.	 Disculpe,	 no	 sé	 mucho	 sobre	 sus	 rangos,

comisario	es	el	que	está	más	arriba,	¿no?	Por	encima	de	ustedes.	Eso	y	agente	es
lo	único	que	sé.

«Ya	 estamos	 con	 el	 ceno-todos-los-martes-con-el-conseller-de-no-sé-qué»,
piensa	Magallanes.

—Más	o	menos	—responde—.	Aunque	los	fines	de	semana	hacemos	cursos
informativos.	Si	le	interesa,	le	puedo	enviar	un	folleto.

—No,	gracias	—zanja	Salisachs—.	Preferiría	ir	per	feina,	ya	sabe.	La	verdad
es	que	debería	haber	 salido	ya	para	La	Ametlla.	Acompáñeme	a	mi	despacho,
estaremos	más	cómodos.

Ella	lo	sigue	y	pasan	por	delante	de	la	recepcionista,	que	sonríe	con	timidez.
El	despacho	de	Salisachs	tiene	un	mobiliario	mucho	más	caro	que	el	de	la	sala
de	 reuniones	 y	 está	 forrado	 de	 fotos	 suyas	 con	 varias	 figuras	 políticas	 y
mediáticas.	 Por	 la	 expresión,	 parece	 que	 lo	 hayan	 obligado	 a	 hacérselas.	 El
gerente	se	sienta	tras	una	mesa	maciza,	de	madera	oscura,	y	Magallanes	ocupa	la
butaca	de	enfrente.	Saca	una	carpeta	del	bolso	y	de	ella	varias	fotos	de	las	joyas.

—Me	dijo	su	secretaria	por	 teléfono	que	 tal	vez	podría	decirme	algo	sobre
esto.

Amador	Salisachs	mira	por	encima	las	fotografías.



—Sí,	reconocimos	las	joyas	—dice	subiéndose	las	gafas	por	el	puente	de	la
nariz,	 tan	 recto	que	a	Magallanes	 le	 sorprende	que	se	 sostengan—.	Ayer	hablé
con	 mi	 cliente	 y	 accede	 a	 colaborar	 con	 ustedes	 en	 la	 investigación.
Efectivamente,	 fueron	 sustraídas	 de	 su	 casa	 y	 está	muy	dolida	 por	 su	 pérdida.
Debe	de	haber	sido	un	robo	reciente	porque	no	había	echado	en	falta	las	piezas.

—Entonces	no	forzaron	la	puerta.
—No.	Nuestro	cliente	asegura	que	 solo	pudo	 ser	 alguna	de	 sus	empleadas.

Nadie	más	ha	entrado	en	la	casa	en	los	últimos	meses.
—¿Pondrá	una	denuncia?
—Entienda,	señora	Magallanes	—ella	tuerce	el	gesto—,	que	nuestro	cliente

es	una	persona	mayor,	 impedida,	hace	años	que	no	sale	de	casa	y	confía	 todas
sus	 gestiones	 a	 sus	 empleadas.	 Por	 eso	 está	 preocupada.	 Si	 una	 de	 ellas	 ha
robado	 las	 joyas	 y	 nuestra	 clienta	 da	 la	 voz	 de	 alarma,	 la	 delincuente	 puede
sentirse	acorralada	y	agredirla,	o	peor,	llevárselo	todo.

—¿Cuál	es	el	nombre	de	su	cliente?
Salisachs	finge	dudar.
—Es	la	señora	Elena	Montsiol.
A	ella	no	le	suena	de	nada.
—¿Hace	mucho	que	trabajan	con	ella?
—Más	de	treinta	años	—suspira	el	gerente.	Y	parece	muy	arrepentido	de	que

sea	así.
—¿La	señora	Montsiol	sospecha	de	alguien	en	concreto?
Ahora	es	Amador	Salisachs	quien	tuerce	el	gesto	y	desvía	la	mirada	hacia	el

ventanal	que	se	abre	al	chaflán	orientado	al	Tibidabo.
—De	nadie	en	concreto.	—Le	alarga	un	folio	pulcramente	doblado	en	tres—.

Aquí	tiene	sus	nombres	y	datos	de	contacto.	La	señora	Montsiol	estará	encantada
de	hablar	con	usted	siempre	que	mantenga	la	discreción.	Ya	le	he	dicho	que	no
quiere	que	sus	empleadas	sospechen	nada,	de	momento.

Salisachs	da	la	entrevista	por	terminada,	se	levanta	y	le	tiende	la	mano.	A	la
subinspectora	todo	le	ha	parecido	demasiado	fácil.	Salisachs	la	acompaña	y	ella
se	arriesga	con	una	última	pregunta:

—¿Conoce	a	alguien	que	tenga	un	Porsche	amarillo?
El	gerente	interrumpe	el	gesto	de	abrir	la	puerta	de	caoba.
—¿Un	Porsche	amarillo,	dice?
—Sí,	no	sabemos	el	modelo,	pero	tenemos	un	testigo	que	identificó	la	marca

del	deportivo.



—No	lo	sé,	debería	pensarlo,	seguramente	conozco	a	varias	personas	que	lo
tengan,	pero	no	me	fijo	mucho	en	los	coches,	no	me	interesan.	¿Cómo	decía	que
habían	encontrado	las	joyas?

—No	 lo	he	dicho.	Las	 encontraron	 en	 la	mesa	de	 trabajo	de	un	 joyero,	 en
L’Hospitalet	de	Llobregat.	Estaba	a	punto	de	fundirlas	cuando	lo	mataron.

Los	rasgos	de	Amador	Salisachs	muestran	sorpresa	y	repulsa.
—No	le	suena	nadie	que	pueda	tener	ese	coche,	¿una	mujer	tal	vez?
Esta	vez	el	gerente	niega	con	firmeza.
—No	 podría	 darle	 nombres	 ahora	 sin	 mentirle,	 subinspectora,	 pero	 me

informaré	y	mi	secretaria	se	pondrá	en	contacto	con	usted.
Magallanes	reprime	una	mueca.	Así	que	ahora	ha	pasado	a	subinspectora.	De

camino	 al	 aparcamiento	 sigue	 pensando	 en	 las	 joyas,	 el	 Porsche	 y	 la	 mujer
elegante.	En	el	coche,	saca	del	bolso	el	papel	que	le	ha	dado	Salisachs	y	lee	los
nombres:

Cristina	Calaf	Sabaté.
Amalia	Gómez	Abejo.
Eva	Valverde	Martí.
No	puede	ser.	Busca	 la	dirección	entre	el	 resto	de	datos.	Sí,	solo	puede	ser

ella,	está	empadronada	en	la	calle	Ample.	Ahí	está	otra	vez	Eva	Valverde…	La
chica	del	incendio	a	la	que	perseguían	los	rumanos.	A	la	que	era	mejor	dejar	de
investigar	si	no	quería	darle	un	disgusto	a	su	padre.	Pero	¿qué	tiene	que	ver	con
todo	esto?

Tal	vez	nada,	tal	vez	todo.
Rebusca	el	móvil	en	el	bolso	y	envía	un	mensaje	a	su	padre.	Tres	por	ciento

de	batería.

	Eva	Valverde	no	tendrá	un	Porsche	deportivo	amarillo,	verdad?

Mientras	 espera	 su	 respuesta,	 marca	 el	 teléfono	 del	 domicilio	 de	 Elena
Montsiol.	Quiere	verla	 cuanto	antes	y	hablar	 con	 todas	 sus	 empleadas,	diga	 lo
que	diga	Amador	Salisachs.	Da	tres	tonos	y	salta	el	contestador.	Son	las	dos	de
la	tarde	de	un	viernes,	pero	el	gerente	ha	dicho	que	hace	años	que	Montsiol	no
sale	de	casa.	Vuelve	a	probar.	¿A	quién	se	 le	ocurre	poner	el	contestador	a	 los
tres	tonos?	Probablemente	tiene	la	telenovela	tan	alta	que	no	se	entera	de	nada.
Enciende	el	motor	y	va	a	maniobrar	para	salir	del	aparcamiento	cuando	su	padre
responde:



	 Para	 nada,	 Eva	 puede	 ir	muy	 bien	 vestida	 pero	 no	 tiene	 para	 un
coche	así

Apaga	el	motor	y	hace	un	gesto	de	disculpa	al	conductor	que	quería	ocupar
su	plaza.	Coge	el	móvil:

	Y	su	novio?	Algún	amigo?

Pasan	un	par	de	minutos	y	su	padre	sale	en	línea,	escribiendo,	en	línea…
—Vamos,	papá…

	El	padre	de	Eva	me	dice	que	al	novio	le	van	más	las	motos.	Puede
que	 ella	 conozca	 a	 gente	 con	 ese	 tipo	 de	 coches,	 sobre	 todo	 por	 la
universidad.	Por	qué?	Sabes	algo	del	incendio?

No	le	gusta	volver	a	mentirle,	pero	escribe:

	Tal	vez.	Sigue	viviendo	en	casa	de	sus	padres,	no?
	
	Creo	que	sí

Vuelve	a	arrancar	y	maniobra	para	salir.	Con	el	manos	libres,	llama	una	vez
más	a	casa	de	Montsiol.	Esta	vez	comunica.	En	la	rampa	de	salida,	 le	entra	un
correo	de	Jesús	Salvador.	Solo	puede	 leer	el	asunto	antes	de	que	 la	pantalla	se
apague.

«Señora	Hernández.»
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Faltan	 tres	 días	 para	 Nochebuena	 y	 el	 Passeig	 de	 Gràcia	 es	 un	 hervidero	 de
inmensas	 bolsas	 de	marca	 bajo	 las	 ostentosas	 luces	 de	Navidad.	Oleg	 para	 la
Kawasaki	en	el	semáforo	del	cruce	con	València	y,	cuando	el	semáforo	se	pone
en	verde	para	 los	vehículos,	 la	multitud	 interminable	sigue	 invadiendo	el	paso
de	cebra.	Los	coches	de	detrás	pitan	y	Oleg,	 junto	a	otras	motos,	se	abre	paso
entre	peatones	que	protestan	como	si	 tuvieran	razón.	Una	señora	con	una	gran
bolsa	 de	Loewe	 le	 levanta	 el	 puño	y	 él	 contiene	 el	 amago	de	 aceleración	que
está	 a	 punto	 de	 escapársele	 de	 la	mano	 derecha.	 Se	 pregunta	 si	 Eva	 también
robará	esas	bolsas.	Con	menos	tráfico,	no	habría	sido	difícil	darle	un	tirón	desde
la	moto	y	llevársela	València	arriba.

Aparca	a	dos	manzanas	del	hotel	Majestic	y	comprueba	en	el	retrovisor	que
su	aspecto	sigue	en	orden.	Bajo	el	abrigo	tres	cuartos	de	lana,	de	vestir,	asoman
las	 solapas	 del	 traje	 de	 Hugo	 Boss	 que	 Eva	 le	 compró	 el	 primer	 verano	 que
estuvieron	 juntos.	Recuerda	cómo	 le	citó	en	 la	 tienda	para	que	se	 lo	ajustaran.
Mientras	 los	 empleados	 clavaban	 agujas	 a	 su	 alrededor,	 ella	 lo	 observaba	 con
mirada	crítica.	Él	le	dijo	que	no	era	su	estilo	y	ella	le	contestó	que	no	pretendía
que	lo	fuera.

«Si	 fueras	 de	 los	 que	 llevan	 traje	 todos	 los	 días,	 no	 estaría	 contigo.	 Pero
tienes	que	tener	como	mínimo	uno,	para	fiestas,	para	entierros,	para	bodas,	para
cenar	 conmigo	 en	depende	de	qué	 sitios,	 para	 darle	 una	 alegría	 a	 tu	madre	 en
Navidad.»

«Ya	tengo	un	traje»,	se	defendió.
Los	 empleados	 se	 retiraron	 y	 dejaron	 que	 ella	 le	 ajustara	 la	 corbata.	 Una

corbata	gris	pardo.	Ni	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	existiera	un	color	con
ese	nombre.

«No,	ya	no.	Ahora	tienes	este.»
Eva	 había	 apretado	 el	 nudo	 más	 de	 la	 cuenta,	 cortándole	 la	 respiración



durante	 unos	 segundos.	 Luego	 lo	 deshizo	 y	 lo	 volvió	 a	 hacer	 con	 parsimonia.
Hoy	él	se	ha	pasado	un	cuarto	de	hora	haciéndoselo	y	ha	tenido	que	probar	tres
vídeos	de	YouTube	hasta	encontrar	uno	en	el	que	entendiera	el	proceso.

En	 aquella	 tienda	 Eva	 dio	 algunas	 vueltas	 a	 su	 alrededor	 valorándolo.
Observó	 los	 zapatos,	 brillantes,	 que	 había	 traído	 en	 una	 caja	 y	 dijo	 que	 no	 le
convencían,	pero	que	podía	tirar	con	ellos	unos	meses.	Él	la	miraba	con	un	aire
entre	 insolente	y	curioso.	«Así	que	ese	era	su	 trabajo	—recuerda	que	pensó—,
vestir	a	la	gente,	no	conformarse	con	lo	que	ya	estaba	bien.»

«Falta	el	abrigo»,	dijo	ella.
«Estamos	en	agosto.»
«Pero	lo	necesitarás.»
Mientras	camina,	el	bajo	del	abrigo	que	ella	le	trajo	poco	después	le	golpea

la	parte	trasera	de	los	muslos.	No	está	acostumbrado	a	llevar	prendas	tan	largas	y
tiene	una	sensación	incómoda,	como	si	fuera	a	tropezar.	Ha	usado	el	abrigo	muy
pocas	veces.	Como	predijo	Eva,	para	las	fiestas	de	Navidad,	para	el	entierro	de
uno	de	los	antiguos	socios	de	su	padre,	para	la	boda	de	Javi,	para	cenar	con	ella
un	par	de	veces.	Y	hoy.	Para	ir	a	ver	a	su	tío	a	uno	de	los	hoteles	más	caros	de	la
ciudad	 se	 ha	 puesto	 el	 abrigo	 y	 el	 traje	 de	Eva,	 el	 único	 decente	 que	 tiene,	 y
pregunta	 en	 la	 recepción	 en	 catalán.	 Después	 de	 la	 escenita	 de	 Leonid	 en	 la
marisquería,	no	quiere	parecer	un	matón.

La	recepcionista	le	dice	que	el	señor	Voronov	ha	dejado	nota	de	que	estará	en
el	bar.	Oleg	hace	un	barrido	y	no	lo	encuentra.	Cuando	vuelve	al	vestíbulo,	ve	a
Mijaíl	 al	 fondo	 del	 pasillo	 que	 conduce	 a	 los	 ascensores.	 Está	 sentado	 en	 una
silla	 de	 madera	 más	 alta	 de	 lo	 habitual	 y	 tiene	 un	 pie	 sobre	 una	 plataforma
inclinada	que	se	eleva	desde	una	caja	de	madera.	Un	limpiabotas	está	asomado
sobre	 sus	 zapatos,	 sacándoles	 brillo	 con	 un	 cepillo	 embetunado.	El	 hombre	 es
mayor	que	su	tío	y	lleva	una	boina	pasada	de	moda.	Trabaja	rápido,	concentrado
en	limpiar	unos	zapatos	que	nunca	han	llegado	a	estar	sucios.	Oleg	se	acerca	y
les	da	las	buenas	tardes.

—¿Qué	piensas	de	esto,	Olezhka?	Tienen	un	limpiabotas	a	sueldo	del	hotel,
y	 nos	 llaman	 a	 nosotros	 nuevos	 ricos.	—Su	 tío	 se	 ríe	mostrando	 la	 dentadura
incompleta—.	Ya	casi	estamos,	ahora	ponte	tú.	Debes	acostumbrarte	a	tener	a	la
gente	a	tus	pies.

El	limpiabotas	se	dirige	a	ellos	en	castellano.	Mijaíl	no	entiende	una	palabra
y	Oleg	aprovecha	para	despacharlo.

—Dice	 que	 ya	 estás	 listo,	 y	 que	 tiene	 que	 irse	 a	 atender	 en	 algunas



habitaciones.	—Mijaíl	 se	 levanta	 con	 mala	 cara—.	 No	 te	 preocupes,	 tío.	Mis
zapatos	están	limpios.

Se	dirigen	 al	 bar	 y	 eligen	una	mesa	 apartada	desde	 la	 que	 se	 ve	 la	 puerta.
Casi	 al	 instante	 se	 acerca	 el	 camarero.	 Mijaíl	 pide	 ostras	 y	 una	 botella	 de
champagne	 de	 más	 de	 doscientos	 euros,	 y	 él	 un	 café	 doble.	 Le	 apetece
encenderse	 un	 cigarrillo,	 pero	 el	 cartel	 de	 prohibido	 fumar	 que	 hay	 junto	 a	 la
barra	hace	que	se	trague	las	ganas.

—¿No	quieres	nada	más?
—Acabo	de	comer	—miente—,	ya	sabes	cómo	es	mi	madre	con	la	comida.
—Rita	Rita…	—Sonríe	 su	 tío.	Parece	 contento,	 como	 si	 acabaran	de	darle

una	buena	noticia,	o	quizás	ha	sido	el	trabajo	del	limpiabotas	con	su	ego—.	Has
cambiado.	Pero	Kolya	me	dice	que	para	bien,	que	te	has	templado,	eso	está	bien.

El	camarero	vuelve	con	una	cubitera	y	la	deja	junto	a	la	mesa.	Descorcha	la
botella	de	Dom	Pérignon	y	sirve	la	primera	copa.	Oleg	va	a	negar	con	la	cabeza
cuando	Mijaíl	ordena	en	un	inglés	macarrónico	que	sirva	la	otra.

—Tenemos	que	brindar.	Por	las	buenas	noticias	—dice	alzando	su	copa.
Su	sobrino	lo	acompaña	y	apura	la	suya	sin	respirar.	El	sabor	del	champagne

nunca	le	ha	gustado.
—Nikolái	también	me	ha	dicho	que	te	escapaste	unas	horas.
—Fui	al	taller	a	darme	una	ducha	y	a	dormir	un	poco.
Su	 tío	 lo	mira	 como	 si	 no	 creyera	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 dice	mientras	 un

camarero	sirve	las	ostras	y	otro	trae	el	café.
—Bueno,	 Olezhka	—continúa	 cuando	 se	 han	 ido—.	 Es	 el	 momento.	 Han

pasado	 cuatro	 años	 y	 quiero	 que	 vuelvas	 con	 nosotros.	 No	 eres	 tonto,	 ya	 te
habrás	dado	cuenta.	Ya	 te	dije	que	quiero	que	 te	ocupes	de	 los	negocios	 en	 la
costa.	 La	 persona	 que	 ha	 estado	 haciéndolo	 hasta	 ahora	 caerá	 pronto,	me	 han
informado	de	que	la	policía	está	armando	un	caso	contra	él	por	untar	a	un	alcalde
o	algo	parecido.	Todo	muy	idiota.	Todo	una	excusa.	Pero	caerá,	es	cuestión	de
semanas.	 —Mijaíl	 se	 calla	 para	 comer	 la	 primera	 ostra—.	 Quiero	 que	 lo
sustituyas,	y	que	lo	hagas	bien.	Tenemos	unos	treinta	locales,	entre	las	chicas	y
los	negocios	para	turistas.	Esto	está	funcionando	y	solo	necesita	control.	Pero	no
te	quiero	para	eso.	Eso	es	de	negros	muertos	de	hambre.	Quiero	que	te	muevas
con	 cifras	más	 grandes,	 construcción,	 concursos	 públicos.	 Sé	 que	 no	 tienes	 ni
idea,	por	eso	te	traeré	a	gente	que	sabe,	no	te	preocupes.	Tú	solo	tienes	que	hacer
de	puente,	hablar,	como	antes	con	el	limpiabotas.	Y	decirme	lo	que	no	funciona,
como	con	la	casa	de	Tossa	de	Mar.



Cae	la	segunda	ostra	y	el	camarero	se	acerca	a	servir	más	champagne,	pero
Mijaíl	lo	rechaza	y	llena	él	mismo	las	copas	hasta	el	borde.	Oleg	apura	su	café.

—De	momento,	te	dejaré	a	Kolya	y	a	Leonid.	Ellos	tampoco	tienen	ni	idea
de	los	grandes	negocios,	pero	te	pondrán	al	corriente,	te	enseñarán	los	locales,	te
presentarán	a	las	chicas,	aunque	creo	que	ya	conoces	a	alguna.	Pasados	un	par	de
meses,	volveré	y	hablaremos	de	negocios	mayores.	Por	supuesto,	si	 tú	 tienes	a
alguien	de	confianza	que	pueda	ayudar,	solo	tienes	que	decirlo.

Oleg	 quiere	 a	 Javi	 y	 a	 Ricky	 para	 que	 se	 ocupen	 de	 que	 ningún	 ruso	 de
confianza	vaya	a	meterle	una	bala	entre	ceja	y	ceja.	Quiere	la	mente	de	Eva	para
que	 controle	 que	 no	 acaben	 todos	 con	 sus	 huesos	 en	 la	 cárcel	 por	 untar	 a	 un
alcalde.	Pero	al	mismo	tiempo	no	quiere	meterlos	en	esta	mierda.	Mijaíl	sorbe	la
tercera	ostra	con	un	ruido	estridente	y	la	baja	con	media	copa	de	champagne.

—Para	 ocuparte	 de	 nuestros	 negocios	 vas	 a	 tener	 que	 dejar	 el	 taller	 y	 el
restaurante	de	tu	madre.	Sé	que	se	enfadará,	pero	hay	cosas	que	las	mujeres	no
entienden,	¿verdad?

Oleg	asiente.
—Y	también	es	mejor	que	dejes	de	vivir	allí,	por	seguridad,	ya	me	entiendes.

A	tu	padre	no	le	va	a	gustar	tener	a	los	chicos	por	allí	todo	el	día	y	ellos	tienen
que	 estar	 cerca	 de	 ti.	 Todo	 está	 tranquilo,	 pero	 no	 queremos	 que	 pase	 algo
parecido	a	lo	de	la	otra	vez,	¿entiendes?

Entiende.	Él	tampoco	quiere	que	pase	nada	parecido	a	lo	de	hace	casi	cinco
años.	«Lo	de	la	otra	vez.»	Esas	palabras	le	suenan	a	amenaza,	pero	sabe	que	no
es	así.	Su	tío	no	puede	sospechar	que	él	sabe	algo	porque,	si	lo	hiciera,	ya	estaría
muerto.	Aunque	quizás	es	lo	que	Mijaíl	está	planeando.

—Hablas	 de	 la	 casa	 de	 Tossa,	 pero	 también	 buscaré	 algo	 por	 aquí,	 quiero
seguir	teniendo	un	piso	en	Barcelona.

—Bien,	me	gusta	saber	que	me	escuchas	cuando	hablo.
Mijaíl	devora	la	última	ostra	y	le	insta	a	terminar	su	copa.	Después	vuelve	a

llenarlas	y	deja	la	botella	vacía	en	la	cubitera,	con	la	parte	más	ancha	asomando
por	la	servilleta.	Brindan	por	segunda	vez	y	su	tío	le	palmea	la	pierna.

—Escucha,	 Olezhka.	 Va	 a	 ser	 difícil	 al	 principio.	 En	 enero	 los	 chicos	 te
llevarán	a	ver	a	nuestros	principales	contactos.	Te	explicarán	cómo	funciona.	No
es	complicado,	pero	al	principio	entiendo	que	se	te	haga	duro.

—Es	algo	que	ya	hablamos	hace	tiempo,	tío,	sabes	que	estoy	de	tu	lado.
—Bien,	 ve	 pensándolo.	Mañana	 quiero	 que	 pases	 por	 aquí	 otra	 vez,	 tengo

que	darte	algo.	—Saca	una	estilográfica	del	bolsillo	de	la	americana,	anota	algo



en	un	posavasos	del	hotel	y	se	lo	tiende—.	Mi	número	de	habitación.
Su	tío	se	levanta	y	se	ajusta	la	corbata.	Oleg	se	pone	el	abrigo.
—Das	el	pego	vestido	así	—observa	Mijaíl—.	Pero	lo	ha	elegido	una	mujer.

¿Hay	algo	que	deba	saber?
—Nada	que	no	pueda	esperar.
Mijaíl	 lo	 abraza	 para	 despedirse	 y	 lo	 acompaña	 hasta	 el	 vestíbulo,	 donde

espera	Nikolái.
—Recuerda	 que	 no	 te	 estoy	 preguntando	—le	 dice	 antes	 de	 volver	 al	 bar

seguido	de	su	segundo.
Oleg	sale	al	frío	de	diciembre.	Ya	es	completamente	de	noche	y	las	luces	de

Navidad	gritan	 sus	 colores	 sobre	 las	 cabezas	de	 la	multitud.	En	cuanto	pisa	 la
acera	 enciende	 un	 cigarrillo.	 Las	 niñas	 pijas	 que	 se	 pasean	 con	 sus	 bolsas
gigantescas	lo	miran	con	otros	ojos,	más	tímidas,	como	si	se	lo	plantearan	como
un	posible	marido	y	no	como	un	polvo.	Sacude	la	cabeza.	Eso	no	le	pasa	cuando
va	en	vaqueros.

De	camino	a	la	moto,	guarda	el	paquete	de	tabaco	y	se	le	atraviesa	la	sonrisa.
Lucky.	Pero	a	él	la	fortuna	lo	ha	dejado	de	lado.	Piensa	en	la	última	frase	de	su
tío.	No	hay	nada	que	preguntar.	Se	sabe	un	peón	desde	el	principio.	Si	Mijaíl	lo
infectó	para	iniciar	una	guerra,	puede	acabar	con	él	para	iniciar	otra.	Aunque	de
momento,	le	es	útil.	Es	un	puente.	Y	su	tío	tiene	razón,	ya	no	es	un	crío.	Pero	no
se	ha	 templado.	Ellos	no	estaban	allí	con	el	 rumano,	con	el	 joyero.	Aunque	es
más	sabio	que	antes.	Sabe	lo	que	quiere	y	lo	que	no.	Sabe	que	ya	no	quiere	ser	el
delfín	 de	 la	 corona.	 Ahora	 es	 consciente	 de	 sus	 cartas.	 Tiene	 que	 aprender	 a
jugarlas	rápido.	Y	no	cometer	más	errores.

Junto	a	la	Kawasaki	saca	el	móvil	del	bolsillo	interior	del	abrigo.	Tiene	una
perdida	y	un	mensaje	de	Eva.

	Tengo	q	pedirte	algo

Ella	 propone	 que	 se	 vean	 en	 el	 taller	 esa	misma	 noche.	Oleg	 acepta,	 pero
antes	quiere	hacerle	una	visita	a	Sebastián	Salisachs.
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Son	más	de	las	doce	cuando	llego	al	barrio.	El	viento	es	helado,	pero	el	sol	de
mediodía	hace	que	el	viaje	en	moto	todavía	no	sea	desagradable.	Me	he	pasado
la	 mañana	 en	 el	 piso	 de	 mi	 abuela	 discutiendo	 puntos	 de	 luz	 y	 tabiques	 de
separación	con	el	arquitecto,	pero	ahora	floto	mientras	subo	con	la	Vespa	por	la
calle	 Olzinelles.	 Cada	 segundo	 estoy	 más	 lejos	 de	 todo	 esto.	 Mañana	 he
quedado	con	Sebastián	Salisachs	para	entregarle	las	malditas	joyas	y	Cano	ya	no
podrá	chantajearme,	a	menos	que	lo	haga	desde	la	tumba.

Es	hora	de	recuperar	el	control.	Incluso	desaparecer,	irme	lejos,	empezar	de
nuevo	en	otra	ciudad.	O	no…	Barcelona	es	mi	casa,	no	estoy	segura	de	querer
alejarme	de	 ella.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 rumanos	no	vendrán	 a	 por	mí	 si	 no	me
meto	en	su	territorio,	y	nadie	sabe	que	vi	al	joyero	muerto.	No	me	interesa	saber
qué	lo	llevó	a	colgarse,	o	a	que	lo	colgaran,	del	techo.

Aparco	la	Vespa	sobre	la	acera	y	guardo	el	casco	en	el	baúl.	Con	las	llaves
del	 piso	 de	 mis	 padres	 en	 la	 mano,	 consulto	 Instagram	 de	 camino	 al	 portal.
Tengo	un	mensaje	de	Blanca.

—¿Eva?
Levanto	la	vista	del	móvil	y	tardo	un	momento	en	situar	a	la	mujer	que	tengo

delante.
—¿Lorena	Díaz?
—Sí.
—Madre	mía,	estás	muy	cambiada.
Cómo	 no	 va	 a	 estar	 cambiada	 si	 no	 la	 veo	 desde	 el	 instituto.	 Empuja	 un

carrito	 de	 bebé	 y	 arrastra	 a	 un	 niño	 de	 unos	 seis	 años	 de	 la	 mano.	 Sus	 ojos,
preciosos,	azules,	que	me	pasé	envidiando	toda	la	secundaria,	están	sin	brillo	e
hinchados,	 y	 lleva	una	parca	 ancha,	 llena	de	bolas	y	de	un	 color	 pardo	que	 le
apaga	la	cara.	También	tiene	la	piel	seca	y	flácida,	y	ha	ganado	al	menos	quince
kilos.	De	pie,	a	su	lado,	imagino	que	su	marido.	Le	agarra	la	nuca	con	la	mano.



Sí,	es	el	tipo	de	hombre	que	te	coge	de	la	nuca	cuando	caminas	junto	a	él,	para
que	no	te	escapes,	para	guiarte.	Tengo	la	sensación	de	que	la	guía	al	matadero.

—¡Tú	también!	Pero	¿cómo	lo	haces?	¡Estás	guapísima!
—Gracias.	—Sonrío	mientras	pienso	que	ella	no,	que	ella	está	fatal—.	Que

niños	tan	mayores,	¿son	tuyos?
—Claro,	 este	 es	 Izan	—responde	 levantando	 la	mano	del	mayor,	 que	 tiene

atrapada	en	su	puño—.	Y	este	Lucas.	Hace	un	montón	que	no	te	veo	por	aquí,
pensaba	que	te	habías	ido	a	vivir	fuera…

—Sí,	pero	he	vuelto	un	tiempo	a	casa	de	mis	padres.
Lorena	 suelta	 una	 exclamación	y	 pone	 cara	 de	 comprender.	Luego	 coge	 la

mano	de	su	marido,	que	ahora	reposa	en	su	hombro.	Con	el	paso	del	tiempo,	el
peso	del	brazo	del	tipo	ahí	encima,	en	su	espalda,	acabará	haciendo	que	le	salga
una	joroba.

—Hay	muchos	peces	en	el	mar	—deja	caer.	Me	muerdo	 la	 lengua	para	no
decirle	 que	 no,	 que	 para	 ella	 no—.	 Bueno,	 pues	 estás	 impresionante,	 guapa,
pareces	salida	de	una	revista.

—Gracias,	 a	 vosotros	 también	 se	 os	 ve	 genial,	 felices	 —digo	 haciendo
tintinear	 las	 llaves—.	 Pero	 os	 tengo	 que	 dejar,	 me	 esperan	 arriba.	 Ya	 sabes,
vuelvo	a	casa	por	Navidad,	como	el	turrón.

Entro	 en	 el	 portal	 y	 subo	 las	 escaleras.	 «Estás	 impresionante.»	Claro.	Pero
no,	 Lorena,	 yo	 no	 soy	 guapa.	 Soy	 la	 misma	 niña	 con	 bráquets,	 granos	 y
pantalones	de	pana	que	conociste	en	el	 instituto.	Esa	niña	que	se	tragaba	todos
los	 mediodías	 los	 dos	 capítulos	 de	 Sexo	 en	 Nueva	 York	 que	 echaban	 en
Cosmopolitan	y	quería	los	zapatos	de	Carrie.	Pero	ahora	llevo	ácido	hialurónico
en	los	labios	y	por	eso,	incluso	sin	pintar,	los	ves	llenos	y	jugosos,	no	como	los
tuyos,	 que	 año	 tras	 año	 van	 perdiendo	 colágeno.	 Ahora	 me	 hago	 limpiezas
faciales	y	me	 inyecto	vitamina	C	dos	veces	 al	mes	para	que	 la	piel	 tenga	 esta
textura	 que	 ves,	 para	 que	 esté	 bonita	 sin	 apenas	 maquillar,	 para	 que	 pueda
mirarme	al	espejo	y	no	sentir	que	me	estoy	disfrazando,	que	llevo	una	máscara
de	maquillaje	que	oculta	mi	cara.	Ahora	me	mato	en	el	gimnasio	tres	tardes	por
semana	para	que	mi	cuerpo	no	esté	fofo	y	flácido	como	el	tuyo.	Bueno,	al	menos
lo	hacía	antes	de	que	mi	vida	se	fuera	a	la	mierda.	Ahora	gasto	seiscientos	euros
al	mes	y	dedico	más	de	quince	horas	a	la	semana	en	tratar	a	mi	cuerpo	como	si
fuera	algo	sagrado,	algo	que	cuidar,	que	mantener,	como	si	fuera	yo	misma	y	no
simplemente	algo	que	uso.	Y	he	salido	del	mismo	barrio	que	tú.

Yo	he	escogido	esto,	igual	que	tú	has	escogido	tener	niños	y	retener	a	tu	lado



a	ese	tipo	que	te	agarra	de	la	nuca.	Pero	no	me	levanto	así	por	las	mañanas	por
arte	de	magia.	No	soy	Cenicienta,	que	brilla	con	unos	zapatos	de	cristal.	Detrás
de	 todo	 esto	 hay	 mucho	 mucho	 trabajo.	 No	 es	 genética.	 Es	 mi	 decisión,	 mi
voluntad.	 Ser	 mi	 cuerpo.	 Y	 si	 te	 contara	 todo	 esto	 tomando	 un	 café,	 te	 daría
pena,	 te	 parecería	 un	 fracaso,	 una	 estafa,	 porque	 la	 belleza	 tiene	 que	 ser	 algo
natural,	¿verdad?	Y	me	tacharías	de	superficial.	Pero	me	da	igual.	En	esto	sí	que
no	me	siento	una	intrusa.	Mi	cuerpo,	que	soy	yo,	del	mismo	modo	que	soy	mi
mente,	es	la	obra	de	la	que	estoy	más	orgullosa.

Entro	en	el	piso	y	mi	madre	me	sale	al	encuentro.
—Eva,	mira	qué	suerte,	Silvia	estaba	a	punto	de	irse.
¿Qué	 Silvia?	 La	 sigo	 hasta	 el	 comedor	 y	 me	 encuentro	 de	 cara	 con	 la

subinspectora	Silvia	Magallanes.
—Hola,	 Evita.	 Mira,	 es	 Silvia,	 la	 hija	 de	 Carles,	 mi	 compi	 de	 oficina.

Hablasteis	por	lo	del	incendio,	¿no?	—dice	mi	padre	desde	el	sofá.	Juguetea	con
la	 trompeta,	 la	 funda	 está	 abierta	 sobre	 la	 mesa	 del	 comedor—.	 Le	 estaba
enseñando	cómo	se	quita	la	boquilla,	no	lo	había	visto	nunca.

Intento	no	cambiar	de	expresión.	Mantenerme	neutra.	Silvia	Magallanes	 se
levanta	del	sofá	y	nos	damos	dos	besos.

—Pasaba	por	el	barrio	y	quería	preguntarte	qué	tal	estabas	—dice.
Mi	madre	la	interrumpe	para	preguntarle	si	quiere	un	vermut:
—Está	muy	bueno,	nos	lo	traen	de	Reus.
—Muchas	gracias,	Anna.
—A	ti	ya	ni	te	ofrezco,	Eva.	¿Te	traigo	un	Vichy?	—me	dice	de	camino	a	la

cocina.
Le	contesto	que	no	me	apetece	nada.
—¿Eres	abstemia?	—pregunta	Silvia.
—No,	es	por	una	medicación.
—Nada	grave,	espero.
—No,	qué	va	—respondo	en	piloto	automático,	para	ahorrarme	el	«eres	una

luchadora»,	«tú	puedes»,	«ya	verás	que	lo	conseguirás»	y	el	resto	de	chorradas
que	la	gente	te	dice	cuando	tu	enfermedad	va	más	allá	de	un	resfriado.

Me	siento	en	una	silla,	frente	a	ella,	que	ha	vuelto	al	sofá.	No	me	creo	que
haya	venido	a	ver	cómo	va	 todo.	Procuro	no	pensar	en	 las	 joyas	que	 tengo	en
una	cajita	sobre	el	escritorio	ni	en	el	disco	duro	del	joyero	que	está	en	el	fondo
del	armario,	dentro	de	un	bolso.

—Eva,	en	realidad	he	venido	porque	quería	decírtelo	en	persona:	tu	caso	es



especialmente	difícil.
Mi	madre	vuelve	con	las	bebidas	y	unos	boles	con	patatas	fritas	y	aceitunas.
—Ya	lo	supongo…	Si	se	quemó	todo,	no	creo	que	podáis	encontrar	mucho

de	dónde	tirar,	¿no?
—Exacto	—dice	 con	 el	 vaso	 en	 la	mano—.	Además,	 los	 cacos	 no	 suelen

quemar	 los	pisos	que	 roban;	 seguramente	estarían	enfadados	porque	esperaban
encontrar	algo	más.	¿Guardabas	algo	especial?

—No,	bueno,	mis	cosas.	A	no	ser	que	fuera	algo	de	mi	abuela…
—¿Tu	abuela	coleccionaba	joyas?	¿Tenía	piezas	de	valor?
Mi	padre	se	ríe.	Yo	lucho	por	no	revolverme	en	el	asiento.
—Para	nada,	mi	madre	era	una	persona	humilde.
Magallanes	cambia	de	tema:
—¿Con	el	seguro	bien?
Empiezo	a	ver	adónde	quiere	llegar	y	me	asusta.	Me	aterra	no	saber	qué	sabe

y	qué	no,	hasta	dónde	ha	llegado.
—Sí,	ya	hemos	empezado	las	obras	—le	digo.
—Y	Eva	 es	muy	 exigente	—interviene	mi	madre—.	 Justo	 vienes	 del	 piso

ahora,	¿no?
Asiento	 cogiendo	 una	 aceituna	 rellena	 de	 anchoa.	Nunca	 he	 entendido	 por

qué	las	rellenan.
—Estoy	cambiando	la	distribución,	haciéndola	más	moderna.
Silvia	Magallanes	apura	el	vermut.	Lleva	una	camiseta	de	los	Rolling	Stones

que	 le	marca	 el	 pecho	y	 le	 queda	mejor	 de	 lo	 que	 a	mí	me	quedará	 nunca,	 la
melena	 rojiza	y	 rizada	 suelta	 sobre	 los	hombros	y	unas	Ray-Ban	en	 la	cabeza.
Tiene	más	pinta	de	policía	así	que	vestida	de	traje,	como	la	vi	en	la	comisaría	de
Les	Corts.

—También	quería	 hacerte	 algunas	preguntas	 por	 otro	 caso	que	puede	 estar
relacionado	con	el	tuyo.

—Adelante	—digo.
—¿Conoces	a	alguien	con	un	Porsche	amarillo?
Ahí	está.	Acaba	de	soltar	la	bomba.	«Concéntrate»,	me	digo.	Finjo	pensarlo

durante	unos	segundos.
—¿Qué	clase	de	Porsche?
—Un	deportivo.
Lo	sabe.	Me	esfuerzo	por	no	mirar	hacia	la	puerta	de	mi	habitación.



—No…	Conozco	a	un	par	de	personas	que	tienen	un	Cayenne,	pero	ningún
deportivo,	y	menos	amarillo,	me	acordaría.

—Claro,	qué	pena,	es	que	lo	vieron	cerca	de	tu	casa	la	tarde	del	incendio.
—¿Ah,	sí?	—se	me	escapa—.	¿Y	es	algo	sospechoso?
—No	es	un	coche	que	encaje	en	el	barrio.
—Bueno,	no	sé,	tan	cerca	del	puerto	no	es	algo	tan	raro	—dice	mi	padre—.

Pero	¿han	incendiado	otro	piso?
—De	 momento,	 no	 tenemos	 nada	 claro.	 Otra	 pregunta,	 ¿te	 suena	 una	 tal

señora	Hernández?
Mierda.
—No,	al	menos	no	a	bote	pronto,	aunque	seguro	que	conozco	a	alguien	que

se	apellida	así.	¿Qué	tiene	que	ver	eso	conmigo?
—Seguramente	nada,	pero	tenía	que	preguntarlo	—dice	ella.
Silvia	Magallanes	 se	 levanta	 del	 sofá	 y	 deja	 el	 vaso	 vacío	 sobre	 la	mesa.

Entonces	coge	una	aceituna	y	se	dirige	a	mi	madre:
—Muchas	gracias,	es	cierto	que	está	muy	rico.	Pero	tengo	que	ir	tirando	para

comer,	si	no,	mis	padres	me	matan.
—Claro,	 claro,	 no	 quiero	 que	Carles	me	 eché	 la	 bronca	 por	 hacerte	 llegar

tarde	—dice	mi	padre	levantándose	también.
Magallanes	coge	su	cazadora	de	cuero	y	mis	padres	 la	acompañan	hasta	 la

puerta.	 Cuando	 se	 ha	 ido,	 mi	 madre	 comenta	 la	 amabilidad	 de	 la	 chica	 y	 mi
padre	me	mira	con	una	pregunta	en	los	ojos.	Mientras	ellos	hacen	la	comida,	me
encierro	en	 la	habitación.	Tengo	que	destruir	 las	piezas	del	portátil	esta	misma
noche,	pero	no	sé	cómo.	Le	envío	un	mensaje	a	Oleg:

	Tengo	q	pedirte	algo

No	contesta,	no	debe	de	tener	el	móvil	a	mano.	Llamo,	pero	no	me	lo	coge.
Mientras	 como	con	mis	 padres	 y	más	 tarde,	 cuando	 ellos	 ven	 la	 película	 y	 yo
finjo	 que	 ojeo	 algunas	 revistas,	 pienso	 en	 cómo	 puedo	 destruir	 las	 piezas.	 Lo
más	 seguro	 es	 hacerlas	 desaparecer,	 carbonizarlas.	 Pero	 no	 sé	 dónde	 podría
hacerlo.	Tal	vez	cortándolas	en	piezas	muy	pequeñas…

A	media	tarde	contesta	Oleg.

	Dime
	
	Nos	encontramos	en	el	taller	esta	noche?



	
	Pq	en	el	taller?

«Porque	 creo	 que	 allí	 tendrás	 las	 herramientas	 para	 acabar	 con	 mis
problemas»,	pienso.	Pero	escribo:

	Es	una	sorpresa
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Pasan	veinte	minutos	de	 la	hora	acordada	y	Eva	 todavía	no	ha	 llegado.	No	es
algo	 que	 le	 sorprenda,	 pero	 esta	 noche	 no	 está	 para	 plantones.	 Apaga	 el
ordenador	de	 la	pecera	y	 juguetea	con	 las	cajas	de	chicles	que	Ricky	acumula
sobre	 la	 mesa.	 Fresa	 explosiva.	 Mandarina	 picante.	 Huele	 un	 paquete	 y	 lo
aparta,	con	asco.	Acaba	cogiendo	un	chicle	de	menta	y	se	lo	mete	en	la	boca.

Ha	 encendido	 las	 estufas	 eléctricas	 del	 vestuario,	 que	 tiene	 ducha	 y	 catre,
como	una	celda,	y	las	de	la	pecera,	pero	fuera,	en	la	nave,	está	a	diez	grados	y
sabe	 que	 Eva	 pasará	 frío.	 No	 sabe	 por	 qué	 ha	 querido	 citarlo	 aquí,	 pero	 no
presiente	 nada	 bueno.	 Se	 recuesta	 en	 la	 silla	 giratoria	 y	 da	 un	 par	 de	 vueltas.
Todavía	 tiene	 en	 la	 cabeza	 la	 propuesta	 de	 su	 tío	 y	 no	 sabe	 cómo	 salir	 del
embrollo.	 Piensa	 en	 su	 madre,	 en	 lo	 que	 le	 dijo	 Leonid,	 en	 lo	 que	 le	 contó
Alfonso	 Cano,	 y	 se	 nota	 espeso,	 incapaz	 de	 conectar	 los	 hilos.	 Tampoco	 ha
encontrado	a	Salisachs	en	la	galería	de	Provença.	Cuando	ha	llegado,	ya	estaba
cerrada.

En	el	gran	reloj	que	marca	la	jornada	del	taller	pasan	veinticinco	minutos	de
las	 nueve.	 Se	 ha	 quitado	 el	 abrigo,	 pero	 no	 la	 americana,	 porque	 no	 hace
suficiente	calor	como	para	ir	en	mangas	de	camisa.	Tira	de	los	puños	para	cubrir
el	color	blanco	del	hilo.	Se	le	hace	extraño	llevar	esa	ropa	en	el	taller.	Se	le	hace
extraño	llevar	esa	ropa,	en	general,	pero	no	ha	tenido	tiempo	de	pasar	por	casa
para	cambiarse.

Un	ruido	metálico	retumba	en	el	vacío	de	la	nave	y	se	dibuja	un	rectángulo
de	 luz	amarilla	 en	 la	 chapa	ondulada	de	 la	puerta,	donde	 se	 recorta	una	 figura
oscura,	 voluminosa,	 con	 las	 piernas	 desproporcionadas,	 como	 dos	 agujas
arqueadas.	El	taconeo	de	unos	zapatos	de	mujer	llena	el	local.

—Qué	frío	—le	oye	decir.	Y	el	eco	juega	con	sus	palabras.
Oleg	 sale	 de	 la	 pecera	 y	 sube	 los	 automáticos	 que	 encienden	 las	 luces	 del

taller.	A	pocos	metros,	Eva	bizquea	bajo	la	luz	blanca,	quirúrgica	e	inesperada.



Lleva	 el	 pesado	 abrigo	 de	 pieles	 abrochado	 y	 unas	 botas	 de	 ante	 negro
desaparecen	bajo	la	prenda.

—¿Qué	 quieres	 que	 haga?	—pregunta	 él	 de	manera	más	 brusca	 de	 la	 que
habría	querido.

Eva	le	lanza	una	mirada	dura.
—Podríamos	 empezar	 con	 que	 me	 des	 las	 buenas	 noches	 y	 encargues	 la

cena.
La	respuesta	cortante	de	ella	libera	en	Oleg	la	tensión	acumulada.	Su	tío,	su

madre	 y	 Leonid	 empiezan	 a	 desvanecerse.	 Mira	 a	 Eva	 de	 arriba	 abajo	 y	 su
cuerpo	 se	 relaja,	 comienza	 a	 ceder	 el	 control.	 Ella	 estará	 al	 cargo,	 al	 menos
durante	las	próximas	horas.

—Estoy	esperando	—insiste	Eva.
Oleg	se	acerca	y	la	besa.	Ella	le	rodea	el	cuello	con	los	brazos	y	el	abrigo	le

hace	 cosquillas	 en	 el	 cuello	 y	 la	 nuca.	Su	boca	 está	 suave,	 carnosa	y	 caliente,
pero	tiene	helada	la	piel	de	la	cara.

—Eso	está	mejor	—dice	ella	sin	soltarlo.	Pasa	la	mano	por	su	cráneo	pelado
al	dos	y	añade—:	Volvemos	al	estilo	militar.

Oleg	se	 limita	a	asentir	y	entra	en	 la	pecera	para	coger	 su	móvil.	Mientras
busca	la	aplicación	de	comida	a	domicilio,	Eva	se	pasea	por	el	taller.	Su	figura,
oscura,	limpia	y	felina,	contrasta	con	la	maquinaria	industrial	y	la	combinación
de	metal,	grasa	y	polvo	que	la	rodea.

—¿Dónde	has	estado?	—pregunta	Eva.
—Con	mi	tío.
—¿Y	te	ha	partido	él	la	cara?
Aunque	la	hinchazón	y	el	color	violáceo	han	bajado	varios	grados	desde	el

día	del	golpe,	por	supuesto,	ella	lo	ha	visto.
—No.
—¿Ha	intentado	liarte	con	alguna	primita	rusa	y	se	ha	puesto	violenta?
—No.	¿Pizza	de	verduras?	No	me	interesan	las	matrioshkas.
—Lo	que	tú	quieras	—responde	Eva	presionando	el	freno	delantero	de	una

vieja	Montesa—.	¿Y	por	qué	no?
—Porque	estoy	contigo	—responde	distraído,	sin	dejar	de	mirar	el	móvil—.

La	traen	en	media	hora.
Eva	 vuelve	 a	 su	 lado.	 En	 la	 vieja	 minicadena	 suena	 la	 radio,	 que	 se	 ha

encendido	sola	cuando	ha	subido	los	automáticos.



—¿Qué	es	esto,	rap?	—Se	ríe	ella.
—Eso	parece.
—«Tu	coño	sabe	a	pódium	de	discoteca	de	polígono…»	—recita	imitando	la

voz	cascada	que	sale	de	la	radio—.	Sugerente.
Oleg	 se	 sienta	 sobre	 un	 elevador.	 Mientras	 el	 tipo	 de	 la	 canción	 sigue

hablando	 de	 francotiradores	 y	 Stalingrado,	 Eva	 explora	 las	 herramientas	 del
tablero	 que	 cuelga	 frente	 a	 la	 persiana,	 las	 piezas	 que	 se	 acumulan	 en	 las
estanterías	metálicas	y	 los	 repuestos	que	encuentra	a	su	paso.	Al	cabo	de	unos
minutos	vuelve	a	su	lado	con	las	manos	manchadas	de	negro.

—Vas	a	destrozar	el	traje	—dice	Eva—.	Esto	está	lleno	de	grasa.
—¿Y	qué?
—Nada,	te	compraré	otro.
Clava	 la	 rodillera	 de	 la	 bota	 sobre	 la	 plancha	 metálica	 y	 se	 sienta	 a

horcajadas	sobre	él.	Pega	el	cuerpo	contra	el	suyo	y	le	enlaza	la	cintura	con	las
piernas.

—Tengo	frío.
Oleg	mete	las	manos	por	debajo	del	abrigo	y	toca	la	seda	del	vestido.	La	piel

de	ella	está	más	caliente	que	sus	manos,	y	las	mueve	arriba	y	abajo	para	hacerlas
entrar	 en	 calor.	 Eva	 avanza	 más	 la	 cadera	 y	 esconde	 la	 cabeza	 en	 su	 cuello.
Todavía	no	le	ha	contado	qué	quiere	que	haga	e	intuye	que	está	jugando	con	él
antes	de	decírselo.	Como	una	serpiente	con	un	ratón.

Después	de	 todo	 lo	que	 le	han	dicho	de	ella	en	 las	últimas	semanas,	ya	no
sabe	 qué	 esperar	 de	 Eva.	 No	 le	 sorprendería	 que	 le	 pidiera	 que	 atracaran	 un
banco,	ni	que	le	dijera	que	siempre	ha	trabajado	para	Mijaíl	y	que	nació	en	una
ciudad	cercana	a	Moscú.	Eso	justificaría	que	en	los	casi	tres	años	que	estuvieron
juntos	ella	no	 le	presentara	a	 su	 familia.	Eva	 se	 separa	y	 lo	mira	desde	arriba,
muy	seria.	La	canción	se	ha	acabado	y	ahora	suena	un	éxito	del	verano	anterior.

—Qué	asco	de	música	—comenta	ella.
Oleg	 recuerda	 que	 le	 ha	 traído	 algo	 y	 saca	 el	 anillo	 de	 Rita	 del	 bolsillo

interior	de	la	americana.	Al	hacerlo,	tropieza	con	el	posavasos	que	le	ha	dado	su
tío	 hace	 unas	 horas	 en	 el	 hotel	 y	 el	 gesto	 no	 le	 sale	 tan	 limpio	 como	 hubiera
querido.	Le	coge	 la	mano	y	se	 lo	pone	en	el	anular.	«Hasta	que	 la	muerte	nos
separe»,	piensa.	Pero	no	lo	diría	en	voz	alta	ni	con	una	pistola	en	la	cabeza.	Eva
mira	 el	 anillo,	 murmura	 «Gracias»	 y,	 sin	 dejar	 de	 mirarlo	 a	 los	 ojos	 grises,
helados,	mete	las	dos	manos	por	debajo	de	la	americana.	Separa	la	tela	sin	que	él
note	ningún	movimiento	extraño	y	el	posavasos	sale	limpiamente,	atrapado	entre



sus	dedos	índice	y	corazón.	Así	que	así	es	como	lo	hace.
—¿Qué	es	esto?	—pregunta	ella	mirando	la	parte	impresa	del	cartón.
Él	se	lo	coge	de	entre	las	manos.
—Nada,	el	número	de	habitación	de	mi	tío.
—Cómo	se	cuida…	En	el	Majestic.	¿Y	qué	pone	aquí?
Oleg	no	se	había	fijado	en	que	había	algo	más	escrito.
—Suite	3.
—¿En	ruso?
—Claro,	¿en	qué	lengua	quieres	que	lo	escriba?	En	la	de	las	matrioshkas	—

responde	guardándose	el	posavasos	en	el	bolsillo	del	pantalón.
—Ay…,	¿por	qué	me	pedirías	perdón	estos	días?	—susurra	ella	muy	cerca	de

su	oreja.
—¿Y	me	perdonas?
—Claro	que	no	—suelta	despacio,	con	una	gravedad	y	un	desprecio	que	 le

indica	que	cada	vez	están	más	cerca	del	juego.
Eva	se	levanta	despacio,	con	la	cabeza	alta,	mira	el	reloj	de	la	pared	y	frunce

el	ceño.	Sin	el	calor	de	su	cuerpo,	él	siente	 frío.	Va	a	 la	pecera	y	sale	con	dos
cigarrillos	y	un	mechero	naranja	fluorescente	en	la	mano.	Enciende	los	dos	a	la
vez	y	le	pasa	uno.

—Me	gusta	el	abrigo,	pensaba	que	se	había	quemado.
—Estaba	 en	 la	 tintorería.	No	 sé	 cómo	puedes	 fumar	 estas	 cosas…	Mira	 la

cantidad	de	humo	que	sale.	—Y	suelta	una	nube	que	 la	envuelve,	como	en	 las
películas	antiguas.

—Se	llama	tabaco	de	verdad,	no	esos	cigarrillos	finos	de	chica.
—Se	llama	cáncer	de	pulmón.	Decía	mi	abuela	que	se	parecía	a	uno	de	Ava

Gardner.
—¿El	qué?
—El	abrigo.
—¿Y	quién	es	esa	Ava?
—¿No	te	lo	he	contado?	Era	una	de	las	mujeres	más	guapas	y	con	más	mala

leche	que	ha	habido	sobre	la	faz	de	la	Tierra.
—Me	hago	una	idea.	—Se	ríe	él	y	vuelve	a	sentarse	en	el	elevador.
—Dicen	que	cuando	estaba	casada	con	Frank	Sinatra…	—empieza	mientras

se	acerca	a	la	minicadena—.	El	cantante,	ya	sabes,	Blue	eyes.
—Sí,	el	de	New	York,	New	York.



Eva	va	cambiando	de	emisora	hasta	que	encuentra	 la	voz	de	Sinatra.	Se	 le
ilumina	la	cara,	parece	casi	una	adolescente.

—Qué	suerte	—dice	mientras	vuelve	a	su	lado	tarareando	The	best	is	yet	to
come.

—A	 veces	 nos	 sonríe	 —responde	 él	 apagando	 la	 colilla	 en	 el	 suelo	 de
cemento.

—Bueno,	dicen	que	una	noche,	cuando	él	estaba	rodando	una	película	en	Los
Ángeles,	la	llamó	por	teléfono	desde	el	bar	del	hotel.	La	echaba	de	menos.	Ella
le	pidió	que	le	cantara	algo	y	él	llevó	el	teléfono	hasta	el	piano,	imagínate	esos
pianos	de	cola	que	había	en	los	grandes	hoteles.	Dejó	el	auricular	sobre	la	tapa	y
empezó	a	tocar	y	a	cantar	todo	su	repertorio.	—Vuelve	a	sentarse	sobre	él	y	guía
sus	manos	por	debajo	del	vestido.	Oleg	no	tarda	en	comprobar	que	no	lleva	ropa
interior—.	Cuando	llevaba	un	buen	rato,	y	tenemos	que	imaginar	que	estaba	muy
borracho,	entró	en	el	bar	una	mujer	con	un	gran	abrigo	de	pieles	blanco.	Era	Ava
Gardner.	 La	 llamaban	 «el	 animal	más	 bello	 del	 mundo».	 Sinatra	 se	 quedó	 de
piedra.	Había	estado	cantando	sin	nadie	al	otro	lado	del	teléfono	mientras	ella	se
montaba	en	un	 taxi	e	 iba	hacia	allá.	Gardner	se	acercó	al	piano,	 lo	cogió	de	 la
mano	y	se	lo	llevó	a	la	habitación.	Dicen	los	que	la	vieron	que	no	llevaba	nada
debajo	del	abrigo.

Llaman	al	timbre	y	se	rompe	el	hechizo.	Eva	suelta	un	bufido	y	se	refugia	en
la	 pecera	 con	 una	 expresión	 traviesa.	 Oleg	 maldice	 por	 lo	 bajo	 y	 atiende	 al
repartidor.	Ella	saca	unos	botellines	de	la	nevera	y	se	abre	una	fanta.	Oleg	deja
las	pizzas	sobre	el	escritorio	y	las	corta	con	un	cuchillo	que	tienen	por	ahí.	Eva
vuelve	a	estar	seria.	Mientras	comen,	le	dice	por	qué	lo	ha	citado	allí.	Quiere	que
destruya	 unas	 piezas	 de	 ordenador.	 Oleg	 no	 le	 hace	 ninguna	 pregunta.	 Sabe
exactamente	a	qué	ordenador	se	refiere.

—Enséñamelas.
Y	Eva	saca	una	bolsa	transparente	del	bolso.	Dentro	hay	lo	que	parece	ser	un

disco	duro,	las	placas	de	memoria	RAM	y	otras	piezas	que	no	sabe	identificar.
—¿De	dónde	has	sacado	esto?
—¿De	verdad	quieres	saberlo?
—Hay	muchas	cosas	que	no	querría	saber.
Ella	 lo	mira	 interrogante.	Ya	no	 le	quedan	restos	de	pintalabios,	y	 los	ojos,

maquillados	en	negro,	parecen	inmensos	en	la	cara	ojerosa	y	demasiado	pálida.
Oleg	le	pregunta	cómo	está.

—Bien.	Solo	tengo	que	dormir	un	poco	más.



Él	apura	el	último	trago	de	su	mediana	y	se	quita	la	americana.	Coge	la	bolsa
de	plástico,	se	desabrocha	los	puños	de	la	camisa,	se	la	remanga	y	abre	la	bolsa.
Saca	el	disco	duro.	Lo	más	seguro	sería	incinerarlo,	pero	no	tiene	cómo	hacerlo
allí,	 así	 que	 opta	 por	 la	 prensa	 hidráulica.	 Fija	 el	 disco	 duro	 en	 vertical	 a	 la
prensa	y	la	pone	en	marcha.	Una	presión	de	veinte	toneladas	la	deja	totalmente
plana.	Hace	lo	mismo	con	la	RAM	y	el	resto	de	las	piezas.	Después	las	corta	con
la	sierra	 radial	hasta	que	parecen	 tiras	de	papel	de	aluminio.	Mientras	 lo	hace,
Eva	lo	observa	con	el	abrigo	abotonado	y	fumando	uno	de	sus	Karelia.

—Me	gusta	verte	 trabajar	—le	dice	cuando	 termina	con	 la	prensa—.	¿Hay
encendida	alguna	estufa	en	el	vestuario?

Le	 dice	 que	 sí	 y	 ella	 desaparece	 tras	 la	 puerta	 de	 conglomerado.	 Cuando
termina,	Oleg	lo	mete	todo	en	la	bolsa	transparente	y	sale	a	la	parte	trasera	del
taller,	donde	hay	un	pequeño	patio.

Coge	 una	 lata	 de	 gasolina	 y	 vierte	 un	 poco	 dentro	 de	 un	 bidón.	 Saca	 el
posavasos	 del	 Majestic	 del	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 le	 prende	 fuego	 con	 el
mechero.	Lo	tira	al	bidón	y	empieza	a	arder.	Lanza	la	bolsa	transparente	y	el	olor
a	plástico	y	a	metal	quemados	estalla	en	el	aire.	El	fuego	le	hace	entrar	en	calor.
Eva	sale	y	lo	coge	del	brazo.	Las	llamas	bailan	en	sus	iris	oscuros.

—¿Ya	está?
Él	asiente.	Eva	tira	su	colilla	al	fuego.
—Ahora	tienes	que	demostrarme	cuánto	me	has	echado	de	menos.
Oleg	ahoga	el	fuego	tapándolo	con	una	plancha	de	metal.	Eva	lo	guía	hasta

el	vestuario.	La	estufa	da	una	luz	anaranjada,	parecida	a	la	del	fuego,	que	deja	el
resto	 en	 penumbras.	 No	 se	 ven	 los	 montones	 de	 trapos	 y	 ropa	 sucia	 en	 las
esquinas,	 el	plato	de	ducha	con	 jabón	negruzco	 incrustado,	 las	 sábanas	que	ha
cambiado	hace	un	rato,	las	mantas	polvorientas	que	nadie	ha	lavado	en	años.	De
un	empujón,	ella	lo	sienta	en	el	catre.

—¿De	verdad	no	quieres	saber	qué	era?
—No.
La	mira	mientras	se	quita	el	abrigo.	Allí	la	temperatura	es	agradable	y	la	piel

de	Eva	está	caliente.	El	vestido	de	 tirantes	 se	 le	escurre	por	 las	caderas	y	solo
quedan	las	botas.	Los	pezones	se	le	erizan	y	él	la	coge	de	los	muslos	y	la	lanza
contra	 el	 colchón.	 El	 olor	 de	 su	 pelo	 y	 de	 su	 piel	 le	 permiten	 olvidar.	 Ella	 le
desabrocha	rápido	la	camisa	hasta	que	le	ve	la	muñeca.

—¿Qué	es	esto?
—Una	serpiente.



—Eso	ya	lo	veo.	—Eva	la	lame—.	Se	te	está	infectando.
—Sí.
	
Horas	 después,	 la	 oye	 respirar	 dormida.	 Esta	 vez	 no	 le	 ha	 dado	 la

oportunidad	de	mentirle,	está	seguro	de	que	no	le	habría	dicho	la	verdad.	Tiene
el	vestido	de	ella	en	la	mano,	un	retazo	de	seda	negra	que	le	cabe	apretado	en	un
puño.	 Eva	 se	 remueve	 y	 le	 pasa	 el	 brazo	 por	 la	 cintura.	 La	 luz	 anaranjada
ilumina	su	pelo	negro	y	espeso,	cortado	por	debajo	de	 los	hombros.	Se	 inclina
sobre	ella	e	inhala	el	olor	denso	antes	de	moverse	para	buscar	un	cigarrillo.	Eva
entorna	los	ojos.

—Pensaba	que	dormías.
—No,	yo	no	duermo	—responde	ella.
Él	 prende	 el	 Lucky	 y	 pasa	 la	 vieja	manta	marrón	 sobre	 los	 dos.	 Fuma	 en

silencio	mientras	le	acaricia	la	nuca.
—Vámonos	un	par	de	días	—dice	él.
—¿Adónde?
—Lejos.
—¿Solo	un	par	de	días?
—No,	para	siempre.
—¿Lo	dices	en	serio?
—No.
Cuando	se	acaba	el	cigarrillo,	ella	está	dormida.
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Sebastián	Salisachs	me	ha	llamado	a	primera	hora	para	cambiar	la	cita.	En	vez
de	esta	 tarde,	hemos	quedado	a	 las	doce	y	media	en	el	bar	del	hotel	Majestic.
Menos	mal	que	anoche	no	me	pinché	el	 interferón,	hoy	me	encuentro	bastante
bien.	He	dejado	a	Oleg	durmiendo	en	el	taller	y	he	cogido	un	taxi	hasta	casa	de
mis	 padres.	 Me	 he	 duchado,	 arreglado,	 he	 comido	 algo	 y	 con	 las	 joyas	 de
Montsiol	en	una	bolsa	de	Tiffany	he	cogido	otro	taxi	hasta	el	centro.

Entro	 en	 el	 vestíbulo	 del	 hotel,	 que	 me	 parece	 demasiado	 clásico	 para
Sebastián	y	Mario.	Los	mármoles,	 las	 columnas	y	 los	 colores	 apagados	de	 las
tapicerías	 le	dan	un	aire	 rancio,	de	 lujo	de	posguerra,	que	no	 tienen	 los	demás
hoteles	en	los	que	me	han	citado.	No	tardo	en	localizar	a	Sebastián	Salisachs.	Es,
sin	lugar	a	duda,	el	hombre	con	más	clase	del	bar.	Ojea	un	dosier	y	parece	que	le
paguen	por	estar	allí,	por	subir	el	nivel	del	hotel,	en	el	que	solo	hay	parejas	de
cincuentones	 con	 ropa	 de	 deporte	 que	 ya	 han	 adelantado	 las	 vacaciones	 de
Navidad,	un	par	de	 familias	musulmanas	 rodeadas	de	bolsas	de	marca	y	algún
que	otro	ejecutivo	despistado.	Le	enseño	 la	bolsa	de	Tiffany	y	me	acerco	a	 su
mesa.	A	medio	camino,	un	viejo	verde,	con	pinta	de	paleto	que	ha	hecho	fortuna,
me	repasa	sin	miramientos	y	levanta	su	copa	de	cava.	Supongo	que	la	presencia
de	Sebastián	Salisachs	compensa	elementos	como	este.

—Aquí	 tienes	—digo	 dejando	 la	 bolsa	 con	 las	 joyas	 de	Montsiol	 sobre	 la
mesa.

Pido	 un	 agua	 con	 gas	 para	 acompañar	 su	 tónica	 y	 le	 pregunto	 qué	 tal	 por
Madrid.

—Bien,	 tenía	 que	 cerrar	 algunos	 temas	 porque	 el	martes	 por	 la	 noche	 nos
vamos.	 Estaremos	 dos	 semanas	 en	 el	 sur	 de	 Francia,	 sabe	 Dios	 que	 las
necesito…

«Claro	—pienso—,	tú	te	has	manchado	las	manos	muchísimo	con	esto.»
—Menos	 mal	 que	 las	 has	 encontrado,	 el	 cliente	 me	 estaba	 presionando



mucho.
«No	me	digas…»	Me	mojo	 los	 labios	con	el	Vichy	y	 levanto	 la	vista.	Casi

me	atraganto	con	la	bebida.	Al	lado	del	viejo	verde	acaba	de	sentarse	el	hombre
flaco	 con	 la	 cara	 picada	 que	 se	 pasaba	 la	 vida	 fumando	 a	 dos	 portales	 de	 la
joyería	de	Cano.	Los	dos	tienen	la	vista	fija	en	nuestra	mesa	y	el	viejo	vuelve	a
levantar	la	copa	en	mi	dirección.	Al	ver	que	no	le	presto	atención	a	él,	Salisachs
se	vuelve.

—No	nos	quita	los	ojos	de	encima	—le	digo,	y	bromeo—:	¿Crees	que	a	ti	o	a
mí?

—No	creo	que	yo	sea	mucho	su	tipo…
—Nunca	se	sabe.
—Bueno,	¿y	tú	qué	vas	a	hacer	estas	fiestas?	—cambia	de	tema—.	¿Al	final

tienes	planes?
Le	digo	que	no,	que	las	pasaré	con	mis	padres	planificando	el	próximo	año,

pensando	 en	 cómo	 reorganizar	 mi	 negocio,	 las	 ventas	 online,	 los	 planes	 de
financiación.	No	le	digo	que	estoy	pensando	en	serio	en	aceptar	la	invitación	de
Rita	 para	 pasar	 la	 Nochevieja	 con	 ellos,	 Salisachs	 no	 sabe	 ni	 quién	 es	 y
necesitaría	demasiadas	explicaciones.	No	le	digo	que	estoy	haciendo	cálculos	de
cuánto	tardaré	en	robar	todo	lo	que	necesito	para	encontrarme	tal	y	como	estaba
el	 día	 1	 de	 noviembre.	 No	 le	 digo	 que	 se	 me	 está	 acabando	 el	 tiempo	 de
descuento	 y	 que	 sigo	 sin	 saber	 qué	 hacer	 con	mi	 vida.	Me	 cuesta	 hilvanar	 las
palabras	porque	los	dos	tipos	siguen	mirándonos	cada	cinco	o	diez	segundos.

—¿Pasa	algo?	—pregunta	Sebastián.
—No,	es	que	 siguen	mirando,	me	distraen…	—Él	vuelve	de	nuevo	 la	cara

hacia	allí—.	No,	no	mires.	Voy	al	baño,	¿te	importa	que	cuando	vuelva	te	cambie
el	sitio?

—En	absoluto.
Pregunto	 al	 camarero	 por	 los	 servicios	 y	 de	 camino	 localizo	 dos	 rutas	 de

salida.	 ¿Y	si	 son	policías?	No	 tienen	pinta,	pero	nunca	 se	 sabe.	Después	de	 la
visita	a	domicilio	de	 la	 subinspectora	Magallanes,	no	me	 fío	de	nada.	Si	Cano
tenía	 algo	 anotado	 sobre	mí	 a	mano,	 solo	 una	 frase	 que	 relacione	 a	 la	 señora
Hernández	con	mi	nombre	real…	¿Por	qué	solo	cogí	el	ordenador?	Estaba	allí,
podría	haber	cogido	también	el	libro	de	cuentas,	lo	que	hubiera	en	los	cajones…
Pero	tuve	miedo.

Me	encierro	en	el	baño	y	me	mojo	la	frente	y	las	mejillas	con	cuidado	de	no
estropear	el	maquillaje	de	los	ojos.	Me	seco	la	cara	con	una	toalla	limpia	y	saco



la	 polvera	 y	 el	 colorete	 del	 bolso.	 Retoco	 las	 partes	 lavadas.	 Base,	 contorno,
color.	Menos	de	treinta	segundos.	Mientras	relleno	las	cejas	con	lápiz,	la	pantalla
del	móvil	 se	 ilumina	 con	 una	 notificación	 de	 Instagram.	Es	Blanca.	Me	 había
olvidado	 del	 mensaje	 que	 me	 envió	 ayer…	 Abro	 la	 aplicación	 y	 leo	 que	 me
invita	a	pasar	unos	días	en	su	casa	de	Cadaqués,	después	de	San	Esteban.	«Irán
todos	—me	dice—.	Estel,	Olivia,	sus	maridos,	niños,	Marc	y	un	 tal	Robert…»
¿Será	 este	 con	 el	 que	 me	 querrá	 liar	 esta	 vez?	Miro	 las	 fotos	 del	 tal	 Robert.
Mucho	más	feo	que	Marc,	abogado,	aburrido.	En	el	mensaje	que	me	ha	enviado
ahora	 me	 dice	 que	 una	 amiga	 suya	 tiene	 un	 estudio	 para	 alquilar	 cerca	 de
Sagrada	 Familia;	 si	 me	 apetece,	 puedo	 verlo	 en	 enero.	 Le	 respondo	 que	 me
encantaría,	 lo	 añadiré	 a	 la	 lista	 de	 los	 que	 tengo	 pendientes	 para	 la	 primera
semana	del	año.	Pero	no	le	digo	nada	sobre	los	días	en	Cadaqués.

Cuando	vuelvo	del	baño,	el	viejo	verde	y	el	hombre	flaco	han	desaparecido.
La	bolsa	con	 las	 joyas	ahora	está	en	el	suelo,	al	 lado	de	Salisachs.	Veo	que	ha
roto	el	precinto,	seguramente	para	comprobar	que	estaban	todas.

—¿Volverás	en	enero	a	trabajar?	—me	pregunta	con	cierta	burla.
—No	lo	creo,	pero	quiero	despedirme	de	Cristina.	Me	cae	bien.	La	llamaré

cuando	acaben	las	fiestas.
—Mi	 amigo	 Emilio	 me	 ha	 dicho	 que	 es	 una	 gran	 profesional,	 quería

incorporarla	a	su	equipo.
—Sí,	me	dijo	que	empezaba	en	enero.
—Al	final	parece	que	no	puede	ser.
—¿Por	qué	no?
—Montsiol	se	ha	enterado	y	ha	presionado	para	que	no	la	cojan,	dice	que	la

necesita.
Se	me	escapa	un	bufido	de	consternación.
—Montsiol	es	un	monstruo	—le	digo.	Me	mira	incrédulo	y	está	a	punto	de

decirme	algo—.	No	no,	no	me	vengas	con	que	todos	los	jefes	tienen	sus	cosas.
Es	un	monstruo	y	lo	sabes.

Asiente,	pero	entiendo	que	no	quiere	seguir	por	ahí.
—Además,	Cristina	no	se	lo	merece.
Salisachs	apura	su	tónica	y	hace	un	amago	de	levantarse.
—Tienes	razón.	—Y	señalando	la	bolsa,	añade—:	Muchas	gracias	por	esto,

Eva.
—No	es	que	tuviera	otra	opción.
—Lo	siento	—dice	y,	ya	de	pie,	me	hace	la	pregunta	que	lleva	reprimiendo



desde	 que	 nos	 hemos	 sentado—:	 No	 encontraron	 nada	 en	 el	 taller	 de	 Cano,
¿verdad?	Si	no,	ya	te	habrían	dicho	algo.

Pienso	en	su	Porsche	amarillo	y	en	que	Silvia	Magallanes	me	dijo	que	habían
visto	el	mismo	coche	en	mi	barrio.	Por	supuesto,	él	es	el	tipo	rubio	que	preguntó
a	la	gente	de	Moussa	por	mí.	Pero	¿qué	más	me	está	ocultando?

Salisachs	me	sigue	mirando	a	la	espera	de	una	respuesta.	Prefiero	guardarme
lo	del	coche	para	otro	momento.

—Creo	 que	 iba	 de	 farol.	 Pero	 de	 todos	 modos,	 no	 creo	 que	 tuviera	 una
carpeta	en	la	que	pusiera	«chantaje»	rodeado	de	fosforito.

—No,	 no	 creo.	 Como	 mucho,	 parecerá	 un	 pervertido	 que	 se	 guarda	 las
grabaciones	de	las	chicas	guapas.

—Como	ese	que	estaba	ahí	sentado.
Se	ríe	y	evita	mirarme	a	los	ojos.	Me	levanto,	él	me	tiende	la	mano	y	nos	las

estrechamos.	Me	dice	que	ha	pagado	mientras	yo	estaba	en	el	baño,	coge	la	bolsa
y	se	dirige	a	los	ascensores.

—Te	avisaré	cuando	estén	vendidas	—dice	despidiéndose	con	la	mano.
Salgo	del	hotel	pensando	en	por	qué	ha	subido	a	las	habitaciones	en	vez	de

salir	 conmigo.	 Tal	 vez	 tenga	 algún	 cliente	 alojado	 en	 este	 hotel,	 el	 que	 va	 a
comprarle	 las	 joyas.	 Passeig	 de	 Gràcia	 está	 abarrotado	 de	 gente	 haciendo
compras	 de	 última	 hora	 y	me	 desvío	 hacia	 Pau	 Claris.	 Sigue	 habiendo	 gente,
pero	está	más	tranquila.	Me	acerco	a	la	calzada	para	pedir	un	taxi	y	la	veo.	La
Kawasaki	de	Oleg	aparcada	en	la	esquina	de	Pau	Claris	con	València.	Me	vuelve
a	la	cabeza	el	posavasos.	Suite	3.	El	anillo	que	se	ha	llevado	Salisachs,	idéntico
al	 que	 llevo	 guardado	 en	 el	 bolsillo	 interior	 del	 bolso.	Un	 doble	 del	 anillo	 de
Rita.	¿Dónde	ha	estado	Oleg	estos	días?

Vuelvo	sobre	mis	pasos,	entro	en	el	bar	del	Majestic	y	me	siento	en	una	mesa
desde	la	que	puedo	controlar	los	ascensores.	Pido	un	zumo	con	nombre	exótico	y
espero	 hasta	 que	 veo	 salir	 del	 ascensor	 primero	 a	 Sebastián	 Salisachs	 y,	 diez
minutos	más	tarde,	a	Oleg.

«Cariño,	tenemos	que	hablar.»
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Su	 tío	 le	 ha	 citado	 para	 hoy	 a	 la	 una,	 pero	 lleva	media	 hora	 esperando	 en	 el
salón	de	la	suite	sencilla	que	comparten	Nikolái	y	Leonid.	Fuma	en	el	balcón,
mirando	la	ciudad,	las	riadas	de	gente,	el	tendido	eléctrico,	grisáceo,	de	las	luces
ahora	apagadas.	Se	ha	cambiado	de	camisa	y	esta	mañana	ha	intentado	limpiar
el	traje	del	polvo	del	taller,	pero	no	ha	logrado	eliminar	del	todo	las	manchas	de
las	perneras	del	pantalón.	Por	eso	no	se	ha	quitado	el	abrigo.	Mañana	lo	llevará
a	una	de	esas	tintorerías	exprés.

Piensa	 en	Eva,	 que	 se	 ha	 ido	 esta	mañana	 temprano,	 en	 las	 piezas	 que	 ha
carbonizado	 y	 en	 cómo	 la	 vio	 salir	 corriendo	 del	 taller	 de	 Cano.	 Cuando	 ella
entró,	 él	 todavía	 seguía	 allí,	 fumando	 a	 oscuras	 y	 pensando	 en	 qué	 hacer.	 Al
principio	no	la	reconoció.	Su	cara	no	era	su	cara	y	llevaba	una	peluca	castaña	y
ropa	de	deporte.	Pero	usaba	el	mismo	perfume	y	se	movía	exactamente	igual	que
Eva.	Recuerda	la	sangre	fría	con	la	que	cogió	el	ordenador.	Él	estuvo	dudando
hasta	 que	 se	 abrió	 la	 cortina	 de	 cuentas	 y	 volvió	 a	 olerla.	 Era	 ella,	 pero	 no
parecía	 ella.	 Le	 dejó	 llevarse	 el	 ordenador,	 del	 que	 han	 salido	 las	 piezas	 que
anoche	le	pidió	que	destruyera.	Él	estaba	a	punto	de	hacer	lo	mismo	cuando	ella
entró	en	el	taller	del	joyero.	Llevarse	de	allí	cualquier	cosa	que	relacionara	a	Eva
con	Cano.	Sí,	limpiar	el	desastre.	Pero	lo	dejó	todo	patas	arriba	y	salió	corriendo
poco	después	que	Eva.	Le	puso	nervioso	que	ella	hubiera	visto	a	Cano	colgado.
Así	que	volvió	a	su	taller,	se	echó	a	dormir	y	no	despertó	hasta	mucho	más	tarde,
con	el	móvil	vibrando	como	un	 loco	porque	 los	sicarios	de	su	 tío	acababan	de
notar	su	ausencia.

Da	la	última	calada	y	piensa	en	el	joyero,	en	su	carne	blanda	bajo	los	golpes
de	puño	americano,	en	sus	pintas	de	pobre	hombre,	en	que	no	se	merecía	lo	que
le	hizo.	En	que	ha	vuelto	a	perder	el	control.	Y	esta	vez	Javi	no	estaba	allí	para
sujetarlo.	Pero	ya	está	hecho…	No	puede	volver	atrás.

Prácticamente	no	hicieron	falta	golpes	para	que	el	joyero	le	contara	todo	lo



que	sabía.	Solo	se	hizo	el	duro	al	principio,	por	la	maldita	cara	de	niño	que	hace
que	a	Oleg	no	lo	tomen	en	serio	hasta	que	lanza	el	primer	directo.	Como	en	los
combates	amistosos	del	gimnasio.

El	 joyero	 le	 contó	 que	 un	 prestamista	 lo	 estaba	 presionando	 para	 que	 le
devolviera	 un	montón	 de	 dinero	 antes	 de	 que	 vencieran	 los	 plazos.	Que	 había
aparecido	un	tratante	de	arte	que	se	había	ofrecido	a	solucionar	sus	problemas:
necesitaba	unas	joyas	en	concreto,	sabía	dónde	estaban,	tenía	que	conseguírselas.
Que	 el	 prestamista	 había	 enviado	 poco	 después	 a	 un	 matón	 del	 Este	 para
amenazarlo:	le	exigía	una	cantidad	alta	ya	mismo.	Que	creía	que	el	prestamista	y
el	 tratante	 estaban	 compinchados,	 rollo	 poli	 bueno	y	poli	malo.	Que	 tenía	 que
conseguir	 un	 estuche	 de	 joyas	 antiguas	 del	 que	 el	 tratante	 le	 había	 dado	 solo
algunos	datos.	¿Y	la	chica?	La	chica	era	quien	 iba	a	hacerlo.	¿A	hacer	qué?	A
robar	 las	 joyas.	Era	una	 ratera	de	poca	monta	y	 tenía	unos	vídeos	con	 los	que
podía	chantajearla.

Y	ya	está.	Nada	que	pudiera	satisfacerle.
Nada	que	pudiera	ahogar	la	rabia	ciega	que	le	consumía.
Nikolái	golpea	el	cristal	del	ventanal	con	los	nudillos	tatuados	y	le	hace	un

gesto	desde	dentro	para	que	se	acerque.	Oleg	tira	la	colilla	a	la	calle,	cae	metros
y	metros,	como	un	cometa	que	se	estrellará	en	la	cabeza	de	algún	guiri,	y	entra
en	la	suite.

—Te	espera	—dice	el	sicario.
Oleg	asiente	y	pasa	por	su	lado	para	salir	de	la	habitación.
—Ya	sabes	que	nos	quedaremos	contigo,	¿verdad?
Vuelve	a	asentir,	con	la	mano	en	el	pomo	de	la	puerta.
—Y	que	informaremos	de	todo	lo	que	hagas.
—También	que	estaréis	bajo	mis	órdenes	—dice	antes	de	salir.
Leonid	 hace	 guardia	 frente	 a	 la	 suite	 vecina,	 la	 de	 su	 tío.	 Le	 abre	 con	 su

tarjeta	y	se	hace	a	un	lado.
La	habitación	de	Mijaíl	está	pulcramente	ordenada.	Ningún	objeto	personal	a

la	 vista.	 Su	 tío	 está	 sentado	 en	 el	 sofá,	 leyendo	 un	 periódico	 en	 ruso.	 A	 su
derecha,	 sobre	 la	mesita,	un	 servicio	de	 té	 con	dos	 tazas	usadas.	Una	de	ellas,
manchada	de	pintalabios.

—Olezhka,	 ya	 estás	 aquí.	—Su	 tío	 se	 levanta	y	 se	dirige	hacia	 el	 ventanal
que	cierra	el	balcón,	desde	donde	se	ve	el	mar—.	Yo	me	voy	esta	noche.	Tengo
que	cerrar	algunos	 temas	en	 la	costa	y	quiero	estar	en	Rusia	para	Año	Nuevo.
Además,	no	quiero	estropearle	las	fiestas	a	tu	madre.



Oleg	se	ha	quedado	de	pie	a	varios	metros	de	él.	Con	las	manos	a	la	espalda
y	el	abrigo	largo	abotonado	se	siente	un	matón	inglés	de	peli	de	los	setenta.	Una
especie	 de	Michael	Caine	 venido	 a	menos,	 fingiendo	obediencia.	 Sabe	que	no
puede	 parecer	 impaciente,	 solo	 quiere	 encontrar	 el	movimiento	 que	 le	 permita
hacer	que	su	tío	se	olvide	de	él	para	siempre.

—Ya	 sabes	 cómo	 funcionará	 todo	 a	 partir	 de	 ahora	—continúa	Mijaíl	 sin
apartar	la	vista	del	cielo	grisáceo	de	diciembre—.	Tienes	unos	días	para	poner	en
orden	tus	asuntos,	el	taller,	tu	madre,	tus	chicas,	y	a	principios	de	año	te	mudarás
a	 Tossa.	 Haz	 con	 la	 casa	 lo	 que	 quieras,	 es	 tuya.	 Tendréis	 el	 invierno	 para
organizaros	porque	a	principios	de	temporada	lo	quiero	todo	funcionando.	Verás
que	 las	 cosas	 se	 pondrán	 un	 poco	 feas	 en	 la	 Costa	 Brava.	 Ya	 te	 dije	 que	 la
persona	 al	 cargo	 está	 a	 punto	 de	 caer,	 la	 gente	 tendrá	miedo	 y	 te	 costará	más
hacer	contacto,	pero	tú	eres	nativo…	Tú	tendrás	menos	problemas.	—Se	vuelve
y	 se	aleja	del	ventanal.	Oleg	no	 se	mueve—.	Para	 los	 asuntos	prácticos,	habla
con	Kolya.	Y	no	te	fíes	de	Leonid,	al	menos	para	los	delicados.

Mijaíl	lo	mira	a	los	ojos	y	él	asiente	casi	con	desgana.
Su	tío	se	acerca	al	escritorio	y	coge	una	cajita	redonda.	Es	del	azul	celeste	de

Tiffany	que	ya	se	ha	acostumbrado	a	ver	en	casa	por	Eva.	Con	una	sonrisa	de
dientes	amarillos,	Mijaíl	abre	la	caja	a	pocos	centímetros	de	su	cara.	Dentro	está
el	 anillo	 de	 su	madre,	 el	 que	Rita	 le	 regaló	 a	 Eva	 cuando	 cumplieron	 un	 año
juntos.	El	anillo	que	anoche	él	le	devolvió	y	que	esta	mañana,	al	despedirse,	ella
llevaba	en	el	dedo	anular.

—No	entiendo…	—se	le	escapa,	y	saca	el	anillo	de	la	cajita.
Pero	 no,	 no	 es	 el	 anillo	 de	 su	madre,	 de	Eva.	 Es	 una	 copia.	 Este	 no	 tiene

ninguna	rozadura.	Está	nuevo,	limpio.	Lo	devuelve	a	la	caja.
—Esto	es	para	Rita.	—Mijaíl	parece	incluso	humano	mientras	cierra	la	caja	y

se	la	tiende—.	Me	enteré	de	que	había	perdido	el	otro.	Tengo	mis	fuentes.	Y	me
he	 encargado	 de	 encontrar	 uno	 idéntico.	 Ese	 anillo	 era	 muy	 importante	 para
nuestra	madre.	—Le	da	 la	espalda	y	 recupera	el	 tono	 fanfarrón—.	No	 te	creas
que	me	ha	salido	barato,	el	marchante	catalán	al	que	le	encargué	recuperarlo,	un
idiota	maricón,	se	ha	llevado	un	buen	pico.	Y	también	tuve	que	mandar	a	Kolya
a	meter	miedo	al	joyerucho	al	que	le	encargó	comprarlo	para	que	entendiera	que
tenía	que	conseguirlo	a	cualquier	precio.	Porque	si	llega	a	ser	por	el	marchante	y
sus	maneras	finas…	Al	parecer,	estaba	en	una	colección	privada	y	les	ha	costado
mucho	venderlo.

A	Oleg	le	cuesta	reprimir	una	carcajada	histérica.	Acaba	de	entender	que	ha



sido	 su	 propio	 tío	 quien	 ha	 estado	 jugando	 con	 Eva	 y	 con	 él.	 Que,	 en	 última
instancia,	 ha	 sido	 él	 quien	 lo	 ha	 llevado	 a	 matar	 a	 Alfonso	 Cano.	 Quien,	 sin
saberlo,	 lo	 ha	 empujado	 a	 su	 bautismo	 de	 sangre.	 Mijaíl	 lo	 mira	 con
desconfianza	 y	Oleg	 recupera	 la	 compostura	 y	 se	 envara	 dentro	 del	 abrigo	 de
Michael	Caine.	Pero	 sigue	pensando.	No	puede	 ser	 tan	 absurdo.	No	puede	 ser
que	esa	sea	la	joya	que	buscaba	el	extorsionador	de	Cano.	El	tipo	con	acento	del
Este	que	lo	amenazaba…	Kolya,	cómo	no.	Y	el	tratante	que	hacía	de	poli	bueno,
el	marchante	maricón	de	su	tío,	el	rubio	hortera	del	Porsche	amarillo,	Sebastián
Salisachs.	Lo	que	le	contó	el	joyero	empieza	a	encajar.	Entre	todos	han	obligado
a	Eva	a	robar	algo	que	ha	tenido	todo	el	tiempo	en	sus	propias	manos.

Oleg	 le	 pregunta	 a	 su	 tío	 si	 necesita	 algo	 más.	 Mijaíl	 lo	 abraza	 y	 le	 da
permiso	para	retirarse.	Antes	de	que	abra	la	puerta,	su	tío	le	dice,	en	apenas	un
susurro:

—Dile	a	Rita	que	me	perdone.
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Mientras	 espera	 a	 que	 se	 encienda	 el	 ordenador,	 Silvia	 Magallanes	 llama	 de
nuevo	a	 casa	de	Montsiol.	Vuelve	 a	 estar	 comunicando.	Cuelga	 el	 auricular	y
rebusca	 en	 el	 bolso	 el	 papel	 que	 le	 dio	 Amador	 Salisachs.	 El	 viernes	 por	 la
noche	 le	 dio	 dos	 nombres	 de	 esa	 lista	 a	 Raquel	 Pastor	 para	 que	 buscara
información	sobre	ellas,	pero	se	guardó	de	mencionar	a	Valverde.	Prefirió	hablar
con	ella	directamente,	aunque	no	sacó	nada	en	claro.

Se	despereza	y	 la	 camisa	blanca	 le	 tira	 en	 los	 costados.	Sin	duda,	 necesita
otro	café,	o	cinco	más.	Este	fin	de	semana	ha	sido	tranquilo,	sin	sobrinos,	con	la
casa	de	Canet	para	ella	y	 su	 imitador	de	Springsteen,	 Jose.	Han	podido	pasear
por	la	playa	y	comer	como	limas.	Pero	coger	el	tren	de	las	seis	esta	mañana	ha
sido	un	palo.

El	 ordenador	 reacciona	 y	Magallanes	 abre	 el	 gestor	 de	 correo.	Relee	 el	 e-
mail	que	le	envió	Salvador	el	viernes:

Asunto:	Señora	Hernández
De:	Jesús	María	Salvador
Para:	Silvia	Magallanes
Viernes,	20	de	diciembre,	14:12
	
Camarada,	he	descifrado	alguna	cosa	del	libro	del	joyero.	Como	sé

que	 te	 encantan	 los	 correos	 de	 última	 hora,	 te	 envío	 aquí	 algunas
conclusiones	para	mantenerte	ocupada	el	fin	de	semana.	Lo	hablamos	el
lunes.	Ni	se	te	ocurra	llamarme	a	no	ser	que	maten	a	alguien.

1.	 En	 el	 libro	 hay	 15	 pagos	 a	 la	 señora	 Hernández,	 todos	 en	 los
últimos	tres	años,	cada	tres	o	cuatro	meses,	y	de	entre	500	y	3.000	euros.

2.	Hay	que	comprobar	si	pueden	recuperarse	el	resto	de	las	joyas	y	si
también	 son	 robadas.	 Blanc	 está	 cotejando	 las	 descripciones	 de	 las



piezas	que	 le	 vendió	Hernández	 con	 el	material	 que	había	 en	 el	 taller,
pero	no	tiene	muchas	esperanzas.	Seguramente	todo	está	fundido.

3.	El	último	pago	del	libro	se	corresponde	al	de	las	joyas	en	las	que
estaba	 trabajando	 antes	 de	 morir,	 las	 que	 te	 confirmó	 la	 aseguradora
que	habían	robado.	Lo	extraño	es	que	no	hay	marcada	ninguna	cifra.	El
pago	 está	 en	 blanco.	 En	 cambio,	 en	 todas	 las	 ventas	 anteriores	 de	 la
señora	Hernández	sí	que	 lo	había.	El	último,	del	22	de	noviembre,	550
euros	en	oro	de	18	quilates.

4.	 Y	 la	 guinda	 del	 pastel.	 En	 la	 sección	 de	 entradas	 de	 dinero,
precisamente	bajo	el	nombre	de	la	señora	Hernández,	hay	una	muy	alta
con	un	interrogante	al	final:	150.000	euros?

Y	 blablablá…	 Ya	 sabe	 cómo	 continúa.	 Magallanes	 cierra	 el	 correo	 de
Salvador	y	elimina	un	par	de	spams	institucionales.	Así	que	la	tal	Hernández	iba
vendiendo	joyas	hasta	que	un	día	Alfonso	Cano	no	le	pagó…	Pero	¿y	esa	entrada
de	150.000	euros?	¿Qué	iba	a	comprar	por	una	cantidad	tan	alta?	No	parecía	más
que	una	ratera	de	poca	monta,	que	trapicheaba	con	joyas	robadas,	y	esa	gente	no
tiene	 150.000	 euros.	 Pero	 tampoco	 tiene	 un	Porsche.	 ¿Cómo	 se	 relacionaba	 el
deportivo	amarillo	con	todo	eso?	El	farol	que	le	plantó	el	sábado	a	Eva	Valverde
no	surtió	ningún	efecto.	Cuando	le	dijo	que	habían	visto	el	coche	por	su	barrio,
ni	siquiera	pestañeó.	Quizás	no	tiene	nada	que	ver,	quizás	la	señora	Hernández	ni
tan	 siquiera	 es	 una	mujer	 y	 el	 joyero	 cambiaba	 de	 sexo	 a	 sus	 proveedores	 de
productos	dudosos.	Siguen	sin	un	hilo	del	que	tirar,	salvo	el	de	Montsiol.	Según
el	testamento,	el	sobrino	de	Cano	no	va	a	heredar	nada,	no	tenía	ningún	sentido
que	 lo	matara.	 ¿Por	 qué	 no	 podían	 ponérselo	más	 fácil	 y	 haber	 desvalijado	 la
tienda?

Necesita	ese	café.	Apenas	ha	dormido	y	la	hora	larga	de	tren	no	le	ha	sentado
bien.	Antes	de	pasar	por	 la	máquina,	va	en	busca	de	Salvador.	Tal	vez	él	haya
encontrado	 algo	más,	 y	 quiere	 hablarle	 de	Montsiol	 y	 de	 la	 conversación	 que
tuvo	el	viernes	con	Amador	Salisachs.	Se	asoma	a	su	despacho,	pero	todavía	no
ha	llegado.	Se	encuentra	con	Raquel	Pastor,	que	la	detiene	al	vuelo:

—Tengo	algo	para	ti.
—¿De	los	nombres	que	te	envié	el	viernes?
—No,	bueno,	 también,	pero	de	eso	no	hay	nada	importante,	al	menos	en	el

primer	vistazo…	Es	sobre	Cano.
Raquel	le	cuenta	que	entre	el	correo	del	joyero	ha	encontrado	una	carta	de	un

prestamista	 privado,	 fechada	 el	 18	 de	 noviembre.	 Le	 reclaman	 una	 deuda	 de



150.000	euros	que	debe	liquidar	antes	del	31	de	diciembre.
La	 cantidad	 exacta	 que	 la	 señora	Hernández	 iba	 a	 pagar	 según	 el	 libro	 de

cuentas.
—Y	no	es	el	único	—continúa	la	caporal—.	Pero	sí	el	más	heavy.	También

tiene	un	montón	de	préstamos	personales.	Estaba	en	la	ruina.
—Con	todo	ese	oro,	no	lo	entiendo	—piensa	Magallanes	en	voz	alta—.	¿Por

qué	no	deshacerse	de	él	y	pagar	las	deudas?
—Quizás	 sí	 que	 se	 estaba	 deshaciendo	 de	 él.	 He	 recuperado	 sus	 correos

electrónicos	de	la	nube.	Te	digo	si	encuentro	algo.
—Perfecto.	Y	cuando	llegue	—avisa	la	subinspectora—,	habla	con	Salvador

para	ver	de	dónde	sale	ese	prestamista.
Con	 el	 café	 en	 la	mano,	Magallanes	 llama	una	vez	más	 a	Montsiol.	No	 le

gusta	 nada	 cómo	 se	 están	 poniendo	 las	 cosas.	 Es	 el	 momento	 de	 hablar	 con
Elena	Montsiol.	Si	no	le	coge	el	teléfono,	tendrá	que	presentarse	en	su	casa.

—Yo	 voy	 a	 ver	 si	 encuentro	 a	 la	 tal	 señora	Hernández	—le	 dice	 a	 Pastor
cuando	pasa	por	su	lado.
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Más	 insomnio,	 claro,	 pero	 no	 es	 novedad.	 Esta	 noche	 no	 he	mirado	 blogs	 de
moda	ni	pisos	en	esta	Barcelona	cada	día	más	cara,	me	he	limitado	a	sudar	los
restos	de	interferón	sin	quitarme	de	la	cabeza	lo	que	vi	ayer	en	el	Majestic.	Miro
el	reloj	de	la	mesita	de	noche.	Son	las	siete	y	doce,	y	hace	rato	que	oigo	ruidos
al	otro	lado	de	las	dos	finas	láminas	de	aglomerado	hueco	que	son	la	puerta	de
mi	habitación	de	adolescente.	Todavía	no	he	escrito	a	Oleg	ni	he	respondido	a
sus	mensajes	de	ayer.	No	sé	cómo	abordarlo.

Me	 levanto	 y	 subo	 la	 persiana.	Me	 pongo	 una	 bata	 ligera.	 En	 el	 comedor
encuentro	a	mi	padre	con	el	periódico	y	el	desayuno	de	los	días	de	fiesta.	No	me
acordaba	de	que	ya	tenía	vacaciones.

—Hola,	Evita.	Coge	pan,	todavía	está	caliente.
Lo	 ha	 tostado	 en	 el	 fogón	 de	 gas	 y	 ha	 abierto	 una	 lata	 de	 sardinas	 en

escabeche.	 El	 olor	 del	 escabeche	 y	 el	 pan	 chamuscado	 me	 devuelve	 a	 los
desayunos	de	domingo	de	mi	infancia	y	a	grabar	en	cintas	canciones	de	la	radio
para	 luego	oírlas	en	el	coche.	De	fondo,	suena	muy	bajita	 la	 radio,	y	mi	padre
está	intentando	resolver	el	problema	de	ajedrez	del	periódico.	Como	cuando	era
pequeña,	me	lo	dejará	a	mí,	y	yo	intentaré	explicárselo	sabiendo	que	no	hay	nada
que	hacer.

Paso	por	la	cocina,	me	lavo	la	cara	en	el	fregadero	y	vierto	en	una	taza	café	y
leche	fría.	Me	siento	a	su	lado	y	cojo	un	trozo	de	pan	tostado	y	una	sardina.

—Qué	pena	que	no	te	puedas	tomar	un	quinto,	¿eh?	—me	dice	levantado	el
suyo.

—La	felicidad	sería	completa.
Escuchamos	 durante	 un	 rato	 a	 Bing	 Crosby	 cantando	 White	 Christmas.

Mañana	es	Nochebuena	y	no	sé	por	qué	la	música	me	hunde	en	un	pozo.
—Evita,	 ¿te	 vienes	 esta	mañana	 al	 ensayo?	Puedes	 cantar	 si	 quieres,	 no	 te

tirarán	huevos.



—Claro	 que	 sí.	 —Me	 río	 y	 la	 risa	 me	 suena	 forzada—.	 Acuérdate	 de	 la
última	vez.

—Bueno,	no	estuvieron	muy	comunicativos…
—Puedo	 ir	 solo	 a	 oíros	 y	 mantener	 mi	 dignidad	 —digo	 entre	 crujido	 y

crujido	de	pan	chamuscado.
—Ah,	 mira	 lo	 que	 viene	 en	 el	 diario.	 —Busca	 en	 las	 páginas	 centrales,

manchadas	 de	 aceite—.	 Han	 encontrado	 unas	 joyas	 de	 tu	 jefa	 en	 casa	 de	 un
joyero	muerto.	Qué	pequeño	es	el	mundo,	¿verdad?	—dice	separando	la	página	y
tendiéndomela.

Trago	el	café	lo	más	serenamente	que	puedo	y	empiezo	a	leer.	La	noticia	es
apenas	 una	 columna	 en	 la	 sección	 de	 Sucesos,	 no	 hay	 foto,	 pero	 sí	 un	 titular
sugerente:	«El	caso	de	las	joyas	robadas».	Madre	mía,	¿quién	ha	redactado	esto?
Han	encontrado	varias	piezas	aseguradas	por	 la	 famosa	editora	Elena	Montsiol
en	 el	 taller	 de	 un	 joyero	 asesinado	 en	 L’Hospitalet	 de	 Llobregat	 que	 estaba
trabajando	 en	 las	 piezas,	 entre	 ellas	 un	 anillo	 de	 oro	 macizo	 con	 una	 piedra
granate,	justo	antes	de	morir.	«Asesinado.»	Se	me	atraviesa	el	bocado	de	pan	en
la	garganta,	empiezo	a	toser	y	me	caen	lagrimones	por	la	cara.

—¿Estás	bien?
Intento	decir	que	sí	y	me	levanto	a	por	un	vaso	de	agua.
Asesinado.
Cuando	 vuelvo,	 mi	 madre	 asoma	 la	 cabeza	 por	 el	 baño.	 Ha	 estado

escuchando	 la	conversación	y	dice	que	 tenga	cuidado,	quizás	esa	señora	ya	no
tiene	tanto	dinero	y	está	empeñando	las	joyas.	A	veces	pasa	con	la	gente	mayor,
no	 calculan	 que	 vayan	 a	 vivir	 treinta	 años	 después	 de	 jubilarse	 y…	 No	 la
escucho.	Las	malditas	joyas	seguían	allí.	Cómo	he	podido	ser	tan	tonta.	Son	una
línea	directa	entre	Cano,	Montsiol	y	yo.

Dejo	el	desayuno	a	medias	y	vuelvo	a	la	habitación.	Llamo	a	Cristina,	pero
tiene	el	móvil	apagado.	Pruebo	a	llamar	a	Sebastián,	pero	no	lo	coge.	El	reloj	de
la	mesita	marca	las	ocho.	La	galería	de	Salisachs	no	abrirá	como	mínimo	hasta
las	diez.	Busco	la	dirección	en	el	móvil	y	compruebo	que	abren	a	las	nueve.	Voy
para	allá.	Si	caigo	yo,	el	pijo	de	Salisachs	caerá	conmigo.

Me	arreglo,	llamo	a	un	taxi	y	les	digo	a	mis	padres	que	un	posible	inversor
acaba	de	escribirme.	Aprovecho	que	mi	padre	está	fregando	los	cacharros	para
recortar	 la	 noticia	 del	 periódico,	 la	 guardo	 en	 el	 Antigona	 y	 salgo	 de	 casa.
Joaquín	Bosco	ya	me	espera,	montando	atasco	delante	del	portal.

—Buenos	 días,	 señorita	 de	 las	 botas	 bonitas	—dice,	 pero	 hoy	 no	 le	 río	 la



gracia.
Le	doy	 la	dirección	de	 la	galería	y	cierro	de	un	portazo.	En	 la	calle	Berlín

encontramos	una	retención.	Vuelvo	a	llamar	a	Salisachs	y	me	salta	el	buzón	de
voz.	Le	dejo	un	mensaje	para	que	me	 llame	en	cuanto	 lo	escuche.	Pruebo	otra
vez	 con	 Cristina.	 Ella	 es	 la	 primera	 a	 la	 que	 habrá	 acudido	 la	 policía,	 como
secretaria	 personal	 de	 Elena	 Montsiol.	 Cambio	 de	 idea	 y	 le	 digo	 a	 Joaquín
Bosco:

—Lo	he	pensado	mejor,	vamos	al	paseo	de	Sant	Gervasi,	delante	los	jardines
de	la	Tamarita.

—A	sus	órdenes,	señorita.
«Sí	 —me	 digo—,	 primero	 quiero	 hablar	 con	 Cristina,	 saber	 qué	 le	 han

preguntado.»	Y	ella	estará	ya	en	el	despacho	de	Montsiol.	Dudo	que	haya	podido
quitarse	a	 la	vieja	de	encima	durante	el	 fin	de	 semana,	y	menos	después	de	 la
putada	que	le	ha	hecho	ese	tal	Emilio.	El	monstruo	debe	de	estar	disfrutando	de
su	obra.

Subimos	 por	 Entença	 hasta	 Doctor	 Fleming	 y	 luego	 giramos	 a	 la	 derecha
para	coger	Ganduxer.	El	sol	me	da	en	la	cara	y	me	pongo	las	gafas	de	Fendi.	En
diez	minutos	estamos	en	la	Bonanova	y	el	tráfico	se	ralentiza.	El	taxi	se	detiene
antes	 de	 los	 jardines	 de	 la	 Tamarita	 porque	 tres	 coches	 de	 policía	 y	 una
ambulancia	han	cortado	dos	carriles.

—Vamos,	 señores,	 vamos	 —se	 queja	 Bosco	 uniéndose	 al	 concierto	 de
cláxones.

Diviso	la	melena	rojiza	de	Silvia	Magallanes	frente	al	portal	de	Montsiol.	A
su	lado,	un	hombre	más	o	menos	de	su	edad,	atractivo	si	te	gustan	los	osos,	habla
por	el	móvil.	Magallanes,	que	viste	un	traje	pantalón	horrendo,	da	instrucciones
a	los	de	la	ambulancia.

—Ha	 pasado	 algo	—le	 digo	 al	 taxista—.	 Yo	 trabajo	 en	 ese	 portal,	 donde
están	los	policías.

Avanzamos	 a	 paso	 de	 tortuga	 y	Bosco	me	 estudia	 por	 el	 retrovisor.	Yo	no
dejo	de	mirar	por	la	ventanilla.

—¿Quieres	 que	 pregunte	 por	 ahí	 a	 ver	 qué	 pasa?	—Ha	 pasado	 al	 tuteo,	 y
noto	que	tiene	más	ganas	de	saberlo	que	yo.

Acepto,	él	aparca	detrás	de	uno	de	los	coches	de	policía	y	pone	las	luces	de
emergencia.	Baja	dejando	las	llaves	puestas	y	tengo	la	tentación	de	llevarme	el
taxi.	 Aparto	 la	 mirada	 del	 salpicadero,	 en	 el	 que	 hay	 envoltorios	 de	 plástico,
clínex,	paquetes	de	chicles	y	una	virgencita	de	cerámica,	y	me	 fijo	en	 Joaquín



Bosco.	Con	sus	aires	de	gitano	que	fue	guapo	y	su	camisa	borgoña,	seguramente
imitación,	 buena	 por	 cierto,	 de	 Armani,	 avanza	 hasta	 los	 curiosos	 que	 se
amontonan	delante	del	portal.

La	subinspectora	Magallanes	se	fija	en	él	y	desvía	la	vista	hacia	el	taxi.	Me
encojo	 en	 el	 asiento	 procurando	 que	 no	 me	 vea.	 Me	 ajusto	 las	 gafas	 de	 sol,
levanto	las	solapas	del	abrigo	y	vuelvo	a	asomarme.	Me	siento	estúpida,	como	si
estuviera	viviendo	una	comedia	italiana	y	Mastroianni	fuera	a	entrar	en	el	taxi	y
proponerme	que	lo	compartamos.	Controlo	el	único	carril	por	el	que	avanzan	los
coches.	No	veo	a	Marcello,	solo	el	lateral	de	una	furgoneta	blanca	que	invade	el
sentido	contrario	para	adelantar.	Vuelvo	a	fijarme	en	el	taxista,	que	se	ha	puesto
a	charlar	con	el	portero	en	un	corro	de	gente	que	tiene	pinta	de	ser	el	servicio	de
los	pisos	del	edificio	de	la	vieja	bruja.

Cuando	 Joaquín	 Bosco	 vuelve	 a	 ponerse	 al	 volante,	 me	 dice	 que	 han
encontrado	muerta	a	una	señora	mayor.

—¿Cómo	que	muerta?	¿Asesinada?
—No	se	sabe,	chiquilla,	que	esto	no	es	una	película…	Pero	una	cosa	te	diré,

cuando	hay	tanto	coche	de	policía	es	que	se	la	han	cargado.	¿Tú	crees	que	por
una	 señora	que	 se	ha	muerto	 tranquilita	mientras	dormía	montan	 este	pitote	 la
víspera	 de	 Nochebuena?	 No,	 nada	 de	 eso,	 aquí	 hay	 sangre,	 y	 vísceras,	 y
herencias…	Sí,	seguro	que	herencias	y	una	pelirroja	a	la	que	dibujaron	así.

—¿Te	han	dicho	de	qué	piso?	—le	corto.
—Sí,	 del	 segundo,	 parece	 que	 era	 una	 señora	 importante,	 con	 pedigrí,

además	de	parné.	Famosa,	vamos.
—¿Y	cómo	se	llamaba?	—pregunto,	aunque	ya	sé	la	respuesta.
—Muntol	o	algo	así,	a	mí	no	me	suena	de	nada.
—Es	mi	jefa	—suelto,	no	sé	por	qué.
—Me	cago	en	dena,	niña,	pues	me	da	que	tienes	el	día	libre.
—Pues	sí	—contesto—.	Anda,	vámonos	de	aquí.
Da	el	intermitente	y,	sacando	una	mano	por	la	ventanilla,	se	cuela	obligando

a	dar	un	frenazo	al	coche	que	venía	por	la	izquierda.
—¿Adónde	vamos?	—pregunta	ignorando	los	pitidos	e	improperios	del	tipo

del	Saab.
—De	momento,	a	Provença	con	Enric	Granados.	Tengo	que	pensar.
Miro	 hacia	 atrás	 y	 antes	 de	 girar	 por	 Balmes	 veo	 la	 cabeza	 de	 Silvia

Magallanes	vuelta	hacia	mí.	Cuando	la	pierdo	de	vista,	los	nervios	dan	paso	a	la
ansiedad.



Dos	muertos.
Porque	Cano	no	se	suicidó,	claro.
Dos	 muertos	 relacionados	 conmigo,	 por	 las	 joyas	 robadas	 en	 casa	 de

Montsiol,	por	la	codicia	del	joyero	que	puede	que	lo	haya	llevado	a	la	tumba.
¿Y	si	el	taxista	tiene	razón	y	a	Montsiol	también	la	han	matado?
¿Y	si	ha	sido	Sebastián	Salisachs?	¿O	el	tipo	de	la	cara	marcada	que	estaba

delante	de	la	joyería	y	ayer	en	el	Majestic?	Que	podría	ser	también	el	rubio	que
ha	preguntado	por	mí	en	el	barrio.	¿Y	si	yo	soy	la	siguiente?

Paramos	 en	 un	 semáforo.	Me	 encojo	 otra	 vez	 en	 el	 asiento	 y	 controlo	 los
coches	 que	 tenemos	 alrededor.	 Saco	 el	móvil	 y	 llamo	de	 nuevo	 a	Cristina	 y	 a
Salisachs,	pero	ninguno	de	los	dos	contesta.	Pruebo	con	Oleg.	Es	el	momento	de
aclarar	las	cosas.	Él	tampoco	me	lo	coge,	pero	me	responde	al	wasap:

	Donde	estas?
	
	En	casa

—Llévame	a	la	plaza	de	la	Concòrdia,	en	Les	Corts	—le	digo	a	Bosco.
—Me	encantan	estos	viajes	a	 la	antigua,	con	mujer	 fatal	 incluida	—dice	él

riéndose	por	el	retrovisor.
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Pido	a	Bosco	que	me	deje	en	la	bocacalle	de	Solà	y	camino	los	cincuenta	metros
que	me	separan	del	Samovar.	Son	poco	más	de	las	nueve	de	la	mañana	y	todavía
está	 cerrado,	 así	 que	 llamo	 al	 timbre	 del	 piso	 de	 Oleg.	 Subo	 las	 escaleras
procurando	 no	 taconear.	Ha	 dejado	 la	 puerta	 abierta.	Avanzo	 a	 oscuras	 por	 el
pasillo	hasta	la	única	habitación	caldeada	de	la	casa.

—¿Qué	sabes?
Oleg	 está	 tumbado	 en	 la	 cama,	 vestido	 y	 terminando	 de	 liar	 un	 porro.	No

responde.	 Cuando	 acaba,	 lo	 deja	 sobre	 el	 montoncito	 que	 se	 acumula	 en	 la
mesita	 de	 noche	 y	 coge	 otro	 papel	 de	 liar	 y	 un	 pellizco	 de	maría	 cortada	 con
tabaco	 de	 una	 bolsita	 de	 plástico	 que	 hay	 sobre	 la	 sábana	 bajera	 gris.	 En	 la
habitación	hace	calor	y	huele	a	marihuana,	a	sueño	y	a	algo	que	siempre	me	ha
recordado	 al	 cuero	 viejo.	 Cierro	 la	 puerta	 y	 dejo	 el	 abrigo	 sobre	 la	 silla	 del
tocador.	Miro	alrededor	y	todo	es	mío.	Mi	ropa,	mis	zapatos,	bolsos,	prendas	en
perchas,	maquillaje,	 cajas	 vacías.	 La	mierda	 que	 acumulamos.	 ¿Quién	 soy	 yo
para	juzgar	la	mierda	de	Montsiol?

—Hoy	eres	tú	quien	no	da	los	buenos	días	—dice	él.
Por	un	momento	pienso	en	dejarlo	pasar	y	meterme	con	él	en	la	cama.
—Ayer	te	vi	salir	del	Majestic.
Sigue	 a	 lo	 suyo,	 sin	mirarme.	 Termina	 de	 liar	 uno	más	 y	 lo	 deja	 sobre	 el

montón.	Después	cierra	la	bolsita	y	la	guarda	en	el	cajón	de	la	mesita	de	noche.
Se	huele	la	punta	de	los	dedos	y	tuerce	el	gesto.

—Te	dije	que	es	donde	se	aloja	mi	tío.
Me	exaspera.
—Saliste	justo	después	que	Sebastián	Salisachs.	¿Te	suena	el	nombre?
Me	mira	por	primera	vez	desde	que	he	entrado	y	no	me	gusta	lo	que	veo	en

sus	ojos	de	ave	rapaz.



—Sí.
Coge	 los	 porros	 y	 los	 mete	 uno	 por	 uno	 en	 una	 pitillera	 grande	 de	 plata

antigua.	 Sé	 que	 luego	 se	 los	 bajará	 a	 su	madre,	 que	 se	 fuma	 un	 par	 todas	 las
noches	antes	de	acostarse.	Me	muerdo	la	lengua	mientras	se	enciende	un	Lucky
con	parsimonia.	Mido	mis	palabras,	suavizo	el	tono:

—¿De	qué	lo	conoces?
—No	lo	conozco.	Me	has	preguntado	si	me	suena	su	nombre,	y	me	suena.	Es

el	marido	de	uno	de	tus	amigos,	¿no?	Te	escucho	cuando	hablas.
—Y	ayer	fue	casualidad	que	coincidierais	en	el	hotel.
—Supongo.
Sabe	que	sé	que	miente.	Me	dedica	esa	mueca	de	niño	bueno	y	peligroso	que

les	 gusta	 a	 las	 señoras,	 pero	 que	 a	 mí	 me	 pone	 enferma.	 Parezco	 una	 idiota
plantada	aquí	de	pie,	así	que	me	siento	en	la	silla	del	tocador.	Sobre	él	hay	una
caja	de	Cartier	abierta,	dentro	se	ve	una	fina	gargantilla	de	oro	con	dos	anillos
que	se	unen	en	el	centro,	como	dos	esposas.	Acaricio	los	eslabones	de	la	cadena.

—¿La	has	comprado?
—¿Qué	querías,	que	 la	 robara?	—dice	sin	alzar	 la	voz,	pero	es	peor	que	si

me	gritara.
No	le	veo	la	cara	por	el	humo	del	cigarrillo.	Se	ha	sentado	en	la	cama,	con

los	pies	en	el	suelo.
—¿Qué	quieres	saber?
Dejo	de	juguetear	con	la	gargantilla.
—Qué	hacías	allí.
—Recoger	eso.	—Señala	la	caja	redonda	de	Tiffany	que	hay	al	lado	de	la	de

Cartier—.	Ábrela.
Lo	hago,	aunque	ya	sé	lo	que	voy	a	encontrar.
—Es	 para	 mi	 madre	 —continúa	 él,	 y	 dispara—:	 ¿Y	 tú	 qué	 hacías	 en	 el

Majestic?
—Negocios.	—Mi	respuesta	es	automática,	no	estoy	pendiente	de	lo	que	me

ha	preguntado.
Me	miro	la	mano	izquierda.	El	anillo	de	Rita	en	el	dedo	anular,	el	óvalo	de

ónice	 plano,	 con	 la	 cruz	 y	 el	 laurel	 grabados,	 el	 engarce	 de	 oro,	 trabajado	 en
filigrana.	Y	frente	a	mí,	sobre	la	base	de	poliexpán	forrada	de	raso	de	la	cajita,	el
anillo	que	robé,	dentro	del	estuche	ovalado,	en	casa	de	Montsiol.	Son	gemelos.
Por	 primera	 vez	 los	 veo	 uno	 junto	 al	 otro.	 El	 que	 yo	 llevo	 está	 mucho	 más
desgastado,	el	oro	está	más	opaco	y	tiene	pequeñas	incisiones	y	golpes.	El	otro



parece	nuevo,	como	si	apenas	se	hubiera	usado.
—¿Qué	negocios?	—insiste	Oleg.
Pero	ahora	soy	yo	quien	no	responde.	Me	quito	el	anillo	de	Rita	y	lo	cambio

por	el	de	la	cajita.	Son	de	la	misma	medida.	Vuelvo	a	hacer	el	cambio.	Entre	el
raso	y	el	cartón	de	la	caja	hay	una	tarjeta	de	visita.	La	saco	y	leo:

—Sebastián	Salisachs,	y	un	móvil	escrito	a	mano…	¿De	qué	decías	que	 lo
conocías?

—Responde	a	la	pregunta.	¿Qué	negocios?	—La	voz	suena	violenta.
No	 lo	 he	 visto	 venir,	 pero	 lo	 tengo	 encima,	 de	 pie	 a	 medio	metro	 de	mí.

Controlo	la	sorpresa	y	el	miedo	antes	de	que	afloren.	Enderezo	la	espalda,	ladeo
la	cabeza	y	cruzo	las	piernas.	Al	hacerlo	le	rozo	el	bajo	del	vaquero	con	la	punta
de	la	bota.	Solo	entonces	lo	miro	a	 la	cara	y	sostengo	su	mirada,	sin	burla,	sin
curiosidad,	hasta	que	noto	que	sus	facciones	pierden	dureza.

—Qué	es	esto,	Oleg	—le	digo	con	 los	anillos	en	 la	mano—.	¿De	dónde	 lo
has	sacado?

—Parece	que	tú	lo	sabes	mejor	que	yo.	—Se	da	la	vuelta	y	vuelve	a	la	cama.
Se	sienta,	coge	el	Lucky	que	ha	apagado	a	medio	consumir	y	lo	enciende	con

un	bic	negro.	Sabe	lo	que	hago,	claro	que	lo	sabe.
—¿Has	sido	tú?	—me	corrijo.	«No	puede	ser,	no	puede	ser	él»—.	Pero	¿por

qué	lo	tienes	tú?	¿Me	has	estado	espiando?
—Claro	que	te	he	vigilado,	Eva.	¿Qué	haces	con	ese	tratante	de	arte?	¿Y	con

el	joyero	de	L’Hospitalet?	¿Qué	eres,	una	ratera?	¿Qué	haces	tú	robando	carteras
en	el	metro	de	Barcelona?

Ahí	ha	venido	el	golpe.	Preferiría	que	me	hubiera	pegado.	Saco	un	Karelia
del	bolso	y	 lo	prendo.	Ninguno	de	 los	dos	dice	nada	durante	un	buen	 rato.	Lo
oigo	 respirar.	 Fumar.	 Exhalar,	 inhalar.	 Huelo	 la	 ansiedad.	 Fuera	 levantan	 una
persiana	metálica,	deben	de	haber	abierto	el	restaurante.	El	ruido	me	recuerda	a
algo	 que	 oí	 en	 el	 taller	 de	Cano.	 ¿Cómo	 ha	 llegado	Oleg	 hasta	 el	 joyero?	 ¿A
través	de	Salisachs?	Miro	por	 la	ventana.	Desde	mi	perspectiva,	 el	 cielo	es	un
triángulo	azul	pálido	de	sol	y	frío.

—Durante	todo	este	tiempo	lo	sabías.
—Claro	que	no.
—¿Desde	cuándo?
—Hace	unas	semanas.
—¿Cómo?
—Me	lo	dijo	el	joyero,	él	me	habló	de	Salisachs.	Y	antes	que	él,	el	rumano.



—El	de	la	mandíbula	rota	—digo—.	El	puño	americano,	¿no?	Muy	elegante.
—¿Cómo	sabes	tú	eso?
—Me	lo	dijo	la	policía.	Hablaron	conmigo.
Volvemos	a	callarnos.	Doy	un	repaso	a	la	habitación.	Me	llevará	un	buen	rato

recoger	todo	esto.	Dejo	la	tarjeta	de	Salisachs	y	el	anillo	de	Montsiol	en	la	cajita
de	Tiffany	y	la	cierro.	Me	acerco	a	la	ventana.	En	la	plaza	ya	hay	niños	jugando
a	la	pelota.	Estoy	a	punto	de	preguntarle	si	la	gargantilla	de	Cartier	era	para	mí,
pero	es	una	pregunta	idiota.

—¿Saben	algo	más?	—pregunta.
—¿La	poli?	Yo	qué	sé…	No	salió	tu	nombre	en	ningún	momento.	No	sé	si	el

rumano	diría	 algo,	 pero	 si	 quieres	mi	 opinión,	 si	 lo	 hubiera	 hecho,	 ya	 habrían
hablado	contigo.

No	 hay	 ningún	 cenicero	 a	 la	 vista	 y	 dejo	 caer	 la	 ceniza	 en	 la	 palma	 de	 la
mano.	Él	se	levanta	de	un	salto	y	me	acerca	uno	repleto.	Patea	algo	metálico	y
pesado	que	impacta	contra	la	carcasa	de	un	ordenador.	El	mismo	sonido	que	en
el	 taller	 del	 joyero.	 El	 olor,	 el	 humo	 del	 Lucky.	 Busco	 lo	 que	 ha	 pateado	 y
encuentro	el	famoso	puño	americano.	Me	ve	mirarlo.

—Cógelo,	llévaselo	a	la	poli.	En	hablar	con	ellos	ya	tienes	experiencia.
—Que	te	jodan.
—Tú	has	robado	ese	anillo	—dice	como	si	fuera	una	disculpa.
—Sí,	claro.
—Joder.
Se	deja	caer	de	espaldas	sobre	la	cama.	Veo	el	hilo	de	humo	que	surge	de	sus

labios	hasta	formar	una	nube.	Se	le	ha	subido	la	camiseta	y	la	piel	blanquísima
del	vientre	está	expuesta.	No	sé	por	qué	 imagino	 las	vísceras,	 sangre	y	 fluidos
que	habrá	debajo,	el	olor	de	las	tripas,	pero	sobre	todo	el	color,	el	contraste	del
rojo	oscuro	con	el	blanco	que	invita	a	un	mordisco	suave.

No	sé	si	quiero	saber	más.
—¿Por	qué?	—pregunta	él.
—¿Por	qué	qué?
Aunque,	por	supuesto,	sé	a	qué	se	refiere.
—Por	qué	lo	hago,	¿no?
—Sí.
Me	encojo	de	hombros.
—¿Por	qué	lo	haces	tú?



—¿El	qué?
Me	 levanto	 y	 cojo	 el	 abrigo.	 Oleg	 se	 incorpora	 con	 esa	 mirada	 helada,

peligrosa,	 la	 que	 tenía	 cuando	 he	 abierto	 la	 puerta,	 cuando	 se	 ha	 plantado	 a
medio	metro	de	mí.	Pero	no	quiero	jugar	más,	fingir	que	tengo	el	poder.

Los	nudillos	destrozados.
La	mandíbula	del	rumano.
La	cara	amoratada.
Los	días	fuera.
Su	tío.
Los	tatuajes,	claro,	todos	estos	años	delante	de	mis	narices.	Los	tatuajes	que

no	puede	ver	su	padre.	Cano	ahorcado.	Ahora	Montsiol.
—¿Qué?	¿Me	vas	a	matar	a	mí	también?
Contengo	 la	 respiración.	Sus	ojos	 están	 en	mi	mano,	 en	 el	 picaporte.	Muy

abiertos.
—Yo	seré	una	ratera.	Pero	tú	eres	un	matón	de	mierda	y	vas	a	acabar	con	una

bala	en	la	cabeza.
Salgo	con	un	portazo.
No	me	sigue.
Bajo	 las	 escaleras	 a	 la	 carrera	 y	 el	 aire	 húmedo	 me	 llena	 los	 pulmones

mientras	camino	calle	abajo	en	busca	de	un	taxi.
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Eva	se	ha	ido	dando	un	portazo.
Oleg	recoge	la	cajita	del	anillo	y	la	de	Cartier	cae	al	suelo.	La	gargantilla	se

queda	junto	a	su	pie	derecho.	De	una	patada	la	manda	bajo	la	cama,	de	donde	no
debería	haber	salido.

Eva	tiene	razón,	claro.
Es	lo	que	es.
Guarda	 la	 caja	 de	 Tiffany	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	Dainese	 de	 invierno	 y	 se	 la

pone.	Para	buscar	un	casco	tiene	que	apartar	un	jersey	de	ella.	Allá	donde	mire,
ve	 sus	 trastos,	 su	 porquería.	 Coge	 una	 bolsa	 de	 basura	 negra,	 industrial,	 y
empieza	 a	meter	 en	 ella	 los	bolsos,	 los	 zapatos,	 los	potingues.	Pronto	necesita
una	 segunda.	Y	 una	 tercera.	 Las	 deja	 en	 el	 pasillo	 y,	 cuando	 va	 a	 bajarlas,	 se
arrepiente	 y	 las	 mete	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 vacías.	 Serán	 su	 fantasma
particular.

No	quería	que	acabara	así.	Coge	el	móvil	y	va	a	marcar	su	número,	pero	se
arrepiente	y	envía	un	mensaje	al	grupo	de	Ricky	y	Javi:

	Reunion	en	el	taller	el	jueves	a	las	10
	
	Oh	reunion,	divertido!!	Ahora	somos	una	empresa	o	algo?	Tenemos

accionistas?
	
	Callate	tio.	Ok,	jefe
	
	Tengo	q	contaros	algo

Agarra	 el	 casco,	 la	 bolsa	 del	 gimnasio	 y	 sale	 del	 piso.	 Baja	 al	 restaurante
para	darle	el	anillo	a	su	madre	y	para	decirle	lo	que	le	tiene	que	decir.	Después,



si	 sobrevive,	 irá	 a	 calentar	 a	 saco	 hasta	 que	 le	 sangren	 las	 manos.	 Es	 día	 de
broncas.
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«Yo	no	he	hecho	nada.»	Llevo	repitiéndomelo	tres	horas,	desde	que,	pasadas	las
dos,	me	metí	en	la	cama.

«Yo	 no	 he	 hecho	 nada.»	 Pero	 no	 es	 cierto.	 Robé	 las	 joyas	 de	 casa	 de
Montsiol.	Cano	me	chantajeó	con	vídeos	en	los	que	salgo	vendiendo	más	joyas
robadas.	Y	ni	siquiera	eso	es	ya	lo	más	importante.	Que	me	metan	en	la	cárcel.
Me	da	igual.

Yo	no	he	matado	a	nadie.
Y	eso	sí	que	es	cierto.
Lo	ha	hecho	Oleg.
O	puede	que	no,	quizá	el	golpe	de	gracia	lo	ha	dado	otra	persona.	Qué	más

da.
Los	 números	 del	 reloj	 digital	 de	 la	 mesita	 marcan	 las	 cinco	 y	 trece.	 Esta

noche	 cenaré	 con	mis	 padres,	 una	Nochebuena	 sencilla,	 triste,	 la	mesa	 puesta
para	 tres,	 la	 tele	 encendida,	 de	 fondo,	 con	 el	 sonido	 al	mínimo	pero	 que	 haga
ruido,	 para	 no	 oírnos	 masticar,	 respirar,	 pensar.	 Cenaremos	 igual	 que	 anoche,
pero	con	algún	capricho	extra:	almendras	fritas,	canapés	que	han	encargado	en	la
panadería,	turrón	y	nueces.	Una	copa	de	cava,	un	año	más	sin	alcohol	para	mí,
que	se	desbravará	en	la	nevera	y	que	mi	madre	tirará	por	el	desagüe	pasadas	las
fiestas.

Y	 mañana,	 festivo.	 Día	 de	 levantarse	 tarde	 y	 quedarse	 delante	 de	 la	 tele,
donde	no	echan	nada.	De	no	molestar	en	la	cocina,	de	poner	manteles	de	papel
con	dibujos	rojos	y	verdes,	de	intercambiar	regalos	comprados	a	última	hora,	o
hace	 un	 mes	 por	 Internet,	 que	 es	 más	 barato.	 Perfumes,	 calcetines,	 libros,
pijamas,	monederos	de	piel,	un	móvil	nuevo	pactado	hace	tres	meses,	dinero	en
sobres	con	tu	nombre.	Eso	que	tanto	necesitabas	y	nunca	te	compras	porque	eres
un	desastre.	Los	regalos	de	 los	adultos	siempre	me	han	parecido	sosos,	vacíos.
Sobre	todo,	los	que	se	hacen	a	los	hombres.	A	mi	padre	siempre	le	he	regalado



vinilos,	 de	 Dizzy	 Gillespie,	 de	 Miles	 Davis,	 de	 Louis	 Amstrong,	 durante	 un
tiempo	 CD	 de	 grupos	 pequeños	 que	 encontraba	 por	 Internet.	 A	 mis	 ex,
marroquinería,	 gafas	 de	 sol,	 noches	de	 escapada.	A	Oleg	nunca	he	 sabido	qué
regalarle,	así	que	no	le	he	regalado	nada.

Hace	dos	días	dormía	a	su	lado	y	ahora	creo	que	es	un	asesino.	Un	asesino.
Qué	palabra	tan	ajena.	Supongo	que	así	se	sienten	las	mujeres	cuando	alguien	les
dice,	por	primera	vez,	que	son	«víctimas	de	la	violencia	de	género».

«Asesino.»	Es	una	palabra	que	se	encuentra	en	las	películas,	en	las	novelas.
Ni	 siquiera	 sale	 en	 las	 noticias.	 A	 las	 mujeres	 las	 «hallan	 muertas»,	 no	 las
asesinan.	No	parece	algo	que	te	vaya	a	pasar	a	ti,	eso	solo	les	pasa	a	las	demás.

«Me	vas	a	matar	a	mí	también.»
Matar.
Se	lo	he	escupido	a	la	cara.	Y	lo	peor	es	que	me	da	igual	que	lo	haya	hecho.

Solo	me	preocupa	que	esto	me	salpique.
Oigo	ruidos	en	el	pasillo	y	me	tenso.	Aparece	una	franja	de	luz	bajo	la	puerta

de	 mi	 habitación	 y	 alguien	 cierra	 la	 del	 baño.	 Seguramente	 es	 mi	 padre.	Me
quedo	quieta	hasta	que	tira	de	la	cadena	y	se	apaga	la	luz.

Esta	noche	he	pensado	incluso	en	marcharme,	en	hacer	la	maleta,	guardar	las
cuatro	cosas	que	tengo	aquí	y	coger	un	avión,	un	tren,	un	crucero.	Pero	no	sabría
adónde	ir.	¿Huir	de	qué?	No	he	matado	a	nadie.	Además,	si	me	fuera,	parecería
culpable.	Que	tengo	algo	que	ocultar.	Y,	en	realidad,	no	sé	nada.	Ni	siquiera	he
podido	contactar	con	Cristina,	ni	con	Salisachs;	en	la	galería	me	han	dicho	que
estaba	de	viaje	hasta	después	de	Reyes.

La	pantalla	del	móvil	ilumina	la	habitación	de	un	azul	de	nave	espacial.	Es	el
grupo	de	WhatsApp	de	las	amigas	de	la	universidad,	poniéndose	de	acuerdo	para
pasar	 los	 días	 entre	 San	Esteban	 y	Nochevieja	 en	Cadaqués.	 Siguen	 contando
conmigo	a	pesar	de	que	todavía	no	he	respondido	a	la	invitación	de	Blanca.	Me
incorporo	 y	 cojo	 el	 iPhone.	 Estel	 dice	 que	 está	 a	 punto	 de	 coger	 un	 AVE	 a
Madrid	para	pasar	el	día	y	volver	justo	para	la	cena.	Envía	tres	fotos:	una	de	su
outfit	de	ejecutiva,	otra	desde	la	ventana	de	su	piso	en	la	Diagonal	y	otra	desde	el
taxi.	 Como	 todos	 los	 años,	 las	 luces	 de	 Aragó	 son	 un	 manto	 de	 estrellas
distorsionadas	 por	 la	 velocidad	 bajo	 el	 que	 te	 sientes	 fuera	 de	 ti	 mismo,	más
cerca	de	lo	que	querrías	ser.

Al	 lado	del	móvil	está	el	anillo	de	Rita.	Llevo	 todo	el	día	pensando	en	por
qué	Oleg	tenía	solo	el	gemelo	de	mi	anillo,	y	no	el	resto	de	las	joyas.	En	cómo
ese	anillo	ha	 llegado	a	sus	manos,	en	cómo	llegó	hasta	Cano,	de	qué	conoce	a



Sebastián…	En	que	me	estaba	vigilando.	En	 si	 el	 tipo	de	 la	 cara	picada	es	un
enviado	suyo.

Ya	no	tengo	máscaras	para	él.	Soy	una	carterista,	¿cómo	me	ha	llamado?,	una
ratera.	Me	arde	la	cara	y	me	encojo	debajo	de	las	mantas.	Es	la	última	persona
que	querría	que	lo	supiera.	Y	ahora,	con	Cano	muerto,	es	la	única	persona	que	lo
sabe,	además	de	Salisachs	y	Moussa.	Tal	vez	la	abuela	Isa	lo	intuía,	pero	nunca
dijo	nada.

La	 imagen	de	Cano	 colgando	del	 techo	me	 lleva	de	nuevo	 a	Montsiol.	He
mirado	las	noticias	en	Internet	y	efectivamente	el	monstruo	ha	muerto.	Ayer	por
la	tarde	empezaron	a	salir	efemérides	por	todas	partes.	Gente	besándole	el	culo	a
la	 diva	 muerta.	 Llantos,	 vestiduras	 rasgadas,	 grandes	 pérdidas	 para	 la
humanidad…	 Pero	 en	 ningún	 sitio	 hablan	 de	 asesinato.	 Quizás	 ha	 sido	 una
muerte	natural	y	todo	son	paranoias	mías.

La	habitación	se	vuelve	a	llenar	de	azul	y	el	móvil	vibra.	Es	una	llamada	de
Sebastián	Salisachs.

—Llevo	todo	el	día	buscándote	—le	suelto	sin	saludar.
—¿Ayer?
—Cuando	sea.	¿Has	visto	lo	de…?
—Tenemos	que	vernos	hoy	—me	interrumpe.
Me	cita	a	las	doce	en	el	café	de	una	librería	que	hay	cerca	de	su	casa,	en	la

calle	Buenos	Aires,	y	se	despide	con	prisas.
Son	las	seis	y	dos	minutos.	Todavía	es	de	noche,	no	amanecerá	hasta	dentro

de	dos	horas.	Pero	creo	que	es	una	hora	prudencial	para	levantarme.	Salgo	casi
de	puntillas,	me	ducho,	me	visto,	me	arreglo	y	 la	casa	sigue	en	silencio.	Fuera
hace	frío	y	los	cristales	están	empañados.	Abro	un	poco	la	persiana,	procurando
no	 hacer	 ruido.	 Pasa	 un	 chatarrero	 arrastrando	 un	 carro	 y	 se	 para	 en	 los
contenedores	 de	 basura.	 «Estás	 de	 suerte,	 amigo,	 el	 camión	 todavía	 no	 ha
pasado.»

Si	salgo	de	esta,	me	prometo	que	alquilaré	uno	de	los	estudios	que	voy	a	ver
a	principios	de	año.	No	bajan	de	ochocientos	euros	por	treinta	metros	cuadrados.
El	precio	es	surrealista,	pero	necesito	independencia	hasta	que	acaben	de	arreglar
mi	 piso.	 Entonces	 ya	 decidiré	 qué	 hacer.	 Quién	 pudiera	 dedicarse	 a	 la
especulación	inmobiliaria.

Me	tumbo	vestida	en	la	cama,	con	las	botas	sobre	la	colcha	y	la	vista	fija	en
el	 techo.	 De	 momento,	 podría	 volver	 a	 poner	 en	 marcha	 las	 tiendas	 online,
aunque	no	tenga	sentido	pensar	en	abrir	la	boutique	a	corto	plazo.	Ni	a	medio.	Ni



tal	vez	nunca.	Necesitaría	mucho	más	capital	que	hace	dos	meses.	Robar	mucho,
muchísimo,	 con	 cuidado,	 durante	mucho	 tiempo.	Y	 con	 un	 objetivo	 diferente.
Porque	no	volveré	a	revender	joyas	en	mi	vida.	Las	fundiré	yo	misma.	Y	ya	que
estamos,	tampoco	portátiles	o	material	electrónico.	No.	Necesito	un	negocio	sin
intermediarios.	Pero	¿es	eso	lo	que	voy	a	hacer	el	resto	de	mis	días?	¿Voy	a	estar
con	cincuenta	años	robando	carteras	y	entrando	en	pisos	de	turistas	para	hacerme
con	un	Givenchy?

Tal	 vez	 sea	 más	 estratégico	 empezar	 de	 cero.	 Tomarme	 unos	 meses.
Mantener	un	perfil	bajo.	Leer.	Pensar.	Trazar	otro	plan.	Porque	el	antiguo	ya	no
tiene	sentido.	Hace	unos	días	le	dije	a	Cristina	que	tal	vez	me	había	equivocado
de	camino.	Nunca	me	había	atrevido	a	decirlo	en	voz	alta.	Llevo	la	mitad	de	mi
vida	 aferrándome	 a	 una	 idea	 que	 ni	 siquiera	 estoy	 segura	 de	 haber	 escogido.
Actuando	 por	 reacción.	En	 contra	 de	 algo.	 Por	 venganza	 hacia	 una	mujer	 que
tiene	el	pelo	pegado	a	la	cabeza	y	a	la	que	ahora	le	ha	dado	por	bailar	swing.	Mi
madre.	La	mujer	que	me	jodió	la	infancia,	de	acuerdo.	Pero	¿a	quién	no	le	han
jodido	 la	 infancia?	 Está	 hecha	 para	 eso.	 Los	 niños	 son	 pequeños	 esclavos,
débiles,	manipulables,	a	los	que	se	les	grita,	se	les	trata	como	a	imbéciles,	se	les
impone,	se	les	pega,	se	les	ordena.	Y	ya	está.	A	mí,	como	a	todos	los	demás.

Vale,	quizás	mi	madre	fue	más	dura	que	las	de	mis	amigas.	Quizás	sobraron
las	visitas	a	la	tutora	cada	trimestre,	incluso	en	bachillerato.	Quizás	sobraron	las
tardes	encerrada,	practicando	para	jugar	en	los	campeonatos.	Quizás	no	fue	justo
que	tuviera	que	aprobar	cada	pieza	de	ropa	que	me	compraba	hasta	que	me	fui
de	casa.	Quizás	se	pasó	con	el	control	de	mis	cuentas	y	con	mantenerme	a	seis
euros	 la	 paga	 con	 dieciséis	 años,	 limitando	 cada	 uno	 de	 mis	 movimientos	 y
haciendo	que	siempre	debiera	dinero	a	mis	amigas.	Quizás	no	fue	justo	el	control
del	historial	de	Internet,	de	los	SMS,	las	llamadas	a	mis	amigas	para	comprobar
que	nuestras	historias	coincidían.	Quizás	la	odio.	«Pero	vamos,	Eva,	supera	esta
mierda	 y	 tira	 para	 delante.	 No	 puedes	 culpar	 a	 tu	 madre	 de	 tus	 errores	 para
siempre.	Déjalo	ya.	Te	fuiste,	 lo	aceptó,	has	vuelto	y	 finge	que	 todo	eso	no	ha
sucedido,	que	nunca	te	dijo	las	cosas	que	te	dijo.	Vuelve	al	tema.»

¿Por	qué	estoy	haciendo	todo	esto?
¿Qué	quiero?	La	pregunta	del	millón.
No	lo	sé,	claro	que	no.	¿Alguien	lo	sabe?
Oleg	quería	casarse	conmigo	y	tener	dos	niños.	Dos,	ni	tres	ni	uno.	Es	una	de

esas	 personas	 que	 lo	 tienen	 todo	muy	 claro.	 O	 eso	 creía	 yo,	 porque	 ya	 no	 sé
quién	es.



Las	siete	y	trece.	Alguien	se	mete	en	el	baño.	Me	levanto	de	la	cama	de	un
salto,	cojo	el	bolso,	me	pongo	el	abrigo	y	salgo	de	casa	antes	de	encontrarme	con
nadie.	No	quiero	dar	más	explicaciones.

Bajo	por	las	escaleras	sin	hacer	ruido.	He	quedado	con	Moussa	dentro	de	un
par	de	horas	y,	antes	de	verlo,	creo	que	voy	a	hacer	una	locura,	una	estupidez.
Voy	a	cerrarlo	todo.	Las	tiendas	online,	las	cuentas	en	las	redes	sociales.	Voy	a
esfumarme.	Empezar	de	cero.	Pensar.	Quizás	así	no	me	alcance	el	ruido	que	hay
fuera.

De	camino	a	la	Vespa,	suena	el	móvil.	Llaman	de	comisaría.	Tengo	una	cita
con	Silvia	Magallanes	hoy	a	las	tres.

Bonito	regalo	de	Navidad.
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Cerrarlo	todo	me	lleva	el	tiempo	de	tomarme	dos	chai	lattes	en	el	Starbucks	de
Maremàgnum.	No	he	sido	capaz	de	eliminar	las	tiendas,	solo	las	he	desactivado.
He	enviado	un	correo	a	mis	suscriptores	diciendo	que	necesito	un	descanso,	un
cambio	de	vida.	Para	paliar	 la	sensación	de	fracaso,	he	adjuntado	una	foto	del
sol	deslavado	que	asoma	abriéndose	camino	entre	los	barcos	del	puerto.	Cuando
he	salido	del	grupo	de	WhatsApp	de	mis	antiguas	amigas,	Blanca	me	ha	abierto
en	privado.	Le	he	dicho	que	no	puedo	 ir	 a	Cadaqués,	 que	necesito	pensar,	 no
hablar	con	nadie	ni	recibir	mensajes,	que	voy	a	desconectarme	unos	días.	Me	ha
llamado	y	he	silenciado	la	llamada.	¿Qué	parte	de	«no	hablar	con	nadie»	no	ha
entendido?	 Después	 he	 cerrado	 todas	 las	 redes	 sociales.	 ¿Seguro	 que	 quieres
desactivar	 tu	 cuenta?	 ¡Te	 echaremos	 de	 menos!	 ¿Esto	 es	 un	 adiós?	 ¿Por	 qué
quieres	inhabilitar	tu	cuenta?	Putos	bots.

Pero	ya	 está.	No	existo.	Casi	 siento	 cómo	me	voy	desvaneciendo	mientras
subo	a	pie	hasta	la	calle	Ample.	Es	demasiado	temprano	para	los	turistas	y	en	el
puente	 de	 madera	 solo	 me	 cruzo	 con	 algunos	 corredores.	 Los	 palos	 de	 los
veleros	suenan	al	chocar	entre	ellos.	El	cielo	está	cubierto	de	nubes	blanquecinas
y	llovisquea,	algo	que	no	suele	pasar	en	Barcelona.	Aquí,	o	brilla	el	sol	o	caen
trombones	de	agua,	no	conocemos	el	punto	medio.	Excepto	en	días	raros	como
hoy.

Todavía	no	 son	 las	diez,	 así	que	 tengo	 tiempo	para	pasar	por	 el	piso	y	ver
cómo	progresan	 las	 obras.	Entro	 en	 el	 portal	 húmedo	 y	 subo	 los	 tres	 pisos	 de
escaleras	 de	 gres	 resbaladizo.	 En	 el	 primero	 hay	 un	 felpudo	 nuevo,	 así	 que
deduzco	que	 los	hijos	de	 la	 señora	Flores	han	 logrado	 alquilarlo	 al	 precio	que
pedían.	O	se	han	montado	un	piso	de	alquiler	turístico,	como	el	resto	de	la	calle.

Encajo	la	llave	en	la	nueva	puerta	blindada,	tan	fea,	tan	diferente	a	la	madera
maciza	de	antes.	Además,	tendré	que	cambiar	la	cerradura	cuando	se	vayan	los
operarios.	Hoy,	cómo	no,	no	trabajan.	No	volverán	hasta	pasado	Año	Nuevo.	El



piso	 está	 limpio	 de	 escombros,	 no	 hay	 un	 tabique	 en	 pie	 y	 el	 suelo	 está
levantado,	pero	han	sacado	 los	escombros.	Es	un	esqueleto,	una	carcasa	vacía,
un	recién	nacido.	El	tacón	de	mis	Stuart	Weitzman	se	tambalea	sobre	el	cemento
crudo	y	tengo	miedo	de	caerme	y	arañarlas.

Me	acerco	a	la	ventana	que	tengo	enfrente,	nueva,	de	aluminio	y	con	doble
acristalamiento.	 Está	 entreabierta	 y	 el	 cemento	 que	 hay	 al	 pie	 de	 ella	 es	 más
oscuro	que	el	resto.	La	cierro	y	oigo	cómo	la	goma	crea	el	vacío	para	aislarme
del	 exterior.	 Al	 menos,	 ahora	 no	 hará	 tanto	 frío.	 Pero	 el	 silencio	 será
insoportable,	como	en	casa	de	mis	padres.	Voy	a	lo	que	era	mi	habitación	y,	en
una	esquina	de	lo	que	será	el	vestidor,	encuentro	latas	vacías	y	bolsas	de	plástico
con	 envoltorios	 de	 comida.	 Me	 pongo	 en	 cuclillas	 y	 encuentro	 un	 botín	 de
colillas,	 bolsas	 de	 patatas,	 papel	 de	 aluminio,	 envoltorios	 de	 chocolatinas,	 un
condón	usado.	Contra	 la	pared,	 las	 tablas	de	 roble	macizo	que	he	elegido	para
revestir	 el	 suelo.	El	 seguro	no	 cubre	 estos	 lujos,	 que	me	van	a	 costar	un	buen
pellizco	de	lo	que	me	queda	en	el	banco.	Y	a	mí	no	se	me	ocurre	otra	cosa	que
cerrar	las	tiendas	online,	mi	única	vía	legal	de	entrada	de	dinero.	Ahora	qué	más
da.	No	voy	a	pisar	cada	día	de	mi	vida	un	suelo	laminado	de	8,95	euros	el	metro
cuadrado	de	Leroy	Merlin.

Me	doy	una	última	vuelta	por	 el	piso.	No	estaba	 sola	 aquí	desde	antes	del
incendio.	 Siempre	 con	mi	 padre,	 con	 el	 arquitecto,	 los	 obreros,	 el	 técnico	 del
seguro.	 En	 el	 pequeño	 balcón	 de	 la	 sala	 de	 estar	 todavía	 queda	 una	 de	 las
macetas	de	loza	de	mi	abuela,	pintada	de	blanco	y	azul.	La	tierra	está	húmeda	y
dos	 hojas	 verde	 oscuro	 de	 un	 ciclamen	 desafían	 las	 raíces	 de	 los	 geranios
muertos.	Toco	una	con	las	puntas	de	los	dedos.	Está	húmeda	y	tierna,	contengo
las	ganas	de	romperla	y	oler	la	savia.	Nunca	plantamos	ciclámenes	en	el	balcón.
No	sé	de	dónde	ha	salido	este	intruso.

Bajo	al	bar	de	la	esquina	en	la	que	he	quedado	con	Moussa.	La	llovizna	ha
escampado	y	se	han	abierto	claros	que	dejan	un	cielo	casi	azul.	Moussa	ya	me
está	esperando	apoyado	en	el	muro	de	piedra	de	la	iglesia	de	la	Mercè,	de	cara	a
los	débiles	rayos	de	sol.

—No	te	importa	que	nos	quedemos	en	la	terraza,	¿verdad?	—le	digo	cuando
llego.

Él	dice	que	no	y	nos	sentamos	en	las	sillas	metálicas	que	una	panadería	ha
sacado	a	la	plaza.	Pedimos	dos	cortados	y	Moussa	me	cuenta	cómo	le	ha	ido	por
Francia:	cree	que	a	principios	de	año	se	trasladará	a	Toulouse	con	un	primo	suyo.

—Aquí	todo	está	más	difícil,	¿sabes?	Más	turismo,	más	policía,	más	mafia,
más	dinero,	pero	poco	para	nosotros.



«Y	 que	 lo	 digas,	 poco	 para	 nosotros,	 como	 siempre.	 Nada	 para	 nosotros.
Pero	¿quiénes	 somos	nosotros?»	Voy	asintiendo	mientras	él	 sigue	hablando	en
ese	 español	 bañado	 de	 inglés	 y	 con	 base	 de	 una	 lengua	 africana	 que	 me	 es
totalmente	 desconocida.	 «¿Tan	 poca	 distancia	 hay	 entre	 tú	 y	 yo?»	 Miro	 sus
dientes	 blanquísimos,	 sus	 Nike	 brillantes,	 sus	 rastas	 que	 siempre	 he	 querido
tocar.	Claro,	 somos	 lo	mismo.	 ¿Quién	me	he	 creído	 que	 era	 durante	 todo	 este
tiempo?

—Y	tu	piso	¿qué?	¿Has	vuelto	a	tener	problemas?	—pregunta.
Le	digo	que	no,	que	todo	va	bien.
—Espero	que	terminen	las	obras	a	finales	de	enero.	No	sé	qué	haré	con	él.
—¿No	volverás	a	vivir	aquí?
—No	lo	sé,	tal	y	como	están	los	precios	quizás	lo	pongo	en	alquiler	turístico

—improviso—,	como	piso	de	lujo,	de	superlujo,	y	yo	me	busco	otro	sitio.
Moussa	desbloquea	el	móvil	que	tiene	sobre	la	mesa.
—Quería	enseñarte	una	cosa	—dice.
Abre	 la	 aplicación	de	 la	galería	y	empieza	a	pasar	 fotos.	La	mayoría	están

oscuras	 y	 desenfocadas,	 como	 si	 hubiera	 buscado	 fotografiar	 el	 suelo	 o	 las
paredes.	O	como	si	hubiera	disparado	sin	mirar	la	pantalla.	Se	detiene	en	una.

—Es	el	tipo	que	estuvo	preguntando	por	ti	hace	unas	semanas.
Amplía	la	imagen	y	deja	el	móvil	junto	a	mi	cortado	a	medio	tomar.	Hay	dos

hombres	recortados	sobre	un	fondo	borroso	que	parece	una	de	las	callejuelas	que
suben	desde	el	mar	atravesando	Ciutat	Vella	hasta	la	plaza	del	Ayuntamiento.

—¿Cuál	de	los	dos?	—pregunto.
—El	joven,	este	—dice	señalando	al	de	la	izquierda.
Es	 Oleg.	 Sin	 lugar	 a	 dudas.	 Lo	 he	 reconocido	 antes	 de	 que	 me	 pasara	 el

móvil.	El	otro	es	el	tipo	de	la	cara	picada	que	vigilaba	la	joyería	de	Cano	y	que
me	crucé	en	el	Majestic.

—¿Y	este?	—digo	señalándolo.
—No,	este	es	la	primera	vez	que	lo	veo.
—Pero	al	otro	no.
—No,	claro.	Por	eso	 te	 lo	enseño.	La	 foto	es	de	anoche,	pasaron	por	aquí.

¿Te	suena	o	no?
—Un	antiguo	novio	—digo	quitándole	 importancia,	y	me	 sorprendo	por	 lo

idiota	y	veraz	de	la	respuesta.
—Ah.	—Moussa	sonríe,	 todo	dientes	y	labios	y	afabilidad,	como	si	con	mi



comentario	ya	no	hubiera	nada	de	lo	que	preocuparse—.	Entonces	los	rumanos
ya	no	te	molestarán.

—¿Por	qué	no?
—Por	el	tipo	de	la	foto.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Corre	la	voz	de	que	es	uno	de	los	nuevos	capos	de	la	zona.
—¿Cómo?
—Los	locales	de	los	rusos,	los	de	Las	Ramblas,	los	pisos,	ya	sabes.
Ya.	Claro.	Los	rusos.	Las	Ramblas.	Los	pisos.
No,	no	sé.
Moussa	me	mira	moviendo	la	cabeza,	como	si	todo	fuera	muy	obvio.
—Joder,	¿no?	No	tenía	ni	idea	—digo,	por	decir	algo.
—Bua,	tía,	vaya	rollos	te	echas.
—Ya	ves.
Fumamos	mientras	la	camarera	se	lleva	los	vasos	vacíos.	No	hay	mucho	más

que	decir.	Moussa	y	yo	nunca	hemos	sido	amigos.	Aliados,	tal	vez.	Algo	mucho
mejor.	Saco	del	bolso	el	sobre	que	preparé	hace	días.

—Quería	darte	esto.
Lo	dejo	sobre	la	mesa	y	él	duda	si	cogerlo.
—¿Qué	es?
—¿Tú	qué	crees?
Lo	abre.	Levanta	tanto	las	cejas	que	están	a	punto	de	tocarle	la	raíz	del	pelo.

Son	treinta	billetes	de	cien	euros.
—No	 quiero	 malos	 rollos	 con	 los	 rusos,	 ¿eh?	—dice	 volviéndolo	 a	 dejar

sobre	la	mesa,	pero	más	cerca	de	él.
—No	te	preocupes,	está	limpio.	Bueno,	más	o	menos.	Es	mío.
Al	final,	se	lo	guarda	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	de	chándal.
—Nada	que	ver	con	ellos	—confirmo—.	De	verdad,	no	tenía	ni	idea.
Vuelve	a	reírse,	este	hombre	nunca	pierde	el	buen	humor.
—Pero	si	lo	llevan	pintado	en	la	cara.
—Este	no.	Y	yo	qué	sé,	Moussa,	el	amor	es	ciego,	y	gilipollas.
—Y	 qué	 lo	 digas	—responde—.	 Pero	 ¿bien?	 Nosotros	 no	 podemos	 hacer

nada,	ya	sabes.	Pero	si	te	da	problemas…
Esta	vez	 soy	yo	quien	 se	 ríe,	 despuntando	el	Karelia	 en	el	 suelo.	Lo	 freno

antes	de	que	se	ofrezca	a	partirle	 las	piernas	a	mi	ex.	Doble	ex.	A	Oleg.	A	ese



hijo	de	puta.
—No	hemos	acabado	mal	—digo—.	Tampoco	es	que	seamos	amiguísimos,

pero	 no	 nos	 hemos	 tirado	 los	 platos	 a	 la	 cabeza.	 Supongo	 que	 por	 eso	 me
protege.

—Claro.	¿Él	sabe	lo	que	tú	haces?
—¿Qué	hago	yo,	Moussa?	Yo	no	hago	nada.
Le	veo	buscar	con	 la	mirada	a	mi	espalda	y	me	vuelvo.	Su	socio	se	acerca

por	la	plaza.	Esta	vez	no	lleva	flúor.	Moussa	se	levanta.
—Bueno,	pues	si	necesitas	algo,	llámame.
—Claro.
Se	va	y	yo	me	quedo	sola	en	la	terraza,	de	cara	a	la	iglesia	de	la	Mercè.	En

Nochebuena	 y	 en	 un	 día	 tan	 feo	 como	 este	 ni	 siquiera	 hay	 autóctonos.	 Hace
menos	 frío	que	hace	un	 rato	y	 los	claros	han	ganado	 la	batalla,	pero	 las	calles
están	mojadas	y	la	humedad	que	viene	del	mar	me	ha	destemplado.	O	quizás	el
frío	es	algo	que	llevo	dentro,	que	sale	de	mí.

Todavía	 queda	 una	 hora	 para	 la	 cita	 con	 Sebastián	 Salisachs.	 Cojo	 el
periódico	del	bar	que	una	señora	con	carrito	de	la	compra	acaba	de	dejar	en	la
mesa	 de	 al	 lado.	 En	 las	 páginas	 centrales	 hablan	 de	 Montsiol.	 Aquí	 sí	 que
insinúan	 la	causa	de	 la	muerte…	Se	sospecha	que	ha	sido	una	dosis	mortal	de
tranquilizantes	 y	 se	 regocijan	 en	 detalles	 escabrosos	 y	 escándalos	 en	 vida	 del
monstruo.	Miro	el	nombre	del	periodista	que	ha	redactado	la	noticia.	No	tengo	ni
idea	de	quién	es,	pero	odiaba	a	la	vieja	casi	tanto	como	yo.	Dejo	el	periódico	y
me	alejo	de	la	terraza.	Así	que	la	han	matado.	Como	a	Cano.

Cruzo	 las	 Ramblas	 y	 bajo	 a	 la	 estación	 de	metro	 de	 Drassanes,	 dirección
Trinitat	Nova.	Aquí	sí	que	hay	guiris,	el	andén	está	a	reventar.	Me	acomodo	el
Antigona	en	el	hombro.	Solo	me	quedan	este	bolso	y	el	Falabella.	Los	demás,
casi	todo	lo	demás,	están	en	el	piso	de	la	plaza	de	la	Concòrdia.	Perdido,	porque
solo	pensar	en	poner	un	pie	allí,	en	enfrentarme	a	esa	mirada	perpleja	y	dura	al
mismo	 tiempo,	 de	 incomprensión	 total,	 a	 ese	 «ratera»	 saliendo	 de	 su	 boca…
«Mierda.	No	pienses	en	ello.»

Prefiero	darlo	 todo	por	perdido.	Una	vez	más.	Renovarlo	 todo	por	segunda
vez.	Ya	qué	más	da.	Pero	da.	Me	queda	muy	poco	en	la	cuenta	y	voy	a	tener	que
tomármelo	con	calma,	ir	comprando	poco	a	poco.	Vivir	al	día.

El	convoy	se	detiene	y	los	que	esperamos	en	el	andén	subimos	a	empujones.
El	vagón	está	a	reventar.	Y	me	digo:	«¿Por	qué	no	empezar	ahora?	Probar	cómo
voy	 de	 reflejos.	 En	 cosas	 como	 esta	 no	 se	 puede	 perder	 la	 práctica	 y	 hace



semanas	 que	 no	 robo,	 cojo,	 una	 cartera».	Me	 doy	 una	 parada	 de	margen	 para
echar	 una	 ojeada	 al	 vagón	y	 comprobar	 si	 hay	 competencia.	Aunque,	 a	 fin	 de
cuentas,	solo	tengo	que	soltar	el	nombre	de	mi	ex	si	un	rumano	viene	a	partirme
la	cara,	¿no?

Mientras	 me	 apropio	 de	 la	 cartera	 del	 bolsillo	 trasero	 de	 un	 cincuentón
nórdico	bien	parecido,	la	voz	de	Oleg	se	repite	en	bucle	en	mi	cabeza.	«Ratera.»
En	plaza	Catalunya	el	metro	se	vacía	y	se	llena	de	nuevo.	Me	fuerzo	a	pensar	en
Sebastián	Salisachs,	en	Montsiol.	La	han	matado	con	tranquilizantes.	Ni	se	habrá
enterado.	Qué	mierda.	Se	merecía	algo	peor,	mucho	peor.	Algo	como	ahogarse
en	su	propio	vómito.	Como	que	le	explotara	la	vejiga.	Algo	escabroso.

Bajo	 en	Diagonal	 y	me	 deshago	 de	 la	 cartera	 vacía	 en	 una	 papelera	 de	 la
avenida.	Más	 tarde	 contaré	 el	 dinero,	 aunque	 las	 manos	 me	 dicen	 que	 no	 he
tenido	suerte,	no	parece	haber	mucho	papel.

La	 librería	 está	 a	 quince	minutos	 a	 pie	 de	 la	 estación	 de	metro	 y	 a	 pocos
portales	de	casa	de	Mario.	Es	pequeña	y	pija,	cuidada	y	orientada	a	la	venta	por
impulso	y	de	boca	en	boca.	Cuando	llego,	Salisachs	ya	está	allí,	sentado	en	una
de	 las	 coquetas	 mesas	 que	 se	 reparten	 entre	 las	 estanterías.	 No	 me	 ve	 entrar
porque	está	casi	de	espaldas	a	 la	puerta,	 leyendo.	Lleva	una	camisa	de	un	rosa
muy	pálido,	unos	vaqueros	claros	y	náuticos.	Es	Nochebuena,	pero	viste	como	si
estuviéramos	en	San	Juan.

Pido	un	Vichy	y	rodeo	la	mesa	para	sentarme	frente	a	él.	Salisachs	cierra	el
libro	y	lo	deja	boca	abajo	junto	a	su	taza.	El	título	está	en	francés.

—Nos	vamos	 ahora	—dice	 tras	 saludarnos—.	Mario	 ha	 ido	 a	 buscar	 a	 los
niños	en	coche.

—¿Os	los	lleváis?
—Sí,	a	sus	sobrinos,	ya	sabes.
En	la	 librería	hay	bastante	movimiento.	Gente	comprando	regalos	para	esta

noche,	 libros	para	 leer	en	el	avión	de	camino	al	paraíso.	La	 librera,	en	silla	de
ruedas,	va	dando	órdenes	a	sus	ayudantes	con	una	voz	seca,	de	cuartel.	Me	fijo
en	un	niño	 asiático	 sentado	 en	una	butaca,	 con	un	 álbum	de	dinosaurios	 en	 el
regazo;	en	las	señoras	que,	al	pasar,	primero	miran	mi	Antigona	y	después	a	mí.
Casi	 todas	 tienen	 la	 piel	 de	 un	 color	 terroso,	 antinatural,	 llevan	media	melena
pajiza	 secada	 con	 rodillo	 y	 sonríen	 con	 una	 expresión	 idéntica.	 Salisachs	 se
remueve	en	 la	 silla,	 incómodo.	Estaba	diciendo	algo	y	yo	no	 lo	escuchaba.	Lo
miro	y	vuelve	a	hablar,	 sin	 freno.	Ya	ha	entregado	el	estuche	al	 comprador,	 lo
hizo	en	el	Majestic	cuando	yo	me	fui;	el	tipo	era	precisamente	aquel	viejo	verde



que	 estaba	 a	 dos	mesas	 de	 nosotros,	 que	 llevaba	 acosándolo	 con	 el	 tema	 dos
meses;	 la	 muerte	 de	 Montsiol	 no	 nos	 ha	 ido	 mal	 pero	 que	 tampoco	 era
necesaria…

Me	echo	a	reír.
—¿Crees	que	he	sido	yo?
Él	apura	su	té	y	me	mira	por	encima	de	la	taza.
—No	lo	descarto.
—¿Por	eso	querías	verme?	¿Qué	creías,	que	iba	a	confesar?
—No	lo	sé,	Eva.	Son	dos	muertos.
—¿Crees	que	yo	no	pienso	lo	mismo?	—suelto—.	¿Y	si	has	sido	tú?
—Yo	 no	 tengo	 ningún	motivo	 para	 hacerlo	—se	 defiende—.	Mi	 parte	 del

trabajo	ha	acabado	y	no	he	hecho	nada	claramente	ilegal.
Con	eso	quiere	decir	que	yo	sí,	claro.
—Yo	no	existo,	Sebastián,	soy	un	fantasma,	ni	siquiera	estoy	aquí.
Apuro	el	Vichy.	El	café	con	Moussa	me	ha	dado	sed.
—¿Y	si	 la	próxima	soy	yo?	—digo,	y	no	es	la	primera	vez	que	me	planteo

esa	posibilidad—.	Todo	este	tiempo	tú	has	estado	entre	las	sombras,	pero	yo	he
ido	a	ver	a	Cano,	he	trabajado	en	casa	de	Montsiol.	Las	joyas	son	lo	único	que
los	vincula,	¿no?	—Me	mira	con	cara	de	póker	y	tiro	un	poco	más	de	la	cuerda
—:	Y	luego	está	la	policía.

Tengo	 que	 contener	 la	 sonrisa	 mientras	 veo	 como	 Sebastián	 Salisachs	 se
tensa	bajo	la	camisa	rosa.

—¿Qué	policía?
—Alguien	les	ha	hablado	de	tu	Porsche	amarillo.	Solo	se	te	podía	ocurrir	a	ti

ir	con	ese	cochazo	al	barrio	de	Cano…	Cantaba	como	un	canario.
—¿Cómo	sabes	lo	de	la	policía?
—Me	preguntaron	sin	venir	a	cuento,	hablando	del	 incendio	de	mi	casa	—

digo,	pero	me	callo	 lo	de	 la	mandíbula	del	 rumano—.	Les	dije	que	no	 tenía	ni
idea,	que	no	conocía	a	nadie	con	un	coche	como	ese.	Pero	saben	algo,	Sebastián;
si	no,	no	me	lo	habrían	preguntado.

Me	parece	que	Salisachs	solloza,	tiene	la	cabeza	entre	las	manos	y	los	rizos
rubios	se	le	ensortijan	entre	los	dedos.	He	aquí	la	estampa	de	un	cobarde.

—Creo	que	no	tienen	nada	más	—digo	tratando	de	suavizar	el	golpe.
La	puerta	automática	de	la	librería	se	abre	y	entra	Mario	acompañado	de	sus

sobrinos.	Héctor	me	 saluda	 con	 una	 clase	 que	 solo	 se	 puede	 tener	 antes	 de	 la



explosión	de	la	adolescencia.	Juraría	que	ha	crecido	en	estas	semanas,	o	tal	vez
el	abrigo	negro	le	hace	más	mayor.	Sebastián	tiene	los	ojos	brillantes.	Los	otros
van	a	acercarse,	pero	 les	hace	un	gesto	para	detenerlos.	Se	 levanta	y	 recoge	el
libro	con	título	en	francés.	Ahora	puedo	leerlo	bien:	Une	saison	en	enfer.

—Te	llamaré	cuando	tenga	el	dinero	—dice	poniéndose	la	chaqueta.
Y	 se	 marcha	 sin	 despedirse	 y	 sin	 darme	 ninguna	 arma	 para	 afrontar	 a

Magallanes.
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—¿Crees	que	ha	sido	la	misma	persona?	—pregunta	Salvador.
Vuelven	de	hablar	con	uno	de	los	hijos	de	Elena	Montsiol,	recién	llegado	de

Guipúzcoa,	que	parece	más	aliviado	que	otra	cosa	con	la	muerte	de	una	madre
con	la	que	apenas	se	hablaba.

—No	lo	sé.	Son	dos	casos	muy	diferentes	—responde	Magallanes	entrando
en	el	coche—.	Con	Cano	hubo	violencia,	golpes,	lo	apalearon	antes	de	ahorcarlo.
Montsiol	 estaba	 en	 el	 suelo	 del	 dormitorio,	 junto	 a	 la	 cama,	 sin	 signos	 de
violencia,	la	puerta	cerrada	con	llave.

El	día	anterior	Magallanes	había	 llegado	a	 la	residencia	de	la	editora	Elena
Montsiol	pasadas	las	siete	de	la	mañana.	Estuvo	llamando	a	la	puerta	del	piso	y
al	teléfono	fijo	hasta	que	el	portero	subió	y	le	dijo	que	le	parecía	que	no	estaban
en	casa	y	que	era	rarísimo	que	ninguna	de	las	chicas	hubiera	aparecido	desde	el
viernes,	 estando	 tan	 delicada	 de	 salud.	 Magallanes	 llamó	 a	 Pastor	 para	 que
comprobara	 los	hospitales	de	 la	 zona	y	 localizara	 a	 los	 familiares.	Media	hora
más	 tarde,	 la	caporal	 le	confirmaba	que	no	constaba	 ingreso	hospitalario	y	que
los	hijos	creían	que	estaba	en	casa.	Fue	entonces	cuando	avisó	a	una	ambulancia
y	se	decidió	a	echar	la	puerta	abajo.

—Pero	esta	vez,	a	diferencia	del	joyero,	habían	robado.
—Sí,	el	dinero,	las	joyas	y	la	caja	fuerte.	La	dejaron	bien	limpia.
El	piso	estaba	en	aparente	orden.	Excepto	el	cuerpo	descomunal	de	Montsiol

a	los	pies	de	la	cama	y	los	cajones	vacíos.	Acaban	de	confirmarles	que	ha	muerto
por	sobredosis	de	hidromorfona,	un	opiáceo	que	se	usa	en	cuidados	paliativos.
Salvador	 se	 pone	 el	 cinturón	 y	 Magallanes	 arranca.	 Maniobra	 para
desencajonarse	de	 la	plaza	de	 aparcamiento	y,	 en	 la	garita	de	 salida,	 tiene	que
quitarse	el	cinturón	para	recuperar	el	tique	que	ha	guardado	en	el	bolsillo	trasero
del	pantalón.

—Entonces	—empieza	Salvador	cuando	entran	en	Travessera	de	Les	Corts



—,	 ¿asaltas	 con	 violencia	 a	 un	 joyero,	 pero	 no	 le	 robas	 nada,	 y	 matas
discretamente	a	una	burguesa	catalanona	y	le	desvalijas	el	piso?

—Con	 Cano	 buscaban	 algo	 concreto:	 información.	 Si	 no,	 ¿por	 qué	 se
llevaron	el	ordenador?	Además,	está	la	limpieza…	En	el	caso	de	Montsiol,	no	lo
han	barrido	todo	con	salfumán.

—Son	muchas	 diferencias.	 Pero	 no	 responde	 a	mi	 pregunta.	 ¿Por	 qué	 esa
violencia	 con	 Cano	 y	 por	 qué	 llevárselo	 todo	 con	Montsiol?	 Podrían	 haberse
llevado	la	pieza	que	buscaban.

—Pero	en	el	caso	de	Montsiol	sabían	dónde	buscar.	No	había	nada	revuelto.
Dejan	 el	 coche	 frente	 a	 comisaría.	 En	 poco	más	 de	 veinticuatro	 horas	 han

logrado	localizar	a	Amalia,	en	Colombia,	y	a	Eva	Valverde,	que	está	citada	hoy	a
las	 tres,	 pero	 no	 a	 Cristina	 Calaf.	 En	 estos	 momentos	 se	 está	 acercando	 una
patrulla	 al	 piso	 en	 el	 que	 vive	 con	 su	 madre,	 en	 la	 calle	 Aribau.	 Silvia
Magallanes	 teme	 que	 haya	 una	 tercera	 víctima.	 Esta	 tarde	 no	 piensa	 dejar
escapar	a	Eva	Valverde.	Aunque	sus	padres	le	den	las	Navidades.
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Son	 las	 tres	menos	 cinco	 cuando	 llego	 a	 la	 comisaría	 de	Les	Corts.	 «Puntual,
Eva,	aunque	vayan	a	encerrarte	y	tirar	la	llave.»	Pregunto	en	información	y	me
indican	que	suba	al	primer	piso.	Arriba	vuelven	a	darme	indicaciones	y	entro	en
un	 espacio	 blanco,	 con	 la	 pintura	 levantada	 y	 aspecto	 de	 sala	 de	 espera	 de
Urgencias.	 Las	 personas	 que	 están	 aquí	 no	 son	 muy	 diferentes	 de	 las	 que	 te
encontrarías	 en	 un	 hospital.	Hay	 una	 pareja	 a	 la	 que	 han	 robado,	 un	 tipo	 que
lleva	«yonqui»	tatuado	en	la	frente	y	dos	mujeres	rechonchas,	vestidas	de	negro,
que	 charlan	 como	 si	 estuvieran	 en	 la	 cola	 de	 la	 pescadería.	 Todos	 me	miran
cuando	entro.	Me	pregunto	si	es	por	los	salones,	el	abrigo	o	las	gafas	de	sol.	Me
las	 quito	 y	 me	 siento	 frente	 a	 una	 ventana	 desde	 la	 que	 veo	 el	 tráfico	 de	 la
Travessera.

Me	 cargo	 de	 paciencia	 e	 intento	 no	mirar	 el	 reloj	 del	móvil	 cada	 cuarenta
segundos.	Cuando	he	entrado,	creía	que	Silvia	no	tardaría	en	venir	a	por	mí,	pero
a	la	media	hora	me	doy	cuenta	de	que	está	jugando	a	que	pierda	los	nervios.

«En	las	joyas	no	estaban	mis	huellas.	No	pueden	acusarme	de	nada.	Nada	me
relaciona	con	Cano.»

Al	cabo	de	una	hora	estoy	mordiendo	la	patilla	de	las	gafas,	una	manía	que
logré	quitarme	hace	años.	Las	guardo	en	su	funda,	la	meto	en	el	bolso	e	intento
mantener	las	manos	quietas.	No	pensar.	Sobre	todo,	no	pensar.	Sé	exactamente	lo
que	tengo	que	decir.	«No	lo	cambies	ahora.»

Vienen	a	buscar	a	la	pareja	a	la	que	han	robado,	a	las	mujeres	charlatanas,	al
yonqui.	 Llegan	 otros	 para	 reemplazarlos,	 no	muy	 diferentes,	 y	 también	 se	 los
llevan.

Pasan	las	cinco	de	la	tarde	y	yo	sigo	esperando.
Me	 duelen	 las	 piernas,	 la	 espalda	 y	 la	 mandíbula	 de	 tener	 el	 cuerpo	 en

tensión.	 Intento	 relajarlo,	 pero	 las	 manos	 siguen	 heladas	 y	 tengo	 que
concentrarme	para	 respirar.	 Son	más	de	 las	 seis	 cuando	 saco	 el	móvil	 y	 juego



con	él	hasta	que	se	me	acaba	 la	batería.	Logro	distraerme	mirando	 titulares	de
prensa,	blogs,	vídeos,	si	Kardashian	esto	y	Beyoncé	lo	otro.

Cuando	el	móvil	se	apaga	con	un	cuatro	por	ciento	de	batería,	dejo	de	saber
qué	hora	es.

Y	entrecruzo	las	manos	para	controlar	el	temblor.
Al	cabo	de	un	buen	rato,	el	sol	se	oculta	tras	los	cristales	y	el	color	del	cielo,

allá	fuera,	es	tan	espectacular	que	me	pregunto	por	qué	llevo	todo	este	rato	con
la	cara	pegada	al	móvil,	por	qué	no	estoy	mirando	esto	todas	las	tardes.	Porque
tal	vez	no	pueda	verlo	más.

«No	voy	a	salir	de	aquí;	me	pondrán	unas	esposas	y	pasaré	la	Nochebuena	en
el	calabozo.»

Fuera	casi	es	de	noche	y	estoy	sola	en	la	sala	cuando	Silvia	Magallanes	entra
como	un	torbellino.

—Siento	muchísimo	haberte	hecho	esperar.	Es	Nochebuena	y	son	más	de	las
siete.	Eva,	puedes	irte	a	casa,	te	llamaremos	después	de	las	fiestas	para	hacerte
unas	preguntas.

—Pero	no	lo	entiendo…,	esta	mañana	me	habéis	dicho	que	era	muy	urgente.
—Sí,	pero	Cristina	Calaf	se	ha	entregado.
—¿Cómo?
Silvia	 Magallanes	 se	 sienta	 a	 mi	 lado,	 parece	 agotada.	 Abre	 las	 piernas,

apoya	los	codos	en	las	rodillas	y	deja	caer	la	cabeza	entre	las	manos,	en	un	gesto
que	me	recuerda	a	Oleg	y	que	me	resulta	extraño	en	esta	mujer	trajeada.

—Ha	confesado	la	muerte	de	Elena	Montsiol	y	la	de	Alfonso	Cano.	También
la	de	su	madre,	aunque	a	ella	no	la	ha	matado,	la	mujer	estaba	condenada,	solo	la
dejó	 agonizar	 sin	 paliativos,	 hasta	 que	 se	 le	 anegaron	 los	 pulmones	 y	 dejó	 de
respirar.

—No	puede	ser…
—¿Por	qué?	—Me	mira	a	través	de	su	cortina	de	pelo	rojizo.
—Cristina	no	es	así,	Cristina…,	no	sé,	es	buena	persona.
—Incluso	las	buenas	personas	llegan	al	límite.	Dice	que	Montsiol	hacía	años

que	la	torturaba.
—¿Y	el	otro?	¿Quién	es?
—¿No	te	suena?	Es	un	joyero	de	L’Hospitalet.	Creemos	que	le	vendía	a	él	las

joyas	que	le	robaba	a	Montsiol,	pero	no	lo	tenemos	claro.
—¿Por	qué	me	estás	contando	todo	esto?



Magallanes	 se	 levanta,	 el	 traje	 la	 hace	 parecer	mayor	 pero	 también	menos
amigable.

—Porque	creo	que	sabes	algo,	Eva.	Algo	que	no	me	estás	contando.
No	digo	nada.
—Creo	 que	 fuiste	 tú	 quien	 vendiste	 las	 joyas	 que	 había	 robado	 Cristina

Calaf.	Creo	que	conocías	a	Cano	desde	antes	de	entrar	a	trabajar	para	Montsiol	y
que	 os	 traíais	 algo	 entre	 manos.	—Me	mira	 desde	 arriba,	 desde	 su	 autoridad
institucional.

—Yo	creo	que	estás	trabajando	con	hipótesis	y	no	con	hechos.	—Me	levanto.
Tengo	las	piernas	dormidas	y	cansadas,	pero	le	saco	un	palmo	a	la	subinspectora
—.	Si	no	tienes	nada	más	de	lo	que	acusarme,	me	iré	con	mis	padres	a	celebrar
la	Nochebuena.

—¿Y	el	Porsche	amarillo,	Eva?	¿Y	los	150.000	euros?
—No	 tengo	 ni	 idea,	 Silvia,	 de	 quién	 es	 ese	maldito	 Porsche.	 No	 he	 visto

150.000	euros	juntos	en	mi	vida.	Y	yo	también	estoy	cansada	de	todo	esto.
Le	 doy	 la	 espalda	 y	 me	 dirijo	 hacia	 la	 puerta	 rezando	 para	 que	 no	 me

tiemblen	las	piernas	y	para	que	Magallanes	no	me	devuelva	de	un	tirón	a	la	silla
en	la	que	llevo	cuatro	horas.	Enfilo	un	pasillo	que	no	me	suena	y	me	encuentro
frente	 a	 un	 ascensor	 que	 no	 es	 por	 el	 que	 he	 subido.	 Solo	 hay	 un	 botón,	 de
subida.	 ¿Por	 dónde	 coño	 se	 sale?	 Me	 concentro	 en	 la	 respiración.	 No	 puede
darme	un	ataque	de	ansiedad	ahora.	Vuelvo	sobre	mis	pasos	y	me	encuentro	con
Magallanes	todavía	en	la	sala	de	espera,	derrumbada	en	una	silla	de	plástico.	Me
señala	una	puerta,	en	el	sentido	contrario	del	pasillo.

—Por	el	otro	solo	se	sube	—dice.
Le	doy	las	gracias.	Mis	tacones	resuenan	de	una	manera	demasiado	evidente.

Ahora	solo	quiero	ser	invisible.	Llegar	a	casa.
A	pocos	metros	de	la	salida,	se	abre	una	puerta	lateral	y	sale	una	agente	con

una	mujer	esposada.	Cristina.	Con	la	piel	amarillenta,	la	nariz	ganchuda	destaca
entre	 los	ojos	rojos,	 la	veo	más	pequeña	y	frágil	bajo	esa	chaqueta	de	hombre.
Parece	más	un	pájaro	que	nunca.	Me	lanzo	a	abrazarla,	pero	alguien	me	sujeta.
Vuelvo	la	cabeza	y	me	encuentro	con	Magallanes.

Cristina	me	ve	y	sonríe	sin	fuerzas.	La	policía	se	la	lleva	hacia	los	ascensores
y	Magallanes	me	suelta.	Me	muerdo	 la	 lengua	para	no	preguntarle	qué	 le	va	a
pasar.	Camino	despacio	 tras	ellas,	con	Silvia	pegada	a	mis	 talones.	«Ahora	me
detienen	a	mí	también,	ya	verás.»	Y	me	concentro	en	no	pensar,	en	respirar,	en
no	mirar	a	Cristina.	Ella	no	robó	las	joyas,	no	tiene	sentido	que	haya	matado	a



Cano.	No	tiene	por	qué	cargar	con	ese	muerto.
Esperamos	juntas	frente	al	ascensor.	Siento	a	Magallanes	detrás	de	mí,	junto

a	 la	 policía	 que	 vigila	 a	 Cristina,	 que	 gira	 la	 cabeza	 y	 me	 guiña	 un	 ojo.	 Le
devuelvo	 la	mirada,	 interrogante,	y	ella	asiente	con	 la	cabeza.	Una	 imagen	me
cruza	 la	 mente.	 Yo	 con	 las	 joyas	 de	 Montsiol	 en	 la	 mano,	 el	 brillo	 del	 oro,
innegable,	atrapado	en	mi	puño.	Cristina	ha	cargado	con	ese	muerto	por	mí.	Cree
que	fui	yo	quien	mató	a	Cano.	Las	puertas	del	ascensor	se	abren	y	Magallanes
habla	a	mi	espalda.

—Bajan	ellas	primero.
Antes	de	que	se	cierren,	inclino	la	cabeza	hacia	Cristina.	Espero	que	entienda

con	el	gesto	todo	lo	que	no	podemos	decirnos.
Silvia	Magallanes	me	 acompaña	hasta	 la	 salida.	Todavía	 noto	 su	presencia

agresiva	cuando	paro	un	taxi	en	Travessera	de	Les	Corts.	Cuando	nos	alejamos
de	comisaría,	empiezo	a	llorar.	Al	principio	las	lágrimas	me	resbalan	por	la	cara
sin	ningún	movimiento	más,	pero	al	poco	tiempo	soy	un	manojo	de	nervios	que
se	revuelven	en	el	asiento	trasero.	No	puedo	controlar	el	temblor	de	las	manos	y
el	taxista	para	en	doble	fila	delante	de	un	bar	de	la	avenida	Carles	III.	Baja	y	me
deja	 sola.	 Me	 concentro	 en	 tranquilizarme	 y	 casi	 lo	 he	 logrado	 cuando	 el
conductor	vuelve	con	una	tila.

—Pero	 ¿qué	 pasa,	 chica?,	 que	 es	 Nochebuena	 —me	 dice	 con	 un	 acento
gallego	tan	marcado	que	me	hace	sonreír.

—Por	eso,	por	eso…
—¿No	tienes	adónde	ir?,	¿te	has	peleado?,	¿es	eso?
—No	no…
—¿Sales	de	la	comisaría?
Asiento.	El	taxista	me	mira	con	cara	preocupada.
—Puedes	venir	a	casa,	si	quieres	—titubea—.	Acabo	el	turno	en	media	hora,

tenemos	los	turrones,	creo	que	Rosa	ha	hecho	salpicón	de	marisco,	bueno,	lo	de
siempre…	No	es	mucho,	pero…

«No	puede	ser,	la	gente	no	puede	ser	tan	buena	conmigo.	No	me	lo	merezco.
¿Por	qué	este	señor	me	trata	como	si	fuera	su	hija?»

Le	 digo	 que	 no,	 que	 me	 esperan	 mis	 padres	 en	 casa,	 y	 me	 concentro	 en
templar	los	nervios,	en	recuperar	el	control.	Al	cabo	de	unos	minutos	el	taxista
me	 deja,	 sin	 que	 se	 le	 borre	 la	 arruga	 del	 ceño,	 en	 el	 portal	 de	 mis	 padres.
Aunque	los	coches	de	detrás	pitan,	espera	hasta	verme	entrar	y	le	digo	adiós	con
la	mano.



Respiro	 hondo	 y	me	miro	 en	 el	 espejo	 del	 portal.	Mi	 cara	 es	 un	 desastre.
Aquí	mismo	me	recompongo	el	maquillaje.	Limpio	los	restos	de	rímel	con	una
toallita.	Base,	contorno,	color,	ojos.	Minuto	y	medio	esta	vez.	Entran	los	vecinos
del	 tercero	y	me	pillan	 recogiendo	el	 neceser.	Preguntan	qué	 tal	 y	me	cuentan
que	vienen	de	misa.

—Ya	no	estamos	para	ir	a	la	del	gallo,	nena,	por	eso	hemos	ido	a	la	de	siete
—me	dice	la	señora	Gayén	mientras	subimos	juntos	en	el	ascensor—.	¿Y	tú	qué,
con	tus	padres?

Le	digo	que	sí,	que	me	están	esperando.
—¿Y	tú	no	te	casas,	nena?	Una	buena	moza	como	tú…
—Avelina,	deja	a	la	niña,	ella	sabrá	—la	interrumpe	su	marido.
El	ascensor	se	para	en	su	piso.
—Todavía	no,	tal	vez	el	año	próximo.
—A	ver	 si	 es	 verdad	—dice	 ella,	 y	 el	marido	me	 hace	 un	 gesto	 resignado

mientras	se	cierra	la	puerta.
Sigo	sin	poder	respirar	con	normalidad	y	tengo	las	manos	heladas	y	la	cabeza

caliente.	Espero	junto	a	la	puerta	con	las	llaves	en	una	mano	y	el	móvil	apagado
en	la	otra.	Se	me	apaga	la	luz	un	par	de	veces	y	oigo	la	maquinaria	del	ascensor.
Arriba,	abajo.	Para	por	encima	de	mí.	Vuelve	a	bajar.

No	me	quiero	arriesgar	a	coincidir	con	más	vecinos	y	entro.	Huele	a	sofrito	y
Ella	Fitzgerald	nos	desea	Have	yourself	a	merry	little	Christmas.	La	voz	de	Ella
me	tranquiliza.	Pasando	por	el	comedor	hacia	mi	cuarto,	me	cruzo	con	mi	padre,
que	lleva	un	gorro	de	Papá	Noel	y	está	poniendo	la	mesa	para	tres.

—Tu	madre	ha	bajado	a	por	tostaditas	a	casa	de	su	amiga	la	del	primero.	Nos
hemos	quedado	cortos	—dice	con	los	cuchillos	de	untar	en	la	mano.

—Y	tú	has	aprovechado	para	cambiarle	la	música.
—Es	que	Los	peces	en	el	río	no	son	mucho	mi	estilo…
—Tampoco	el	mío.
Me	 acerco	 a	 la	mesa	 y	 coloco	 los	 cubiertos	 que	 él	 va	 dejando	 sin	 ningún

orden.
—¿Qué	tal	el	día?	—pregunta—.	Esta	mañana	has	sido	muy	madrugadora.
—Muy	largo	—respondo—.	Muy	muy	largo.	Voy	a	descansar	un	rato	antes

de	cenar,	¿vale?
En	mi	habitación	me	quito	las	botas	y	el	abrigo.	Mi	madre	odia	que	usemos

zapatos	de	calle	en	casa,	aunque	sea	Navidad	y	las	zapatillas	de	Minnie	me	den
ganas	 de	 llorar.	Me	 suelto	 el	 pelo	 y	me	 tumbo	 en	 la	 cama.	 Pongo	 a	 cargar	 el



móvil,	lo	enciendo	y	veo	tres	llamadas	perdidas	de	Oleg.	Se	me	incendia	la	cara,
como	 si	 lo	 tuviera	 delante	 acusándome	 de	 lo	 que	 soy.	 Lo	 dejo	 caer	 sobre	 la
almohada.	Cierro	los	ojos	y	la	imagen	de	Cristina	aparece	tras	los	párpados.	Las
lágrimas	se	me	cuelan	en	las	orejas	y	controlo	la	respiración	hasta	que	me	quedo
dormida.	El	móvil	vibra	y	salto	sobre	las	sábanas.

Es	una	felicitación	de	Navidad.	¿Voy	a	saltar	así	con	cada	mensaje,	con	cada
llamada	que	 reciba?	Pensaba	que	Oleg	no	me	 llamaría,	 que	después	de	 lo	que
sabemos	 uno	 del	 otro	 no	 intentaría	 retomar	 el	 contacto.	No	 ha	 sido	 tan	 difícil
conectar	los	puntos.	Cómo	he	podido	ser	tan	idiota.

Abro	WhatsApp.	Cinco	mensajes	sin	leer.	Mi	madre	me	pregunta	a	qué	hora
llego.	Blanca	me	envía	un	audio	eterno	en	el	que	seguro	que	me	dice	«querida
por	 aquí,	 querida	 por	 allá»;	 no	 lo	 abro,	 me	 da	 pereza.	 En	 el	 tercero	 Moussa
insiste	en	que,	si	necesito	algo,	lo	llame.	El	del	grupo	del	gimnasio	me	informa
de	 que	 la	 profe	 está	 bastante	 cabreada	 porque	 todas	 hemos	 desertado	 estas
últimas	 semanas	 y	 en	 la	 última	 clase	 eran	 tres.	Dejo	 para	 el	 final	 el	 de	Oleg,
enviado	a	las	dos	de	la	mañana	de	ayer,	antes	de	la	bronca	final:	«Bona	nit»,	y
una	foto	de	su	almohada	vacía,	con	las	malditas	sábanas	grises.

Abro	la	ventana	para	despejarme	y	respiro	por	la	boca,	a	grandes	bocanadas,
hasta	 que	 se	me	 congelan	 las	mejillas.	 Escucho	 el	 falsísimo	 audio	 de	 Blanca.
Tres	minutos.	Dice	que	está	preocupada	por	mí,	que	podemos	superar	esto	juntas
y	no	 sé	qué	hostias	de	PNL.	Borro	el	 chat.	También	borro	el	de	Oleg,	y	el	de
Moussa.	Entro	en	la	agenda	de	contactos	y	empiezo	por	la	B	de	Blanca.	Borro	a
Estel,	a	Mario,	a	sus	maridos,	a	muchos	más,	gente	inútil	que	me	dio	su	móvil	en
algún	momento	y	con	 la	que	nunca	he	vuelto	a	hablar,	 a	 la	que	 sería	 raro	que
llamara	 y	 preguntara	 cómo	 le	 va	 la	 vida.	 Cuando	 llego	 a	 Oleg,	 me	 detengo.
Respiro	hondo.

Bloqueo	el	contacto	y	lo	elimino.
Lanzo	al	móvil	contra	la	cama,	como	si	quemara.
Me	planteo	tirarlo	por	la	ventana.	Cancelar	el	contrato.	Empezar	de	cero.
Desaparecer.
«Eso	habíamos	dicho,	¿no?»
Mi	madre	me	llama	a	gritos	desde	la	cocina.	Miro	el	reloj,	ya	son	las	nueve

menos	cuarto.	La	saludo	y	salgo	al	balcón	a	fumar.	Mi	madre	ha	vuelto	a	la	carga
con	 el	 coro	 de	 niños	 adictos	 al	 helio	 que	berrean	 sus	 villancicos	 con	Eduardo
Manostijeras	 de	 fondo,	 pero	 sin	 sonido,	 en	 las	 treinta	 pulgadas	 de	 tele.	 Se
forman	 volutas	 de	 humo	 blanco	 con	 mi	 aliento.	 Enciendo	 el	 Karelia	 con	 un



mechero	naranja	que	no	sé	de	dónde	he	sacado.	En	los	edificios	de	enfrente	se	ha
desplegado	un	ejército	de	luces	multicolor,	con	decenas	de	Papá	Noel-soldado-
de-asalto	 que	 cuelgan	 de	 los	 balcones	 de	 estos	 horrendos	 pisos	 avispero.	Casi
siento	pena	por	 los	pobres	muñecos	de	 los	chinos,	pasando	frío	aferrados	a	 las
barandillas,	 mientras	 sus	 dueños	 cenan	 tan	 tranquilos	 dentro.	 Siete	 pisos	 por
debajo	de	 los	 toldos	verdes	pasan	 familias	 con	niños	 emperifollados,	 y	 coches
desesperados	buscan	aparcamiento.	Mi	padre	sale	y	me	echa	por	los	hombros	la
manta	del	sofá.

—Te	vas	a	congelar,	Evita.	¿Estás	bien?	Tienes	mala	cara.
Me	 encojo	 de	 hombros.	 Él	 me	 pide	 una	 calada	 y	 le	 digo	 que	 no	 con	 la

cabeza.
—No	vas	a	recaer	después	de	veinte	años,	y	menos	con	un	cigarrillo	de	estos.
—Tienes	razón.	—Se	ríe—.	Tengo	ya	edad	para	puros.
—No,	por	favor…	—digo	dejando	caer	la	colilla	encendida	al	vacío.
Los	dos	miramos	hacia	atrás	para	comprobar	que	mi	madre	no	lo	haya	visto.
—¿Qué	te	ha	dicho	Silvia?
—Preferiría	no	hablar	de	eso	esta	noche.
—Claro,	Evita.	No	tardes,	que	ya	nos	sentamos	a	la	mesa.
Me	 da	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 y	 vuelve	 al	 comedor.	 Renuncio	 a	 fumar	 un

segundo	 cigarrillo.	 En	 la	mesa	 hay	 comida	 para	 al	menos	 diez	 personas.	 Una
chapata	vegetal	en	trozos	pequeños,	pinchitos	de	tomate	con	queso	y	almendras
fritas	 con	 sal,	 croquetas,	 gambas	 a	 la	 gabardina,	 frascos	 de	 paté	 de
supermercado,	 tostaditas	y	 jamón	cortado	a	mano.	Voy	a	 la	 cocina	y	 finjo	que
colaboro	 llevando	 las	copas	y	 las	servilletas	de	papel	estampadas	con	arbolitos
de	Navidad.

Poco	 antes	 de	 las	 diez	 nos	 sentamos	 a	 la	 mesa.	 Mientras	 cenamos,
comentando	 las	 reformas	 del	 piso,	 intento	 no	 pensar	 en	 dónde	 estará	 ahora
Cristina,	en	qué	habrá	cocinado	Rita	para	Nochebuena,	en	qué	haré	yo	mañana,
el	 resto	 de	 mi	 vida.	 Cuando	 no	 podemos	 con	 un	 canapé	 más,	 entre	 los	 tres
tapamos	todos	los	platos	con	papel	de	aluminio.	Los	sacaremos	otra	vez	mañana,
para	la	comida,	y	lo	que	sobre	para	la	cena,	hasta	que	se	acabe	el	último	trozo	de
jamón	reseco,	el	último	montadito	blandurrio.

Winona	 Ryder	 está	 a	 punto	 de	 salvar	 a	 Eduardo	 Manostijeras	 cuando	 mi
padre	trae	una	bandeja	de	turrones	ya	cortados,	una	botella	de	Anna	de	Codorníu
y	una	de	cava	sin	alcohol	con	un	dragón	rosa	en	la	etiqueta,	de	ese	que	les	dan	a
los	 preadolescentes	 que	 tienen	 prisa	 por	 crecer.	Brindamos,	 picoteamos	 cuatro



trozos	de	turrón	y	a	una	hora	prudencial	les	digo	que	no	me	encuentro	bien	y	que
me	voy	a	la	cama.

Me	acuesto	antes	de	las	doce	con	la	sensación	de	que	una	bala	ha	pasado	a
diez	centímetros	de	mi	cabeza,	sin	rozarme.	Por	primera	vez	en	más	de	un	mes,
duermo	cinco	horas	del	tirón.
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Hace	dos	horas	que	es	1	de	enero	y	en	el	Samovar,	 cerrado	para	 la	ocasión	y
lleno	de	amigos	de	 sus	padres,	no	dan	 la	 fiesta	por	 acabada.	La	comida	 sigue
saliendo	en	bandejas	tapadas	con	film	transparente	y	las	botellas	se	reemplazan
en	 cubiteras	 en	 las	 que	 hace	 horas	 se	 ha	 deshecho	 el	 hielo.	 Oleg,	 que	 no	 ha
comido	casi	nada,	 sale	por	cuarta	vez	a	 fumar.	Nadie	 lo	va	a	echar	de	menos.
Sus	padres	prácticamente	no	le	hablan	y	esta	es	su	última	noche	en	Barcelona,
en	casa.

La	plaza	está	desierta	y	silenciosa,	ningún	negocio	está	abierto	y	hay	pocas
ventanas	iluminadas.	El	contraste	con	el	bullicio	y	el	aire	denso	del	restaurante	le
sienta	 bien.	 Saca	 el	móvil	 y	 ve	 que	 Ricky	 le	 ha	mandado	 una	 foto	 de	 la	 que
mañana	se	arrepentirá.	Le	saca	 la	primera	carcajada	de	 la	noche,	que	queda	en
una	tos	ahogada	cuando	sigue	bajando	por	la	pantalla	y	ve	el	chat	de	Eva.	Hace
días	que	se	ha	dado	cuenta	de	que	lo	ha	bloqueado.	Al	principio,	cuando	una	vez
tras	otra	el	mensaje	grabado	le	repetía	que	el	teléfono	estaba	apagado	o	fuera	de
cobertura,	 pensó	 que	 le	 había	 pasado	 algo.	 Pero	 comprobó	 que	 estaba
perfectamente	al	verla	entrar	un	par	de	veces	en	el	portal	de	sus	padres.

Mata	la	colilla	contra	el	suelo	y	sale	de	la	protección	de	la	pared	para	tirarla
en	 una	 papelera.	 Entonces	 lo	 ve.	 El	 Chrysler	 negro	 que	 conduce	Nikolái	 está
aparcado	en	una	calle	transversal	y	el	sicario,	apoyado	en	el	capó,	tiene	la	mirada
perdida	 en	 el	 cielo	 rojizo	 de	 la	 ciudad.	No	 lo	 ha	 visto.	Oleg	 vuelve	 sobre	 sus
pasos,	 entra	 en	 el	 restaurante	 y	 coge	 una	 bandeja	 de	 canapés	 de	 la	 cocina,	 un
cubo	de	quintos	de	la	nevera,	lo	único	frío	que	ha	sobrevivido	a	los	cosacos,	y	un
abridor.	Yelena	 le	hace	un	gesto	para	que	 se	quede,	 sin	demasiada	convicción.
Oleg	la	ignora	y	sale	del	Samovar.	Camina	hasta	el	Chrysler	y	deja	los	canapés	y
el	cubo	sobre	el	capó,	ante	la	mirada	atónita	de	Nikolái.

—¿Por	qué	no	has	entrado?	—le	pregunta	al	sicario.
El	otro	hace	un	gesto	ambiguo.



—Tu	madre	nunca	lo	hubiera	aceptado.
—Entonces,	¿qué	haces	aquí?
—Mi	trabajo.
—No	separarte	de	mí.
—Exacto.
—Bien.	—Oleg	 abre	 un	 quinto	 y	 apura	 la	mitad	 de	 un	 trago—.	Al	menos

come	algo,	es	Nochevieja.
Nikolái	se	ríe	por	lo	bajo	y,	en	su	cara	acribillada	de	pequeñas	cicatrices,	se

fija	una	sonrisa	torcida	mientras	ataca	los	canapés.	Durante	un	rato	los	dos	beben
en	 silencio.	 A	 su	 alrededor,	 dentro	 del	 Samovar,	 en	 los	 pocos	 balcones
iluminados,	en	las	calles	paralelas	y	en	los	barrios	alejados,	la	gente	grita,	baila,
se	 emborracha,	 folla,	 se	 pelea,	 cambia	 de	 canal,	 arrasa	 con	 los	 turrones	 o	 se
prepara	 para	 salir	 de	 fiesta.	 Las	 palabras,	 las	 etiquetas	 vuelan	 sobre	 algunas
mesas	 como	 puñales,	 como	 insultos.	 Dentro	 de	 poco,	 los	 padres	 de	 familia
meterán	a	los	niños	en	el	coche	y	conducirán	a	casa	con	cuatro	veces	el	alcohol
permitido	en	sangre.	Las	abuelas	se	quedarán	solas	en	 la	cocina,	 recogiendo	la
mesa,	calibrando	el	desastre.	Las	mujeres	fregarán	los	platos,	o	los	dejarán	para
mañana.	 Los	 jóvenes,	 y	 no	 tan	 jóvenes,	 invadirán	 las	 aceras,	 los	 vagones	 de
metro,	 cualquier	 rincón	abierto	en	el	que	 se	 sirva	alcohol.	Y	por	un	momento,
Oleg	se	ve	a	sí	mismo	desde	fuera,	ve	a	esos	dos	hombres	trajeados	que	apuran
quintos	sin	nada	que	decirse.	Hasta	que	Nikolái	rompe	el	hielo	con	lo	que	menos
se	esperaba:

—Leonid	me	ha	contado	la	conversación	que	tuvisteis	hace	unas	noches.
—¿Qué	conversación?
—Ya	sabes	cuál.
—No,	 tío,	 no	me	 acuerdo	 de	 nada.	Bebimos	mucho,	 tengo	menos	 aguante

que	vosotros.
—Ya.
Oleg	se	encoge	de	hombros	y	le	lanza	su	mejor	sonrisa	inocente	por	encima

del	botellín.	No	lo	sacarán	de	ahí	sin	dolor.
Nikolái	da	cuenta	del	último	canapé	y	cambia	de	tema:
—Y	a	ti,	¿no	te	echarán	de	menos	dentro?
—No.
—¿No	ha	venido	tu	chica?
—No.
—Te	ha	dejado,	¿no?	Es	una	pena,	después	de	lo	que	has	hecho	por	ella.



Oleg	deja	que	las	palabras	se	apaguen	antes	de	preguntar:
—¿Qué	he	hecho?
—Liquidar	al	joyero	—responde	Nikolái	como	si	fuera	algo	obvio.
—¿Tú	eso	cómo	lo	sabes?
—Pensé	 que	 te	 habías	 dado	 cuenta	 —responde	 el	 otro	 tras	 una	 risa

desagradable—.	Os	vi	entrar	juntos	varias	noches	en	casa	de	tu	madre,	y	supuse
que	 tú	 sabías	 a	 qué	 se	 dedicaba	 esa	 chica,	 que	 era	 lo	 que,	 a	 través	 de	 varias
personas,	tu	tío	le	había	encargado	hacer.	No	te	preocupes,	él	no	lo	sabe.	Solo	os
vi	yo.	Para	tu	tío,	era	una	pobre	fulana	a	la	que	le	habían	endosado	el	muerto	de
robar	algo	para	él,	pero	no	tenía	ni	idea	de	que	estaba	contigo.

Nikolái	 saca	 un	 cigarrillo	 y	Oleg	 le	 ofrece	 fuego	 abriendo	 un	mechero	 de
plata,	antiguo,	que	el	sicario	conoce	bien.

—Yo	tampoco	tenía	ni	idea	—continúa—,	hasta	que	la	vi	merodear	por	aquí
y	más	 tarde	os	vi	 juntos.	Pero	creí	más	prudente	no	decir	nada.	Esperar,	como
supongo	que	hacías	tú,	a	que	terminara	el	trabajo.

Oleg	no	entiende	por	qué	a	Nikolái,	normalmente	tan	parco	en	palabras,	se	le
ha	soltado	la	 lengua.	Tal	vez	solo	necesitaba	un	gesto	de	paz	por	su	parte	para
firmar	el	armisticio.

—Al	fin	y	al	cabo	—sigue	el	sicario—,	si	tú	no	sacabas	a	Mijaíl	de	su	error,
¿qué	derecho	 tenía	a	hacerlo	yo?	Pero	os	 seguí	de	cerca,	eran	mis	órdenes,	ya
sabes.	Y	 la	vi	entrar	en	 la	 joyería	mientras	 tú	estabas	dentro.	¿Pensabas	que	 te
habías	 escapado?	 —Se	 ríe—.	 Cuando	 entré	 y	 vi	 el	 berenjenal	 que	 habías
montado,	pensé	que	lo	habíais	hecho	juntos,	pero	no,	claro,	ella	salió	demasiado
rápido	 y	 tú	 ya	 llevabas	 un	 buen	 rato.	 La	 idea	 de	 que	 lo	 hicierais	 juntos	 me
pareció	 romántica.	 Espero	 que	 no	 te	molestara	 que	 limpiara	 el	 desastre.	—Da
una	 última	 calada—.	He	 estado	 pensando	 estos	 días…	Lo	hiciste	 por	 ella.	No
tenías	 ni	 idea	 de	 quién	 había	 detrás	 y	 pensabas	 que	 se	 acababa	 con	 el	 joyero.
¿Me	equivoco?

—No.
—Qué	putada	—dice	lanzando	el	último	botellín	vacío	hacia	el	centro	de	la

plaza.	La	botella	explota	proyectando	fragmentos	de	cristal	en	todas	direcciones
—.	Hacer	 todo	eso	por	una	mujer	y	que	 te	deje,	 siendo	ella	 lo	que	es.	No	hay
quien	las	entienda,	solo	sirven	para	una	cosa,	chaval.

Oleg	piensa	en	decirle	que	todo	es	más	complicado	y,	al	mismo	tiempo,	más
absurdo.	Pero	dice:

—Tienes	razón,	no	hay	quien	las	entienda.



Alguien	abre	la	puerta	del	Samovar	y	del	interior	se	escapan	ruidos	de	fiesta,
risas,	música,	una	voz	de	bajo	cantando	que	Oleg	reconoce	como	la	de	su	padre.
Unos	zapatos	de	tacón	trastabillan	en	la	acera	y	el	hombre	que	camina	junto	a	su
dueña	 la	 sujeta	 por	 los	 hombros	 y	 la	 acerca	 a	 su	 pecho.	Creyéndose	 solos,	 se
besan	bajo	la	luz	de	las	farolas	y	la	atenta	mirada	de	los	dos	hombres	apoyados
en	 el	 capó	 del	 Chrysler.	 La	 pareja	 se	 aleja	 y	 se	 pierde	 en	 un	 calle	 que	 sale	 a
Numància.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza	 suenan	 explosiones	 de	 petardos.	 Oleg	 se
plantea	 subir	 a	 su	 piso,	 pero	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 prefiere	 no	 dormir	 allí,	 no
retrasar	 más	 lo	 inevitable.	 Sus	 padres	 no	 lo	 echarán	 de	menos	 y	 no	 le	 queda
nadie	más	de	quien	despedirse.

—Vámonos	 ya,	 Kolya	 —dice	 recogiendo	 la	 caja	 con	 los	 botellines	 y	 la
bandeja	de	cartón.

—¿Adónde?
—A	la	casa	de	Tossa.	Aquí	no	me	queda	nada	por	hacer.



	
	
	

APRIL	IN	PARIS
	
—Me	alegra	volver	a	verte	—dijo—.	Hacía	tiempo	que	no	nos	veíamos.

—Desde	luego	—contesté	sintiéndome	mejor	por	momentos.
—Supongo	que	quisimos	correr	demasiado	la	última	vez	que	nos	vimos.

—Tú	querías	correr	demasiado.
—Empecemos	de	nuevo	—dijo	Frank—.	¿Qué	haces	ahora?

—Películas,	como	siempre.	¿Y	tú?
—Intentando	levantar	el	culo	del	suelo.

	
Diálogo	entre	Ava	Gardner	y	Frank	Sinatra,	en	«Amores	cinéfagos:	Ava	y

Frank,	de	camino	al	bidé»	(Jot	Down),	JORDI	BERNAL



CUATRO	MESES	DESPUÉS	DE
NAVIDAD
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«Buenas	 noticias»,	 me	 ha	 dicho	 el	 doctor	 Sagarra	 nada	 más	 entrar	 en	 la
consulta.	 Por	 fin	 el	 virus	 ha	 desaparecido	 de	 mi	 organismo.	 Estoy	 limpia.	 Y
pienso	celebrarlo	con	una	botella	de	Moët	&	Chandon,	aunque	sea	para	bañarme
con	ella,	como	los	vencedores	de	la	Fórmula	Uno.	Pero	antes	tengo	que	ver	por
última	vez	a	Sebastián	Salisachs.

Salgo	de	la	clínica	de	la	Bonanova	y	paro	un	taxi.	He	quedado	en	media	hora
con	Salisachs	en	el	hotel	Casa	Fuster,	donde	nos	vimos	las	caras	por	primera	vez.
Me	aliso	la	gabardina	beis	al	subir	al	coche	y	dejo	el	Lady	Dior	rojo	a	mi	lado.
El	taxista	es	uno	de	esos	tímidos	y	silenciosos,	así	que	me	escudo	tras	las	gafas
de	 sol	 y	 miro	 por	 la	 ventanilla	 cómo	 la	 ciudad	 se	 ilumina,	 se	 expande	 y	 se
contrae,	se	 llena	de	camiones	de	reparto,	de	motos,	de	ramas	verdes	recortadas
contra	 el	 cielo	 azul,	 de	 cafés	para	hipsters,	 de	 señoras	 con	 la	piel	 estirada	por
cables	tensores.	Aquí	no	hay	yayos	dando	el	paseo	matinal,	amas	de	casa	en	bata
yendo	 al	mercado,	 chavales	 tirados	 en	 bancos	 con	 un	 skate	 o	 una	 guitarra.	Y
aunque	sé	que	no	me	gusta	mi	barrio,	ya	no	estoy	segura	de	que	la	zona	alta	sea
lo	que	quiero.

Moussa	tenía	razón:	los	rumanos	no	han	vuelto	a	molestarme,	aunque	lleve
trabajando	 a	 destajo	 desde	 enero,	 sin	 hacerles	 ascos	 a	 los	 viajes	 en	 metro.
Tardaré	años	en	recuperar	la	cantidad	que	tenía	ahorrada,	y	estoy	segura	de	que
nunca	montaré	 el	 negocio	 que	 había	 proyectado,	 pero	 funciono,	 casi	 se	 puede
decir	 que	 vivo,	 por	 inercia.	 Dejemos	 que	 las	 cosas	 rueden	 mientras	 me
mantengan	alejada	de	los	bloques	avispero,	anestesiada,	caliente	y	segura	en	mi
piso	de	 la	calle	Ample,	que	ya	no	conserva	nada	de	 lo	que	fue	el	hogar	de	mi
abuela.

El	taxi	para	delante	del	Fuster,	pago	la	carrera	y	espero	a	Sebastián	en	el	bar
iluminado	por	la	luz	del	mediodía.	A	la	hora	acordada	lo	veo	entrar,	impecable
como	siempre.



—Te	he	llamado	para	darte	tu	parte	—dice	tras	los	saludos	de	rigor—,	no	es
algo	que	pueda	ingresarte	en	la	cuenta.

Intento	ocultar	 la	 sorpresa,	porque	ya	no	contaba	con	 la	vaga	promesa	que
me	hizo	la	última	vez	que	nos	vimos,	hace	ya	tanto	tiempo.	Pero	¿para	qué	otra
cosa	iba	a	llamarme?

—Reconozco	—sigue	Salisachs	mirando	al	camarero	acercarse	con	su	tónica
—	que	me	preocupaba	que	fueras	tú	quien	mató	a	Cano	y	a	Montsiol,	pero	desde
que	confesó	esa	loca,	estoy	más	tranquilo.

Yo	no,	pero	no	se	lo	digo,	claro.	Me	limito	a	sonreír	sin	mostrar	los	dientes,
como	una	geisha,	y	a	pensar,	con	una	claridad	que	hasta	este	momento	no	había
tenido,	que	es	gilipollas.

Yo	no	estoy	 tranquila	porque	estos	meses	he	podido	visitar	a	Cristina	y	he
visto	cómo	está,	a	lo	que	se	enfrenta.	Porque	sé	que	ella	no	mató	a	Cano	y	que
Montsiol	se	merecía	algo	mucho	peor	de	lo	que	le	hizo.	Ojalá	me	hubiera	pedido
ayuda.	Algo	se	nos	habría	ocurrido,	habríamos	tirado	el	cuerpo	del	monstruo	al
mar,	 lo	 habríamos	 deshecho	 en	 ácido,	 lo	 habríamos	 troceado	 y	 echado	 a	 los
perros…	Yo	qué	sé.

—Eva.	—En	 los	ojos	casi	negros	de	Salisachs	 leo	una	expresión	diferente,
más	decidida—.	Quería	proponerte	algo.	Una	oportunidad,	un	reto.

Mantengo	 la	 sonrisa	 y	 le	 digo	 que	 adelante,	 temiendo	 lo	 peor.	 Los
empresarios	como	él	todavía	no	han	aprendido	que	se	les	ve	mucho	el	plumero
cuando	intentan	enmascarar	los	marrones	como	oportunidades.

—Creo	que	deberíamos	trabajar	más	juntos.	Es	admirable	cómo	actuaste	con
lo	de	Montsiol,	 perdona	que	 te	 lo	diga	así,	 pero	me	 impresionó	 tu	 sangre	 fría,
tu…	falta	de	escrúpulos.	Quiero	proponerte	un	negocio	un	poco	delicado.

—Para	para	para…	—le	corto	antes	de	que	diga	algo	que	no	quiero	oír.
Mira	que	soy	idiota.	Su	propuesta	no	debería	sorprenderme.	Para	eso	sirvo.

Para	hacer	 el	 trabajo	 sucio	y	que	 el	 niño	no	 se	manche	 las	manos,	 para	 ser	 la
machaca	y	acabar	en	la	cárcel.	¿Para	qué	engañarnos?	Sirvo	para	robar.

—No	me	interesa,	Sebastián.	Tengo	otros	planes.
Salisachs	encaja	el	golpe	con	la	dignidad	que	le	ha	dado	su	educación.	Da	un

tiento	a	la	tónica	y	se	recoloca	la	corbata.	Y	contrataca:
—Piénsatelo,	Eva,	es	una	oportunidad	como	pocas.	No	sé	si	se	te	volverá	a

presentar	algo	así	en	la	vida.
Por	supuesto	que	no,	no	podré	salvarte	más	el	culo	en	la	vida,	no	podré	hacer

el	trabajo	sucio	y	que	seas	tú	quien	se	lleve	el	pastón.	No	podré…	No,	Sebastián,



no	me	veo	a	los	cincuenta	en	este	callejón	sin	salida,	en	esta	huida	hacia	delante.
Lo	que	estoy	robando	ahora	lo	hago	bajo	mi	propio	control,	lo	que	tú	me	ofreces
es	revivir	una	pesadilla.

—Lo	sé,	 lo	 sé,	Sebastián,	pero	en	estos	momentos	 tengo	que	centrarme	en
mí,	en	mis	proyectos.	No	puedo	desviarme.

—¿Y	 no	 puedes	 compartir	 esos	 proyectos	 conmigo?	 Tal	 vez	 Mario	 o	 yo
podamos	ayudarte.

No	pensé	que	pudiera	ser	tan	rastrero.
—Mario	y	yo	ya	lo	hablamos	en	diciembre,	y	no	estaba	interesado.
—Pero	puede	cambiar	de	opinión	—se	arriesga.
Y	yo	me	callo	por	no	gritarle.	Niego	con	la	cabeza	despacio,	firme.
Aparentemente	 resignado,	 Salisachs	 despliega	 su	 encanto	 de	 señor	 con

posibilidades.
—El	 dinero,	 antes	 de	 que	 se	 me	 olvide	—dice	 sacando	 de	 la	 americana,

como	en	las	películas	de	gánsteres,	un	sobre	azul	cielo,	grueso,	de	buena	calidad.
Me	lo	tiende	y	tengo	la	delicadeza	de	no	abrirlo	delante	de	él.	Lo	guardo	en

el	Lady	Dior	rojo	sin	apenas	mirarlo.
Pese	a	haberme	puesto	de	mal	humor,	tengo	que	reconocer	que	Sebastián	ha

recuperado	la	ligereza	que	tenía	cuando	lo	vi	con	Mario,	hace	unos	meses,	en	su
casa	que	imita	una	cabaña	en	el	centro	de	la	ciudad.	Ya	no	tiene	esa	tensión,	ese
deje	histérico	que	lo	envaraba	las	veces	que	nos	encontramos	a	solas.

Antes	 de	 que	 el	 silencio	 se	 vuelva	 incómodo,	 él	me	 cuenta	 con	 detalle	 el
viaje	a	Jordania	que	hizo	en	Semana	Santa	con	Mario	y	sus	sobrinos.	Hay	que
reconocerle,	también,	sus	dotes	de	narrador.

—Mario	 tiene	ganas	de	verte	—dice	al	 terminar—,	me	ha	mandado	decirte
de	su	parte	que,	al	final,	Estel	no	se	separa.

—Ah,	¿no?	¿Cómo	es	eso?	—pregunto.
Y	 él	 me	 lo	 cuenta	 mientras	 yo	 finjo	 estar	 atenta,	 aunque,	 una	 vez	 más,

preferiría	no	saberlo.
—Hace	mucho	que	no	las	ves,	¿verdad?	—pregunta.
—Desde	Navidades	—respondo,	y	suelto	la	primera	frase	sincera	desde	que

nos	hemos	encontrado	hoy—.	No	me	hacían	bien.	Creo	que	ahora	estoy	mejor,
más	equilibrada.

—Prométeme	que	te	pensarás	lo	del	negocio	—vuelve	a	atacar	en	cuanto	ve
un	pequeño	resquicio.

Le	digo	que	lo	pensaré	y	la	conversación	vuelve	a	estancarse.	Miro	hacia	la



calle,	por	donde	pasan	turistas	de	todo	tipo.
—¿Sabes?	—dice	como	disculpándose—,	he	tardado	tanto	en	poder	pagarte

porque,	 aunque	 la	 primera	 pieza	 fue	 muy	 fácil	 de	 colocar,	 de	 hecho,	 era	 el
encargo	de	un	magnate	ruso,	un	caballero	mayor,	para	el	resto	he	tardado	unos
meses	más.

—¿Cómo	se	llamaba?	—salto	apartando	la	mirada	de	la	calle.
—¿Quién?
—El	ruso.
Salisachs	se	lo	piensa,	pero	al	final	cede:
—Mijaíl	Voronov.
Ahí	 está,	 el	 segundo	 apellido	 de	 Oleg,	 como	 una	 cuchillada.	 Mijaíl,	 el

hermano	 de	 su	 madre	 del	 que	 me	 habló	 alguna	 vez.	 Salisachs	 no	 me	 está
diciendo	 nada	 que	 no	 supiera	 ya,	 pero	 no	 por	 ello	 duele	 menos.	 Es	 la
constatación	de	que	he	atado	bien	los	cabos	durante	estos	meses,	en	las	noches
de	insomnio.

—El	caballero	solo	estaba	 interesado	en	una	de	 las	piezas	y	el	 resto	 las	ha
ido	vendiendo	conmigo	de	intermediario.	Y	no	ha	sido	fácil.	Como	bien	sabes,
no	eran	piezas	con	certificado	de	autenticidad.

Abro	el	bolso	y	busco	en	el	bolsillo	interior.	Ahí	está.	No,	en	este	tiempo	no
me	he	separado	de	él.	Saco	el	anillo	de	Rita	y	lo	dejo	sobre	la	mesita	de	cristal.

—¿Te	suena?
Se	alarma.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?
—Yo	siempre	he	tenido	la	pareja.	La	pieza	que	faltaba	en	la	caja.
—Qué	casualidad…	—dice	fingiendo	aplomo.
—Sabes	que	no,	Sebastián.	Quiero	que	con	esto	 entiendas	hasta	qué	punto

me	ha	afectado	este	negocio.
Salisachs	se	recompone.
—Me	dejas	más	confuso	de	lo	que	venía…
—Lo	entiendo	—digo.	Miro	el	reloj	y	me	pongo	el	anillo	en	el	anular.	Sigue

encajando	como	 si	 estuviera	hecho	a	mi	medida—.	Tengo	que	 irme,	 en	media
hora	tengo	una	reunión	algo	lejos	de	aquí.

Sebastián	suspira,	ha	perdido	el	asalto,	pero	no	ha	llegado	hasta	donde	está
dándose	por	vencido.	Se	levanta	y	me	tiende	la	mano.

—Seguimos	en	contacto,	Eva.



Salgo	del	Fuster	y	cojo	un	 taxi	en	Jardinets.	Preferiría	caminar,	pero	 tengo
que	mantener	la	fachada	delante	de	Salisachs.	Le	doy	al	 taxista	la	dirección	de
casa	y	busco	el	nombre	de	Mijaíl	Voronov	en	Google.	Todo	está	en	cirílico	y	no
entiendo	 una	 palabra,	 así	 que	 busco	 a	 Oleg	 y	 encuentro	 un	 par	 de	 breves	 de
Economía	en	los	que	hablan	de	lobbies	y	de	inversión	extranjera	en	la	costa.

—Hijo	de	puta…
—¿Perdone?	—dice	el	taxista.
—Nada,	perdone	usted,	pensaba	en	voz	alta.
—Pues	no	le	tiene	mucho	cariño.
Suelto	una	carcajada	y	me	fijo	por	primera	vez	en	el	conductor.
—La	verdad	es	que	sí	que	le	tengo	cariño.
El	taxista	me	devuelve	la	mirada	desde	el	retrovisor.
—Pues	no	piense	así	de	él,	pobre	criatura…	Esas	peleas	no	sirven	de	nada,	se

lo	digo	yo.
Vuelvo	a	reírme	y	lo	miro	con	atención.	Físicamente	no	se	parece	en	nada	a

Joaquín	Bosco,	 que	 se	 ha	 ganado	 el	 título	 de	 «taxista	 preferido»,	 pero,	 por	 lo
demás,	paquete	de	clínex	y	virgen	incluidos,	se	puede	decir	que	los	han	sacado
del	mismo	molde.

Justo	 entonces,	 como	 si	 todo	 estuviera	 orquestado	 por	 algún	 espíritu
maléfico,	pasamos	por	delante	de	Cartier	y	recuerdo	la	gargantilla	que	Oleg	iba	a
regalarme	 por	 Navidad.	Me	 río	 por	 dentro	 imaginando	 lo	 que	 le	 debió	 costar
entrar	en	la	tienda	y	hablar	con	un	dependiente.	¿Qué	habrá	hecho	con	ella?	No
he	tenido	noticias	suyas	desde	que	lo	bloqueé	en	el	teléfono.	Supongo	que	ya	no
querrá	saber	nada	de	mí,	y	lo	comprendo.	Soy	la	doble	ex,	fría	y	desalmada.

Estamos	entrando	en	la	calle	Ample	cuando	me	decido.
—Espere,	he	cambiado	de	idea…	—le	digo	al	taxista,	y	le	doy	la	dirección

del	taller	de	Oleg.
De	 camino	 a	 Les	 Corts,	 recibo	 un	 mensaje	 de	 Enrique,	 con	 quien	 he

retomado	el	contacto	hace	unas	semanas.	Al	parecer,	se	ha	aburrido	de	su	ya	no
tan	 joven	esposa	americana	y	busca	encender	unos	 rescoldos	de	 los	que	ya	no
queda	nada.	Pero	sus	consejos	de	economista	me	han	ayudado	a	aceptar	algo	que
ya	sabía:	el	negocio	que	proyecté	ya	no	tiene	sentido.	No	es	la	manera.	No	es	lo
que	quiero.

Cuando	llegamos	a	la	calle	Nicaragua,	veo	que	el	taller	está	cerrado,	con	un
gran	cartel	de	«SE	ALQUILA»	en	la	puerta.

Tengo	que	hablar	con	Rita.
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El	taxista	me	deja	en	Numància	y	me	cuelo	por	la	calle	de	Solà.	Siempre	me	ha
gustado	pasar	junto	a	esta	pared	de	piedra,	con	un	jardín	tras	ella,	que	cierra	la
fundación	Pere	Tarrés,	y	seguir	después	por	la	calle	desierta,	prácticamente	sin
comercios,	hasta	desembocar	en	la	plaza	de	la	Concòrdia.	Veo	que,	en	los	meses
que	hace	que	no	paso	por	aquí,	han	abierto	una	frutería	que	expone	la	fruta	al
sol.	Al	pasar	por	su	lado,	cojo	una	manzana	y	en	dos	movimientos	la	meto	en	mi
bolso	 rojo.	 Cuando	 ya	 la	 tenía	 en	 la	 mano,	 oculta	 tras	 los	 pliegues	 de	 la
gabardina,	mi	mirada	se	ha	cruzado	con	la	del	frutero,	un	hombre	muy	guapo	de
piel	oscura.	Y	mientras	él	me	miraba	la	cara,	los	labios,	no	ha	visto	como,	medio
metro	 por	 debajo,	mi	mano	 izquierda	 dejaba	 caer	 la	 pieza	 de	 fruta	 dentro	 del
bolso	abierto.	No	hay	que	perder	las	buenas	costumbres.

Salgo	a	la	plaza,	deambulo	junto	a	la	iglesia	y	entro	en	el	Samovar.	Son	más
de	las	tres	de	la	tarde	y	los	clientes	están	apurando	el	último	turno	de	menús	del
día.	No	veo	a	Rita.	Tras	la	barra	atiende	una	chica	rubia	con	el	pelo	planchado	en
una	 coleta	 alta	 que	 es	 todo	 extensiones.	Me	 suena	 de	 otras	 veces.	Cuando	me
acerco,	 veo	 que	 lleva	 las	 cejas	 dibujadas	 a	 lápiz,	 altas	 y	 finas,	 con	 el	 arco
marcado.

—¿Qué	quieres?	—pregunta,	seca,	mientras	me	siento	en	un	taburete.
No	la	esperaba	tan	hostil.
—Hablar	con	tu	jefa.
—Está	ocupada.
—Entonces	tendrás	que	ir	a	buscarla,	o	entraré	yo	a	por	ella.
La	camarera	se	vuelve	con	brusquedad	y	entra	en	la	cocina.	Mientras	espero

a	 Rita,	 veo	 el	 tablero	 de	 ajedrez,	 desmontado,	 en	 un	 rincón	 de	 la	 barra.	 Me
acerco,	lo	armo	y	muevo	blancas.	Peón	a	E4.

El	pelo	rojo	de	Rita	aparece	a	mi	derecha	y	me	indica	que	nos	coloquemos
en	una	mesa	vacía,	junto	al	ventanal	que	da	a	la	plaza.	Tampoco	parece	contenta



de	verme.
La	 camarera	 con	 extensiones	 trae	 una	 bandeja	 con	 té	 y	 pastas.	 El	 té

ahumado,	fuerte	y	especiado,	casi	me	hace	sonreír.	Rita	sirve	las	dos	tazas	y	veo
que,	 en	 el	meñique,	 lleva	 el	 anillo	 que	 encontré	 en	 la	 espeluznante	 habitación
rosa	de	la	casa	de	Montsiol.	Yo	también	llevo	el	mío,	en	el	anular.	Sosteniendo
las	tazas,	y	con	las	uñas	pintadas	de	un	color	similar,	nuestras	manos	parecen	un
reflejo.

Al	contrario	que	Salisachs,	Rita	no	tiene	prisa	por	hablar,	así	que	empiezo	yo
la	conversación:

—Yo	 he	 robado	 el	 anillo	 que	 llevas	 en	 el	 meñique.	 En	 la	 casa	 de	 una
burguesa,	no	muy	lejos	de	aquí.

Ella	 libera	 el	 aire	 de	 los	 pulmones	 con	 tanta	 fuerza	 que	 parece	 que	 quiera
derribarme.

—Sois	tal	para	cual.
—Supongo	que	sí	—respondo	encogiéndome	de	hombros—.	Pero	al	menos,

a	mí	me	obligaron	a	hacerlo.
—Algo	harías	para	que	pudieran	obligarte	—contrataca	ella,	áspera.
No	replico.	Lanzo	directamente	la	pregunta	que	he	venido	a	hacerle:
—¿Qué	está	pasando	con	Oleg?
—Mejor	que	te	lo	cuente	él.	Ya	no	vive	aquí.
Los	 ojos	 se	me	 van,	 sin	 quererlo,	 a	 la	 escalera	 que	 sube	 al	 piso	 donde	 he

pasado	tantas	horas	en	los	últimos	años.
—¿Y	dónde	puedo	encontrarlo?
Rita	apura	la	taza	de	té	hirviendo	y	picotea	una	galleta.	Ya	estoy	a	punto	de

levantarme	cuando	contesta:
—Están	 arreglando	 un	 local	 en	 el	 centro,	 en	 las	 Ramblas,	 seguramente	 lo

encuentres	allí.
—¿Dónde?
Me	 lanza	 la	 misma	 mirada	 que	 mi	 madre	 cuando	 me	 fui	 de	 casa	 a	 los

diecisiete.
—Esquina	Escudellers.
	
No	han	pasado	veinte	minutos	cuando	el	taxi	me	deja	en	La	Rambla.	Hoy	no

voy	 a	 ganar	 para	 tanto	 taxi.	 Bajo	 hasta	 la	 plaza	 en	 la	 que	 empieza	 la	 calle
Escudellers	 abriéndome	 paso	 entre	 las	 hordas	 de	 guiris	 que	 suben	 como	 una



marea	desde	los	macrocruceros.	Diviso	la	Kawasaki	aparcada	sobre	la	acera.	Me
paro	a	tomar	aire.	¿Qué	hago	aquí?	¿Qué	le	voy	a	decir?

Voy	a	dar	media	vuelta	cuando	veo	al	maldito	tipo	de	la	cara	picada	apoyado
contra	la	pared	de	un	local	en	obras.	Me	mira.	Con	la	misma	expresión	asquerosa
que	 cuando	 lo	 vi	 en	 la	 plaza	 de	 la	Concòrdia,	 como	 si	 fuera	 algo	que	pudiera
comprar	 y	 estuviera	 planteándose	 si	 vale	 la	 pena	 sacar	 la	 cartera	 del	 bolsillo
trasero	de	los	pantalones.	Y	esta	vez	no	me	asusta.	Esta	vez	me	cabrea.

Con	mi	expresión	más	neutra,	me	acerco	al	local.	Al	llegar	junto	a	la	moto	de
Oleg,	paso	los	dedos	por	 la	carrocería.	«Cuánto	tiempo	sin	verte,	pequeña.»	El
tipo	no	deja	de	escudriñarme	cuando	paso	por	su	lado.	Estoy	dispuesta	a	sacarle
los	ojos	si	intenta	detenerme.

El	local	es	un	caos	de	polvo	blanco	que	se	me	posa	en	el	pelo	y	la	ropa,	de
ruido	 y	 obreros	 que	 uno	 tras	 otro	 dejan	 lo	 que	 están	 haciendo	 para	 mirarme.
Gabardina	 beis	 ajustada	 a	 la	 cintura,	 bolso	 rojo,	 medio	 palmo	 de	 tacón	 e
inmensas	gafas	de	sol.	Audrey	Hepburn	en	medio	del	local.	Estoy	aterrada,	pero
mantengo	la	mirada	alta,	la	respiración	acompasada.	«Nunca	les	dejes	saber	que
tienes	miedo.»	El	ruido	de	la	última	máquina	que	estaba	en	marcha	se	detiene	y
todo	queda	en	silencio.	Excepto	por	la	voz	de	Oleg,	que,	de	espaldas,	apoyado	en
la	estructura	de	hormigón	de	lo	que	será	la	barra,	se	queja	por	teléfono	de	no	sé
qué	retrasos.	Avanzo	y	mis	zapatos	suenan	en	el	suelo	rugoso,	a	medio	armar.	Él
se	vuelve	y	baja	el	teléfono.

—Ese	no	es	el	traje	que	te	elegí	yo	—digo	alzando	la	voz	para	que	me	oiga	a
más	de	seis	metros	de	distancia.	Rezo	para	que	no	se	me	quiebre	y	toda	la	puesta
en	escena	se	vaya	al	garete—.	Te	queda	largo.

Oleg	lanza	una	mirada	a	su	alrededor	y	los	obreros	se	ponen	en	movimiento,
cada	uno	finge	ir	a	lo	suyo,	excepto	Ricky,	que	me	guiña	el	ojo	desde	el	fondo
del	local.	No	me	muevo.	Oleg	se	acerca	y	masculla:

—¿Qué	haces	aquí,	Eva?
Noto	la	mirada	del	tipo	de	la	cara	picada	clavándose	en	mi	espalda.
—Creo	que	tenemos	algo	pendiente	—digo.
Puedo	ver	la	duda	en	su	cara,	y	sé	que	él	no	ve	nada	en	la	mía.	Pero	creo	que

no	se	merece	que	lo	mire	desde	detrás	de	unos	cristales	oscuros,	así	que	me	quito
las	gafas	y	las	guardo	en	el	bolso.	Al	meter	la	mano,	toco	la	manzana;	todavía	no
he	tenido	tiempo	de	comérmela.

—La	última	vez	que	nos	vimos	—dice	 él	más	 suave—,	 en	 realidad	quería
hablarte	de	negocios.



—Y	nos	dijimos	otras	cosas.	Qué	idiotas,	¿no?
«Ratera.	Ratera.	Ra-te-ra.	Es	lo	que	soy,	¿no?»
Lo	observo	con	ese	 traje	 largo,	horrible,	y	acepto	que	 siempre	me	ha	dado

igual	 lo	 que	 haya	 hecho.	 Supongo	 que	 debería	 sentirme	mal,	 pero	me	muevo
entre	el	orgullo	y	una	sensación	de	repulsa	casi	escatológica.

—Al	menos,	ahora	vamos	a	cara	descubierta.	Los	dos	—digo	al	final,	y	echo
una	 ojeada	 a	 Ricky,	 que	 envía	 mensajes	 sin	 prestarnos	 atención,	 a	 los	 tipos
medio	 desnudos	 y	 empolvados	 como	 aristócratas	 que	 trabajan	 intentando	 no
perderse	una	palabra	de	lo	que	decimos.

Oleg	se	aleja,	coge	dos	cascos	destrozados	de	detrás	de	la	barra	y	levanta	uno
enseñándoselo	a	Ricky.	Su	amigo	levanta	el	pulgar.	Oleg	me	sobrepasa	y	sale	de
local.	Mi	cuerpo	se	descongela	y	voy	tras	él.	Está	diciéndole	algo	en	ruso	al	tipo
de	 la	 cara	 picada,	 algo	 que	 yo,	 con	mi	 limitado	 conocimiento	 de	 vocabulario
cursi	y	culinario,	no	entiendo.	El	tipo	asiente	y	entra	con	mal	gesto.

—¿Adónde	vamos?	—pregunta	él	cuando	llegamos	a	la	Kawasaki.
«A	Niza»,	pienso,	pero	no	es	momento	para	bromas.
—A	casa.
Mientras	arranca,	me	fijo	en	que	 la	serpiente	en	su	muñeca	ya	está	curada.

Todavía	con	el	casco	en	la	mano,	le	pregunto:
—¿De	qué	negocios	estamos	hablando?
—Eva…	—dice,	como	si	fuera	incorregible,	y	le	arranco	la	primera	sonrisa,

toda	dientes	de	niño,	desde	que	nos	hemos	visto.
Subo	 a	 la	 moto,	 al	 dragón	 verde,	 y	 salimos.	 Por	 supuesto,	 no	 hacia	 el

atardecer,	 como	 en	 los	 cuentos	 de	 hadas,	 como	 en	 el	 cine,	 sino	 a	 hundirnos,
juntos,	en	el	barro.

	
Barcelona,	abril	de	2015-Sintra,	agosto	de	2018
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