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A Zulima,

mi prima y hermana, porque siempre estás ahí;
y a su marido, Luis, por quien tantos veranos
he metido un camisón bonito para “El Velo”

y una cerveza en la nevera de Ruidera.



Prólogo

 
–En este mundo hay mucho que se puede hacer rompiendo las reglas, chico.

Déjame que te lo explique. Tú me ves ahora aquí, pero no tengo nada que ver
con el resto de los presos y ¿sabes por qué? Porque yo sé algo que ellos no
saben y es por qué estoy aquí. Yo he dejado que me encerraran porque ya
sabía de antemano que podía pasar y aun sabiéndolo, seguí haciendo lo que
debía para conseguir llenarme los bolsillos y ¿sabes por qué? Porque cuando
salga de aquí voy a seguir teniendo los bolsillos llenos y eso, al final, es lo
único que importa. El dinero. ¿Que dicen que la felicidad no se compra con
dinero? Eso son fanfarronadas de gente que siempre lo ha tenido. ¡Y encima de
tenerlo no saben ser felices!

»Vístete un buen traje, cómprate un buen coche e invítales a un buen whisky
en una lujosa casa y se olvidarán de que has estado en Soto del Real. Y si todo
lo acompañas con unas cuantas mujeres de buena sociedad, los tendrás en el
bote.

»Mi mujer es de muy buena familia. De esas de arraigo. Con título
nobiliario y todo. ¿Sabes por qué acabamos juntos? Porque les engañé a todos.
Te pones a hablar como ellos, como si tuvieras una patata en la boca, nunca
dices nada inoportuno a ninguno, sino al contrario, los haces sentir bien, les
ríes las gracias, y se olvidan de que no eres como ellos. Les enseñas los fajos
de billetes –discretamente, eso sí, que de dinero no se habla expresamente–, y
son tuyos, ellos y sus mujeres. Y una vez que tienes a la mujer correcta al lado:
cenas, actos sociales… incluso al rey he tenido yo comiendo en mi mano.

»Y no, no me mires así. Cuando salga otra vez, los volveré a tener
doblegados ante mí. Un par de gracias, un par de cenas con caviar y todos
habremos olvidado que todos los fajos de billetes que he hecho han sido
robando a los demás, incluso a ellos.

»En esta vida, hijo mío, ganarse a la gente es bastante fácil si no eres
imbécil. Lo difícil es hacer mucho dinero. Pero para eso, te voy a enseñar yo.
Y cuando vuelvas a estar fuera y llegues a lo más alto, te acordarás de mí y
sabrás que estás ahí arriba, codeándote con políticos y bancarios gracias a mí.



No te olvides, hijo. Te voy a dar la receta que muy pocos saben sobre cómo
plantar un árbol que dé frutos de dinero.

»Hay más gente que se ha dado cuenta, pero no todos tienen las agallas de
llevarlo a cabo. No todos lo desean tanto como tú y como yo, chico. A ti, como
a mí, se nos nota en la mirada. Tú lo conseguirás. Porque esta vida,
contrariamente a lo que la gente piensa, es muy justa y te da aquello que de
verdad, de verdad quieres. Y, si no te lo ha dado, es porque no lo querías
demasiado.

»Cuando salgas de esta cárcel, se van a cumplir todos tus sueños de
grandeza. Escúchame. Y ya me dirás si te han servido de algo o no mis
consejos. Pronto nos veremos tú y yo las caras en algún restaurante caro y no
hará falta ni que me des las gracias. He visto en ti que eres como yo, como un
hijo mío, un alma gemela.

»Escúchame. Presta atención.



Primera parte
 
 
 

Mantén cerca a tus amigos, pero aún más cerca a tus enemigos.
Sun Tzu, 500 a. C.



Capítulo uno

 
En el barrio de La Paz de la capital de España, las cuatro torres se alzaban

con su majestuosa mezcla de acero y cristal, impertérritas ante el voluminoso
tráfico madrileño de las ocho y media de la mañana e indiferentes a la
velocidad de pensamientos que bullían en la siempre activa mente del dueño
de uno de ellas, Manuel Ángel Segarra, quien en esos momentos entraba en la
Torre Espacio desde el Paseo de la Castellana como pasajero de un sedán de
color azul oscuro. El presidente y creador de Segarrax, la primera empresa
española en el ranking de facturación, con más de ochenta millones de euros
en ingresos y una plantilla de más de doscientos cincuenta mil trabajadores
directos en todo el mundo, sin apenas saborear el café en sus manos y ajeno a
la comodidad y al lujo de los asientos de piel posteriores del Mercedes que
conducía un chófer, echaba una rápida ojeada a los movimientos de la bolsa en
su iPad y bendecía, como ningún otro español podía hacerlo, la crisis
económica de la que no se terminaba de salir, que le facilitaba de tal modo su
trabajo y el éxito de su día a día. Se dijo con mezquino buen humor, sin apenas
notar el ardiente y fuerte líquido pasar por su boca, que cuando uno hace
dinero a base de quiebras de otras empresas, no hay nada mejor que la famosa
“desaceleración”.

Despreciando la entrada al parking comunitario del rascacielos, el
conductor se desvió con destreza hacia un lateral que le condujo a la plaza de
aparcamiento privado para el presidente, justo frente al ascensor de cristal que
sube diariamente a Manuel Ángel Segarra a la última planta, la cincuenta y
seis, donde se encuentran su despacho y sus dependencias privadas.

Segarra caminó por su propiedad con seguridad y aplomo, emanando
confianza en sí mismo. El espejo del elevador, que asciende por la fachada
dinámica, le ofreció una vertiginosa visión de la céntrica parte de la ciudad
mientras mostraba su reflejo de cuerpo entero. Con espíritu crítico evaluó
Manuel Ángel su rostro. Aunque había procurado alejarse lo máximo posible
de la imagen paterna evitando la raya en medio y cortándose meticulosamente
el pelo siempre al estilo militar, no podía eludir reconocer en sus ojos los de



su progenitor, así como en los rasgos duros y afilados de la nariz y la irónica
mueca en los labios. ¿Dejaría alguna vez de verse en él?, se preguntó una vez
más, tal y como llevaba haciendo desde adolescente.

En escasos segundos, las puertas se abrieron ante un enorme vestíbulo de
brillantes suelos de mármol blanco, alfombras persas y plantas de interior que
recibían de lleno la luz y el cielo resplandeciente del espacio abierto que
producían las paredes de cristal. Estas, gracias a los modernos avances,
permitían el paso máximo de la luz sin que llegara a molestar ni siquiera en las
horas y días más calurosos del año debido a una filtración radial que realizaba
el material con que estaban hechas.

Inmune y acostumbrado al despliegue de elegancia y lujo que se brindaba
ante él, Segarra se dirigió con paso firme hasta su despacho, un espacio de
más de cincuenta metros cuadrados dividido en dos ambientes: el de su mesa
escritorio y el de una sala de estar. En dos habitaciones contiguas había un
pequeño apartamento con cocina americana y dormitorio por si Manuel Ángel
decidía pasar la noche en la oficina y una sala de juntas a la que también se
entraba desde el vestíbulo.

Mecánicamente, se deshizo de la elegante chaqueta de su traje hecho a
medida por un prestigioso modisto inglés, pulsó el comunicador con su
secretaria mientras ocupaba la silla giratoria de piel marrón frente a su mesa.

–Ya estoy aquí –anunció, y cortó la comunicación sin reparos y sin terminar
de escuchar el cortés saludo de su empleada.

Tal y como esperaba, el informe de Sarprise se hallaba preparado ante él.
Con la emoción de la caza que siempre le despertaban las nuevas
adquisiciones, se dispuso a leerlo y a desentrañar los puntos débiles de su
inminente presa. No solo la experiencia, sino un innato don que había
desarrollado desde niño para los números, el trapicheo y los negocios, aparte
de un profundo conocimiento del mundo financiero y bursátil actual, le
permitieron trazar rápidamente el plan a seguir.

Después de dos horas interrumpidas por alguna que otra llamada y sabiendo
que tenía una cita a media mañana, se cambió en el dormitorio, con ropa
deportiva, y se encaminó al gimnasio.

Había diseñado el interior del edificio, junto con los arquitectos y los
decoradores de interiores, un asesor personal y sus directores de recursos
humanos, basándose en una idea muy americana y plagiando la estructura
empresarial de Google. Así, había conseguido integrar en el espacio físico del



trabajo, otros ambientes, tales como gimnasio, guardería, restaurante, jardines,
sala de ideas, capilla, biblioteca, sala de exposiciones, supermercado… y él
era el primero en aprovechar esas facilidades.

De nuevo por el ascensor particular, se dirigió a una de las primeras plantas
donde además del gimnasio había dos pistas de pádel, una de tenis, una sala de
entrenamiento, un ring de boxeo y una plantilla más o menos modesta de
entrenadores y preparadores. Pocas veces Segarra hacía deporte con sus
empleados. Al igual que para todo lo demás, también allí tenía sus propias
dependencias, a las que se sumaban una sauna y un jacuzzi.

Como una mula de carga, dio comienzo exhaustivo a ejercicios de pesas y
su rutina de entrenamiento durante más de dos horas, como solía hacer a
diario. Se dio una ducha rápida con agua fría y se dirigió, sin que nada
denotase en su apostura que acababa de estar forzando sus músculos al
máximo, de vuelta al trabajo. Fue una vez en el ascensor, al girarse para
encarar la puerta que empezaba a cerrarse, cuando la vio. No importaron los
casi quince años pasados. Ni por un momento dudó que era ella.

Vestía un traje chaqueta en color azul azafata y reía mientras escuchaba una
conversación entre la mujer y el hombre que la acompañaban. En un gesto que
desencadenó toda una fila de tiernos recuerdos en Manuel Ángel, la joven se
recogió el pelo, castaño, detrás de la oreja. Las puertas se cerraron ante la
mirada estupefacta del dueño de la torre. ¿Qué hacía ella aquí y cómo era
posible que él no lo supiera?

Todavía en estado de shock, se sentó ante su escritorio. Descolgó el
auricular de su teléfono y marcó una sola tecla.

–Marta Sánchez de Prada, ¿desde cuándo trabaja con nosotros?, ¿en qué
puesto?, ¿quién la contrató?

Nuevamente, no esperó contestación. Dio por hecho que antes de una hora
tendría la información y colgó.

Acudiendo a la fuerza de voluntad que le caracterizaba, procuró estudiar sus
informes. No tardó ni diez minutos en darse cuenta de que no estaba leyendo lo
que tenía delante. Con un resoplido, se llevó el dedo índice y el pulgar al
puente de la nariz y, admitiendo su derrota, dejó caer la cabeza entre los
brazos y, mientras se golpeaba la frente contra el tablero de la mesa, se mesó
los cabellos con tanta desesperación que parecía desear arrancárselos.
 
 



Los números nunca se le habían dado bien, para qué engañarse. Siempre le
habían tirado más las letras. Y ahora estaba allí, fingiendo que entendía qué
era lo que tenía que hacer con todas esas columnas de cifras, por no hablar de
que la pantalla de su ordenador mostraba la misma infernal columna en una de
esas inentendibles, ilegibles y absurdas hojas de Excel que le daba pánico
tocar por temor a alterar una sola coma de un sólo céntimo.

Se dijo que era tan buen momento como cualquier otro para confesar a su
jefa la verdad. ¿No habían congeniado mucho en los últimos seis meses? ¿No
le había dicho María Teresa, el mismo día que le había dado la buena noticia
de que le renovaban el contrato, que le recordaba a su hija? ¿No se habían
intercambiado regalos de Navidad y alguna que otra confidencia?

Infundiéndose de valor, Marta Sánchez de Prada, ignorante de la curiosidad
que había despertado en la planta cincuenta y seis, carraspeó para aclararse la
garganta y lanzó un furtivo vistazo en dirección a su superiora. En ese mismo
momento, la vio atender el teléfono e inmediatamente mirar en su dirección.

“Mierda”, pensó Marta, y fingió seguir estudiando las cifras. El corazón se
le aceleró a un ritmo loco. ¿La habían pillado? ¿Alguien le estaba diciendo a
María Teresa que ella era una incompetente, o peor, una impostora?

No hubo tiempo de dejar seguir corriendo su imaginación con suposiciones.
En el momento en que su jefa colgó, se levantó de su asiento y la llamó,
dirigiéndose hacia ella.

Marta estaba acostumbrada a mirar a la gente levantando la barbilla, pues
apenas llegaba al metro sesenta de estatura, pero sentada desde su silla, la
imponente figura de María Teresa con su peinado de peluquería, su austera
silueta vestida con sobrias prendas conservadoras y su mirada perspicaz le
parecieron más intimidantes que nada antes.

–¿Ocurre algo? –preguntó temblorosa mientras trataba de levantarse de la
silla dudando si las piernas la sostendrían.

–Cielo –la sonrisa de María Teresa tranquilizó de un plumazo los temores
de la joven –, estoy muy orgullosa de ti. ¡Te han ascendido!

–¿A mí? –preguntó Marta sinceramente asombrada.
Como una madre orgullosa de su polluelo, su jefa le sonrió con una amplia y

luminosa mirada de triunfo.
–Eran los de Recursos Humanos. Te han destinado a Presidencia, en la

última planta –añadió como colofón. La mirada de susto de su pupila solo le
provocó más risa, y tocándole tranquilizadoramente en el hombro, le explicó:



–No creo que veas ni de lejos a alguien de la Junta Directiva, por no hablar
del presidente, cielo. Será como esto. Trabajarás para una de sus secretarias.

–Pero estoy muy bien aquí contigo –consiguió balbucear torpemente Marta.
–Y oírtelo decir me llena de placer, pero tienes que pensar que todavía eres

joven y tienes que aprovechar las posibilidades que te brinda la vida. Es una
oportunidad para mejorar y para ascender en tu trayectoria profesional.
Aunque no creo que te den un aumento de sueldo, sin duda tendrás más
responsabilidad y aprenderás mucho más que aquí conmigo. –Y como si
acabara de ocurrírsele, siguió–: Tengo algunas antiguas compañeras
trabajando por allí arriba. Haré unas llamadas para hacer que te reciban bien.

–Muchas gracias. –Procuró hacer caso omiso de cómo su conciencia le
gritaba que a mayor altura, más grande sería la caída. Se recordó que
necesitaba el sueldo y que, como siempre había hecho a lo largo de su vida, se
aferraría a las cosas buenas mientras estas le dejaran.
 
 

Fue un alivio comprobar que no se ocuparía de un solo número. Para eso
estaba el Departamento de Contabilidad, le explicó Claudia de Juana, la
coordinadora del secretariado de la Junta Directiva. Obedecería órdenes
directas de esta mujer, aún más bajita que ella, pero con un aire de
competencia y capacidad difícil de imitar. Su mesa, con un ordenador último
modelo de pantalla plana, estaba situada en una enorme sala donde había siete
mesas más.

Marta miró maravillada por los amplios ventanales el Madrid de afuera y
apartó a un lado sus negros pensamientos sobre el 11 S y las posibilidades de
que algo remotamente parecido pudiera pasar en ese edificio.

Sabía, porque así lo habían publicado los medios de comunicación, que
cuando todavía estaba sin terminar de construirse esa torre, se había
producido un aparatoso incendio en la parte de atrás de las plantas cuarenta y
dos y cuarenta y tres y que, gracias al buen hacer de los arquitectos y
constructores, el fuego no había conseguido dañar la estructura del edificio,
ganándose con ello la admiración de los profesionales y del público en
general.

Pero apartando los malos augurios de su cabeza, dedicó la mañana a ir
poniéndose al día con su labor. Su procesador, en red con el de Claudia,
mostraba la agenda diaria del señor presidente y todo un calendario de citas y



reuniones a lo largo de los meses, así como sus vacaciones, idas y venidas,
salidas, actos sociales en horario laboral, dietario profesional y personal, sus
hábitos de desayuno (café solo bien cargado preparado en la cafetera exprés
de su despacho), también un desayuno de reuniones, sus horas de gimnasio, sus
horas de pádel, actos de empresas, reuniones con los trabajadores, cuaderno
de metas y proyectos… y un largo etcétera que, para una mente despierta como
la de Marta y habituada al trabajo duro y a la organización no suponía
aparentemente ningún problema controlar. A lo largo de los dos primeros días,
pensó que el trabajo le venía como anillo al dedo y en el transcurso de ellos,
la sombra del señor presidente no fue más que el hombre invisible al otro lado
del despacho continuo donde se encontraba su secretaria personal, con la que
apenas coincidió.

Hasta que se le informó de que debía servir un tentempié en la sala de
reuniones cercana ya la hora de salir.

Armada con una bandeja delicadamente preparada con los refrescos
solicitados (que la propia Claudia le había facilitado y ayudado a disponer),
así como una fuente llena de riquísimas tartaletas y canapés, dio un ligero
golpe con los nudillos a la puerta de roble y entró sin esperar señal, tal y como
le habían enseñado. No fue hasta el momento de depositar la bandeja en una
mesita auxiliar a la izquierda del señor presidente que se dio cuenta de que
este la miraba. Intrigada, levantó ella también sus ojos hacia él y sintió que el
corazón se le salía por la boca. Estuvo a punto de volcar uno de los vasos por
no poner atención ante el indiscreto temblor de las manos. Fue él quien la
salvó, cogiéndolo con gesto ágil y casual y, tal y como hizo tantos años atrás,
le guiñó un ojo, le sonrió y se dirigió hacia sus invitados hablando de
porcentajes y gastos sobre los que Marta no entendió absolutamente nada.

Terminó de servir con su cerebro trabajando a toda velocidad. ¿Cómo no se
había molestado nunca en saber quién era el dueño de Segarrax? Claro que,
¿qué le importaba a ella? Solo quería un trabajo, ¿por qué se iba a molestar en
saber quién había creado la empresa? Y ¿cómo iba ella a imaginar que aquel
chico de su infancia era uno de los empresarios más relevantes del panorama
español? Siempre que pensaba en el señor presidente se imaginaba un
sesentero casi setentero dedicado en alma y cuerpo al trabajo, no al Mángel
Segarra que conoció de niña.

Aturdida aún después de abandonar la sala, se sentó ante su monitor. Con el
ratón dio un doble clic a la carpeta de “cartas”. Abrió el primer documento de



la fila que apareció ante ella en un segundo. Deslizó el cursor hasta el final.
Allí estaba. Firmada por Manuel A. Segarra, presidente.

Manuel A. Segarra, repitió Marta para sí. Mangelito Segarra Landó, repitió
ahora con la reminiscencia de la niñez. Y con ese sabor agridulce del pasado
sonó en su cabeza la pegadiza canción:
 

Mangelito se llama mi amor, uno dos,
Mangelito Segarra Landó,
un chiquito, chico, chico, boom,
con los ojos de color azul.
Mangelito en su moto salió, uno dos,
cuando el cole sus puertas cerró,
y entre calles rodó sin parar
con su rostro angelical.
No esperes más por mí,
le dije yo al salir,
que el cole ha terminado
y contigo voy a ir.
No esperes más por mí,
le dije yo al salir,
sentándome detrás
y haciéndole arrancar.



Capítulo dos

 
Ninguna sabía muy bien qué hacía ni de dónde provenía aquel chico algo

mayor, con aspecto pendenciero –lo cual añadía aún más atractivo a su ya de
por sí apreciable naturaleza–. Era amigo de Tomás, el novio rebelde de
Raquel Jironte. Se intuía que tras la cuarta expulsión de Tomás, y esta última
de un colegio como el Kotska, que tenía fama en Madrid de aceptar a todas las
ovejas negras de las familias bien, había conocido a Mángel en ese extraño
mundo que les era tan ajeno a todas de los institutos públicos.

Mángel había causado furor ya desde su primera llegada a la salida del
colegio, montado en su Yamaha. Absolutamente todas las niñas del colegio se
sabían la matrícula y el modelo, aunque ignoraban lo que una DT 80
significaba. Igualmente, todas habían envidiado al grupo de Raquel por tener
el derecho y el acceso a conocerle, a hablarle y, como en el caso de algunas
afortunadas, a ir de paquete con él.

Le gustaba salir con un caballito, provocando que la joven a su espalda se
aferrara firmemente a su cintura.

Pero lo que terminó por convertirle en el objeto de todos los amores e
idealizaciones adolescentes fue la canción. Desde las alumnas de sexto hasta
las de bachillerato, todas las estudiantes del selecto colegio Jesús-María
tenían escrita en las cartulinas separadoras de sus carpetas clasificadoras la
famosa letrilla. Las más pequeñas la coreaban mientras saltaban a la comba y
jugaban a las palmas.

Las alumnas de octavo eran las que podían colgarse la medalla al mérito
por haberla inventado.

Por ser el catorce cumpleaños de Silvia Burillo, se habían ido a merendar a
su casa y a dormir sus siete íntimas para lo que ya era la tradicional fiesta de
pijamas. Mientras reían y comentaban, se interrumpían las unas a las otras
para recordar historias o inventar nuevas, entre bocado y bocado de sándwich.
El televisor de fondo emitía una antigua película española, Margarita se
llama mi amor, en la que se contaban las venturas y desventuras de la
protagonista, un bellezón capaz de conquistar a todos los hombres menos,



precisamente, al distraído profesor universitario del que ella estaba
perdidamente enamorada.

Y fue escuchando la tonadillera canción, entre el hazmerreír y el humor
compartido, que variaron la original.

Con los brazos cruzados alrededor de sus cuidadas carpetas, que se
apoyaban sobre lo que a todas les parecía el horrible peto del uniforme
escolar, la salida del colegio en la calle Juan Bravo se convertía en el ansiado
momento del día en que le verían llegar, así como marchar, generalmente con
una afortunada de último curso de bachillerato.

El hecho de que además los rumores sobre su mala fama se acrecentaran
asegurando que participaba en carreras de motos ilegales, que había hecho
ingresar en el hospital a dos alumnos del Pilar por una pelea en un bar, que ya
ganaba dinero trabajando de mecánico en un taller de coches y que se veía
provenía de una clase inferior, del barrio de Vallecas, no hacía sino aumentar
el halo de misterio y fantasía que le acompañaba, así como la fascinación que
todas sentían por él.

Quizá solo una alumna en todo el colegio observaba con sincera
incomprensión el entusiasmo popular por aquel chico desconocido con pinta
de chulo de barrio que cada tarde llevaba a una alumna distinta montada en su
moto.

Con una madurez impropia de sus trece años, Marta Sánchez de Prada
aguardaba con desinterés a que su prima Alejandra, de quince, finalizara su
frívola conversación sobre el dichoso Mángel, al que no hacían más que lanzar
miradas admirativas.

–¡Oh, Dios mío! ¡La va a besar! –gimió Terete llevándose teatralmente la
mano al corazón con morbosa curiosidad. Marta miró en la consabida
dirección. Con un rostro arrebolado impropio de la experiencia que alardeaba
tener por los pasillos del colegio, Ana Leal, la afortunada de la semana,
esperaba con la cabeza alzada mientras Mángel, con su enorme mano
deslizándose con delicadeza y seguridad desde la mandíbula de la joven hasta
su nuca, le imprimía un beso en los labios. Acto seguido, y como solía
suceder, partían los dos en la moto, a toda velocidad, Velázquez arriba,
seguidos del ya habitual caballito y ruido ostentoso del tubo de escape.

Aunque no había podido dejar de pensar en qué se sentiría al ser la elegida
de la semana, la mente preclara de Marta ironizó con la idea de que aquel
Mangelito Segarra había encontrado en el cole de chicas bien a todo un harén



del que ir disfrutando a lo largo del año.
 
 

“Como cambio, no estaba mal”, pensó Mángel con indiferencia mientras
entraba en el bar de copas del barrio de Salamanca como si no hubiera hecho
otra cosa en su vida. Su chica del día le acompañaba con la fascinación del
primer momento y, excepto su amigo Tomás Caballero, al que Mángel atribuía
un afecto sincero, sabía que todos los demás, chicas incluidas, se preguntaban
antes o después qué hacía allí, si no lo hacían ya, y deseaban que se marchara
por donde había venido mientras lo estudiaban con la curiosidad propia de las
novedades, razón esta última por la que le toleraban con mayor o menor
pasividad.

Dos chicos de su edad, espigados y con camisas de Ralph Lauren
informalmente fuera de sus pantalones chinos, se acercaron y aunque le
miraron a él, saludaron a su compañera:

–¿Qué haces aquí con este?
“¡Ah sí!”, Mángel recordó con regocijo. Leticia, la chica, tenía un hermano

en el Pilar y por la similitud en el tono de pelo y el color verde de los ojos,
dedujo que lo tenía delante de las narices y con ganas de pelea. Desde luego
no pensaba darle el gusto. Aunque sabía que podía de sobra con los dos
culipitris que bebían vodka con naranja y baileys con chocolate, estaba
cansado del juego. Y aunque era verdad que se había liado a puñetazos con
alguno que otro de los pijos del colegio de Castelló, no había tenido más
remedio, y la pelea le había venido de perlas para discutir sobre su ojo
morado y sus nudillos destrozados con su padre.

–He venido a tomar una copa, como tú –contestó Leticia a su hermano.
–Pues si no quieres que le diga a mamá en qué nuevos círculos te mueves,

harías mejor viniéndote conmigo. –Y con un movimiento de cabeza señaló al
grupito de amigos que había dejado atrás y que les contemplaban curiosos.

La joven miró a su hermano y miró a Mángel, por si este tenía algo que
añadir. Segarra optó por encogerse de hombros. Tenía claro que no se iba a
matar por ella.

Al ver que su hermana se levantaba con reacia sumisión mientras su mirada
prometía la cólera de los dioses, los dos amigos se miraron defraudados.
Habían oído hablar tanto del maldito Mángel Segarra y tenían tantas ganas de
pillarle…



–¡Cobarde! –le espetaron antes de darse la vuelta.
La ira y las ganas de desquitarse, así como de apagar la suficiencia de sus

rostros, le invadió con un familiar torrente de adrenalina y falta de juicio. Esta
vez fue Tomás el que le detuvo.

–Déjalo, Mángel, no merece la pena.
Mángel le miró fijamente a los ojos. En los de su amigo solo encontró la

llaneza a la que le tenía acostumbrado.
–Tienes razón –consintió–. Pero me daría mucho gusto cerrarles ese piquito

de oro que tienen.
–Si es lo que quieres, te acompaño.
–¡No! –intervino Raquel sujetando a su novio por la cintura y apoyándose

en él–. A ver si es posible que pasemos una noche sin que os metáis con
alguien. Si hubiera querido salir con un boxeador, me habría ido a otro lado a
buscarlo, Tomás. Ya estoy harta de peleas.

Mángel la miró y el asco que le provocaba su hablar de niña pija sin
problemas se reflejó en su gesto de superioridad. Todavía no entendía cómo su
amigo podía estar con una chica así, tan cabeza hueca. Desde el punto de vista
de Mángel, simulaba escandalizarse por peleas, borracheras y demás, pero en
su clase bebían y se pegaban como los que más. Lo único que les diferenciaba
era que no hablaban de ello, como si el hecho de no mencionarlos hiciera que
no existieran y así pudieran sentirse por encima de los demás.

No podía negar que le gustaba que las chicas se hicieran las frías, las duras,
pero al final se dejaban conquistar con la misma facilidad que las de su barrio.
Cierto que eran un poco más sofisticadas y no permitían que las magrearan en
un callejón oscuro. Había que esperar a que sus padres no estuvieran en casa
para hacerlo. Pero poseían un innato sentido de la oportunidad y los padres
viajaban y tenían una vida social tan activa como para haberle permitido a
Mángel echar más de un vistazo a alguna que otra de sus hermosas casas, tanto
de los antiguos pisos, unos reformados y otros no, del barrio Salamanca, como
de las casas con parcela ajardinada a las afueras de Madrid en La Moraleja,
Majadahonda y Pozuelo.

Por si no lo tenía claro de antes, que no era el caso, Mángel se había
reafirmado en sus deseos de ser rico, de ser alguien y de vivir en una casa
como las que había estado visitando. No seguiría los pasos del don nadie de
su padre y como que hay Dios que no se quedaría de mecánico en un taller.
Emplearía cualquier medio a su alcance para salir de la inmundicia en que



vivía y no había nada ni nadie que pudiera impedírselo.



Capítulo tres

 
Uno de los muchos frenos con los que Mángel Segarra se tuvo que enfrentar

en su vida para salir de la pobreza y alcanzar la tan ansiada riqueza y el
anhelado estatus social acababa de salir de su despacho todavía con el
impacto de haberle reconocido. Con un deje de desprecio, el dueño de
Segarrax pensó que solo a una niña pija proveniente del privilegiado mundo
del que sabía que ella venía trabajaría en una empresa sin saber que el dueño
era un antiguo conocido. Mientras escuchaba a medias el pomposo discurso de
su jefe de marketing, Mángel decidió que una joven así ni siquiera constituía
un digno adversario con el que saciar sus ansias de venganza.

La pequeña Sánchez de Prada no merecía su ira, ni el desprecio y el
esfuerzo de las apenas dos llamadas que tuvo que hacer para subirla a planta.
Seguía igual de mosquita muerta que cuando era niña. Aunque, se recordó, esa
maldita mosquita muerta le había mordido donde más dolía, y precisamente
porque no se lo esperaba.

Con gesto indiferente aceptó el hecho de que tendría que conformarse con
escuchar sus disculpas al día siguiente. No era que le importase, pero después
de tantos años, carecía de valor lo que los buenos modales y el ansia de hacer
méritos profesionales provocasen en Marta. No le interesaba. No ahora que él
era alguien y que tenía en sus manos el futuro laboral de ella.

Su publicista se incorporó en esos momentos y tomó la palabra mientras le
tendía unos informes llenos de gráficos. Le bastó un vistazo para confirmar
que la imagen de Segarrax, tanto en el mercado como en la sociedad, era la
adecuada. Sus dos empleados volvieron a sugerirle, como ya había hecho el
jefe de prensa, la conveniencia de conceder alguna entrevista recalcando que
el empresario español del año, uno de los más ricos de Europa, un soltero
joven y atractivo, debía mostrar su cara aun a riesgo de la falta de privacidad
que eso implicaba.

Pero era esa falta de privacidad lo que Mángel se negaba a perder. Valoraba
demasiado su vida y su libertad, desde acudir a actos públicos o incluso un
simple paseo por la calle, sin que nadie le reconociese, hasta entrar en



cualquier tienda o cafetería, como para perderlas. Y, para qué negarlo, muy en
el fondo, le preocupaba que algún medio sensacionalista se hiciera eco de su
turbio pasado.

No es que él hubiera tratado nunca de esconderlo, es más, le hacía sentirse
aún más orgulloso de adónde había llegado, no tenía ningún interés en
olvidarlo, y poco le importaba lo que la gente que lo sabía pudiera pensar de
él. Hacía tiempo, demasiado quizá, que se encontraba por encima del qué
dirán. Sin embargo, no andaba entre sus planes soportar las miradas y risitas
entre sus propios empleados porque algún bocazas con el que había
compartido celda decidiese inventarse cosas sobre su compañero de presidio.
Le erizaba los pelos la posibilidad de estar día tras día en las páginas de
papel cuché o en los programas de televisión amarillistas y que, a raíz de eso,
ni su madre –sobre todo su madre– ni él pudieran estar tranquilos.

Y es que para Mángel no había nada mejor que el anonimato. No le gustaba
que hablaran de él, ni para bien ni para mal. Sabía que la gente lo hacía, es
inevitable cuando destacas en algo, pero no le interesaba en absoluto ser
famoso.

Además, uno de sus mayores placeres, que era andar sin rumbo con una
buena moto, ya fuera a toda velocidad por una autopista parando en cualquier
restaurante desconocido a tomarse un menú del día con una buena cerveza, ya
fuera regateando entre las calles, no podría ser llevado a cabo si su cara era
conocida. Desde que tenía quince años y había descubierto el placer de montar
en moto, no había encontrado nada que lo igualase.

Pensar en sus quince años le hizo volver a acordarse de su nueva secretaria.
¿Qué iba a hacer con ella? Por primera vez en su vida no tenía claro cómo
actuar respecto a algo. Su madre, ya que no su padre, se había molestado en
inculcarle respeto por las mujeres, no había necesitado más que el ejemplo de
su cuerpo débil frente al más fuerte de su esposo para convencerle de que eran
delicadas y frágiles, al menos físicamente. Por el tamaño de Marta, que no
debía pesar más de cincuenta kilos, aun si no fuera mujer, quedaba descartado
usarla como saco de boxeo. Pero si encima no tenía madera de gran
“conspiradora”, era a todas luces evidente que no podría proporcionarle
ningún placer vengarse de ella.

Mientras sus dos directores de imagen seguían debatiendo sobre el acierto o
no de que Segarrax hiciera una donación a una obra social promovida por una
de las instituciones de la Iglesia, Javier recordó las imágenes con las que



había fantaseado al descubrir que su antigua amiga trabajaba para él: la
cantidad de horas extra que le haría trabajar, los informes más tediosos, las
tareas más ingratas… y todo ello después de haber recibido sus hipócritas
disculpas por lo sucedido en el pasado.

Apesadumbrado, se llevó una mano a su hermoso y fiero rostro y la restregó
con cansancio, provocando que los presentes en la reunión enmudeciesen y se
quedasen mirándolo. ¿Cuánto tiempo había pasado ya de aquello? Y si él
había experimentado tantos cambios en su vida, ¿qué cambios no se habrían
producido en la de Marta? ¿Podría aferrarse al deseo que le impulsaba
constantemente, llevado por el menosprecio y un antiguo sentido de
inferioridad que había padecido de joven ante las clases altas, de decir la
última palabra, de no dejarse pisar, de vengarse incluso?

¡A la mierda con todo! ¡Sí! Quería verla arrodillada ante él, consciente del
poder que él ostentaba ahora, sabedora de que una sola orden de él podría
arruinarle su pobre carrera de secretaria no solo en Segarrax, sino en
cualquier otra empresa nacional.

Aunque solo fuera eso, quería darse el gustazo de ver a esa niña pija,
inconsciente y mentirosa, rogándole perdón.

Y tomada esa resolución, se disculpó de la reunión, dejándolos con la
palabra en la boca y delegando las decisiones en su director general. Por su
línea personal llamó a un experto en seguridad con quien ya había trabajado en
varias ocasiones y en quien había delegado varios asuntos de sus sucursales.

–Nacho –dijo cuando Rullatis se puso al otro lado–. Necesito que me
investigues a Marta Sánchez de Prada, una empleada mía. Secretaria.

Directos al grano, ninguno de los hombres perdió el tiempo en nada más.
Colgaron y Mángel decidió que la mejor manera de sacarse a Marta de la
cabeza era marchándose de allí. Le daba rabia que uno de los lugares donde
más le gustaba estar, solo porque ahora ella estaba también, le provocaba tal
irritación que había terminado por echarle. Pero aun así, se fue, por primera
vez y ante una atónica Claudia, más pronto que nunca.
 
 

Solo hicieron falta dos encuentros cara a cara con la joven para darse
cuenta de que ella no iba a hacer el primer movimiento y, a pesar de su
inestable situación, no iba adquirir una pose más sumisa del correcto trato que
ya tenía como empleada a sus órdenes.



Cuando a la mañana siguiente la citó para dictarle unas cartas y encargarle
una documentación, la joven entró con aire solemne, saludó con voz firme y
ocupó, sin molestarse en pedir permiso antes, una silla frente a su escritorio
adoptando una postura dispuesta con las piernas elegantemente cruzadas y una
libreta y un boli en su regazo. Mángel se maldijo al darse cuenta de que la
inesperada indiferencia de ella, el hecho de ser obvio que no iba a hacer
ninguna mención a su pasado en común, le produjo malestar y le distrajo de la
tarea que quería encomendarle.

Abrumado, tosió para ocultar su turbación y se centró en tratar de leer los
papeles que tenía delante. ¡Maldita fuera aquella mujer por su calma y por lo
malditamente hermosa e inocente que parecía! ¡Al infierno con ella y con sus
grandes ojos marrones que le miraban con aparente sinceridad! ¡Por Dios que
no iba a consentir que le quitase la paz ni le sumergiese una y otra vez en sus
recuerdos!

Por su parte, Marta se había pasado la noche en vela. En el incómodo sofá
cama de la única habitación del diminuto apartamento donde vivía en el barrio
de La Ventilla, relativamente cercano a Plaza de Castilla, la secretaria había
pasado la noche dando sonoras vueltas sobre sí misma acompañada del ritmo
desacompasado de los muelles y el viejo colchón.

¿Cómo no se había dado cuenta antes? Segarrax, no una de las principales,
sino la principal empresa nacional, pertenecía a Mángel. ¡Era su empresa, por
el amor de Dios! ¿Cuántas veces no había pronunciado el nombre completo de
Manuel Segarra y no se le había ocurrido relacionarlo con aquel joven motero
de su niñez? ¡Tonta, más que tonta!

Así le iba la vida, suspiró cansada, de sorpresa en sorpresa. Al menos, se
consoló, esta no había sido desagradable del todo. ¿Se habría sorprendido él
tanto como ella? Desde luego, parecía haberla reconocido. ¿Le había guiñado
el ojo, no? ¿O simplemente ella lo había imaginado trasladando un gesto que
tantas veces él le había dedicado en el pasado? Porque, ¿cómo se iba a
acordar un hombre como él de aquella niña ñoña que le miraba con ojos de
adoración?

Había sido su primer amor, suspiró abrazándose a la almohada. Y claro, el
primer amor nunca se olvida. A pesar de que ella era solo una niña, Mángel
Segarra había despertado su corazón de mujer. ¡Qué ingenua había sido!
Aquellos maravillosos e inolvidables días había creído que ella podía ser la
que le centrara, que ella le haría olvidar su veta rebelde, que por ella dejaría



de mirar a las demás… ¿Se podía ser más incauta? ¡Qué poco sabía entonces
de él! Ella que creía que era para él al menos una amiga… Pero ¿qué sabía en
realidad ella entonces del mundo?

La mañana siguiente había tenido que usar, por primera vez en su vida, una
base maquilladora sobre la ya de por sí aceitunada piel para ocultar las
ojeras. ¿Le diría él algo sobre su pasado en común hoy? ¿Qué debía hacer ella
si él no la recordaba? ¿Entrar en su despacho tarareando “Mangelito se llama
mi amor, uno, dos”? La simple idea la hizo reír y detuvo un tanto los nervios
que le atenazaban el estómago. Una vez de pie en el veintinueve, haciendo
equilibrios mientras procuraba evitar la axila engabardinada del hombre de
delante y el paraguas puntiagudo de la señora de atrás, decidió que si él no
decía nada, ella tampoco lo haría. Después de todo, seguramente ella no había
sido tan importante en la vida de él como él lo había sido en la suya. ¿Por qué
debía Mángel acordarse de aquella niña para la que tanto significó en una
etapa tan crucial de su vida?

Estuvo toda la mañana inquieta procurando dedicarse a trabajos manuales
como el de envolver unas cajas con agendas de piel y plumas, todas con el
logotipo de Segarrax, que había que preparar y guardar en una pequeña
habitación que se usaba de almacén, y conservarlos como regalos, ya que se
encontraba incapaz de centrarse en actividades que requirieran más cabeza de
su parte.

Cerca del mediodía recibió la orden de Claudia de entrar en el despacho
del presidente para tomar algunas notas para cartas.

Sintió que el estómago se le subía a la garganta y que el corazón le golpeaba
con la fuerza de una bola de demolición. Procuró calmarse mientras cogía de
su escritorio el Pilot y la libreta. Golpeó suavemente la puerta que comunicaba
con el despacho de Mángel, tragó saliva, suspiró y entró sin esperar
confirmación.

Mángel estaba sentado ante su mesa de escritorio, con el cuerpo ligeramente
echado hacia delante, la cabeza apoyada en una mano y el codo sobre la mesa.
Firmaba con la mano izquierda los documentos ante él mientras los iba
pasando descuidadamente y con aire distraído se rascaba la cabeza.

Marta tosió al acercarse a él, pero no produjo ningún efecto, por lo que con
fluida elegancia ocupó una de las sillas de cuero frente a él y fingió mirarse
las uñas mientras esperaba.

Por fin, el gran hombre levantó sus ojos del papel. Cerró con un golpe sordo



la carpeta de piel con los documentos y se la quedó mirando.
Marta le sostuvo la mirada con expresión interrogadora y un principio de

sonrisa. Los ojos de Mángel le atravesaban y, a pesar de quedarse fijos en
ella, o precisamente por ello, la joven sintió que le atravesaban el alma.
Estuvo a punto de preguntarle si se acordaba de ella cuando, tomando la
iniciativa, él abrió un cuaderno de ante y comenzó a dictarle nombres. Marta
tardó menos de diez segundos en olvidarse de todo y dedicarse a copiar como
una loca. Era incapaz de pedir que repitiera si no había entendido algo. Ni por
asomo quería que nadie se diera cuenta de que por supuesto no tenía ni idea de
taquigrafía. Confiaba en que esos nombres estuvieran luego en alguno de los
listados de directorios que tenía almacenados en el ordenador.

Con una voz grave y profunda que a Marta le resonaba por todo su cuerpo,
Mángel dictó las dos cartas y le pidió que mandara otras dos de los modelos
habituales de recibo para sendos consejeros delegados de fundaciones
bancarias.

–Eso es todo –terminó, obligando a Marta a poner el punto final en sus
desastrosas notas.

Con rápida elegancia, la secretaria descruzó sus finas piernas, cerró la
libreta y se puso en pie. Estaba ya a la altura de la puerta de salida cuando
esta se abrió bruscamente de tal modo que solo su rapidez de reflejos impidió
que le diera un golpe en la cara.

–¡Cerdo, engreído de mierda! –Como un jugador de fútbol americano detrás
de la pelota, una rubia teñida con peinado de peluquería de casi metro ochenta
de altura, anchas caderas cubiertas por una falda de Chanel y zapatos altos de
Manolo Blahnik irrumpió en la estancia gozando de la amplia ventaja que le
sacaba a una Claudia jadeante que trataba en vano, con solo palabras y
corriendo detrás de ella, de convencerla de que no entrara.

–Lo lamento, don Manuel –se excusó en su perfecto tono de superioridad–.
No ha querido…

–No se preocupe, Claudia –le contestó él mientras con un gesto leve
empujaba a Marta suavemente hacia fuera y con la mano levantada como un
guardia de tráfico ordenaba callar a la glamurosa intrusa.

Con ávida mirada de curiosidad, Marta vio defraudada cómo se cerraba la
puerta a sus espaldas. Con aire interrogador se volvió hacia Claudia,
esperando con ansia algún tipo de explicación. Pero la correcta mujer hizo
caso omiso de ella y se sentó como si no hubiera pasado nada.



Sin embargo, notó con alegría, que Mari Ángeles, otra de las secretarias,
una rubia de pelo rizado y ojos de gato, la miraba con aire de complicidad y
se marchaba con un gesto claro de invitación al cuarto de baño, adonde,
fingiendo una indiferencia que no sentía, Marta la siguió.
 
 

–¡Eres un cerdo arrogante, un mamón egoísta, no me puedo creer que hayas
hecho esto! –En cuanto se cerró la puerta tras ella, Verónica Solís, hija y nieta
de los empresarios Solís, dueños de la mayor productora de aceitunas y aceite
de oliva de España, dio un nuevo comienzo a sus amargas acusaciones–.
¡Tenía que haber hecho caso cuando todos me decían que tú eras de la más
pura escoria, un pedazo de mierda enorme sin corazón!Aparentando una
despreocupación que por dentro no sentía, Mángel se dirigió con pasos
calculados a su silla de despacho, donde se sentó, cruzó las piernas a la altura
de los tobillos, se echó ligeramente hacia atrás, y como si su visitante en lugar
de ordinarieces estuviera contando una entretenida película, le dedicó toda su
atención, ocultando el filo de ira y rabia que asomaba a sus ojos.

Verónica lo miró. Aun en su enfado, la mujer que había en ella no pudo
dejar de apreciar el hombre que tenía delante. El perfecto traje de chaqueta,
que sabía que, como todo lo que vestía, estaba hecho a medida en Gieves and
Hawkes, en Savile Road, en Londres, no conseguía dar una apariencia
domesticada a la rudeza y fuerza que despedían sus andares y su pose. Pero
venciendo su admiración continuó:

–¿Cómo has podido hacerme esto? –La alta figura de la mujer se inclinó
sobre la mesa–. Llegué a creer que podías sentir algo por mí.

Eso, pensó Segarra para sus adentro, fue tu problema, no el mío.
–¿Y qué es lo que te he hecho a ti? –le preguntó, sin embargo, con aire

cansino.
–Has hundido la empresa de mi abuelo mientras me seducías a mí y me

metías en tu cama para sacarme información.
–¿De verdad? –El tono de Mángel indicaba un hiriente tono de burla.
Por un momento, la joven mostró incertidumbre. De un solo movimiento

dejó su bolso de Loewe en la mesa y se sentó ante Javier.
–Dime que no has utilizado nada de lo que hablamos mientras estuvimos

juntos para absorber la compañía de mi familia y entonces me marcharé de
aquí pidiendo perdón.



–Dime tú que alguna de esas informaciones que me diste me las contaste
porque yo te sonsaqué y entonces seré yo el que pida perdón.

Darse cuenta de que, efectivamente, había sido su carácter hablador e
impulsivo el que le había hecho comentar información corporativa con el
dueño de la principal compañía española en fusiones y adquisiciones,
simplemente por su habitual necesidad de desahogarse, solo enfureció aún más
a la muchacha.

–Eres un cerdo. Sabías que era privado.
Él se encogió de hombros.
–Entonces no habérmelo contado. No ignorabas a qué me dedico y cómo

trabajo. Ni un santo hubiera desaprovechado la ocasión, y como consejera del
grupo deberías saber que Segarrax era una de las principales amenazas.

–Y a pesar de eso me metiste en tu cama.
Mángel alzó una ceja. Desde luego, ninguno de sus encuentros se había dado

en su cama, y si alguien había sido seducido, en ningún caso había sido ella.
–¡A la mierda! –le chilló Verónica, incapaz de aceptar que había sido una

tonta y temiendo que él tenía razón.
Había sido ella la que se le había acercado a él tras una reunión. La leyenda

de Manuel Segarra era lo suficientemente apetitosa como para desaprovechar
una ocasión de coincidir con él. Y ahora –pensó la fracasada heredera– había
podido comprobar que todos los rumores sobre su frialdad, su desprecio por
las convenciones, su indiferencia por las mujeres –a pesar de su maestría con
ellas y su dominio y control– eran ciertos. Se sentía usada y traicionada y, a
pesar de ello, cuando echaba la vista atrás, no podía más que darse de
cabezazos y admitir que ella solita se lo había buscado. El enfado contra sí
misma, el orgullo herido y, sobre todo, ser consciente de lo poco que le
importaba al hombre arrogantemente sentado ante ella, le hicieron volver a
estallar.

–¡Eres un hijo de puta! Me lo habían dicho: que desconocías la más mínima
cortesía, un nuevo rico nacido en la inmundicia y sin la educación elemental
para comportarte como es debido. No me extraña que sea verdad lo que dicen
de que hasta has estado en la cárcel.

–¿Puedo hacer algo más por ti? –la interrumpió Mángel cuando la joven
tomó aire para respirar–. Porque has irrumpido en mi lugar de trabajo y estoy
demasiado ocupado para tener que estar aquí perdiendo el tiempo escuchando
a una niña mimada quejarse porque la vida no es justa.



Sus palabras tuvieron el efecto de enmudecer momentáneamente a Verónica.
Su expresión de acaloramiento se mudó por una fría y pálida y reaccionó como
si acabase de recibir una bofetada.

–Te odio. Ojalá te mueras después de haberte hundido en la miseria. –
Tirando de la correa de su bolso con una fuerza que le hizo daño en las manos,
Verónica se lo colgó al hombro y, tan rápido como había llegado, salió del
despacho. Un segundo antes de desaparecer se volvió para decirle–: Que te
jodan. Ojalá alguien te haga lo mismo que tú a mí.

–Lo veo difícil –murmuró para sí cuando el portazo dejó de sonar en el
aire–. Yo no hablo jamás de mi negocio con nadie –añadió con la lógica y
seguridad del que lo ve todo claro y se conoce a sí mismo lo suficiente como
para garantizar que no cometerá un error de ese tipo.

Ni un solo remordimiento le asaltó después de ese encuentro. Con mano y
voz firmes se dirigió al intercomunicador.

–Asegúrese de la que señorita Solís abandona por completo el edificio y
que no vuelve a entrar jamás.

No es que no tuviera ética, se dijo a sí mismo Mángel, es que tenía
clarísimo que en este caso él no había hecho nada condenable. Había sido
ella, la nieta de Solís, la que se había acercado tras una de las reuniones que
habían mantenido con todo el equipo directivo y había sido ella la que le había
invitado a su casa a tomar una copa. ¿Pretendía de verdad que por haber
echado un par de polvos se iba a echar atrás en la fusión?

Tampoco creía que la hubiera roto el corazón. Como el resto de niñas bien,
Verónica había sentido por él esa atracción por hacer algo novedoso, por estar
con alguien diferente. Le había tirado los tejos simplemente por transgredir de
alguna manera sus aburridas normas.

¿Que la muy tonta encima le había hablado de las medidas que estaban
tomando para tapar agujeros? ¿Qué culpa tenía él? ¡Por amor de Dios! Si hasta
él había llegado a pensar que hubiera alguna trampa en todo aquello. Era
inconcebible que la muy estúpida le sirviese en bandeja el camino para ganar
la mano.

Y no se engañaba. Ninguno de los dos había sentido el más mínimo aprecio
por el otro. A pesar de que Mángel procuraba tratar con respeto a todas las
mujeres, incluso cuando estas no lo querían, eso no incluía hacer caso omiso
de toda la valiosa información que facilitaba tras cada cita que tenían.

¿Que ahora a ella le dolía el orgullo? Seguramente. ¿Que se sentía tan tonta



como había sido e incluso culpable? Bienvenida al mundo, pequeña. ¿No se lo
había buscado?

Y ejerciendo un imperioso control sobre su voluntad, decidió no dedicarle a
la anterior amante ni un solo pensamiento más.

Ahora mismo tenía otro objetivo en mente: quería que Claudia llevase a
Marta Sánchez de Prada al límite. De momento era lo que se le ocurría para
devolverle el mal que le había hecho.



Capítulo cuatro

 
Aquella Claudia era una déspota insufrible, era la madrastra del cuento

disfrazada de dulce hada madrina. Con una sonrisa en los labios, unos modales
impecables y una autoridad incuestionable, le soltaba un taco impresionante de
folios mecanografiados –a Dios gracias, pensaba Marta, no eran en taquigrafía
que no hubiera podido entender– con la orden de pasarlos a ordenador en ese
mismo día, le pedía actualizar los asientos de la tabla de Excel de un arqueo
de caja anual o digitalizar los datos apuntados a mano en una agenda de piel
del año anterior. Y tenía que hacerlo, siempre con carácter urgente, además de
cumplir con la rutina del día, que ya de por sí era agotadora.

Durante aquellas interminables semanas, prescindió del ratito del café
donde se reunía habitualmente desde su llegada a la compañía con otros
compañeros, comió el sándwich que se traía siempre de casa sin moverse de
su asiento, no encontró un momento para abrir sus correos personales, ni
comprobar los mensajes de whatsapp, ni entrar cinco minutos en Facebook, y
aun así era la última en abandonar el último piso de la alta torre.

Y aunque las ojeras prácticamente le llegaban al suelo y probablemente
había adelgazado no un kilo, sino dos, y volvía a casa tras cuarenta minutos de
metro ya que no había autobuses de línea después de las doce de la noche, se
sintió enormemente orgullosa cuando Claudia le dirigió el primer piropo
desde que la habían trasladado a la presidencia.

–No dudes –añadió la jefa tras decirle que estaba muy contenta con ella–
que este esfuerzo tan positivo y tu dedicación quedarán reflejados en tu
expediente laboral.

La sonrisa agradecida de Marta casi hizo a la secretaria claudicar de
continuar como instrumento de tortura de su empleador. En aquellos quince
días en los que la joven recién llegada había sido sometida innecesariamente a
largas y tediosas horas de trabajo, no había expresado su desacuerdo ni una
sola vez ante Manuel. Tenía fe ciega en Segarra. No en balde llevaba
trabajando con él desde que el joven, un emprendedor visionario con escaso
capital, creó su primera oficina en un pequeño apartamento de tres



habitaciones en la calle Espronceda del barrio de Chamberí.
Aunque Manuel podría ser juzgado y condenado por personas de moral más

fina, su comportamiento agresivo era el habitual en el competitivo mundo de
los negocios, si bien más de una vez había rozado la irregularidad y sus
métodos podían ser algo cuestionados, jamás había hecho nada ilegal y, para
los que él consideraba “suyos” –amigos, empleados, o familia– tenía un trato
inmejorable.

Era esta la primera vez que Claudia era testigo de cómo Manuel
intencionadamente explotaba a una de sus empleadas.

¿Qué había unido a aquellos dos en el pasado? ¿Qué podía haber hecho
aquella joven gentil e ingenua, responsable y trabajadora, alegre y buena
compañera para despertar tal sed de venganza en su jefe? ¿Por qué, si en
verdad Manuel la odiaba, le había descubierto mirando a la joven, cuando
creía que nadie le veía, con una indescifrable expresión de anhelo mientras
ella, ajena, continuaba sumergida entre papeles y el teclado de su ordenador,
mordiéndose inconscientemente los labios?
 
 

Aunque sabía de sobra quién era Mangelito Segarra, aunque como quien
más quien menos, en el colegio había tarareado la pegadiza cancioncilla y
aunque fingiendo indiferencia había observado de reojo todas las cabriolas
del atractivo joven en su moto, Marta nunca había hablado con él ni soñado
con que alguien tan ajeno a su edad, su mundo y sus amistades, le dirigiera la
palabra, ni siquiera que supiera de su existencia.

Había estado Marta haciendo de canguro en casa del matrimonio Bronzal y,
como ya se conocía el percal, y Felipe, el dueño de la casa, regresaba siempre
bastante borracho, a pesar de que se ofrecía con lengua torpe a acompañarle a
casa de vuelta, Marta prefería evitar que se repitieran los indecorosos avances
que, a su temprana edad de doce años, solo había sabido clasificar de
guarrerías y había inocentemente achacado a su estado de embriaguez. Desde
entonces, y a pesar del respeto que le infundía el relativo corto trayecto desde
Castelló hasta Jorge Juan a esas horas de la noche, prefería arriesgarse y
hacerlo sola.

Fue al cruzar Velázquez, en un soportal, un grupo de chicos de unos
dieciséis años fumaba. Dos de ellos estaban sentados en sendas Vespinos; un
tercero, de pie; y el cuarto, apoyando su cazadora vaquera atada a la cintura



sobre un coche aparcado.
El corazón a Marta comenzó a latirle apresuradamente cuando a sus oídos

hipertensos llegó el comentario:
–¡Mirad lo que viene por ahí!
Con más decisión de la que sentía, dudó entre regresar por donde venía,

arriesgándose así a demostrarles su miedo y que, como un trapo rojo a un toro,
los chavales encima la persiguieran o, lo que al final hizo, seguir adelante
como si tal cosa.

Abrazando su carpeta clasificadora decorada con fotos de Kevin Costner
contra su anorak sin mangas, Marta apretó los dientes y se aseguró de andar
con la cabeza alzada y piernas firmes.

–¿Adónde vas tan deprisa, nena?
Las esperanzas de la canguro nocturna cayeron al suelo en picado cuando el

más delgado de los cuatro, con ojos enrojecidos seguramente por el alcohol y
risita maliciosa, se interpuso en su camino.

–¿De dónde vienes? De estudiar a estas horas de la noche, no será. ¿O sí? –
insistió mientras sus compañeros se reían y Marta trataba de esquivarle.

Pero no tuvo posibilidad.
En un movimiento del que no se apercibió, su confrontador le tiró de la

carpeta para quitársela provocando que se cayera y se desparramara su
contenido por la grisácea acera.

La ira se mezcló en Marta con el miedo y la impotencia. Las carcajadas de
los que le rodeaban, parecidas a los cacareos de los gallos de corral, le
hicieron brotar las lágrimas.

Humillada y avergonzada de sí misma, se agachó para recoger los papeles.
Una patada de una Nike desperdigó aún más las cosas, lo que provocó más
hilaridad en el estúpido cuarteto. Una nueva patada la siguió, y esta vez,
voluntariamente o no, la mayor parte del golpe lo recibieron las manos de
Marta. Inmediatamente después recibió un fuerte golpe en la barbilla que, en
cuclillas como estaba, le hizo caer para atrás. Tenía tanto miedo que ni
siquiera sintió dolor, y era tan lamentablemente consciente del peligro en que
se encontraba y hasta dónde podían ser capaces de llegar que no oyó ni
asimiló la llegada de alguien más. Sintió entonces ruidos de una pelea, de
huesos al romperse y, finalmente, de cómo sus atacantes se fueron, arrancando
sus motos a toda prisa.

Todavía sentada en el asfalto, tratando de acomodar la falda del uniforme



que se le había subido por las piernas, Marta se dio cuenta de que tenía ante sí
a Mángel Segarra nada más y nada menos. Si en veces anteriores le había
parecido, a su cándida mirada de preadolescente que no había podido
estudiarle detenidamente entre la alegre multitud de la salida del colegio, que
tenía una estupenda apariencia física, ahora, inclinado ante ella su hermoso
rostro amigable de un favorecedor moreno, mostrando evidente preocupación,
le pareció el de un príncipe encantado.

Mángel le tendió una mano que Marta no supo coger, impactada como
estaba por sus entrañables ojos claros y su presencia.

–¿Te encuentras bien?
Incapaz de hablar, la niña, con sus primeros sentimientos de mujer, solo

asintió llena de agradecimiento y alivio ante su salvador, ya que no conseguía
verbalizar la cantidad de sensaciones que estaba experimentando.

–Eso no tiene buena pinta. –Con extremo cuidado, le giró el rostro hacia la
luz de la farola y le observó el moratón que empezaba a aparecer ya en la
barbilla–. ¿Qué haces tú aquí a estas horas?

–Vo-voy a casa.
–¿Tú sola?
–Vengo de ahí al lado. –Señaló las calles que había recorrido.
–No son horas para que andes sola.
Como estaba de acuerdo, pero no podía explicar sus motivos, Marta asintió

con seriedad.
–Vamos, te llevaré. –Y ayudándole a ponerse en pie, Mángel dio la espalda

a la niña para ponerse a recoger los folios, ahora arrugados y sucios,
desperdigados por el suelo junto a la maltratada carpeta.

Marta se sumó al trabajo de recogida. No pudo evitar sentirse expuesta a
medida que desfilaban ante ellos sus dibujos para clase de plástica, retratos
ñoños de sus compañeras de colegio o apuntes de matemáticas con coloridos
círculos, cuadrados y circunferencias de los que se había sentido tan orgullosa
por su limpieza y ahora le parecieron absurdamente infantiles.

No se acordó, en ese momento de bochorno, que su carpeta, como la de toda
estudiante que se preciaba, estaba plagada de dedicatorias, letras de
canciones, fotos de revistas de actores de cine y cantantes en todas y cada una
de las cartulinas separadoras para la clasificación que, por la caída al suelo,
se habían descosido y yacían esparcidas en el suelo hasta que se dio cuenta,
cuando ya era tarde, de que Mángel había parado de recoger y leía,



precisamente, la letra de la canción que habían inventado sobre él.
Una vergüenza aún más profunda embargó a Marta. Si no fuera porque

estaba prácticamente de rodillas en el asfalto, habría caído de bruces contra el
suelo.

–Es… es la canción de una película española.
–Sí, ya sé, la de Margarita se llama mi amor, ¿verdad? Más de una vez he

oído a mi madre tararearla en casa. –Y recordó que una de las aficiones
preferidas de su progenitora era la tarde de sábado con Cine de Barrio y que
él la había visto planchar cantando canciones de Concha Velasco en Las
chicas de la Cruz Roja; de Rocío Dúrcal en cualquiera de sus largometrajes;
de Raphael y hasta de Marisol en Un rayo de sol o La vida es una tómbola. Si
le contara que le habían hecho una letra a él con la de Margarita, se mondaría
de la risa.

Divertido como estaba, no notó el bochorno que padecía la niña a su lado.
–Cuando se lo cuente a mi madre, le va a encantar. Bueno, ¿nos vamos? –

preguntó al fin.
Marta se incorporó y creyó que soñaba cuando, tras subirse él en la motaza

en la que tantas veces había visto montarse a otras afortunadas del colegio, le
alargó la mano y le ayudó a hacerlo ella.

Las escasas tres manzanas que hubo que recorrer hasta el antiguo portal de
puerta de hierro de su casa fueron un placer tan inmenso para Marta que le
hizo olvidarse del desagradable episodio de diez minutos atrás.

–Muchísimas gracias por todo –balbuceó cuando se apeó de las dos ruedas
y procuraba no quedarse atontada mirando aquel maravilloso y enérgico rostro
masculino.

–No hay de qué, enana. –Aunque el término podría haber desinflado a Marta
recordándole que para él solo era una niña, hubo tal tono de dulzura en el
apelativo, que la estudiante sintió el calor henchir su falto de cariño
corazoncito–. Ten cuidado y no vuelvas a ir sola a estas horas –le recordó él.

Ninguno de los dos se percató de la cortina abierta del tercer piso y del
rostro estupefacto que la observaba despedirse a través del cristal.

Para cuando la moto de Mángel desapareció, Marta ya estaba en el interior
del amplio portal.



Capítulo cinco

 
Mángel no había cambiado nada, pensaba incomprensiblemente apenada

Marta mientras recogía su mesa y se disponía a marcharse para casa a última
hora de la tarde. Su nuevo jefe seguía siendo un ligón y un faltón. Mari
Ángeles, otra de las secretarias, se lo había dejado muy claro a raíz de la
escandalosa y ruidosa visita que le había hecho Verónica Solís. Ya en la época
escolar, la decepción entre las que se habían creído sus novias era grande
entre las adolescentes que sabían poco de orgullo y mucho de dramatizar. Al
parecer, una quincena de años después, seguía igual, rompiendo corazones sin
inmutarse. Una mujer tras otra y ninguna más de dos meses seguidos. Todas de
las mejores familias empresariales y sociales, tan dispuestas a probar con el
chico malo como lo habían estado las estudiantes de Jesús-María de antaño. Y
de nuevo, pensó Marta con dolor, provocando que más de una le odiase. ¿Es
que ahora que era rico seguía resentido? ¿Es que a pesar de todos los
privilegios de los que gozaba actualmente seguía empeñado en hacer pagar a
los demás su humilde procedencia?

Pero ella sabía que Javier tenía otra cara, esa que se negaba –¿por orgullo?
¿por miedo?– a mostrar prácticamente a nadie, pero que le había mostrado a
ella. Marta sabía que en el fondo de aquel hombre había bondad y generosidad
cuando se le trataba con cariño y confianza, como los perros que han sido
maltratados por sus dueños y encuentran repentinamente un hogar.

Mángel era receloso por naturaleza, se dijo como un mantra negándose a
juzgarle mal, y estaba convencida de que si él encontraba a una sola mujer que
lo mirase como el hombre que verdaderamente era, haciendo caso omiso de
sus prejuicios y sin buscar nada en él, no tardaría en dar a conocer la
espléndida persona que era.

Descargó del perchero su abriguito gris de lana y con un gesto se despidió
de sus compañeras con su habitual “hasta el lunes”.

–¡Hasta el lunes, no! –la corrigió Mari Ángeles sonriente–. ¡Hasta mañana!
Tenemos el torneo de pádel, ¿recuerdas?

Marta se quedó con el abrigo a mitad de camino para ponérselo.



–No tenía ni idea.
–Pues tienes que venir. Desde la planta cuarenta hacia arriba tenemos que ir

todos.
–¡Yo no sé jugar al pádel!
–No pasa nada. Este día lo inventaron los de Recursos Humanos porque

según ellos es bueno que haya confraternización entre los que formamos parte
de una misma empresa. Hay tres encuentros de este tipo al año, además de la
comida de Navidad: el torneo de pádel, un fin de semana de outdoors y la
cena del verano.

–Conmigo, que acabo de llegar a este departamento, probablemente no
cuenten.

–¡Sí! Yo misma vi que Alfredo Martínez, el de Riesgos Laborales, te apuntó
como su pareja.

Marta evocó la imagen de Alfredo, tímido, con gafas de pasta, con trajes de
chaqueta un pelín más grandes que él y que lo hacían parecer un niño con la
ropa de su padre. Era muy agradable.

–¿Juega bien al pádel?
–Pues no creo, la verdad. Pero ya te digo que da igual. El torneo es la

excusa para pasar el día juntos. Comemos allí y todo. El club de pádel de Las
Tablas se cierra solo para nosotros.

Mientras escuchaba a su compañera, Marta iba calculando qué podía
ponerse para jugar al pádel al día siguiente.

–No tengo raqueta.
–Allí hay. No todos jugamos habitualmente al pádel. Bueno, yo sí –dijo con

una sonrisa–, soy bastante buena. –Y se echó hacia delante para hacerle una
confidencia–: En el torneo del año pasado el presidente me dijo que si llega a
saber que yo era tan buena, me hubiera cogido como pareja para asegurarse
ganar.

–¿Manuel Segarra? –preguntó Marta, incapaz de imaginarse al Mángel que
estaba conociendo ahora como un cercano directivo pasando un día de
diversión con sus empleados–. ¿El también va?

–Sí. Le encanta jugar al pádel y se le da bastante bien. ¡Es muy competitivo!
¡Pero no hace más que exigir que no le hagan la pelota dejándole ganar, que le
encanta pelearlo justamente!

Sí, pensó Marta, le pegaba esa suficiencia de “no me regaléis nada. Aunque
podría despedir a cualquiera con solo levantar una ceja, no me lo pongáis



fácil”.
 
 

Mientras salía hacia su casa, Marta decidió que para solo un día no se
compraría un equipo de deporte. Tenía unas mallas azules marino, algo viejas,
pero que podían servir, y se pondría un polo de manga corta por si se asaba y
encima una sudadera gris. Sus zapatillas de deporte, unas tenis un tanto
anticuadas pero de la marca Reebok, eran las mismas que conservaba desde
los diecisiete años. La raqueta la pediría prestada en el club. Adiós a
levantarse tarde por un día, se dijo con pena, con lo que le gustaba a ella
remolonear en la cama los fines de semana. Adoraba despertarse sin prisa
alguna, sin despertador, sin tener nada urgente que hacer, leer en la cama,
levantarse a desayunar y volverse a acostar. Cierto que al final, casi todos los
fines de semana había algo, pero esta semana de trabajo, con el nuevo puesto,
había terminado agotada… Y al día siguiente a jugar al pádel. ¡Con lo desastre
que había sido siempre ella con el tenis!

Al menos, se consoló, su pareja no parecía para nada uno de aquellos
jóvenes obsesionados con ganar que sí había llegado a entrever en su época
del Club de Campo, que aunque no te chillaban cuando no contestabas bien las
bolas, se notaba que crecía su mal humor a medida que el contador favorecía a
los adversarios por cada fallo de ella.

Marta siempre había considerado tanto los deportes como los juegos un
modo de pasar el tiempo y divertirse. No comprendía ni se solidarizaba con
las personas que para disfrutar tenían que ganar. “Lo importante es participar”,
se decía siempre. Y así lo había vivido.

Solo esperaba que a Alfredo y a ella les eliminasen de la competición en
cuanto jugasen el primer partido y poder así pasar el resto del día en la
cafetería o sentadita al sol, si lo había, tomando una coca cola y un aperitivito.
 
 

–¿Qué me puedes decir de ella? –Con una camaradería ajena al estirado
tratamiento con que se trataban ante el resto de empleados y que se reflejaba
en la cómoda postura de él ante su mesa de reuniones, las mangas de la camisa
recogidas bajo los codos y la corbata con el nudo ligeramente deshecho y
echada a un lado, Mángel y Claudia se tomaban una bien merecida copa de
oporto tras una ardua jornada laboral aprovechando que ya estaban



completamente solos en la planta.
–Como secretaria es un desastre. Aunque su currículum dice que estudió en

el Meryland, lo dudo mucho. Presentó el título a Recursos Humanos, pero
desde que la Escuela de Secretariado Internacional tuvo aquella caída del
sistema informático y perdieron los datos de antiguos alumnos, han creído a
cualquiera que apareciera por allí exigiendo un certificado de estudios. –
Como Mángel sabía por Rullatis que, efectivamente, la joven no había pisado
el edificio del centro de estudios de la Gran Vía jamás, no tuvo más que
asentir–. Marta teclea en el ordenador solo con los dedos índices, no sabe de
taquigrafía, desconoce el más elemental protocolo así como las habituales
conductas laborales, esto último lo solapa adecuadamente con su buena
educación y sentido común. Estoy segura de que pasó las dos últimas noches
haciéndome en un documento de Word una larga fila de cuentas por no tener la
más mínima idea de cómo crear una hoja de Excel.

Mángel silbó.
–Sin embargo –añadió Claudia sin dejarle hablar–, es una mujer

encantadora.
–¿Te ha cautivado a ti también, mujer de hierro? –preguntó su jefe con una

ligera ironía.
–Ya sabes que solo soy dura en apariencia y porque tengo que serlo, pero

esta Marta no es una mujer común en el mundo de los negocios. Tiene
sensibilidad, compasión y todo menos alma de trepa.

–Lo cual no la hace más apta para trabajar aquí.
Claudia se rio.
–Yo opino lo contrario. No hay nada mejor que tener un poco de todo. La

semana pasada se quedó hasta las tres de la mañana ayudando a los de Riesgos
Laborales con una presentación en Power Point. No hizo falta ni que se lo
pidieran. Había quedado con Alfredo Martínez para tomar una copa al salir y
cuando este llamó para cancelar por tener tanto trabajo, ella misma se ofreció
a echarles una mano –dijo con toda intención.

–A lo mejor es porque tiene interés en Alfredo Martínez. –Levantó una ceja
acusatoria Mángel, tal y como su secretaria esperaba, mientras se decía a sí
mismo que no tenía por qué molestarle con quién entrara o saliera Marta.

–El fin de semana pasado se quedó con los niños de Rocío Vergara, una
empleada de Recursos Humanos, cuando le falló la chica contratada para
asistir a una boda en Segovia. No creo que le mueva ningún interés hacia



ella…
Mángel comparó mentalmente a la joven que Claudia estaba pintando con la

niña que él conoció. A él también le había engañado, admitió con
resentimiento. Se había mostrado ingenua, cándidamente generosa, la primera
persona sin segundas intenciones o falsos intereses que Mángel había
conocido y, sin embargo, se había deshecho de él como si fuera un mosquito en
la suela del zapato con una crueldad impropia de una niña de su edad.

–No te fíes de las apariencias –le advirtió a su mujer de confianza.
–¿Rullatis ha descubierto algo?
Mángel negó.
–Solo que tiene más deudas que Grecia. Pero no son bancarias. Le debe

todo a un hermano de su padre. Préstamo familiar. Ya es algo.
–Si no me vas a contar por qué piensas mal de ella, lo que veo a simple

vista es lo único que tengo.
El silencio se instauró entre los dos.
–La conoces de antes… –se arriesgó a aventurar la mujer.
Mángel se encogió de hombros.
–Hará unos quince años.
–No sé qué te hizo, pero la gente cambia y ella sería solo una niña por aquel

entonces.
–La gente no cambia, Claudia. La gente se pone una pátina encima y encubre

lo que siempre ha sido. Y el que ha sido malo, malo se queda. Marta no es
harina de buen trigo. No la pierdas de vista. –Y terminándose su copa de un
largo trago puso punto final a la conversación.

–Antes de que te vayas, he de decirte que ya es noticia que has roto con
Verónica Solís. Si no te han llamado veinte de tus amigas, no te ha llamado
ninguna. Te he mandado los mensajes a tu móvil y te he dado un poco de
tiempo diciendo que tanto hoy como mañana estarás liado.

Mángel suspiró. Hubo una época en que le gustaba que las mujeres le
persiguieran. Ahora todas ellas le producían hastío.

–¿Mañana al final juegas de pareja con Antonio Serja o vas a entrar también
a competir en el mixto y te pongo con nuestra directora de Marketing?

Mángel lo consideró mientras se ponía en pie e iba recogiendo sus cosas.
Y de repente una idea cobró forma en su cabeza.
Cogió su chaqueta del perchero y mientras se la ponía valoró su ocurrencia

rápidamente. Podría matar dos pájaros de un tiro.



Le vino a la cabeza Michael Corleone hablando de los buenos consejos que
le había dado su padre, el gran Vito Corleone: Mantén a tus amigos cerca,
pero aún más cerca a tus enemigos, y se dijo que siempre le había ido bien
siguiendo las advertencias del maestro creado por Mario Puzo.

Mantendría a Marta cerca de él. Muy cerca. Pero esta vez estaría preparado
para esquivar su aguijón y devolvérselo con saña.

–Apúntame al mixto. Asegúrate de que me ponen a Marta Sánchez de Prada
de pareja.

Y se marchó, ante la atónita mirada de Claudia.



Capítulo seis

 
Se había convertido ya en una cómoda rutina para ambos que las dos noches

que Marta tenía que hacer de canguro en casa de los Bronzal, Mángel la
esperara y la acercaba a casa en la moto. La alegría en la cara de la chiquilla
cuando lo veía en la esquina no tenía precio para él. Sabía, o creía entender,
que Marta se consideraba un poquito enamorada de él, el clásico primer
enamoramiento hacia alguien mayor y, aunque comprendía que se trataba de
algo delicado que no convenía herir pero tampoco alimentar, le llenaba de
tanta satisfacción que no podía evitar seguir viéndola. ¡No es que estuviera
enamorado de ella!, se decía categórico. ¡Por Dios! ¡Ella era una enana y él no
era un asaltacunas! Para él era como una hermana pequeña. Porque sí, para
qué negarlo, le había cogido cariño y, de algún modo, igual que le pasaba
también con su madre, sacaba de él su instinto más protector.

Con Marta, Mángel aprendió el popular dicho de que “los ricos también
lloran”. Aunque no, Marta era demasiado alegre y agradecida para llorar, pero
su vida no había pasado entre algodones.

El afecto que Marta sentía por él, aunque inmaduro e inocente, era tan
abierto, tan espontáneo, tan sin dobleces, tan franco y honesto y ajeno a todo el
lodazal y el barro que rodeaba su vida que le llamaba como un dulce a un
perro, con la fuerza de un imán al hierro. En ese mundo sucio de su barrio
bajo, de los sopapos que le asestaba su padre, de la incomprensible sumisión
con que recibía su madre a su marido aunque llegara borracho y buscando
camorra, Marta era el remanso de paz, y sus ratos con ella, las únicas
ocasiones en que se podía relajar. En los momentos breves que pasaban juntos,
en el corto trayecto que compartían, hablaban de todo y de nada, de mates y
motores, de amigas y el jefe, de moda y cilindradas.

A lo largo de sus encuentros se enteró de que vivía en casa de sus tíos, el
hermano de su difunto padre y su esposa, quienes les habían acogido tras
fallecer el padre de Marta las Navidades pasadas. Con una prima con la que,
aunque su pasajera no cedía en criticar por mucho que Mángel preguntaba, se
intuía no había buen rollo a pesar del agradecimiento, Marta le había



confesado que echaba muchísimo de menos a su progenitor y el estilo de vida
que tenían antes. Que había perdido a su padre, sí, pero también había perdido
a su madre ya que desde entonces no la mimaba, ni le hablaba, ni le trataba
con el afecto anterior. Parecía, le había dicho la niña entre algún hipido, que
se hubiera cubierto con una capa de hielo que ella, delante de sus familiares
además, sin la intimidad de un hogar propio, no conseguía traspasar.

Así que, se encontraba el joven motero lamentando, además de una madre
en pleno duelo que olvidaba que tenía que volcarse en su hija, probablemente
la prima no había acogido de buen grado la imposición de aquella novedad en
su vida y, tres cursos mayor que Marta, lo pagaba con la más débil. No por
primera vez, sintió ganas de hacer a la chiquilla sonreír. Le gustaba oírla reír.

Cada vez con más comodidad alargaban el instante de despedirse, ya en el
portal de Marta, ajenos a la envidiosa inspección desde la ventana.
Inexorablemente, Mángel le decía adiós mientras se subía en la moto con un
“¡cuídate, pequeñaja!”, y a Marta su corazoncito solitario se le esponjaba de
gratitud y se le desbordaba de romanticismo.

Por acuerdo tácito, ninguno de los dos habló con nadie de su creciente
amistad. Quizá ambos intuían que era demasiado hermosa e incipiente para
estropearla siquiera comentándola con nadie. Para Mángel desde luego, Marta
era la primera persona en su vida que le acompañaba sin pedir nada de él. Y
sin embargo recibía de él sus conversaciones y sus paseos en la moto como si
fueran oro. Para Marta, Mángel fue, durante esa época, la única persona que
no le reñía o mandaba como sí hacían sus tíos, su prima y las profesoras, ni
competía con ella como sí notaba entre las compañeras de colegio: por las
notas, en gimnasia, con las otras amigas.

El día que todo estalló, no volvieron a verse. Ambos perdieron entonces lo
que no habían tenido antes con nadie y lo que jamás volverían a tener.

Y aun cuando de puertas afuera podía suponerse que la vida les daba una
segunda oportunidad, tanto Marta desencantada con la apostura agresiva y
borde de Mángel, como el empresario con su resquemor del pasado hacia ella,
lo cierto era que, si en una vida pasada se habían hecho el bien el uno al otro,
él ahora ya no quería nada más que devolverle el mal que le había hecho ella
en el pasado.
 
 

El sábado se despertó gloriosamente azul. Ni una nube amenazaba con



ocultar el sol aquella mañana de noviembre. Vestida con sus mallas y abrigada
con el forro polar gris, Marta tomó dos autobuses, el primero hacia Plaza de
Castilla y de ahí el segundo hacia Las Tablas.

Esa zona creciente de Madrid estaba cada vez más poblada e
inmejorablemente comunicada, por lo que se había convertido en uno de los
mayores focos donde se iban a vivir jóvenes familias. Sus urbanizaciones,
ajardinadas y con piscinas, ofrecían una inmejorable calidad de vida a tan
poquitos kilómetros de Madrid que se confundían básicamente con la propia
ciudad.

Cuando llegó ya había algunos amigos que conocía de la empresa por allí.
Alfredo, que enseguida le comunicó contento que iba a ser su pareja de torneo,
la cobijó bajo su ala y estuvo constantemente pendiente de ella,
preocupándose por si había desayunado adecuadamente y enseñándole las
instalaciones. Enseguida y con ademán abierto, despreocupó a Marta,
manifestando que no le interesaba ganar lo más mínimo.

–No soy nada deportista –le confió, señalándose su escuálida constitución–.
Este día hay que pasarlo lo mejor posible. ¿Estaría bien que al menos
ganáramos un partido? Pues sí, porque así no seremos el hazmerreír del resto,
pero no me quita el sueño. Espero que a ti tampoco.

El ambiente distendido, diferente del más tenso del trabajo, se notaba tanto
en las ropas deportivas de todos como en las bromas y los comentarios.
Probablemente, pensó Marta, había textos escritos al respecto sobre lo
positivo de extraer a la gente de su ambiente laboral y permitirle desarrollarse
en un ámbito más relajado. Y seguramente, se imaginó maliciosa, los de
Recursos Humanos iban rellenando sus informes mentalmente, que luego
trasladarían a los ficheros de la oficina para documentar en qué tipo de puesto
se podía contar con quién y a quién había que despedir a la primera
oportunidad.

Le sorprendió encontrarse con una compañera de colegio con la que tenía un
trato puntual y sonrió ante la casualidad de que precisamente hacía unos días
se había acordado de ella por ser la autora de la letra de la canción de
“Mangelito se llama mi amor”.

–¡Silvia! ¡Qué sorpresa! ¿Qué haces tú aquí?
Aunque un par de cursos mayor que Marta, Silvia Burillo, una morena de

ojos grandes, cara de niña buena que contrastaba con una boca
espectacularmente sensual, parecía todavía en edad escolar gracias a su



menuda figura.
–¡Yo no trabajo! Es mi marido, Javier, que está en el Departamento Legal de

la empresa. ¿No te acuerdas que te lo comenté cuando me dijiste que
empezabas en Segarrax?

–¡Es verdad! ¡Se me había olvidado! Y como la empresa es tan grande…
Pero mira, justo hace poquito que me he acordado de ti. Fíjate que llevo casi
medio año trabajando y hasta el otro día no me enteré de que el dueño es aquel
“Mangelito se llama mi amor” de nuestros tiempos del Jesús-María.

La cara de impresión de Silvia le hizo sentir maravillosamente bien.
Después de todo, no era la única que vivía en un mundo paralelo donde la
realidad pocas veces se hacía presente.

–Pero ¿¡qué me estás contando!? ¿¡Manuel Segarra!? ¡Claro! No había
caído. –Y bajando la voz añadió–: Por el amor de Dios, no lo comentes con
ningún empleado ni le digas nada a mi marido, que es superserio con los temas
laborales. A ver si se va a acabar enterando todo el mundo de la gracia y lo
acaban despidiendo por una tontada. Que acabamos de tener nuestro cuarto
hijo…

–¿Qué tal están los peques? –Marta miró a Silvia de arriba abajo, ya que
nadie diría que hacía tan solo seis meses que había dado a luz–. Hace mucho
que no nos vemos, pero te encuentro igual que de soltera.

–¡Qué mona eres! Te invito a una cerveza después de esto. Ojalá todo el
mundo me lo dijera.

–¡Lo digo en serio! ¡Estás estupenda!
–¡Ja! ¡Ahora ya van dos! Bueno, y a ti, ¿qué tal te va?
–Nada de particular. –Marta consideraba su vida bastante aburrida. No

tenía una interesantísima vida profesional, no tenía novio, no se había casado,
no tenía hijos y no tenía una divertidísima agenda social.

–Y a tu prima, ¿qué tal le va? Hace años que no la veo. Claro que nunca nos
llevamos muy bien.

–Erais de distinta pandilla –dijo Marta, diplomática.
–Si es que tu prima tuvo alguna vez alguna… –apostilló Silvia bebiendo su

café con leche con gusto.
Marta la miró sorprendida.
–Siempre estaba con Natalia y Carmen.
–¡Qué va! Se les pegaba a esas dos, pero yo creo que amigas, amigas, nunca

fueron. Tu prima era una de las personas más criticonas y negativas que he



conocido nunca. No sé cómo la aguantabas.
–Bueno, a mí no me hacía mucho caso. Eran pocos los momentos que

coincidíamos a pesar de vivir en la misma casa e ir al mismo colegio. Pero
creía que con los demás era distinta.

–¿Qué hace?
–Pues la verdad es que no lo sé. –Acostumbrada a estar agradecida a sus

tíos y prima por haberlas acogido a ella y a su madre en su casa, Marta nunca
antes había criticado a su pariente con nadie, pero sí que había puesto
distancia, más que nada como una manera de protegerse de sus dañinos
comentarios.

–Yo me la encontré un día con Ricardo Rodríguez de Sousa, ¿te acuerdas de
él? ¿Ricardito le llamabais, no? ¿O Dito? Son tal para cual, la verdad.

Marta sintió un estremecimiento y los pelos se le pusieron de punta.
Ricardito había sido una constante en casa de sus tíos y una absoluta pesadilla
para Marta con su nerviosismo, su manía de pegarla y de gastarle bromas de
mal gusto.

–Sí, claro que me acuerdo.
–Otro amargado, prepotente, dañino y tóxico.
Marta se la quedó mirando.
–Creo que la que te va a invitar a cervezas soy yo.
Y se echaron a reír.
–Y nunca le perdonaré que se aprovechó de Vicky. ¿Te acuerdas de Victoria

Lanzas? –Comprobó que su interlocutora sabía de quién estaba hablando–. Un
día que ella se emborrachó porque su novio la había dejado se acostó con ella.
Es asqueroso. Ella nunca se hubiera acostado con él estando sobria. Estuvimos
a punto de denunciarle. Pero como la verdad es que Vicky cuando se
emborracha pierde la memoria, no era una testigo muy válida.

Marta asintió asqueada y el deje de miedo que siempre había sentido con
Ricardo se hizo una vez más presente. Había escuchado alguna historia
parecida sobre el hijo de los íntimos amigos de sus tíos, y le daba rabia que
nadie nunca le había podido parar los pies. Parecía que con su dinero y la
protección que le daba la posición de su padre podía hacer lo que se le
antojara.

–Siempre ocurre igual. Sabe hacerlo de manera que escurre las
consecuencias de todo lo que hace –dijo Marta, pesarosa.

–Sí, pero la vida acaba poniéndote en tu sitio y creo que a él lo va



colocando. La gente ya lo tiene calado y muy pocas personas le soportan y
económicamente creo que cada vez le va peor. –Silvia la miró sonriente.

No quería cortar el entusiasmo de su amiga, pero no pudo por menos que
comentar, pesimista:

–Lo malo es que tiene una de esas herencias monumentales que parecen no
tener fin y siempre hay más dinero y más de donde sacar.

Claudia, la asistente de Mángel, vino a interrumpirlas.
–Marta, tienes que ir a la pista cinco, cielo –dijo, señalando hacia donde

los campos de juego se erguían en una mezcla elegante de verde y cristal–;
empiezas un partido ahora mismo.

–Uf. Muchas gracias por avisarme, Claudia –le dijo Marta algo
abochornada de que una autoridad como ella hubiera tenido que perder el
tiempo avisándola–. He descubierto a una amiga del colegio y he perdido la
noción del tiempo –se excusó y se vio en la obligación de explicar–. Perdona.

–No pasa nada. –Siempre ecuánime y agradable, Claudia le sonrío.
Cuando llegó a la pista cinco se encontró con que ya había dentro en un lado

un hombre y una mujer; y en el otro, el propio Mángel Segarra.
–Llegas tarde –le dijo el dueño de la empresa cuando ella se quedó parada

en el umbral mirando hacia otras pistas buscando a Alfredo
–¿Yo? –preguntó dubitativa
–Ni siquiera te has leído las distribuciones de equipo, ¿a que no?
–Pues me dijeron ayer que me tocaba con Alfredo Martínez de pareja.
–Pues se han equivocado –cortó seco–. Entra y cierra. Te toca conmigo y no

vamos a estar esperando todo el día.
Marta enmudeció. Se preguntó qué mano del destino le había puesto de

pareja de él y por qué Mángel, con todo el poder que tenía como presidente de
la empresa, se había prestado a jugar con una secretarucha de tres al cuarto.
Sin atreverse a mirar a ningún lado, abrió la funda de la pala que le habían
prestado y saludó con una inclinación de cabeza a sus contrincantes. Intuyó que
el juego fácil y desenfadado que iba a haber practicado con Alfredo quedaba
bastante lejos.

–Deja la funda en el banco de fuera –la conminó Mángel, –que ahí molesta.
Le obedeció, colorada e indignada por su mal genio. Se recomendó

tranquilidad.
–¿Sabes jugar?
–He jugado al tenis, dicen que es parecido, ¿no?



–¡Parecido! –masculló–. Estate atenta. No tengo paciencia con los
perdedores.

Y sin añadir más empezaron a hacer un peloteo.
Para Marta fue una humillante tortura. Al ver que era el presidente el que

jugaba, alrededor de la pista comenzó a congregarse un buen público y le
costó casi el primer set entero aprender lo que estaba permitido y lo que no en
el juego tan parecido al tenis y a la vez tan diferente.

Al menos, la joven no tuvo que esforzarse mucho ni necesitó moverse por la
pista, ya lo hacía Mángel. Con sus largas extremidades llegaba prácticamente
a todas las bolas, ganándose los aplausos (Marta imaginó que alguno que otro
por ser quien era), de modo que ella solo tenía que devolver las que
prácticamente le caían encima. Y aunque era cierto que el tenis ayudaba,
también le ocurrió que al principio le hacía tirar demasiado larga la bola,
cometiendo algunos fallos. Su compañero renegaba cuando la pelota daba
contra la pared opuesta antes de botar contra el suelo.

–Pero ¿adónde tiras? –le decía–. Esta pista es más pequeña que la de tenis.
Céntrate.

Marta procuraba no ponerse nerviosa ni odiarle. Y, aunque ganaron –
Mángel ganó, Marta jugó mediocre–, estaba segura de que al igual que ella, el
dueño de la empresa para la que trabajaba tampoco lo disfrutó. Aliviada del
descanso y de poder dejar de ser el centro de atención, trató de escaparse en
cuanto estrecharon las manos de sus derrotados pero falsamente alegres
contrincantes.

–No, no te vayas –le exigió Mángel cuando la vio salir–. Vente conmigo a
tomar algo, que en media hora tenemos el siguiente. No quiero tener que
volver a mandar a buscarte.

No era, desde luego, la mejor invitación que habían hecho a Marta nunca, y
una vez más se volvió a preguntar porqué él había aceptado estar de esta
manera atado a ella en un día en que podría haber estado con cualquier
empleado que deseara.

Se tomaron juntos un par de coca colas mientras algunos se paraban a hablar
con Mángel, de tal modo que Marta no se tuvo que preocupar de mantener
ningún tipo de conversación con él. Pero viéndole al lado suyo, con aquel
pantalón de deporte azul marino por encima de las rodillas, el polo de Padel
Lobb en azul y blanco y las zapatillas inmaculadas de la misma marca,
pareciendo más que nunca un anuncio de ropa deportiva con su apostura y su



fuerte y masculina constitución, a pesar de estar sentada junto a él, de haber
jugado con él, lo sintió lejos e inalcanzable. ¿Se acordaba de ella o
simplemente había decidido escoger a su nueva secretaria como pareja de
pádel por otro motivo? ¿Recordaría él con el mismo cariño que ella aquellos
encuentros que tuvieron en el pasado?

Mángel la estudiaba mientras conversaba con sus empleados. Marta no
había abierto prácticamente el pico delante de él, y se la veía claramente
incómoda y molesta. Parecía intimidada y recordó que siempre había sido muy
cohibida. Mandó un whatsapp a su madre mencionándole que no comería con
ella mientras daba vueltas a la idea que empezaba a forjarse en su cabeza. No
quería perder de vista a Marta y quería hacerle pagar de algún modo lo
sucedido años atrás. Era una joven educada, que sabía vestir bien, evaluó
críticamente la ajada pero con gusto ropa deportiva, y le vio comportarse en
todo momento con educación y excelentes modales. Se metió el móvil en el
bolsillo y, cogiendo a Marta del codo, la dirigió al siguiente partido.



Capítulo siete

 
Manuela Landó conducía pensativa por la M-40 en dirección a la autovía de

Valencia. Le habían hablado de un ebanista que hacía maravillas, muebles
como antaño, perfectamente pulidos, sin tornillos, y aprovechando que su hijo
no iba a ir a comer con ella, decidió ir a curiosear. Desde que Mángel se había
empeñado en que se mudase a otra nueva casa, esta última tan grande que los
muebles que se había traído de la anterior parecían de gnomos, estaba jugando
otra vez a las casitas, cosa que le encantaba. Entendía y se sentía halagada de
que su hijo quisiera lo mejor para ella, pero Mángel no comprendía que ella
era feliz en su barrio de siempre con la gente de siempre. Ahí tenía a sus
amigas. Es verdad que desde que Mángel se había hecho rico había conocido a
gente nueva, pero no perdía de vista quiénes habían sido siempre sus amigos y
con los que siempre había podido contar, quiénes sabían quién era
exactamente y, aunque admiraban lo que Mángel había conseguido, no la
valoraban más por ello.

Sabía que había personas que cuando prosperaban en la vida preferían
cortar todo vínculo con su pasado. Deseaban amistades diferentes, zonas
nuevas, crearse, en definitiva, una nueva identidad. Quizá, se encogió de
hombros al pensarlo, porque nunca habían estado contentos con quienes eran.
Pero, Manuela lo sabía, no lo iban a estar tampoco por tener más dinero en el
bolsillo.

Nunca había sido su caso. Amaba su Vallecas y la amaba tal y como era
ahora, próspera y en crecimiento, con urbanizaciones modernas de casas y
jardines y verdes glorietas, pero también como fue, gris y plomiza como sus
trabajadores infatigables que en callado operar levantaban la España más
básica de servicios y construcción, con sus farolas siempre fundidas por los
vándalos rompecristales, sus pequeños robos y sus ganas de mejorar.

Había tenido sus buenas discusiones con Mángel por el lugar donde vivía.
Su hijo, siempre insaciable, siempre con ansias de más y desesperado por
romper con un pasado que despreciaba, se empeñaba en llevarla a vivir a La
Moraleja o al barrio de Salamanca. ¿Qué iba a hacer ella allí, por Dios,



saliendo a pasear a diario por esas calles que no le decían nada, de tiendas
incomprensiblemente caras y su clasista educación?

A ella le gustaba comprar el pan en Carlos y sus vestidos en Noelia y que su
peluquera fuera Rosi. Y ahora Mángel le había regalado una mansión –sí,
porque no se podía llamar de otra manera menos ostentosa a la enorme casa
que había mandado construir en un solar en el Camino de Vasares, al lado del
hospital Infanta Leonor. ¡Y solo el salón medía ciento cincuenta metros! ¡El
doble que todo el piso entero del que fue su primer hogar!

Al menos, se consoló, le encantaba la decoración de interiores. A veces
pensaba que Mángel le cambiaba tan a menudo de casa no solo porque él
nunca estaba satisfecho con lo que le daba a ella, sino para que siguiera
desarrollando su afición por los papeles, las telas, los muebles y los detalles.

Siguió la señalización para desviarse poniendo el intermitente. Le habían
comentado que el carpintero al que se dirigía cobraba bastante menos de lo
que debía por sus obras y encima daba casi todo lo que ganaba a la
Asociación ARAM[1]. A Manuela le gustaban ambas cosas: que fuese barato y
colaborar, a la vez que compraba, con una buena causa.

Le encantó el rótulo con el nombre de La Almoneda de Ela en letras naif y
se negó a volver al pasado, donde el hombre con el que compartió su vida le
llamaba así, Ela. No había vuelto a oír ese nombre nunca más. No era un
diminutivo muy común en España.

Aparcó prácticamente en la puerta dado que tanto el tráfico como cualquier
síntoma de actividad en aquel polígono era inapreciable.

La puerta, de madera rústica y cristal, hizo sonar el alegre colgante de
accesorios metálicos al abrirse. Una vez dentro y distribuidas por doquier,
podían verse todo tipo de muebles de mayor o menor medida: desde mesas
auxiliares hasta enormes mesas de comedor, pasando por especieros,
armarios, recibidores, trincheros, cómodas, sinfonieres… todos realizados en
madera natural de primerísima calidad y muchos de ellos ya barnizados y
pulidos hasta hacerlos brillar.

Maravillada, pasó sus delgados dedos por un aparador que, si no fuera
porque le habían dicho de lo que era capaz el carpintero, habría pensado que
era realmente antiguo.

–Buenos días, ¿puedo ayudarle? –La voz surgió a su espalda y produjo que
todos los pelos del cuerpo se le erizaran al reconocerla. Se giró para enfrentar
al hombre que le había hablado, mientras él, ajeno todavía a la identidad de su



visitante, se acercaba hacia ella.
–Puede echar un vistazo si lo desea… –Se cayó en cuanto la vio.
Manuela se llevó la mano, desnuda salvo por el pintauñas blanco, a la altura

de la garganta.
–Ángel –murmuró sin poder creérselo.
–Ela. –Aunque no podía ocultar el asombro, el hombre con el que había

estado casada y con el que legal y moralmente seguía casada se quedó quieto,
a la espera.

–¿Q-qué haces aquí?
Con la misma sonrisa que le había enamorado y más arrugas en la cara,

Ángel se puso una mano en la cadera y se apoyó con soltura contra una
cómoda mientras acariciaba distraído un cabecero de cama.

–Trabajo aquí.
–¿Eres el dependiente?
Las cejas de él se alzaron en aceptación.
–Dependiente también, sí. ¿Y tú? ¿Qué haces aquí?
–El padre Enrique, ¿te acuerdas de él?
Ángel hizo un gesto ambiguo que lo mismo podía significar que sí o que no.
–Me ha hablado fenomenal de este sitio. Creo que aquí arreglaron los

bancos deteriorados de la iglesia. Me ha dicho que hay un carpintero
excepcional.

–Eso ha dicho, ¿eh? –Ángel se rascó la barbilla, incómodo–. ¿Estás
buscando algo concreto?

Todavía experimentando que su cerebro respondía con la inercia de la
buena educación y aun sintiéndose extraña, después de tantos años sin verse y
sin saber nada el uno del otro, Manuela se obligó a ser práctica y centrarse en
su objetivo.

–Pues… venía a ver si encontraba una mesa de comedor bien grande, como
para doce personas, rectangular y ancha.

–¿La quieres con las sillas a juego? ¿Y algún mueble más?
La idea tenía su mérito, desde luego.
–Pues… sí. ¿Hay?
Asintiendo, Ángel se dio la vuelta por donde había venido y le dijo que le

siguiera. Manuela fue detrás pensando si realmente podía haber algo más
surrealista que hablar de muebles y realizar una compra venta con un marido
al que hace quince años que no ves y del que no sabías nada.



–Estoy terminando algo que a lo mejor responde a lo que estás buscando.
–¿Ter-terminando? ¿Lo estás haciendo tú?
–No veo a nadie más por aquí, ¿tú? –bromeó él.
La mandíbula de Manuela le llegó prácticamente al suelo y con un gesto que

a ambos les recordó al pasado, Ángel le puso los dedos en la barbilla y le
cerró la boca.

–¿Tanto te sorprende que trabaje?
–No, no, no, es que… bueno, sí. No esperaba encontrarte aquí, perdona.
Ciega y sin saber dónde pisaba, le siguió a otra sala, mucho más grande que

la anterior, donde los trozos de madera convivían con astillas, piezas casi
terminadas, olor a barniz y herramientas que Manuela no había visto nunca
antes. Unas claraboyas en el altísimo techo daban paso a una enorme cantidad
de luz sobre todo el cuarto que, con las paredes de ladrillo desnudas, hablaban
de trabajo y soledad.

–Es esta.
Por un momento Manuela no supo de qué le estaba hablando hasta que dejó

de mirar a Ángel para centrarse en la mesa que él acariciaba como si del
rostro de una mujer se tratara.

El tablero era de caoba oscura, todavía sin pulir. Los dos frentes eran
ligeramente curvos, formando un perfil rectangular de dos metros y medio de
ancho por tres y medio de largo. Con el mismo oval que la cabecera,
alrededor de una decena de sillas y dos butacas descansaban cercanas,
forradas en piel marrón con tachuelas, ofreciendo un aspecto de elegante
abandono.

–Es exactamente lo que andaba buscando. –Suspiró sorprendida.
–Me alegro. Me gustará mucho pensar que la tienes tú. –Aunque no quiso

imaginarse a quiénes sentaría en esa mesa, con quiénes compartiría momentos
especiales y festividades.

Manuela le miró. Nunca había sabido qué responder a los piropos directos.
–¿Qué haces aquí, Ángel? ¿Cómo has terminado aquí?
Él la miró, sopesándola. Sus ojos, profundos, eran los mismos que

recordaba.
–¿Tienes prisa o puedes tomarte un café conmigo mientras te lo cuento?

 
 

–¡Ay, Dios mío, Charo!



–Algún día tendría que pasar, mujer. El mundo es un pañuelo, y Madrid más.
Ya era muy raro que ningún conocido supiera decirte nada de él. Si no estaba
muerto lo lógico era que en algún momento os volvierais a encontrar. ¿Cómo
estás?

–¡No lo sé!
Manuela no había sido capaz de esperar a llegar a casa para llamar a su

íntima. Con una calma que desmentía al hombre vivaz y atractivo, airado y
apasionado, cabezota e impaciente con el que había vivido, Ángel le había
llevado a una pequeña pero hogareña cocina tras atravesar un luminoso patio
abierto donde los geranios saludaban alegres y rodeaban una mesa circular de
hierro forjado con dos sillas pintadas en blanco. Las hierbas aromáticas
crecían silvestres por doquier otorgando a aquel rincón un sabor reminiscente
a la Toscana.

La cocina, con muebles hechos a mano, contaba con una amplia mesa para
cuatro en blanco matado. La tetera añeja y una cafetera de flores que el propio
Ángel –quién lo hubiera dicho– dispuso en una bandeja metálica junto a dos
tazas grandes de desayuno en azul turquesa.

Amable, y por primera vez en mucho, mucho tiempo, más del que llevaban
sin verse, con ánimo de escucharla, le preguntó por Mángel y quiso confirmar
o desmentir los rumores de la prensa sobre sus éxitos empresariales y sus
conquistas mujeriegas. Le preguntó por ella, se interesó por su estilo de vida,
su actividad en Cáritas y en el Banco de Alimentos y le preguntó por antiguas
amistades que él había voluntariamente abandonado. Sonrió plácidamente
cuando ella le habló de las curiosidades de los hijos de amigos comunes.

Y por un instante, en esa cocina donde fue llegando la noche y donde
ninguno de los dos se atrevió a levantarse siquiera a encender la luz por temor
a romper el clima que habían creado, Manuela se olvidó de su agenda y de lo
que fuera que tuviera pendiente. Esas horas hasta que se hizo tan de noche que
no pudieron ni ver, fue como encontrarse en un barco en medio del mar. No
hubo llamadas que les interrumpieran, ni silencios incómodos, no oyeron a
ningún otro ser humano. Ambos experimentaron un momento fantástico
arrancado de la realidad y el café se quedó frío en la taza y nunca se llegó a
servir el té.

–Hasta físicamente ha cambiado –dijo por fin a su ansiosa oyente. Se había
parado, apenas a un kilómetro de la carpintería, para llamar a Charo y poder
desahogarse cuanto antes. –Ha adelgazado. –La prominente barriga de bebedor



había ciertamente desaparecido, así como los pómulos caídos y arrugados
como pergaminos–. Y sin embargo, está más grande, más fuerte. –Y recordó
apreciativa los hombros rectos, los brazos musculosos que se vislumbraban
con la camisa recogida de los antebrazos–. Es un desconocido –sentenció al
fin –. Seguirá legalmente siendo mi marido, pero no sé nada de este hombre. –
Y, se dijo a sí misma, él tampoco se lo había contado. La había dejado hablar
y hablar y la había preguntado sobre tantas cosas que cuando llegó el momento
de partir, seguía sin saber cómo un obrero de la construcción, alcohólico y con
tendencias violentas, había terminado siendo un increíble carpintero,
meditabundo y que sabía escuchar y un auténtico artista con las manos.
 
 

[1] ARAM: Alcohólicos Rehabilitados Asociación Madrileña.



Capítulo ocho

 
El lunes, Marta llegó al trabajo recibiendo la noticia de que Mángel quería

verla en cuanto llegase. El tono serio de Claudia y una mirada en sus ojos que
no supo captar del todo le retornó a sus antiguos miedos. ¿Por fin la habrían
pillado? No tuvo mucho tiempo de elucubrar, puesto que había sido citada de
inmediato. Colgó su gabardina en el perchero común que compartía con las
otras compañeras, y alisándose la falda plisada con manos nerviosas se
dirigió hacia el presidente de la compañía. Se recordó que aunque algo
distante y malhumorado, prácticamente habían pasado todo el sábado juntos.
Sabía que el hecho de que hubieran jugado y comido juntos, sentándose al lado
en una mesa para seis en el comedor reservado para altos directivos, había
estado en boca de más de uno. Imaginó que ninguno podría entender qué
pasaba con aquella secretaria recién incorporada para que el dueño de la
empresa la hubiera escogido. Y la propia Marta también se lo preguntaba,
insegura de si él se acordaría de aquella niña de tantos años atrás a la que no
volvió a ver.

Llamó con los nudillos en la puerta y, en esta ocasión, esperó a oír la
autorización para entrar.

–¡Adelante!
Mángel estaba tras su mesa de despacho, centrado, como siempre, en una

montaña de papeleo que contrastaba con su moderno y extraplano ordenador.
Las gafas de pasta le daban un aire de seriedad y respetabilidad que perdía
con la chaqueta quitada y las mangas remangadas sobre los morenos y venosos
antebrazos.

–Claudia me ha dicho que querías verme.
–Siéntate –asintió él señalándole las sillas de delante de su mesa.
Marta estaba cumpliendo la orden cuando recordó que había venido sin

cuaderno de notas.
–¡Ay! Se me ha olvidado el bloc. Voy a por él un momento –dijo mientras se

terminaba de incorporar para salir.
–Déjalo. No vas a escribir nada.



–¡Ah! –Y se le quedó mirando, a la espera.
Pero Mángel sabía jugar fuerte y se la quedó mirando a ella. Un brazo

cruzado sobre la mesa y el codo del otro apoyado sujetando su barbilla.
–Marta Sánchez de Prada –dijo en voz alta, como si confirmara que

verdaderamente aquel era el nombre de la mujer ante él
–Ajá. –Marta sintió que se apocaba. ¿A qué venía de repente aquello?
–¿Así que Secretariado Internacional por el Meryland, no?
Se ordenó a sí misma no hacer un gesto de la cara ni del cuerpo para no

transmitir la ansiedad que empezaba a sentir.
–Creí que acabarías haciendo Filología o Historia, la verdad, con todo lo

que te gustaba escribir y lo que disfrutabas leyendo novelas ambientadas en
épocas pasadas…

Como por obra de un milagro, el rostro de Marta se iluminó; sus ojos, antes
temerosos y cautos, desprendieron ahora un brillo risueño; y su boca, hasta
aquel momento torcida en algo parecido a un mohín, se distendió suavemente
alargándose hasta completar una sonrisa que le cubrió la cara entera haciendo
pasar a la joven de bella a espectacular. Mángel sintió que, aun sentado en su
silla, se caía, y que su corazón, de normal tranquilo y fiel, daba un brinco que
bien podía preceder a un infarto.

–Entonces, ¿te acuerdas de mí? –le preguntó ella–. ¡Pensé que no habías
caído en quién era yo! Como no habías dicho nada…

–Tampoco tú has dicho nada todos estos días –cortó él su euforia tajante,
molesto consigo mismo por todas las sensaciones que ella le estaba
provocando.

Nuevamente, la sonrisa desapareció de su rostro y Mángel se sintió mejor.
La incomodidad de ella le daba seguridad. No quería que ella le recordase el
tiempo en el que se conocían, quería que le pidiese disculpas por lo que hizo,
no que se le iluminara la cara como una bombilla de ciento veinte vatios como
si no hubiera pasado nada.

–Estamos con tus estudios. ¿De qué año a qué año cursaste en el Meryland?
Esa se la sabía. Coincidía exactamente con la época en que su madre estuvo

hospitalizada. Pero tragó saliva antes de responder.
Como vio que dudaba un poco, Mángel intervino.
–A lo mejor necesitas mirar lo que has puesto en el currículum.
–No, claro que no –dijo diciéndole los dos años que había pasado

supuestamente haciendo el curso de secretaria de dirección.



–Lo digo porque no consta que estudiases en esos años. –Mángel señaló una
carpeta amarilla a su lado. Era un extenso informe que le había pasado
Rullatis. Lo estaba empezando a pasar pipa viendo el rostro de culpabilidad
de ella. La chica no servía para apostar. Era un pececillo nadando en aguas
peligrosas y él era un tiburón jugueteando con ella antes de comérsela. Se
repantingó en su asiento sintiéndose superfeliz–. Por eso te decía si a lo mejor
querías mirar lo que hay puesto en tu currículum… A lo mejor ha habido un
error.

–No sé qué quieres decir.
–Yo creo que estoy siendo meridianamente claro. –Y se permitió dedicarle

una pequeña sonrisa–. Que no consta en ningún lado que estudiases en el
Meryland.

–Tengo el título en casa –dijo Marta, que sintió que se mareaba aun
sentada–. Se lo traje a los de Recursos Humanos cuando formalizamos el
contrato.

Mángel se echó hacia delante en la mesa y apoyó la barbilla en las dos
palmas de sus manos.

–¿En serio? ¿Y de verdad crees que con ese papel que has conseguido
puedes colarla en una empresa como esta? No llevas aquí ni, ¿cuánto?, ¿seis
meses?, y ya ha saltado la liebre…

Marta tragó saliva y se quedó mirándole con los ojos agrandados por el
miedo tratando de interpretar las inexistentes expresiones faciales de él.

–Necesitaba un trabajo –dijo al fin.
–¿Y por qué aquí? –Sorprendido por su propio genio, Mángel se observó

extrañado dando un involuntario y ruidoso golpe en la mesa–. ¿Acaso pensaste
que como nos conocimos en el pasado no iba a pasar nada? ¿Que podías
aparecer por aquí, mi empresa, donde me he dejado los cuernos, y burlarte de
mis empleados haciéndote pasar por uno de ellos sin que nadie se enterara?
¿Acaso crees que la regalada existencia que has tenido siembra tu alrededor
de algodón evitándote los malos tragos allí por donde vas?

–No, claro que no. Yo… –Marta se quería morir. El genio de Mángel le
asustaba. Aquel hombre enfurecido no tenía nada que ver con el Mángel
calmado de antaño que la miraba siempre con aprobación. El desconocido
ante ella con todo el poder de gobernar su mundo parecía capaz de lanzar toda
la fuerza de su enfado con las peores represalias–. Yo… solo quería un
trabajo.



Mángel se ordenó calma. Y fingiendo una tranquilidad que no sentía se
volvió a reclinar.

–No soporto a los mentirosos. Puedo aguantar cualquier cosa. Estoy
rodeado de soberbios y codiciosos. Pero la mentira es asquerosa. Y siempre –
la miró fijamente y enarcando una ceja–, siempre se acaba pillando a los
mentirosos y ni siquiera entonces son dignos de lástima.

La joven permaneció callada, incapaz de hacer un alegato en condiciones
para defenderse. Sabía que vendría el castigo antes o después. Se preguntó si
debería levantarse en ese mismo momento simplemente para dimitir de su
trabajo o si el hombre que la miraba con tal expresión de repulsa exigiría que
devolviera los sueldos ganados (que, por cierto, ya había gastado) o incluso si
la denunciaría a la policía.

–Esto no se puede quedar así. –Le molestó que ella permaneciera impasible
ante él. ¿Es que ni siquiera iba a llorar o a suplicar?–. Como comprenderás no
puedo permitir que quedes indemne. No me doy por satisfecho solo con un
despido procedente. Nos has tomado el pelo. Con tu fechoría pones a esta
empresa y su capacidad en entredicho; y no lo voy a consentir.

Marta supo que su corazón había dejado de latir. Tenía la garganta seca.
–Lo siento mucho.
–¡No basta! –Como se volvió a encolerizar, respiró hondo–. Vas a

compensarme.
–¿Có-cómo?
–Necesito alguien que se haga pasar por mi novia –dijo como si estuviera

hablando de un nuevo tipo de empleo–. Quiero dejar de salir con mujeres
durante una temporada, pero en cuanto saben que estoy libre, no dejan de
darme la lata.

Marta estaba tan sorprendida por el cambio de tema que no supo cómo
reaccionar. No había alarde en su malhumorado tono. Solo hacía constar una
realidad.

–Vas a simular ante todo el mundo –y la miró para comprobar que
entendía–, ante todo el mundo –repitió–, que sales conmigo. Y vas a hacer el
papel de enamorada novia mía hasta que me canse o quiera comenzar a salir
con otra mujer. Estarás disponible para acompañarme a cuanto evento y salida
te solicite, sin pegas. En ti queda si sigues queriendo trabajar para poder
seguir teniendo sueldo porque, lógicamente, por este servicio extra no vas a
percibir ninguna remuneración.



–¿Qui-quieres que finjamos que salimos juntos?
–Exactamente. Pero no solo eso. Quiero que seas una novia de lo más

placentera. Irás donde yo diga que vayamos y harás lo que yo diga que
hagamos. Te presentaré como mi novia y tú no me desmentirás ni ante tus
amigos y familiares. De cara a todo el mundo y mientras yo así lo quiera, serás
la mujer que sale conmigo.

Marta sintió que se le ponían los pelos de punta. Aquella conversación
había dado un giro tan radical que todavía no sabía cómo reaccionar.

–Un noviazgo de mentira, entiendo… ¿Y si no acepto…?
–Estarás despedida. En el acto. ¿Crees que puedes volver a encontrar

trabajo con referencias negativas de mi compañía?
Él la miró lo más ofensivamente posible que pudo y añadió:
–Un noviazgo completamente falso. Ni en tus mejores sueños podría ser de

verdad. Es solo temporal y absolutamente ficticio –y aclaró–: en todos los
sentidos. Claudia te irá informando de lo que necesites saber. –Mirando su
Rolex en la muñeca derecha, la echó–: Y ahora, si me disculpas, tengo una
reunión importante.

Se levantó mientras se alargaba las mangas de la camisa y se volvía a poner
la chaqueta del traje gris marengo que llevaba.

Marta se quedó allí sentada a pesar de que hacía al menos cinco minutos
que Mángel había desaparecido de su despacho. Sabía sin lugar a dudas que
las piernas no le sostenían.

Le habían pillado. La posibilidad había cruzado por su cabeza la primera
vez que rellenó su currículum inflándolo, así como cuando presentó el título
falso. Pero todo lo que se había imaginado había sido un despido inmediato
sin ningún tipo de indemnización o incluso alguna amenaza para que
devolviera alguno de los sueldos pagados.

Suspiró temblorosa. No la habían despedido. Podía seguir cobrando su
sueldo y seguir pagando sus deudas. Ya se enfrentaría en su momento a tener
que acompañar a Mángel a cualesquiera que fueran sus actividades habituales
no profesionales.

Se levantó, como una anciana, de la silla. Sintió, como ya le había pasado
alguna otra vez desde la muerte de su madre, que el peso del mundo era
demasiado para sus delgados hombros y, no queriéndose dejar llevar por la
melancolía ni la cobardía, se acogió a su lema vital: “al día”. De momento, el
día de hoy estaba a punto de acabar y aún conservaba su empleo. Ya era algo.



Capítulo nueve

 
Había sido visto y no visto. Como ocurría con todo alrededor de Mángel. Él

no tenía más que mover una ceja e inmediatamente, bajo la sutil pero inflexible
mano de Claudia, sus deseos se cumplían. Tras haber acordado que fingiría ser
su novia, Mángel le había dicho que no tendría una novia viviendo en el barrio
de La Ventilla. Cómo sabía él dónde vivía ella era algo que escapaba a Marta,
pero dedujo que la información había llegado a él de la misma forma que su
mentira sobre el Meryland. Desconocía si se había puesto a investigarla al
enterarse de que estaba contratada en su empresa o si la habían pillado por
investigación protocolaria. El caso es que ahora iba a vivir por tiempo
indefinido en las dependencias privadas que se encontraban al otro lado del
despacho de Mángel dado que se había negado, de manera innegociable, a
vivir ni con él, ni en un piso de su propiedad.

–Cualquiera que me conozca, Mángel, sabe que no me iría a vivir con un tío
con el que acabo de empezar a salir. Nadie se lo creería y perderíamos
veracidad.

–Cualquiera que me conozca a mí sabe que no tendría a una novia viviendo
en un cuchitril.

–No es un cuchitril.
–Lo es. Así que elige dónde vas a vivir, pero vas a dejar de hacerlo ahí ya.
Le había ofrecido un piso en el barrio de Salamanca, “al lado de casa de tus

tíos”, propiedad de él, pero solo la cercanía con sus parientes había inclinado
la balanza al no. Por otro lado, bajo ningún concepto pensaba aceptar que él la
tuviera “mantenida”. Y entonces Mángel había dejado caer que podría dormir
allí mismo hasta que se decidiera otra cosa, puesto que él nunca usaba esa
parte de la oficina.

Al contrario que el resto de despachos y habitáculos de la Torre Espacio,
tan abiertamente acristalados, el pequeño salón, el dormitorio, el cuarto de
baño y la cocina que iban a ser ahora su hogar, daban la imagen de un pequeño
apartamento con sus paredes lisas en tono gris claro, sus ventanas dando a un
patio interior de cristal opaco y su elegante pero minimalista decoración.



Esa misma tarde, Claudia le había pedido las llaves de su piso y le había
informado que había puesto fin a su contrato de alquiler, liquidándolo.

Cuando Marta había dicho que ya se encargaría ella personalmente de
trasladar sus cosas, pensando en pedirle ayuda a alguna amiga así como un
coche en préstamo para hacerlo, la secretaria general le informó que harían la
mudanza operarios de absoluta confianza y ahora se había encontrado con que
hasta su taza de desayuno, un regalo que le hicieron por su cumple, estaba
perfectamente limpia en los níveos estantes de la cocina.

En el dormitorio, la ropa había sido dispuesta en los armarios colgada en
perchas por colores y tipos de prendas y hasta sus botas y zapatos –lo único de
más calidad en lo que solía gastar– parecían más brillantes que antes, en su
nuevo emplazamiento exclusivo para ellos.

Todo, la elegante y confortable cama de matrimonio que parecía de hotel de
cinco estrellas con su colcha en crudo, las mesillas de noche en blanco
matado, las flores naturales sobre una mesilla, suponían una irresistible
mejora comparado con su anterior hogar.

Se dijo que lo único que tenía que hacer, ya que no estaba en su mano
cambiar las cosas, era disfrutarlo mientras durase y enfocarlo como un regalo
a pesar de que en el fondo le diese pena que la relación con Mángel se fuera a
basar en una coacción.

Unos golpes en la puerta de la entrada la sacaron de sus pensamientos.
Claudia, correcta como siempre, se acercó con una carpeta en la mano.

–¿Está todo a tu gusto? Por favor, no dejes de decirme si notas que falta
algo o necesitas cualquier cosa.

Marta la escrutó mientras le daba las gracias, desconociendo si la secretaria
sabía por qué estaba ella allí.

–Me ha pedido Manuel –Marta ya se había acostumbrado a que Claudia era
de las pocas del personal, sino la única, que le llamaba por su nombre de
pila– que te haga una copia de su agenda y te señale las reuniones o eventos a
los que quiere que le acompañes.

–Gracias.
–Y otra cosa. –Ahora la mujer parecía algo indecisa–. Si vas a necesitar

comprarte ropa para acudir a algún sitio: trajes de noche, vestidos de fiesta,
calzado, lo que sea… –Marta sintió que se ruborizaba. Quedaba claro pues
que Claudia no se engañaba respecto al tipo de relación que tenían Mángel y
ella– lo compras y me pasas el tique o la factura y te lo devolvemos o, si



prefieres, te adelantamos el dinero.
“Ni en sueños”, se dijo Marta. Ni loca iba a permitir que Mángel le

comprara nada. En ese sentido, la vida le había enseñado que hoy en día se
podían comprar prendas que cumplían su papel perfectamente en tiendas de
muy bajo precio. Y no le importaba si Mángel prefería que llevase para salir
con él diseños de alta costura. No era tonta, sabía que un diseñador era mucho
más que lo que se veía a simple vista. Había heredado suficientes prendas de
su prima Alejandra en el pasado como para no apreciar las texturas, la
durabilidad, la hechura, la caída, etcétera, de un buen costurero. Pero también
sabía su presupuesto y creía tener un gusto y estilo propios lo suficientemente
finos y certeros como para comprar en tiendas de saldos e ir digna y apropiada
a cada ocasión.

Así que le dio las gracias a Claudia con la seguridad de que no pensaba
hacer uso de la generosidad de Mángel.

La secretaria pasó a enseñarle algunas peculiaridades del apartamento
diseñadas para hacer más cómoda la estancia: los armarios aparentemente
normales pero con perchas giratorias mecánicas en el interior que optimizaban
el espacio y lo multiplicaban; las persianas automáticas que se subían y se
bajaban con solo apretar ligeramente un botón; los sensores de luz; la alarma;
el intercomunicador –situado en varias de las dependencias– para contactar
con Seguridad, la propia Claudia, o cualquier otro departamento de la
compañía; los modernos electrodomésticos de la pequeña cocina, así como el
menaje y el armario de la ropa blanca.

Le informó de que le vendrían a limpiar a diario y de los cambios de
sábanas y el servicio de lavandería y de que podía encargar al restaurante de
abajo cualquier comida o alimento que deseara. Marta pensó de nuevo que
utilizaría la lavadora y haría sus propias compras en DIA.

Pero lo cierto era que iba a vivir mucho más cómodamente y sin tener que
pagar un alquiler, lo que sumado a que iba a mantener su trabajo, le ofrecía la
posibilidad de incrementar la cuota que se había estipulado ella misma en su
plan de devolución y que su tío había dado por bueno.

No veía el día en que se librara de la dichosa deuda y cada vez que pensaba
así se sentía culpable ya que, gracias a ese dinero, su madre había estado
mejor atendida en sus últimos momentos.
 
 



Manuela tenía la boca seca. Ángel había dejado un recado en el contestador
de su móvil. Su voz, tan similar a la que recordaba de él, algo dubitativa por
hablar con la máquina, pero igual de masculina y brusca, le anunciaba que ya
estaba la mesa terminada del todo.

No había podido contestarle. Al salir de la peluquería y escuchar el
mensaje había impulsivamente conducido hasta allí.

Qué distinta era hoy, sabiendo que lo iba a ver, de la mujer que vino por
primera vez a aquel taller. Cómo examinaba todo ahora, no desde la candidez
de no conocer al dueño, sino con la curiosidad de confrontar aquel idílico
escenario con el hombre parco en palabras, taciturno y absolutamente hostil
con el que había terminado casada, y se dijo que quizá aquel lugar que tan
especial le había parecido nada más verlo, tenía más que ver con el hombre
del que se había enamorado a sus tempranos quince años que con el alcohólico
irascible en el que se había convertido.

Y ¿qué hacía ella allí otra vez? Notaba que el corazón le palpitaba, la boca
estaba seca y sentía… susto. Y sin embargo, se dio cuenta de que no tenía
miedo, en absoluto. Nunca lo había tenido de Ángel. A él se le habían ido las
manos, y mucho –cómo lo lamentaba, tanto como si fuera ella misma quien lo
hubiera hecho–, con Mángel, pero a ella jamás la tocó, al menos no
violentamente, y desde luego, jamás intencionadamente. Se estremeció
recordando los otros modos en que le habían tocado esas grandes y fuertes
manos que parecían hacer ahora auténticas obras de arte.

Al ir distraída estuvo a punto de chocar con el protagonista de sus
pensamientos. Parpadeó un par de veces hasta que se dio cuenta, ruborizada,
de que él la tenía entre sus brazos.

Reconoció el olor a él que tan solo las altas dosis de alcohol habían
conseguido borrar y se sintió débil.

–¡Epa! ¡Te tengo! ¿Estás bien?
Solo pudo asentir, confundida. Sintió frío cuando sus brazos la soltaron,

pero la ayudó a recomponerse.
–Sí… sí. Oí tu mensaje –consiguió pronunciar
–Entra, a ver si te gusta cómo ha quedado –la invitó, apartándose de ella

para cederle el paso.
Manuela pasó su mano por la delicada superficie pulida de madera.
–Es exactamente lo que quería –pudo decir al fin cuando la vio, mientras

admiraba el perfecto acabado–. No puedo creer que la hayas hecho tú.



Ángel la miraba a ella en lugar de a la mesa. Cruzado de brazos contra la
pared, con unas cuantas pinceladas de canas aclarando su espesa cabellera
castaña, la estudiaba sin decir nada. Se encogió de hombros.

–He cambiado la construcción de edificios por la construcción de muebles.
No es tan diferente.

–Estás diferente tú –le enfrentó.
–Eso espero, Manuela, porque me ha costado mucho llegar hasta aquí.
–Cuéntamelo –pidió, acercándose a él. Quería, necesitaba saber qué había

sido del hombre con el que se había casado y que tan drásticamente había
desaparecido de su vida para no volver a saber nada más de él–. El otro día
solo hablé yo.

–Hoy es de justicia, pues, que lo haga yo –admitió él.
 
 

Manuela se debatió entre llamar o no a Mángel. Había pocas cosas que
ocultaba a su hijo, al menos no deliberadamente.

Todavía recordaba la última vez que se habían visto padre e hijo. Si no se
habían matado había sido porque ella se había interpuesto, había llorado y se
había enfrentado a Ángel, pensando equivocadamente que él era el más fuerte
de los dos contrincantes. Siempre había pensado que Ángel no sentía amor por
su hijo, que la bebida que le embotaba la cabeza le había embotado también el
corazón.

La casa, con la adolescencia de Mángel, había estado llena de fuertes
discusiones, portazos, tortas en la cara y empujones. Hasta que Mángel,
hiperdesarrollado a sus tan solo dieciséis años, había devuelto, enrabietado y
ofendido, el golpe y ambos se habían enzarzado en una horrible pelea que
todos querían olvidar pero que había supuesto la ruptura de aquella espantosa
familia que eran.

Hacía mucho tiempo de aquello, se recordó, y era absurdo que le volvieran
a aparecer las ganas de llorar. Pero no podía dejar de preguntarse, ahora que
se había reencontrado con Ángel, qué había sido de aquella joven casi niña
que se casó y de todos los sueños de formar una familia y amar y ser amada
con los que ella se había hecho mujer. Y ¿qué había sido del hombre apuesto,
trabajador, que se comprometió a cuidarla y a luchar por hacerla siempre
feliz?

¿Qué había sido de ese hijo, el único que Dios les había concedido, que ella



había soñado crecería a su lado y se convertiría en un hombre feliz? Porque, a
fin de cuentas, ahí estaba la clave y precisamente había sido Ángel el que lo
había puesto sobre el tapete el primer día que se vieron. En el rato en que ella
le había estado contando de los triunfos de Mángel, que su padre parecía ya
conocer, él había preguntado, con esa nueva parsimonia que parecía ser su
característica principal:

–Todo eso está muy bien, pero ¿es feliz?
Y Manuela se había tenido que reconocer a sí misma que no, que su hijo no

era feliz. Tenía un aire de inquietud en su mirada, como un animal hambriento.
Había trabajado durísimamente, quizá no, como sí había hecho su padre, con
trabajos físicos, pero nadie podía cuestionar el esfuerzo que le había supuesto
llegar adonde estaba.

Su hijo, que siempre había renegado de su parado progenitor, que desde
pequeño se había buscado trabajos para sacarse unas perras, que había
llegado a la cima del poder, no era feliz. Era así de simple.

Se recordó que no tenía por qué serlo, ya que el dinero y el triunfo
profesional no eran garantía de nada. Ella había sido muy feliz, se recordó,
calculando cada una de las antiguas pesetas para llegar a fin de mes, cosiendo
sus vestidos y haciendo ella misma la ropa de Mángel, inventando menús
siempre pobres en carne y verduras y excesivos en patatas y arroz y
agradeciendo las veces que se podía aspirar a algo más que a albóndigas con
mucho más pan del que correspondía, o sacando más dinero de limpiar en
casas del vecindario. Acababa sus días exhausta, pero era feliz porque Ángel
y ella se querían como no creía que se pudiera querer nadie más y habían
tenido un hijo sano y hermoso.

Hasta que la crisis había llevado a Ángel al paro y a la depresión y a beber
y beber hasta gastarse todo el dinero que no tenían en más bebida y alguna que
otra apuesta con los amigos.

Entonces todo su mundo se había ido a pique y habían permitido que su hijo
navegara por aquel desastre con ellos también.

Y ahora no se atrevía a decirle a su hijo que aquel padre que él recordaba
completamente animal, irascible e irracional y que había desaparecido estaba
de vuelta.

¿Qué debía decirle a Mángel?
Se conminó a esperar. Todavía no tenía porqué decirle nada. A fin de

cuentas, tampoco Ángel había expresado ningún deseo de reencontrarse con su



hijo. Daría tiempo a las cosas. Ella volvería a verle, no solo por el tema de la
mesa, sino porque así lo habían acordado. No sabía qué quería Ángel de ella,
pero cuando le había preguntado si le importaba que la llamase de vez en
cuando, Manuela había accedido sintiendo un extraño cosquilleo tan parecido
a los que había sentido de adolescente que se sintió rara. Rara, sí. Pero viva.
Y feliz y ansiosa y asustada. Se obligó a tranquilizarse pero no podía. ¿No era
al fin y al cabo ese hombre todavía y legalmente su marido? ¿Qué si quería
recuperar con ella al menos la amistad que habían tenido hasta que él había
caído en la red del alcohol? Y, para qué negarlo, a ella le producía muchísima
curiosidad este nuevo hombre, tan parecido al que ya conocía y a la vez tan
absolutamente desconocido. ¿Era tan extraño que quisiera tratarle? ¿No era
lógico sentir curiosidad por él?
 
 

Marta estaba tan concentrada en su teclado del ordenador que no vio la
rechoncha figura vestida de negro hasta que la tuvo prácticamente en las
narices.

No era que no hubiera visto antes a un cura, ya que había estudiado en un
colegio de monjas y semanalmente tenían la misa de la clase, es que un
sacerdote era lo que menos que se podía esperar en el ambiente de trabajo, y
menos aún que se acercara como Pedro por su casa, saludara a Claudia como
si de una vieja amiga se tratara y no hiciera falta ni anunciarle para entrar en el
despacho de Mángel y, Marta estaba segura de ello ya que había pasado la
agenda del día ella misma, él no lo esperaba.

–¡Enseguida salgo! –le dijo antes de desaparecer por la puerta.
Marta sintió que la barbilla se le caía a la mesa. No se podía imaginar qué

tenía un eclesiástico que hablar con Mángel, pero absorbida como estaba por
su labor siguió trabajando decidiendo que si Mángel no quería aquella visita
ya se habría encargado la propia Claudia de evitar que llegara hasta allí.

Casi una hora más tarde la puerta del despacho se abrió y ambos hombres
salieron hablando cordialmente.

–Marta –la llamó Mángel–, creo que no conoces al padre Enrique.
Marta, educada, se levantó y alargó su mano al visitante. Había pocos

hombres tan bajitos como ella, pero se dio cuenta de que el religioso tenía los
ojos a su misma altura.

–Ten cuidado con él, que es un liante –bromeó Mángel en lo que parecía un



dechado de humor que pocas veces le había visto emplear con nadie.
–No sé por qué dices eso. Hace ya mucho que no te meto en nada nuevo.
–¿Cómo puedes decir tal cosa? Si me acabas de sacar un cheque por más de

seis ceros.
–Eso es diferente. Eso no es liarte. Eso es quitarte peso de encima. ¿No

estás de acuerdo –se congració con Marta– con que es necesario quitarle un
poco de dinero de encima para que esté más libre?

Marta sonrió la broma y como le habían educado en dar a los demás, no
solo por generosidad, sino también por un tema de justicia social, asintió
convencida.

Por su parte, y a pesar de discutirle al cura medio en broma, Marta se dio
cuenta de que Mángel no parecía realmente enfadado.

La curiosidad pudo con ella y preguntó:
–¿Hace mucho que se conocen?
–Trátame de tú, hija mía, si no, no sé a quién te estás dirigiendo –la cortó

divertido el sacerdote–. Y sí, conozco a este pieza desde hace lo menos veinte
años. Y me aprovecho de nuestra amistad para sacarle todo el dinero que
puedo.

–Hace bien –dijo Marta convencida–, tiene más del que necesita.
Mángel arqueó los ojos. Estaba de buen humor y se notaba, así que la joven

siguió picándole.
Cuando el cura se marchó, después de acompañarles ambos hasta el

ascensor, Mángel le preguntó:
–¿Qué? ¿Tanto te asombra que tenga un amigo cura?
–Pues la verdad es que… no. Siempre has sido en el fondo un blando.
Verla tan segura de sí misma y de creer que le conocía le indignó.
–No pienso ser blando contigo, no te confíes –le espetó. Y la dejó allí con

la amargura de tragarse su mala contestación y haber roto un clima que había
facilitado la visita del padre y que había desaparecido con su marcha.

Odiaba que la gente pensara de él que era un blando y alguien de quien se
podían aprovechar. En cuanto tenías dinero aparecían los buitres, era
sistemático. Cierto que el padre Enrique no solía pedir nada para él. Tenía su
sueldo de la diócesis y daba clases en un instituto y a Mángel le constaba que
se lo gastaba antes de que acabara el mes dándoselo a cualquiera que se
encontrara que lo necesitara más que él. No se refería al cura que, a fin de
cuentas, tenía en su profesión el pedir.



Él pagaba sus impuestos y cada céntimo que era necesario para que cada
trabajador estuviera en regla desde el primer día que empezaba y cada
trabajador que había en su empresa desempeñaba un trabajo que valía cada
céntimo que ganaba. Él no le regalaba nada a nadie y odiaba que se pensaran
que las iniciativas de mejora social y laboral que implantaba en su empresa
(sanidad, guardería, bonos, gratificaciones…) se entendieran como que él era
un bobalicón y un derrochador sin nada mejor que hacer que tirar el dinero. Es
verdad que había dado vía libre al padre Enrique para construir la capilla en
la planta treinta y tres y para que organizara lo que quisiera allí y, de hecho, le
constaba que celebraba misa a diario. A pesar de no ser él una persona muy
religiosa, respetaba y admiraba la necesidad de la gente de acudir a un Dios a
pedir cuando las cosas iban mal o dar las gracias cuando iban bien.
Consideraba además que ofrecer este tipo de facilidades en el ámbito laboral
eran un aliciente para el trabajador alentando la vida laboral. Él había
pertenecido a la clase trabajadora y valoraba y sabía apreciar lo que unos
buenos incentivos mejoraban el ánimo para trabajar. ¡Pero no era un imbécil
del que se pudieran aprovechar! Y Marta, probablemente porque no le había
despedido y porque acababa de ver a un cura en su despacho con un cheque, se
pensaba que no era capaz de hacer lo necesario para vengarse. Pero lo era.



Capítulo diez

 
–Es la segunda vez que te trae Mángel Segarra a casa. ¿Dónde has estado?

¿De dónde vienes? –La garra en su brazo de su prima Alejandra le cogió por
sorpresa cuando, al abrir con cuidado de no hacer ruido la puerta de entrada a
la cocina, se encontró de repente fuertemente asida por ella. Estaba enfundada
en su bata rosa con florecitas, el pelo suelto y largo sobre los hombros y la
cara tan crispada como siempre que se enfadaba.

–Vengo de casa de los Bronzal.
–¡No me mientas! –Su tono de voz era tan alto que Marta supo que sus tíos

no tardarían en llegar a ver qué pasaba.
Marta se encogió, Alejandra seguía apretándole los brazos y a pesar de la

ropa invernal sentía los dedos incrustarse en la carne.
–¡No te miento! –E, inocente, sacó del bolsillo del abrigo el dinero que

acababa de guardar allí con lo que se había ganado trabajando. –Puedes
llamarles mañana si quieres. He estado trabajando.

–¿Entonces qué haces con él y por segunda vez? ¿No sabes que es un chulo
que no puede querer nada tuyo? –le preguntó mientras la zarandeaba sin
importarle que a Marta se le cayera el dinero de las manos.

–¡Yo no tengo la culpa! –se defendió en primer lugar antes de que su prima
la pegara–. La otra noche me salvó cuando me paró una pandilla que me quería
robar. –Recordó asustada–. Mángel se peleó con ellos y me trajo a casa. ¡Eso
es todo!

Los ojos de Alejandra se iluminaron de interés.
–¿Se peleó delante de ti? ¿Y por ti? –preguntó con gesto de extrañeza.
–Ya lo sé. –En su humildad Marta asumió que ella no era digna de que nadie

se pegara por ella–. Pero el caso es que lo hizo. –Compartió su asombro con
Alejandra.

–¿Y cómo no me lo habías contado antes?
Reconoció enseguida la actitud de su prima. Ahora lo que pretendía era

sacarle el máximo de información. Se mostraría curiosa, impresionada y hasta
haría una serie de gestos de cariño. Hasta hacía poco, Marta se hubiera



derretido del gusto, le hubiera contado todo, hasta sus sentimientos, encantada
y feliz de disfrutar del afecto y la admiración de su prima. Pero los cambios de
humor de Jandra le habían enseñado a ser cauta y a no creerse ya nada y no
pensaba deshacerse ante ella. Le sonrió, animada, se preguntó otra vez más
qué tenía ella para que su prima no la quisiera y comenzó a contarle
selectivamente lo que no le comprometiera. Pasó demasiado tiempo hablando
de sus acosadores y sin embargo fue muy parca en palabras sobre Mángel.

–¿Y no habéis hablado de nada? –insistió Alejandra una vez más.
Marta se encogió de hombros. Lo peor era que su prima sabía que estaba

mintiendo y, por desgracia, se le notaba en la cara.
–Es que me corta mucho… –Sabía que era esta la mejor manera de que su

prima le creyera: haciéndose la tonta.
–¡Qué pava eres, por Dios! Todo el cole mataría por una oportunidad como

la tuya. Y tú lo tienes ahí, dos noches, y no le sacas nada.
Marta se encogió de hombros con cara de “qué se le va hacer”, “soy así de

imbécil” y consiguió escurrirse hacia su cuarto.
Lo más rápido que pudo para que su prima no volviera a darle la lata, se

puso su pijama y se metió en la cama con la luz apagada. El corazón le latía
con fuerza. Se preguntó, como mil veces había hecho antes, qué había en ella
que producía en su prima un rechazo tan grande. Solo habían tenido buenos
momentos cuando Marta había hecho cosas o estado con personas que eran del
interés de Jandra: cuando le habían invitado los González de Ristre a pasar un
fin de semana en su finca de caza, cuando le pidió que se hiciera amiga de una
compañera de clase hermana del chico que le gustó… eran tan pocas esas
ocasiones que podía contarlas con los dedos de una mano.

Y, sin embargo, Marta la había adorado. Solo había sido, a base de
desencantos, que había llegado a comprender que si estaba cerca de su prima,
en mucha más medida que cariño, le caían golpes, y eso le hacía mantener una
prudente distancia. Y esa misma prudencia era la que le había enseñado a no
darle demasiada información, ya que aunque en los momentos de cercanía
podía ser la persona más encantadora del mundo, en sus puntos ácidos podía
llegar a ser una verdadera arpía que exponía delante de cualquier persona,
indiscriminadamente, las cándidas confesiones que Marta le había llegado
hacer e incluso hacía mofa de ellas así como de sus ridículos errores.
Mientras que con sus amistades y resto de relaciones sociales era una de las
personas más educadas y divertidas que Marta había visto nunca, con ella



podía ser absolutamente desagradable y mezquina. El sufrimiento que había
tenido Marta con su prima había roto tanto en ella que la joven ya no quería
saber nada de Alejandra y no podía más que insistir en mantenerse lo más
lejos posible de ella.

Nunca entendería Marta que a pesar de ser más feúcha que su prima, de
tener que heredar su ropa, de ser una segundona en el hogar, -algo lógico dado
que ella no era hija- de no tener padre, su prima Alejandra la envidiaba.
Envidiaba lo feliz que era, envidiaba lo poco que necesitaba para estar
contenta, envidiaba al verla leer, envidiaba al verla llevar ropa que ella había
rechazado, envidiaba sus amistades y que despertase auténticos cariños y
lealtades de sus amigas, envidiaba el recuerdo tan maravilloso que tenía de su
padre muerto cuando ella odiaba la relación plagada de discusiones y malos
rollos que tenían sus progenitores. En definitiva, envidiaba todo en Marta no
solo por el hecho de haber entrado en su vida y obligarla a competir con ella,
sino porque era su carácter. Envidiaba a Marta como envidiaba a la gente de
alrededor en general, como envidiaba cualquier cosa material o inmaterial que
tuvieran las personas con las que se codeaba, y sufría un disparate a causa de
su envidia y como no podía demostrar su amargura a todo el mundo, lo hacía
con la única persona con la que no había repercusiones: su solitaria,
abandonada y frágil prima.
 
 

–Don José, ha venido a verle don Manuel Segarra. –Y como no se había
atrevido a dejarle esperando ante su mesa, el secretario del tío de Marta abrió
un poco más la puerta por la que solo había asomado la mitad de su cuerpo y
dio paso al alto y fornido hombre detrás de él. Vestido con un impecable traje
chaqueta azul marino de dos botones hecho a medida, Segarra entró con la
seguridad de quien sabe que no se le va a negar nada. Por su parte, el tío de
Marta se levantó de un salto de su asiento, sorprendido y gratamente halagado
por la visita.

–¡Pero bueno! –Corrió a saludarle–. ¡Qué sorpresa tan agradable! ¿A qué
debo este honor? –A pesar de las estiradas palabras, el tono era coloquial.

–Como te puedes imaginar, vengo a hablar de tu sobrina.
Si le sorprendió la declaración o encontró que su despacho de gerente en

una mediana empresa de tributación y consulting que no iba del todo mal pero
que desde que empezó, hacía ya veinte años, no había aumentado su volumen



de negocio, no era el lugar donde esperaba que el dueño de uno de los
mayores emporios empresariales se reuniera con él, y menos para hablar de la
insulsa Marta, no lo manifestó.

–Tú dirás. Me sorprendió un poco que salierais juntos, la verdad. No es el
tipo de mujer con el que sueles salir. –Hizo una pausa y, pensando que quizá le
había ofendido, añadió–: Perdona que te lo comente –dijo poniéndole la mano
en el brazo mientras se sentaban–, no hace falta que te diga que soy el único
padre que tiene. –En lugar de ante una mesa, se sentó en un sillón al lado de
Mángel. Este le miró. Desde su diferencia de altura, el tío de Marta más
parecía un chiquillo de colegio que un director de nada. Mángel escondió el
aire burlón tras sus ojos, pero tuvo que aguantarse las ganas de contestar.

–Por eso he venido. –Y como le causaba repulsión tener a aquel ser delante
de él, prosiguió de inmediato–: Sé que Marta tiene una deuda contraída
contigo.

El tío guardó silencio valorando a Mángel.
–¿Te lo ha contado ella? –Y se reclinó en su asiento, cruzándose de brazos.
Mángel no se molestó en contestar. No estaba en su naturaleza responder lo

que no le interesaba.
–Me gustaría zanjarla.
–¿Te lo ha pedido ella?
–Quiero hacerlo por ella –evitó responder una vez más.
–No puedo hacer eso, Manuel, perdóname. –Quizá aparentando una

integridad que ya había demostrado no tenía, el tío de Marta, hombre de
empresa a fin de cuentas, sabía de la importancia de no decir que sí enseguida.

–Soy un hombre enamorado –mintió Mángel sin escrúpulos–, y no quiero
que Marta tenga una deuda con nadie.

–¿Me vas a pagar lo que me debe y se lo vas a perdonar?
–Hombre, José, la duda ofende. ¿No pretenderás que se la cobre, saliendo

como estoy, con ella?
El tío de Marta le miró una vez más.
–¿Y si este noviazgo no va para adelante?
Mángel se encogió de hombros, haciéndole pensar a su interlocutor, no sin

razón, que no sería la primera novia que le salía por una cifra de más de seis
ceros.

Sánchez de Prada se lamentó, envidioso, de la suerte de la simplona de su
sobrina. Había nacido con buena estrella.



–Muy bien –asintió.
–Te llamarán de mi oficina para arreglar los papeles –dijo Segarra

levantándose.
–¿No quieres tomar un café antes de irte? –Se levantó su anfitrión,

sorprendido y algo molesto de que se fuera tan rápido.
–Ando con prisa. Pero muchas gracias.
No se molestó en estrecharle la mano al despedirse.
Casi antes de que se cerrara la puerta tras la imponente figura del

empresario, el tío de Marta ya estaba descolgando el teléfono de su escritorio
para llamar a su mujer.

–Ha venido Manuel Segarra a verme –disparó sin esperar siquiera el saludo
de ella–, según me ha dicho José Luis –dijo refiriéndose a su ayudante– con un
Mercedes y un chófer.

Su mujer, al otro lado de la línea, se emocionó ante la noticia.
–¿Y qué quería? –¿Iría a pedir Segarra la mano de la tontaina de su sobrina?
–Quiere pagarnos la deuda de Marta.
–¡Qué vergüenza! ¡Esta niña es tonta! ¿Para qué se lo habrá dicho? Para

dejarnos mal, seguro. En vez de contar, agradecida, todo lo que hicimos por
ella, seguro que lo cuenta como si fuera una cenicienta.

–No sé. –El tío de Marta trató de recordar si en la actitud de Manuel había
habido algún signo de desprecio. Pero aun con las prisas que había
demostrado, su actitud había sido correcta.

–No creo. Ya sabes lo catoliquita que es. No critica. En eso puedes estar
tranquila. Se habrá extrañado del poco dinero que tiene y le habrá preguntado.
Pero es algo que ella no va contando.

–¿Entonces va en serio con ella? –preguntó decepcionada su mujer, a la que
le molestaba cualquier cosa buena que le sucediera a su sobrina.

–Hombre, no lo sé. Para él el dinero no es nada. Que pague esta deuda no es
indicativo de nada.

¿Podría ser, se preguntó ahora, que su sobrina hubiera conquistado de
verdad –si es que eso podía suceder a alguien tan frío y manipulador como
Segarra– al gran ricachón? Tenía que verlos juntos otra vez para decidir.

–No me gusta, Pepe –dijo su esposa. Y como si en verdad se preocupara,
añadió–: No me gusta desde que me enteré. Salir con él no es buena fama para
tu sobrina. El nombre de Segarra al lado de cualquier mujer va acompañado
de sordidez. Una chica bien no se mezcla con él. Si te fijas, todas las mujeres



con las que ha estado relacionado son las ovejas negras de sus familias. Se ve
a la legua que son fresquillas. Y sabiendo todo el mundo que nos conoce que tu
sobrina no tiene dinero, encima van a pensar que se está prostituyendo.

A Sánchez de Prada le sentó mal por primera vez que hablara así de la hija
de su hermano.

–No digas eso, mujer. De momento, no podemos decir nada malo de ella.
–Ni bueno tampoco. No vayas por ahí. Sabes que siempre ha tratado de

competir con Alejandra a pesar de que nuestra hija la acogió como una
hermana. Y nosotros nos hemos volcado. Que no sé de mucha gente que hiciera
lo que nosotros hicimos por ella y tu cuñada.

–Bueno, ya hablaré con ella. Y, si hace falta, le prohibiré que salga con él.
Pero, de momento, nos viene de perlas que nos pague el dinero.

–Nos podríamos ir a ese crucero que vi el otro día en internet. Era por el
Mediterráneo.

–Pues ve sacando los billetes –le dijo el marido, contento de verla feliz y
pensando que unos días fuera les vendrían bien a los dos, pues tenía mucha
presión en el trabajo.

Satisfecha, la tía de Marta decidió que era un momento estupendo para
marcharse los dos solos. Estaba cansada de Madrid, del estrés que llevaba
todo el día con la insufrible de su hija quejándose siempre por todo. Ya verás,
pensó al acordarse de ella, la que monta cuando se entere de esto. Así que, se
consoló, un viajecito para quitarse del medio sería lo mejor.

Decidió contárselo a Alejandra enseguida, así su hija no se enfadaría si por
casualidad se enteraba por otro lado. Consideró que la mejor manera de
posicionarse al lado de su niña era criticando lo que había pasado y
cuestionándolo. Así no estaría solo dándole la noticia sino también su apoyo.
Criticaría a Marta y a Mángel, diría que el gran empresario no le gustaba nada
y así Jandrita no se quedaría con la sensación de que su prima se había
llevado el premio gordo, sino algo despreciable que no querían ni en pintura.

Sin embargo, a Alejandra no había manera de apaciguarla fácilmente.
–¡¿Qué?! ¡¿Y habéis consentido?! –El orgullo de Alejandra estaba en el

mismo suelo mientras escuchaba lo nuevo que su madre le contaba–. Habéis
dejado que la comprara, vamos. ¿Qué es ahora? ¿Su puta?

–No hables así, Alejandra. –Su madre paró un momento de ampliar en la
pantalla el camarote que estaba viendo en la página web de viajes–. A tu
padre le viene bien estar a buenas con él y es normal que un novio tan rico



como él no permita que su novia tenga una deuda tan alta como la que tiene
Marta con nosotros.

–Eso se llama prostitución. De toda la vida, vamos. –El dolor que sentía era
tan fuerte que temía iba a ponerse a chillar para poder dejarlo salir y evitar
que siguiera rasgándole el corazón–. Me avergüenzo de vosotros. Sois
capaces de poneros de rodillas delante de él solo porque tiene un buen fajo de
billetes. Sois asquerosos.

–¡Basta, Alejandra, por Dios! Estás desvariando. –Dado que la manera de
enfocarlo no había conseguido que su hija no desplegara todo su veneno contra
ellos y no solo contra su prima, la tía de Marta desistió.

Llorando y obcecada, Alejandra dejó a su madre ante el iPad, donde seguía
curioseando sobre las ciudades en las que el trasatlántico hacía paradas y los
mejores sitios para comer.

Nadie la entendía nunca. Sus padres habían metido a Marta y a su tía en su
casa, la habían llevado al mismo cole que a ella, la habían vestido con su
guardarropa, y aunque al menos el periodo de vacaciones lo habían hecho
siempre sin ellas, yéndose a Santander a casa de la familia de su madre, pocas
eran las veces en que habían podido estar los tres solos y encima, si se
quejaba, le recordaban que tanto Marta como su madre no tenían otro sitio
adonde ir.

Pero ella no podía más. Toda su vida su prima había estado ahí, metiendo la
nariz en su casa, envidiando todo lo que tenía y todo lo que hacía, siempre con
esa sonrisa mema en la boca y con esa mirada de cachorrillo que movía la
cola cuando se le dirigía la palabra. Era patética y, sin embargo, todo el
mundo parecía quererla.

Más de una vez había tratado de meter cizaña entre algunos de sus amigos y
conocidos y se había encontrado con una defensa a muerte de ella. ¿Qué tenía
la idiota que conseguía tanta lealtad? Y ¿qué había visto Mángel siempre en
ella que parecía sentir inclinación hacia la pava de Marta?

¡Estaba harta! Los novios le duraban menos que un telediario y no sabía de
ninguna de sus amistades que la defendiera a ella como sí hacían las de Marta.

Y ahora a sus padres les parecía estupendo que ya no tuviera la deuda. ¡Con
todo el dineral que se habían gastado en mejorar la enfermedad y calidad de
vida su tía en su último año! Se lo iban a gastar en un maldito crucero y la
caradura de su prima ya no tendría que pagarlo. ¡Le ardía el alma de envidia!
¡La estúpida siempre había caído de pie! Y con la imbecilidad que le



caracterizaba ni siquiera daría importancia a que alguien se hubiese gastado
tantísimo dinero en ella, por ella. Jamás se daba cuenta de lo que los que la
rodeaban eran capaces de hacer por ella. El mismo Ricardito, que era un
estúpido, le iba detrás con la lengua fuera.

Cuando eran pequeñas, el hijo de los Torres le había hecho un millón de
regalos y la muy poco avispada de su prima creía que se los hacía como
amigo. ¡Como amigo! Como si un hombre se gastara dinero en una mujer por
amistad. Y lo había mandado suavemente, con una sonrisa y con mucho tacto,
sí, pero a freír gárgaras en cuanto él se había declarado.

Siempre idealista, y siempre con la idea equivocada de que iba a encontrar
el amor verdadero, Alejandra se moría solo de pensar que de verdad hubiera
encontrado en Mángel Segarra ese amor correspondido y romántico con que
toda mujer sueña.
 
 

–¡Estás mintiendo! ¡No te creo! –Sentado frente a Alejandra Sánchez de
Prada en una terraza de la calle Serrano a la que habían puesto estufas de
exterior para calentar las bajas temperaturas que atenazaban Madrid aquellos
días, Ricardo Rodríguez de Sousa se enfrentaba a su amiga, incrédulo.

–Ya ves que sí. –Saboreando de antemano lo que un buen cotilleo da de sí e
indiferente al dolor que sabía que estaba produciendo, Alejandra entró en
detalles–. Ha ido a mi padre a comprarle la deuda de Marta. La mosquita
muerta de mi prima siempre ha sabido hacerlas a la chita callando–. Sus
palabras, amargas, desvelaban la envidia que siempre le había tenido.

Aunque Alejandra tampoco podía creer que la idiota de su prima, la
mosquita muerta, hubiera acabado saliendo con Mángel Segarra, estaba tan
harta de haber escuchado a Dito quejarse toda la mañana desde que le había
contado la noticia, que se cansó.

–Ya vale, Dito. Aunque no saliese con él no tendrías posibilidad alguna con
ella.

–Eso lo dices tú.
–Exactamente, lo digo yo –dijo metiéndose una almendra tostada y salada en

la boca–. Siempre le has dado más miedo que otra cosa.
–¿Miedo? ¿De qué?
–¿Es que acaso no te acuerdas de cómo te pasabas con ella cuando éramos

pequeños? ¡Si no le pegabas cuatro leches al día no le pegabas ninguna!



–¡No le pegaba! –mintió, convencido de decir la verdad.
–¡Venga! La perseguías por cada esquina y no precisamente para regalarle

flores. Te metías con ella, con lo que había dicho, con lo que llevaba puesto,
le ponías zancadillas, le gastabas bromas pesadas, le hacías daño siempre que
podías con cualquier excusa.

Ricardo recordaba la ansiedad que siempre le había producido Marta y
rememoró alguna que otra ocasión en que había conseguido apagar un deseo
muy fuerte de besarla o abrazarla tirándola del pelo o pegándole collejas.

–Lo que tú digas–. No pensaba discutirle, pero del disgusto se bebió de un
trago casi toda su cerveza–. Él es mucho mayor que ella.

–No tanto. Cuando éramos adolescentes se notaba más, y aun así siempre
pareció tener predilección por la niña tonta que era mi prima. Pero ahora, esa
diferencia ni se nota.

–Tiene que ser falso. Él es… él es un bruto.
–Será un bruto –Alejandra se encogió de hombros mientras se llevaba el

cigarrillo a los labios, su melena a capas y de perfecta peluquería, su chaqueta
entallada y de corte clásico de Chanel y una falda tubo de Max Mara–, pero
ahora es uno de los empresarios españoles de más éxito y no se esfuerza en
ocultarlo. No te engañes. Podría haber comprado a cualquier mujer. –Su voz
destiló un deje de amargura.

–Ya, pero Marta, tu prima, ¡y con él! –Puso un gesto de asco tal que su
interlocutora se echó a reír y, despreciando la amargura de él, llamó ella al
camarero y se pidió otro vermú.

–¿Tú no vas a tomar nada más? ¿Otra cerveza para olvidar?
Ricardo asintió y, como seguía anonadado, ella pidió por él.
–No te lo tomes tan a pecho. Para Marta, Manuel siempre será Mangelito, el

chico malo de la moto que fue para ella un caballero andante. –Y con toda su
malicia, añadió–: En dos ocasiones además, una de ellas defendiéndola de ti.

–No era necesario salvarla –mal pronunció él con los dientes apretados de
rabia, como siempre que recordaba el incidente–, nunca hubiera hecho nada
que ella no quisiera.

Alejandra le miró con escepticismo y se encogió de hombros. Esa no era su
batalla.

–La cuestión está –le picó– en qué vas a hacer ahora. Porque si se ha
prestado a pagar la deuda que tiene con mi padre y se la ha llevado a vivir con
él, va muy rápido y más en serio de lo que ha ido Marta con nadie antes.



Como la envidia la podía, Alejandra se puso las gafas de sol grandes,
redondas y negras, para ocultar sus emociones.

Daba igual que la vida golpease a su pequeña prima, siempre parecía
ponerse en pie.

Ricardo, por su parte, rumiaba un plan.
No tenía tanto dinero como Segarra, eso era ya imposible con las empresas

de su padre cada vez peor a causa de la crisis y con menos liquidez de la que
necesitaba puesto que también los beneficios habían disminuido, pero seguía
siendo un hombre solvente. Al contrario que Marta, que no tenía más que lo
poco que ahorraba cada mes en su cuenta corriente.

Su problema había sido dejar que Marta se pudriera demasiado tiempo sola
en aquel apartamentucho en el que vivía rodeada de inmigrantes y clase
obrera. Segarra solo se le había adelantado. Pero a él Marta le conocía de
toda la vida. Por fuerza, esa relación que los unía desde niños tenía que pesar
mucho más que todo el atractivo de un gato callejero con modales
barriobajeros.

–Tu prima lo tiene idealizado desde los tiempos del colegio.
–Mángel era mucho Mángel –consintió Alejandra, y queriendo vencer su

tristeza a costa de hacer sentirse peor a Ricardo, comenzó a cantar–:
“Mangelito se llama mi amor, uno-dos, Mangelito Segarra Landó, un chiquito
chico chico boom…” –Y por fin consiguió divertirse hasta que se le saltaron
las lágrimas cuando enfadó de tal modo a Dito que este acabó por suplicarle
que se callara de una vez.



Segunda parte
 
 
 

No se puede descender dos veces por el mismo río,
pues cuando desciende el río por segunda vez,

ni yo ni el río somos los mismos.
Heráclito, 500 a. C.



Capítulo once

 
Manuela se miró delante del espejo y se rio de sí misma por estar tan

nerviosa.
¿Qué pensaría Ángel de ella ahora? Ya no era una joven madre con medidas

de modelo (cómo le gustaba cuidarse entonces). Había ensanchado de caderas
desde la menopausia y necesitaba de unos sostenes tipo corsés para vestir algo
menos ancho que una túnica. Las patas de gallo le surcaban la parte alta de los
pómulos sin necesidad de sonreír y sin duda ya no tenía esa cándida inocencia
que se acababa revelando en su rostro y que le aportaba un halo de serenidad
especial.

Ángel había llamado la tarde anterior para decirle que hoy traerían el
comedor y ella se había puesto nerviosa como una adolescente en su primera
cita. Había matado el tiempo arreglando la casa y cambiando cosas de sitio
preocupada por qué le parecería a él el nuevo hogar donde ella vivía.

Se había obligado a no ponerse nada especial y ahora contemplaba su
imagen con crítico escepticismo.

Había encontrado a su marido tan guapo. Mayor, sí, pero en mucha mejor
forma. ¿Qué había sido de aquella tripa como un cojín y de dónde habían
salido aquellos imponentes músculos en los brazos? ¿No era su espalda tan
fuerte y ancha como la de su propio hijo que tanto deporte hacía?

Ella, sin embargo, nunca había sido de ejercicio físico y eso que algunas
amigas le habían tratado de arrastrar a pilates, yoga e incluso ciclismo.

Manuela siempre había sido de aficiones de interior y caseras: le encantaba
leer, ver películas, pintar y, a la hora de salir, visitar museos y exposiciones,
una buena partida a la pocha con sus amigas… Tantas veces se había apuntado
al gimnasio y otras tantas no había cumplido el mes. Hasta que había desistido
de intentarlo. Y odiaba lo nerviosa que se encontraba ahora y se arrepentía de
no haberse cuidado más.

Se esmeró en la raya del ojo y acentuó el colorete dando sombra a los
párpados del mismo tono.

Oyó el sonido del timbre cuando se echaba unas gotas de uno de los



carísimos perfumes que solía regalarle Mángel sin motivo alguno, solo porque
ella había comentado alguna vez que era lo típico que siempre venía bien.

Ángel silbó cuando Manuela abrió la puerta como solo un hombre silba a
una mujer y, al darse cuenta de que ella se ruborizaba, añadió:

–¡Menuda casa! –Como si hubiera silbado solo por eso–. “Creo que ya no
estamos en Kansas, Totó” –bromeó admirando la fachada–. Todo un cambio
desde nuestro tercer piso en la calle Norberto.

Manuela se encogió de hombros.
–Tu hijo no se conformará hasta que me vea viviendo en la Zarzuela. Todo

le parece poco.
Su marido asintió.
–Me gusta que cuide de ti. –Y no añadió, pero sí que lo pensó, que debería

ser él quien cuidase de los dos. Hacía tiempo que había dejado de tener en
cuenta todo lo negativo y lo que había hecho mal en su vida para centrarse en
hacer algo positivo. Pero desde que había vuelto a ver a Ela, no podía evitar
pensar en los “y si” y culparse por la cantidad de años desperdiciados sin las
dos personas a las que más quería en el mundo.

Para desprenderse del aire sombrío, se centró en el trabajo a hacer y ordenó
a los dos cargadores que le acompañaban que fueran bajando las sillas.

La casa era espectacular y pegaba en esa parte del barrio lo mismo que un
chalé ibicenco al lado del Taj Mahal. Su mujer había hecho un trabajo
maravilloso dando un aire de hogar a los grandes espacios con telas luminosas
y sencillas y madera clara.

Sonrió satisfecho cuando la vio admirar complacida cómo los dos hombres
iban depositando los muebles que, tal y como ella había predicho, iban a aquel
comedor como anillo al dedo.

Habiéndosele hecho corto el tiempo allí, Ángel les dio a sus trabajadores la
llave del camión de transporte y los despidió sin preguntarle a Ela qué le
parecía que se quedara.

Manuela, cuando cerraron la puerta de la entrada dejándoles solos, dejó que
sus entrenadísimos hábitos de anfitriona tomaran la voz cantante y le invitó a
tomar un aperitivo.

Se acomodaron en el cuarto preferido de ella, una mediana sala de estar con
un sofá de dos plazas en azul liso, una butaca blanca y un sillón orejero
tapizado en toile de Jouy. Los visillos blancos filtraban la luz de poniente que
caía sobre el suelo de parqué.



En ese espacio Ela veía sus series preferidas en un enorme televisor de
plasma, empeño de Mángel, recibía a sus amistades más íntimas, cosía en la
Singer antigua con la que había trabajado su madre y que había heredado ella y
que tenía su sitio perenne frente a uno de los ventanales y un cestillo de labor
sobre el pedal. En la mesa de centro descansaban innumerables revistas de
decoración y, tal como recordaba Ángel que Ela solía hacer las pocas veces
que podía permitirse comprar una o cuando se la regalaba Charo la peluquera,
con varias páginas con las puntas dobladas señalando de ese modo las
publicaciones de su interés.

Ver aquellas revistas con las puntas dobladas tuvo el efecto de devolverle a
las dos personas que realmente eran y permitió que se relajara un poco en
aquel ambiente desconocido y refinado.

La otra tarde, en su tienda, habían estado tan a gusto que el tiempo se les
había pasado volando. Ángel quería recuperar esa sensación otra vez.

Entonces entró ella, su mujer, tal y como había hecho mil veces antes en el
pasado cuando habían cenado juntos con una bandeja frente a la tele con los
pies juntos y descalzos en la mesa de centro. Un dolor le atravesó físicamente
el alma al recordarlo. Hacía tiempo que había decidido dejar de reprocharse
el pasado y mirar hacia delante, hacia el futuro, y luchar por él. Durante años,
la losa de lo que había hecho, junto con la vergüenza, habían evitado que
siquiera soñase con volver a ver a su mujer y a su hijo.

Ahora, con un impulso ciego nacido del inmenso amor que siempre había
tenido, aprovechó cuando ella depositó la bandeja en la mesa y, cogiéndola en
sus brazos, bien pegada a él, tomó la sorprendida boca de ella con la suya,
abrasadora, sin dudas, sin permisos, reencontrando su hogar.

Un deseo desesperado, frustrado e incompleto le cubrió mientras la
devoraba, ciego a todo, ajeno al dónde y al momento, mientras la poca cordura
que le quedaba se gratificaba porque ella colaboraba y parecía tan anhelante
como él.

Sus cuerpos se reconocieron a pesar de que habían cambiado, se
reencontraron en ritmos antiguos y familiares y el amor y el deseo los envolvió
y por un momento no fueron más que ella y él, solos en el mundo, y al
encontrarse ellos dos, abandonaron por fin la soledad en la que habían estado
tanto tiempo atrapados.
 
 



–Pero bueno, Martita, dichosos los ojos. ¿Qué haces tú por estos frívolos
mundos que tan abandonados tenías? ¿Los mortales pecadores ya somos
dignos de tu atención?

Marta giró en redondo y se encontró con Ricardito Rodríguez de Sousa.
Años de buena educación le obligaron a ofrecerle la mejilla para los
consabidos dos besos y una sonrisa correcta. Su chaqueta tan marina que
bordeaba al negro y la corbata granate, como los pantalones, resaltaba sobre
la camisa blanca impecable.

–Efectivamente, hace mucho tiempo. Pero nunca he considerado a nadie
pecador ni este mundo frívolo.

–Bueno, como toda tu vida últimamente es trabajo, trabajo y más trabajo…
–Algo hay que hacer en la vida –dijo irónica, con aire de resignación.
–Ya sabes que, si quisieras, no tendrías que hacer nada.
–No vayas por ahí, Dito. –La mirada de Marta se volvió acerada.
–Me encanta cuando te enfadas. –Y con sonrisa caída le pasó la yema de los

dedos por el brazo desnudo de Marta.
Rápida, la joven se apartó.
–Las manos quietas –canturreó mientras le sonreía y no aparentaba perder la

compostura, pero miró a su alrededor buscando una vía de escape.
–¿Todo bien?
Mángel se acercó por detrás y le cogió de la cintura con aire posesivo.

Aunque Marta odiaba que hiciese eso, le encantó la mirada de espanto que
produjo en Dito.

–Estaba saludando a un viejo conocido. –Con toda intención no usó la
palabra amigo. –¿Conoces a Dito?

Mángel no hizo amago de alargar la mano, permaneció impasible escrutando
al joven de arriba abajo.

–Nos hemos visto alguna que otra vez. – Ninguno de ellos mencionó la
única noche en la que habían coincidido todos.

A Mángel nunca le había gustado el tal Dito y la trayectoria del hombre que
tenía delante le había confirmado su original disgusto. En realidad el fantoche
ese no caía bien a nadie. Mángel había visto cómo había sido objeto de burlas
y aun así no parecía darse por enterado. Persistía en permanecer entre aquel
grupo de gente que no lo toleraba más que por educación. El que hubiera
tocado a Marta le había sulfurado de tal manera que había dejado con la
palabra en la boca a su interlocutor solo para venir a estar con ella. No se



tranquilizó al ver que era un avance no deseado por la muchacha, que todavía
estaba tensa y rígida en sus brazos, sino que le llenó de aplomo para
defenderla aún más.

Se limitó a asentir con la cabeza.
Dito recogió con mal disimulado malestar la mano no aceptada por Mángel.
–¿Y vosotros desde cuándo os conocéis? –preguntó, simulando que no lo

recordaba.
–Desde la época del Jesús-María –respondió rápida Marta, y se negó a

aclarar nada más cuando Ricardo dirigió su vista a la mano de Mángel que
rodeaba su cintura.

–Discúlpanos un momento, quiero presentarle a Marta a alguien. –Y sin
esperar, la alejó de allí–. ¿Todavía eres amiga de ese idiota? –No se molestó
en bajar la voz al preguntarlo, consciente de que el propio Ricardo les oiría y
sin importarle lo más mínimo. Sin embargo, Marta sí que le contestó bajando
la voz.

–Te puedo asegurar que amigo no es. Pero ya sabes que sus padres han sido
íntimos de mis tíos.

–No deberías ni saludarle. Es un imbécil. Siempre lo ha sido. Y tú lo sabes.
Marta se permitió sonreír.
–Sí. En eso siempre estaremos de acuerdo.
–¿Te ha molestado?
A los dos les vino a la cabeza otra noche, años atrás, una situación

parecida. El recuerdo, sin embargo, solo consiguió enfadar más al hombre.
–Como tú has dicho, es un imbécil –le dijo Marta, que sonreía agradecida.
Mángel se separó de ella y, aunque no la perdió de vista, no quiso

permanecer a su lado. Se daba cuenta de que aquella mujer provocaba en él
que se olvidara del verdadero motivo por el que estaban allí juntos esa noche.
La quería sujeta a él, ligeramente humillada y bailando en su mano. No quería
sentir responsabilidad hacia ella, como la había sentido cuando se conocieron.
Ricardo Rodríguez de Sousa ya estaba en su diana antes de volver a
encontrarse con Marta, pero sin duda, el verlo acercándose a ella había
incrementado sus ganas de acabar con él pisándolo como el asqueroso gusano
que era.

No pudo disfrutar de la velada a pesar de los intentos de sus compañeros de
fiesta por hacerle gracias y compartir chistes y chismes. Trató de
tranquilizarse recordándose que todo su plan iba viento en popa. Pero no lo



consiguió del todo. Mientras simulaba pasarlo bien, mantenía una lucha interna
contra la molestia tan enorme que sentía porque alguien hubiese tocado a
Marta. Aunque hubiese sido tan levemente. Se dijo que no era porque ella le
importase, sino porque ella era, de cara a todos, de él, y lo suyo no se tocaba.

Por su parte, Marta siguió saludando a conocidos y aclarando las preguntas
que surgían al enterarse, los que aún no lo sabían, que había empezado una
relación con Manuel Segarra.

–¡No me pegáis nada! –exclamó alguien sorprendido.
–¡A ver cuánto duráis! Porque no tiene fama de aguantar mucho seguido con

ninguna. –le comentó con aire maternal una agorera.
–¿Cómo ha sido? ¿Y vas a seguir trabajando para él cuando lo dejéis? –

preguntó otro curioso.
–A tu madre le daría un telele, siempre quiso para ti alguien más de nuestra

clase–. Entre cariñosa y confidencial pero en el fondo dañina, una vieja amiga
de sus tíos le hizo este comentario.

Marta hacía tiempo que había comprendido que las divisiones sociales que
a algunas personas les encantaba mantener porque les procuraban cierta
seguridad a ella hacía tiempo que no le servían. Su clasificación era mucho
más sencilla. A priori, solía pensar bien de todo el mundo hasta que le
demostrasen lo contrario. Y así las personas se dividían para ella entre buenas
y malas según sus actos. Le importaba poco si habían nacido ricos o pobres, ni
quiénes eran sus familiares o relaciones. Juzgaba las acciones y las obras de
las personas.

Molesta y cansada de mantener una falsa sonrisa, decidió salir a la terraza a
tomar un poco de aire y estar un rato a solas.

No llevaba ni medio minuto agarrada a la barandilla de la terraza y mirando
sin ver el tráfico que desfilaba en la calle más abajo cuando oyó la voz
crispada de Ricardo.

–¿Cómo puede ser que salgas con él? –le preguntó de sopetón–. ¡No lo
comprendo!

Estaba realmente sorprendido, se dio cuenta Marta
–¿Qué pasa?
–Que no me creo que estés con él, con la fama de pendenciero que tiene y lo

frígida que eres tú.
–Así dicho, verdaderamente, parecemos hechos el uno para el otro. –No

había manera de que Ricardo pudiera hacerle daño, pero no dejó pasar la



ironía de que siempre tenía que insultarla.
–¿Es por la pasta?
Aunque le pagaba, y sí, estaba con él por un acuerdo “laboral”, no era lo

que Ricardo se pensaba.
–No. Ya sabes que nunca haría algo así.
–Pues no te creo. Me he enterado de que trabajas como su secretaria. ¿Crees

que es normal empezar una relación con un jefe? ¡Dónde se ha visto eso! Se
está aprovechando de ti. ¿Cómo le dejas? ¡Yo puedo pagarte las facturas
perfectamente! ¡Ya te lo he dicho!

Marta se sintió asqueada.
–Esto no tiene nada que ver. Estás demostrando que el que saldría conmigo

por la pasta eres tú. Yo no soy así –aunque era la primera vez que sentía que
no era del todo cierto–, ya te lo he dicho mil veces. Me estás incomodando.
Vuelvo adentro.

–¡No, Marta! ¡Espera! –La cogió del brazo a la altura del codo–. No he
querido incomodarte. Pero sabes cómo te deseo desde siempre. Que te pueda
tener él, con lo zafio que es, y no yo, que me conoces de toda la vida, que
pertenecemos al mismo mundo, a la misma clase social… –Antes de darse
cuenta, Marta estaba prácticamente acorralada contra la pared y Dito pegaba
su cuerpo al de ella.

–¡Déjame! Ya no soy una niña para que me puedas amedrentar.
–¿Amedrentar? Ando detrás tuyo desde que te conozco. Nunca he

conseguido llamar tu atención. Siempre la mujer de hielo.
Marta recordó que aquella era su manera de llamar su atención,

acorralándola o pegándola, por lo que no comprendía de qué se extrañaba él si
no conseguía sus propósitos.

–Yo pagaría todas esas facturas que tienes, te sacaría del cuchitril en el que
vives, todos tus problemas acabados. Solo por estar contigo.

Marta sintió repulsión cuando el aliento de él, ligeramente alcoholizado, le
invadió la nariz.

–Te estás pasando. Déjame.
Antes de que él pudiera decir lo que tenía en mente, una mano grande y

bronceada le cogió de los hombros, lo empujó para atrás y Ricardo se
encontró elevado por la corbata sobre las puntas de sus zapatos y ante el
rostro fríamente enfurecido de Mángel.

–Dame un motivo para no partirte la boca aquí y ahora –le susurró de tal



modo que casi no podía ni vocalizar.
–¡Mángel! –Fue Marta la que le frenó, quizá recordando la vez anterior–.

No ha pasado nada.
Mángel la miró por encima del brazo con el que mantenía a Ricardito en

alto.
–¿No quieres que le parta la boca? –Mángel estaba haciendo un esfuerzo

sobrehumano por no dejarse llevar por las ganas de matarlo. La vida le había
enseñado a autocontrolarse y aquella noche no se reconocía.

Estaba entrando gente proveniente del salón.
–No merece la pena. –Marta jadeaba como si hubiera corrido una maratón–.

¡Vámonos, anda!
Algo vio él en los ojos de ella: preocupación, bochorno, vergüenza, que le

hizo frenarse. Al soltar a Ricardo, este cayó como ropa desmadejada no sin
antes golpearse contra la pared.

No se molestó en mirarle. Cogió suavemente a Marta y la guio dentro del
salón, donde se despidieron rápido de los anfitriones y se marcharon.

El Maybach Excelero con que habían llegado hasta allí les esperaba en la
puerta. Ambos subieron sin decir nada. Mángel, todavía enfadado y más
molesto de lo que quería admitir a sí mismo, se tranquilizó diciéndose que
nunca había permitido que hicieran daño a las mujeres, pero una voz en su
interior le decía que estaba el doble de molesto porque se trataba de Marta; y
otra voz más suave, pero aun así empecinadamente insistente, le decía “mi
Marta”. Sacudió la cabeza negando lo evidente e insistió en decirse que estaba
así porque había sido Rodríguez de Sousa el que la había tocado.

–Ahora dime, ¿qué es lo que ha pasado ahí dentro?
Marta le miró. No le apetecía nada hablar. Se sentía atosigada y quería estar

sola. Tenía ganas de llorar, de no tener que estar sujeta a la voluntad de nadie,
quería que alguien la mimase y no le pidiese nada. Pero sabía que Mángel no
iba a desistir.

–Cree que estoy contigo por dinero. –Lo cual es cierto, se dijo
entristecida–. Y se ha ofrecido a sustituirte.

Mángel tuvo que hacer un esfuerzo para no golpear el volante. Lo apretó en
sus manos mientras los nudillos se le ponían blancos y se obligaba a guardar
serenidad.

–¿Tan inconcebible le parece que podamos estar juntos? –Había sarcasmo
en sus palabras, escondiendo lo herido que se sentía. En el fondo, a pesar de



todo su dineral y de sentir que había conquistado el mundo empresarial,
siempre le quedaba ese complejo, esa certidumbre en realidad, de que todo
era poco. Una mujer como Marta –no las mujeres interesadas y busconas con
las que había estado saliendo–, una señora, en definitiva, jamás saldría con
alguien como él, porque él, a fin de cuentas, no era un señor. Y eso lo llevaba
muy guardado dentro y le generaba un instintivo rencor. Se decía que no le
importaba, que “los señores” no llegaban a la cima como había llegado él.
Pero la realidad era que, a pesar de haber conquistado el mundo, sentía que
había una puerta, quizá la más importante, que seguía cerrada para él.

Marta se encogió de hombros ajena a las inseguridades de él. No le pensaba
decir a Mángel que en todo el tiempo desde que Dito la conocía nunca había
salido formalmente con alguien, por lo que le extrañaría que saliera con
cualquiera, pero el hecho de que lo hiciera con Mángel era aún más chocante.

–¿Qué se imaginaban? ¿Que siempre ibas a salir con petimetres de
universidad privada que trabajan en empresas de papá y se echan una novia a
los treinta para casarse y tener la parejita?

Marta lo miró. Estaba harta. Había sido una salida desastrosa, estaba
cansada y quería olvidarse de todo.

–¿Tan molesto estás porque no llegas al perfil? –Arrojó sobre él su
frustración.

Mángel se rio en voz alta, pero por dentro se quedó pensando. Había visto
cómo todo el mundo saludaba a Marta con más o menos cariño, pero
conscientes de que era alguien de su mundo. Probablemente la chica sentada al
lado de él no se daba cuenta, pero ella era como los que estaban en ese salón
que acababan de abandonar. Era una cuestión de “nacencia”, no de irse
haciendo. Y él nunca sería como ellos. No podría aunque aprendiera a
comportarse.

–Si saco un fajo de billetes, el perfil de todos esos se equipara
perfectamente al mío –contestó insultante con una seguridad que no sentía.

Marta pensó en Ricardo y coincidió en que Mángel podría estar
perfectamente a la altura de algunos, sí, pero había otros, miembros de su
propia familia, para los que el dinero y la posición económica y social no lo
era todo en la vida. Habían sido educados en otro tipo de valores y
enseñanzas. Importaban las personas, pero no su exterior, sino su interior.
Marta sabía de gente de muchísima clase (no social ni económica, sino moral)
que vivía muy austeramente. Porque para ese tipo de clase, ese tipo de



señorío, daba igual tu cuenta corriente, se valoraban otro tipo de cosas. Y el
Mángel testarudo, de modales rudos, donjuán y enseñabilletes, no tenía
ninguna clase.

Por algún extraño motivo, pensar que Mángel no estaba a la altura, le dolió.
A fin de cuentas, él no había tenido los privilegios de educación de los que
había gozado ella. Él había vivido su vida preocupándose por salir de la
miseria, trabajando y tratando de mejorar y ascender social y económicamente,
mientras que ella había podido cultivar su interior, había tenido una comida
caliente todos los días mientras se dedicaba a ir a conferencias, la educaban
monjitas maravillosas que le hablaban de la grandeza del espíritu, la animaban
a leer, a ir al cine, al teatro, escuchar música clásica e incluso a hacer sus
pinitos escribiendo y pintando.

Mángel había crecido entre aceite de coches y blasfemias, nadie le había
enseñado a tener modales, manejaba las suficientes consignas para salir
airoso, pero no las había interiorizado, no comprendía que los modales, la
educación, se cultivaban en un esfuerzo por hacer a los demás la vida más
grata, por facilitar una convivencia mejor entre todos. Mángel sabía sentarse a
una mesa y qué cubierto había que coger, pero no había aprehendido el porqué.

Le dio rabia pensarlo. Lo sintió como una deslealtad hacia él y se dio
cuenta de que aquellos sentimientos que había despertado aquel adolescente
chuletón en la niña que fue seguían vivos en la mujer y que en lo más hondo de
su ser quería al hombre sentado a su lado, aunque no fuera perfecto,
precisamente porque no lo era.



Capítulo doce

 
Mángel escuchó en silencio mientras Marta iba poniendo diligentemente

documentos en su mesa y él fingía mirarlos por encima. Si había pensado que
mandándole exceso de trabajo a través de Claudia y haciéndoselo compaginar
con la abultada agenda social que le obligaba a llevar acompañándole a todos
lados, iba a sentir por fin que había conseguido vengarse, se había
equivocado.

Se volvió a repetir, mientras firmaba por primera vez en su vida sin tener ni
idea qué, que la tenía en el puño. ¿No era eso lo que había deseado? Ella
sabía que no podía permitirse decirle que no, y como ella era la que había
insistido en mantener su puesto de secretaria… se encogió mentalmente
mientras no podía dejar de admirar el buen trabajo que había hecho. Si bien en
los números y cuentas todavía fallaba, en todo lo demás era meticulosamente
organizada, clara y eficiente.

–¿No has dormido esta noche entonces? –Se le escapó preguntarle
odiándose a sí mismo por preocuparse.

–Claro que sí. –Y no mentía. Se había acostado tardísimo, sí, pero no podía
por menos que agradecer que ahora que vivía en el mismo lugar que trabajaba
y con lo rápido que se arreglaba, ganaba casi una hora y media más que antes
para llegar al trabajo. Por no hablar de que en su hora de comer pensaba echar
otra cabezada.

Cuando vio que él había terminado, carraspeó.
–Te quería preguntar…
Él la miró. Para ir pasándole los informes, ella se había colocado

prácticamente a su lado, por lo que, a pesar de que ella estaba de pie, estaba
casi a su misma altura.

–Siéntate –le indicó él cualquiera de las dos sillas delante de su escritorio
en lo que podría parecer un gesto educado pero no era otra cosa que impedir
su proximidad si iba a plantearle algo incómodo.

Marta tomó asiento.
–Pues quería comentarte que, para seguir con nuestro acuerdo, yo ante mis



amistades también estoy dando a entender que estamos saliendo. Aunque
seamos de distinto círculo, al final Madrid es un pañuelo y todo se sabe.

Mángel asintió. Conocía lo suficiente del mundillo de Marta, bastante más
puritano que el suyo, para saber que el que ella saliera con él era más o menos
un escándalo incluso en los tiempos liberales que corrían.

–Mi amiga Silvia Burillo, del colegio, que su marido trabaja también aquí,
en algo del Departamento Legal, nos ha invitado a cenar a su casa el sábado.
Informal –se apresuró a añadir–. Es una cena que surgió cuando nos volvimos
a ver en el día del pádel en Las Tablas. –Quería que tuviera todos los datos–.
Quedan algunas del colegio una o dos veces al trimestre y las que tienen
pareja la llevan. Yo casi nunca he podido ir. Silvia y su marido acaban de
comprarse una casa. Les faltan algunos muebles y las cortinas, según me ha
dicho, pero le apetece enseñárnosla ya y por eso esta vez es en su casa.

Mángel tuvo que admitir para sí que se había sorprendido. Desde que se
había convertido en un destacado hombre de negocios había sido convidado
incluso a la cena anual en la Zarzuela con el rey, y tanto Claudia como su jefa
de prensa habían debatido largo y extenso sobre los eventos, inauguraciones y
actos benéficos a los que era conveniente o no que acudiera dado que se le
invitaba prácticamente al cien por cien, todo con el objetivo de no dar una
imagen excesivamente impermeable o, por el contrario, mostrarse muy
asequible. Incluso, hubo de reconocer que había sido convocado a fiestas en
casas particulares. Pero habían sido eso, fiestas, precedidas por invitación con
tarjetón en las que la amistad no era bajo ningún concepto uno de los
componentes. Pero, sin duda, esta era la primera vez que le invitaban a una
cena informal de un pequeño grupo de amigos como uno más. No como uno
más, se corrigió, sino como el acompañante de la verdadera invitada.

–No hace falta que vayamos, si no quieres. –Se encogió de hombros–. Sé
que la excusa que me ha puesto es que veamos el trabajo tan impresionante que
ha hecho con la remodelación, pero lo puedo ver en cualquier otro momento. –
Se dio cuenta Mángel de que como todavía no había dicho nada, Marta se
estaba poniendo nerviosa–. Te lo he dicho solo por saber qué opinabas tú
antes de decir que no. Pero vamos, que la llamo y le digo que no podemos y ya
está. Entiendo que ir a cenar con un empleado con el que no tienes mucho
trato…

–Claro que vamos a ir –la acalló. Y como le molestó su cara de asombro,
añadió–: No quiero que esto sea una relación en el que el único que aporta



vida social sea yo –dijo con mala idea.
 
 

Le molestaba que Mángel apareciera en su apartamento de repente. Era una
de las pocas pegas que tenía vivir en la Torre. Porque había muchos
beneficios: ya no tenía miedo de volver a casa, ni dormía asustada pensando
que cualquiera podría entrar y hacerle algo. Ahora el único que podía pasar
era ese Mángel extraño que quizá en base a su antigua amistad la utilizaba
como pobre excusa para todas las mujeres que, como ya sucedía cuando era
adolescente rebelde, le perseguían sin tregua. Oyó el golpeteo de nudillos y se
consoló pensando que al menos conservaba buenas maneras.

–¡Ya estoy! –le chilló mientras se abrochaba la cremallera lateral de unos
botines negros de tacón, sencillos y elegantes de Unisa, que le había regalado
una amiga de Elda. Junto a unos pantalones negros y una camisa vaporosa
malva que caía al vuelo en corte desigual y nadie diría que estaba comprada
en Carrefour, se había dejado el pelo suelto y, al recogérselo detrás de la oreja
para coger su bolso de mano, un clutch de lentejuelas que tampoco nadie
advertiría que era del Merca Chino de Bravo Murillo, Mángel apreció los
grandes aros plateados.

–Estás muy guapa –se le escapó decir.
Marta le sonrió y miró a su jefe, falso novio, antiguo amigo. Aun con ropa

informal, unos pantalones de pinzas azul marino y una camisa a rayas con los
faldones por fuera y la cazadora de cuero marrón sin abrochar por encima,
tenía un aspecto impresionante, y no se podía cuestionar que aquel macarrilla
que ahorraba todo lo que podía de lo que ganaba en un maloliente y desastroso
taller de Vallecas, había triunfado en la vida. No por primera vez, Marta pensó
que si él quisiera ser más mediático, las portadas no solo nacionales, sino
también las internacionales, se lo rifarían con su imagen de guapo rebelde y
sus penetrantes ojos azules.

–¿Qué? ¿No habías dicho que era informal? –le preguntó él, incómodo con
su escrutinio.

–Sí, sí –contestó Marta dándose cuenta de que al quedarse sin aliento se le
había secado la boca–. Vas muy bien. Vámonos.

Cubrieron la conversación hasta el piso de abajo concretando la dirección y
explicando Marta dónde le habían contado que se encontraba la casa.

El guardia de noche les salió al paso desde su mostrador de recepción con



dos cascos de moto en cada mano.
–¿Vamos a ir en moto? –preguntó Marta lo obvio.
–Hace una noche buenísima y desde aquí no tardaremos nada.
La joven sonrió recordando la de veces que habían hecho el corto recorrido

desde casa de los Bronzal hasta la de sus tíos.
–Como en los viejos tiempos –dijo, mirándole con complicidad mientras se

ponía el casco y salían, perdiéndose el gesto molesto de Mángel.
La moto, una Kawasaki Ninja H2, les esperaba reluciente en la puerta.
–Sube –le ordenó él, áspero, una vez que se hubo subido él.
Contenta de haberse puesto pantalones, enganchó el tacón en el saliente y se

subió, apoyándose en sus hombros.
Había montado en moto con anterioridad con algún que otro amigo, pero,

suspiró satisfecha, nada como aquellos primeros paseos que dio con Mángel y,
descubrió sorprendida, que rememoraba ahora mientras la moto cogía
velocidad al abandonar el centro de la ciudad.

¿Qué sabía de aquel hombre al que se aferraba ahora, tratando que fuera con
naturalidad, pero tan inclinada hacia él como ya lo estuvo de preadolescente y
como está una polilla con la luz? ¿Qué había sabido en verdad de él nunca?

Y sin embargo, siempre, algo dentro de sí misma le decía que, a pesar de su
ambición, de sus ligoteos, de su aspereza, había algo bueno y grande en él,
algo que le había hecho enfrentarse a cuatro chavales de su edad para defender
a una desconocida de doce años.

La casa de Silvia y Javier estaba ubicada en una urbanización de viviendas
unifamiliares independientes con una extensa zona común ajardinada, piscina y
columpios y un par de pistas de pádel y otra multideporte. De suelo de
madera, en un parqué brillante y clásico, las tres plantas del edificio
distribuían un bajo con amplios salones y un comedor, una impecable cocina
diseñada en estilo vintage pero con los electrodomésticos más punteros, un
cuarto de estar para la familia y un coqueto cuarto de baño. A pesar de estar
todo impecable y recogidísimo, no solo por las visitas de esa noche, sino
porque Silvia era una madre absolutamente perfecta, de esas que nunca
formarán parte del club de las malas madres, en el cuarto familiar se podía
vislumbrar un coche por el suelo, un Pokémon entre los cojines del sofá y un
cuento abierto encima de la mesa de centro. En la cocina, un par de tetinas
recién lavadas descansaban boca abajo en el fregadero dando testimonio de
los biberones de leche que todavía cenaba el más peque del clan.



En la isleta, sin embargo, las bandejas de plata con las blondas blancas de
hilo mostraban todo un repertorio de aperitivos calientes tales como pequeñas
quiches, canapés de pan de cristal con jamoncito serrano y minichapatas con
sobrasada y queso brie.

–¿Quieres que vaya llevando bandejas al salón? –le preguntó Marta a la
anfitriona, imaginando que al recibir por primera vez a Mángel seguro que
había más nervios que si hubieran venido solo los habituales–. ¿Le ha
parecido bien a Javier que me invitaras con Mángel? –se atrevió a preguntar al
fin, mientras seguía sus órdenes de rellenar unos cuencos con patatas fritas,
aceitunas y almendras a la vez que Silvia preparaba una bandeja con las
cervezas casi heladas, los hielos y los refrescos.

–¡Claro! En el fondo está encantado. No te voy a negar que esté algo…
impresionado. Pero sabe que tú y yo nos queremos mucho y que íbamos a
quedar de todas formas. Así que parece natural que vengas con Manuel
Ángel… –No añadió “mientras sigáis juntos”, pero la frase quedó suspendida
en el aire.

Entonces, suspirando, pareció al final aceptar la decisión de su lucha
interna y habló:

–Estamos preocupados por ti. Sé que no eres tonta –se adelantó a decir–,
pero también sé que todas las de aquella época tenemos completamente
idealizado a Mángel y me puedo imaginar que encontrártelo ahora reencarnado
en uno de los principales empresarios españoles y tu jefe…

–Me conoces lo suficiente como para saber que la posición económica
nunca ha significado nada para mí –se apresuró a cortarla Marta, y acto
seguido defendió a Mángel–. Es más buena persona de lo que le gusta mostrar.

–Totalmente de acuerdo contigo –le cortó entusiasmada la anfitriona–. No
sabes lo que le admira Javier. Es superjusto, sus trabajadores son felices allí,
y no es que no sea exigente, pero Segarrax es pionera en medidas para ayudar
a la conciliación. Mis hijos han ido a la guardería de allí. Y no veas lo
cómodo que es que salgan de casa con tu marido a la misma hora que se va a
trabajar y los tenga en el mismo edifico para cualquier cosa que pase,
cualquier enfermedad. La empresa ha salido en muchísimos reportajes en los
periódicos por promover la paridad en los altos cargos, porque carece de
brecha salarial y fomenta constantemente la integración contratando un
porcentaje altísimo de personas con otras capacidades. Contrariamente a la
imagen que da, yo también creo que hay muy buen fondo debajo de toda esa



apariencia de chico malote.
Marta sonrió.
–Estamos de acuerdo entonces.
–Sí, pero eso no quita para que tenga una larga y extensa trayectoria como

donjuán y que con las mujeres que ha estado no ha sido precisamente un
caballero.

Marta no lo podía negar. Ella misma había visto con sus propios ojos el
enfado de la última, Verónica Solís, a la que no solo había tratado fatal, sino
que se había aprovechado, según decían, de su relación con ella para adquirir
su empresa familiar.

–Así que hazme caso y sé prudente –siguió Silvia.
–Ya sabes que lo soy. –Se sintió mal al no poder decirle la verdad. Pero al

menos podía dejarla tranquila sobre que ella no se engañaría respecto a su
relación con Mángel. Probablemente, de todas las mujeres con las que él había
salido, ella era la que tenía más claro que no iban a llegar nada, porque nada
es lo que había desde el principio.

–Precisamente por lo prudente que sueles ser con los hombres es por lo que
no me pegabas nada saliendo con él –le dijo Silvia sinceramente–. Y sin
embargo creo que por eso mismo tú eres para él diferente a las demás.

Como Marta no podía negar que, efectivamente, era diferente de las demás,
pues lo suyo no era una relación real, no pudo decir nada y, dando por
terminada la charla, las dos amigas fueron al salón con todo lo que habían
preparado.

En la terraza exterior, que gracias a la agradable noche permanecía abierta
dando una vista completa de la parcela ajardinada, Mángel se iba a enfrentar a
su propio interrogatorio.

Después de trivializar hablando sobre política y economía con un par de
invitados un poco más jóvenes que él y, al igual que su anfitrión, ejerciendo de
abogados, uno como letrado en las cortes y el otro en la privada como socio
en Garrigues, apareció Silvia con una bandeja de sudoroso jamón serrano y un
cuenco con regañás y dejándolo en una mesa de mimbre cercana a todos, le
robó la copa a su marido y le espetó sin ambages:

–Nos ha sorprendido a todos mucho la noticia de que Marta saliera contigo,
la verdad.

Mángel, al que la vida había enseñado a permanecer con rostro indiferente
aun cuando se tuviesen ganas de asesinar a alguien, y era capaz de mantenerse



impertérrito lo mismo ante un preso calificado como muy peligroso que ante
un vándalo con ganas de camorra, una mujer provocativa o un competidor
profesional, no movió un músculo de la cara y dio un largo sorbo a su cerveza.

La joven, Mángel tuvo que reconocérselo, no se amilanó.
–Marta es una persona muy especial.
Mángel asintió y siguió inmutable. El marido de la joven le rodeó los

hombros con su brazo y le dio un beso en la sien.
–Y lo sabe, cielo, por eso está saliendo con ella.
Y ahí, pensó Mángel, cierra el capítulo el poder de mi dinero sobre él,

pensó el empresario con malicia.
–Solo digo –en lugar de mirar a su marido, Silvia se desasió de él– que ella

no está sola. Tiene amigos que nos preocupamos por ella. Y no hay nadie más
que ella que se merezca ser feliz.

Al dueño de Segarrax le enfureció esa pasión por defender a Marta. Marta
la mentirosa. De cara a la galería, su supuesta novia parecía ser el objeto de
apreciación de todos, pero la joven a la que había acompañado esa noche
estaba cargada de deudas, había falsificado su currículum, mentido, dejado
que le metieran a él en la cárcel y probablemente un sinfín de cosas más que él
desconocía. Conteniendo su ira, fingió una sonrisa.

–Te podría decir que la voy a cuidar, pero lo cierto es que no hace falta.
Marta se sabe cuidar sola.

–Puede que sepa cuidarse sola, pero lo que yo digo es que no debería hacer
falta que se cuidase.

Si la abogada defensora pretendía un juramento de buen comportamiento
por parte de él, lo llevaba crudo, máxime cuando de alguna manera quería la
satisfacción de la venganza. Y si bien se sabía incapaz de devolvérsela
completamente, sí que pensaba que podía cobrarse de algún modo sus
doscientos treinta y tres días de cárcel.

Ejerciendo de anfitrión pero también, pensó Mángel no sin cierto cinismo,
con ánimo de preservar su puesto en la empresa, Javier preguntó:

–¿Es eso que está sonando el horno?
Y logró así que Silvia desapareciera y se diera esa conversación por

terminada.
 
 

A Mángel le gustaba la moto, pero además del placer de conducirla y de



sentir el cuerpo suave y confiado de Marta a su espalda, agradecía que no
tenían necesidad de hablar como tal vez sí hubieran tenido que hacer en el
reducido espacio cerrado del coche. La cabeza no paraba de darle vueltas. Se
acababa de dar cuenta de que no tenía amigos. Exceptuando a Tomás, con el
que siempre había mantenido trato y con el que a pesar de no compartir el día
a día sabía que podía contar siempre que necesitaba algo, y alguno más, jamás
había asistido a una cena como la de hoy.

No podía considerarse, bajo ningún concepto, que su vida social careciera
de actividad: conferencias de interés para el mundo empresarial,
presentaciones de productos bancarios, exposiciones de arte, numerosísimas
cenas más o menos selectas… pero ninguna como la de hoy. Y la diferencia
estribaba no solo en el número de asistentes (no habían llegado a la docena),
ni a que se había desarrollado en un elegante pero entrañable salón familiar,
sino al modo y a la manera.

A pesar de la cristalería de bohemia y la vajilla de La Cartuja, de la
cubertería de plata, que visto el perfeccionamiento de la anfitriona no la había
sacado solo por él, incluso a pesar de la apariencia aparentemente informal,
sin nadie del servicio atendiéndoles, con el propio Javier preparando en copas
de balón los gin tonic con todo tipo de aderezos, lo de hoy, sin ninguna duda,
había sido una cena entre amigos. En las risas que todos se habían echado por
la incapacidad de Silvia de servir la vichyssoise debido a su falta de pulso, en
el modo en que siempre se ofrecía cariñosamente el último canapé de la
bandeja al más gordito del grupo, que se lo comía con sumo gusto, en las
bromas sobre alguna borrachera reciente que se había cogido uno de ellos, así
como en cada frase que comenzaba “te acuerdas cuando”, “pues anda que
aquel día”, en las risas, los cigarros, las chuches con las copas y los postres
caseros aportados por otro de los comensales, así como en las flores que
había enviado Marta y que él descubrió al llegar allí también iban firmadas en
su nombre, reinaba un aire de íntima cordialidad en la que Mángel no había
participado jamás con anterioridad.

Y a pesar de que había percibido cierta deferencia hacia él, sobre todo por
parte de Javier –a fin de cuentas todavía no conocía a nadie que no se
impresionara por la figura que representaba en el panorama económico y
social español–, se había sentido aceptado en el grupo, sí, pero por ser el
novio de Marta.

Marta, a quien todo el mundo quería, valoraba y por quien todos sentían



cierta necesidad de proteger y cuidar. Hasta él.
Se quedó con la satisfacción de que al menos se vería obligada a dar

explicaciones cuando lo dejasen. Se daba cuenta de que su deseo de “cobrar”
algo de ella, de conseguir algo como reparación por el tiempo de cárcel –ese
castigo que había inventado–, de momento solo se traslucía en beneficios para
ella. Fardaba entre sus amigos, vivía en mejor sitio que el que acostumbraba y
no la habían despedido de su trabajo por haber falseado el currículum. Y, sin
embargo, le procuraba cierto placer saber que la tenía en sus manos y a su
disposición. De momento, pensaba seguir así. Hasta que se cansara.
 
 

Marta observó el reflejo que la gigantesca fachada de cristal le proporcionó
de Mángel y ella acercándose al conglomerado de la Torre Espacio. Tapados
sus rostros con los cascos de la moto podían ser cualquiera los que, saltándose
las balizas de seguridad, se aproximaban. Le pareció que juntos proyectaban
una imagen más sofisticada de lo que ella se sentía. ¿Eran de verdad ella y
Mángel las dos figuras en la moto? ¿Era ella la joven que se abrazaba al
conductor? Ofrecían una estampa de juventud, posibilidades, despreocupación
y confianza propias de los protagonistas de una serie de televisión. O de un
anuncio. Solo faltaba que se acercase la cámara para quitarse los cascos y
decir la frase del guion. Marta al quitarse el suyo haría ondear su melena y
promocionaría el artículo a comercializar.

Mángel se empeñó en acompañarla hasta arriba y Marta no quiso negarse
delante del guardia de recepción.

–¿Lo has pasado bien? –le preguntó el empresario una vez que entraron en
el cubículo acristalado del ascensor y cerniéndose sobre ella.

La joven tuvo que recordarse que, a pesar de la dureza con la que le trataba,
ese hombre era el mismo que de adolescente había cuidado de ella.

–Muy bien, ¿y tú?
Él solo asintió.
–Imagino que no estás muy acostumbrado a ir a cenar a casa de empleados

tuyos.
Mángel se encogió de hombros implicando que el tema carecía de interés

para él. En el espacio cerrado, Marta olía a un suave perfume de violetas y el
deseo le acicateó.

La secretaria abandonó el elevador antes que él y se giró para despedirse.



–Hasta mañana.
Haciendo caso omiso, Mángel la siguió. Estaba claro que ella no se lo iba a

poner fácil, pero no le importó, es más, le hacía gracia. A fin de cuentas no
estaba acostumbrado a que una mujer se hiciese la dura con él. Muy al
contrario. Solían ser ellas las que tomaban la iniciativa.

–¿No quieres que alarguemos un poco la noche? –le preguntó, y casi se echa
a reír al ver el asombro pintado en la cara de Marta. Sin esperar a que le
contestara se acercó a ella y pegó su cuerpo al de la mujer, no permitiéndole
dar un paso atrás, ya que le rodeó con los brazos.

–Mángel –pronunció Marta, elevando su bello rostro hacia él. Pero él no
esperó a ver qué tenía que decir y, aprovechando la cercanía de su boca,
descendió sus labios sobre los de ella y arrasó.

Fue un beso directo al grano, tal y como era la personalidad de Mángel. Con
labios experimentados y sabiendo lo que buscaba provocó los de ella,
invitándoles a participar también. Por instinto de supervivencia, Marta se
agarró a los antebrazos de él mientras su cuerpo se inclinaba hacia atrás por la
presión del de él. El placer la tomó por sorpresa y de forma gradual sus manos
pasaron de sujetarse a Mángel a acercarle hasta que sus brazos terminaron
rodeando el cuello de él y su cuerpo se curvó hacia el suyo. Su sangre empezó
a bombear un intenso ritmo mientras el deseo que le recorría la embargaba.

Con la victoria obtenida, Mángel se giró y la guio, mientras la seguía
besando, hasta sus dependencias.

Y fue al parar para tomar aire cuando la realidad despertó a Marta. Todavía
aferrada a él, y sintiendo todo el atractivo del cuerpo de él contra ella y una
pared a su espalda, bajó la cabeza para aclararse las ideas. Sentía los labios
de Mángel por la frente, sus manos recorriendo sus costados. Sintió unas ganas
inmensas de dejarse llevar, pero pudo la cordura.

–Mángel, ¡para! –consiguió decir al fin, cuando pensó que si no le quitaba
las manos de los costados, ella misma se las dirigiría hacia sus pechos.

Él se quedó absolutamente quieto. Flexionó las piernas para ponerse a su
altura y poder mirarle a la cara. Sus manos le rodearon el rostro y sus ojos la
escrutaron.

–Lo dices en serio, ¿verdad?
Ella solo asintió y tragó saliva, deseando que él no la escuchara e insistiera

un poco más hasta que ella volviera a perder la cabeza otra vez y no se
sintiera responsable.



Pero Mángel, que nunca había tenido que rogar, se echó atrás asustado por
las ganas que tuvo de ponerse de rodillas a suplicar.

–Muy bien. –Y con ganas de herirla y recordarla que seguía a sus expensas,
se despidió diciendo–: Mañana estate preparada a las once. Vamos a la
presentación de Porsche y comeremos fuera.

Y desapareció en el ascensor de espaldas a ella.
Marta inspiró. No había pasado nada, se tranquilizó. Él había empezado

algo que en su modo de ser era natural y ella había dicho que no. Eso era todo.
Asintió con la cabeza y con extremidades temblorosas se dirigió a su cuarto.

Nunca como hasta ese momento se había dado cuenta de lo duro que era
mantener los principios y la dignidad.



Capítulo trece

 
El sábado por la mañana Mángel la esperaba en la entrada de Segarrax,

departiendo con el guardia de seguridad. En la puerta, un Porsche Cayenne con
chófer uniformado sentado al volante aguardaba para llevarles al Club de Golf
La Moraleja. En cuanto llegaron, Marta pudo ver que aquello no tenía nada
que ver con las multitudinarias presentaciones de coches de lujo a las que
alguna vez había acudido, más que por interés por el auto, sector que nunca
había llamado su atención, por el acto social en sí, ya que muchas veces
acudían famosos del papel couché y en los que con un cóctel y un aire festivo
se publicitaba en distintos medios de comunicación y redes sociales el evento.
La cita de aquella mañana no tenía aspecto de celebración, sino el de una
reunión discreta, elegante y selecta. Se había cerrado al público uno de los
restaurantes del Campo 3 del club de golf que tenía una hermosa terraza,
aderezada con el verde que rodeaba todo aquello como en una campiña
inglesa.

Aunque de un primer vistazo solo reconoció los rostros del presidente del
Real Madrid y el de Endesa, era evidente que no era necesario aderezar el
evento con caras famosas. Mángel conocía a algunos de ellos y otros le fueron
presentados. Marta departió más o menos entretenida con las mujeres que les
acompañaban. Tras la agradable recepción en un espacioso jardín donde daba
el sol de la mañana y permitía estar sin abrigo, fueron conducidos al circuito
de Jarama para probar el nuevo modelo de Porsche 911 Turbo S Cabrolet.

A pesar de que con la cabeza Marta comprendía que se había alquilado el
circuito de carreras precisamente para que pusieran el coche a toda velocidad,
una vez sentada en el asiento del pasajero junto a Mángel creyó morirse de
miedo al ver la velocidad alcanzada por el cuenta kilómetros y aun con la
destreza que le conocía, supo sin lugar a dudas que iban a morir.

Los Porsches desfilaban a toda velocidad por los carriles mientras sus
privilegiados conductores se divertían haciendo acrobacias acelerando,
parando en seco y cambiando el curso de la dirección a la primera de cambio.

–Es una maravilla –murmuró Mángel mientras Marta, con los ojos ya



cerrados, trataba de olvidar el sitio en el que se encontraba–. No pensaba
comprarlo, pero después de esto… Es una maravilla –volvió a decir.

La joven a su lado trató de centrarse un momento. En su cuenta corriente
apenas había mil euros y tenía unas acciones de una tal Papelera Española, ya
desaparecida le habían dicho, que había heredado de su madre y que por el
poco valor que tenían ni siquiera había podido vender. Mensualmente,
transfería a una cuenta de su tío el porcentaje de dinero que le debía y que él
le había concedido como préstamo para cubrir los gastos hospitalarios y de
medicación de su madre.

Sabía que le debía estar agradecida. Que sin esos adelantos que su tío había
hecho, su madre habría estado peor atendida, con menos comodidades. Pero
no soportaba el tono altanero con que había ido cubriendo las facturas, los
eternos comentarios de “esto ya me lo pagarás” y “me debes tanto”, “no puedo
quitarle dinero a mi hija por dártelo a ti”, ni cómo se había dejado arrastrar
por él y por su tía para no derivarlo todo por la Seguridad Social.

–¡Ni hablar! –había gritado su tío–. ¿Cómo vas a meter a tu madre en una
habitación compartida los últimos días de su vida? ¡Lo pago yo si hace falta!

Y el “yo lo pago, yo lo pago” había terminado con un médico íntimo de la
familia que había pasado religiosamente la cuenta de cada visita realizada,
incluso de las que realizaba por iniciativa propia, así como una suma
astronómica de paliativos y placebos.

No se arrepentía de haber usado todos los medios a su alcance para mejorar
en la medida de lo posible los últimos días de su madre, se recordó, pero le
daban una rabia horrible los cacareos y los golpes de pecho de su tío, cómo
oreaba que estaba costeando lo mejor de lo mejor para su cuñada “pero nos
han dicho los médicos que está desahuciada”, de modo que Marta había
preferido, a pesar de la deuda que le quedó con su pariente, incrementar sus
gastos con un alquiler con tal de no verle todos los días.

–¿Qué te pasa? –la pregunta de Mángel, que había reducido a velocidad
normal para seguir dando vueltas por la pista, interrumpió sus pensamientos.

–Nada –mintió, y le sonrió–, estoy disfrutando de “la maravilla” –dijo con
retintín tomándole el pelo.

–¿Es que no te gusta? –El asombro era claro en su voz.
Marta se encogió de hombros.
–Nunca me han llamado la atención los coches. Para mí son trastos que te

llevan donde quieres –al ver su gesto ofendido se apresuró a añadir–: imagino



que lo de la marca, la cilindrada y el motor es una cosa más de tíos, lo siento.
Pero no me siento impresionada por la marca de coche que usa cada uno.

Oyó a Mángel despotricar por lo bajo sin entender qué decía. No pensaba
ahondar en la herida, pero realmente, a ella no le impresionaba, como sí
sucedía con otras mujeres, la riqueza. La vida le había enseñado que había
ricos completamente estúpidos, engreídos a los que se había educado
haciéndoles creer que el sol salía y se ponía en ellos y con los que no se podía
mantener una conversación, y gente sin un duro que se labraba el día a día con
un trabajo honrado y que se esforzaba más que en lograr tener cosas en crecer
como personas tratando de ser mejores.

No era una ilusa. Sabía que aunque el dinero no daba la felicidad, ayudaba
mucho a conseguirla. Y la prueba estaba en la cantidad de noches que había
pasado sin dormir en casa de sus tíos hasta que había conseguido el trabajo en
Segarrax, o el otro tanto de noches sin dormir preocupada por si la despedían,
hasta que había cogido el truquillo a su trabajo.

Pero para ella la vida consistía en algo más. Sabía, la educación en el cole
de monjas se lo había inculcado, pero también lo había visto por sí misma, que
la felicidad iba más allá de una buena casa, un buen coche y una abultada
cuenta corriente.

Cuando regresaban a la tarde y Mángel la dejó en el edificio acristalado, le
preguntó:

–Al final, ¿te lo vas a comprar?
–Lo pensaré –contestó hermético como siempre–. Estate lista a las nueve.

Cenamos en el Ritz.
Y si no hubiera sido porque Mángel siempre era así de parco y seco con

ella, se hubiera dado cuenta de que se marchaba enojado.



Capítulo catorce

 
Cuando Mángel llegaba a trabajar y desde que Marta había empezado a

vivir en sus dependencias privadas, daba igual la hora que fuera, ella ya
estaba arreglada y ocupando la mesa de su puesto. Era una forma que tenía la
joven de mantener su intimidad y de conservar la profesionalidad. No
importaba lo tarde que se acostaran con cualquier evento o que se retrasasen
las cosas en el trabajo, Marta se levantaba a su hora y estaba impecable antes
que él. Por eso, cuando Mángel avanzó aquella mañana por el pasillo de
mármol y en lugar de entrar en su despacho pasó por la zona de las secretarias
(no se lo reconocería a sí mismo, pero lo hacía por verla y escucharla decirle
“Buenos días”) y no la vio, se asombró. En el fondo, se alegró de que al
menos por un día la joven descansara. Sonrió contento, ya que la noche
anterior habían cogido su Gulfstream G550 y habían participado de una
exquisita y exclusiva cena en Ayrshire, Escocia, organizada por Porcelanosa, y
donde Marta había disfrutado tremendamente como invitada del príncipe
Carlos en Dumfries House, así como de ver a lo más selecto de la sociedad
internacional. Sin embargo, cuando se hizo evidente al pasar las horas que no
iba a hacer acto de presencia, se preocupó. Sabía que deberían haberse
quedado a dormir, pero una importante reunión a primera hora de la mañana le
había condicionado a volverse enseguida.

Llamó a la puerta que comunicaba con el apartamento y al no recibir señal,
la abrió y se adentró. La sala estaba tan impoluta que si no llega a ser porque
Mángel vio los zapatos de tacón de Marta, unos sobrios negros de diario, en
una esquina de la entrada, hubiera pensado que seguía sin utilizar nadie esas
instalaciones.

La puerta del dormitorio estaba entreabierta y de ella solo salía la negrura
de la oscuridad.

Con pasos sigilosos se acercó y sin entrar dentro, aprovechando la luz que
entraba al dormitorio desde la sala donde él se encontraba, echó un vistazo.
Aunque indistinguible, se apreciaba un bulto sobre la cama y se oía una suave
respiración.



¡Qué extraño que siguiera dormida!, se dijo Mángel.
–¿Te encuentras mal, Marta? –le preguntó desde el umbral en voz alta.
Sintió, más que vio, que ella se movía.
–¿Qué hora es? –le preguntó una voz que solo por su entonación dedujo que

era de Marta, pero que no parecía en absoluto la de ella.
–Las doce y media. –Y sin querer retrasarlo más encendió la luz del techo,

cuyo interruptor tenía al lado.
Marta se cubrió rápida la cara con las manos. Mángel se apiadó de ella y

volvió a apagar, pero ya se había ubicado lo suficiente como para caminar a
oscuras hacia la ventana y subir ligeramente la persiana.

Marta estaba con el brazo sobre la cara, así que Mángel no podía verla.
–¿Cómo puede ser tan tarde? No me ha debido sonar el despertador.
Su voz seguía sonando rara.
–A lo mejor no lo has oído.
–Me encuentro fatal.
–A lo mejor estás mala.
–A lo mejor. –La voz escapaba por su brazo.
Mángel la volvió a mirar y se acercó. Quitándole la mano de la cara, la notó

tan caliente que le puso la suya en la frente.
–¡Joder! ¡Estás ardiendo!
–Ja, ja –simuló ella una risa gangosa y sin gracia.
–Lo digo en serio. Tienes fiebre.
–No me extrañaría. Ya te digo que me encuentro a morir.
Mángel se sentó en la cama a su lado y dedujo que Marta estaba

verdaderamente enferma, ya que la joven no solo no se envaró, sino que siguió
con los ojos cerrados y realmente parecía ya dormida otra vez.

–¿Qué te notas?
–La garganta. Y he dormido a ratos. Tenía frío y luego calor. Me duele la

cabeza, la garganta… y todo el cuerpo –le explicó sin abrir los ojos.
Cogiendo un teléfono de la mesilla, descolgó y ladró.
–Tráeme un termómetro y al médico.
Y colgó mientras Marta le decía:
–¡No! No quiero ver a nadie.
Mángel no la escuchó y volvió a ponerle la mano en la frente.
–Tienes fiebre. Bastante. Te lo digo yo. –Le miró a la cara. Si Marta hubiera

abierto los ojos, habría visto preocupación en ellos y ternura.



El médico llegó enseguida y confirmó la fiebre, de treinta y nueve y medio.
–Tiene unas anginas que no he vuelto a ver desde mis tiempos del MIR en

pediatría. Le dolerá hasta hablar y no creo que tenga apetito. Es bueno que
tome líquidos –instruyó a Mángel–, tanto por la fiebre, para que no se
deshidrate, como porque teniendo la garganta como la tiene, comer le será
insoportable. Le he recetado un antibiótico, ahora se lo subirán, y que combine
paracetamol con ibuprofeno mientras la temperatura sea alta. También
mandaré ahora. La infección de garganta mejorará en dos días. Que
permanezca en cama hasta que ella misma se encuentre con ganas de
levantarse. Hoy y mañana estará hecha polvo, sin duda, pero pasado tendrá
que empezar a notar algo de mejoría. Si no es así, volveré a verla.

Mángel no se molestó en despedir al doctor ni darle las gracias, y se centró
en la joven convaleciente.

De nuevo parecía que Marta se había dormido. Tenía el entrecejo fruncido y
los labios ligeramente entreabiertos. Despeinada, con el pelo revuelto a los
lados, solo asomaban por encima del embozo de la sábana además de su
rostro, los brazos, delgados, cubiertos por el algodón de la manga larga de lo
que más parecía un camisón que un pijama.

Mángel se sentó a su lado y le tocó la frente. La despertaría en cuanto
subiesen con las medicinas para que se tomase todo. Cuanto antes empezase a
medicarse, antes se encontraría mejor.

–Tráeme el portátil y los informes de AzValor y Cobas. Trabajaré desde
aquí hoy y así estoy más cerca por si necesita algo. –Ladró de nuevo por el
interfono. Era lógico que lo hiciera, ¿no? ¿No haría eso el novio enamorado
que supuestamente era?

Marta se encontraba en duermevela. Era consciente de una presencia más en
la habitación, pero el cansancio podía con ella y, aunque le despertaba el
malestar, volvía a caer en el sueño antes de adquirir plena conciencia.

Cuando se encontró mejor, supuso que habían pasado bastantes horas desde
la mañana, pues parecía haber anochecido aunque Mángel seguía allí, sentado
ante el escritorio de la salita. La luz del flexo iluminando sus documentos y el
ordenador creaba un halo en la oscuridad del resto de la habitación. Probando
la fuerza de sus inermes piernas, se levantó hacia él.

–¿Ya es de noche? –Graznó Marta desde el umbral de su cuarto.
Mángel se quitó las gafas de carey para leer que llevaba y la observó de

arriba abajo. La joven se sintió expuesta a pesar de vestir un camisón de



franela largo hasta los tobillos y cerrado hasta el cuello. Sentado allí, en
mangas de camisa, sin corbata y con tirantes, Mángel seguía pareciendo el
dueño del imperio que era.

–¿Cómo te encuentras? –A pesar de la pregunta interesándose, su tono,
como siempre, era seco.

–Mejor.
–¿Te duele la garganta?
Marta tragó saliva y sintió que todavía le dolía.
–Menos.
–Vuelve a la cama. Te llevaré algo de cenar.
–No tengo hambre.
–Es un caldo. Lo ha traído Claudia. Te lo ha hecho ella. Casero.
Marta sonrió.
–¡Qué mona! Ya voy yo. Sigue trabajando. –Empezó a pasar delante de él

hacia la pequeña cocina–. O ¿quieres que te traiga algo a ti? ¿Te apetece
cenar?

Por fin, Mángel se levantó.
–Acuéstate. Te lo llevo a la cama. Estás mala.
–Ya estoy bien. Con todo lo que me ha recetado el médico me ha hecho

efecto y estoy mucho mejor. Además, he descansado, que me hacía falta
después de la mala noche que he pasado, y me encuentro más fuerte. Es que
esta mañana no podía con mi alma –se excusó.

–¿Esta mañana?
Marta asintió mientras abría la nevera. En el estante central había una jarra

con un líquido grasiento y amarillento con tropezones dentro. Se le revolvió el
estómago. Sabía que normalmente le gustaría, pero en ese momento se negó a
intentar calentarlo para comerlo.

–Mejor no me voy a tomar nada. –Decidió. Y como sintió que en verdad le
flaqueaban las fuerzas, miró a Mángel excusándose–. Vete a casa o a tu
despacho. Tienes demasiadas cosas que hacer como para estar aquí de niñera.
Ya me encuentro mejor y en cuanto pase esta noche, mañana estoy lista para ir
a trabajar.

–¿No vas a cenar? –le preguntó él sin hacerle caso
Ella hizo un mohín con la boca.
–Al final no tengo ganas. No pasa nada –añadió, advirtiendo que él la iba a

insistir–. Por un día sin comer no pasa nada.



–Un día. –Mángel asintió–. ¿Sabes cuánto tiempo llevas metida en esa
cama?

Marta se encogió.
–¿Qué hora es?
Mángel miró su reloj de pulsera.
–Las once y media.
–¡Uy! De verdad, vete a casa. Es tardísimo. Siento haberte hecho perder

todo el día.
–Querrás decir tres días.
–¿Cómo que tres días? –preguntó ella asombrada.
–Que llevas tres días mala.
Marta se horrorizó.
–¿Y te has pasado aquí los tres días metido?
–No es que hayas dado mucha lata que se diga. –Se encogió de hombros,

molesto–. Además, me da igual estar aquí que a diez metros de aquí, en mi
despacho. Y así hago el papel de novio preocupado –trivializó.

Marta se quedó sin palabras. Podía haberle dado las gracias, pero acababa
de decirle que no lo hacía por ella, sino por el papel de novio que él mismo se
había impuesto. Trató de hacer memoria de las horas pasadas, pero no tenía
nada en la cabeza, así que no podía imaginar hasta qué punto Mángel la había
estado cuidando. Independientemente del motivo, se dijo, los hechos eran los
que contaban. Así que graznó un educado gracias y le siguió a la cocina.

Cenaron juntos en lo que a Marta le pareció una de las veces en que Mángel
estuvo más relajado. Estaba acostumbrada a verle consultar el móvil, a tener
una mirada inquieta que seguía la conversación con quien estaba pero que
también huía a otras partes, sin llegar a posarse en nada. Solía comprobar la
hora en su Rolex Air King de esfera negra y parecía calcular el tiempo que le
quedaba para llegar a otro sitio. Sin embargo esa noche, en aquella pequeña
cocina americana tan limpia como un laboratorio y la mesa con dos servicios
con cristalería y vajilla portuguesa de Vista Alegre que, efectivamente,
alegraba la vista, con manteles individuales de algodón, parecía no estar
pendiente más que de ella.

Sintió Marta que regresaban a la época en la que se conocieron. Por
primera vez desde que volvieron a verse en la empresa y comenzaron la
charada de ser novios, Mángel pareció sinceramente interesado por sus
amistades, su familia (lamentó el fallecimiento de su madre quizá por primera



vez en voz alta), y aunque ambos se negaron por mutuo acuerdo a hablar de los
tíos y la prima Alejandra, o quizá por eso, la joven no recordaba haber pasado
una velada mejor.

Mángel por su parte le habló de su madre, de la empresa, del trabajo que le
había costado crearla, de cómo había llegado hasta allí con la ayuda de un
préstamo y sableando a cualquier jugador con suficiente dinero para apostarlo
contra él.

–¿A las cartas?
–Principalmente –asintió.
–Pero ¿eso es legal? Quiero decir –se corrigió no queriendo ofenderle–,

¿eso no es dinero B?
–En España ya está regulado todo el tema del juego, chata, por quién me

tomas? Soy un tipo muy legal. Y nada de dinero B, se pagan más impuestos que
en ningún otro país. He contribuido a hacer más carreteras que nadie que
conozca –ironizó.

Marta se rio.
Mángel se dio cuenta del cansancio de Marta cuando esta empezó a bostezar

y decidió que ya era bastante. Se fue extrañamente contento y tranquilizado al
comprobar que ya estaba mejor. Se había preocupado y había hecho ir al
médico en dos ocasiones para que le confirmara que todo iba según lo
esperado. Le molestaba tener sentimientos tan fuertes hacia ella. Veía que lo
que había comenzado con ganas de revancha se estaba convirtiendo en un
colegueo entre los dos que rememoraba mucho a la extraña amistad que habían
mantenido de pequeños. No quería sentir nada por ella y mucho menos
preocuparse. Quería terminar de vengarse y no olvidarse de nada de lo que
pasó aquella horrible noche y de lo mentirosa que fue Marta al respecto al día
siguiente.

No le gustaba sentir la más mínima empatía hacia ella, ni salir con tan buen
sabor de boca tras lo a gusto que había estado cenando con ella. No se podía
permitir bajar la guardia con alguien como ella que, en el mejor de los casos,
no había cambiado y seguía siendo una mentirosa, tal y como había
demostrado.



Capítulo quince

 
–¿Señorita Marta? Está aquí el señor Rodríguez de Sousa. Quiere verla. ¿Le

dejo pasar? –le preguntaron por el interfono interno de la Torre desde la planta
baja un sábado por la mañana.

Toda una vida de enseñanzas conservadoras habían adoctrinado a Marta en
las cosas que debía siempre evitar una mujer con un hombre: no estar solos en
una casa, no alargar las despedidas en un coche, acompañarte de una amiga si
te citaba un chico con el que no tenías confianza, tener modestia en el vestir…
“Quien evita la ocasión, solía recitar la madre Covadonga, evita el pecado”.

–Bajaré yo. –Y no era el pecado sino en su propia seguridad en lo que
pensaba Marta cuando lo dijo.

Había en Torre Espacio un restaurante perfecto para tomarse un café. En la
primera planta, aunque no tuviera servicio por ser festivo, ofrecía la
posibilidad de utilizar sus máquinas expendedoras con snacks y aperitivos
junto con toda clase de refrescos, las veinticuatro horas del día, los siete días
de la semana. Era una facilidad que se ponía dado que muchas veces había
personal que trabajaba fuera del horario laboral normal y que a ella, viviendo
allí, le venía de perlas.

Ricardo era probablemente una de las personas que menos le apetecía ver
en general, por no hablar en esta época de su vida en particular, dado que
quería por todos los medios romper con las ataduras y recuerdos de su pasado.
Y no es que hubiera tenido una mala vida anterior, pero Dito iba estrechamente
ligado en su cerebro a sus tíos, a las veces que acudía con sus padres a pasar
el día con ellos, comer y darle a ella la lata pegándola, a las veces que se
había metido con ella y se había reído… y no tenía ningún deseo de mantener
o alimentar su amistad, por mucho que él sí parecía insistir en ello y en algo
más.

La noche que había coincidido con él en aquella fiesta, le había asombrado
su declaración de interés, pero no la había creído. Siempre había pensado que
la aversión era mutua y, si por parte de él no había tal aversión, desde luego
había carecido totalmente de sutileza para demostrar lo contrario durante años



y años. Marta no podía evitar que a ella él le cayera fatal. Le gustaría que no
fuera así, pero era una realidad. No le soportaba.

–¿Qué tal? –le saludó con la cabeza al abrirse las puertas del ascensor y
encontrárselo de frente.

–¿Cómo estás, Marta? –Él se acercó a darle dos besos y, mientras lo hacía,
le pasó calurosamente la mano por la espalda, dejándola ya en su brazo–.
¿Qué tal se vive aquí?

–Muy bien, gracias.
–Imagino que mejor que en el barrio de Tetuán, ¿no?
Marta se negó a bajar la cabeza delante de él.
–Pues el barrio tenía su encanto.
–Sí, imagino que para ti lo tenía porque carecías de coche que aparcar en la

puerta para que te lo robaran.
–En todo el tiempo que estuve allí jamás presencié un robo.
–Bueno, porque no los hacen delante de la gente. –Se encogió de hombros–.

¿Dónde vamos? –cambió de tema, aburrido.
–Hay una cafetería en la primera planta.
–¿Estará abierta?
–La parte de los dispensadores mecánicos, sí.
–Pues venga, que necesito una coca cola.
Marta pensó que ella también.
Se sentaron en una de las mesas plateadas del bar mientras bebían

tranquilos sus latas. Interiormente, Marta esperaba a ver qué quería decirle el
antiguo conocido.

–Marta –tomó aire al fin–, he venido a proponerte que te cases conmigo.
Ahora en serio y de verdad. Nos conocemos desde hace muchísimo tiempo.
Los dos pertenecemos a familias iguales. Sabemos qué podemos esperar el
uno del otro y, de verdad que he tenido que ser muy torpe anteriormente para
que no te des cuenta de que estoy enamorado de ti.

Volvió a tomar aire, ya que había soltado todo el párrafo de carrerilla y se
la quedó mirando, a la espera.

–Pues en verdad sí que es una sorpresa que sientas el más mínimo aprecio
por mí. Siempre me has tratado fatal, te has metido conmigo todo el rato…

–¡Pero entonces era un niño! –exclamó, ligeramente enfadado de que ella no
se diera cuenta.

–No hace tanto tiempo. Y después tampoco es que hayas sido precisamente



encantador. –Recordaba perfectamente los tonos despectivos, la manera de
meterse con la ropa que vestía, de reírse porque sacaba buenas notas, de
mofarse si se tropezaba. Había pasado el peor año de su vida cuando su madre
había estado ingresada y él no había aparecido ni una sola vez por el hospital
a visitarlas. Si quería haberle demostrado su amor en algún momento, desde
luego ese podía haber sido el indicado.

–No tergiverses las cosas. Si así fuera, entonces era entonces y esto es
ahora.

–Y ahora estoy justo saliendo con una persona.
–¿Saliendo o te han comprado?
Marta le miró sopesando si contestar o no.
–Me conoces lo suficiente para saberlo. –Le fastidiaba que la relación con

Mángel fuera una mentira, y en ese momento más que en ningún otro. Pero, eso
sí podía hacerlo con la cabeza alta, ella no se había vendido, no al menos en el
sentido en que Ricardo estaba refiriéndose.

–No le quieres. ¡No le puedes querer! –rectificó enérgico.
–Eso es asunto mío y no voy a discutirlo contigo.
–No sabes nada de él. Parece que es de nuestro mundo porque está forrado,

pero recuerda de dónde viene.
–Por ahí no vayas, Dito. Mángel, viniendo de donde viene, jamás ha tenido

una falta de educación conmigo.
–¡Ha estado en la cárcel, por Dios! Es un expresidiario. –Notó que había

pillado a Marta por sorpresa al ver cómo le cambiaba la cara–. ¿No lo sabías?
Marta negó. ¿Por qué podría haber sido detenido? Conociendo el mal genio

de Mángel quizá se había pegado con alguien y se le había ido de las manos.
–Por ladrón.
–No te creo –dijo rápida–. Si fuera un ladrón no tendría ahora el imperio

que tiene. La ley no se lo habría permitido. –Era imposible, se dijo, que si
hubiera una mácula en su vida como esa, hubiera ganado la confianza de
inversores y empresarios que no se tenían precisamente por tontos.

–Fue hace mucho. Desde entonces ha aprendido a cubrirse las espaldas. O
¿de verdad crees que se puede triunfar de la nada siendo legal? Todo este
edificio apesta a fraudes y estafas.

Marta recordó una conversación que había mantenido con Javier, el marido
de su amiga Silvia, que llevaba muchos de los temas legales de la empresa.
Había comentado que Segarrax era una de las empresas más meticulosas en las



que había trabajado, que se conservaba resguardo, factura y tique de cada cosa
detalladamente y que llevaban una contabilidad, a pesar de lo grande que era
la empresa, en la que cada céntimo que salía y entraba estaba perfectamente
justificado.

–Creo que deberías dejar de calumniar. –Miró su reloj–. Te voy a tener que
dejar.

–No, no me puedes dejar así. He venido aquí, olvidando mi orgullo, para
ofrecerte que seas mi esposa. –La agarró de los antebrazos cuando vio que se
iba a levantar, inclinándose hacia ella por encima de la mesa–. No puedes
decirme adiós y hasta mañana como si tal cosa. No puedes estar con él. Es
imposible que le prefieras a él que a mí.

Un recuerdo asaltó de repente a Marta. Había sido invitada junto a su
madre, sus tíos y su prima Alejandra a bañarse a la casa de los Rodríguez de
Sousa. Todos habían salido ya de la piscina y tomaban el aperitivo en el
porche del jardín, excepto ella, que se había quedado buceando porque le
encantaba. Recorría el fondo azul de la piscina mirando a derecha e izquierda
encantada con las formas transparentes que recreaban sus ojos, parándose a
tocar una hoja flotando en el suelo, a recorrer con los dedos los dibujos
pintados en el fondo de la piscina y lamentando cada momento que tenía,
inevitablemente, que salir a respirar de nuevo. Sintió el momento en que
entraba otra persona. Vio a Dito por el rabillo del ojo y, queriendo estar lejos
de él, se dirigió a la otra punta dando saltos fuera y dentro del agua. No tuvo
oportunidad contra él. Se le colgó por detrás, ahorcándola con sus brazos
mientras con todo su peso la hundía justo en el momento en que ella salía a por
aire. Recordaba con nitidez la sensación que tuvo de pensar que se iba a
morir, de no tener aire, del agua que tragó así como sus lágrimas y sus mocos,
mezclados con el agua clorada de la piscina cuando al final él la soltó entre
risas.

–Jamás podría salir contigo, menos aún casarme –dijo claramente.
–Piénsatelo… –comenzó a repetir él, ahora en lugar de agarrándola por los

antebrazos acariciándoselos con las manos. Algo había visto en la mirada de
ella, y la de él se llenó de desesperación.

–Me parece que Marta ha sido extremadamente clara. Hace rato ya además.
–Mángel apareció en el campo de visión de los dos. Vestido con unos
pantalones azules y americana y en las manos tintineando un llavero, ofrecía
una imagen absolutamente pacífica que se contradecía con la contención con



que había obligado a su mandíbula a no abrirse y a su voz a mantenerse calma.
–¿Qué eres? ¿Su padre? –Ricardo se molestó. “Hace rato”, había dicho ese

imbécil. ¿Acaso les había espiado?–. ¿No sabes que es de mala educación
escuchar conversaciones ajenas? Supongo que no, como desconoces infinidad
de normas de educación. –La rabia le explotó cuando se dio cuenta de que
Marta se había escapado de su lado y se acercaba a él–. Crees que con tus
millones ya lo has solucionado todo, pero sigues siendo un paleto de Vallecas.
Aunque la mona se vista de seda… –Escupió–. ¡Qué asco me das, Marta, por
estar con él!

No tuvo tiempo de decir más. El golpe le vino rápido como un relámpago y
con la fuerza de una bola de demolición. Aturdido aún en el suelo, sintió las
manos de Mángel alzarle desde el cuello.

–¡Mírame, chalado! –le dijo el empresario–. No vuelvas a pronunciar el
nombre de Marta con esa boca asquerosa tuya. ¡Y ahora, sal de aquí!

Mángel se volvió a Marta, que les miraba con los ojos agrandados por el
susto. Se odió a sí mismo por haber perdido la compostura. Pero el hecho de
que Rodríguez de Sousa la hubiera estado tocando, la hubiera propuesto
matrimonio incluso, le había hecho hervir de indignación. El cuerpo de
Mángel se había tensado como un arco, mortificado por si ella le decía que sí.
No era la primera vez, pero sí la más fuerte, en que había escuchado el grito
feroz de su interior: “¡es mía!”. Malhumorado consigo mismo, la cogió del
codo, esforzándose por ser suave. La había asustado, y eso es lo que menos
podía querer, que ella le temiera. Nunca había pegado a una mujer, y desde
aquella pelea inolvidable con su padre, había dejado de pelearse con todo el
mundo en la calle buscando guerra. Incluso en la cárcel, donde una buena
pelea asentaba tu posición, se había controlado bajo el recuerdo de la
incontrolable ira que había sentido hacia su progenitor. Y ahora, oculta tras
años de pátina de educación e imitación de buenos modales y cortesía, había
vuelto a resurgir con la fuerza de un tsunami contra la nariz de Ricardo.

–Vámonos, Marta. –Le costó hablarla, pero logró que su voz saliera con
naturalidad.

Y ambos dieron la espalda a un Ricardo que se limpiaba la sangre que le
caía de la nariz con el dorso de la mano mientras les miraba con ojos
enfurecidos pero claramente decidido a no contestar asumiendo que llevaba
las de perder

–¿Lleva mucho tiempo molestándote?



–No… no. Solo quería hablar conmigo… No sé qué le pasa. –Marta se
encogió de hombros. Sentía pena por Dito. A pesar de que nunca había sido
una persona grata para ella, no deseaba a nadie el puñetazo que Mángel le
había dado–. Siempre ha sido un ser horrible conmigo y ahora me salta que si
me quiero casar con él. Creo que está un poco loco, la verdad.

Mángel la miró y escrutó su rostro. ¿Verdaderamente Marta no se daba
cuenta?

–Está enamorado de ti –le dijo para probarla un poco más.
–¡Qué va! –La joven aseguró, provocando que toda su melena se ondulase

mientras negaba con la cabeza–. Siempre me ha odiado y me ha tratado fatal.
Le han entrado las ganas al ver que tú y yo salíamos juntos. E imagino que en
el fondo para provocarte y resarcirse de algún modo con el pasado.

–Algunos imbéciles no saben cómo llamar la atención de la chica que les
gusta y en vez de tratarlas bien hacen todo lo contrario. –Nunca había
entendido qué tipo de funcionamiento mental podía invitar a alguien a hacer
eso, pero lo había visto más de una vez. Chico con pocas capacidades sociales
o que sí las tenía pero las perdía con la chica que le gustaba, que le trataba
mal, le contestaba e incluso llegaba a pegarla. La lógica contestación de la
chica objeto de este interés era huir de este tipo de comportamientos, pero,
todavía aún más incomprensible para Mángel, había un pequeño porcentaje de
chicas que a lo mejor porque ese tipo de atención era la única que conseguían,
volvían a por más y se generaba todo un tipo de relación absurda basada en
las malas contestaciones y algún que otro golpe por las dos partes. Mángel
cabeceó negando. Con lo fácil que es decirle a una mujer algo bonito cuando
la miras. Miró a Marta a su lado. No se había dado cuenta de que iban cogidos
de la mano. Sintió un ligero calor en el corazón. Aquella extraña relación que
llevaban le hacía sentir de vez en cuando una ligera inclinación hacia ella.
Supuso que se debía al cariño que la había tenido en el pasado–. Seguro que a
Ricardito le gustabas ya desde pequeños.

–Entonces tú estás loquito por mí. –Marta se rio.
Aquel comentario fue como un mazazo para Mángel. Le soltó la mano.

Verdaderamente había sido un sátrapa con ella. Borde, molesto, mandón,
procurando no hablarle mucho, matándola a trabajar y, aún peor, no solo lo
había hecho por vengarse, sino porque ella en verdad le gustaba, le gustaba
mucho.

Esta última revelación fue el colmo para él.



–¿Cómo que me parezco a ese imbécil?
–Es una broma –le tranquilizó Marta–. No tengo ganas de pensar ahora en

todo lo que me ha hecho. Pero si eso es amor… no lo quiero.
A él tampoco lo querría, comprendió Mángel.
–¿Vuelvo y le pego más fuerte? –Trataba de quitar hierro a sus sombríos

pensamientos, pero sintió unas ganas irresistibles de volver, efectivamente, y
molerle a palos por todas las ofensas pasadas hechas a Marta–. ¿No tenías
nadie que te defendiera?

Marta le miró.
–Tú me defendiste, ¿te acuerdas?
Y bien caro que me salió, pensó el hombre para sus adentros.
La joven se encogió de hombros mientras él le fruncía el ceño.
–Es en esos momentos de la vida que echas de menos no tener hermanos –y

añadió–: Unos primos de mi prima –y se rio de la repetición–, bueno, pues
eran tres hermanos varones, se pegaban entre ellos muchísimo, pero como
alguien externo siquiera tocar a uno de ellos, los otros iban a apoyarle. Si a
uno de ellos alguien le molestaba en el colegio, los otros dos hermanos iban a
solucionarlo. Imagino que entre ellos se llevarían mal muchas veces, pero se
querían y tenían ese sentido de familia. Yo quiero tener muchos hijos –dijo
como si lo hubiera meditado.

Mángel le miró asombrado.
–No sabía ni que hubiera un candidato a padre.
–Y sabes que no lo hay –le contestó, molesta consigo misma porque se le

hubiera escapado ese deseo delante de él–, pero cuando lo haya, sé que quiero
una familia numerosa, sin complicaciones, donde todos se peguen y se chillen
pero en el fondo se quieran.

–¿Esa es tu idea de familia? ¿Un lugar donde todos se peguen y se chillen?
–Ja, ja, ja –Marta se rio sinceramente–. ¡No! Pero no soy ninguna idealista.

Sé que la familia no es un lugar idílico donde todos piden las cosas por favor
y no se oye ningún ruido en la casa y todo está en orden. –Ya había tenido de
eso, se recordó. Ya lo había experimentado y no quería eso para ella. Pasillos
silenciosos, besos secos y fríos dados a las horas exactas por la mañana y por
la noche. Besos falsos. Calma falsa. Armonía falsa–. Sé que hay follón, que
los niños se pegan, que desordenan, que chillan, que gritan, que ríen y que
lloran. Y yo quiero eso. Eso sabiendo que en el fondo de todo está el amor
incondicional. –Y se dio cuenta que eso era exactamente lo que no había



sentido en su vida. Sí, su madre le había amado. Pero tras la muerte de su
padre había sido un amor tan secundario, tan roto, tan frío, tan “obligado”, que
Marta no se había vuelto a sentir querida y lo echaba de menos–. Mira la
familia de Javier y Silvia. Sé que en ellos el día a día no es maravilloso, que
los niños tan pequeños les cansan a veces, que, según ella me cuenta, hay
momentos que no tienes tiempo ni para ir al cuarto de baño sola, pero ¡tendrías
que verlos jugar! ¡Cómo encuentran tan normal que los juguetes son de todos,
que alguien duerma en la cama de al lado o de encima o de debajo de la tuya,
que el baño vaya por turnos…! Y en toda esa vorágine, porque les he visto
hacerlo, sé que Silvia y Javier dejan a los niños con los abuelos y se van un
fin de semana solos, sin nadie. Y aunque Javier llega al trabajo que no sabe ni
cómo se llama cuando le han dado mala noche o alguno de los críos ha estado
malo, le compensa. Y aunque Silvia no ha querido perderse esta época de
ellos y ha dejado apartada por un tiempo su proyección profesional, le
compensa.

Mángel sonrió ante la imagen que evocaba y se dijo que a ella le pegaba. Le
iba una familia ruidosa y feliz, con disgustos pero fuerte como un roble. Y se
dio cuenta de que no le disgustaba la idea de imaginarse allí con ella. Sacudió
la cabeza, molesto consigo mismo.

–Vámonos –dijo seco–. O llegaremos tarde.
La moto impidió que volvieran a conversar solos. Pasaron el día en la Real

Fábrica de Tapices, un encuentro mitad por negocios, mitad por placer, al que
había invitado a Mángel uno de los socios de una de las empresas que
trabajaban con Segarrax. Marta no pudo evitar sentirse impresionada.
Desconocía que se hubiera abierto al público para celebraciones aquel
exclusivo, céntrico y elegante espacio donde de cada pared colgaba una
alfombra aún más maravillosa que la anterior y todas ellas con el olor a
historia y grandeza de lo que es ya Patrimonio Nacional. Paseó impresionada
por los diferentes espacios y salas mientras saludaba a unos y a otros y echaba
de vez en cuando un vistazo a Mángel para asegurarse de que no la necesitaba.
A fin de cuentas, su papel era estar con él. No se permitía olvidar que estaba
allí porque él la había “contratado”, porque él era a veces tan fácil y ella le
tenía tanto cariño que, si se olvidaba de la realidad, podía sufrir mucho más.

Cuando regresó a la sala Goya, Mángel llevaba la voz cantante en un
corrillo que se había formado a su alrededor. Le gustó ver que, a pesar del
calor y de que algún otro comensal ya lo había hecho, Mángel no se había



quitado la chaqueta del traje. Para Marta era admirable ver cómo él aceptaba
con naturalidad las pautas de educación que ella le ofrecía, cada vez con
menos reticencia al darse cuenta de que él no solo no se molestaba, sino que
las agradecía. Se necesitaba la humildad de reconocer que en algo no se tenía
suficiente conocimiento para aprender. Se acercó, curiosa, para enterarse de
qué estaban hablando, puesto que había más de un rostro encendido por la
discusión.

–Es absolutamente inmoral quitar a una familia su casa –exponía Mángel
categórico.

–¿Cómo puedes decir eso tú? Los negocios son así. Nadie le obliga a
comprarla ni a meterse en una hipoteca de esas características. –Un famoso
bancario le replicó.

Mángel echó una mirada heladora a su interlocutor.
–¿En serio nadie le obliga? Podemos discutir sobre sus presiones para

meterse en esa hipoteca más tarde, pero ¿de quién es la responsabilidad última
de que se le permitiera firmarla? El banco le ha pedido su nómina, la de su
mujer, la de sus padres, aval, y ha visto y sabe las circunstancias de ese
cliente, que no es la primera vez que aparece por la puerta. ¿Se ha cuestionado
por un momento la inmoralidad de permitirle firmar eso? ¡No! porque sabía
que a la menor pega, el cliente se iría por la puerta a una oferta mejor. Dais a
las hipotecas el espejismo de rigurosidad y un barniz falso de dificultad para
que al cliente todavía le atraigan más y en realidad están acompañadas de
gastos de tasación, de primas, de obligaciones de seguros y un sinfín de cargas
para el propio beneficio del banco justo cuando el cliente está ya con la
guinda de una mejor vivienda en la boca. De la mano del mercado
inmobiliario y del bancario se ha engatusado a la clase media para mejorar sus
condiciones en lo que era y es en toda regla un endeudamiento de por vida.
¿Dónde se ha visto eso? Eso sí, en cuanto no puedes pagar: ¡a la calle! Si eso
no es falta de ética, ya me dirás tú qué lo es. Por no hablar de que bancos
como el tuyo han tenido que ser rescatados, con dinero público además, pero
son incapaces de acudir al rescate de sus clientes.

–Me escama que alguien como tú, que ha hecho negocio precisamente de
empresas que iban cayendo con la crisis, hable ahora de ética.

–No me voy a disculpar. Entiendo que en el mundo de los negocios unas
veces se gana y otras se pierde.

–Segarra ha demostrado una y otra vez su ética en los negocios. No es a él a



quien se está cuestionando cuando todos, incluso tú –intervino un dueño de
concesionarios de coches de marca de lujo– te has subido al carro de sus
negocios.

El bancario pareció pensárselo mejor. No le convenía, por la cantidad de
transacciones que llevaban juntos, molestar a Manuel Ángel, pero no consentía
que se le cuestionase.

–No, si ahora va a resultar que estás a favor de lo de la cláusula suelo –dijo
con retintín.

Mángel se encogió de hombros, su chaqueta, de traje a medida destacando
su fuerte constitución con el movimiento casual.

–Eso ya lo han decidido los tribunales. Yo lo que digo es que no se puede
echar a la calle a una familia. No pretendo apoyar a nadie que no pague sus
deudas ni por supuesto el modo de vivir de los okupas, pero creo que esta
sociedad apesta cuando un banco da una orden de desahucio y se cumple. Eso
es todo. No creo estar diciendo nada falto de sentido de común. Exactamente
igual que creo que los empresarios tenemos en nuestra mano muchas de las
soluciones económicas de este país, empezando por ayudar a fomentar el
pleno empleo y la conciliación. Tú –dijo señalando al hombre que había
intervenido antes– no es la primera vez que me oyes hablar de esto.

–No te enfades, Manuel –el bancario no era capaz de entender ese tipo de
discursos–, pero cómo se nota que provienes de clase obrera. Los empresarios
de toda la vida no tenemos esas inquietudes sociales que tienes tú. Somos
empresarios porque queremos hacer dinero y colaboramos en su justa medida
con la sociedad, pero no a costa de perder beneficios.

El dueño de Segarrax le miró varios segundos tratando de valorar al hombre
ante él que mostraba un ligero temblor de manos.

–¿Crees que tengo conciencia social porque provengo de otra clase?
–Sí. Si siempre hubieras tenido privilegios no tendrías simpatías por gente

que no paga su casa.
–Creo que hasta un niño que viera el telediario hoy en día y cómo se lleva a

cabo un desahucio estaría de acuerdo conmigo.
–Un niño, sí. Pero no se puede ser tan idealista. Tenemos que ser realistas.

Si no, la economía se iría a pique.
–La del desahuciado hace tiempo que se ha ido a pique.
–Precisamente por eso, me estás dando la razón.
–Espero que no lo entiendas así. Yo, por mi parte, ya he dejado caer en los



dos consejos generales de los bancos donde tengo acciones que si se produce
un solo desahucio quito mi apoyo a las entidades en cuestión. Estoy
convencido de que se puede ofrecer otra salida a esas familias antes que
echarlas literalmente a la calle.

Marta seguía el debate con la boca abierta y la mandíbula prácticamente en
el suelo. ¿Este era el hombre al que Dito había acusado de robar? Este era el
hombre del que desde luego ella se estaba enamorando y cada vez más.
 
 

Regresaron a casa, como siempre que iban en moto, en silencio. Marta daba
vueltas a esos sentimientos que estaba desarrollando por él y Mángel rumiaba
molesto. La conversación había llegado a un punto en el que a él se le había
acabado considerando un soñador. Con cierta condescendencia,
condescendencia hacia el poder que su nombre tiene en el panorama
empresarial, se le había concedido la gracia de que no hubiera más
desahucios, pero con un encogimiento de hombros mordaz del que no tiene
más remedio que consentir con los caprichos del que proviene de la clase
trabajadora, no con convencimiento.

–¿Estás bien? –le preguntó Marta cuando llegaron a la entrada de la Torre
Espacio y Mángel no hizo amago de acompañarla al interior.

–Claro.
–¿Sirve de algo que te diga que creo que eres admirable y que estoy de

acuerdo con todo lo que has dicho?
El motorista salió de sus pensamientos para dedicarle toda su atención.

Todavía subido en la moto, se había quitado el casco y tenía el pelo, corto y
suave, ligeramente despeinado.

–Siempre he querido tener dinero –dijo al fin–, pero nunca he querido
tenerlo a toda costa. –Recordó al que consideraba su mentor, el hombre que ya
en la cárcel le había dado las claves para empezar el camino empresarial que
le había llevado al éxito–. No me arrepiento de nada de lo que he hecho para
llegar hasta aquí. –Pudo decir sinceramente–. Y me avergüenzo de algunos de
los socios que tengo.

–No puedes hacerte responsable de todo lo que hagan los demás.
–Tampoco puedo mirar hacia otro lado.
Marta sintió que se derretía. Admiraba a aquel hombre. Era así. Y fruto de

esa admiración le estaba desbordando un sentimiento enorme hacia él.



–¿Qué pasa? –le preguntó él, sorprendido por la extraña mirada de ella.
Marta cabeceó negando.
–Nada especial. Simplemente me gusta lo que veo.
La mirada en los ojos de Mángel también cambió y se tornó levemente

sensual.
–Acércate.
Marta sabía lo que él quería. Se lo decían los ojos de él. Pero es que ella

también lo quería. Estaba a tan solo un brazo de él, y aun así dio el paso hacia
Mángel.

Él le puso una mano en la nuca. Sentado en la moto, tenían los ojos
prácticamente a la misma altura. Y las bocas.

Se fusionaron en un beso. Al contrario que la otra vez, Mángel fue suave.
Besos pequeños, continuos, indagadores y que apenas se distinguían unos de
otros en su continua caricia. Tenía a Marta firmemente estrechada contra él.
Ambos cuerpos rozándose.

Marta sintió que el suelo bajo sus pies cedía, pero no le importó. Mángel
apoyó con fuerza los suyos en el cemento donde las formas geometrías
competían en los colores negros y grises de la piedra y el granito. Marta oyó a
alguien gemir sin darse cuenta de que era ella y su cuerpo le pidió más, ciega
de deseo. Quería desesperadamente a aquel hombre ante ella, con tanta ansia
que tuvo que echar el freno justo cuando una de sus piernas empezaba a
colgarse de él como una enredadera.

–No me digas otra vez que no –le pidió Mángel, enfadado consigo mismo
por encontrarse al borde de suplicar.

–Lo siento. No puedo –se lamentó Marta–. Así no.
–¿Así no? ¿Qué quieres de mí? –Sus ojos se mostraron atormentados–.

¿Quieres que dejemos esta pantomima de simular que somos novios? ¡Lo
dejamos! Pero déjame estar contigo de verdad.

Marta le miró. Leía en el ansia de él del mismo modo que sentía la suya
propia.

–¡Lo siento! ¡No puedo!
–¿Tiene algo que ver con esa maldita educación católica de colegio de

monjas?
–Sí… no… No lo sé, Mángel. No es tan fácil para mí. No quiero terminar

llorando.
–¿Y qué es lo que quieres?



¿Qué podía decirle a él? ¿Que lo quería todo y que si no, nada?
–No puedo hacerlo. –Negó con la cabeza, lamentándose–. No puedo dártelo

y luego seguir viviendo como si nada. Yo no soy así.
Mángel se mesó el cabello.
–¡Cómo complicáis algunas mujeres las cosas, hasta lo sencillo!
Como estaba a punto de darse por vencida y de repente le había invadido

una gran tristeza, Marta se dio la vuelta y huyó de la tentación como quien huye
del fuego y se marchó.



Capítulo dieciséis

 
–¡Hombre, Marta! ¡Cuánto tiempo! Parece mentira lo poco agradecida que

has resultado. Toda tu vida cuidando de ti y de tu madre y en cuanto te van bien
las cosas, desapareces. –Su tía le abrió con este saludo la puerta de su casa.

Como no era cierto, ya que aquella visita era una más de las que la joven se
obligaba a hacer de vez en cuando, no solo por mero cumplimento, sino
porque efectivamente, con sus defectos y limitaciones como tenemos todos, el
hermano de su padre se había encargado completamente de su madre y a ella
le gustaba pasarse por allí, generalmente sin avisar, los domingos un poquito
antes de la hora de comer sabiendo que ya habrían vuelto de misa de doce y
llevarles un postre, sentarse un ratito con ellos y comprobar que estaban bien.

Sabía que desde que había comenzado su relación con Mángel a su tía solo
le interesaba dónde había estado y con quién, qué les habían puesto de comer
o cenar y cómo iba la gente vestida. Aunque Marta nunca había dado mucho
juego en ese tipo de conversaciones, procuraba explayarse para evitar así la
realidad de que a sus dos familiares más cercanos les estaba contando una
mentira.

Al llegar aquella mañana, con unos vaqueros estrechos y una chaqueta gris
marengo que abrazaba en corte desigual sus muslos, sintió enseguida que se
ponía tensa al ver allí a su prima Alejandra.

La quería, eso lo sabía, porque era lo más parecido que había tenido nunca
a una hermana, pero echando la vista atrás encontraba tan pocos –o ninguno–
detalles de Alejandra hacia ella que había acabado por comprender, y lo que
es más difícil, aceptar, que la que no la quería era su prima a ella. Había
tenido que convertirse en mujer para llegar a este entendimiento y le había
costado un gran esfuerzo emocional construirlo en una frase: “mi prima no me
quiere” y, una vez hecho, había sido triste, sí, pero al menos había dejado de
luchar consigo misma y sus contradictorios sentimientos, así como de tratar de
congeniar con la joven, de hacer cosas buscando su aprobación, de mendigar
su cariño, en definitiva. Por contra, la evitaba todo lo que podía, ya que pasar
tiempo con ella era como pasarlo con una bomba de relojería: sabías que iba a



estallar pero, como no veías el contador, no estabas segura de cuándo y, sobre
todo, nunca sabías por qué.

Así que, incómoda al ver a Alejandra, se sentó con sus tíos en su sala de
estar esperando poder irse cuanto antes.

Como estrategia, y sabiendo cuánto le gustaba a Alejandra hablar de sí
misma y de los planes que hacía, se lanzó a la distracción de preguntarle qué
tal le iba todo y a sonreír y a fingirse impresionada con las cosas que le
contaba.

Tenía unos amigos íntimos nuevos –como solía suceder cada cierto tiempo–
y, como siempre, también esta vez eran de interés para ella, bien por estar
socialmente asentados, bien por manejar dinero, bien por su fama.

–¿Tú no estuviste en la fiesta aniversario del Ritz, que fueron estos amigos
que te digo?

Marta volvió a la realidad. Sí, había ido con Mángel al imponente y antiguo
hotel que celebró su centenario con una impresionante fiesta de gala a la que
habían acudido los reyes, el equipo entero de gobierno y todo el que podía
considerarse alguien en el mundo del celuloide no solo nacional, sino que
también habían asistido famosos de otros países. Así que, en una fiesta con
alrededor de dos mil personas y más de cinco salones abiertos, dudaba
sinceramente que hubiera coincidido siquiera con los nuevos amigos de su
prima, pero asintió educada solo con la esperanza de pasar el trago cuanto
antes y conseguir salir de allí sin que el mal carácter de Alejandra se pusiera
de manifiesto.

Pero la vida muchísimas veces no nos da lo que queremos. Una vez acabado
el tema de los estupendos sitios y los maravillosos planes que hacía con sus
amistades, su prima volvió su atención de nuevo hacia Marta.

–Espero que no te moleste que te lo diga, pero es que no termino de
entender cómo tú, que siempre has sido tan reacia a involucrarte con ningún
hombre, hayas pasado todo por alto y te hayas puesto en boca de todos para
salir nada menos que con Mángel Segarra.

Sabiendo que la preocupación de su prima era solo aparente, Marta se puso
a la defensiva y contestó:

–Ya sabes que siempre me ha importado bien poco lo que diga la gente.
–Ya, pero es que no eres tú sola. Todo el mundo sabe que eres de esta

familia y la gente me pregunta. No creo que ni mis padres ni yo nos
merezcamos tener que estar dando explicaciones de por qué sales con el



donjuán más famoso de España, que se deshace de las mujeres con las que
sale como si fueran papel de envolver y encima –era muy normal en su prima
irse calentando con un tema y evidentemente su noviazgo con Mángel le sacaba
de sus casillas, pues le había empezado a engordar la vena en la garganta y a
subir el tono de voz– paga una deuda familiar tuya convirtiéndote
inmediatamente en una prostituta de lujo. Porque, que tengas una cuenta
pendiente que ir saldando con papá, comprenderás que no es lo mismo que
tenerla con Manuel Ángel Segarra.

El rostro de Marta se tornó blanco.
–¿Qué quieres decir? Yo sigo haciendo la transferencia a la cuenta de tu

padre. –Miró a su tío buscando su conformidad.
El hermano de su padre se encogió de hombros en su sillón orejero.
–Pensé que lo sabías. Vino a mi oficina y me pagó todo lo que me debías.

Supongo que habrá dado orden de que tus transferencias se deriven hacia una
cuenta suya.

–¿Por qué no me habías dicho nada? –dijo Marta con voz azorada y
sentimiento de espanto.

De nuevo su tío se encogió.
–Pensé que lo sabías.
–¡No! Yo… yo… no lo sabía, pero… ¿por qué?
–¿Es que sigues pagando? Pensé que, como novio tuyo, iba a pagar tu deuda

y aliviarte a ti de ella. Y la verdad es que me pareció raro que hubieras
consentido, pero como me ha dicho Ricardo que has dejado de vivir en tu
pisito –y usó el término con retintín, como si él nunca le hubiera animado a
irse a vivir por su cuenta “que bastante he hecho yo ya por ti” –, creí que
habías dejado de lado tus tan cacareados principios morales…

– … ¡y te habías convertido en una prostituta de lujo! ¡Lo que te he dicho! –
terminó la frase con una esperpéntica carcajada Alejandra–. Pero, como
siempre, resulta que el chulo es él. No solo tiene una mujer completamente
gratis, una chica como tú que además le da un halo de respetabilidad que no
había tenido nunca antes, sino que además le pagas con el sueldo que él mismo
te da por matarte a trabajar en su empresa. ¡Eres más tonta, hija!

Los dardos llovían a demasiada velocidad para que Marta supiera
esquivarlos. El hecho de que Mángel se quedara con su deuda sin decirle nada
no parecía, a ojos de la joven, tener explicación alguna más que la dolorosa
evidencia de que quería tenerla aún más en su poder. La idea, tan fría e



hiriente, le produjo un dolor físico en el corazón.
Que Jandra pensase lo peor de ella no era nuevo, pero sí igualmente triste, y

una vez más Marta se preguntó si realmente era tan difícil que las dos pudieran
llevarse bien. Hacía tiempo que, por simple defensa personal, la evitaba, y el
desarrollo de aquella mañana le reafirmó su postura.

–Para ser una prostituta de lujo –dijo con tanto dolor que el corazón lo
convirtió en enfado– es necesario prostituirse. Dure lo que dure, Mángel y yo
tenemos una relación basada en el cariño –mintió con soltura impelida a
salvar al menos su orgullo–. A pesar de que trabaje en su empresa y de que,
por algún motivo, que estoy segura me explicará, haya cancelado mi deuda con
tu padre, no es la obligación lo que me une a él.

Ansiosa, además, por averiguarlo, se puso en pie y se despidió seca y
hastiada de sus únicos familiares.
 
 

Había tomado Marta la costumbre de subir de vez en cuando a la azotea de
la torre. Ligeramente peligroso y prohibido su acceso en general, de algún
modo la joven había descubierto el modo de subir y se había camelado a los
de seguridad del edificio para que le permitiesen ir cuando quisiera.

Al no encontrarla en el piso y haber sido informado por el conserje abajo
de que Marta no había abandonado la compañía, Mángel se imaginó
correctamente que podía estar allí. La puerta metálica abierta que conducía a
la sala de máquinas y daba paso a la escalera le confirmó que había acertado.

Como ya le había visto hacer otras veces, la joven estaba sentada con las
piernas recogidas bajo la barbilla, la espalda apoyada en un artesonado
central de hierro y rodeada de aparatos de climatización y calefacción.

Iba con un chaquetón ya que, aunque las temperaturas de Madrid no eran
bajas, allí arriba no solo descendían unos cuantos grados, sino que el aire
destemplaba aún más.

Le asombró ver que daba una calada a un cigarrillo que antes le había
pasado desapercibido.

–No sabía que fumabas –dijo acercándose mientras el viento la despeinaba.
Mirase hacia donde mirase, Madrid se mostraba en toda su extensión
absurdamente irreal en la perspectiva, como un cuadro con vida.

Marta se encogió de hombros y en ese momento Mángel fue consciente del
aura de soledad y tristeza que la rodeaba.



–¿Qué pasa?
Se volvió a encoger de hombros.
–Me he encontrado la cajetilla en el bolsillo de la chaqueta. Debe ser de

Silvia, se la presté el otro día que ella no llevaba abrigo para que saliera a
fumar cuando fuimos a cenar a Silk and Soya. –Otra calada salió de sus labios,
perdiéndose en el viento madrileño.

Mángel recordó el restaurante de cocina japonesa, tailandesa y española, de
excelente trato, decorado con gusto y lleno de jugadores de fútbol del Real
Madrid, donde se celebraban tanto tertulias literarias como conciertos
benéficos o fiestas temáticas y solidarias y era un punto de referencia tanto
gastronómico como social en el panorama nocturno madrileño.

–He venido a recogerte para ir al desfile. –Sabía que a Marta, a pesar de la
austeridad con que vestía, el mundo de la moda le atraía y le habían invitado a
un pase privado de Nacho Aguayo en el restaurante Horcher. Se sentó
prácticamente frente de ella y notó la diferencia al quedar a cubierto de tanto
viento.

–He ido a visitar a mis tíos –dijo la joven, y por primera vez desde que
Mángel había entrado, sus hermosos ojos buscaron los de él.

El empresario sabía que antes o después Marta se iba a enterar. Lamentó no
haberlo hablado antes con ella y, siendo sincero consigo mismo, se dio cuenta
de que el ansia de venganza con la que había llevado el cambio de acreedor ya
no tenía sentido. De algún modo ya no tenía tanto enfado hacia la joven
sentada ante él y sabía que no quería verla sufrir.

–¿Sabes qué es lo que más me ha dolido? –le preguntó sin esperar una
respuesta–. Que no me lo hayas dicho. Desde el principio, para mí, aunque
sabía que estaba en tus manos y que te había molestado que mintiera en el
currículum, la relación que teníamos, aunque falsa de cara a los demás, era
honesta entre nosotros. Tú tenías todo el derecho del mundo a despedirme y yo
aceptaba fingir ser tu novia para no quedarme sin trabajo. Todo claro.

Mángel siguió callado. No pensaba pedir perdón, evidentemente, pero
tampoco iba a dar explicaciones.

Por su parte, Marta quería hacerle daño, quería que él se sintiera tan mal
como se sentía ella. Pero lo vio allí, impasible, sin poner excusas, aceptando
que lo había hecho y que no se lo había contado y supo que le daba igual.

–No contármelo es lo mismo que mentir. Nunca pensé de ti que fueras un
mentiroso. –Dio una última calada al cigarrillo y sin piedad para la estructura



metálica que les rodeaba lo apagó, aplastándolo contra ella, dejando un rastro
negruzco. Una cortina de pelo le ocultó la cara a Mángel mientras lo hacía y
por eso ella no vio el gesto de irritación que asomó al rostro de él.

–¿Que yo soy un mentiroso? –Escondió el dueño de Segarrax su ira en una
suave pregunta–. Y me lo dices tú que no haces más que mentir desde que te
conozco.

Con una tranquilidad que no sentía pero que intentó aparentar, Marta dijo:
–No creo que mentir sea uno de mis defectos. Procuro no faltar a la verdad

jamás, no porque sea muy virtuosa, sino porque siempre te acaban pillando.
–¡Ja! –El tono de Mángel se crispó en la falsa carcajada–. ¡Que no sueles

mentir! !Por Dios, si ahora mismo acabas de reconocer que mentiste en tu
currículum!

–¡Y sé que eso no está bien! Y mira –le señaló–, al final, me pillaste.
Y entonces a Mángel se le escapó lo que llevaba tanto tiempo guardando en

el rincón más profundo de su corazón:
–¿Y acaso no mentiste cuando negaste ante la policía haberme visto siquiera

la noche que le rompí la nariz al tontaina de Ricardo, que se quería aprovechar
de ti?

A Marta se le agrandaron los ojos por el asombro:
–¿Cómo lo sabes?
Mángel sentía la sangre hervir. No quería habérselo echado en cara. Sentía

un extraño placer al no haberlo hablado, pero ahora se le había desatado la
lengua.

–Porque a causa de que no confirmaste que estuve contigo, como bien sabes
que estuve, me condenaron por haber robado en una casa en la otra punta de
Madrid –dijo entre dientes, todavía molesto consigo mismo por decirlo en voz
alta.

Para Mángel, si no se hablaba de ello, no existía, y aunque había sido la
razón por la que había querido tener a Marta en un puño, expresar en voz alta
que aquello había significado tanto para él, le parecía una debilidad.

La cara de la joven era un poema.
–Había oído que habías estado en la cárcel, pero no lo creí porque sabía

que eras incapaz de robar. Pero no podía imaginarme que yo tuviera algo que
ver con el asunto.

–Pues ahora ya lo sabes “señorita no miento nunca”. Que menos mal que no
lo haces, porque si de verdad mintieras no sé qué más pasaría en el mundo.



Molesto consigo mismo, se levantó airado y se marchó cerrando de un
sonoro portazo la puerta metálica.

Marta se había quedado paralizada. Ella había tratado de ayudarle y, sin
saberlo, le había hundido del todo.

¿Cómo podría explicárselo? Y Ricardo, ese absoluto imbécil, al final se
había salido con la suya.
 
 

Mángel aceleró la moto. Estaba del peor humor posible. Maldijo el
momento en que decidió que sería una buena venganza contra la muchacha
tenerla a su merced haciéndola pasar por su novia. Desde luego que la que
había salido del todo victoriosa era ella.

Deambuló sin darse cuenta de por dónde iba hasta que se encontró ante la
puerta de la casa de su madre. Decidió entrar a verla. Hacía tiempo que no
pasaba. Últimamente, en parte también por Marta, había estado más ocupado.
Y le pareció, tan irritable como estaba, que era un buen lugar donde quitarse el
mal genio. Su madre siempre le recibía con cariño y estaba dispuesta a
escucharle. Hablaría un rato y probablemente le invitaría a cenar y haría para
él una buena empanada y le distraería hablando de gente del barrio, de las
cosas en la parroquia y de cómo iban sus tejemanejes para decorar la casa.

Estaba acostumbrado a entrar con su propia llave, pero como siempre hacía
por delicadeza, tocó un par de veces al timbre y avanzó hacia el cuartito de
estar donde su madre solía pasar más tiempo. Le llegó el sonido de voces y le
dio pereza que hubiera alguien más con ella. Miró el reloj antiguo de pared
que con su péndulo dorado marcaba las ocho y media de la tarde. Fuera quien
fuera no tardaría en irse y él podría quedarse con ella a solas.

Si hubieran hecho una fotografía del momento y luego alguien comparase las
caras, seguro que no podría discernir cuál de ellas mostraba más asombro
cuando Mángel abrió la puerta y se encontró a su madre dando muestras
evidentes de estar colocándose la ropa, y a su padre, al que hacía quince años
que no veía y en el que de un solo vistazo pudo apreciar las formas familiares,
las nuevas arrugas, las suaves canas y el rostro más saludable, abrochándose
los botones de la camisa.

–¡Joder! –No pudo decir más. Totalmente noqueado volvió a cerrar la
puerta y se marchó huyendo en la noche. Aquello fue para él la puntilla de un
día horrible.



Con la moto como única compañera, pasó las horas rodando por carreteras
sin rumbo, mientras en su cabeza, como si de una pista para peonzas se tratara,
las imágenes y las ideas, los hechos del pasado y del presente, su vida y su
destino, sus heridas y sus triunfos, danzaban como locas, chocando unas con
otras, no permitiéndole hilar ningún pensamiento claro.



Capítulo diecisiete

 
–¡Ay, Dios mío! –El corazón de Manuela se había caído al suelo y estaba a

sus pies, sin latir, dolorido y asustado y golpeado por la realidad de lo que
había hecho. Se llevó las manos a la cara. Notó su rostro ardiendo y se
imaginó que, a pesar de su edad, en aquellos momentos ella estaría roja–.
¿Qué vamos a hacer?

–No creo que sea para tanto. Ya volverá y hablaremos tranquilamente. –
Ángel se acercó a ella y trató de abrazarla, pero brusca como no lo había sido
nunca, ella se apartó.

–¿Cómo puedes decir eso? ¡No va a volver! ¡No sé si te quiere aquí! –
Como las piernas le flaqueaban, se sentó en la butaca más cercana. Ella había
pensado ya cómo hablar a su hijo de que se había reencontrado con Ángel, de
darle una oportunidad a su padre, de comer los tres juntos un domingo para ir
rompiendo el hielo–. ¿Qué he hecho?

–No has hecho nada, Ela.
–¿Cómo me dices que no? ¡Nos ha pillado de pleno! ¡Por amor de Dios! –Y

sintió que se volvía a poner roja y que un calor como de chimenea le sofocaba
desde dentro.

–¡Por amor de Dios, sí! ¿Acaso no somos marido y mujer?
–No me vengas ahora con esas. Llevamos quince años sin saber nada de ti.
–¿Y qué? ¿Es que eso hace que no seamos ya matrimonio?
Manuela lo miró incrédula.
–¿No pretenderás que tengamos ahora una discusión sobre nuestra relación

cuando ni siquiera puedo pensar y siento que se me está abriendo el suelo bajo
los pies? ¡Y claro que no somos ya matrimonio! A ver si te crees que uno
puede desaparecer y pretender volver y encontrarlo todo igual.

Manuel sonrió. Para él lo que acababa de ocurrir con su hijo pasaría a los
anales como una simple anécdota. No era idiota. Sabía que con Mángel tenía
mucho que arreglar y que hablar. Y sí, es verdad que la primera vez que le
veía en años le hubiera gustado que no fuera subiéndose los pantalones, pero
¡caray! llevaba tanto tiempo sin su Ela que no se había podido resistir. No le



cabía la menor duda de que madre e hijo se arreglarían y lo harían antes que
él, pero le molestaba verla tan agobiada. ¿No se daba cuenta de que a su hijo
se le pasaría? ¿No se daba cuenta de que él ya no volvería a irse a ningún sitio
jamás?

Tendría que hacérselo ver y asegurarse de que ella le aceptaba otra vez
totalmente. No sabía cómo, pero conseguiría su aceptación ya que, se daba
cuenta, con la bondad innata de su mujer, ya había logrado su perdón.
 
 

Todavía en ese tejado en el que acababa de apagar el cigarro, Marta se
encendió otro y rememoró aquella noche, la última que vio a Mángel.

Como tantas otras veces, le tocaba hacer de canguro. No le importaba
hacerlo. Lo veía como una manera muy fácil de hacer dinero. Cuando llegaba a
casa de los Bronzal los niños estaban ya generalmente dormidos o a punto de
ello. De seis y cuatro años de edad, terminaban el día tan agotados que a las
ocho y media de la tarde, Marta tenía ya poco que hacer después de haber
comprobado, mientras les contaba un cuento o les cantaba en la oscuridad de
su dormitorio, que se dormían profundamente.

Solía llevarse en su mochila escolar una lata de coca cola y un bocadillo y
consiguiendo no manchar, lo tomaba ante el televisor.

Para ella, esas horas sola, sin tener que compartir cuarto de estar con su
prima y sus tíos ya que su madre enseguida se acostaba y no pasaba con ellos
ni la cena ni los momentos de después, eran una bendición, un oasis en un
mundo adolescente donde la soledad –la voluntaria soledad– no era nunca
fácil de encontrar. Algunas veces estudiaba lo que le faltaba por hacer de
deberes o si tenía algún examen, otras veía en la televisión el canal que ella
quería o se ponía alguna película de video de las que había en la casa y otras,
el cansancio podía con ella, y levemente reclinada sobre el sofá, con la
televisión de fondo, se quedaba dormida.

Había aprendido que no debía dormirse muy profundamente ya que una de
las primeras veces que lo había hecho, se había despertado sobresaltada con
el rostro de Felipe Bronzal, el dueño de la casa, a pocos centímetros del suyo,
mientras le acariciaba el “culete” dándole suaves golpecitos que la mecían y
le decía que era hora de despertarse e irse a casa.

Su mujer, al otro lado del sofá detrás de Marta, quitándose los zapatos de
tacón y depositando en un vaciabolsillos sus pendientes y el collar mientras



examinaba su rostro ante el espejo, ni siquiera se había dado cuenta, y para
cuando Marta quiso reaccionar, Felipe ya había dejado de tocarla y la miraba
paternalista, como si no hubiera nada raro en lo que había hecho.

Y luego estaba la parte en la que le acompañaba a casa, con su mano
acariciándole la nuca como si tal cosa y al despedirse le cogía la cara con las
dos manos y despacio, muy despacio, le depositaba dos besos, uno en cada
mejilla de una rígida y atontolinada Marta que, al día siguiente, pensaba de sí
misma que exageraba las cosas y que no podía ser.

Pero, bien porque se había excedido con el alcohol, bien porque era
verdaderamente un cochino, lo cierto era que Marta se debatió entre no volver
a hacer de canguro si no se quitaba a Bronzal de encima.

Suspiró con alivio la siguiente vez cuando el matrimonio accedió a que se
volviera sola.

–No sé, Marta –dijo la madre de los niños–. Le hemos dicho a tu tío que,
dadas las horas, te acompañaríamos.

–Pues no hace falta que se lo digamos. ¿Qué me va a pasar en un barrio
como el nuestro? No tardo ni diez minutos. Es casi como dar la vuelta a la
esquina –exageró–. De verdad que no os preocupéis. Cuando salgo con mis
amigas llego más tarde –mintió con soltura.

Necesitaba el dinero. No solo porque no recibía paga, como sí recibían casi
todas sus amigas, probablemente porque su madre no tenía, sino porque
necesitaba muchas cosas del colegio que hacía ya tiempo que había aprendido
su madre no le iba a comprar. Gracias a ese trabajillo había podido adquirir el
anhelado Rotring para las clases de dibujo técnico y así dejar de usar el
rotulador negro Carioca.

No le importaba la ropa. Heredaba de Alejandra y todo estaba en excelentes
condiciones. Además, ella no era muy vanidosa. No le molestaba incluso que
su prima quisiera recuperar lo regalado y le quitase prendas que antes de
vérselas puestas a Marta había menospreciado. Pero había muchas cosas para
las que le venía bien el dinero.

En definitiva, que agradecía el trabajo porque le venía de perlas, pero no
era tan tonta como para cogerlo a toda costa.

Consiguió, a base de ser más cabezota que el matrimonio, que no le
acompañaran a casa y que su madre no se enterara y no volvió a permitirse el
lujo de echar ni una cabezada, ni siquiera los días que los padres de los niños
llegaban más tarde. Si alguna vez no aguantaba, su subconsciente, intranquilo,



solía avisarle y en cuanto se oía el ruido de la llave se desperezaba
automáticamente. Pero lo mejor de todo es que ese trabajo le había permitido
conocer a Mángel.

El rato en que Mángel la recogía, la llevaba en la moto a casa y hablaban
era para ella el mayor regalo. Era lo suficientemente humilde como para creer
que él iba a buscarla por un excesivo sentido de la responsabilidad y para
matar el aburrimiento. Por su manera de ser, por la edad que tenía, jamás
hubiera pensado que Mángel la veía a ella como una mujer, sino como una cría
con la que pasaba el tiempo y Marta, eso lo sabía como la mujer que él había
despertado en ella, jamás le haría saber que sus atenciones habían despertado
en ella sentimientos de mujer.

La última noche que le vio no hubo despidos pero sí lágrimas, recordaba
ahora Marta en lo más alto de la torre.

Ya era más tarde de lo normal cuando se oyó el ruido de las llaves.
Acompañada de su marido, apareció en su marco de visión la dueña de la
casa.

–Toma –le dijo dándole el dinero que llevaba preparado y el bolso todavía
abierto en la mano– y bájate corriendo que es muy tarde y te va a acercar con
el coche Ricardo Rodríguez de Sousa. Estábamos cenando en casa de tus tíos
cuando ha llegado a traer a Alejandra y está ahora justo en la puerta para
llevarte a ti.

No le dieron posibilidad de negarse dado que la propia señora de la casa le
recogió su chaqueta y su mochila y le condujo imperativa hacia la puerta.

Una vez en la calle, saludó a Dito sin entrar en el coche, diciéndole a través
de la ventanilla del copiloto que no era necesario que la acercara, que estaba
al lado, pero el joven le abrió la puerta negando con la cabeza y le dio la
orden de entrar.

–Sube y cierra rápido que hace un frío de pelotas.
Ya lo de las “pelotas” a Marta no le gustó, pero lógicamente no hizo ningún

comentario y por no enfadarle, se sentó y cerró la puerta lo más rápido que
pudo.

¿Qué tipo de buena educación nos enseñan –se preguntaría después Marta–
que aun por encima del miedo somos incapaces de cuestionar los mandatos de
un adulto? ¿Por qué no había desobedecido a los Bronzal y se había negado en
rotundo a subirse al coche?

Escuchó el inconfundible sonido, tan familiar ya para ella, del tubo de



escape de la moto de Mángel y le dio tiempo a lanzarle un leve encogimiento
de hombros y una cara de circunstancias indicándole así que no tenía más
remedio que ser llevada por aquel joven.

Como además, tras las amenazas de Alejandra seguían manteniendo en
secreto que se veían para no provocarle más envidias, el propio Mángel pasó
de largo tan serio y lejano como si no se conocieran.

Poniendo el máximo de distancia entre el conductor y ella, aferrando su
mochila, Marta mantuvo su mirada fija al frente mientras Ricardito conducía.
Sentía que él le echaba un vistazo de vez en cuando. Pero no se alarmó hasta
que vio que en lugar de girar, continuaba hasta Príncipe de Vergara y una vez
allí se alejaba de Jorge Juan en dirección contraria.

–Es por allí –le dijo, señalando la calle que habían dejado atrás. Él asintió
mientras confirmaba.

–Me he confundido. –Y se la quedó mirando bajo el semáforo en rojo–.
Cuando conduces tienes que pensar muy bien por dónde vas, porque no es
igual que ir andando.

A Marta le importó un pito la obviedad. Tanto para ir en coche como para ir
andando tenía que haber girado en sentido contrario al que lo había hecho.

A la niña sentada en el coche se le podía haber ocurrido en ese momento
bajarse del auto y decir: “bueno, pues ya no te hago dar más vuelta, que con el
coche es más largo, y me voy andando” y poner así fin a todo. Pero lo cierto es
que no se le ocurrió y para cuando se quiso dar cuenta Dito la estaba tocando
con caricias la rodilla, a la que había desplazado su mano desde el cuadro de
marchas como si tal cosa. Despacio, subió por el muslo, mientras le
preguntaba por los exámenes.

¿Buena educación? ¿Estupidez? ¿Absoluta imbecilidad? Como toda víctima
de estos abusos que se precie, Marta se preguntaría más tarde porqué no
reaccionó. Pero en ese momento, tras un simple y torpe intento de apartar la
pierna, con el que solo consiguió que él subiera su mano más hacia arriba,
Marta lo intentó de nuevo. Sin embargo, él aprovechó para cogerle la mano y
unirla a la suya y continuar tocándola, ahora con ambas manos, como si fueran
una sola.

–No te estoy haciendo nada, no seas exagerada –dijo mirándola y en sus
ojos grandes, oscuros en la noche iluminada madrileña, Marta pudo sentir su
lascivia.

–No, por favor –le dijo Marta.



–No, por favor, ¿qué?
–Llévame a casa. Es tarde.
Al cambio de color de la señal de tráfico, él tuvo que soltarla para

continuar la marcha.
Para alivio de Marta, el coche puso rumbo adecuado hacia su casa.
–¿Tienes novio?
–No.
–¿No? ¿Y no hay ningún chico que te guste?
–No –negó con la cabeza deseando que llegaran.
–¿Y alguna vez te has besado con un chico?
Volvió a negar pensando que, efectivamente, Ricardo era un absoluto

guarro, pues no se imaginaba con nadie más que con una amiga hablando de
estas cosas y, desde luego, jamás con él.

–No.
–Yo puedo enseñarte. –La miró de reojo, con una sonrisa caída en los

labios.
Marta le miró con asco.
El coche se detuvo en segunda fila ante el portal de la casa de los tíos de

Marta.
–¿Te enseño? –Se incorporó hacia ella mientras el cuerpecillo de Marta se

apretujaba más contra el respaldo y contra la ventana.
Ricardo puso una mano en la puerta de ella, evitando así que Marta abriera

y saliera y arrinconándola contra el asiento.
–No seas tonta. Solo es un beso. No quiere decir nada.
–No, no, por favor.
La puerta de Marta se abrió en el momento en que ella cerraba los ojos y

Dito abría los labios.
Al faltarle el punto de apoyo, este cayó hacia un lado.
Marta miró sorprendida hacia un Mángel que se erguía sobre ellos en pie.
–Sal de ahí –le dijo, cogiéndola de la mano y sosteniéndola en pie en la

calle. Ayudó a erguirse al conductor, prácticamente echado en el asiento del
copiloto y Marta pensó, sin comprender aún, que estaba siendo demasiado
educado con alguien que no se lo merecía. Sin embargo, cambió de opinión en
cuanto al incorporarle, Mángel le estampó el puño en la cara.

–No vuelvas a tocarla. Jamás –dijo con los dientes apretados por la rabia.
No dio tiempo a que Ricardo contestara. Cogió la mochila de Marta del



suelo de delante del asiento y envolviendo uno de los tirantes en su mano,
cerró la puerta de un portazo y no le hizo más caso. Como si no existiera,
como si nunca lo hubiera visto. Se dio la vuelta y encaró a Marta, su rostro
todavía deformado por la rabia y la violencia contenidas.

–¿Estás bien?
Marta solo pudo asentir avergonzada. Él había visto. Había visto cómo ella

no hacía nada.
–Pues vete a casa, corre.
Marta se giró, lágrimas cayendo por su rostro compungido.
Acostumbrada a no hacer ruido una vez entró, se quitó los zapatos y los

portó en la mano mientras andaba de puntillas, todavía pensando que todo lo
que había ocurrido era superior a ella. Por el pasillo de parqué antiguo y
sobre la alfombra bajo la que crujía levemente la madera, vio la luz encendida
por la rendija de la puerta de su madre y aquello la frenó en seco. No esperaba
que hubiera nadie despierto hasta que recordó que los Bronzal habían venido a
cenar, o sea que se acabarían de acostar todos. Se quedó dudando ante la
puerta, los pensamientos confusos en su cabeza. La imagen de su madre,
abrazándole y acariciándole el pelo como solía hacer tantas veces antes que su
padre muriera la llenó y sintió tanta necesidad de consuelo que sin pensarlo
entró.

Con la luz de la mesilla de noche encendida su madre desvió la vista del
libro que estaba leyendo, ajena a todo, y se quitó el pinganillo de la oreja por
el que escuchaba también la radio.

–¿Qué pasa hija?
Marta no lo pensó. Se arrojó sobre ella, su desesperación, el susto por lo

pasado, la impotencia, convertidos en lágrimas e hipidos.
–¿Qué ha pasado hija? –repitió su madre ahora alarmada–. No me asustes. –

Pero le acariciaba el pelo, tal y como Marta había deseado, y trataba de ver el
rostro que la niña ocultaba persistentemente contra el regazo materno.

En el momento en que Marta iba a encontrar la voz para contar lo que había
pasado, su tío, en pijama y con una bata de rayas encima, irrumpió en la
habitación golpeando la puerta contra la pared al abrirla impetuosamente.

–Pero tú eres tonta niña, ¿o qué te pasa?
Marta se asombró. Todavía parcialmente inclinada sobre su madre, mientras

le miró, atónita y asustada dirigirse hacia ella y comenzar a zarandearla.
–Pero ¿cómo me haces esto, hombre?



Marta había visto a su tío perder alguna que otra vez el control y sabía que
no atendía a razones, pero aun así, como no sabía qué había pasado, osó
preguntar:

–¿Qué ha pasado? ¿Qué he hecho?
La torta llegó sin aviso y sonó clara en la habitación e hizo que la madre de

Marta se levantara de un salto de la cama y con la radio en una mano sujetase
el brazo de su cuñado con la otra para evitar que diera otro golpe.

–¿Qué pasa, por Dios, Pepe? ¿Por qué le pegas?
–¡Tu hija es tonta! –Todavía agarraba haciendo presión en los brazos de

Marta, a la que le ardía la cara como si la hubiera acercado a una llama.
–Le conseguimos Julia y yo un trabajo para que se saque un dinerillo y

resulta que tiene un amigo que va y le ha roto la nariz de un puñetazo a
Ricardito. Que sepas que está sangrando muchísimo y se va al hospital y ha
pensado hasta ponernos una denuncia.

–¡Eso no es verdad! –interrumpió Marta chillando histérica y dolorida–. Es
lo que te iba a contar, mamá.

–¿Quién es ese amigo, Marta, y qué ha pasado? –le preguntó su madre con
la voz de fondo de su tío haciendo comentarios del tipo: “Te tratamos como a
nuestra propia hija”, “te llevamos al mismo colegio que a ella”, “no vamos a
consentir que te juntes con calaña”.

–Y de la peor –intervino una nueva voz. Alejandra apareció en la puerta
apoyándose en el umbral, cruzándose de brazos sobre su bata rosa de topitos
blancos y con unas zapatillas en forma de peluches de conejo que a Marta le
parecían lo más y le encantaría tener en lugar de las suyas escocesas. La joven
prima había pasado una noche infernal en la fiesta, el ansiado por todas
Mángel ni siquiera había aparecido y Ricardito había intentado sin éxito ligar
compartiendo con ella su frustración por la desastrosa noche.

–Estoy segura de que ha sido Mángel Segarra. Man-ge-li-to –añadió con
retintín, envidiosa de que él hubiera preferido venir a ver a su prima que
asistir a una fiesta donde iba a estar ella–. Un barriobajero que se está
aprovechando de mogollón de niñas del colegio.

Su tía, indecisa, miró a su hija.
–¿Eres amiga de ese tal Mángel tú? ¿Se ha aprovechado también de ti?
–¡No! –Completamente desviada de lo que verdaderamente acababa de

pasar, Marta sintió que tenía que defender a Mángel–. ¡No sé ni quién era! ¡No
era amigo mío! Si yo creía que lo conocía él –mintió, asombrada de la



facilidad con que le estaba saliendo y a pesar del enfado de que alguien como
Ricardo se saliese con la suya y quedase indemne. Nadie creería ahora que se
estaba aprovechando de ella. Pero le importaba mucho más Mángel, Mángel
que podría meterse en un lío o incluso ser denunciado encima de haberla
salvado.

Y con un aplomo que estaba lejos de sentir, añadió dirigiéndose a su prima
y aparentando más de sus adolescentes años:

–Sabes perfectamente que ni es de mi edad ni va conmigo. Que me
acompañó –eludió intencionadamente el vocablo “trajo” para no sacar a
relucir la moto, otra fuente de discusión sin duda– a casa una noche.

–Sé que te ha traído más veces.
–No sé porqué le odias. Quizá porque a ti no te ha hecho caso cuando

parece que no es muy selectivo en general –puso el dedo en la llaga con la
sabiduría y la malicia que solo otorga ser mujer. Pero era imperativo que la
redujese si no quería que tanto Mángel (sobre todo Mángel era quien le
preocupaba) como ella, saliesen muy mal parados de aquella horrible noche–.
Pero como comprenderás, una chiquilla como yo sí que no puede interesarle lo
más mínimo. Así que haz el favor de no mentir y si sabes quién nos ha atacado
a Dito y a mí hoy, haz el favor de decirlo o déjanos hablar.

Consiguió atemperar los ánimos. Su tío no llegó a pedirle perdón por la
bofetada que le había dado, su madre nunca se enteró de lo que pasó en
realidad y Marta se acostó con una inmensa sensación de soledad. Mentiras
por un lado, negaciones por el otro, teatro y, en el fondo, un dolor
insoportable, un gran sentimiento de injusticia y miedo a que pudiesen
implicar a Mángel o tomar medidas contra él, precisamente contra él, que a
ella solo le había hecho el bien.

Al día siguiente vino la policía y Marta ya había contado tantas veces la
historia falsa de lo que había sucedido que no le costó nada decir a los
uniformados que no, no conocía de nada al chico que pegó a Ricardo
Rodríguez de Sousa; no, no sabía por qué le había pegado; no, no dijo nada,
solo le pegó y desapareció corriendo, y no, no robó nada y no, seguro,
segurísimo que no era Manuel Segarra el joven que les atacó. Sí, sí sabía
quién era Manuel Ángel Segarra porque lo había visto rondando por el colegio
y no, no tenía ninguna relación con él y no, no era el mismo joven que les
agredió.

No volvió a saber de Mángel ni a verle, pues él dejó incluso de aparecer



por el colegio. Marta había deseado encontrarle los primeros días, saber en
qué había quedado todo, pero no tenía modo de averiguar ni a nadie a quien
preguntar. Se dijo, además, que probablemente Mángel no quería tener nada
más que ver con una pusilánime como ella que se dejaba aprovechar por un
chico mayor sin poner ni media pega. Cómo lamentaba lo mal que lo había
hecho, lo corta que había estado, y ya “a toro pasado” se le ocurrían, muchas
veces hasta perdía el sueño por ello, la cantidad de cosas que podía haber
dicho y hecho para evitar los avances indeseados de Dito y entre ellas,
siempre, como la medida más adecuada y acorde a lo que estaba sucediendo,
un puñetazo como ya había hecho Mángel en lugar de ella.

Y aunque le hubiera gustado verle, y aunque le echaba de menos, siempre le
recordó con inmenso cariño y no olvidaba que, a fin de cuentas, había sido el
primer chico en gustarle.

Corrió el rumor por el colegio de que lo habían encarcelado y el
corazoncito de Marta volvió a latir con normalidad cuando nadie dijo nada de
una pelea sino que había robado, cosa que no creyó y desechó sin darle más
vueltas.

Cada vez que reponían en la televisión Margarita se llama mi amor y al
igual que le sucedía a otras alumnas del colegio de su época, Marta recordaba
con cariño a aquel chico ya prácticamente un hombre con quien compartió
tantas y tan buenas conversaciones y del que se enamoró perdidamente y al que
le deseaba lo mejor en la vida, no sin dejar de envidiar a la mujer con la que
terminara compartiendo su vida.
 
 

La conversación con Marta en el tejado le había llevado a aquella noche
horrible que siempre quería olvidar.

Había una fiesta en casa de una amiga de Raquel, la novia de Tomás, en una
vivienda en El Viso. Ya sabía lo que podía encontrar allí. Como diría la
canción de Mecano “mucha niña mona pero ninguna sola”. Había dejado de
sentirse agradecido y ligeramente intimidado porque las niñas bien le abrieran
las puertas de sus casas y la curiosidad y el sentimiento de halago que habían
aparecido al principio habían dado paso al aburrimiento. Además, Marta hacía
de canguro esa noche y le gustaba esperarla. No le importaba tener que hacer
tiempo sin saber a qué hora saldría. Solía leer en el soportal de la entrada al
edificio de los Bronzal. Le encantaba leer y cada semana sacaba al menos dos



libros de la biblioteca del barrio. Siempre escogía uno con el solo criterio de
que le apetecía y otro siguiendo una guía que había encontrado publicada en El
País Semanal con las cien obras indispensables de la literatura que todo el
mundo debe haber leído.

Unas le aburrían muchísimo y las acababa, porque siempre insistía, con
cabezonería, en terminarlas, aunque fuera leyendo en diagonal, pero otras le
habían asombrado por lo entretenidas que le habían parecido. Había añadido a
ese gusto reseñas y críticas sobre ellas que había ido encontrando en libros
sobre literatura y había podido comprenderlas y profundizarlas con total
interés.

Tomás le recordó que iba a asistir a la fiesta y que entre la lista de invitados
se encontraba Ricardo Rodríguez de Sousa, con quien Mángel tenía una deuda
pendiente ya que no solo se dedicaba a contar mentiras sobre él (cosa que a
Mángel le resbalaba) sino que sabía de buena tinta que, como el cobarde que
era, le había rajado las llantas de la moto una noche que la había aparcado en
la puerta de Green y había huido y desde entonces se las había apañado para
no coincidir, seguramente porque ya le habría llegado que Mángel sabía que
era él y que había jurado darle una paliza que no olvidaría.

Aun así, prefirió ir a por Marta. No le gustaba que se volviera sola y verla
se había convertido en el mejor momento de la semana. Junto a Tomás, Marta
era de las pocas amistades que consideraba verdaderas y beneficiosas para él.

La vio salir más tarde que nunca y subirse al coche del estúpido que le
había rajado las ruedas. Contuvo las ganas de pegarle una paliza en ese mismo
momento delante de ella. Asqueado vio cómo él le abría la puerta del BMW.
“Niño de papá”, pensó despectivamente, sabiendo que acababa de cumplir los
dieciocho y le habían regalado su primer coche. Algo en su cara, no solo que
parecía querer ocultar que se conocían, sino algo más, así como el hecho de
que nunca antes la hubieran llevado, le preocupó. ¿Se encontraría mal?

Sin nada mejor que hacer se dirigió hacia la casa de ella con ánimo de
comprobar, cuando vio con sorpresa que el vehículo en el que iba Marta se
giraba en dirección contraria. Sintió que una neblina roja le cubría los ojos
como una venda cuando al volverlos a encontrar ante la puerta de la casa de
los Sánchez de Prada descubrió que el miserable se cernía sobre ella. Se dio
cuenta, de una manera inconsciente pero cierta, que, como le sucedía muchas
veces, perdía el control. Solo la presencia de Marta y sus lágrimas de susto
evitaron que continuara golpeando a aquel marrano en vez de matarlo. Pero



nada le habría gustado más que poner fin a la vida de ese cobarde.
Pero Marta, Martita, estaba de pie a su lado, temblorosa y con toda la

apariencia de que iba a desmayarse de un momento a otro.
Apenado y preocupado, pero con la sangre hirviendo de rabia, no se le

ocurrió nada mejor que mandarla a casa.
Llegó a la suya con cientos de imágenes de lo que hubiera podido pasar en

ese coche si no llega a intervenir él.
No pudo evitar burlarse de que podía aparcar la moto en la puerta de su

casa sabiendo que nadie la tocaría y, sin embargo, en el barrio pijo de las
niñas bien un niñato le había rajado las ruedas, abusado de una menor y unos
idiotas habían golpeado a Marta el día que la conoció. Estaba demasiado
crispado para darse cuenta de que el mal no sabía de clases sociales ni estatus
económico.

Subió al tercer piso sin ascensor por la sombría pero limpia escalera en la
que había más de una bombilla fundida.

Sus padres volvían a discutir. Sus gritos se oían antes de entrar. Le bastó
mirar a su progenitor para darse cuenta de que estaba borracho y un segundo
vistazo le dijo que no estaba en la fase de dormir la mona y dejarles a todos en
paz, ni en la melancólica en la que se echaba la culpa hasta del hambre en el
mundo y se decía que no era nadie, sino en la guerrera y discutidora, con ganas
de pelea.

El rostro compungido de su madre le dio pena. A ella, él todavía le
importaba y le dolían las cosas que le decía.

–¿Qué tal hijo? –La sonrisa de bienvenida de Manuela no llegó a los ojos.
Asintió, sin ganas de hablar, deseando encerrarse en la soledad de su

pequeño dormitorio.
–Contesta a tu madre, maleducado, y saluda al entrar en casa.
Mángel lo miró evaluándolo y sintió asco cuando una vaharada de olor a

whisky le llenó la nariz. Se dirigió de nuevo hacia su cuarto, donde la mierda
de noche se le echaría encima.

–¡¿No me has oído?! –La voz de su padre cobró fuerza a pesar de la lengua
pastosa y con cuerpo torpe y en toda su grandeza, se interpuso en el camino del
joven–. ¡Saluda al entrar, joder, que esto no es una pensión!

Algo vio Mángel en su padre. Delante de él, apestando a alcohol, observó
en sus ojos enrojecidos una provocación que no había visto antes. En su
juventud, no supo descifrar el ánimo autodestructivo pero sí que se dio cuenta



de que buscaba camorra y su sangre, todavía alterada por lo sucedido con
Marta, se alegró y se envalentonó con la ilusión de una buena pelea.

–Buenas noches, mamá –dijo dirigiendo a su madre un asentimiento de
cabeza–. ¿Contento, viejo?

El puño le llegó a la mandíbula con la fuerza de un tren descarriado y le tiró
al suelo. Antes de que su madre, llorosa y gritando, pudiera alcanzarle para
ayudarle a levantarse, Mángel ya se había puesto en pie como un resorte y
como un jugador de fútbol americano arremetió contra su padre placándole y
consiguiendo empujarlo contra un aparador donde su madre había juntado un
montón de porcelanas y fruslerías que solo a ella gustaban.

El estrépito contra el mueble y de varias piezas al caer y romperse pasó
desapercibido a los dos hombres.

Ángel, aun con los reflejos adormecidos por la bebida, apoyándose en el
mueble que acababan de empujar y que terminó por caerse, concentró toda su
fuerza en el puño y volvió a lanzarlo contra el rostro soliviantado y jadeante
de su hijo. No vio a tiempo que Manuela se interponía entre los dos y el
derechazo aterrizó en la nuca de ella, lanzándola contra Mángel, que fue quien
evitó que ella cayera al suelo.

–¡Manuela, por Dios! –El susto de ver a su mujer golpeada cortó la
borrachera a Ángel, pero no su torpeza.

–¡No la toques! ¡Mira lo que le has hecho! –le increpó Mángel rabioso y
con una culpabilidad que se canalizó en más enfado contra su padre.

–Estoy bien, estoy bien –decía Manuela, que no acusaba el golpe y sin
embargo, sí se sentía embargada de tristeza–. No me pasa nada –mentía
mientras las lágrimas le impedían ver.

–¡Eres un bestia! –le dijo Mángel a su padre cada vez más asustado por la
que se había liado y tratando de disparar balones fuera para sacar de sí mismo
la congoja y el miedo que lo invadían–. Te pasas el día en el sofá bebiendo
para luego montar el numerito y no hacer nada más.

Ángel se levantó, haciendo caso omiso de Manuela de que lo dejara correr,
que no era el momento, y fue a darle a su hijo lo que antes no había podido.

–¡Adelante! –Mángel le ofreció la mandíbula–. Pero que sepas que la
segunda te la devuelvo. Me da igual que seas mi padre.

Pero, para asombro del joven, cogiendo su chaqueta del colgador Ángel
desapareció sin un portazo y con el ruido de sus pies bajando a toda prisa por
la escalera. No supo en ese momento que jamás volvería su progenitor a



traspasar esa puerta.
La llegada de la policía a primera hora de la mañana siguiente acusándole

de haber robado unas joyas en la casa donde la noche anterior se había
celebrado la fiesta, y con lo que no sirvió de nada negar que ni siquiera había
ido, fue el colofón de lo que Mángel llamaba para sí “una auténtica noche de
mierda”.



Capítulo dieciocho

 
A Ricardo le gustaba cenar con una bandeja en la mesa de centro del cuarto

de estar de la casa en la que aún vivía con su padre. A pesar de sus casi treinta
años, no se le había pasado por la cabeza emanciparse. Desde que falleció su
madre, menos de una década atrás, su padre y él vivían y trabajaban en
relativa armonía. Su progenitor todavía seguía llevando el mando de la
empresa que Ricardo esperaba impaciente y ardientemente recibir en su
momento, y los dos se amoldaban a las comandas recibidas por la señora de la
limpieza, que era la misma desde que el matrimonio comenzó su vida en
común hacía treinta años.

Con la tele de fondo, una cerveza, el móvil, el iPad y el hueco de su sofá
perfectamente delineado, Ricardo no se planteaba ninguna necesidad más
desde que nació, marcado para ser el consentido hijo único de un matrimonio
bien posicionado y adinerado que no había sabido descubrir, tras las falsas y
buenas maneras del chico, un poso de maldad y egoísmo.

Su plan de vida, sin complicaciones, consistía profesionalmente en heredar
la empresa y poder gobernar a su antojo y personalmente, en casarse y tener al
menos un hijo varón (nada de trato igualitario si tenía niñas, por supuesto) al
que dejarle él también la empresa.

Hacía tiempo que se había encaprichado de Marta. Desde niños. Al
principio, sentirse atraído por aquella huérfana venida a menos que vivía de la
caridad de sus tíos no le había sentado nada bien y para demostrarse a sí
mismo que en realidad no significaba nada su inclinación por la delgaducha
niña, la había tratado, siempre que había podido, con franco desprecio y hasta
con rencor. ¡Dios, cómo le molestaba que ella le gustase tanto! ¡Precisamente
ella!

Pero no había conseguido quitársela de la cabeza.
Había tenido otras novias y había gozado de algunas mujeres, incluso había

pagado, en Vive Madrid, por alguna que otra lo más parecida a Marta, pero no
había podido olvidarla ni renunciar a ella.

Había algo especial en esa muchacha, ahora mujer, que le miraba siempre



con ojos grandes y asustadizos, que le hacía querer abrazarla y convertirse en
un caballero de brillante armadura que le llevase adonde ella necesitase, le
solucionase sus problemas y le escondiese del mal del mundo.

Ahora, pensaba con desagrado, tendría que esperar a que el imbécil y
presuntuoso de Manuel Segarra se hartase de ella para poder acceder a los
trozos rotos de ella y no, no le convencía nada en absoluto ser el segundo plato
de una insípida como Marta.

Bebió irritado un largo sorbo del botellín de Imperial Russian Stout. Tenía
que haberse acostado con ella cuando eran adolescentes y seguro que se le
habría quitado la obsesión que parecía tener.

Le molestaba de una manera tan insoportable como un dolor de muelas que
ella se hiciese la altanera con él. Y, lo reconocía ahora mientras pasaban las
imágenes del telediario delante de él, le había dado demasiado tiempo desde
que se había mudado al costroso apartamento. Le había sentado tan mal que
aun en sus circunstancias tan penosas ella siguiera eludiéndole que, llevado
por la intención de castigarla, quizá se había demorado más de la cuenta.

Tenía que haberle hecho una propuesta de matrimonio y ella habría
accedido agradecida como un perro con un hueso. Pero no. El estúpido de
Manuel Segarra la había tenido que pedir salir y ella acceder como si fuera
una gata en celo.

El nombre de su empresa en las noticias de Economía que estaba
cotilleando en el iPad le hizo centrar sus pensamientos en lo que estaba
leyendo.

La cerveza cayó sin ruido sobre la alfombra, derramando su líquido oscuro
sin que Ricardo se percatase. Su cerebro acababa de asimilar la increíble
noticia. ¡Segarrax les había absorbido!

–¡Papá! –llamó, levantándose con tal ímpetu que también la bandeja se cayó
al suelo–. ¡Papá!

Contrariamente a lo que pensaba, su padre no se encontraba ya, como otras
noches a esa hora, en su cama, sino que le llegó su voz desde el despacho,
pegado al dormitorio.

Cuando entró, sin llamar y con evidente alteración, el empresario le hizo un
signo de que aguardase mientras seguía una conversación telefónica.

Sin chaqueta, con la corbata colgando desabrochada, el rostro sudoroso y el
pelo despeinado en todas direcciones, Rodríguez de Sousa tan solo afirmaba
mientras preguntaba una y otra vez.



–Pero eso, ¿es legal?
Cuando colgó el móvil, un Android de última generación, Ricardo pudo ver

que le temblaban las manos.
–Papá…
–Hemos perdido todo, hijo, toda la empresa.
–¿Cómo puede ser? ¡Eso es imposible!
Su padre no se molestó en explicarle. Se sentó, cansado y derrotado en la

silla y, mesándose los cabellos, apoyó la cabeza en la mesa, como si solo el
esfuerzo de mantenerla erguida fuera demasiado para él.

–No puede ser, papá. Tenemos cláusulas y leyes. No puede ser cierto.
–Lo es, hijo, lo es. Y lo que es peor, como todo lo nuestro está a nombre de

la empresa, lo hemos perdido todo: los coches, el chalé en Costa Ballena, el
barco, el apartamento en Altea, las acciones de banca…

–¿Esta casa?
El padre asintió.
–¡Todo! Teníamos todo a nombre de la empresa! –insistió molesto de que su

hijo no entendiera–. Ahora mismo, nos queda el paro, hijo, nada más.
 
 

Se había acostumbrado a los fines de semana en la Torre Espacio. El
silencio era absoluto en el edificio cuando se dirigía al ascensor en la planta
baja y solo el hecho de recordar que había una veintena de encargados de
seguridad le daba algo de tranquilidad en una situación en la que lo más
probable es que tuviera miedo si supiera que estaba sola del todo.

Acababa de comprobar en el móvil que había recibido el pago de la
nómina. Automáticamente, como hacía siempre al cobrar, había tratado de
realizar la transferencia a la cuenta habitual. Su orgullo estaba por encima de
lo que Mángel había hecho. Las deudas se pagaban. Sin embargo, un mensaje
le había informado una y otra vez que comprobase la numeración, dado que la
cuenta no existía.

No dejaba de darle vueltas a todo. Estaba absolutamente embargada por la
tristeza. Aunque no había querido reconocerlo, el hecho de que Mángel se
hubiera quedado con su deuda había puesto de manifiesto una realidad que, en
el fondo, muy en el fondo, sí, pero estaba ahí: su alma romántica había
anhelado que el empresario la hubiera coaccionado para ser su novia oficial a
cambio de no despedirla, porque quería estar con ella, como una solución



estúpida para poder seguir viéndola. En su ingenuidad, había esperado que
intentando hacerse el duro y no desvelando sus verdaderos sentimientos,
Mángel había escondido su cariño y simpatía hacia ella tras la amenaza y la
coacción.

Ahora la ilusión –porque, se reconoció a sí misma, no había sido más que
una ilusión infantil y absurda– se había diluido, dejándole un extraño poso de
desaliento.

¿Se había enamorado de un hombre que la despreciaba? ¿De un hombre
capaz de fingir simpatía hacia ella y de ocultarle una venganza que solo él
saboreaba día tras día tras día?

Cobraron sentido en su cabeza ahora las interminables y tediosas tareas que
le mandaba Claudia, el empeño desde el principio de Mángel en que ella
supiera que su interés por ella era nulo.

Se ruborizó al recordar las veces en las que él le había besado y ella se
había dejado llevar por la pasión mientras que para él, ahora lo veía claro, no
era más que una mujer más a mano, un cuerpo como el de otra cualquiera, nada
especial.

¡Qué tonta había sido y cómo se había engañado!
Consideró la posibilidad de explicarle de nuevo que ella había mentido

aquella horrible noche, tantos años atrás y luego a la policía, solo por él. Pero
en su interior sabía que eso era ya lo de menos.

Mángel había hecho ya su juicio y su sentencia y ella había salido
condenada. Tendría que verle al menos una vez más para despedirse y pedirle
perdón, porque así es como le habían educado, no porque pensara que Mángel
iba a absolverla.

Una última conversación, se dijo derrotada y apenada, y daría por cumplida
su penitencia.

Se pegó un susto de muerte cuando al llegar el ascensor a su planta, donde
ella esperaba, se lo encontró de frente.

–¿Te ibas?
Sí, pensó ella, a buscar nueva casa, otro trabajo y lamerme las heridas.
–Permíteme unos minutos, quiero hablar contigo.
La cogió de la mano, con firmeza, y la guio sin darle tiempo a pensar en

más, a través de toda la planta, hacia la puerta de mantenimiento que guiaba a
la azotea.

–Yo también quería hablar contigo, Mángel. –Consiguió decir Marta antes



de que él, con un simple empujón con la palma abierta de la mano, que a ella
le costaba normalmente toda la fuerza de su cuerpo, abriera el paso al exterior.

–Mángel yo, yo quería decirte… antes de irme…
–¿Antes de irte?
– …que siento todo un montón. Que no puedo imaginar cómo te sentiste

cuando te diste cuenta de que yo te había vendido y de verdad, no te puedes
imaginar lo que me duele que hayas estado tanto tiempo pensando mal de mí e
incluso a lo mejor odiándome –dijo esto último bajando la voz, incapaz de dar
forma al pensamiento de que él pudiera sentir malos sentimientos hacia ella.

Extrañamente, Mángel la miraba sonriendo y había ternura en sus ojos
cuando le cogió un mechón suelto de pelo que el viento sacudía contra su cara
y se lo colocó detrás de la oreja.

–Me ha sido imposible odiarte.
Aquello cortó de cuajo la diatriba de Marta.
–¿En serio? –Y una sonrisa escapó de sus labios–. Sin embargo, no haberme

preguntado nunca al respecto… lo podíamos haber aclarado hace tanto…
Mángel negó con la cabeza.
–Es difícil de explicar. –Y como si se le ocurriera de repente, le preguntó–:

mira, ¿sabes qué es todo esto? –Señaló el armatoste de hierros que rodeaba
los aparatos acondicionados y de climatización.

Marta se encogió de hombros, negando con la cabeza.
–De las cuatro torres, esta iba a ser la más alta. Más alta aún que la Torre

de Cristal. Solo por un metro. La Torre de Cristal mide doscientos cuarenta y
nueve metros, y esta ahora mismo, doscientos treinta. Sin embargo, aquí se iba
a haber levantado un apéndice de veinte metros, decorativo, que iba a
convertirla en la más alta de las cuatro. –Se encogió de hombros–. No quise
que el arquitecto siguiera adelante.

–¿Por qué?
Mángel la miró.
–Es lo que estoy tratando de explicarte. Yo quería comprar la torre más alta,

igual que deseaba desesperadamente ser rico y demostrarme a mí y al mundo
que podía salir de donde vengo y tener todo lo que deseaba y no volver a
envidiar la casa de nadie y las vidas de nadie. Cuando comenzaron a
construirlas, quise la más alta, quería la satisfacción de comprar lo más. Y, sin
embargo, cuando llegó el momento, no dejé que añadieran el resto. –Negó con
la cabeza–. Hay ciertas cosas en la vida que uno necesita saber solo para sí



mismo. No le hace falta que lo sepan los demás. Al fin soy uno de los hombres
más ricos de este país y poseo la torre más alta de España. Con saberlo yo, me
basta. No hace falta que me lo reconozca nadie. –La miró buscando su
entendimiento–. No sé si puedes entenderlo.

Marta asintió:
–Conmigo querías darte tú la satisfacción personal de tenerme en tus manos.

No era necesario siquiera que yo supiera que te estabas vengando. Te bastaba
con saberlo tú. –Aquello, pensó Marta, no disminuía su dolor, pero sí que
podía comprenderle a él.

–Sin embargo –admitió él mirándola–, dejó de ser una venganza a medida
que pasaba tiempo contigo. Me he llegado a enfadar conmigo mismo cuando
me daba cuenta de que me haces reír o me lo pasaba bien contigo y estábamos
a gusto.

El calor calmó el corazón dolorido de Marta.
–La otra noche, cuando vi que te dolía enterarte de todo, me dio rabia. ¡Si

apenas me había podido vengar! –Se rio de sí mismo–. Y antes de que me
diera cuenta, noto que, en algún momento, sin darme cuenta, te había
perdonado. No sentía odio hacia ti, ni rabia, ni ganas de verte de rodillas
pidiendo perdón o dándome explicaciones. Había dejado todo aquello atrás.

Marta no podía hablar y por eso pudo verle considerar la conversación y
escucharle añadir:

–Me sentí muy traicionado cuando la policía me dijo que tu testimonio no
coincidía con el mío. Al principio llegué incluso a pensar que me mentían para
ver si así conseguían que yo declarara en mi contra. No me lo esperaba de ti y
me sentí tan engañado. Tuve ganas de matarte, de hacerte sentir un poco lo mal
que me sentía yo.

–No lo sabía. Nunca lo supe.
Él le acarició la melena otra vez.
–Ya no importa.
–A mí sí, Mángel. Es lo que trato de decirte. Me alegro de que me perdones

sin saberlo todo, pero me gustaría que comprendieras qué pasó.
–No me importa el pasado –y atrayéndola hacia sí, comenzó a besarla en los

labios–, no me importa ya.
Y ambos se sumergieron en un beso profundo y entregado, sin barreras.

Mángel la rodeó con sus brazos y la atrajo contra él mientras se llenaba de
ella con la boca entera. Por un momento se sintió como un hombre en el



desierto al que le ofrecen agua y nunca tiene suficiente. El placer le incendió
como una mecha mientras Marta, igualmente ciega para nada más que él,
enganchaba sus dedos en su corto cabello intentando atraerle aún más hacia
ella, lo imposible.

En aquella azotea, en lo más alto de casi la más alta torre, se encontraron
por fin como lo que eran: un hombre y una mujer desesperados de amor el uno
por el otro y libres ya de las sombras del pasado.



Capítulo diecinueve

 
Mángel había recogido a Marta el domingo por la mañana con la moto y

habían cruzado la Castellana de punta a punta hasta el barrio de Almagro. A la
altura de Colón, en la calle Monte Esquinza, se pararon ante una cancela de
hierro que abrió sus puertas electrónicamente a un camino de arena roja
bordeado de setos en flor y que dirigía a un antiguo palacete de dos plantas,
blanco inmaculado y con ventanas de rejas negras.

Un hombre de mediana estatura, del que los cabellos blancos daban
testimonio de sus más de cincuenta años, les esperaba en la entrada del
edificio antes incluso de que llegaran a las puertas de acceso.

–Buenos días, don Manuel –saludó con respeto, vestido con una impecable
camisa y un traje chaqueta azul marino.

Mángel solo hizo una inclinación de cabeza mientras le pasaba los cascos
que habían usado en el trayecto y arrastraba a Marta de la mano al interior.

La luz caía a un impresionante vestíbulo por un techo acristalado
esmerilado de colores con diseños de formas geométricas en azules claros,
amarillos apagados, blancos y rojos suaves. A la derecha, una escalera
ascendía en curva con una barandilla de hierro con peldaños del mismo
mármol blanco Macael que el suelo.

Un bargueño de frente abierto con el que, al llamar la atención de Marta,
Mángel se entretuvo enseñándole los cajones secretos, lucía bajo un
impresionante cuadro de Gregorio Prieto, un autorretrato en el que el pintor
aparecía junto a su madre y se veía al fondo su Valdepeñas natal.

–Guau –consiguió decir Marta, a la que le costó desviar la vista de allí para
fijarse en el resto de mobiliario, un tresillo tapizado con motivos de caza y una
impresionante lámpara forjada.

–Toda la casa la he decorado con ayuda de mi madre, que le encantan estas
cosas. Ven, te la enseñaré.

Desfilaron por las ocho habitaciones, los dormitorios con sus camas de
matrimonio, algunas de ellas con dosel, otras, como la de Mángel, más
sencillas, los lujosos cuartos de baño con inmejorables materias primas e



impecables, con más de un jacuzzi y enormes duchas con masaje, pasando por
dos salones y un comedor de enormes medidas donde el buen gusto y la
elegancia se daban la mano, hasta que la llevó a un cuarto de estar biblioteca,
tan agradable con sus sofás chippendale en piel marrón, sus grandes sillones
orejeros con todo tipo de perros marrones estampados en sus telas y sus mesas
bajas francesas.

–¡Me encanta! –dijo Marta por centésima vez, como había dicho cada vez
que entraba en una nueva estancia mientras admiraba la librería de madera y
escayola, los libros viejos y usados que ocupaban toda una pared.

–Pues aquí nos quedamos. –Y asomando la nariz al exterior aprovechó para
pedir a Domingo–: tráenos el aperitivo.

Por unos amplios ventanales con visillos hasta el suelo se podía ver un
amplio jardín que, enmarcado con las rejas, daba el aspecto de un cuadro
estacional.

–No sé porqué –dijo Marta– pero cuando imaginaba tu casa siempre te
imaginaba en algo mucho más pequeño y más impersonal.

Mángel la miró con curiosidad.
–¿A qué te refieres?
Marta se encogió de hombros, incómoda por haber hablado.
–No sé. A fin de cuentas eres un hombre y los hombres como que pasáis de

todas estas cosas de la decoración y de hacer hogar. Estoy sorprendida, la
verdad.

Mángel se rio, aunque estaba algo molesto. ¿De verdad se pensaba ella que
él se iba a conformar con vivir en un buen piso amueblado de forma arbitraria
y meramente utilitaria.

Pero Marta se paseaba curiosa ante las estanterías y pasó de Misericordia,
de Benito Pérez Galdós, a Impaciencia del corazón, de Stefan Zweig, por El
club Pickwick, de Dickens, hasta una biografía de Lady Di o un anecdotario
del 11 S en inglés.

En un bureau antiguo descansaban sin impresionarse por la antigüedad del
mueble que los sostenían un iPod y un altavoz de última generación.

–Me encanta tu casa –consiguió decir finalmente.
Él se encogió de hombros. Incómodo por un lado, no sabiendo cómo aceptar

el cumplido, pero orgulloso por el otro.
–Está fenomenal situada, en pleno cogollo de Madrid.
–Monte Esquinza es además una calle muy ilustre –dijo él, quien se



avergonzaba de reconocer que el discurso de su asesor inmobiliario, alabando
la finca y contando, entre otras anécdotas, que allí habían vivido
personalidades tan relevantes como el presidente Raimundo Fernández
Villaverde o el jurista José Ponce de León y Encina, le había ganado aun antes
de ver el edificio.

–Es una calle maravillosa y señorial. No tiene un edificio feo –corroboró
Marta, que miraba con aprobación a su alrededor. Había paseado muchas
veces por el barrio de Almagro e incluso había colaborado durante un par de
años yendo a dar de comer en el asilo de ancianos administrado por las
Hermanitas de los Pobres.

–Es perfecta.
Mángel valoraba lo que tenía. Había conseguido salir de su Vallecas natal y

entre su madre y una decoradora habían llenado el antiguo palacete de
antigüedades y obras de arte combinadas acertadamente con todas las
novedades para llevar una vida cómoda. A pesar de que podía haberse sentido
como en un museo, era su hogar y la habitación en la que se encontraban en ese
momento, junto a su dormitorio, donde más le gustaba estar.

Domingo entró con un carrito lleno de refrescos, hielo, limón en rodajas en
una bandejita de plata y con unas pinzas de plata para servirlo, sandwichitos
chiquitines a la plancha de jamón y queso derretido colocados como abanicos
en un plato de porcelana junto a unos canapés de mayonesa y taquitos de jamón
serrano, paté con mermelada y quesos surtidos y a Marta se le hizo la boca
agua.

Mángel se rio ante el apetito de la joven. Le gustaba verla disfrutar. Se
volcó en servirle y actuar como un buen anfitrión.

Su invitada comenzó a sentirse ligeramente incómoda a medida que la
mañana avanzaba y Mángel la miraba como no le había visto mirarla nunca
antes. Se preguntó si quizá, el hecho de haber aclarado su relativa inocencia,
al menos de intención, había roto alguna barrera invisible entre ellos, porque
notaba que por primera vez se encontraban sus ojos con una honestidad total.

–Esta casa te pega –le dijo él mientras aceptaba el pan de pasas en el que
Marta había untado el paté.

–Sí, claro –puso ella los ojos en blanco– y el Palacio Real también.
Halagado por la comparativa, el anfitrión siguió.
–Te puedo imaginar perfectamente sentada en una esquina del sofá haciendo

manitas conmigo, que estaría sentado a tu lado. Yo leería Tiempos difíciles y



tú… –sonrió con malicia– ¿cómo se llamaba? –hizo el gesto de tratar de
recordar, aunque Marta sabía que no se olvidaba nunca de nada– ¡La fuente
enterrada, de Carmen de Icaza!

Marta sonrió con él. Le gustaba que recordase las cosas que le había
contado cuando se conocieron y ella le había dicho que esa era su novela
favorita.

–Por la noche tendríamos una cena en casa.
–¿Ah, si?
–¡Claro! Hay que corresponder a las invitaciones de nuestros amigos.

Vendrán Silvia y Javier y quizá Tomás y Raquel.
–Pues si tenemos gente a cenar, no voy a estar aquí sentada tranquilamente.
–¡Claro que sí! –volvió a decir él–; ¿no ves que lo has encargado todo?

Domingo se ocupará de organizarlo según tus instrucciones y tú lo único que
tienes que hacer es comprarte el vestido que más te guste.

–Entonces ¿no voy a cocinar?
Él se encogió de hombros como si no fuera importante.
–No, a menos que quieras hacerlo. Pero imagino que prefieres quedarte

conmigo acurrucada en el sofá… donde puede llegar a pasar algo más que
estar entre fogones.

Y con las mismas, la tumbó de un rápido movimiento y se echó sobre ella,
poniendo cuidado de no aplastarla, sosteniéndose con sus brazos, para besarla
en la boca.

La intimidad les rodeaba. El silencio en la casa era absoluto y los dos
cuerpos se reconocieron mientras las manos tocaban, buscaban temblorosas y
se llenaban del otro. El letargo de los primeros besos se fue convirtiendo en
un impaciente ardor y parando un momento, Mángel apoyó su frente en la de
Marta. Sabía que se la podía comer allí mismo de un solo bocado. Suspiró. El
cuerpecillo debajo de él estaba entregado. Abrió los ojos, se separó un poco
estirando sus antebrazos y la miró.

Llegó el turno de Marta de tratar de mostrar indiferencia a pesar de que el
corazón le iba a mil por hora. El deseo insatisfecho le hizo hablar brusca:

–En cualquier caso da igual. Sabes que va en contra de mis principios irme
a vivir con nadie.

–Yo no estoy hablando de que te vengas a vivir aquí, Marta. Estoy hablando
de que te vengas a vivir aquí casada conmigo. Estoy hablando de que nos
casemos.



Y permaneció mirándola, muy de cerca, atento a cada cambio de humor en
su bello rostro.

Marta se rio. No podía tomarse aquella conversación en serio. Dolería
demasiado.

Molesto consigo mismo por lo mal que lo había hecho y con ella, se
incorporó de nuevo.

La sonrisa de Marta se congeló en la cara mientras se volvía a sentar.
–¿No crees que podrías ser feliz aquí? –le preguntó él.
Marta sabía que sí, pero ¿lo sería él con ella?
–El matrimonio es un compromiso muy serio.
Él asintió.
–Y para toda la vida –le confirmó.
–Y con exclusividad –le matizó ella.
–No se me pasa por la cabeza compartir lo que es mío.
Era obvió que no se había referido a él.
–Y hay que cuidar al otro. Incluso cuando no tengas ganas.
–¿Es eso lo que te preocupa? ¿Que sea infiel y que no me preocupe

suficiente de ti?
Marta le miró, sus ojos llenos de esperanza.
–¿No me crees capaz de cumplir con las promesas que conllevan los votos?
Marta escrutó al hombre en el que se había convertido aquel muchacho del

que se quedó prendada.
–Sí, sí te creo.
Sin saber cómo, habían acabado nuevamente pegados, Marta en los brazos

de él.
–Confía en mí, Martita –le dijo con cariño mientras le acariciaba la

cabeza–. Siempre, siempre, siempre, cuidaré de ti y de tus sentimientos. –Y se
entregó a un beso profundo en el que expresaba todo su deseo y su propia
necesidad.
 
 

Cuando Marta pensaba en Vallecas, prejuicios de niñata del barrio de
Salamanca no podía por menos que admitir, se imaginaba un barrio triste,
oscuro, de casas viejas semiderruidas de pisos pequeños y con goteras, nada
que ver con los modernos edificios, muchos de ellos complejos residenciales,
que habían ido sustituyendo a los antiguos y rodeando las amplias bocas de



metro y centrales de autobuses.
Firmemente agarrada a la cintura de Mángel sobre la moto se dirigieron por

una calle ancha hacia una finca unifamiliar donde una puerta metálica se abrió
dando paso a un garaje en el que descansaba un flamante Mercedes Clase S
Cabrio y un Renault Koleos junto a los que aparcaron la moto.

Con la familiaridad de quien entra en su casa, Mángel se dirigió por unas
escaleras internas que nacían en un enorme sótano completamente vacío y
ascendían llegando a una amplía cocina iluminada por el sol que entraba a
raudales por las ventanas.

El suelo, de un azul brillante, sostenía una isla central llena de bandejas de
plata plenas de exquisiteces. Los armarios, algunos de ellos con cristales, del
mismo azul que el suelo, se extendían en dos alturas por la pared en forma de
“u” con una encimera de mármol blanco.

Las ventanas, a un lado de la cocina, mostraban un jardín con flores y en la
repisa, tres macetas con lavanda, perejil y albahaca. Un laurel crecía en un
macetero grande en la esquina.

–¡Mamá! –dijo Mángel mientras robaba de una de las bandejas un palillo
con un tomate cherry, una bolita de mozzarella y la untaba en salsa pesto. –
¡Mamá! –volvió a gritar abriendo una puerta del mismo azul que la pared y
que pasaba desapercibida a los ojos y que daba paso a un amplio comedor con
una mesa elegantemente vestida para cuatro comensales.

–Vente. –No olvidó a Marta, a quien rodeó con un brazo por los hombros.
–¿Mamá? –repitió dirigiéndose a un enorme salón y saliendo al recibidor al

que llegaban también los que Marta supuso eran los dueños de la casa.
El padre de Mángel, la viva imagen de su hijo con pelo encanecido, pero

igual constitución y los mismos ojos, saludó afectuoso a Marta sin decir nada
pero con una gran sonrisa, mientras la madre, con una melenita ondulada
morena, una túnica vaporosa blanca sobre unos pantalones rojos, le besaba las
dos mejillas y llenaba el silencio con verborrea y alegría.

–¡Qué ganas de conocerte, Marta! –dijo con sinceridad.
Marta la miró, inquisitiva, ¿qué le habría dicho Mángel de ella? ¿Había

oído los rumores de que su hijo estaba saliendo con una mujer con la que
ahora decía que quería casarse? Cuando le había dicho que su madre les había
invitado a comer, y ante la cara sorprendida de Marta, le había comentado con
naturalidad que su madre tenía derecho a conocer a su futura nuera.

Marta contempló a la pareja que tenía delante mientras se sentaba en un sofá



ancho de un grandísimo salón, tomaba discretamente sorbos del champán seco
que les había servido una joven camarera y se decía a sí misma, incrédula, que
aquellos dos desconocidos iban a ser sus suegros.

Entre conversaciones sobre la empresa, el nuevo gobierno madrileño, el
panorama político español, Marta se vio sutilmente preguntada y hablando con
más comodidad de la que se pensó al principio, sobre su padre, la vida con
sus tíos, el momento en que conoció a Mángel, los cuidados a su madre antes
de que falleciera y sus deseos truncados de haber estudiado filología inglesa y
haber sido profesora y escritora.

–No sabía que querías haber estudiado filología inglesa –tomó parte en la
conversación Mángel que, al igual que su padre, bebía una coca cola. Con la
manga de la camisa blanca de rayas claras azules remangada hasta los
antebrazos y los vaqueros descoloridos, no parecía en absoluto uno de los
principales empresarios españoles, pero tampoco el chico del taller.

Marta se encogió de hombros.
–Siempre me ha gustado mucho todo lo inglés: su cultura, su literatura, sus

parajes… pensé que estudiar algo que te gusta facilita las cosas.
Mángel la miraba confirmando una vez más lo diferentes que eran. En el

aspecto profesional, él no se había permitido las perspectivas soñadoras de
Marta jamás. Nunca se había preguntado a qué le apetecía dedicarse en la
vida. Durante el colegio había estudiado porque no le costaba esfuerzo y había
sacado unas notas decentes a pesar de hacer más pellas que asistencias.

Y luego toda su obsesión había sido hacer dinero, hacer dinero e invertir lo
que ganaba viviendo muy austeramente y gastando únicamente para su madre.

El trabajo era para él, trabajo. Si quería divertirse o sentirse realizado,
había otras cosas en la vida, como coches, motos, los libros, el fútbol o viajar.

–¿Has ido muchas veces a Reino Unido? –le preguntó siguiendo con su línea
de pensamiento.

Vio sorprendido cómo Marta se ruborizaba.
–Nunca. Ya sé que suena absurdo que me declare una amante de lo inglés

sin haber estado nunca allí… –Se encogió de hombros.
–En absoluto, querida –intervino Manuela–. Yo nunca antes había tenido un

tallboy, pero toda la vida me ha encantado admirarlos en las revistas y en las
páginas de internet de muebles. Hoy en día, con internet puedes ver Inglaterra
entera. ¿No es Google Earth casi como si estuvieras allí? –Y sonrió con
complicidad a su invitada aliviando, a medida que pasaba la velada, sus dudas



acerca de la elección de su hijo y tranquilizándose al darse cuenta de que no
era la esnob que había esperado.

Como solo quedaba una cosa que resolver pidió a Marta que le acompañara
a la cocina para preparar café.

–Ha sido una comida estupenda. Estaba todo excepcional –le aseguró Marta
a su anfitriona mientras padre e hijo las miraron desaparecer, tal y como
Manuela quería, esperando que a solas un rato cerrasen algo la brecha de
tantos años.

La sonrisa de la dueña de la casa se ensanchó clara y cristalina mientras los
dos hombres se daban cuenta de que era la primera vez que se quedaban a
solas.

–¿No creerás que he preparado todo esto, verdad?
Marta la miró.
–¿No?
Manuela negó con satisfacción.
–Ha sido todo con una empresa de catering maravillosa a la que siempre

recurro cuando tengo invitados. No solo nunca fallan sino que son modernas,
de un gusto exquisito, absolutamente sofisticadas y con unos sabores
excepcionales. Claudia me facilitó hace tiempo el teléfono. Se llaman Eatgirl
Company.

Marta asintió. Había oído hablar de las selectas cocineras, tan selectas
como su clientela, que habían hecho de su afición por la cocina una de las
empresas gastronómicas más punteras en España. No en vano aparecían en
todas las revistas, trabajaban para los principales eventos de la jet y se decía
que su tarta de almendras había vuelto loco al rey emérito don Juan Carlos.

–No sabía que también atendían pequeñas soireés.
–De hecho es lo que más les gusta hacer y lo que trabajan más a gusto y

como a mí ya me conocen… todavía tengo la suerte de que no me han dicho
nunca que no. –Manola pensó en aquel momento agradecida en las
importantísimas lecciones de protocolo en la mesa y decoración que le habían
dado–. Me han salvado la vida en incontables ocasiones.

–Lo que no sepa Claudia –dijo Marta admirando siempre a la
pluscuamperfecta ayudante de Mángel, sin saber cómo seguir con la
conversación.

Como si lo hubiera notado, Manuela decidió dejarse de tonterías.
–Mira, Marta, no te voy a engañar. Sé que Mángel ha estado con otras



mujeres antes. No –añadió al ver que su interlocutora iba a abrir la boca–, él
no me lo ha dicho nunca, pero una oye cosas y no es tonta. Sin embargo, es la
primera vez que me presenta a una mujer y aun así no ha dejado de
sorprenderme que hayáis decidido tan de repente que os caséis. Quiero pensar
que él lo tiene claro. Me ha tranquilizado escuchar hoy que os conocéis desde
hace años. La mujer que hay en mí no deja de lanzar las campanas al vuelo de
alegría. Llevo tiempo deseando para él una buena mujer, una familia, hijos.
Pensarás que soy de un pensamiento conservador, pero creo sinceramente que
salvo personas muy concretas con misiones muy específicas en la vida, el
resto encontramos la felicidad en pareja.

Marta pensaba lo mismo. Pero le pareció que corroborándolo quedaría
como que le estaba dando simplemente la razón.

–Siempre supe que dada la posición que había alcanzado Mángel en el
mundo empresarial, su mujer podría pertenecer a ese mundo y… te voy a ser
sincera, me preocupaba mucho.

Los ojos de Marta se agrandaron.
–Cuando hoy me dijo que te traía, creí que si en Eatgirl Company no

aceptaban servir la comida de hoy me veía muy capaz de coger una escopeta y
amenazarlas para que lo hicieran. No podía permitir que mi hijo se
avergonzara de mí.

–¿Avergonzarse? –Marta empezó a entender–. ¡Mángel la adora! Creo que
no se da cuenta. –Con gesto humilde, Marta se señaló a sí misma con la palma
de la mano en el pecho –. Soy yo la que no tengo nada que ofrecer. Ya me ha
escuchado en la mesa. Ni familia, ni carrera profesional, ni dinero, ni
posición…

Manuela negaba mientras la escuchaba.
–Todo eso no me importa. Has sido mucho mejor de lo que esperaba. ¿Te

digo lo que me gusta de ti? He visto a una joven valiente, capaz de sacrificarse
por las personas que ama, con la determinación suficiente para hacer lo que
haga falta por salir hacia adelante, hermosa por dentro al igual que por fuera, y
que lleva el alma en los ojos cada vez que mira a mi hijo y a la que se le
suaviza el rostro cuando él le devuelve la mirada y se le ilumina la cara con
una sonrisa.

Marta se ruborizó.
–No te avergüences de quererle. Un matrimonio –pensó en el suyo– no sale

adelante sin mucho amor. –Se encogió de hombros aceptando la realidad–. A



veces ni todo el amor del mundo es suficiente. –Y quitando tristeza y
pesimismo al ambiente, añadió–: Estoy segura de que tal como sois los dos,
sabréis luchar por vuestra felicidad. Los dos sois demasiado cabezotas como
para permitiros fracasar.
 
 

Mángel se quedó mirando la puerta por donde su madre y su prometida
acababan de desaparecer hacia la cocina. Hoy era la primera vez que veía a su
padre. Había traído con toda intención a Marta para que en lugar de tener que
tratar con su padre, la novedad de presentar a Marta aliviase la tensión. La
idea había dado resultado. Con una Marta tan nerviosa por causar buena
impresión y su propia madre centrada en evaluar a la que iba a ser su nuera y a
la que llevaba queriendo conocer toda la vida, el conflicto entre padre e hijo
pasaba a segunda división.

Lo cierto es que superada la primera impresión de haberlos visto juntos, se
alegraba muchísimo por ellos. No se fiaba de su padre, eso era cierto. Le daba
miedo que volviera a desaparecer y le rompiera de nuevo el corazón a su
madre. Pero había poco que él pudiera hacer al respecto excepto recoger los
trozos rotos, como ya había tenido que hacer en el pasado.

Le había sorprendido su físico. Recordaba al hombre sonrojado, de barriga
prominente y mirada vidriosa que había sido. Sin embargo, su físico actual
tenía más que ver con un atleta entrado en años, un actor de Hollywood bien
envejecido, que con el espectro de albañil que abandonó a su familia por una
pelea con un adolescente malhumorado.

Y ahora, los dos en aquel comedor que en tan poco se parecía al que habían
tenido, Mángel no quería reconocer que no sabía de qué hablar con aquel
desconocido.

–Tu madre se ha llevado a Marta para dejarnos a los dos a solas.
Mángel le miró. Cogió la copa de vino de cristal tallado y le dio un largo

trago hasta que la acabó.
–Hace tiempo que quiero pedirte perdón, hijo mío. –Su padre, al contrario

que todos ese día, solo había bebido agua en la mesa y una tónica en el
aperitivo–. Pero no es algo que los hombres sepamos hacer bien.

Incómodo, Mángel pensó de nuevo que no había necesidad de mover el
barro.

–Si mamá está contenta, a mí me parece bien.



Pero su padre no estaba dispuesto a dar por zanjado el asunto.
–Tu madre también quiere que tú y yo hablemos.
La incomodidad de Mángel se convirtió en algo parecido al horror.
–Déjalo estar. Bien está lo que bien acaba.
–No, hijo. Si algo he aprendido de lo que me ha pasado es a no dejar correr

las situaciones. Quiero decirte, tengo que decirte, que lamento el padre que he
sido.

Mángel tuvo una imagen de su padre entrando por la puerta con una
bicicleta rota, feliz y emocionado, contándole a su mujer que la había
encontrado en un contenedor, que con unos parches en las pinchadas ruedas y
soldando el manillar, estaría como nueva tras una capa de pintura. Mángel
debía tener siete años y recordaba perfectamente la sensación de aprender a
montar, con sus padres detrás dando un paseo mientras él conseguía sus
primeros pedaleos sin caerse hasta lograr la liberación total con el dominio de
la máquina.

Recordó su felicidad, la embriagadora sensación de triunfo y los cariñosos
y enamorados rostros de sus progenitores.

Habían sido, recordó en ese momento, una familia unida, completamente,
absurdamente felices.

–Los dos hicimos mal las cosas –reconoció el joven molesto. No le gustaba
pensar en aquel adolescente enrabietado tratando de encontrar su sitio y
anhelando al padre que había tenido de niño.

–No, hijo, por eso es tan necesario que lo hablemos. Tú no hiciste nada
malo.

Mángel se negó a mirarlo mientras fingía doblar la servilleta con la que se
había limpiado innecesariamente la comisura de los labios.

Pero su padre, sin duda con la experiencia que dan los psicólogos, las
terapias y el hablar y hablar las cosas para poder entenderlas y llegar al fondo
del asunto, no lo quería dejar escapar.

–Escúchame, hijo.
Era difícil esquivarlo cuando se empeñaba en ponerse a solo un paso de él,

pensó Mángel de mal humor.
–Necesito que creas que eres un hijo excelente, que estoy muy orgulloso de

ti, pero no porque hayas montado un imperio, que también, sino por el chico
que ya eras y que todavía está aquí en esta mesa. Eres hermoso por dentro y
por fuera, dispuesto siempre a trabajar en lo que hiciera falta para no ser



gravoso a tus padres, noble y leal, estupendo cuidando siempre de tu madre, y
yo os defraudé.

Viendo que era inevitable, Mángel miró a su padre. No le recordaba en nada
al hombre que había sido. Sus ojos, los mismos que tenía él, le miraban ahora
sobrios con la gravedad que da la vida.

–Papá, no exageres. Yo era un adolescente rebelde y creyéndome mejor que
nadie.

Su padre asintió.
–Eras un gallito aparentemente seguro de ti mismo, pero eso es lo normal a

esa edad. Pero insisto, estoy muy orgulloso de ti y, aunque me cueste decirlo –
había algo, al fin lo comprendía Mángel, que su padre estaba todo el rato
tratando de explicar y al parecer había llegado a ello–: me molestabas. Te veía
traer tu sueldo a tu madre, comprarte los libros del instituto en las librerías de
segunda mano, veía las horas que echabas en el taller y aún sentía más
profundamente mi poquedad. Y peor, sentía un mezquino placer en provocarte.
Eras, eres, un hijo perfecto, y aquello solo acentuaba el desastre que era yo.

Mángel se encogió de hombros como si no importara.
–Conseguí echarte de tu propia casa. Tan buen hijo no debía ser.
–¡Lo eras! ¡Lo eras! –La emoción le embargó–. Por eso es tan necesario que

tengamos esta conversación. Tú no me echaste, Mángel. –La gran palma de su
mano descansó en la nuca de su hijo para enfrentarse mirándose ambos a los
ojos–. Yo quería irme de allí. Solo necesitaba una excusa. Y buscaba
provocarte para que me la sirvieras en bandeja y encima dejarte la culpa a ti.
Ahora tengo que vivir con ello. Eras solo un muchacho y te dejé la
responsabilidad de un hombre y toda la culpa. No te puedes imaginar cuánto
sigo sintiendo todo y cómo me gustaría saber el modo de resarcirte.

–No es necesario. –Seguía incómodo y distintos sentimientos se enfrentaban
en él. Pero sobre todo el caos en su interior, reinaba la necesidad de aparcar
el tema–. Lo que acabas de hacer es suficiente.

Y supo que era verdad, porque dejó de sentir el peso de la culpa que
también había llevado él durante tantos años.
 

–No sé, Ángel. Estoy muy contenta de que nos hayamos encontrado. –
Manuela estaba tumbada en la cama junto a su marido, abrazados y con las
sábanas enredadas entre sus cuerpos, la luz suave de la mesilla de noche
dándoles un resplandor tenue amarillento–. Soy muy feliz de tenerte otra vez a



mi lado, de saber de ti. Te he echado miserablemente de menos todos estos
años. Nos abandonaste. –Suspiró y tragó saliva, nerviosa–. Al poco de irte
metieron a Mángel en la cárcel. –Las lágrimas por el dolor pasado
comenzaron a correr libres por su bello rostro–. Me sentí tan sola. La
maternidad no se ha inventado para llevarla a solas. Se requiere de una pareja.
–Le miró con intención.
 

Él suspiró apesadumbrado mientras la abrazaba y acariciaba.
–He hecho muchas cosas mal en mi vida, pero de lo que más me arrepiento

es de no haber vuelto antes.
Manuela alzó su rostro hacia él. No lo dijo, pero pensó: “A fin de cuentas,

ni siquiera has sido tú quien ha vuelto, sino que nos encontramos
casualmente”.

–¿Y qué si yo nunca llego a ir a El rincón de Ela, Ángel? –dijo al fin,
porque era una espina que tenía ahí dentro.

Ángel volvió a suspirar y, como si el lugar correcto para ella fueran sus
brazos, la atrajo, obligándola a pegarse otra vez a él.

–¿Acaso crees de verdad que entraste allí por casualidad?
Desatendiendo la presión que él ejercía para mantenerla contra él, Manuela

volvió a mirarle, escrutando curiosa su rostro.
–¿Qué quieres decir? ¡Claro que fue casualmente! Con el cambio a la casa

nueva pregunté por algún sitio de muebles.
Ángel la miró a los ojos y sonrió con ternura.
–Sabía que vendrías. –Y le besó rápido y cariñoso los labios abiertos por

la sorpresa–. No sabía cuándo exactamente, pero sabía que irías.
–¿Cómo qué sabías que iba? ¿Quién? –La mente de Manuela daba vueltas a

imaginarias posibilidades–. ¿Cómo es posible?
Ángel la soltó. Ahora parecía molesto.
–Se ve que ese cura tuyo al que yo tenía tanta manía porque se metía en todo

no es tan imbécil como yo creía.
Manuela lo miró deambular incómodo mientras se despeinaba el pelo

nervioso.
–¿Qué quieres decir?
Él se encogió de hombros.
–Se las arregló de alguna manera para mandarte allí.
La mente de Manuela recorrió rápida sus últimas conversaciones con el



párroco. Efectivamente, él le había dicho que necesitaba nuevos muebles
acordes al nuevo hogar y le había hablado de Ela.

–¿El padre Enrique? Pero, ¿cómo sabía que tú estabas allí?
–Hace tiempo que mantenemos una especie de amistad.
La mandíbula de Manuela podría haberse caído al suelo de lo abierta que

tenía la boca por la sorpresa.
–No me mires así. Tú siempre has dicho que era muy buena persona.
–Y tú siempre has dicho que era un sacapelas y un vago. Por no decir que

todos los curas son para ti pederastas, ladrones e hipócritas.
–A lo mejor estaba equivocado. –Levantó las cejas como si hubiera dicho

algo sorprendente. Y en verdad lo era.
Manuela sonrió.
–Pero él nunca me ha dicho nada –dijo, sorprendida de que el cura no le

hubiese comentado jamás a pesar de que más de una vez Manuela le había
llorado sobre su frustrado matrimonio y lo que echaba de menos a su esposo.

–¿No se llama eso secreto sacerdotal?
Fue el turno de Manuela de subir las cejas.
–Se llamaría secreto sacerdotal –contestó Manuela haciendo caso omiso del

término mal empleado– si te has confesado con él o pedido que no diga
nada… Tú… ¿te has confesado? –preguntó incrédula.

–¡Mujer! ¿Me dejarás al menos un poco de aire? –Como estaba realmente
incómodo, Manuela decidió que ya sabía bastante. Pero aun así… –. ¿Y si el
Padre Enrique no llega a conseguir hacerme ir a Ela?

La incomodidad de Ángel era ya tan profunda que le obligó a levantarse de
la cama.

–No pararás hasta saberlo todo, ¿verdad?
Llegó el momento a Manuela de enfadarse.
–Bueno. Estoy en mi derecho. Llevo más de quince años pensando qué será

de ti, si estarías vivo o muerto, si habrías rehecho tu vida con otra mujer… y
si resulta que hasta cuando te he encontrado casualmente ha sido porque has
querido, tengo derecho a saberlo. Quiero saber por qué ahora sí, por qué antes
no y si siempre has dado por hecho que en el momento que chasqueases los
dedos yo iba a estar allí como resulta que así ha sido.

–No, no, no es eso. Yo… –suspiró, se sentó en la cama y le dio la espalda.
Manuela le contempló. Era como ver el cuerpo de un extraño y sin embargo

seguía siendo él. Las canas, la piel más seca, el cuerpo más fuerte, más



musculoso y aun así más avejentado. Le quería tanto que le dolía mirarlo y le
dolía reconocer los lunares que tan familiares le habían sido en un tiempo
pasado.

–Aquella noche que me fui no fue por vosotros. –Se giró hacia ella–. Dios
mío, Ela, vosotros erais lo mejor de mi vida. Hasta el chico. Sobre todo él –se
corrigió–. Era un adolescente chulo y malhumorado buscando a un padre que
nunca tuvo. –Se frotó la cara–. Me tuve que ir porque casi lo mato, Ela. Me
asusté.

–No –le interrumpió ella, y se acercó a él. Quería, necesitaba tocarle–.
Nunca hubieras llegado tan lejos.

Sin contestarle, Ángel se miró las manos.
–El caso es que yo creí que sí. Me fui asustado y más asqueado de mí de lo

que ya lo estaba por aquel entonces. Ya era un desastre en todo: no tenía
trabajo –se interrumpió para mirarla a los ojos–, soy alcohólico, llevo sobrio
dos años, tres meses y dos semanas. He recaído más veces de las que quiero
contar porque si las cuento, pierdo la esperanza y tiro la toalla. He sido mal
esposo y mal padre.

Manuela se acercó a él. Tenía la imperiosa necesidad de tocarle, de hacerle
sentir su cercanía, su comprensión.

Acababan de compartir la mayor intimidad física que podían compartir un
hombre y una mujer y, sin embargo, ahora, en ese momento en que él dejaba de
ser un hombre seguro de sí mismo e inaccesible, en ese instante en que se
mostraba a ella, en que se abría, era un momento más irrepetible y se sentía
más cerca de él, más en conexión, que antes.

–Os he fallado –continuó él en un tono neutro, ajeno al bullir de
sentimientos en ella, sin tratar de justificarse y sin excusas–. Os he fallado en
más sentidos de los que me gustaría admitir y admitirlo para mí me ha llevado
también por un largo camino.

»Tengo recuerdos borrosos de aquellos primeros días tras haberme
marchado, de dormir en soportales, en baños públicos, o en bancos en la calle,
hasta bien entrada la mañana, cuando algún policía me echaba.

»Milagrosamente, no caí en las drogas –no quería acordarse ahora de lo
cerca que había estado– quizá porque eran más caras que la botella de ginebra
o de whisky del barato del súper.

»Toqué fondo y ahora que ya ha pasado todo no puedo más que dar gracias a
Dios por ello. –La miró para comprobar que le había escuchado–. Recuerdo



que me enteré de que Mángel estaba en la cárcel y recuerdo que no me importó
y hasta me alegré. Si no me teníais a mí con vosotros, no quería que vuestras
vidas fueran bien –sonó tan rudo cuando lo dijo que no pudo menos que
decir–: Lo siento.

Manuela negó con la cabeza.
–No fue tu culpa.
–Supongo que fue la mano de Dios la que me llevó a dormir la mona a la

puerta de una iglesia. Aunque ni siquiera me di cuenta de dónde estaba cuando
me tapé con dos cajas de cartón. Cuando empezaron a llegar los fieles,
aproveché para pedir limosna –le miró avergonzado–. Es caer muy bajo, ya lo
sé.

Ángel estaba contándole todo y Manuela lo único que quería era decirle que
callara, que no soportaba más saber lo solo y abandonado que había estado.
Pero no fue capaz de cortarle.

–De algún modo, el dichoso padre Enrique me reconoció. Entre la barba
larga, los ojos rojos y la cara hinchada de alcohólico yo no se lo había puesto
fácil, créeme. Me invitó a un café y yo se lo agradecí insultándole. –Recordó
con horror que había llegado a propinarle un puñetazo, pero eso fue más
adelante–. Y ya sabes cómo es de pesado. –Ahora sí, sonrió a su mujer–. A él
le debo estar de vuelta. Me persiguió, me sermoneó, me encontró todas las
veces que desaparecí, me dio infinitas duchas de agua fría hasta vestido y
cuando estuve en lo más hondo, me llevó de la mano al centro de
rehabilitación.

Volvió a mirar a su mujer. Cogió el hermoso y bondadoso rostro de ella
entre las manos y siguió:

–Yo no quería verte, Ela. –Le enfrentó la mirada dulce. Le tocó la cara con
las puntas de los dedos, casi reverencialmente–. Yo seguía sin tener nada que
ofrecer y me avergonzaba, y me avergüenzo, de lo que he hecho. Así que
imagino que el dichoso cura pensó que si Mahoma no iba a la montaña, tendría
que ser la montaña la que fuera a Mahoma. Y te mandó a mi tienda. Y una vez
que te vi…, una vez que te tuve allí, ¡Dios mío, Ela! –La abrazó, la sentó en su
regazo y la besó por toda la cara mientras le hablaba–. Tuve que cerrar los
puños para no tirarme al suelo a tus pies, a pedirte perdón como un loco. Tuve
que recurrir a todo mi recién aprendido autocontrol para no besarte hasta que
me perdonaras y olvidaras todo.

Manuela comenzó a responder a sus besos, su amor derramándose como la



miel a través de sus labios para intentar a través de la piel curar las heridas
del alma de él. Su corazón sangraba por su marido y trataba de consolar al
hombre en el que se había convertido.

Se entregaron el uno al otro tratando de calmar y suavizar los dolores del
otro. Se consolaron con sus cuerpos, se besaron en todos lados, como una
madre besa los lugares donde su hijo se ha hecho daño. Y se encontraron al
mirarse y se reconocieron una vez más como marido y mujer, como
compañeros de camino.

–Nunca más separados –murmuró Manuela mientras el placer le invadía.
–Nunca más, nunca más –murmuró él en íntima conexión física y psíquica

con ella–. Pase lo que pase, lo enfrentaremos juntos.



Capítulo veinte

 
Ricardo no podía más. Aquella misma mañana, su padre se había reunido

con un amigo prestamista para ver si en aquella vorágine de desprestigio
social, caída económica en bolsa, desaparición de todos sus bienes y, en
definitiva, expolio que le había hecho el maldito Manuel Ángel Segarra, se
podía sacar algo para vivir dignamente.

¡Dignamente! Se dijo indignado. Como si cualquiera pudiera vivir
dignamente sin el barco, sin las vacaciones, sin el piso en el barrio de
Salamanca…

Un bip de su móvil le hizo echar un vistazo.
“Se van a casar!”, le llegó de parte de Alejandra Sánchez de Prada.
No iba ni a contestarla. ¿Se imaginaba por un momento la idiota esa que le

podían interesar ahora en algo los cotilleos de sus amistades? Pero, de
repente, el corazón se le paró y dejó inconscientemente de respirar. ¿Sería
posible?

“¿Quiénes?”, contestó nervioso, esperando que no fuera cierto.
“Tu amada Marta y Segarra”, y el texto vino acompañado del emoticono

llorando.
La ira pudo con él. Toda la tensión y la rabia acumulados en los pasados

días, más la sola idea de imaginar a Marta en brazos de su peor enemigo,
desembocaron con fuerza en la mano que sostenía la mala noticia. Emanando
agresividad arrojó el móvil con fuerza lo más lejos que pudo, haciéndolo
chocar contra la pared y romperse abriéndose la carcasa. Luego, más calmado,
trataría de volver a hacerlo funcionar sin éxito, para más enfadado todavía.

En su cabeza, como las burbujas de agua hirviendo a fuego cada vez más
fuerte, iban bullendo ideas a cual más disparatada. El cuerpo de Segarra
ensangrentado era una de sus favoritas y más reincidentes. La realidad era que
no tenía cómo llevarlo a cabo.

Se le ocurrió que, con tiempo, podría convencer a Marta del error que
cometía. Segarra les había interrumpido la última vez que había ido a hablar
con ella, pero podría organizarlo para que nadie les interrumpiera.



Un plan comenzó a tomar forma en su mente. Tiempo a solas con ella era
todo lo que necesitaba. Ni más más ni más menos. Y lo iba a conseguir.

Miró la hora en su reloj. Todavía le daba tiempo a llegar a la hora de salida
en la Torre Espacio. Traspasar la puerta de la compañía no era difícil. Era tal
la cantidad de gente que entraba y salía del edificio que sería fácil pasar
desapercibido. Iba a ser más complicado llegar a Marta y permanecer con ella
sin que nadie les interrumpiera.

Tenía un cuchillo que usaba para ir de caza y en un impulso lo cogió. No
quería hacerle daño a Marta, ni mucho menos, pero serviría para tenerla donde
quería mientras él le explicaba lo que tenía que decirle. Hubiera sido más
convincente con la escopeta Fabbri superpuesta que se había comprado el año
pasado, pero no solo el cuchillo permitía más cercanía, sino que la escopeta, a
pesar de ser muy ligera gracias a que estaba hecha de titanio, ocupaba lo
suficiente como para llamar la atención.

Vestido de oficina, con el pelo ligeramente echado sobre la cara, se unió a
un trío igualmente uniformado como él con el traje chaqueta en oscuro, y entró
en el edificio y con ellos hasta el ascensor. Tan listo que se creía Segarra y a
pesar de todo su dineral todavía no había puesto en la entrada de su empresa
controles adecuados. Pero no se iba a quejar. A él le venía muy bien.

Se bajó antes que sus compañeros de trayecto. Sabía que a más altos los
pisos, más cámaras de seguridad. Dos carteles en el pasillo le señalaron en
direcciones opuestas la cafetería, la guardería y una sala de maternidad y otra
serie de pijadas que el tontaina de Segarra había puesto para salir en los
periódicos.

Haciendo caso omiso, buscó la salida a las escaleras. Sabía adónde tenía
que ir y solo esperaba no encontrarse con ningún vigilante por el camino. De
una mesa cogió una carpeta con unos folios mecanografiados dentro. Así daría
la sensación de estar llevando documentos a algún lado.

Comenzó la lenta ascensión. Todavía le impresionaba que un mindundi
como Segarra hubiera llegado a fundar un empresón como el que había
montado. La envidia, que no supo identificar más que como un profundo odio,
le corroía mientras terminaba de llegar. Sabía que en las últimas plantas no
solo estaba dirección, sino también las dependencias personales donde vivía
todavía Marta.

Abrió con cuidado la puerta hacia el pasillo. La señalización para ir a los
cuartos de baño le dio la idea de esconderse en uno de ellos. Miró con miedo



por si había cámaras, pero no encontró ninguna. Al fondo, una puerta
acristalada daba a una enorme sala desde la que se veía trabajar personal ante
los ordenadores.

Se desplazó hasta el cuarto de baño de hombres, se metió en uno de los
cubículos y cerró con pestillo. Miró su reloj de pulsera, un Rolex que había
ganado jugando al golf en Santander en el trofeo de la relojera suiza. En un par
de horas no quedaría allí ni el Tato y él podría salir a buscar a su presa. Se
tocó el cuchillo en el bolsillo interior de la chaqueta. Fue a sacar el móvil del
colgador del cinturón donde solía llevarlo y se acordó de que ya no lo tenía, y
lamentó haberse dejado llevar por el mal genio y haberlo destrozado. Le
habría servido de distracción en esos momentos de larga espera. Dos horas
encerrado en un cuarto de baño no eran lo mismo acompañado de la
tecnología.

Se quedó allí sentado escuchando entrar de vez en cuando a alguien. Solo
una vez le tocaron en la puerta y contestó un apagado “ocupado”. Fantaseó,
sabiendo que no iba a pasar, pues Segarra tendría su cuarto de baño particular,
que uno de ellos era Manuel Ángel. Entonces sí que emplearía el cuchillo que
llevaba. Sin miedo alguno. Se haría justicia.

El ruido de la gente al despedirse y el silencio que siguió le recordaron a
una de las mejores escenas del cine de Hitchcock, en la película Marnie. Le
gustó la similitud. Y, como Marnie, él también pensaba salirse con la suya.

Cuando pasó un tiempo prudencial sin oír nada, se animó a salir.
Asomó la cabeza con cuidado. Pero no había nadie a la vista y siguió. Pasó

por entre las mesas de los empleados y con cuidado otra vez, se desplazó
hasta la sala de las secretarias. Reconoció la mesa de Marta porque tenía al
lado del ordenador un tiesto rosado con una orquídea. A Marta le encantaban
las flores.

Le molestó que aun siendo la novia de Manuel Ángel, más aún, su prometida
según había dicho Alejandra, siguiera el empresario permitiéndole trabajar. Se
recordó que Marta era muy cabezota y muy orgullosa y que no consentiría,
como no lo había consentido con él, en ser una mantenida.

El despacho del dueño de la empresa estaba cerrado. Por ahí no iba a poder
llegar a las dependencias privadas. Pero, estaba seguro, habría más maneras
de llegar.

Estaba saliendo de nuevo al pasillo del ascensor cuando este sonó
anunciando la llegada de la cabina a esa planta.



De un salto se metió detrás de un escritorio. A través de la rendija que
formaba la mesa para dejar pasar los cables del ordenador pudo ver a Marta.
Iba ajena a su presencia, vestida con una chaqueta tres cuartos roja y un
pantalón pitillo negro. Tenía que seguirla. Era ahora o nunca.

Sin hacer ruido y procurando ir detrás, pero no lo suficientemente cerca
para que ella le notara, la fue siguiendo hasta que se oyó una alarma pitar por
toda la planta. Se paró en seco, al igual que ella, que todavía no le había visto.

Empujando las puertas de cristal, dos empleados de seguridad hicieron acto
de presencia con las pistolas desenfundadas.

–¡Al suelo! –le gritaron apuntándole.
Ricardo, asustado, vio cómo Marta se giraba hacia él con los ojos

agrandados por la impresión y sin terminar de entender qué sucedía. Sin
importarle que le dispararan, sacó su cuchillo de la chaqueta y se abalanzó
hacia ella.

–¡Salgan de aquí! –les chilló a los dos hombres–. ¡Salgan de aquí
inmediatamente o le rajo el cuello! –volvió a chillar, con voz nerviosa, manos
temblorosas y habiendo cogido a Marta como escudo con el cuchillo debajo
de su barbilla.

El ruido era insoportable. Por encima del irritante sonido de la alarma, los
dos guardias y Ricardo se gritaban órdenes nerviosas, mientras Marta se
aferraba al brazo de Ricardo tratando de bajárselo, pero sin lograrlo.

En la central de seguridad, el agente al mando llamó al presidente
informándole en frases breves de lo que estaba pasando. Mángel, que acababa
de dejar a Marta en la entrada del edificio y se dirigía a su propia casa, dio un
giro de ciento ochenta grados sin esperar a llegar a la rotonda de plaza de
Castilla y sin importarle subirse a la acera, donde emprendió el regreso al
parque empresarial de las Cuatro Torres con más miedo en el cuerpo del que
había pasado nunca en su vida. Imágenes de Marta desangrada le impedían
pensar con racionalidad mientras por el pinganillo ladraba órdenes de que se
llamara a la policía, ambulancia y absolutamente todos los miembros de
seguridad se dirigieran hacia la planta donde se encontraba Marta.

No había rezado cuando le metieron en la cárcel, no había rezado cada vez
que se enfrentaba a un nuevo reto empresarial que suponía un gran salto para
su compañía, no había rezado cuando su padre no había vuelto, no había
rezado durante su juicio ni los primeros días preso, pero en aquel momento,
sorteando a los pocos y sorprendidos viandantes y cruzando semáforos en rojo



sin importarle los pitidos de los malhumorados conductores, rezó a Dios que
no pasara nada, pidió al Creador que mantuviera a Marta con vida hasta que él
llegara.

A pesar de que los guardias no le obedecían, Ricardo siguió conduciendo a
Marta por la planta huyendo hacia las escaleras.

–¡Que no me sigáis o la mato! –chillaba aterrado y comprendiendo que
acababa de meterse en un embolado mucho más grande que nunca antes.

No entendía por qué los malditos seguratas no se quedaban atrás, tal y
como les estaba diciendo.

Marta, por su parte, simulaba tropezarse cada dos por tres y le dificultaba el
paso.

La golpeó con el mango del cuchillo en la sien.
–¿Quieres parar, joder? –le chilló también a ella sin importarle ya hacerla

daño–. Solo he venido a hablar contigo. Díselo a ellos. –La tiró del pelo para
poder mirarla a la cara. ¡Qué guapa era!, pensó. Incluso con lágrimas en los
ojos, la mirada turbia y miedosa, seguía teniendo unos labios que eran un
pecado y la cara de un ángel–. Díselo, Marta. –La estiró del mechón con
furia–. Diles que nos dejen solos.

–Dejadnos solos. –Se oyó la temblorosa voz de Marta a pesar del
insoportable sonido de la alarma.

–¡Y que paren ese ruido, joder!
En ese mismo instante, efectivamente, el silencio se hizo y los pasos de

Ricardo arrastrando a Marta hacia la salida de emergencia se hicieron más
largos y confiados.

–¡Vamos! Tiene que haber algún sitio en el que podamos estar a solas.
Y entonces a Marta se le ocurrió:
–La azotea –le sugirió volviendo el rostro como pudo para mirarlo–. En la

azotea no hay nadie y solo hay una entrada –mintió, sabiendo que a simple
vista era imposible que Ricardo se diera cuenta de la existencia del otro
acceso.

–¿Por dónde? –le instó él sin paciencia, empujándola.
Traspasaron la puerta que los separó definitivamente de los guardias y

Ricardo se pasó su tiempo tratando de cerrarla del todo para que no pudieran
seguirles. Al final, se dio por vencido y, cogiéndola del pelo nuevamente, la
obligó a ir más deprisa hacia la superficie de la torre para que no les
alcanzaran.



Con un miedo enorme a que la dejaran en verdad sola con él, Marta no pudo
hacer otra cosa que obedecer a su raptor que, en aquel momento no solo no
atendía a razones sino que la hacía daño y la empujaba con un descontrol total
sobre el cuchillo con el que ya le había hecho un par de cortes en un brazo y en
el hombro.

Salieron a la azotea y Ricardo se apoyó contra la puerta sin soltar a la
joven. Miró a su alrededor y comprobó que, efectivamente, no parecía haber
otro acceso más que por el que acababan de entrar.

Quitándose la corbata, pero abrazando a Marta de tal modo que la hacía
daño, hizo un nudo en la puerta con la prenda para que no se pudiera abrir.

–¡Siéntate! –La obligó mientras él también se agachaba y, apoyando la
espalda contra la entrada, la sentó a ella casi en su regazo–. ¡Tranquila, coño,
que no te voy a hacer nada! ¡Parece que no me conoces! ¡No me mires con esa
cara de susto! ¡Sabes de sobra que soy incapaz de hacerte daño!

Marta se abstuvo de señalar que le sangraban el antebrazo y el hombro y
que le había atizado con el cuchillo haciéndole, estaba segura, un chichón en la
sien, pues le ardía con cada pulsación, por no hablar de los tirones de pelo.

Con la manga de su chaqueta, Marta se limpió los mocos y las lágrimas sin
importarle manchar aún más la ropa.

–Vamos a ver si podemos entendernos. ¡Joder! ¡Ha salido todo fatal!
El sonido de sirenas llegaba desde la calle a pesar de la altura, pero

Ricardo no parecía darse cuenta de que eran todas por él.
Marta le miraba callada, con una gran cantidad de su pelo en la mano de él

y el cuello en tensión por los tirones.
–Venía a hablar contigo, Marta, ¡coño! ¿Sabes lo que ha hecho tu querido

Mangelito, no?
Marta asintió mientras sorbía. Sabía de la absorción de la compañía Sousa

y había imaginado lo que había supuesto para Ricardo y su padre y, en verdad,
lo había sentido, pero había sido un sentimiento un poco indiferente, ya que no
había nada que ella hubiera podido hacer por evitarlo, no era capaz de
empatizar con su conocido de la infancia y entendía que la vida empresarial se
nutría de este tipo de acciones. Unas veces se ganaba y otras se perdía. Y
todos los que formaban parte del entramado empresarial sabían las normas y a
lo que jugaban.

–Bueno, pues no me irás a decir ahora que de verdad te vas a casar con él.
Los golpes en la puerta a sus espaldas impidieron que Marta contestara.



Ricardo se volvió hacia la puerta, donde pegó un manotazo.
–¡Dejadnos en paz, leches! –y estirando aún más del pelo a la joven,

insistió–: ¡No te irás a casar con él! –El cuchillo con la punta bajo la barbilla
pinchó carne blanda, de la que comenzó a manar sangre.

Marta lloraba, incapaz de decir tanto sí como no. Como en una visión
surrealista, obtenía una imagen de lo que sucedía y mientras vivía todo aquello
su cerebro, en paralelo, pensaba: “estoy sufriendo un episodio de violencia de
género. Si me mata, saldré en los periódicos como una nueva víctima más. Así
deberán sentirse esas mujeres que para mí, hasta ahora, no habían sido más
que una cifra, un nuevo caso. Impedidas, asustadas, y sabiendo que se
acercaba el fin”. Marta no se engañó. Ricardo era ahora mismo un loco y no
dudaba por un instante que una palabra o una acción que le sentasen mal
podían llevarle a un acto de violencia del que luego, a lo mejor, con más
cordura, se arrepentiría pero que allí, en ese momento de ira y alteración,
podría cobrarse su vida en un periquete.

A pesar de comprenderlo perfectamente, Marta sintió paz. Hiciera lo que
hiciera, cualquier cosa podía dictar su fin. Estaba en manos de un loco ahora
mismo. Pensó en Mángel y le entró congoja. Le quería. Quería haber vivido
esa vida que le había ofrecido junto a él. Quería sentarse en ese sofá y hacer
piececitos con él mientras veían la tele.

Las lágrimas cayeron con más fuerza. Miró a Ricardo. Su figura era un
borrón ante ella a causa del llanto. Le odió. Toda la vida le había dado miedo
y ahora solo quería ser ella la que le hiciera daño a él.

Su grito de guerra, salido de lo más hondo de su alma atormentada y vejada,
fue tan intenso que por un momento no se oyó nada más: ni los golpes en la
puerta, ni las voces, ni las sirenas, ni a los de seguridad que junto a Mángel se
acercaban por otro acceso.

Se lanzó contra él con toda la fuerza de su joven cuerpo, veinte centímetros
más bajo que él y con treinta kilos menos. Sin embargo, la sorpresa se puso de
su parte y al menos consiguió que él cayera al suelo hacia un lado.

Rodaron por la superficie sucia, entre aparatos acondicionados y cables
hasta que Ricardo, más fuerte, le soltó un puñetazo que hizo pensar a Marta
que le había roto el pómulo. El dolor fue tan fuerte que sintió que le había
dejado ciega y quizá por eso, sin que la joven viera de dónde venía, antes de
que Ricardo pudiera volver a tocarla, alguien la separó de él y la cogió en
brazos mientras dos guardias de seguridad le tumbaban a él en el suelo, le



quitaban el cuchillo y le esposaban las manos a la espalda.
Marta no entendía todavía qué había pasado cuando se dio cuenta de que

Mángel la tenía abrazada sentada en su regazo, besándola por todas partes y
palpando con sus manos todo su cuerpo para asegurarse de que estaba bien.

–Estoy bien, estoy bien.
–¡No! ¡Estás sangrando!
–No es nada, no es nada.
–¡Joder! ¡Sí que lo es! ¡Que venga un médico! –chilló a todo pulmón y con

excitación mientras no dejaban de salir hombres por la puerta, abierta ahora,
que conducía al interior.

–Solo son dos rasguños –le aseguraba Marta mientras él seguía alternando
entre besarla y hacer comprobaciones.

Les separaron mientras los sanitarios la evaluaban y Mángel miró entonces
a Ricardo, al que se iban a llevar ya hacia dentro, envuelto en una manta y
esposado.

–¡Esperad!
Claudia se le acercó para interponerse.
–¡Déjalo estar, Manuel!
–¡Ni hablar! –y dirigiéndose al policía y sus hombres de seguridad,

repitió–: ¡Esperad!
Marta se giró a mirar mientras el doctor le iluminaba las pupilas con una

linterna y trataba de captar su atención.
Mángel se plantó ante Ricardo. Valoró que estaba esposado y que sería una

cobardía por su parte pegarle, sabía que era capaz de molerle a palos aun si,
por el contrario, el esposado fuera él, pero la imagen de Marta debajo de él
sufriendo un puñetazo le hacía hervir la sangre. El placer que había sentido en
las dos ocasiones de su vida en que le había roto la nariz yacían en el olvido.
Quería satisfacción y la quería ya. Le miró a los ojos mientras Ricardo le
mantenía la vista, todo su miedo plasmado en la cara.

–Hace no mucho, me metiste en la cárcel por un robo que habías hecho tú.
Hoy la vida ha tornado los papeles. Yo salí y me convertí en lo que ves,
permíteme que te diga que tú no vas a salir.

Ricardo le miró con suficiencia.
–¿Crees que me voy a pasar en la cárcel el resto de mi vida?
Mángel se encogió de hombros como si no le importase.
–Sé que no vas a volver a andar por la calle como un hombre libre. –Y



creyendo firmemente en lo que decía, añadió para que solo lo oyera él–: Hay
más métodos además de los legales para vengarse. –Y se dio la vuelta.

–¿Estás amenazando con matarme? –chilló Ricardo con notas de histeria al
ver cómo el gran empresario se alejaba–. ¡Me acaba de amenazar! ¡Van a
matarme! ¡Ha dicho que no voy a salir con vida de la cárcel! –Y mirando a los
dos agentes que le sujetaban los increpó–: ¡Tenéis que haberle oído
amenazarme! ¡Es un delito!

–Yo no he oído nada –dijeron cada uno por su lado, tanto los guardias como
los médicos.

–¡Por el amor de Dios! ¡Ha dicho que iba a matarme!
–Yo no sé nada de eso, pero sí sé que ha entrado usted aquí con un cuchillo

y ha pegado unos buenos tajos a la señorita. No creo que viniese con muy
buenas intenciones, ¿eh? Así que deje de gritar como si fuera el ofendido en
esta función –le acalló definitivamente uno de los agentes.
 
 

Marta acababa de colgar el teléfono con la madre de Mángel, que había
insistido en oír su voz y había asegurado que antes de media hora habría
llegado allí para comprobar por sí misma y con sus propios ojos, tal y como
había dicho, cómo se encontraba. Estaba sentada en el sofá preferido de
Mángel, en su casa, la casa de su prometido, su futura casa, se dijo sintiendo
que la idea le reconfortaba más que ninguna otra cosa.

Mángel estaba a su lado, su brazo alrededor de sus hombros. Entre Domingo
y él se habían asegurado que se tomaba el ibuprofeno, que bebía el caldo, que
se sentía cómoda; y ella había recibido las atenciones con gratitud y tan solo
se había opuesto, ya que no, de ninguna manera, se iba a acostar a las nueve de
la noche como un bebé y en viernes, a que la metieran en la cama.

Al final le habían tenido que dar puntos en una de las heridas del brazo y el
pómulo se le había hinchado y amoratado y se negaba a mirarse en el espejo.
No quería ni imaginar lo fea que estaría. La policía había consentido en tomar
declaración al día siguiente para permitirle reponerse y Mángel se la había
llevado de allí con una cara de susto que todavía conservaba.

–Tu madre dice que viene. –Su voz no delataba lo emocionada que se sentía
porque Ela se preocupase realmente de ella, tanto como para dejarlo todo e ir
a verla. No recordaba a nadie que lo hubiera hecho antes–. Parece que he
ganado una suegra de las buenas.



Mángel la miró, contento de poder darle algo más que dinero. Su madre era
una mujer estupenda.

–Me alegro de que os gustéis. Ella lleva años con la cantinela de que me
tengo que casar y darle nietos.

Marta suspiró mientras la mano de Mángel, suave, le acariciaba el pelo.
–Pues parece que ya le vas a hacer caso.
Él se encogió de hombros y solo por eso Marta supo que le iba a decir algo

que le costaba.
–No lo habría hecho si no llegas a aparecer tú.
Marta le miró.
–¿No crees que podrías casarte con otra?
–Sé que no podría casarme con nadie más. ¿Tú, sí?
Marta negó.
–No se me ocurre nadie más con quien querer compartir la vida, pero pensé

que tú… –Cómo explicárselo–. No me malinterpretes, pero pensé que no
estabas muy enamorado de mí.

–¿¡Qué!?
Marta se encogió de hombros y el gesto le llevó una corriente de dolor por

todo el brazo. Aquello la salvó de que Mángel se enfadara con ella.
–No sé. Imaginaba que, por supuesto, te caía bien y me tenías cariño…

pero… –a ver cómo se lo decía–, pero de una manera reemplazable.
Mángel había decidido que no la iba a regañar, hoy no, que había estado a

punto de morir. Se negó a pensar de nuevo en el horrible episodio de la tarde y
se centró en dejar claro a la mujer que tenía delante sus sentimientos. Quizá,
podría ser, no había sido muy expresivo anteriormente.

–Marta, no te equivoques. Eres la primera y única mujer a la que le he
pedido que se case conmigo. No he querido nunca a nadie como te quiero a ti.

Las lágrimas cayeron silenciosas por las mejillas de Marta y ni él ni ella se
atrevieron a limpiarlas por temor a hacerle daño en el pómulo herido.

–No lo sabía –hipó la joven–. No me lo habías dicho.
–¿Y por qué crees que te he pedido que te cases conmigo?
No quiso volver a encogerse de hombros para no volver a sentir dolor, pero

enarcó las cejas cuidadosamente.
–No sé. Ya te digo: por sentar la cabeza de una vez con alguien afín, con

quien tener hijos, formar una familia… –Sorbió por la nariz de una manera
muy poco femenina que sin embargo a él le pareció encantadora.



Mángel le negó.
–Me quiero casar contigo porque no puedo vivir sin ti, porque te quiero en

mi vida, en mi casa, en mi cama, en mi día a día. Quiero acostarme contigo por
las noches, hacerte el amor hasta que pierdas el sentido, despertarme a tu lado
y organizar nuestra vida, tener hijos si tenemos esa suerte y acompañarnos
para siempre en lo bueno y en lo malo porque ya no puedo imaginarme sin ti,
sin tu compañía, sin tu mirada, sin tu sonrisa.

Ahora las lágrimas de Marta eran aún mayores. Había sido muy feliz cuando
Mángel le había pedido que se casaran. Se había sentido “elegida” porque al
fin y al cabo se lo había pedido a ella y no a otra, pero no sabía que lo hubiera
hecho porque la amaba, sino porque le cuadraba en lo que él tenía pensado.

–¿Cómo puede ser?
Fue el turno de Mángel de encogerse de hombros.
–¿Cómo puede no ser? –la corrigió. Y añadió–: Quiero lo que he visto en

mi casa.
Marta se le quedó mirando sin comprender. A fin de cuentas su padre les

había abandonado a su madre y a él durante muchos años.
–Verás –le quiso explicar dándose cuenta de que no comprendía–, un día,

cuando hacía ya tiempo que mi padre nos había dejado, escuché una
conversación entre mi madre y una de sus íntimas amigas. No fue mi intención,
pero casualmente oí el principio y reconozco que no fui capaz de marcharme
sin conocer el final. –Todavía tocándole el pelo, siguió–: Charo le decía a mi
madre que debería buscarse un ligue y quién sabe si incluso otro hombre con
el que compartir la vida y que le ayudara a criarme. Mi madre, muy
categórica, le dijo: “Yo ya tengo un hombre”. “No lo tienes, Ela”, le dijo
Charo con cierta razón. Le habló de lo difícil que era estar sola y de que a lo
mejor se estaba perdiendo una persona estupenda con la que compartir la vida
y casarse otra vez. Mi madre volvió a contestarle: “Yo ya tengo marido”. –
Mángel se levantó del sofá–. No quise seguir escuchando, pero me había
impactado. Ahora que veo que mis padres han vuelto, puedo entender que la
decisión de mi madre le salió bien, pero en aquel momento, no teníamos ni
idea de si estaba vivo o muerto y aunque me producía cierto recelo que mi
madre comenzase su vida con otro hombre, lo hubiera entendido
perfectamente. Sin embargo, oírla decir, claro y alto y por dos veces, que ella
ya estaba casada, me hizo comprender que para mi madre, su único hombre era
mi padre. –Aprovechó para agacharse al lado de Marta–. Tú eres mi única



mujer y siempre lo serás. No puede haber otra para mí. Eres tú. Tú, Marta
Sánchez de Prada. Da igual lo que nos depare el destino, las penas o las
alegrías, las luchas y los sinsabores. Serán contigo. Contigo y con nadie más.
Ya no puedo imaginarme la vida con nadie más. ¿Me he explicado ahora bien?

Marta solo pudo asentir mientras le abrazaba y le besaba. Las lágrimas se
unieron en los labios de los dos. Se podía llorar de felicidad, tanto que dolía
el alma de plenitud y alegría.



Epílogo

 
Marta había convencido a Mángel para acudir a una audición del Grupo

Swan de música para ver si les gustaba para la boda. Le habían hablado
fenomenal de los músicos profesionales que habían creado una empresa para
eventos, bodas y demás con el logo de un cisne. Había visto vídeos de ellos en
Youtube y se había quedado maravillada.

Claudia les había informado de que aquella mañana de sábado harían un
“puertas abiertas” para personas interesadas y lo que Marta no se podía ni
imaginar es que iba a haber tanta gente.

Con algo de ingenio y arrastrando a Mángel de mala gana, consiguió un par
de sitios en la tercera fila.

–La música en las bodas es fundamental. Como en las películas.
–Como en la vida –le dijo él.
Ella asintió.
–Pues sí, como en la vida.
La marcha nupcial, de Wagner, espléndidamente tocada y cantada, les

interrumpió y disfrutaron de un pequeño concierto que pasó de piezas tan
dispares como La vida es bella, de Piovani; a la Salve rociera; o el
Hallelujah, de Leonard Cohen. Los aplausos fueron atronadores después de
cada actuación y al terminar el auditorio se esparció en agradable charla.

Mángel no se molestó en levantarse de la silla.
–¿Qué te han parecido? –consiguió decir por fin Marta.
–Me han gustado mucho. No me esperaba tanta profesionalidad. Son muy

buenos.
Un joven alto, de muy buena presencia en su conservador traje de chaqueta,

barba de tres días y tiernos ojos azules, se acercó educadísimo a saludarles.
–Perdonad que os moleste. ¿Por casualidad sois Mángel y Marta? –Al

asentir ambos, se presentó como uno de los componentes del grupo–. Esta
mañana nos han hecho una petición concreta para que os cantemos. –Hizo un
gesto detrás de él, en el estrado, y los músicos volvieron a sentarse con sus
instrumentos.



–¿Para nosotros? –preguntó Marta pensando que Claudia, que había hecho
la confirmación de asistencia, sentiría predilección por alguna canción
concreta y querría que la escucharan.

Asintiendo con la cabeza y marchando hacia el escenario, el grupo comenzó
a tocar una marcha militar que tanto a Mángel como a Marta les era
especialmente familiar. Pero para asombro de los dos, en lugar de la popular
letra de la película Margarita se llama mi amor, lo que escucharon fue ni más
ni menos que la letra que crearon las adolescentes de Jesús-María en aquella
época ahora tan lejana: Mangelito se llama mi amor, Mangelito Segarra
Landó…

Marta pensaba que no se podía ser más tonta que ella, que se estaba
emocionando. ¡Cuánto habían pasado desde aquella ridícula canción! Mángel,
a su lado, se sonrojaba incómodo. Seguro que interiormente maldecía
probablemente a Claudia, que a saber cómo se había enterado. Marta le miró.
No había verdad más grande que la de aquella canción: “Mangelito se llama
mi amor”, se dijo, porque cuánto lo quería. Incluso ahí sentado,
impecablemente vestido, molesto por la broma, violento por tener que pasar
junto a ella por la cantidad de trámites y elecciones que suponen organizar una
boda y dispuesto a hacerlo porque es lo que toca, como ha hecho siempre en la
vida, lo que toca. Lo vio sonreír cuando la canción mencionó a su querida y
vieja compañera de correrías, su Yamaha Dt 80, y entonces la miró a ella.

–¿Esto ha sido idea tuya?
–Pensé que había sido Claudia –negó Marta.
Mángel hizo un aspaviento con la cabeza.
–Me conoce lo suficiente para saber que solo por esto la despediría.
La respuesta a la incógnita llegó cuando la propia autora de la letra, Silvia,

vino a sentarse a su lado mientras arrastraba a su marido con ella. La cara de
pitorreo que traía, por no hablar de su presencia allí, explicaban claramente
quién había sido la autora de la broma.

–¿Le ha molestado a Mángel? –le preguntó en un susurro a Marta, a la que
tenía más cerca.

–Le ha hecho gracia –mintió a su amiga.
–¡Menos mal! Me enteré de que veníais y como resulta que uno de los

miembros del grupo es mi primo, le pedí el favor. Le aseguré que no ibais a
dejar de contratarles por esto.

–Me han encantado, no te preocupes –le aseguró Marta, que ya se había



imaginado en la iglesia de San Manuel y San Benito sonando el Ave María de
Schubert.

–¿Y a Mángel?
Marta miró a su amor.
–¿Nos los vamos a quedar?
Mángel asintió.
–Excepto por esto, son los mejores que hemos visto. Si a ti te gustan, a mi

también.
“Si a ti te gustan, a mi también” se quedó saboreando Marta las palabras

mientras Silvia se reía a su lado. Y se dio cuenta de que así era Mángel, como
esa frase. Implacable para muchas cosas, pero absolutamente flexible para la
convivencia, y eso les iba a facilitar mucho la vida. Ninguno de los dos era
especialmente maniático ni cabezota ni empeñado en salirse con la suya. Por
sus trayectorias de vida habían sabido dar importancia a lo principal y no les
haría infelices ceder ante las apetencias y gustos del otro, sino que lo harían,
ambos, como cosa normal.

Se arrebujó junto a él a pesar de que la canción ya estaba terminando.
Mangelito, su Mángel, su amor, su caballero salvador, el príncipe de su vida

que la había llevado a vivir a la más alta torre.
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Hay ofensas que congelan el alma.Un largo e insólito
año invernal, May Baker y Edgard Hambleton
contraen matrimonio en cuestión de semanas por
distintos motivos, entre los que no está incluido el
amor. Ella debe acallar los rumores que la señalan
desde que su prometido se ha casado con otra. Él,
por su parte, está resuelto a llevar a cabo una
venganza que le quema por dentro.Como el tiempo,
la frialdad se extiende sobre ellos desde el día de su
boda y, tal vez, ya sea tarde para la primavera.
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http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788491708629/9788491708612/b756ec0ea67470058082de43772b61e1
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788491708629/9788491708612/b756ec0ea67470058082de43772b61e1




Noche de bodas con el enemigo
Milburne, Melanie
9788491707165
160 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Para satisfacer su deseo, esbozó un plan: la haría su
esposa, la seduciría y…Allegra Kallas detestaba a
Draco Papandreou; pero, sobre todo, se reprochaba el
deseo que en ella despertaba ese hombre arrogante
que la había rechazado en el pasado. Por eso, se
quedó horrorizada al descubrir que su padre estaba al
borde de la ruina y que el único que podía evitarlo era
el implacable griego…Por mucho que Allegra
protestara, Draco sabía que esa mujer sentía el fuego
de la pasión que les consumía a ambos y no le costó
demasiado conseguir que lo reconociera.
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Una noche de verano, años atrás, Edward Alcott
había cedido a la tentación de besar a lady Julia
Kenney en un jardín oscuro.Después de que la dama
se hubiera casado con el hermano gemelo de
Edward, el conde de Greyling, esa pasión que ella
había despertado en él debía permanecer entre las
sombras del jardín. Sin embargo, cuando la tragedia
les golpeó con fuerza, y para honrar el juramento
hecho a su hermano moribundo, Edward debía fingir
ser Greyling hasta que la condesa diera a luz a su
bebé.Tras el regreso de su esposo, después de un
viaje de dos meses de duración, Julia lo encontró
cambiado. Más descarado, audaz, y mucho más
travieso, aunque limitara sus encuentros a unos
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simples besos. Cada día que pasaba, ella se sentía
más enamorada de él.Para Edward, los rescoldos del
deseo, que habían prendido aquella noche de hacía
tantos años, recobraron vida con suma rapidez. Se
moría por ser su esposo en toda su plenitud. Pero, si
ella descubriera el engaño, lo despreciaría, y las leyes
inglesas le impedían casarse con la viuda de su
hermano. Aun así, sabía que debía arriesgarlo todo y
revelar sus secretos si quería optar a recibirlo todo.
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Chance Becket llevaba sus treinta años de existencia
tratando de olvidar. Para ello había ocultado su
desagradable juventud casándose con una dama y
consiguiendo un prestigioso empleo en el Ministerio
de la Guerra. Pero ahora el viudo tendría que
enfrentarse al pasado y volver a la costa de Romney
Marsh... donde continuaban vivos los fantasmas de
su infancia. Julia Carruthers estaba encantada de ser
la nueva institutriz de la hija de Chance y escapar así
de Londres. Pero la emoción del viaje hasta la
misteriosa casa de su jefe no era nada comparada
con la atracción que surgió inmediatamente entre
ellos. Entonces Julia oyó algo que no debía haber
oído, y comenzó a preguntarse si el repentino interés
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de Chance hacia ella no estaría motivado por la
necesidad de proteger los secretos de su familia…
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Había vuelto para huir… no para enamorarse.James
Dillon llevaba años dedicándose en cuerpo y alma al
hijo que criaba solo. Pero cuando apareció en su vida
aquella bella y elegante desconocida, no pudo ignorar
la atracción instantánea que surgió entre ellos... ni la
felicidad que se reflejaba en los ojos de su hijo cada
vez que ella estaba cerca. Siena Capuletti no tenía
intención de enamorarse. Pero cuanto más tiempo
pasaba con el guapísimo James y con su adorable
hijo, más cuenta se daba de que estaba a punto de
entregarles su corazón. El problema era que los
errores del pasado seguían obsesionándola…
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