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A Zulima,

mi prima y hermana, porque siempre estas ahi,
v a su marido, Luis, por quien tantos veranos
he metido un camison bonito para “El Velo”

y una cerveza en la nevera de Ruidera.



Prologo

—En este mundo hay mucho que se puede hacer rompiendo las reglas, chico.
Déjame que te lo explique. T me ves ahora aqui, pero no tengo nada que ver
con el resto de los presos y (sabes por qué? Porque yo sé algo que ellos no
saben y es por qué estoy aqui. Yo he dejado que me encerraran porque ya
sabia de antemano que podia pasar y aun sabiéndolo, segui haciendo lo que
debia para conseguir llenarme los bolsillos y ;sabes por qué? Porque cuando
salga de aqui voy a seguir teniendo los bolsillos llenos y eso, al final, es lo
unico que importa. El dinero. ;Que dicen que la felicidad no se compra con
dinero? Eso son fanfarronadas de gente que siempre lo ha tenido. ;Y encima de
tenerlo no saben ser felices!

»Vistete un buen traje, codmprate un buen coche e invitales a un buen whisky
en una lujosa casa y se olvidaran de que has estado en Soto del Real. Y si todo
lo acompafias con unas cuantas mujeres de buena sociedad, los tendrés en el
bote.

»Mi myjer es de muy buena familia. De esas de arraigo. Con titulo
nobiliario y todo. ;Sabes por qué acabamos juntos? Porque les engafi¢ a todos.
Te pones a hablar como ellos, como si tuvieras una patata en la boca, nunca
dices nada inoportuno a ninguno, sino al contrario, los haces sentir bien, les
ries las gracias, y se olvidan de que no eres como ellos. Les ensefas los fajos
de billetes —discretamente, eso si, que de dinero no se habla expresamente—, y
son tuyos, ellos y sus mujeres. Y una vez que tienes a la mujer correcta al lado:
cenas, actos sociales... incluso al rey he tenido yo comiendo en mi mano.

»Y no, no me mires asi. Cuando salga otra vez, los volveré a tener
doblegados ante mi. Un par de gracias, un par de cenas con caviar y todos
habremos olvidado que todos los fajos de billetes que he hecho han sido
robando a los demas, incluso a ellos.

»En esta vida, hijo mio, ganarse a la gente es bastante facil si no eres
imbécil. Lo dificil es hacer mucho dinero. Pero para eso, te voy a ensefiar yo.
Y cuando vuelvas a estar fuera y llegues a lo mas alto, te acordaras de mi y
sabras que estds ahi arriba, codedndote con politicos y bancarios gracias a mi.



No te olvides, hijo. Te voy a dar la receta que muy pocos saben sobre cdmo
plantar un arbol que dé frutos de dinero.

»Hay mas gente que se ha dado cuenta, pero no todos tienen las agallas de
llevarlo a cabo. No todos lo desean tanto como tii y como yo, chico. A ti, como
a mi, se nos nota en la mirada. Tu lo conseguirds. Porque esta vida,
contrariamente a lo que la gente piensa, es muy justa y te da aquello que de
verdad, de verdad quieres. Y, si no te lo ha dado, es porque no lo querias
demasiado.

»Cuando salgas de esta carcel, se van a cumplir todos tus suefios de
grandeza. Esctuchame. Y ya me diras si te han servido de algo o no mis
consejos. Pronto nos veremos ti y yo las caras en algun restaurante caro y no
har4 falta ni que me des las gracias. He visto en ti que eres como yo, como un
hijo mio, un alma gemela.

»Esclichame. Presta atencion.



Primera parte

Mantén cerca a tus amigos, pero aun mds cerca a tus enemigos.
Sun Tzu, 500 a. C.



Capitulo uno

En el barrio de La Paz de la capital de Espaiia, las cuatro torres se alzaban
con su majestuosa mezcla de acero y cristal, impertérritas ante el voluminoso
trafico madrilefio de las ocho y media de la mafiana e indiferentes a la
velocidad de pensamientos que bullian en la siempre activa mente del duefio
de uno de ellas, Manuel Angel Segarra, quien en esos momentos entraba en la
Torre Espacio desde el Paseo de la Castellana como pasajero de un sedan de
color azul oscuro. El presidente y creador de Segarrax, la primera empresa
espafiola en el ranking de facturacion, con mas de ochenta millones de euros
en ingresos y una plantilla de mas de doscientos cincuenta mil trabajadores
directos en todo el mundo, sin apenas saborear el café en sus manos y ajeno a
la comodidad y al lujo de los asientos de piel posteriores del Mercedes que
conducia un chofer, echaba una rdpida ojeada a los movimientos de la bolsa en
su iPad y bendecia, como ningin otro espafiol podia hacerlo, la crisis
econdmica de la que no se terminaba de salir, que le facilitaba de tal modo su
trabajo y el éxito de su dia a dia. Se dijo con mezquino buen humor, sin apenas
notar el ardiente y fuerte liquido pasar por su boca, que cuando uno hace
dinero a base de quiebras de otras empresas, no hay nada mejor que la famosa
“desaceleracion”.

Despreciando la entrada al parking comunitario del rascacielos, el
conductor se desvid con destreza hacia un lateral que le condujo a la plaza de
aparcamiento privado para el presidente, justo frente al ascensor de cristal que
sube diariamente a Manuel Angel Segarra a la ultima planta, la cincuenta y
seis, donde se encuentran su despacho y sus dependencias privadas.

Segarra camind por su propiedad con seguridad y aplomo, emanando
confianza en si mismo. El espejo del elevador, que asciende por la fachada
dindmica, le ofrecid una vertiginosa vision de la céntrica parte de la ciudad
mientras mostraba su reflejo de cuerpo entero. Con espiritu critico evalud
Manuel Angel su rostro. Aunque habia procurado alejarse lo maximo posible
de la imagen paterna evitando la raya en medio y cortandose meticulosamente
el pelo siempre al estilo militar, no podia eludir reconocer en sus ojos los de



su progenitor, asi como en los rasgos duros y afilados de la nariz y la irénica
mueca en los labios. ;Dejaria alguna vez de verse en ¢€1?, se preguntd una vez
mas, tal y como llevaba haciendo desde adolescente.

En escasos segundos, las puertas se abrieron ante un enorme vestibulo de
brillantes suelos de marmol blanco, alfombras persas y plantas de interior que
recibian de lleno la luz y el cielo resplandeciente del espacio abierto que
producian las paredes de cristal. Estas, gracias a los modernos avances,
permitian el paso maximo de la luz sin que llegara a molestar ni siquiera en las
horas y dias mas calurosos del afio debido a una filtracion radial que realizaba
el material con que estaban hechas.

Inmune y acostumbrado al despliegue de elegancia y lujo que se brindaba
ante €l, Segarra se dirigi6 con paso firme hasta su despacho, un espacio de
mas de cincuenta metros cuadrados dividido en dos ambientes: el de su mesa
escritorio y el de una sala de estar. En dos habitaciones contiguas habia un
pequefio apartamento con cocina americana y dormitorio por si Manuel Angel
decidia pasar la noche en la oficina y una sala de juntas a la que también se
entraba desde el vestibulo.

Mecanicamente, se deshizo de la elegante chaqueta de su traje hecho a
medida por un prestigioso modisto inglés, pulsé el comunicador con su
secretaria mientras ocupaba la silla giratoria de piel marrén frente a su mesa.

—Ya estoy aqui —anuncio, y cortd la comunicacion sin reparos y sin terminar
de escuchar el cortés saludo de su empleada.

Tal y como esperaba, el informe de Sarprise se hallaba preparado ante €l.
Con la emocion de la caza que siempre le despertaban las nuevas
adquisiciones, se dispuso a leerlo y a desentraiar los puntos débiles de su
inminente presa. No solo la experiencia, sino un innato don que habia
desarrollado desde nifio para los niimeros, el trapicheo y los negocios, aparte
de un profundo conocimiento del mundo financiero y bursatil actual, le
permitieron trazar rapidamente el plan a seguir.

Después de dos horas interrumpidas por alguna que otra llamada y sabiendo
que tenia una cita a media mafiana, se cambi6 en el dormitorio, con ropa
deportiva, y se encamin6 al gimnasio.

Habia disefiado el interior del edificio, junto con los arquitectos y los
decoradores de interiores, un asesor personal y sus directores de recursos
humanos, basandose en una idea muy americana y plagiando la estructura
empresarial de Google. Asi, habia conseguido integrar en el espacio fisico del



trabajo, otros ambientes, tales como gimnasio, guarderia, restaurante, jardines,
sala de ideas, capilla, biblioteca, sala de exposiciones, supermercado... y €l
era el primero en aprovechar esas facilidades.

De nuevo por el ascensor particular, se dirigio a una de las primeras plantas
donde ademas del gimnasio habia dos pistas de padel, una de tenis, una sala de
entrenamiento, un ring de boxeo y una plantilla mas o menos modesta de
entrenadores y preparadores. Pocas veces Segarra hacia deporte con sus
empleados. Al igual que para todo lo demds, también alli tenia sus propias
dependencias, a las que se sumaban una sauna y un jacuzzi.

Como una mula de carga, dio comienzo exhaustivo a ejercicios de pesas y
su rutina de entrenamiento durante mas de dos horas, como solia hacer a
diario. Se dio una ducha rdpida con agua fria y se dirigid, sin que nada
denotase en su apostura que acababa de estar forzando sus musculos al
maximo, de vuelta al trabajo. Fue una vez en el ascensor, al girarse para
encarar la puerta que empezaba a cerrarse, cuando la vio. No importaron los
casi quince afios pasados. N1 por un momento dudé que era ella.

Vestia un traje chaqueta en color azul azafata y reia mientras escuchaba una
conversacion entre la mujer y el hombre que la acompafiaban. En un gesto que
desencadend toda una fila de tiernos recuerdos en Manuel Angel, la joven se
recogio el pelo, castafio, detras de la oreja. Las puertas se cerraron ante la
mirada estupefacta del duefio de la torre. ;Qué hacia ella aqui y como era
posible que ¢l no lo supiera?

Todavia en estado de shock, se sentd6 ante su escritorio. Descolgd el
auricular de su teléfono y marcé una sola tecla.

—Marta Sanchez de Prada, ;desde cuando trabaja con nosotros?, jen qué
puesto?, ;quién la contratd?

Nuevamente, no esperd contestacion. Dio por hecho que antes de una hora
tendria la informacion y colgo.

Acudiendo a la fuerza de voluntad que le caracterizaba, procuro6 estudiar sus
informes. No tardo ni diez minutos en darse cuenta de que no estaba leyendo lo
que tenia delante. Con un resoplido, se llevo el dedo indice y el pulgar al
puente de la nariz y, admitiendo su derrota, dejo caer la cabeza entre los
brazos y, mientras se golpeaba la frente contra el tablero de la mesa, se meso
los cabellos con tanta desesperacion que parecia desear arrancarselos.



Los nimeros nunca se le habian dado bien, para qué enganarse. Siempre le
habian tirado mas las letras. Y ahora estaba alli, fingiendo que entendia qué
era lo que tenia que hacer con todas esas columnas de cifras, por no hablar de
que la pantalla de su ordenador mostraba la misma infernal columna en una de
esas inentendibles, ilegibles y absurdas hojas de Excel que le daba panico
tocar por temor a alterar una sola coma de un s6lo céntimo.

Se dijo que era tan buen momento como cualquier otro para confesar a su
jefa la verdad. ;No habian congeniado mucho en los tltimos seis meses? ;|No
le habia dicho Maria Teresa, el mismo dia que le habia dado la buena noticia
de que le renovaban el contrato, que le recordaba a su hija? ;No se habian
intercambiado regalos de Navidad y alguna que otra confidencia?

Infundiéndose de valor, Marta Sanchez de Prada, ignorante de la curiosidad
que habia despertado en la planta cincuenta y seis, carrasped para aclararse la
garganta y lanz6 un furtivo vistazo en direccion a su superiora. En ese mismo
momento, la vio atender el teléfono e inmediatamente mirar en su direccion.

“Mierda”, pensd Marta, y fingi6 seguir estudiando las cifras. El corazon se
le acelerd a un ritmo loco. ;La habian pillado? ;Alguien le estaba diciendo a
Maria Teresa que ella era una incompetente, o peor, una impostora?

No hubo tiempo de dejar seguir corriendo su imaginacién con suposiciones.
En el momento en que su jefa colgd, se levantd de su asiento y la llamo,
dirigiéndose hacia ella.

Marta estaba acostumbrada a mirar a la gente levantando la barbilla, pues
apenas llegaba al metro sesenta de estatura, pero sentada desde su silla, la
imponente figura de Maria Teresa con su peinado de peluqueria, su austera
silueta vestida con sobrias prendas conservadoras y su mirada perspicaz le
parecieron mas intimidantes que nada antes.

—{Ocurre algo? —preguntd temblorosa mientras trataba de levantarse de la
silla dudando si las piernas la sostendrian.

—Cielo —la sonrisa de Maria Teresa tranquilizo de un plumazo los temores
de la joven —, estoy muy orgullosa de ti. jTe han ascendido!

—( A mi? —preguntd Marta sinceramente asombrada.

Como una madre orgullosa de su polluelo, su jefa le sonrié con una amplia y
luminosa mirada de triunfo.

—Eran los de Recursos Humanos. Te han destinado a Presidencia, en la
ultima planta —afiadié como colofon. La mirada de susto de su pupila solo le
provocO mas risa, y tocandole tranquilizadoramente en el hombro, le explico:



—No creo que veas ni de lejos a alguien de la Junta Directiva, por no hablar
del presidente, cielo. Sera como esto. Trabajaras para una de sus secretarias.

—Pero estoy muy bien aqui contigo —consiguio balbucear torpemente Marta.

—Y oirtelo decir me llena de placer, pero tienes que pensar que todavia eres
joven y tienes que aprovechar las posibilidades que te brinda la vida. Es una
oportunidad para mejorar y para ascender en tu trayectoria profesional.
Aunque no creo que te den un aumento de sueldo, sin duda tendras mas
responsabilidad y aprenderdas mucho mas que aqui conmigo. —Y como si
acabara de ocurrirsele, siguio—: Tengo algunas antiguas compaferas
trabajando por alli arriba. Haré unas llamadas para hacer que te reciban bien.

—Muchas gracias. —Procur6 hacer caso omiso de coOmo su conciencia le
gritaba que a mayor altura, mas grande seria la caida. Se recordd que
necesitaba el sueldo y que, como siempre habia hecho a lo largo de su vida, se
aferraria a las cosas buenas mientras estas le dejaran.

Fue un alivio comprobar que no se ocuparia de un solo nimero. Para eso
estaba el Departamento de Contabilidad, le explic6 Claudia de Juana, la
coordinadora del secretariado de la Junta Directiva. Obedeceria ordenes
directas de esta mujer, ain mas bajita que ella, pero con un aire de
competencia y capacidad dificil de imitar. Su mesa, con un ordenador ultimo
modelo de pantalla plana, estaba situada en una enorme sala donde habia siete
mesas mas.

Marta miré maravillada por los amplios ventanales el Madrid de afuera y
apart6 a un lado sus negros pensamientos sobre el 11 S y las posibilidades de
que algo remotamente parecido pudiera pasar en ese edificio.

Sabia, porque asi lo habian publicado los medios de comunicacion, que
cuando todavia estaba sin terminar de construirse esa torre, se habia
producido un aparatoso incendio en la parte de atras de las plantas cuarenta y
dos y cuarenta y tres y que, gracias al buen hacer de los arquitectos y
constructores, el fuego no habia conseguido dafiar la estructura del edificio,
gandndose con ello la admiracion de los profesionales y del publico en
general.

Pero apartando los malos augurios de su cabeza, dedico la mafana a ir
poniéndose al dia con su labor. Su procesador, en red con el de Claudia,
mostraba la agenda diaria del sefior presidente y todo un calendario de citas y



reuniones a lo largo de los meses, asi como sus vacaciones, idas y venidas,
salidas, actos sociales en horario laboral, dietario profesional y personal, sus
habitos de desayuno (café¢ solo bien cargado preparado en la cafetera exprés
de su despacho), también un desayuno de reuniones, sus horas de gimnasio, sus
horas de padel, actos de empresas, reuniones con los trabajadores, cuaderno
de metas y proyectos... y un largo etcétera que, para una mente despierta como
la de Marta y habituada al trabajo duro y a la organizacién no suponia
aparentemente ningin problema controlar. A lo largo de los dos primeros dias,
pensoO que el trabajo le venia como anillo al dedo y en el transcurso de ellos,
la sombra del sefior presidente no fue mas que el hombre invisible al otro lado
del despacho continuo donde se encontraba su secretaria personal, con la que
apenas coincidio.

Hasta que se le informé de que debia servir un tentempi¢ en la sala de
reuniones cercana ya la hora de salir.

Armada con una bandeja delicadamente preparada con los refrescos
solicitados (que la propia Claudia le habia facilitado y ayudado a disponer),
asi como una fuente llena de riquisimas tartaletas y canapés, dio un ligero
golpe con los nudillos a la puerta de roble y entr6 sin esperar sefial, tal y como
le habian ensefiado. No fue hasta el momento de depositar la bandeja en una
mesita auxiliar a la izquierda del sefior presidente que se dio cuenta de que
este la miraba. Intrigada, levanto ella también sus ojos hacia €l y sintid que el
corazon se le salia por la boca. Estuvo a punto de volcar uno de los vasos por
no poner atencion ante el indiscreto temblor de las manos. Fue €l quien la
salvo, cogiendolo con gesto agil y casual y, tal y como hizo tantos afios atras,
le guind un ojo, le sonrid y se dirigi6 hacia sus invitados hablando de
porcentajes y gastos sobre los que Marta no entendié absolutamente nada.

Termind de servir con su cerebro trabajando a toda velocidad. ;Cémo no se
habia molestado nunca en saber quién era el duefio de Segarrax? Claro que,
.qué le importaba a ella? Solo queria un trabajo, ;por qué se iba a molestar en
saber quién habia creado la empresa? Y ;como iba ella a imaginar que aquel
chico de su infancia era uno de los empresarios mas relevantes del panorama
espafiol? Siempre que pensaba en el sefior presidente se imaginaba un
sesentero casi setentero dedicado en alma y cuerpo al trabajo, no al Mangel
Segarra que conocio de nifia.

Aturdida atin después de abandonar la sala, se sentd ante su monitor. Con el
raton dio un doble clic a la carpeta de “cartas”. Abri6 el primer documento de



la fila que aparecio ante ella en un segundo. Deslizo el cursor hasta el final.
Alli estaba. Firmada por Manuel A. Segarra, presidente.

Manuel A. Segarra, repitio6 Marta para si. Mangelito Segarra Lando, repitid
ahora con la reminiscencia de la nifiez. Y con ese sabor agridulce del pasado
sono en su cabeza la pegadiza cancion:

Mangelito se llama mi amor, uno dos,
Mangelito Segarra Lando,

un chiquito, chico, chico, boom,

con los ojos de color azul.
Mangelito en su moto salio, uno dos,
cuando el cole sus puertas cerro,

y entre calles rodo sin parar

con su rostro angelical.

No esperes mas por mi,

le dije yo al salir,

que el cole ha terminado

y contigo voy a ir.

No esperes mas por mi,

le dije yo al salir,

sentandome detras

y haciéndole arrancar.



Capitulo dos

Ninguna sabia muy bien qué hacia ni de donde provenia aquel chico algo
mayor, con aspecto pendenciero —lo cual afiadia alin mas atractivo a su ya de
por si apreciable naturaleza—. Era amigo de Tomas, el novio rebelde de
Raquel Jironte. Se intuia que tras la cuarta expulsion de Tomads, y esta ultima
de un colegio como el Kotska, que tenia fama en Madrid de aceptar a todas las
ovejas negras de las familias bien, habia conocido a Mangel en ese extrafio
mundo que les era tan ajeno a todas de los institutos publicos.

Mangel habia causado furor ya desde su primera llegada a la salida del
colegio, montado en su Yamaha. Absolutamente todas las nifias del colegio se
sabian la matricula y el modelo, aunque ignoraban lo que una DT 80
significaba. Igualmente, todas habian envidiado al grupo de Raquel por tener
el derecho y el acceso a conocerle, a hablarle y, como en el caso de algunas
afortunadas, a ir de paquete con él.

Le gustaba salir con un caballito, provocando que la joven a su espalda se
aferrara firmemente a su cintura.

Pero lo que termind por convertirle en el objeto de todos los amores e
idealizaciones adolescentes fue la cancion. Desde las alumnas de sexto hasta
las de bachillerato, todas las estudiantes del selecto colegio Jests-Maria
tenian escrita en las cartulinas separadoras de sus carpetas clasificadoras la
famosa letrilla. Las mas pequenas la coreaban mientras saltaban a la comba y
jugaban a las palmas.

Las alumnas de octavo eran las que podian colgarse la medalla al mérito
por haberla inventado.

Por ser el catorce cumpleafios de Silvia Burillo, se habian ido a merendar a
su casa y a dormir sus siete intimas para lo que ya era la tradicional fiesta de
pijamas. Mientras reian y comentaban, se interrumpian las unas a las otras
para recordar historias o inventar nuevas, entre bocado y bocado de saindwich.
El televisor de fondo emitia una antigua pelicula espaiiola, Margarita se
[lama mi amor, en la que se contaban las venturas y desventuras de la
protagonista, un bellezon capaz de conquistar a todos los hombres menos,



precisamente, al distraido profesor universitario del que ella estaba
perdidamente enamorada.

Y fue escuchando la tonadillera cancion, entre el hazmerreir y el humor
compartido, que variaron la original.

Con los brazos cruzados alrededor de sus cuidadas carpetas, que se
apoyaban sobre lo que a todas les parecia el horrible peto del uniforme
escolar, la salida del colegio en la calle Juan Bravo se convertia en el ansiado
momento del dia en que le verian llegar, asi como marchar, generalmente con
una afortunada de Ultimo curso de bachillerato.

El hecho de que ademas los rumores sobre su mala fama se acrecentaran
asegurando que participaba en carreras de motos ilegales, que habia hecho
ingresar en el hospital a dos alumnos del Pilar por una pelea en un bar, que ya
ganaba dinero trabajando de mecanico en un taller de coches y que se veia
provenia de una clase inferior, del barrio de Vallecas, no hacia sino aumentar
el halo de misterio y fantasia que le acompaiiaba, asi como la fascinacion que
todas sentian por €l.

Quizd solo una alumna en todo el colegio observaba con sincera
incomprension el entusiasmo popular por aquel chico desconocido con pinta
de chulo de barrio que cada tarde llevaba a una alumna distinta montada en su
moto.

Con una madurez impropia de sus trece afios, Marta Sanchez de Prada
aguardaba con desinterés a que su prima Alejandra, de quince, finalizara su
frivola conversacion sobre el dichoso Mangel, al que no hacian mas que lanzar
miradas admirativas.

—iOh, Dios mio! jLa va a besar! —gimi6 Terete llevandose teatralmente la
mano al corazon con morbosa curiosidad. Marta mir6 en la consabida
direccion. Con un rostro arrebolado impropio de la experiencia que alardeaba
tener por los pasillos del colegio, Ana Leal, la afortunada de la semana,
esperaba con la cabeza alzada mientras Mangel, con su enorme mano
deslizandose con delicadeza y seguridad desde 1la mandibula de la joven hasta
su nuca, le imprimia un beso en los labios. Acto seguido, y como solia
suceder, partian los dos en la moto, a toda velocidad, Veldzquez arriba,
seguidos del ya habitual caballito y ruido ostentoso del tubo de escape.

Aunque no habia podido dejar de pensar en qué se sentiria al ser la elegida
de la semana, la mente preclara de Marta ironizd con la idea de que aquel
Mangelito Segarra habia encontrado en el cole de chicas bien a todo un harén



del que ir disfrutando a lo largo del afio.

“Como cambio, no estaba mal”, pens6 Mangel con indiferencia mientras
entraba en el bar de copas del barrio de Salamanca como si no hubiera hecho
otra cosa en su vida. Su chica del dia le acompafiaba con la fascinacion del
primer momento y, excepto su amigo Tomas Caballero, al que Mangel atribuia
un afecto sincero, sabia que todos los demas, chicas incluidas, se preguntaban
antes o después qué hacia alli, si no lo hacian ya, y deseaban que se marchara
por donde habia venido mientras lo estudiaban con la curiosidad propia de las
novedades, razon esta Ultima por la que le toleraban con mayor o menor
pasividad.

Dos chicos de su edad, espigados y con camisas de Ralph Lauren
informalmente fuera de sus pantalones chinos, se acercaron y aunque le
miraron a ¢€l, saludaron a su compafiera:

—;Qué haces aqui con este?

“1Ah si!”, Mangel record6 con regocijo. Leticia, la chica, tenia un hermano
en el Pilar y por la similitud en el tono de pelo y el color verde de los ojos,
dedujo que lo tenia delante de las narices y con ganas de pelea. Desde luego
no pensaba darle el gusto. Aunque sabia que podia de sobra con los dos
culipitris que bebian vodka con naranja y baileys con chocolate, estaba
cansado del juego. Y aunque era verdad que se habia liado a pufietazos con
alguno que otro de los pijos del colegio de Castello, no habia tenido mas
remedio, y la pelea le habia venido de perlas para discutir sobre su ojo
morado y sus nudillos destrozados con su padre.

—He venido a tomar una copa, como tii —contesto Leticia a su hermano.

—Pues si no quieres que le diga a mama en qué nuevos circulos te mueves,
harias mejor viniéndote conmigo. —Y con un movimiento de cabeza sefial¢ al
grupito de amigos que habia dejado atrds y que les contemplaban curiosos.

La joven mird a su hermano y mir6 a Mangel, por si este tenia algo que
anadir. Segarra optd por encogerse de hombros. Tenia claro que no se iba a
matar por ella.

Al ver que su hermana se levantaba con reacia sumision mientras su mirada
prometia la colera de los dioses, los dos amigos se miraron defraudados.
Habian oido hablar tanto del maldito Mangel Segarra y tenian tantas ganas de
pillarle...



—jCobarde! —le espetaron antes de darse la vuelta.

La ira y las ganas de desquitarse, asi como de apagar la suficiencia de sus
rostros, le invadio con un familiar torrente de adrenalina y falta de juicio. Esta
vez fue Tomas el que le detuvo.

—D¢jalo, Mangel, no merece la pena.

Mangel le mird fijamente a los 0jos. En los de su amigo solo encontr6 la
llaneza a la que le tenia acostumbrado.

—Tienes razon —consintio—. Pero me daria mucho gusto cerrarles ese piquito
de oro que tienen.

—Si es lo que quieres, te acompaiio.

—iNo! —intervino Raquel suyjetando a su novio por la cintura y apoyandose
en ¢l-. A ver si es posible que pasemos una noche sin que os metais con
alguien. Si hubiera querido salir con un boxeador, me habria i1do a otro lado a
buscarlo, Tomas. Ya estoy harta de peleas.

Mangel la mir6 y el asco que le provocaba su hablar de nifia pija sin
problemas se reflejé en su gesto de superioridad. Todavia no entendia como su
amigo podia estar con una chica asi, tan cabeza hueca. Desde el punto de vista
de Mangel, simulaba escandalizarse por peleas, borracheras y demas, pero en
su clase bebian y se pegaban como los que mas. Lo unico que les diferenciaba
era que no hablaban de ello, como si el hecho de no mencionarlos hiciera que
no existieran y asi pudieran sentirse por encima de los demas.

No podia negar que le gustaba que las chicas se hicieran las frias, las duras,
pero al final se dejaban conquistar con la misma facilidad que las de su barrio.
Cierto que eran un poco mas sofisticadas y no permitian que las magrearan en
un callejon oscuro. Habia que esperar a que sus padres no estuvieran en casa
para hacerlo. Pero poseian un innato sentido de la oportunidad y los padres
viajaban y tenian una vida social tan activa como para haberle permitido a
Mangel echar mas de un vistazo a alguna que otra de sus hermosas casas, tanto
de los antiguos pisos, unos reformados y otros no, del barrio Salamanca, como
de las casas con parcela ajardinada a las afueras de Madrid en La Moraleja,
Majadahonda y Pozuelo.

Por si no lo tenia claro de antes, que no era el caso, Mangel se habia
reafirmado en sus deseos de ser rico, de ser alguien y de vivir en una casa
como las que habia estado visitando. No seguiria los pasos del don nadie de
su padre y como que hay Dios que no se quedaria de mecanico en un taller.
Emplearia cualquier medio a su alcance para salir de la inmundicia en que



vivia y no habia nada ni nadie que pudiera impedirselo.



Capitulo tres

Uno de los muchos frenos con los que Méngel Segarra se tuvo que enfrentar
en su vida para salir de la pobreza y alcanzar la tan ansiada riqueza y el
anhelado estatus social acababa de salir de su despacho todavia con el
impacto de haberle reconocido. Con un deje de desprecio, el duefo de
Segarrax pensd que solo a una nifia pija proveniente del privilegiado mundo
del que sabia que ella venia trabajaria en una empresa sin saber que el duefo
era un antiguo conocido. Mientras escuchaba a medias el pomposo discurso de
su jefe de marketing, Mangel decididé que una joven asi ni siquiera constituia
un digno adversario con el que saciar sus ansias de venganza.

La pequefia Sanchez de Prada no merecia su ira, ni el desprecio y el
esfuerzo de las apenas dos llamadas que tuvo que hacer para subirla a planta.
Seguia igual de mosquita muerta que cuando era nina. Aunque, se recordo, esa
maldita mosquita muerta le habia mordido donde mas dolia, y precisamente
porque no se lo esperaba.

Con gesto indiferente aceptod el hecho de que tendria que conformarse con
escuchar sus disculpas al dia siguiente. No era que le importase, pero después
de tantos afos, carecia de valor lo que los buenos modales y el ansia de hacer
méritos profesionales provocasen en Marta. No le interesaba. No ahora que ¢l
era alguien y que tenia en sus manos el futuro laboral de ella.

Su publicista se incorpor6 en esos momentos y tomo la palabra mientras le
tendia unos informes llenos de graficos. Le bastd un vistazo para confirmar
que la imagen de Segarrax, tanto en el mercado como en la sociedad, era la
adecuada. Sus dos empleados volvieron a sugerirle, como ya habia hecho el
jefe de prensa, la conveniencia de conceder alguna entrevista recalcando que
el empresario espafiol del afio, uno de los mas ricos de Europa, un soltero
joven y atractivo, debia mostrar su cara aun a riesgo de la falta de privacidad
que eso implicaba.

Pero era esa falta de privacidad lo que Mangel se negaba a perder. Valoraba
demasiado su vida y su libertad, desde acudir a actos publicos o incluso un
simple paseo por la calle, sin que nadie le reconociese, hasta entrar en



cualquier tienda o cafeteria, como para perderlas. Y, para qué negarlo, muy en
el fondo, le preocupaba que algin medio sensacionalista se hiciera eco de su
turbio pasado.

No es que ¢l hubiera tratado nunca de esconderlo, es mas, le hacia sentirse
ain mas orgulloso de addnde habia llegado, no tenia ningin interés en
olvidarlo, y poco le importaba lo que la gente que lo sabia pudiera pensar de
¢l. Hacia tiempo, demasiado quiz4, que se encontraba por encima del qué
dirdn. Sin embargo, no andaba entre sus planes soportar las miradas y risitas
entre sus propios empleados porque algin bocazas con el que habia
compartido celda decidiese inventarse cosas sobre su compaiiero de presidio.
Le erizaba los pelos la posibilidad de estar dia tras dia en las paginas de
papel cucheé o en los programas de television amarillistas y que, a raiz de eso,
ni su madre —sobre todo su madre— ni €l pudieran estar tranquilos.

Y es que para Mangel no habia nada mejor que el anonimato. No le gustaba
que hablaran de ¢l, ni para bien ni para mal. Sabia que la gente lo hacia, es
inevitable cuando destacas en algo, pero no le interesaba en absoluto ser
famoso.

Ademas, uno de sus mayores placeres, que era andar sin rumbo con una
buena moto, ya fuera a toda velocidad por una autopista parando en cualquier
restaurante desconocido a tomarse un mena del dia con una buena cerveza, ya
fuera regateando entre las calles, no podria ser llevado a cabo si su cara era
conocida. Desde que tenia quince afios y habia descubierto el placer de montar
en moto, no habia encontrado nada que lo igualase.

Pensar en sus quince afios le hizo volver a acordarse de su nueva secretaria.
(Que 1ba a hacer con ella? Por primera vez en su vida no tenia claro como
actuar respecto a algo. Su madre, ya que no su padre, se habia molestado en
inculcarle respeto por las myjeres, no habia necesitado mas que el ejemplo de
su cuerpo debil frente al mas fuerte de su esposo para convencerle de que eran
delicadas y fragiles, al menos fisicamente. Por el tamafio de Marta, que no
debia pesar mas de cincuenta kilos, aun si no fuera mujer, quedaba descartado
usarla como saco de boxeo. Pero si encima no tenia madera de gran
“conspiradora”, era a todas luces evidente que no podria proporcionarle
ningun placer vengarse de ella.

Mientras sus dos directores de imagen seguian debatiendo sobre el acierto o
no de que Segarrax hiciera una donacion a una obra social promovida por una
de las instituciones de la Iglesia, Javier recordd las imagenes con las que



habia fantaseado al descubrir que su antigua amiga trabajaba para ¢l: la
cantidad de horas extra que le haria trabajar, los informes mas tediosos, las
tareas mas ingratas... y todo ello después de haber recibido sus hipdcritas
disculpas por lo sucedido en el pasado.

Apesadumbrado, se llevo una mano a su hermoso y fiero rostro y la restregd
con cansancio, provocando que los presentes en la reunion enmudeciesen y se
quedasen mirandolo. ;Cuanto tiempo habia pasado ya de aquello? Y si ¢l
habia experimentado tantos cambios en su vida, ;qué cambios no se habrian
producido en la de Marta? ;Podria aferrarse al deseo que le impulsaba
constantemente, llevado por el menosprecio y un antiguo sentido de
inferioridad que habia padecido de joven ante las clases altas, de decir la
ultima palabra, de no dejarse pisar, de vengarse incluso?

iA la mierda con todo! jSi! Queria verla arrodillada ante €l, consciente del
poder que ¢l ostentaba ahora, sabedora de que una sola orden de ¢l podria
arruinarle su pobre carrera de secretaria no solo en Segarrax, sino en
cualquier otra empresa nacional.

Aunque solo fuera eso, queria darse el gustazo de ver a esa nifia pija,
inconsciente y mentirosa, rogandole perdon.

Y tomada esa resolucion, se disculpd de la reunion, dejandolos con la
palabra en la boca y delegando las decisiones en su director general. Por su
linea personal llamé a un experto en seguridad con quien ya habia trabajado en
varias ocasiones y en quien habia delegado varios asuntos de sus sucursales.

—Nacho —dijo cuando Rullatis se puso al otro lado—. Necesito que me
investigues a Marta Sanchez de Prada, una empleada mia. Secretaria.

Directos al grano, ninguno de los hombres perdi6 el tiempo en nada mas.
Colgaron y Mangel decididé que la mejor manera de sacarse a Marta de la
cabeza era marchandose de alli. Le daba rabia que uno de los lugares donde
mas le gustaba estar, solo porque ahora ella estaba también, le provocaba tal
irritacion que habia terminado por echarle. Pero aun asi, se fue, por primera
vez y ante una atonica Claudia, mas pronto que nunca.

Solo hicieron falta dos encuentros cara a cara con la joven para darse
cuenta de que ella no iba a hacer el primer movimiento y, a pesar de su
inestable situacion, no iba adquirir una pose mas sumisa del correcto trato que
ya tenia como empleada a sus ordenes.



Cuando a la mafana siguiente la citd para dictarle unas cartas y encargarle
una documentacion, la joven entré con aire solemne, saludd con voz firme y
ocupd, sin molestarse en pedir permiso antes, una silla frente a su escritorio
adoptando una postura dispuesta con las piernas elegantemente cruzadas y una
libreta y un boli en su regazo. Mangel se maldijo al darse cuenta de que la
inesperada indiferencia de ella, el hecho de ser obvio que no iba a hacer
ninguna mencion a su pasado en comin, le produjo malestar y le distrajo de la
tarea que queria encomendarle.

Abrumado, tosid para ocultar su turbacion y se centro en tratar de leer los
papeles que tenia delante. {Maldita fuera aquella mujer por su calma y por lo
malditamente hermosa e inocente que parecia! jAl infierno con ella y con sus
grandes 0jos marrones que le miraban con aparente sinceridad! jPor Dios que
no iba a consentir que le quitase la paz ni le sumergiese una y otra vez en sus
recuerdos!

Por su parte, Marta se habia pasado la noche en vela. En el incomodo sofa
cama de la Unica habitacion del diminuto apartamento donde vivia en el barrio
de La Ventilla, relativamente cercano a Plaza de Castilla, la secretaria habia
pasado la noche dando sonoras vueltas sobre si misma acompaifiada del ritmo
desacompasado de los muelles y el viejo colchon.

(COomo no se habia dado cuenta antes? Segarrax, no una de las principales,
sino la principal empresa nacional, pertenecia a Mangel. jEra su empresa, por
el amor de Dios! ;Cuantas veces no habia pronunciado el nombre completo de
Manuel Segarra y no se le habia ocurrido relacionarlo con aquel joven motero
de su nifiez? jTonta, mas que tonta!

Asi le iba la vida, suspird cansada, de sorpresa en sorpresa. Al menos, se
consolo, esta no habia sido desagradable del todo. ;Se habria sorprendido ¢l
tanto como ella? Desde luego, parecia haberla reconocido. ;Le habia guifiado
el 0jo, no? ;O simplemente ella lo habia imaginado trasladando un gesto que
tantas veces ¢l le habia dedicado en el pasado? Porque, ;como se iba a
acordar un hombre como ¢l de aquella nifia fiofia que le miraba con ojos de
adoracion?

Habia sido su primer amor, suspir6é abrazandose a la almohada. Y claro, el
primer amor nunca se olvida. A pesar de que ella era solo una nifia, Mangel
Segarra habia despertado su corazén de mujer. jQué ingenua habia sido!
Aquellos maravillosos e inolvidables dias habia creido que ella podia ser la
que le centrara, que ella le haria olvidar su veta rebelde, que por ella dejaria



de mirar a las demas... ;Se podia ser mas incauta? jQué poco sabia entonces
de ¢l! Ella que creia que era para ¢l al menos una amiga... Pero ;qué sabia en
realidad ella entonces del mundo?

La mafiana siguiente habia tenido que usar, por primera vez en su vida, una
base maquilladora sobre la ya de por si aceitunada piel para ocultar las
ojeras. ;Le diria ¢l algo sobre su pasado en comiin hoy? ;Qué debia hacer ella
si ¢l no la recordaba? ;Entrar en su despacho tarareando “Mangelito se llama
mi amor, uno, dos”? La simple idea la hizo reir y detuvo un tanto los nervios
que le atenazaban el estdmago. Una vez de pie en el veintinueve, haciendo
equilibrios mientras procuraba evitar la axila engabardinada del hombre de
delante y el paraguas puntiagudo de la sefiora de atras, decidio que si €l no
decia nada, ella tampoco lo haria. Después de todo, seguramente ella no habia
sido tan importante en la vida de €1 como ¢l lo habia sido en la suya. ;Por que
debia Mangel acordarse de aquella nifia para la que tanto significo en una
etapa tan crucial de su vida?

Estuvo toda la mafiana inquieta procurando dedicarse a trabajos manuales
como el de envolver unas cajas con agendas de piel y plumas, todas con el
logotipo de Segarrax, que habia que preparar y guardar en una pequeia
habitacion que se usaba de almacén, y conservarlos como regalos, ya que se
encontraba incapaz de centrarse en actividades que requirieran mas cabeza de
su parte.

Cerca del mediodia recibi6 la orden de Claudia de entrar en el despacho
del presidente para tomar algunas notas para cartas.

Sinti6 que el estobmago se le subia a la garganta y que el corazon le golpeaba
con la fuerza de una bola de demolicion. Procur6d calmarse mientras cogia de
su escritorio el Pilot y la libreta. Golped suavemente la puerta que comunicaba
con el despacho de Mangel, tragd saliva, suspir6 y entrd sin esperar
confirmacion.

Mangel estaba sentado ante su mesa de escritorio, con el cuerpo ligeramente
echado hacia delante, la cabeza apoyada en una mano y el codo sobre la mesa.
Firmaba con la mano izquierda los documentos ante €l mientras los iba
pasando descuidadamente y con aire distraido se rascaba la cabeza.

Marta tosio al acercarse a ¢l, pero no produjo ningiin efecto, por lo que con
fluida elegancia ocup6 una de las sillas de cuero frente a €l y fingié mirarse
las ufias mientras esperaba.

Por fin, el gran hombre levantd sus ojos del papel. Cerré con un golpe sordo



la carpeta de piel con los documentos y se la qued6 mirando.

Marta le sostuvo la mirada con expresion interrogadora y un principio de
sonrisa. Los ojos de Mangel le atravesaban y, a pesar de quedarse fijos en
ella, o precisamente por ello, la joven sinti6 que le atravesaban el alma.
Estuvo a punto de preguntarle si se acordaba de ella cuando, tomando la
iniciativa, €l abri6 un cuaderno de ante y comenz6 a dictarle nombres. Marta
tardo menos de diez segundos en olvidarse de todo y dedicarse a copiar como
una loca. Era incapaz de pedir que repitiera si no habia entendido algo. Ni por
asomo queria que nadie se diera cuenta de que por supuesto no tenia ni idea de
taquigrafia. Confiaba en que esos nombres estuvieran luego en alguno de los
listados de directorios que tenia almacenados en el ordenador.

Con una voz grave y profunda que a Marta le resonaba por todo su cuerpo,
Mangel dict6 las dos cartas y le pidié que mandara otras dos de los modelos
habituales de recibo para sendos consejeros delegados de fundaciones
bancarias.

—Eso es todo —termind, obligando a Marta a poner el punto final en sus
desastrosas notas.

Con rapida elegancia, la secretaria descruzd sus finas piernas, cerro la
libreta y se puso en pie. Estaba ya a la altura de la puerta de salida cuando
esta se abrid bruscamente de tal modo que solo su rapidez de reflejos impidio
que le diera un golpe en la cara.

—iCerdo, engreido de mierda! —Como un jugador de fitbol americano detras
de la pelota, una rubia tefiidda con peinado de peluqueria de casi metro ochenta
de altura, anchas caderas cubiertas por una falda de Chanel y zapatos altos de
Manolo Blahnik irrumpié en la estancia gozando de la amplia ventaja que le
sacaba a una Claudia jadeante que trataba en vano, con solo palabras y
corriendo detrds de ella, de convencerla de que no entrara.

—Lo lamento, don Manuel —se excusé en su perfecto tono de superioridad—.
No ha querido...

—No se preocupe, Claudia —le contestd ¢l mientras con un gesto leve
empujaba a Marta suavemente hacia fuera y con la mano levantada como un
guardia de trafico ordenaba callar a la glamurosa intrusa.

Con avida mirada de curiosidad, Marta vio defraudada como se cerraba la
puerta a sus espaldas. Con aire interrogador se volvido hacia Claudia,
esperando con ansia algin tipo de explicacion. Pero la correcta mujer hizo
caso omiso de ella y se sentd como si no hubiera pasado nada.



Sin embargo, notd con alegria, que Mari Angeles, otra de las secretarias,
una rubia de pelo rizado y ojos de gato, la miraba con aire de complicidad y
se marchaba con un gesto claro de invitacion al cuarto de bafio, adonde,
fingiendo una indiferencia que no sentia, Marta la siguio.

—iEres un cerdo arrogante, un mamon egoista, no me puedo creer que hayas
hecho esto! —En cuanto se cerro la puerta tras ella, Verdnica Solis, hija y nieta
de los empresarios Solis, duefios de la mayor productora de aceitunas y aceite
de oliva de Espafia, dio un nuevo comienzo a sus amargas acusaciones—.
iTenia que haber hecho caso cuando todos me decian que ti eras de la mas
pura escoria, un pedazo de mierda enorme sin corazon!Aparentando una
despreocupacion que por dentro no sentia, Mangel se dirigid con pasos
calculados a su silla de despacho, donde se sentd, cruzo las piernas a la altura
de los tobillos, se echd ligeramente hacia atras, y como si su visitante en lugar
de ordinarieces estuviera contando una entretenida pelicula, le dedicé toda su
atencion, ocultando el filo de ira y rabia que asomaba a sus 0jos.

Verdnica lo mird. Aun en su enfado, la mujer que habia en ella no pudo
dejar de apreciar el hombre que tenia delante. El perfecto traje de chaqueta,
que sabia que, como todo lo que vestia, estaba hecho a medida en Gieves and
Hawkes, en Savile Road, en Londres, no conseguia dar una apariencia
domesticada a la rudeza y fuerza que despedian sus andares y su pose. Pero
venciendo su admiracidn continuo:

—;Como has podido hacerme esto? —La alta figura de la mujer se inclind
sobre la mesa—. Llegué a creer que podias sentir algo por mi.

Eso, pens6 Segarra para sus adentro, fue tu problema, no el mio.

—Y qué es lo que te he hecho a ti? —le preguntd, sin embargo, con aire
cansino.

—Has hundido la empresa de mi abuelo mientras me seducias a mi y me
metias en tu cama para sacarme informacion.

—De verdad? —El tono de Mangel indicaba un hiriente tono de burla.

Por un momento, la joven mostré incertidumbre. De un solo movimiento
dejo su bolso de Loewe en la mesa y se sentd ante Javier.

—Dime que no has utilizado nada de lo que hablamos mientras estuvimos
juntos para absorber la compafiia de mi familia y entonces me marcharé de
aqui pidiendo perdon.



—Dime ti que alguna de esas informaciones que me diste me las contaste
porque yo te sonsaqué y entonces seré yo el que pida perdon.

Darse cuenta de que, efectivamente, habia sido su caracter hablador e
impulsivo el que le habia hecho comentar informacion corporativa con el
duefio de la principal compafiia espafiola en fusiones y adquisiciones,
simplemente por su habitual necesidad de desahogarse, solo enfureci6 alin mas
a la muchacha.

—Eres un cerdo. Sabias que era privado.

El se encogié de hombros.

—Entonces no habérmelo contado. No ignorabas a qué me dedico y como
trabajo. Ni un santo hubiera desaprovechado la ocasion, y como consejera del
grupo deberias saber que Segarrax era una de las principales amenazas.

—Y a pesar de eso me metiste en tu cama.

Mangel alz6 una ceja. Desde luego, ninguno de sus encuentros se habia dado
en su cama, y si alguien habia sido seducido, en ningiin caso habia sido ella.

—ijA la mierda! —le chillo6 Verdnica, incapaz de aceptar que habia sido una
tonta y temiendo que ¢l tenia razon.

Habia sido ella la que se le habia acercado a €l tras una reunion. La leyenda
de Manuel Segarra era lo suficientemente apetitosa como para desaprovechar
una ocasion de coincidir con €l. Y ahora —penso6 la fracasada heredera— habia
podido comprobar que todos los rumores sobre su frialdad, su desprecio por
las convenciones, su indiferencia por las mujeres —a pesar de su maestria con
ellas y su dominio y control— eran ciertos. Se sentia usada y traicionada y, a
pesar de ello, cuando echaba la vista atrds, no podia mas que darse de
cabezazos y admitir que ella solita se lo habia buscado. El enfado contra si
misma, el orgullo herido y, sobre todo, ser consciente de lo poco que le
importaba al hombre arrogantemente sentado ante ella, le hicieron volver a
estallar.

—iEres un hijo de puta! Me lo habian dicho: que desconocias la mas minima
cortesia, un nuevo rico nacido en la inmundicia y sin la educacion elemental
para comportarte como es debido. No me extrafia que sea verdad lo que dicen
de que hasta has estado en la carcel.

—Puedo hacer algo mas por ti? —la interrumpi6 Mdangel cuando la joven
tomo aire para respirar— Porque has irrumpido en mi lugar de trabajo y estoy
demasiado ocupado para tener que estar aqui perdiendo el tiempo escuchando
a una nifa mimada quejarse porque la vida no es justa.



Sus palabras tuvieron el efecto de enmudecer momentaneamente a Verdnica.
Su expresion de acaloramiento se mudo por una fria y palida y reaccion6 como
si acabase de recibir una bofetada.

—Te odio. Ojalad te mueras después de haberte hundido en la miseria. —
Tirando de la correa de su bolso con una fuerza que le hizo dafio en las manos,
Verdnica se lo colgd al hombro y, tan rapido como habia llegado, salio del
despacho. Un segundo antes de desaparecer se volvid para decirle—: Que te
jodan. Ojala alguien te haga lo mismo que ti a mi.

—Lo veo dificil -murmurd para si cuando el portazo dejo de sonar en el
aire—. Yo no hablo jamas de mi negocio con nadie —afiadid con la logica y
seguridad del que lo ve todo claro y se conoce a si mismo lo suficiente como
para garantizar que no cometera un error de ese tipo.

Ni un solo remordimiento le asalté despu€s de ese encuentro. Con mano y
voz firmes se dirigi6 al intercomunicador.

—Asegurese de la que senorita Solis abandona por completo el edificio y
que no vuelve a entrar jamas.

No es que no tuviera ética, se dijo a si mismo Mangel, es que tenia
clarisimo que en este caso ¢l no habia hecho nada condenable. Habia sido
ella, la nieta de Solis, la que se habia acercado tras una de las reuniones que
habian mantenido con todo el equipo directivo y habia sido ella la que le habia
invitado a su casa a tomar una copa. ;Pretendia de verdad que por haber
echado un par de polvos se iba a echar atras en la fusion?

Tampoco creia que la hubiera roto el corazon. Como el resto de nifias bien,
Verodnica habia sentido por €l esa atraccion por hacer algo novedoso, por estar
con alguien diferente. Le habia tirado los tejos simplemente por transgredir de
alguna manera sus aburridas normas.

(Que la muy tonta encima le habia hablado de las medidas que estaban
tomando para tapar agujeros? ;Que culpa tenia €¢1? jPor amor de Dios! Si hasta
¢l habia llegado a pensar que hubiera alguna trampa en todo aquello. Era
inconcebible que la muy estipida le sirviese en bandeja el camino para ganar
la mano.

Y no se engaiaba. Ninguno de los dos habia sentido el mas minimo aprecio
por el otro. A pesar de que Mangel procuraba tratar con respeto a todas las
muyjeres, incluso cuando estas no lo querian, eso no incluia hacer caso omiso
de toda la valiosa informacion que facilitaba tras cada cita que tenian.

(Que ahora a ella le dolia el orgullo? Seguramente. ;Que se sentia tan tonta



como habia sido e incluso culpable? Bienvenida al mundo, pequefia. ;{No se lo
habia buscado?

Y ejerciendo un imperioso control sobre su voluntad, decidié no dedicarle a
la anterior amante ni un solo pensamiento mas.

Ahora mismo tenia otro objetivo en mente: queria que Claudia llevase a
Marta Sanchez de Prada al limite. De momento era lo que se le ocurria para
devolverle el mal que le habia hecho.



Capitulo cuatro

Aquella Claudia era una déspota insufrible, era la madrastra del cuento
disfrazada de dulce hada madrina. Con una sonrisa en los labios, unos modales
impecables y una autoridad incuestionable, le soltaba un taco impresionante de
folios mecanografiados —a Dios gracias, pensaba Marta, no eran en taquigrafia
que no hubiera podido entender— con la orden de pasarlos a ordenador en ese
mismo dia, le pedia actualizar los asientos de la tabla de Excel de un arqueo
de caja anual o digitalizar los datos apuntados a mano en una agenda de piel
del afio anterior. Y tenia que hacerlo, siempre con caracter urgente, ademas de
cumplir con la rutina del dia, que ya de por si era agotadora.

Durante aquellas interminables semanas, prescindio del ratito del café
donde se reunia habitualmente desde su llegada a la compaiiia con otros
compafieros, comio el sandwich que se traia siempre de casa sin moverse de
su asiento, no encontr6 un momento para abrir sus correos personales, ni
comprobar los mensajes de whatsapp, ni entrar cinco minutos en Facebook, y
aun asi era la ultima en abandonar el ultimo piso de la alta torre.

Y aunque las ojeras practicamente le llegaban al suelo y probablemente
habia adelgazado no un kilo, sino dos, y volvia a casa tras cuarenta minutos de
metro ya que no habia autobuses de linea después de las doce de la noche, se
sintio enormemente orgullosa cuando Claudia le dirigi6 el primer piropo
desde que la habian trasladado a la presidencia.

—No dudes —afiadi6 la jefa tras decirle que estaba muy contenta con ella—
que este esfuerzo tan positivo y tu dedicacion quedaran reflejados en tu
expediente laboral.

La sonrisa agradecida de Marta casi hizo a la secretaria claudicar de
continuar como instrumento de tortura de su empleador. En aquellos quince
dias en los que la joven recién llegada habia sido sometida innecesariamente a
largas y tediosas horas de trabajo, no habia expresado su desacuerdo ni una
sola vez ante Manuel. Tenia fe ciega en Segarra. No en balde llevaba
trabajando con ¢l desde que el joven, un emprendedor visionario con escaso
capital, cre6 su primera oficina en un pequefio apartamento de tres



habitaciones en la calle Espronceda del barrio de Chamberi.

Aunque Manuel podria ser juzgado y condenado por personas de moral mas
fina, su comportamiento agresivo era el habitual en el competitivo mundo de
los negocios, si bien mas de una vez habia rozado la irregularidad y sus
métodos podian ser algo cuestionados, jamas habia hecho nada ilegal y, para
los que ¢l consideraba ““suyos” —amigos, empleados, o familia— tenia un trato
inmejorable.

Era esta la primera vez que Claudia era testigo de cOémo Manuel
intencionadamente explotaba a una de sus empleadas.

(Que habia unido a aquellos dos en el pasado? ;Qué podia haber hecho
aquella joven gentil e ingenua, responsable y trabajadora, alegre y buena
compafiera para despertar tal sed de venganza en su jefe? ;Por qué, si en
verdad Manuel la odiaba, le habia descubierto mirando a la joven, cuando
creia que nadie le veia, con una indescifrable expresion de anhelo mientras
ella, ajena, continuaba sumergida entre papeles y el teclado de su ordenador,
mordiéndose inconscientemente los labios?

Aunque sabia de sobra quién era Mangelito Segarra, aunque como quien
mas quien menos, en el colegio habia tarareado la pegadiza cancioncilla y
aunque fingiendo indiferencia habia observado de reojo todas las cabriolas
del atractivo joven en su moto, Marta nunca habia hablado con ¢l ni sofiado
con que alguien tan ajeno a su edad, su mundo y sus amistades, le dirigiera la
palabra, ni siquiera que supiera de su existencia.

Habia estado Marta haciendo de canguro en casa del matrimonio Bronzal vy,
como ya se conocia el percal, y Felipe, el duefio de la casa, regresaba siempre
bastante borracho, a pesar de que se ofrecia con lengua torpe a acompanarle a
casa de vuelta, Marta preferia evitar que se repitieran los indecorosos avances
que, a su temprana edad de doce afios, solo habia sabido clasificar de
guarrerias y habia inocentemente achacado a su estado de embriaguez. Desde
entonces, y a pesar del respeto que le infundia el relativo corto trayecto desde
Castelld hasta Jorge Juan a esas horas de la noche, preferia arriesgarse y
hacerlo sola.

Fue al cruzar Veldzquez, en un soportal, un grupo de chicos de unos
dieciséis afos fumaba. Dos de ellos estaban sentados en sendas Vespinos; un
tercero, de pie; y el cuarto, apoyando su cazadora vaquera atada a la cintura



sobre un coche aparcado.

El corazon a Marta comenzo a latirle apresuradamente cuando a sus oidos
hipertensos llego el comentario:

—iMirad lo que viene por ahi!

Con mas decision de la que sentia, dudd entre regresar por donde venia,
arriesgandose asi a demostrarles su miedo y que, como un trapo rojo a un toro,
los chavales encima la persiguieran o, lo que al final hizo, seguir adelante
como si tal cosa.

Abrazando su carpeta clasificadora decorada con fotos de Kevin Costner
contra su anorak sin mangas, Marta apret6 los dientes y se asegurd de andar
con la cabeza alzada y piernas firmes.

—{Adonde vas tan deprisa, nena?

Las esperanzas de la canguro nocturna cayeron al suelo en picado cuando el
mas delgado de los cuatro, con ojos enrojecidos seguramente por el alcohol y
risita maliciosa, se interpuso en su camino.

—;De donde vienes? De estudiar a estas horas de la noche, no sera. ;O si? —
insistid mientras sus compaferos se reian y Marta trataba de esquivarle.

Pero no tuvo posibilidad.

En un movimiento del que no se apercibid, su confrontador le tird de la
carpeta para quitarsela provocando que se cayera y se desparramara su
contenido por la grisacea acera.

La ira se mezclo en Marta con el miedo y la impotencia. Las carcajadas de
los que le rodeaban, parecidas a los cacareos de los gallos de corral, le
hicieron brotar las lagrimas.

Humillada y avergonzada de si misma, se agacho para recoger los papeles.
Una patada de una Nike desperdigd ain mas las cosas, lo que provoco mas
hilaridad en el estipido cuarteto. Una nueva patada la siguio, y esta vez,
voluntariamente o no, la mayor parte del golpe lo recibieron las manos de
Marta. Inmediatamente después recibio un fuerte golpe en la barbilla que, en
cuclillas como estaba, le hizo caer para atrds. Tenia tanto miedo que ni
siquiera sinti6 dolor, y era tan lamentablemente consciente del peligro en que
se encontraba y hasta donde podian ser capaces de llegar que no oyd ni
asimilo la llegada de alguien mas. Sintidé entonces ruidos de una pelea, de
huesos al romperse y, finalmente, de como sus atacantes se fueron, arrancando
sus motos a toda prisa.

Todavia sentada en el asfalto, tratando de acomodar la falda del uniforme



que se le habia subido por las piernas, Marta se dio cuenta de que tenia ante si
a Mangel Segarra nada mas y nada menos. Si en veces anteriores le habia
parecido, a su candida mirada de preadolescente que no habia podido
estudiarle detenidamente entre la alegre multitud de la salida del colegio, que
tenia una estupenda apariencia fisica, ahora, inclinado ante ella su hermoso
rostro amigable de un favorecedor moreno, mostrando evidente preocupacion,
le parecio el de un principe encantado.

Mangel le tendié una mano que Marta no supo coger, impactada como
estaba por sus entrafiables ojos claros y su presencia.

—( Te encuentras bien?

Incapaz de hablar, la nifia, con sus primeros sentimientos de mujer, solo
asinti6 llena de agradecimiento y alivio ante su salvador, ya que no conseguia
verbalizar la cantidad de sensaciones que estaba experimentando.

—Eso no tiene buena pinta. —Con extremo cuidado, le gird el rostro hacia la
luz de la farola y le observo el moraton que empezaba a aparecer ya en la
barbilla—. ;Qué haces ti aqui a estas horas?

—VWo-voy a casa.

—; Tl sola?

—Vengo de ahi al lado. —Senalo las calles que habia recorrido.

—No son horas para que andes sola.

Como estaba de acuerdo, pero no podia explicar sus motivos, Marta asintio
con seriedad.

—Vamos, te llevaré. —Y ayudandole a ponerse en pie, Mangel dio la espalda
a la nifia para ponerse a recoger los folios, ahora arrugados y sucios,
desperdigados por el suelo junto a 1a maltratada carpeta.

Marta se sumo al trabajo de recogida. No pudo evitar sentirse expuesta a
medida que desfilaban ante ellos sus dibujos para clase de plastica, retratos
nofios de sus compafieras de colegio o apuntes de matematicas con coloridos
circulos, cuadrados y circunferencias de los que se habia sentido tan orgullosa
por su limpieza y ahora le parecieron absurdamente infantiles.

No se acordd, en ese momento de bochorno, que su carpeta, como la de toda
estudiante que se preciaba, estaba plagada de dedicatorias, letras de
canciones, fotos de revistas de actores de cine y cantantes en todas y cada una
de las cartulinas separadoras para la clasificacion que, por la caida al suelo,
se habian descosido y yacian esparcidas en el suelo hasta que se dio cuenta,
cuando ya era tarde, de que Mangel habia parado de recoger y leia,



precisamente, la letra de la cancion que habian inventado sobre €l.

Una vergiienza aun mas profunda embargdé a Marta. Si no fuera porque
estaba practicamente de rodillas en el asfalto, habria caido de bruces contra el
suelo.

—Es... es la cancion de una pelicula espafiola.

—Si, ya s¢, la de Margarita se llama mi amor, ;[verdad? Mas de una vez he
oido a mi madre tararearla en casa. —Y recordd que una de las aficiones
preferidas de su progenitora era la tarde de sabado con Cine de Barrio y que
¢l la habia visto planchar cantando canciones de Concha Velasco en Las
chicas de la Cruz Roja; de Rocio Durcal en cualquiera de sus largometrajes;
de Raphael y hasta de Marisol en Un rayo de sol o La vida es una tombola. Si
le contara que le habian hecho una letra a €l con la de Margarita, se mondaria
de la risa.

Divertido como estaba, no not6 el bochorno que padecia la nifia a su lado.

—Cuando se lo cuente a mi madre, le va a encantar. Bueno, ;nos vamos? —
pregunto al fin.

Marta se incorpord y creyo que sofiaba cuando, tras subirse €l en la motaza
en la que tantas veces habia visto montarse a otras afortunadas del colegio, le
alargo6 la mano y le ayudo a hacerlo ella.

Las escasas tres manzanas que hubo que recorrer hasta el antiguo portal de
puerta de hierro de su casa fueron un placer tan inmenso para Marta que le
hizo olvidarse del desagradable episodio de diez minutos atras.

—Muchisimas gracias por todo —balbuced cuando se ape6 de las dos ruedas
y procuraba no quedarse atontada mirando aquel maravilloso y enérgico rostro
masculino.

—No hay de qué, enana. —Aunque el término podria haber desinflado a Marta
recordandole que para ¢l solo era una nifia, hubo tal tono de dulzura en el
apelativo, que la estudiante sintio el calor henchir su falto de carifio
corazoncito—. Ten cuidado y no vuelvas a ir sola a estas horas —le recordo ¢l.

Ninguno de los dos se percatd de la cortina abierta del tercer piso y del
rostro estupefacto que la observaba despedirse a través del cristal.

Para cuando la moto de Mangel desaparecid, Marta ya estaba en el interior
del amplio portal.



Capitulo cinco

Mangel no habia cambiado nada, pensaba incomprensiblemente apenada
Marta mientras recogia su mesa y se disponia a marcharse para casa a ultima
hora de la tarde. Su nuevo jefe seguia siendo un ligbn y un falton. Mari
Angeles, otra de las secretarias, se lo habia dejado muy claro a raiz de la
escandalosa y ruidosa visita que le habia hecho Verdnica Solis. Ya en la época
escolar, la decepcion entre las que se habian creido sus novias era grande
entre las adolescentes que sabian poco de orgullo y mucho de dramatizar. Al
parecer, una quincena de afios después, seguia igual, rompiendo corazones sin
inmutarse. Una muyjer tras otra y ninguna mas de dos meses seguidos. Todas de
las mejores familias empresariales y sociales, tan dispuestas a probar con el
chico malo como lo habian estado las estudiantes de Jestis-Maria de antafio. Y
de nuevo, pens6 Marta con dolor, provocando que mas de una le odiase. ;Es
que ahora que era rico seguia resentido? jEs que a pesar de todos los
privilegios de los que gozaba actualmente seguia empefiado en hacer pagar a
los demas su humilde procedencia?

Pero ella sabia que Javier tenia otra cara, esa que se negaba —;por orgullo?
(por miedo?— a mostrar practicamente a nadie, pero que le habia mostrado a
ella. Marta sabia que en el fondo de aquel hombre habia bondad y generosidad
cuando se le trataba con carifio y confianza, como los perros que han sido
maltratados por sus duefios y encuentran repentinamente un hogar.

Mangel era receloso por naturaleza, se dijo como un mantra negandose a
juzgarle mal, y estaba convencida de que si €l encontraba a una sola mujer que
lo mirase como el hombre que verdaderamente era, haciendo caso omiso de
sus prejuicios y sin buscar nada en ¢él, no tardaria en dar a conocer la
espléndida persona que era.

Descargd del perchero su abriguito gris de lana y con un gesto se despidid
de sus companeras con su habitual “hasta el lunes”.

—{Hasta el lunes, no! —la corrigié Mari Angeles sonriente—. jHasta mafiana!
Tenemos el torneo de padel, jrecuerdas?

Marta se quedd con el abrigo a mitad de camino para ponérselo.



—No tenia ni idea.

—Pues tienes que venir. Desde la planta cuarenta hacia arriba tenemos que ir
todos.

—i Yo no sé jugar al padel!

—No pasa nada. Este dia lo inventaron los de Recursos Humanos porque
segun ellos es bueno que haya confraternizacion entre los que formamos parte
de una misma empresa. Hay tres encuentros de este tipo al afo, ademas de la
comida de Navidad: el torneo de padel, un fin de semana de outdoors y la
cena del verano.

—Conmigo, que acabo de llegar a este departamento, probablemente no
cuenten.

—iSi! Yo misma vi que Alfredo Martinez, el de Riesgos Laborales, te apunto
cCOmo su pareja.

Marta evoco la imagen de Alfredo, timido, con gafas de pasta, con trajes de
chaqueta un pelin mas grandes que ¢l y que lo hacian parecer un nifio con la
ropa de su padre. Era muy agradable.

—;Juega bien al padel?

—Pues no creo, la verdad. Pero ya te digo que da igual. El torneo es la
excusa para pasar el dia juntos. Comemos alli y todo. El club de padel de Las
Tablas se cierra solo para nosotros.

Mientras escuchaba a su compafiera, Marta iba calculando qué podia
ponerse para jugar al padel al dia siguiente.

—No tengo raqueta.

—Alli hay. No todos jugamos habitualmente al padel. Bueno, yo si —dijo con
una sonrisa—, soy bastante buena. —Y se echo hacia delante para hacerle una
confidencia—: En el torneo del afio pasado el presidente me dijo que si llega a
saber que yo era tan buena, me hubiera cogido como pareja para asegurarse
ganar.

—;Manuel Segarra? —preguntd6 Marta, incapaz de imaginarse al Mangel que
estaba conociendo ahora como un cercano directivo pasando un dia de
diversion con sus empleados—. (El también va?

—Si. Le encanta jugar al padel y se le da bastante bien. jEs muy competitivo!
iPero no hace mas que exigir que no le hagan la pelota dejandole ganar, que le
encanta pelearlo justamente!

Si, pens6 Marta, le pegaba esa suficiencia de “no me regal€is nada. Aunque
podria despedir a cualquiera con solo levantar una ceja, no me lo pongais



facil”.

Mientras salia hacia su casa, Marta decidié que para solo un dia no se
compraria un equipo de deporte. Tenia unas mallas azules marino, algo viejas,
pero que podian servir, y se pondria un polo de manga corta por si se asaba y
encima una sudadera gris. Sus zapatillas de deporte, unas tenis un tanto
anticuadas pero de la marca Reebok, eran las mismas que conservaba desde
los diecisiete afios. La raqueta la pediria prestada en el club. Adids a
levantarse tarde por un dia, se dijo con pena, con lo que le gustaba a ella
remolonear en la cama los fines de semana. Adoraba despertarse sin prisa
alguna, sin despertador, sin tener nada urgente que hacer, leer en la cama,
levantarse a desayunar y volverse a acostar. Cierto que al final, casi todos los
fines de semana habia algo, pero esta semana de trabajo, con el nuevo puesto,
habia terminado agotada... Y al dia siguiente a jugar al padel. jCon lo desastre
que habia sido siempre ella con el tenis!

Al menos, se consold, su pareja no parecia para nada uno de aquellos
jovenes obsesionados con ganar que si habia llegado a entrever en su €poca
del Club de Campo, que aunque no te chillaban cuando no contestabas bien las
bolas, se notaba que crecia sumal humor a medida que el contador favorecia a
los adversarios por cada fallo de ella.

Marta siempre habia considerado tanto los deportes como los juegos un
modo de pasar el tiempo y divertirse. No comprendia ni se solidarizaba con
las personas que para disfrutar tenian que ganar. “Lo importante es participar”,
se decia siempre. Y asi lo habia vivido.

Solo esperaba que a Alfredo y a ella les eliminasen de la competicidon en
cuanto jugasen el primer partido y poder asi pasar el resto del dia en la
cafeteria o sentadita al sol, si lo habia, tomando una coca cola y un aperitivito.

—;Qué me puedes decir de ella? —Con una camaraderia ajena al estirado
tratamiento con que se trataban ante el resto de empleados y que se reflejaba
en la comoda postura de €l ante su mesa de reuniones, las mangas de la camisa
recogidas bajo los codos y la corbata con el nudo ligeramente deshecho y
echada a un lado, Mangel y Claudia se tomaban una bien merecida copa de
oporto tras una ardua jornada laboral aprovechando que ya estaban



completamente solos en la planta.

—Como secretaria es un desastre. Aunque su curriculum dice que estudio en
el Meryland, lo dudo mucho. Presentd el titulo a Recursos Humanos, pero
desde que la Escuela de Secretariado Internacional tuvo aquella caida del
sistema informatico y perdieron los datos de antiguos alumnos, han creido a
cualquiera que apareciera por alli exigiendo un certificado de estudios. —
Como Mangel sabia por Rullatis que, efectivamente, 1a joven no habia pisado
el edificio del centro de estudios de la Gran Via jamas, no tuvo mas que
asentir—. Marta teclea en el ordenador solo con los dedos indices, no sabe de
taquigrafia, desconoce el mas elemental protocolo asi como las habituales
conductas laborales, esto Ultimo lo solapa adecuadamente con su buena
educacion y sentido comun. Estoy segura de que paso las dos ultimas noches
haciéndome en un documento de Word una larga fila de cuentas por no tener la
mas minima idea de como crear una hoja de Excel.

Mangel silbo.

—Sin embargo -—afiadidé Claudia sin dejarle hablar—, es una mujer
encantadora.

—;Te ha cautivado a ti también, mujer de hierro? —pregunt6 su jefe con una
ligera ironia.

—Ya sabes que solo soy dura en apariencia y porque tengo que serlo, pero
esta Marta no es una mujer comin en el mundo de los negocios. Tiene
sensibilidad, compasion y todo menos alma de trepa.

—Lo cual no la hace mas apta para trabajar aqui.

Claudia se rio.

—Yo opino lo contrario. No hay nada mejor que tener un poco de todo. La
semana pasada se quedo hasta las tres de la mafiana ayudando a los de Riesgos
Laborales con una presentacion en Power Point. No hizo falta ni que se lo
pidieran. Habia quedado con Alfredo Martinez para tomar una copa al salir y
cuando este llamo para cancelar por tener tanto trabajo, ella misma se ofrecio
a echarles una mano —dijo con toda intencion.

—A lo mejor es porque tiene interés en Alfredo Martinez. —Levant6 una ceja
acusatoria Mangel, tal y como su secretaria esperaba, mientras se decia a si
mismo que no tenia por qué molestarle con quién entrara o saliera Marta.

—El fin de semana pasado se quedo con los nifios de Rocio Vergara, una
empleada de Recursos Humanos, cuando le fallo la chica contratada para
asistir a una boda en Segovia. No creo que le mueva ningin interés hacia



ella...

Mangel compar6 mentalmente a la joven que Claudia estaba pintando con la
nifia que ¢l conocid. A ¢l también le habia engafiado, admitid con
resentimiento. Se habia mostrado ingenua, candidamente generosa, la primera
persona sin segundas intenciones o falsos intereses que Mangel habia
conocido y, sin embargo, se habia deshecho de ¢l como si fuera un mosquito en
la suela del zapato con una crueldad impropia de una nifia de su edad.

—No te fies de las apariencias —le advirtié a su mujer de confianza.

—Rullatis ha descubierto algo?

Mangel nego.

—Solo que tiene mas deudas que Grecia. Pero no son bancarias. Le debe
todo a un hermano de su padre. Préstamo familiar. Ya es algo.

—S1 no me vas a contar por qué piensas mal de ella, lo que veo a simple
vista es lo Gnico que tengo.

El silencio se instaur6 entre los dos.

—La conoces de antes... —se arriesg6 a aventurar la muyjer.

Mangel se encogié de hombros.

—Har4 unos quince afios.

—No s¢ que te hizo, pero la gente cambia y ella seria solo una nifia por aquel
entonces.

—La gente no cambia, Claudia. La gente se pone una patina encima y encubre
lo que siempre ha sido. Y el que ha sido malo, malo se queda. Marta no es
harina de buen trigo. No la pierdas de vista. —Y terminandose su copa de un
largo trago puso punto final a la conversacion.

—Antes de que te vayas, he de decirte que ya es noticia que has roto con
Verdnica Solis. Si no te han llamado veinte de tus amigas, no te ha llamado
ninguna. Te he mandado los mensajes a tu mévil y te he dado un poco de
tiempo diciendo que tanto hoy como mafiana estaras liado.

Mangel suspir6o. Hubo una época en que le gustaba que las mujeres le
persiguieran. Ahora todas ellas le producian hastio.

—Mafana al final juegas de pareja con Antonio Serja o vas a entrar también
a competir en el mixto y te pongo con nuestra directora de Marketing?

Mangel lo consider6é mientras se ponia en pie e iba recogiendo sus cosas.

Y de repente una idea cobré forma en su cabeza.

Cogi6 su chaqueta del perchero y mientras se la ponia valoro su ocurrencia
rapidamente. Podria matar dos péjaros de un tiro.



Le vino a la cabeza Michael Corleone hablando de los buenos consejos que
le habia dado su padre, el gran Vito Corleone: Mantén a tus amigos cerca,
pero aun mds cerca a tus enemigos, y se dijo que siempre le habia ido bien
siguiendo las advertencias del maestro creado por Mario Puzo.

Mantendria a Marta cerca de ¢l. Muy cerca. Pero esta vez estaria preparado
para esquivar su aguijon y devolvérselo con safia.

—ApuUntame al mixto. Asegirate de que me ponen a Marta Sanchez de Prada
de pareja.

Y se marcho, ante la atoénita mirada de Claudia.



Capitulo seis

Se habia convertido ya en una comoda rutina para ambos que las dos noches
que Marta tenia que hacer de canguro en casa de los Bronzal, Mangel la
esperara y la acercaba a casa en la moto. La alegria en la cara de la chiquilla
cuando lo veia en la esquina no tenia precio para ¢€l. Sabia, o creia entender,
que Marta se consideraba un poquito enamorada de ¢l, el clasico primer
enamoramiento hacia alguien mayor y, aunque comprendia que se trataba de
algo delicado que no convenia herir pero tampoco alimentar, le llenaba de
tanta satisfaccion que no podia evitar seguir viéndola. jNo es que estuviera
enamorado de ella!, se decia categorico. jPor Dios! jElla era una enana y ¢l no
era un asaltacunas! Para ¢l era como una hermana pequena. Porque si, para
qué negarlo, le habia cogido carifio y, de algin modo, igual que le pasaba
también con su madre, sacaba de ¢l su instinto mas protector.

Con Marta, Mangel aprendi6 el popular dicho de que “los ricos también
lloran”. Aunque no, Marta era demasiado alegre y agradecida para llorar, pero
su vida no habia pasado entre algodones.

El afecto que Marta sentia por €l, aunque inmaduro e inocente, era tan
abierto, tan espontaneo, tan sin dobleces, tan franco y honesto y ajeno a todo el
lodazal y el barro que rodeaba su vida que le llamaba como un dulce a un
perro, con la fuerza de un iman al hierro. En ese mundo sucio de su barrio
bajo, de los sopapos que le asestaba su padre, de la incomprensible sumision
con que recibia su madre a su marido aunque llegara borracho y buscando
camorra, Marta era el remanso de paz, y sus ratos con ella, las unicas
ocasiones en que se podia relajar. En los momentos breves que pasaban juntos,
en el corto trayecto que compartian, hablaban de todo y de nada, de mates y
motores, de amigas y el jefe, de moda y cilindradas.

A lo largo de sus encuentros se enterd de que vivia en casa de sus tios, el
hermano de su difunto padre y su esposa, quienes les habian acogido tras
fallecer el padre de Marta las Navidades pasadas. Con una prima con la que,
aunque su pasajera no cedia en criticar por mucho que Mdangel preguntaba, se
intuia no habia buen rollo a pesar del agradecimiento, Marta le habia



confesado que echaba muchisimo de menos a su progenitor y el estilo de vida
que tenian antes. Que habia perdido a su padre, si, pero también habia perdido
a su madre ya que desde entonces no la mimaba, ni le hablaba, ni le trataba
con el afecto anterior. Parecia, le habia dicho la nifia entre algin hipido, que
se hubiera cubierto con una capa de hielo que ella, delante de sus familiares
ademads, sin la intimidad de un hogar propio, no conseguia traspasar.

Asi que, se encontraba el joven motero lamentando, ademas de una madre
en pleno duelo que olvidaba que tenia que volcarse en su hija, probablemente
la prima no habia acogido de buen grado la imposicidon de aquella novedad en
su vida y, tres cursos mayor que Marta, lo pagaba con la mas débil. No por
primera vez, sintid ganas de hacer a la chiquilla sonreir. Le gustaba oirla reir.

Cada vez con mas comodidad alargaban el instante de despedirse, ya en el
portal de Marta, ajenos a la envidiosa inspeccion desde la ventana.
Inexorablemente, Mangel le decia adi6s mientras se subia en la moto con un
“;cuidate, pequefiaja!”, y a Marta su corazoncito solitario se le esponjaba de
gratitud y se le desbordaba de romanticismo.

Por acuerdo tacito, ninguno de los dos hablé con nadie de su creciente
amistad. Quizd ambos intuian que era demasiado hermosa e incipiente para
estropearla siquiera comentandola con nadie. Para Mangel desde luego, Marta
era la primera persona en su vida que le acompanaba sin pedir nada de ¢l. Y
sin embargo recibia de €l sus conversaciones y sus paseos en la moto como si
fueran oro. Para Marta, Mangel fue, durante esa época, la nica persona que
no le refifa 0 mandaba como si hacian sus tios, su prima y las profesoras, ni
competia con ella como si notaba entre las compafieras de colegio: por las
notas, en gimnasia, con las otras amigas.

El dia que todo estalld, no volvieron a verse. Ambos perdieron entonces lo
que no habian tenido antes con nadie y lo que jamas volverian a tener.

Y aun cuando de puertas afuera podia suponerse que la vida les daba una
segunda oportunidad, tanto Marta desencantada con la apostura agresiva y
borde de Mangel, como el empresario con su resquemor del pasado hacia ella,
lo cierto era que, si en una vida pasada se habian hecho el bien el uno al otro,
¢l ahora ya no queria nada mas que devolverle el mal que le habia hecho ella
en el pasado.

El sabado se despertd gloriosamente azul. Ni una nube amenazaba con



ocultar el sol aquella mafiana de noviembre. Vestida con sus mallas y abrigada
con el forro polar gris, Marta tom6 dos autobuses, el primero hacia Plaza de
Castilla y de ahi el segundo hacia Las Tablas.

Esa zona creciente de Madrid estaba cada vez mas poblada e
inmejorablemente comunicada, por lo que se habia convertido en uno de los
mayores focos donde se iban a vivir jovenes familias. Sus urbanizaciones,
ajardinadas y con piscinas, ofrecian una inmejorable calidad de vida a tan
poquitos kilémetros de Madrid que se confundian basicamente con la propia
ciudad.

Cuando llegd ya habia algunos amigos que conocia de la empresa por alli.
Alfredo, que enseguida le comunicé contento que iba a ser su pareja de torneo,
la cobijo bajo su ala y estuvo constantemente pendiente de ella,
preocupandose por si habia desayunado adecuadamente y ensenandole las
instalaciones. Enseguida y con ademan abierto, despreocupd a Marta,
manifestando que no le interesaba ganar 1o mas minimo.

—No soy nada deportista —le confio, sefialandose su escuélida constitucion—.
Este dia hay que pasarlo lo mejor posible. ;Estaria bien que al menos
ganidramos un partido? Pues si, porque asi no seremos el hazmerreir del resto,
pero no me quita el suefio. Espero que a ti tampoco.

El ambiente distendido, diferente del mas tenso del trabajo, se notaba tanto
en las ropas deportivas de todos como en las bromas y los comentarios.
Probablemente, pens6 Marta, habia textos escritos al respecto sobre lo
positivo de extraer a la gente de su ambiente laboral y permitirle desarrollarse
en un ambito mas relajado. Y seguramente, se imagind maliciosa, los de
Recursos Humanos iban rellenando sus informes mentalmente, que luego
trasladarian a los ficheros de la oficina para documentar en qué tipo de puesto
se podia contar con quién y a quién habia que despedir a la primera
oportunidad.

Le sorprendio encontrarse con una compafiera de colegio con la que tenia un
trato puntual y sonrio ante la casualidad de que precisamente hacia unos dias
se habia acordado de ella por ser la autora de la letra de la cancion de
“Mangelito se llama mi amor”.

—iSilvia! jQué sorpresa! ;Qué haces th aqui?

Aunque un par de cursos mayor que Marta, Silvia Burillo, una morena de
ojos grandes, cara de nifia buena que contrastaba con una boca
espectacularmente sensual, parecia todavia en edad escolar gracias a su



menuda figura.

—iYo no trabajo! Es mi marido, Javier, que estd en el Departamento Legal de
la empresa. ;No te acuerdas que te lo coment¢ cuando me dijiste que
empezabas en Segarrax?

—iEs verdad! {Se me habia olvidado! Y como la empresa es tan grande...
Pero mira, justo hace poquito que me he acordado de ti. Fijate que llevo casi
medio afio trabajando y hasta el otro dia no me enteré de que el dueio es aquel
“Mangelito se llama mi amor” de nuestros tiempos del Jesus-Maria.

La cara de impresion de Silvia le hizo sentir maravillosamente bien.
Después de todo, no era la Uinica que vivia en un mundo paralelo donde la
realidad pocas veces se hacia presente.

—Pero ;jqué me estas contando!? ;jManuel Segarra!? jClaro! No habia
caido. —Y bajando la voz afiadié—: Por el amor de Dios, no lo comentes con
ningin empleado ni le digas nada a mi marido, que es superserio con los temas
laborales. A ver si se va a acabar enterando todo el mundo de la gracia y lo
acaban despidiendo por una tontada. Que acabamos de tener nuestro cuarto
hijo...

—;Qué tal estan los peques? —Marta mir6 a Silvia de arriba abajo, ya que
nadie diria que hacia tan solo seis meses que habia dado a luz—. Hace mucho
que no nos vemos, pero te encuentro igual que de soltera.

—jQué mona eres! Te invito a una cerveza después de esto. Ojala todo el
mundo me lo dijera.

—iLo digo en serio! jEstas estupenda!

—iJa! jAhora ya van dos! Bueno, y a ti, ;que tal te va?

—Nada de particular. —Marta consideraba su vida bastante aburrida. No
tenia una interesantisima vida profesional, no tenia novio, no se habia casado,
no tenia hijos y no tenia una divertidisima agenda social.

—Y a tu prima, ;que tal le va? Hace afios que no la veo. Claro que nunca nos
llevamos muy bien.

—Erais de distinta pandilla —dijo Marta, diplomatica.

—S1 es que tu prima tuvo alguna vez alguna... —apostillo Silvia bebiendo su
café con leche con gusto.

Marta la mir6 sorprendida.

—Siempre estaba con Natalia y Carmen.

—jQué va! Se les pegaba a esas dos, pero yo creo que amigas, amigas, nunca
fueron. Tu prima era una de las personas mas criticonas y negativas que he



conocido nunca. No s€ como la aguantabas.

—Bueno, a mi no me hacia mucho caso. Eran pocos los momentos que
coincidiamos a pesar de vivir en la misma casa e ir al mismo colegio. Pero
creia que con los demads era distinta.

—;Qué hace?

—Pues la verdad es que no lo sé. —Acostumbrada a estar agradecida a sus
tios y prima por haberlas acogido a ella y a su madre en su casa, Marta nunca
antes habia criticado a su pariente con nadie, pero si que habia puesto
distancia, mas que nada como una manera de protegerse de sus dafiinos
comentarios.

—Yo me la encontré un dia con Ricardo Rodriguez de Sousa, ;te acuerdas de
¢l? ;Ricardito le llamabais, no? ;O Dito? Son tal para cual, la verdad.

Marta sintio un estremecimiento y los pelos se le pusieron de punta.
Ricardito habia sido una constante en casa de sus tios y una absoluta pesadilla
para Marta con su nerviosismo, su mania de pegarla y de gastarle bromas de
mal gusto.

—Si, claro que me acuerdo.

—Otro amargado, prepotente, dafiino y toxico.

Marta se la qued6 mirando.

—Creo que la que te va a invitar a cervezas soy yo.

Y se echaron a reir.

—Y nunca le perdonar¢ que se aprovecho de Vicky. ;Te acuerdas de Victoria
Lanzas? —Comprobo que su interlocutora sabia de quién estaba hablando—. Un
dia que ella se emborrachd porque su novio la habia dejado se acosto con ella.
Es asqueroso. Ella nunca se hubiera acostado con €l estando sobria. Estuvimos
a punto de denunciarle. Pero como la verdad es que Vicky cuando se
emborracha pierde la memoria, no era una testigo muy valida.

Marta asinti6 asqueada y el deje de miedo que siempre habia sentido con
Ricardo se hizo una vez mas presente. Habia escuchado alguna historia
parecida sobre el hijo de los intimos amigos de sus tios, y le daba rabia que
nadie nunca le habia podido parar los pies. Parecia que con su dinero y la
proteccion que le daba la posicion de su padre podia hacer lo que se le
antojara.

—Siempre ocurre igual. Sabe hacerlo de manera que escurre las
consecuencias de todo lo que hace —dijo Marta, pesarosa.

—Si, pero la vida acaba poniéndote en tu sitio y creo que a ¢l lo va



colocando. La gente ya lo tiene calado y muy pocas personas le soportan y
economicamente creo que cada vez le va peor. —Silvia la mir6 sonriente.

No queria cortar el entusiasmo de su amiga, pero no pudo por menos que
comentar, pesimista:

—Lo malo es que tiene una de esas herencias monumentales que parecen no
tener fin y siempre hay mas dinero y mas de donde sacar.

Claudia, la asistente de Mangel, vino a interrumpirlas.

—Marta, tienes que ir a la pista cinco, cielo —dijo, sefalando hacia donde
los campos de juego se erguian en una mezcla elegante de verde y cristal—;
empiezas un partido ahora mismo.

—Uf. Muchas gracias por avisarme, Claudia —le dijo Marta algo
abochornada de que una autoridad como ella hubiera tenido que perder el
tiempo avisandola—. He descubierto a una amiga del colegio y he perdido la
nocion del tiempo —se excusd y se vio en la obligacion de explicar—. Perdona.

—No pasa nada. —Siempre ecuanime y agradable, Claudia le sonrio.

Cuando llego a la pista cinco se encontrd con que ya habia dentro en un lado
un hombre y una myjer; y en el otro, el propio Mangel Segarra.

—Llegas tarde —le dijo el duefio de la empresa cuando ella se quedd parada
en el umbral mirando hacia otras pistas buscando a Alfredo

—(Yo? —preguntd dubitativa

—Ni1 siquiera te has leido las distribuciones de equipo, ;a que no?

—Pues me dijeron ayer que me tocaba con Alfredo Martinez de pareja.

—Pues se han equivocado —cortd seco—. Entra y cierra. Te toca conmigo y no
vamos a estar esperando todo el dia.

Marta enmudecid. Se preguntd qué mano del destino le habia puesto de
pareja de €l y por qué Mangel, con todo el poder que tenia como presidente de
la empresa, se habia prestado a jugar con una secretarucha de tres al cuarto.
Sin atreverse a mirar a ningin lado, abrié la funda de la pala que le habian
prestado y saludd con una inclinacion de cabeza a sus contrincantes. Intuyo que
el juego facil y desenfadado que iba a haber practicado con Alfredo quedaba
bastante lejos.

—Deja la funda en el banco de fuera —la conmin6 Mangel, —que ahi molesta.

Le obedecid, colorada e indignada por su mal genio. Se recomendd
tranquilidad.

—(Sabes jugar?

—He jugado al tenis, dicen que es parecido, ;no?



—jParecido! —mascull6—. Estate atenta. No tengo paciencia con los
perdedores.

Y sin afiadir mas empezaron a hacer un peloteo.

Para Marta fue una humillante tortura. Al ver que era el presidente el que
jugaba, alrededor de la pista comenzd a congregarse un buen publico y le
costo casi el primer set entero aprender 1o que estaba permitido y lo que no en
el juego tan parecido al tenis y a la vez tan diferente.

Al menos, la joven no tuvo que esforzarse mucho ni necesitd moverse por la
pista, ya lo hacia Mangel. Con sus largas extremidades llegaba practicamente
a todas las bolas, ganandose los aplausos (Marta imagindé que alguno que otro
por ser quien era), de modo que ella solo tenia que devolver las que
practicamente le caian encima. Y aunque era cierto que el tenis ayudaba,
también le ocurrido que al principio le hacia tirar demasiado larga la bola,
cometiendo algunos fallos. Su compafiero renegaba cuando la pelota daba
contra la pared opuesta antes de botar contra el suelo.

—Pero jadonde tiras? —le decia—. Esta pista es mas pequetia que la de tenis.
Céntrate.

Marta procuraba no ponerse nerviosa ni odiarle. Y, aunque ganaron —
Mangel gan6, Marta jug6 mediocre—, estaba segura de que al igual que ella, el
dueiio de la empresa para la que trabajaba tampoco lo disfrut6. Aliviada del
descanso y de poder dejar de ser el centro de atencion, tratd de escaparse en
cuanto estrecharon las manos de sus derrotados pero falsamente alegres
contrincantes.

—No, no te vayas —le exigi6 Mangel cuando la vio salir—. Vente conmigo a
tomar algo, que en media hora tenemos el siguiente. No quiero tener que
volver a mandar a buscarte.

No era, desde luego, la mejor invitacion que habian hecho a Marta nunca, y
una vez mas se volvid a preguntar porqué ¢l habia aceptado estar de esta
manera atado a ella en un dia en que podria haber estado con cualquier
empleado que deseara.

Se tomaron juntos un par de coca colas mientras algunos se paraban a hablar
con Mangel, de tal modo que Marta no se tuvo que preocupar de mantener
ningin tipo de conversacion con €l. Pero viéndole al lado suyo, con aquel
pantalon de deporte azul marino por encima de las rodillas, el polo de Padel
Lobb en azul y blanco y las zapatillas inmaculadas de la misma marca,
pareciendo mas que nunca un anuncio de ropa deportiva con su apostura y su



fuerte y masculina constitucion, a pesar de estar sentada junto a ¢l, de haber
jugado con ¢l, lo sintio lejos e inalcanzable. ;Se acordaba de ella o
simplemente habia decidido escoger a su nueva secretaria como pareja de
padel por otro motivo? ;Recordaria ¢l con el mismo carifio que ella aquellos
encuentros que tuvieron en el pasado?

Mangel la estudiaba mientras conversaba con sus empleados. Marta no
habia abierto practicamente el pico delante de €l, y se la veia claramente
incomoda y molesta. Parecia intimidada y recordd que siempre habia sido muy
cohibida. Mand6 un whatsapp a su madre mencionandole que no comeria con
ella mientras daba vueltas a la idea que empezaba a forjarse en su cabeza. No
queria perder de vista a Marta y queria hacerle pagar de algin modo lo
sucedido afios atras. Era una joven educada, que sabia vestir bien, evalu6
criticamente la ajada pero con gusto ropa deportiva, y le vio comportarse en
todo momento con educacion y excelentes modales. Se metid el movil en el
bolsillo y, cogiendo a Marta del codo, la dirigi6 al siguiente partido.



Capitulo siete

Manuela Landé conducia pensativa por la M-40 en direccion a la autovia de
Valencia. Le habian hablado de un ebanista que hacia maravillas, muebles
como antafio, perfectamente pulidos, sin tornillos, y aprovechando que su hijo
no iba a ir a comer con ella, decidio6 ir a curiosear. Desde que Mangel se habia
empefiado en que se mudase a otra nueva casa, esta ultima tan grande que los
muebles que se habia traido de la anterior parecian de gnomos, estaba jugando
otra vez a las casitas, cosa que le encantaba. Entendia y se sentia halagada de
que su hijo quisiera lo mejor para ella, pero Mangel no comprendia que ella
era feliz en su barrio de siempre con la gente de siempre. Ahi tenia a sus
amigas. Es verdad que desde que Mangel se habia hecho rico habia conocido a
gente nueva, pero no perdia de vista quiénes habian sido siempre sus amigos y
con los que siempre habia podido contar, quiénes sabian quién era
exactamente y, aunque admiraban lo que Mangel habia conseguido, no la
valoraban mas por ello.

Sabia que habia personas que cuando prosperaban en la vida preferian
cortar todo vinculo con su pasado. Deseaban amistades diferentes, zonas
nuevas, crearse, en definitiva, una nueva identidad. Quiza, se encogid de
hombros al pensarlo, porque nunca habian estado contentos con quienes eran.
Pero, Manuela lo sabia, no lo iban a estar tampoco por tener mas dinero en el
bolsillo.

Nunca habia sido su caso. Amaba su Vallecas y la amaba tal y como era
ahora, prospera y en crecimiento, con urbanizaciones modernas de casas y
jardines y verdes glorietas, pero también como fue, gris y plomiza como sus
trabajadores infatigables que en callado operar levantaban la Espafia mas
basica de servicios y construccidn, con sus farolas siempre fundidas por los
vandalos rompecristales, sus pequefios robos y sus ganas de mejorar.

Habia tenido sus buenas discusiones con Mangel por el lugar donde vivia.
Su hijo, siempre insaciable, siempre con ansias de mas y desesperado por
romper con un pasado que despreciaba, se empefiaba en llevarla a vivir a La
Moraleja o al barrio de Salamanca. ;Qué iba a hacer ella alli, por Dios,



saliendo a pasear a diario por esas calles que no le decian nada, de tiendas
incomprensiblemente caras y su clasista educacion?

A ella le gustaba comprar el pan en Carlos y sus vestidos en Noelia y que su
peluquera fuera Rosi. Y ahora Mangel le habia regalado una mansion —si,
porque no se podia llamar de otra manera menos ostentosa a la enorme casa
que habia mandado construir en un solar en el Camino de Vasares, al lado del
hospital Infanta Leonor. ;Y solo el salon media ciento cincuenta metros! jEl
doble que todo el piso entero del que fue su primer hogar!

Al menos, se consold, le encantaba la decoracidon de interiores. A veces
pensaba que Mangel le cambiaba tan a menudo de casa no solo porque €l
nunca estaba satisfecho con lo que le daba a ella, sino para que siguiera
desarrollando su aficion por los papeles, las telas, los muebles y los detalles.

Sigui6 la sefalizacion para desviarse poniendo el intermitente. Le habian
comentado que el carpintero al que se dirigia cobraba bastante menos de lo
que debia por sus obras y encima daba casi todo lo que ganaba a la
Asociacion ARAM| 1]. A Manuela le gustaban ambas cosas: que fuese barato y
colaborar, a la vez que compraba, con una buena causa.

Le encanto el rotulo con el nombre de La Almoneda de Ela en letras naif y
se negd a volver al pasado, donde el hombre con el que compartié su vida le
llamaba asi, Ela. No habia vuelto a oir ese nombre nunca mas. No era un
diminutivo muy comin en Espafia.

Aparco practicamente en la puerta dado que tanto el trafico como cualquier
sintoma de actividad en aquel poligono era inapreciable.

La puerta, de madera rustica y cristal, hizo sonar el alegre colgante de
accesorios metalicos al abrirse. Una vez dentro y distribuidas por doquier,
podian verse todo tipo de muebles de mayor o menor medida: desde mesas
auxiliares hasta enormes mesas de comedor, pasando por especieros,
armarios, recibidores, trincheros, comodas, sinfonieres... todos realizados en
madera natural de primerisima calidad y muchos de ellos ya barnizados y
pulidos hasta hacerlos brillar.

Maravillada, pas6 sus delgados dedos por un aparador que, si no fuera
porque le habian dicho de lo que era capaz el carpintero, habria pensado que
era realmente antiguo.

—Buenos dias, jpuedo ayudarle? —La voz surgio6 a su espalda y produjo que
todos los pelos del cuerpo se le erizaran al reconocerla. Se gir6 para enfrentar
al hombre que le habia hablado, mientras €I, ajeno todavia a la identidad de su



visitante, se acercaba hacia ella.

—Puede echar un vistazo si lo desea... —Se cayo en cuanto la vio.

Manuela se llevo la mano, desnuda salvo por el pintauias blanco, a la altura
de la garganta.

—Angel —murmuré sin poder creérselo.

—Ela. —Aunque no podia ocultar el asombro, el hombre con el que habia
estado casada y con el que legal y moralmente seguia casada se quedd quieto,
a la espera.

—(Q-qué haces aqui?

Con la misma sonrisa que le habia enamorado y mas arrugas en la cara,
Angel se puso una mano en la cadera y se apoyd con soltura contra una
comoda mientras acariciaba distraido un cabecero de cama.

—Trabajo aqui.

—(Eres el dependiente?

Las cejas de €l se alzaron en aceptacion.

—Dependiente también, si. /Y t1? ;Qué haces aqui?

—El padre Enrique, ;te acuerdas de ¢€1?

Angel hizo un gesto ambiguo que lo mismo podia significar que si o que no.

—Me ha hablado fenomenal de este sitio. Creo que aqui arreglaron los
bancos deteriorados de la iglesia. Me ha dicho que hay un carpintero
excepcional.

—Eso ha dicho, ;eh? —Angel se rascé la barbilla, incomodo—. ;Estas
buscando algo concreto?

Todavia experimentando que su cerebro respondia con la inercia de la
buena educacion y aun sintiéndose extrafia, después de tantos afios sin verse y
sin saber nada el uno del otro, Manuela se obligd a ser practica y centrarse en
su objetivo.

—Pues... venia a ver si encontraba una mesa de comedor bien grande, como
para doce personas, rectangular y ancha.

—;La quieres con las sillas a juego? ;Y algin mueble mas?

La idea tenia su mérito, desde luego.

—Pues... si. (Hay?

Asintiendo, Angel se dio la vuelta por donde habia venido y le dijo que le
siguiera. Manuela fue detras pensando si realmente podia haber algo mas
surrealista que hablar de muebles y realizar una compra venta con un marido
al que hace quince afios que no ves y del que no sabias nada.



—Estoy terminando algo que a 1o mejor responde a lo que estas buscando.

— Ter-terminando? ;Lo estas haciendo ta?

—No veo a nadie mas por aqui, /t1? —bromeo é€l.

La mandibula de Manuela le llego practicamente al suelo y con un gesto que
a ambos les recordd al pasado, Angel le puso los dedos en la barbilla y le
cerro la boca.

—;Tanto te sorprende que trabaje?

—No, no, no, es que... bueno, si. No esperaba encontrarte aqui, perdona.

Ciega y sin saber donde pisaba, le siguio a otra sala, mucho mas grande que
la anterior, donde los trozos de madera convivian con astillas, piezas casi
terminadas, olor a barniz y herramientas que Manuela no habia visto nunca
antes. Unas claraboyas en el altisimo techo daban paso a una enorme cantidad
de luz sobre todo el cuarto que, con las paredes de ladrillo desnudas, hablaban
de trabajo y soledad.

—Es esta.

Por un momento Manuela no supo de qué le estaba hablando hasta que dej6
de mirar a Angel para centrarse en la mesa que él acariciaba como si del
rostro de una mujer se tratara.

El tablero era de caoba oscura, todavia sin pulir. Los dos frentes eran
ligeramente curvos, formando un perfil rectangular de dos metros y medio de
ancho por tres y medio de largo. Con el mismo oval que la cabecera,
alrededor de una decena de sillas y dos butacas descansaban cercanas,
forradas en piel marrén con tachuelas, ofreciendo un aspecto de elegante
abandono.

—Es exactamente lo que andaba buscando. —Suspir6 sorprendida.

—Me alegro. Me gustara mucho pensar que la tienes ti. —Aunque no quiso
imaginarse a quiénes sentaria en esa mesa, con quiénes compartiria momentos
especiales y festividades.

Manuela le mir6. Nunca habia sabido qué responder a los piropos directos.

—;Qué haces aqui, Angel? ;Coémo has terminado aqui?

El la mird, sopesandola. Sus ojos, profundos, eran los mismos que
recordaba.

— Tienes prisa o puedes tomarte un café conmigo mientras te lo cuento?

—iAy, Dios mio, Charo!



—Algin dia tendria que pasar, mujer. El mundo es un pafiuelo, y Madrid mas.
Ya era muy raro que ningiin conocido supiera decirte nada de €l. Si no estaba
muerto lo logico era que en algin momento os volvierais a encontrar. {Como
estas?

—iNo lo sé!

Manuela no habia sido capaz de esperar a llegar a casa para llamar a su
intima. Con una calma que desmentia al hombre vivaz y atractivo, airado y
apasionado, cabezota e impaciente con el que habia vivido, Angel le habia
llevado a una pequefia pero hogarefa cocina tras atravesar un luminoso patio
abierto donde los geranios saludaban alegres y rodeaban una mesa circular de
hierro forjado con dos sillas pintadas en blanco. Las hierbas aromaticas
crecian silvestres por doquier otorgando a aquel rincon un sabor reminiscente
a la Toscana.

La cocina, con muebles hechos a mano, contaba con una amplia mesa para
cuatro en blanco matado. La tetera afieja y una cafetera de flores que el propio
Angel —quién lo hubiera dicho— dispuso en una bandeja metalica junto a dos
tazas grandes de desayuno en azul turquesa.

Amable, y por primera vez en mucho, mucho tiempo, mas del que llevaban
sin verse, con animo de escucharla, le preguntd por Mangel y quiso confirmar
o desmentir los rumores de la prensa sobre sus €xitos empresariales y sus
conquistas mujeriegas. Le preguntd por ella, se interes6 por su estilo de vida,
su actividad en Céritas y en el Banco de Alimentos y le preguntd por antiguas
amistades que ¢l habia voluntariamente abandonado. Sonri6 placidamente
cuando ella le hablo6 de las curiosidades de los hijos de amigos comunes.

Y por un instante, en esa cocina donde fue llegando la noche y donde
ninguno de los dos se atrevio a levantarse siquiera a encender la luz por temor
a romper el clima que habian creado, Manuela se olvido de su agenda y de lo
que fuera que tuviera pendiente. Esas horas hasta que se hizo tan de noche que
no pudieron ni ver, fue como encontrarse en un barco en medio del mar. No
hubo llamadas que les interrumpieran, ni silencios incémodos, no oyeron a
ningn otro ser humano. Ambos experimentaron un momento fantastico
arrancado de la realidad y el café se quedé frio en la taza y nunca se llego a
servir el té.

—Hasta fisicamente ha cambiado —dijo por fin a su ansiosa oyente. Se habia
parado, apenas a un kilémetro de la carpinteria, para llamar a Charo y poder
desahogarse cuanto antes. —Ha adelgazado. —La prominente barriga de bebedor



habia ciertamente desaparecido, asi como los pomulos caidos y arrugados
como pergaminos—. Y sin embargo, esta mas grande, mas fuerte. —Y recordo
apreciativa los hombros rectos, los brazos musculosos que se vislumbraban
con la camisa recogida de los antebrazos—. Es un desconocido —sentencid6 al
fin —. Seguir legalmente siendo mi marido, pero no sé nada de este hombre. —
Y, se dijo a si misma, ¢l tampoco se 1o habia contado. La habia dejado hablar
y hablar y la habia preguntado sobre tantas cosas que cuando llegd el momento
de partir, seguia sin saber como un obrero de la construccion, alcohdlico y con
tendencias violentas, habia terminado siendo un increible carpintero,
meditabundo y que sabia escuchar y un auténtico artista con las manos.

[1] ARAM: Alcoholicos Rehabilitados Asociacion Madrilefia.



Capitulo ocho

El lunes, Marta llegd al trabajo recibiendo la noticia de que Mangel queria
verla en cuanto llegase. El tono serio de Claudia y una mirada en sus 0jos que
no supo captar del todo le retorno a sus antiguos miedos. ;jPor fin la habrian
pillado? No tuvo mucho tiempo de elucubrar, puesto que habia sido citada de
inmediato. Colgd su gabardina en el perchero comin que compartia con las
otras compafieras, y alisandose la falda plisada con manos nerviosas se
dirigio hacia el presidente de la compafiia. Se recorddo que aunque algo
distante y malhumorado, practicamente habian pasado todo el sabado juntos.
Sabia que el hecho de que hubieran jugado y comido juntos, sentdndose al lado
en una mesa para seis en el comedor reservado para altos directivos, habia
estado en boca de mas de uno. Imagind que ninguno podria entender qué
pasaba con aquella secretaria recién incorporada para que el duefio de la
empresa la hubiera escogido. Y la propia Marta también se lo preguntaba,
insegura de si ¢l se acordaria de aquella nifia de tantos afios atrds a la que no
volvio a ver.

Llamé con los nudillos en la puerta y, en esta ocasion, esperd a oir la
autorizacion para entrar.

—jAdelante!

Mangel estaba tras su mesa de despacho, centrado, como siempre, en una
montafia de papeleo que contrastaba con su moderno y extraplano ordenador.
Las gafas de pasta le daban un aire de seriedad y respetabilidad que perdia
con la chaqueta quitada y las mangas remangadas sobre los morenos y venosos
antebrazos.

—Claudia me ha dicho que querias verme.

—Siéntate —asinti6 ¢l sefialandole las sillas de delante de su mesa.

Marta estaba cumpliendo la orden cuando recordd que habia venido sin
cuaderno de notas.

—ijAy! Se me ha olvidado el bloc. Voy a por €l un momento —dijo mientras se
terminaba de incorporar para salir.

—D¢jalo. No vas a escribir nada.



—jAh! —Y se le quedé mirando, a la espera.

Pero Mangel sabia jugar fuerte y se la quedd mirando a ella. Un brazo
cruzado sobre la mesa y el codo del otro apoyado sujetando su barbilla.

—Marta Sanchez de Prada —dijo en voz alta, como si confirmara que
verdaderamente aquel era el nombre de la mujer ante €l

—Aja. —Marta sinti6 que se apocaba. ;A qué venia de repente aquello?

—(Asi que Secretariado Internacional por el Meryland, no?

Se ordend a si misma no hacer un gesto de la cara ni del cuerpo para no
transmitir la ansiedad que empezaba a sentir.

—Crei que acabarias haciendo Filologia o Historia, la verdad, con todo lo
que te gustaba escribir y lo que disfrutabas leyendo novelas ambientadas en
¢pocas pasadas...

Como por obra de un milagro, el rostro de Marta se ilumino; sus ojos, antes
temerosos y cautos, desprendieron ahora un brillo risuefio; y su boca, hasta
aquel momento torcida en algo parecido a un mohin, se distendi6é suavemente
alargandose hasta completar una sonrisa que le cubri6 la cara entera haciendo
pasar a la joven de bella a espectacular. Mangel sintidé que, aun sentado en su
silla, se caia, y que su corazon, de normal tranquilo y fiel, daba un brinco que
bien podia preceder a un infarto.

—Entonces, /te acuerdas de mi? —le pregunt6 ella—. jPensé que no habias
caido en quién era yo! Como no habias dicho nada...

—Tampoco ti has dicho nada todos estos dias —cort6 €l su euforia tajante,
molesto consigo mismo por todas las sensaciones que ella le estaba
provocando.

Nuevamente, la sonrisa desaparecid de su rostro y Mangel se sintié mejor.
La incomodidad de ella le daba seguridad. No queria que ella le recordase el
tiempo en el que se conocian, queria que le pidiese disculpas por lo que hizo,
no que se le iluminara la cara como una bombilla de ciento veinte vatios como
si no hubiera pasado nada.

—Estamos con tus estudios. ;De qué afio a qué afio cursaste en el Meryland?

Esa se la sabia. Coincidia exactamente con la época en que su madre estuvo
hospitalizada. Pero trago saliva antes de responder.

Como vio que dudaba un poco, Mangel intervino.

—A lo mejor necesitas mirar lo que has puesto en el curriculum.

—No, claro que no —dijo diciéndole los dos afios que habia pasado
supuestamente haciendo el curso de secretaria de direccion.



—Lo digo porque no consta que estudiases en esos afios. —-Mangel sefial6 una
carpeta amarilla a su lado. Era un extenso informe que le habia pasado
Rullatis. Lo estaba empezando a pasar pipa viendo el rostro de culpabilidad
de ella. La chica no servia para apostar. Era un pececillo nadando en aguas
peligrosas y €l era un tiburon jugueteando con ella antes de comérsela. Se
repanting6 en su asiento sintiendose superfeliz—. Por eso te decia si a lo mejor
querias mirar lo que hay puesto en tu curriculum... A lo mejor ha habido un
error.

—No s¢€ que quieres decir.

—Yo creo que estoy siendo meridianamente claro. —Y se permitio dedicarle
una pequefia sonrisa— Que no consta en ningin lado que estudiases en el
Meryland.

—Tengo el titulo en casa —dijo Marta, que sintid6 que se mareaba aun
sentada—. Se lo traje a los de Recursos Humanos cuando formalizamos el
contrato.

Mangel se echd hacia delante en la mesa y apoyo la barbilla en las dos
palmas de sus manos.

—(En serio? ;Y de verdad crees que con ese papel que has conseguido
puedes colarla en una empresa como esta? No llevas aqui ni, jcuanto?, ;seis
meses?, y ya ha saltado la liebre...

Marta tragd saliva y se qued6 mirdndole con los ojos agrandados por el
miedo tratando de interpretar las inexistentes expresiones faciales de ¢€l.

—Necesitaba un trabajo —dijo al fin.

—.Y por qué aqui? —Sorprendido por su propio genio, Mangel se observo
extrafiado dando un involuntario y ruidoso golpe en la mesa—. ;jAcaso pensaste
que como nos conocimos en el pasado no iba a pasar nada? ;Que podias
aparecer por aqui, mi empresa, donde me he dejado los cuernos, y burlarte de
mis empleados haciéndote pasar por uno de ellos sin que nadie se enterara?
(Acaso crees que la regalada existencia que has tenido siembra tu alrededor
de algodon evitandote los malos tragos alli por donde vas?

—No, claro que no. Yo... —Marta se queria morir. El genio de Mangel le
asustaba. Aquel hombre enfurecido no tenia nada que ver con el Mangel
calmado de antafio que la miraba siempre con aprobacion. El desconocido
ante ella con todo el poder de gobernar su mundo parecia capaz de lanzar toda
la fuerza de su enfado con las peores represalias— Yo... solo queria un
trabajo.



Mangel se ordend calma. Y fingiendo una tranquilidad que no sentia se
volvio a reclinar.

—No soporto a los mentirosos. Puedo aguantar cualquier cosa. Estoy
rodeado de soberbios y codiciosos. Pero la mentira es asquerosa. Y siempre —
la mir6 fijamente y enarcando una ceja—, siempre se acaba pillando a los
mentirosos y ni siquiera entonces son dignos de lastima.

La joven permaneci6 callada, incapaz de hacer un alegato en condiciones
para defenderse. Sabia que vendria el castigo antes o después. Se pregunto si
deberia levantarse en ese mismo momento simplemente para dimitir de su
trabajo o si el hombre que la miraba con tal expresion de repulsa exigiria que
devolviera los sueldos ganados (que, por cierto, ya habia gastado) o incluso si
la denunciaria a la policia.

—Esto no se puede quedar asi. —Le molestd que ella permaneciera impasible
ante €l. ;Es que ni siquiera iba a llorar o a suplicar?—. Como comprenderas no
puedo permitir que quedes indemne. No me doy por satisfecho solo con un
despido procedente. Nos has tomado el pelo. Con tu fechoria pones a esta
empresa y su capacidad en entredicho; y no lo voy a consentir.

Marta supo que su corazon habia dejado de latir. Tenia la garganta seca.

—Lo siento mucho.

—iNo basta! —Como se volvido a encolerizar, respir6 hondo—. Vas a
compensarme.

- Co-cOmMo?

—Necesito alguien que se haga pasar por mi novia —dijo como si estuviera
hablando de un nuevo tipo de empleo—. Quiero dejar de salir con mujeres
durante una temporada, pero en cuanto saben que estoy libre, no dejan de
darme la lata.

Marta estaba tan sorprendida por el cambio de tema que no supo como
reaccionar. No habia alarde en su malhumorado tono. Solo hacia constar una
realidad.

—Vas a simular ante todo el mundo —y la mir6 para comprobar que
entendia—, ante todo el mundo —repitio—, que sales conmigo. Y vas a hacer el
papel de enamorada novia mia hasta que me canse o quiera comenzar a salir
con otra mujer. Estaras disponible para acompafiarme a cuanto evento y salida
te solicite, sin pegas. En ti queda si sigues queriendo trabajar para poder
seguir teniendo sueldo porque, logicamente, por este servicio extra no vas a
percibir ninguna remuneracion.



—;Qui-quieres que finjamos que salimos juntos?

—Exactamente. Pero no solo eso. Quiero que seas una novia de lo mas
placentera. Iras donde yo diga que vayamos y haras lo que yo diga que
hagamos. Te presentaré como mi novia y ti no me desmentiras ni ante tus
amigos y familiares. De cara a todo el mundo y mientras yo asi lo quiera, seras
la mujer que sale conmigo.

Marta sinti6 que se le ponian los pelos de punta. Aquella conversacion
habia dado un giro tan radical que todavia no sabia como reaccionar.

—Un noviazgo de mentira, entiendo... ;Y si no acepto...?

—Estaras despedida. En el acto. ;Crees que puedes volver a encontrar
trabajo con referencias negativas de mi compafiia?

El la mir6 lo mas ofensivamente posible que pudo y afiadio:

—Un noviazgo completamente falso. Ni en tus mejores suefios podria ser de
verdad. Es solo temporal y absolutamente ficticio —y aclar6—: en todos los
sentidos. Claudia te ir4 informando de lo que necesites saber. —-Mirando su
Rolex en la munieca derecha, la echd—: Y ahora, si me disculpas, tengo una
reunion importante.

Se levant6 mientras se alargaba las mangas de la camisa y se volvia a poner
la chaqueta del traje gris marengo que llevaba.

Marta se quedo alli sentada a pesar de que hacia al menos cinco minutos
que Mangel habia desaparecido de su despacho. Sabia sin lugar a dudas que
las piernas no le sostenian.

Le habian pillado. La posibilidad habia cruzado por su cabeza la primera
vez que rellend su curriculum inflandolo, asi como cuando presento el titulo
falso. Pero todo lo que se habia imaginado habia sido un despido inmediato
sin ningin tipo de indemnizacion o incluso alguna amenaza para que
devolviera alguno de los sueldos pagados.

Suspird temblorosa. No la habian despedido. Podia seguir cobrando su
sueldo y seguir pagando sus deudas. Ya se enfrentaria en su momento a tener
que acompaiiar a Mangel a cualesquiera que fueran sus actividades habituales
no profesionales.

Se levantd, como una anciana, de la silla. Sintid, como ya le habia pasado
alguna otra vez desde la muerte de su madre, que el peso del mundo era
demasiado para sus delgados hombros y, no queriéndose dejar llevar por la
melancolia ni la cobardia, se acogidé a su lema vital: “al dia”. De momento, el
dia de hoy estaba a punto de acabar y alin conservaba su empleo. Ya era algo.



Capitulo nueve

Habia sido visto y no visto. Como ocurria con todo alrededor de Mangel. El
no tenia mas que mover una ceja e inmediatamente, bajo la sutil pero inflexible
mano de Claudia, sus deseos se cumplian. Tras haber acordado que fingiria ser
sunovia, Mangel le habia dicho que no tendria una novia viviendo en el barrio
de La Ventilla. Como sabia ¢l donde vivia ella era algo que escapaba a Marta,
pero dedyjo que la informacion habia llegado a ¢l de la misma forma que su
mentira sobre el Meryland. Desconocia si se habia puesto a investigarla al
enterarse de que estaba contratada en su empresa o si la habian pillado por
investigacion protocolaria. El caso es que ahora iba a vivir por tiempo
indefinido en las dependencias privadas que se encontraban al otro lado del
despacho de Mangel dado que se habia negado, de manera innegociable, a
vivir ni con ¢l, ni en un piso de su propiedad.

—Cualquiera que me conozca, Mangel, sabe que no me iria a vivir con un tio
con el que acabo de empezar a salir. Nadie se lo creeria y perderiamos
veracidad.

—Cualquiera que me conozca a mi sabe que no tendria a una novia viviendo
en un cuchitril.

—No es un cuchitril.

—Lo es. Asi que elige donde vas a vivir, pero vas a dejar de hacerlo ahi ya.

Le habia ofrecido un piso en el barrio de Salamanca, “al lado de casa de tus
tios”, propiedad de €l, pero solo la cercania con sus parientes habia inclinado
la balanza al no. Por otro lado, bajo ningiin concepto pensaba aceptar que €l la
tuviera “mantenida”. Y entonces Mangel habia dejado caer que podria dormir
alli mismo hasta que se decidiera otra cosa, puesto que ¢l nunca usaba esa
parte de la oficina.

Al contrario que el resto de despachos y habitaculos de la Torre Espacio,
tan abiertamente acristalados, el pequefio salon, el dormitorio, el cuarto de
bafio y la cocina que iban a ser ahora su hogar, daban la imagen de un pequefio
apartamento con sus paredes lisas en tono gris claro, sus ventanas dando a un
patio interior de cristal opaco y su elegante pero minimalista decoracion.



Esa misma tarde, Claudia le habia pedido las llaves de su piso y le habia
informado que habia puesto fin a su contrato de alquiler, liquidandolo.

Cuando Marta habia dicho que ya se encargaria ella personalmente de
trasladar sus cosas, pensando en pedirle ayuda a alguna amiga asi como un
coche en préstamo para hacerlo, la secretaria general le informd que harian la
mudanza operarios de absoluta confianza y ahora se habia encontrado con que
hasta su taza de desayuno, un regalo que le hicieron por su cumple, estaba
perfectamente limpia en los niveos estantes de la cocina.

En el dormitorio, la ropa habia sido dispuesta en los armarios colgada en
perchas por colores y tipos de prendas y hasta sus botas y zapatos —lo Unico de
mas calidad en lo que solia gastar— parecian mas brillantes que antes, en su
nuevo emplazamiento exclusivo para ellos.

Todo, la elegante y confortable cama de matrimonio que parecia de hotel de
cinco estrellas con su colcha en crudo, las mesillas de noche en blanco
matado, las flores naturales sobre una mesilla, suponian una irresistible
mejora comparado con su anterior hogar.

Se dijo que lo Unico que tenia que hacer, ya que no estaba en su mano
cambiar las cosas, era disfrutarlo mientras durase y enfocarlo como un regalo
a pesar de que en el fondo le diese pena que la relacion con Mangel se fuera a
basar en una coaccion.

Unos golpes en la puerta de la entrada la sacaron de sus pensamientos.
Claudia, correcta como siempre, se acerco con una carpeta en la mano.

—(Estd todo a tu gusto? Por favor, no dejes de decirme si notas que falta
algo o necesitas cualquier cosa.

Marta la escrutdé mientras le daba las gracias, desconociendo si la secretaria
sabia por qué estaba ella alli.

—Me ha pedido Manuel —Marta ya se habia acostumbrado a que Claudia era
de las pocas del personal, sino la Unica, que le llamaba por su nombre de
pila— que te haga una copia de su agenda y te sefiale las reuniones o eventos a
los que quiere que le acompaiies.

—Qracias.

—Y otra cosa. —Ahora la myjer parecia algo indecisa— Si vas a necesitar
comprarte ropa para acudir a alglin sitio: trajes de noche, vestidos de fiesta,
calzado, lo que sea... —Marta sintié6 que se ruborizaba. Quedaba claro pues
que Claudia no se engafiaba respecto al tipo de relacion que tenian Mangel y
ella— lo compras y me pasas el tique o la factura y te lo devolvemos o, si



prefieres, te adelantamos el dinero.

“Ni en suenios”, se dijo Marta. Ni loca iba a permitir que Mangel le
comprara nada. En ese sentido, la vida le habia ensefiado que hoy en dia se
podian comprar prendas que cumplian su papel perfectamente en tiendas de
muy bajo precio. Y no le importaba si Mangel preferia que llevase para salir
con ¢l disetios de alta costura. No era tonta, sabia que un disefiador era mucho
mas que lo que se veia a simple vista. Habia heredado suficientes prendas de
su prima Alejandra en el pasado como para no apreciar las texturas, la
durabilidad, la hechura, la caida, etcétera, de un buen costurero. Pero también
sabia su presupuesto y creia tener un gusto y estilo propios lo suficientemente
finos y certeros como para comprar en tiendas de saldos e ir digna y apropiada
a cada ocasion.

Asi que le dio las gracias a Claudia con la seguridad de que no pensaba
hacer uso de la generosidad de Mangel.

La secretaria pasé a ensefiarle algunas peculiaridades del apartamento
disefiadas para hacer mas comoda la estancia: los armarios aparentemente
normales pero con perchas giratorias mecanicas en el interior que optimizaban
el espacio y lo multiplicaban; las persianas automaticas que se subian y se
bajaban con solo apretar ligeramente un boton; los sensores de luz; la alarma;
el intercomunicador —situado en varias de las dependencias— para contactar
con Seguridad, la propia Claudia, o cualquier otro departamento de la
compaiiia; los modernos electrodomésticos de la pequefia cocina, asi como el
menaje y el armario de la ropa blanca.

Le inform6 de que le vendrian a limpiar a diario y de los cambios de
sabanas y el servicio de lavanderia y de que podia encargar al restaurante de
abajo cualquier comida o alimento que deseara. Marta pens6 de nuevo que
utilizaria la lavadora y haria sus propias compras en DIA.

Pero lo cierto era que iba a vivir mucho mas comodamente y sin tener que
pagar un alquiler, lo que sumado a que iba a mantener su trabajo, le ofrecia la
posibilidad de incrementar la cuota que se habia estipulado ella misma en su
plan de devolucion y que su tio habia dado por bueno.

No veia el dia en que se librara de la dichosa deuda y cada vez que pensaba
asi se sentia culpable ya que, gracias a ese dinero, su madre habia estado
mejor atendida en sus Ultimos momentos.



Manuela tenia la boca seca. Angel habia dejado un recado en el contestador
de su movil. Su voz, tan similar a la que recordaba de ¢€l, algo dubitativa por
hablar con la maquina, pero igual de masculina y brusca, le anunciaba que ya
estaba la mesa terminada del todo.

No habia podido contestarle. Al salir de la peluqueria y escuchar el
mensaje habia impulsivamente conducido hasta alli.

Qué distinta era hoy, sabiendo que lo iba a ver, de la myjer que vino por
primera vez a aquel taller. COmo examinaba todo ahora, no desde la candidez
de no conocer al duefio, sino con la curiosidad de confrontar aquel idilico
escenario con el hombre parco en palabras, taciturno y absolutamente hostil
con el que habia terminado casada, y se dijo que quizd aquel lugar que tan
especial le habia parecido nada mas verlo, tenia mas que ver con el hombre
del que se habia enamorado a sus tempranos quince afios que con el alcoholico
irascible en el que se habia convertido.

Y (que hacia ella alli otra vez? Notaba que el corazon le palpitaba, la boca
estaba seca y sentia... susto. Y sin embargo, se dio cuenta de que no tenia
miedo, en absoluto. Nunca lo habia tenido de Angel. A él se le habian ido las
manos, y mucho —como lo lamentaba, tanto como si fuera ella misma quien lo
hubiera hecho—, con Mangel, pero a ella jamas la tocod, al menos no
violentamente, y desde luego, jamas intencionadamente. Se estremecio
recordando los otros modos en que le habian tocado esas grandes y fuertes
manos que parecian hacer ahora auténticas obras de arte.

Al 1ir distraida estuvo a punto de chocar con el protagonista de sus
pensamientos. Parpaded un par de veces hasta que se dio cuenta, ruborizada,
de que ¢l la tenia entre sus brazos.

Reconocio el olor a €l que tan solo las altas dosis de alcohol habian
conseguido borrar y se sintio debil.

—iEpa! jTe tengo! ;Estas bien?

Solo pudo asentir, confundida. Sinti¢ frio cuando sus brazos la soltaron,
pero la ayud6 a recomponerse.

—Si... si. Oi tu mensaje —consiguid pronunciar

—Entra, a ver si te gusta como ha quedado —la invito, apartandose de ella
para cederle el paso.

Manuela pasé sumano por la delicada superficie pulida de madera.

—Es exactamente lo que queria —pudo decir al fin cuando la vio, mientras
admiraba el perfecto acabado—. No puedo creer que la hayas hecho t.



Angel la miraba a ella en lugar de a la mesa. Cruzado de brazos contra la
pared, con unas cuantas pinceladas de canas aclarando su espesa cabellera
castafa, la estudiaba sin decir nada. Se encogié de hombros.

—He cambiado la construccion de edificios por la construccion de muebles.
No es tan diferente.

—Estas diferente ti —le enfrento.

—Eso espero, Manuela, porque me ha costado mucho llegar hasta aqui.

—Cuéntamelo —pidio, acercandose a €l. Queria, necesitaba saber qué habia
sido del hombre con el que se habia casado y que tan drasticamente habia
desaparecido de su vida para no volver a saber nada mas de €l—. El otro dia
solo hablé¢ yo.

—Hoy es de justicia, pues, que lo haga yo —admitio él.

Manuela se debati6 entre llamar o no a Mangel. Habia pocas cosas que
ocultaba a su hijo, al menos no deliberadamente.

Todavia recordaba la ultima vez que se habian visto padre e hijo. Si no se
habian matado habia sido porque ella se habia interpuesto, habia llorado y se
habia enfrentado a Angel, pensando equivocadamente que él era el mas fuerte
de los dos contrincantes. Siempre habia pensado que Angel no sentia amor por
su hijo, que la bebida que le embotaba la cabeza le habia embotado también el
corazon.

La casa, con la adolescencia de Mangel, habia estado llena de fuertes
discusiones, portazos, tortas en la cara y empujones. Hasta que Mangel,
hiperdesarrollado a sus tan solo dieciséis afios, habia devuelto, enrabietado y
ofendido, el golpe y ambos se habian enzarzado en una horrible pelea que
todos querian olvidar pero que habia supuesto la ruptura de aquella espantosa
familia que eran.

Hacia mucho tiempo de aquello, se recordo, y era absurdo que le volvieran
a aparecer las ganas de llorar. Pero no podia dejar de preguntarse, ahora que
se habia reencontrado con Angel, qué habia sido de aquella joven casi nifia
que se caso y de todos los suefios de formar una familia y amar y ser amada
con los que ella se habia hecho myjer. Y ;qué habia sido del hombre apuesto,
trabajador, que se comprometié a cuidarla y a luchar por hacerla siempre
feliz?

(Que habia sido de ese hijo, el tinico que Dios les habia concedido, que ella



habia sofiado creceria a su lado y se convertiria en un hombre feliz? Porque, a
fin de cuentas, ahi estaba la clave y precisamente habia sido Angel el que lo
habia puesto sobre el tapete el primer dia que se vieron. En el rato en que ella
le habia estado contando de los triunfos de Mangel, que su padre parecia ya
conocer, ¢l habia preguntado, con esa nueva parsimonia que parecia ser su
caracteristica principal:

—Todo eso esta muy bien, pero jes feliz?

Y Manuela se habia tenido que reconocer a si misma que no, que su hijo no
era feliz. Tenia un aire de inquietud en su mirada, como un animal hambriento.
Habia trabajado durisimamente, quiza no, como si habia hecho su padre, con
trabajos fisicos, pero nadie podia cuestionar el esfuerzo que le habia supuesto
llegar adonde estaba.

Su hijo, que siempre habia renegado de su parado progenitor, que desde
pequefio se habia buscado trabajos para sacarse unas perras, que habia
llegado a la cima del poder, no era feliz. Era asi de simple.

Se recorddo que no tenia por qué serlo, ya que el dinero y el triunfo
profesional no eran garantia de nada. Flla habia sido muy feliz, se recordo,
calculando cada una de las antiguas pesetas para llegar a fin de mes, cosiendo
sus vestidos y haciendo ella misma la ropa de Mangel, inventando menus
siempre pobres en carne y verduras y excesivos en patatas y arroz y
agradeciendo las veces que se podia aspirar a algo mas que a albondigas con
mucho mas pan del que correspondia, o sacando mas dinero de limpiar en
casas del vecindario. Acababa sus dias exhausta, pero era feliz porque Angel
y ella se querian como no creia que se pudiera querer nadie mas y habian
tenido un hijo sano y hermoso.

Hasta que la crisis habia llevado a Angel al paro y a la depresion y a beber
y beber hasta gastarse todo el dinero que no tenian en mas bebida y alguna que
otra apuesta con los amigos.

Entonces todo su mundo se habia ido a pique y habian permitido que su hijo
navegara por aquel desastre con ellos también.

Y ahora no se atrevia a decirle a su hijo que aquel padre que ¢l recordaba
completamente animal, irascible e irracional y que habia desaparecido estaba
de vuelta.

(Qué debia decirle a Mangel?

Se conmind a esperar. Todavia no tenia porqué decirle nada. A fin de
cuentas, tampoco Angel habia expresado ningin deseo de reencontrarse con su



hijo. Daria tiempo a las cosas. Ella volveria a verle, no solo por el tema de la
mesa, sino porque asi lo habian acordado. No sabia qué queria Angel de ella,
pero cuando le habia preguntado si le importaba que la llamase de vez en
cuando, Manuela habia accedido sintiendo un extrafio cosquilleo tan parecido
a los que habia sentido de adolescente que se sintio rara. Rara, si. Pero viva.
Y feliz y ansiosa y asustada. Se obligo a tranquilizarse pero no podia. ;No era
al fin y al cabo ese hombre todavia y legalmente su marido? ;Qué si queria
recuperar con ella al menos la amistad que habian tenido hasta que ¢l habia
caido en la red del alcohol? Y, para qué negarlo, a ella le producia muchisima
curiosidad este nuevo hombre, tan parecido al que ya conocia y a la vez tan
absolutamente desconocido. jEra tan extrafio que quisiera tratarle? ;No era
logico sentir curiosidad por €1?

Marta estaba tan concentrada en su teclado del ordenador que no vio la
rechoncha figura vestida de negro hasta que la tuvo practicamente en las
narices.

No era que no hubiera visto antes a un cura, ya que habia estudiado en un
colegio de monjas y semanalmente tenian la misa de la clase, es que un
sacerdote era lo que menos que se podia esperar en el ambiente de trabajo, y
menos aun que se acercara como Pedro por su casa, saludara a Claudia como
si de una vieja amiga se tratara y no hiciera falta ni anunciarle para entrar en el
despacho de Mangel y, Marta estaba segura de ello ya que habia pasado la
agenda del dia ella misma, €l no lo esperaba.

—ijEnseguida salgo! —le dijo antes de desaparecer por la puerta.

Marta sinti6 que la barbilla se le caia a la mesa. No se podia imaginar qué
tenia un eclesiastico que hablar con Mangel, pero absorbida como estaba por
su labor sigui6 trabajando decidiendo que si Mangel no queria aquella visita
ya se habria encargado la propia Claudia de evitar que llegara hasta alli.

Casi una hora mas tarde la puerta del despacho se abrié y ambos hombres
salieron hablando cordialmente.

—Marta —la llamé Mangel—, creo que no conoces al padre Enrique.

Marta, educada, se levantd y alargd su mano al visitante. Habia pocos
hombres tan bajitos como ella, pero se dio cuenta de que el religioso tenia los
0jos a sumisma altura.

—Ten cuidado con €1, que es un liante —brome6 Mangel en lo que parecia un



dechado de humor que pocas veces le habia visto emplear con nadie.

—No s¢ por qué dices eso. Hace ya mucho que no te meto en nada nuevo.

—;Como puedes decir tal cosa? Si me acabas de sacar un cheque por mas de
sels Ceros.

—Eso es diferente. Eso no es liarte. Eso es quitarte peso de encima. |No
estas de acuerdo —se congracié con Marta— con que es necesario quitarle un
poco de dinero de encima para que est¢ mas libre?

Marta sonrié la broma y como le habian educado en dar a los demas, no
solo por generosidad, sino también por un tema de justicia social, asintio
convencida.

Por su parte, y a pesar de discutirle al cura medio en broma, Marta se dio
cuenta de que Mangel no parecia realmente enfadado.

La curiosidad pudo con ella y pregunt6:

—{Hace mucho que se conocen?

—Tratame de ta, hija mia, si no, no s€ a quién te estds dirigiendo —la corto
divertido el sacerdote—. Y si, conozco a este pieza desde hace lo menos veinte
anos. Y me aprovecho de nuestra amistad para sacarle todo el dinero que
puedo.

—Hace bien —dijo Marta convencida—, tiene mas del que necesita.

Mangel arqued los ojos. Estaba de buen humor y se notaba, asi que la joven
sigui6 picandole.

Cuando el cura se marcho, después de acompafiarles ambos hasta el
ascensor, Mangel le pregunt6:

—;Qué? ; Tanto te asombra que tenga un amigo cura?

—Pues la verdad es que... no. Siempre has sido en el fondo un blando.

Verla tan segura de si misma y de creer que le conocia le indigno.

—No pienso ser blando contigo, no te confies —le espetd. Y la dejo alli con
la amargura de tragarse su mala contestacion y haber roto un clima que habia
facilitado la visita del padre y que habia desaparecido con su marcha.

Odiaba que la gente pensara de ¢l que era un blando y alguien de quien se
podian aprovechar. En cuanto tenias dinero aparecian los buitres, era
sistematico. Cierto que el padre Enrique no solia pedir nada para €l. Tenia su
sueldo de la didcesis y daba clases en un instituto y a Mangel le constaba que
se lo gastaba antes de que acabara el mes dandoselo a cualquiera que se
encontrara que lo necesitara mas que ¢l. No se referia al cura que, a fin de
cuentas, tenia en su profesion el pedir.



El pagaba sus impuestos y cada céntimo que era necesario para que cada
trabajador estuviera en regla desde el primer dia que empezaba y cada
trabajador que habia en su empresa desempefiaba un trabajo que valia cada
céntimo que ganaba. El no le regalaba nada a nadie y odiaba que se pensaran
que las iniciativas de mejora social y laboral que implantaba en su empresa
(sanidad, guarderia, bonos, gratificaciones...) se entendieran como que ¢l era
un bobalicon y un derrochador sin nada mejor que hacer que tirar el dinero. Es
verdad que habia dado via libre al padre Enrique para construir la capilla en
la planta treinta y tres y para que organizara lo que quisiera alli y, de hecho, le
constaba que celebraba misa a diario. A pesar de no ser €l una persona muy
religiosa, respetaba y admiraba la necesidad de la gente de acudir a un Dios a
pedir cuando las cosas iban mal o dar las gracias cuando iban bien.
Consideraba ademas que ofrecer este tipo de facilidades en el ambito laboral
eran un aliciente para el trabajador alentando la vida laboral. FEl habia
pertenecido a la clase trabajadora y valoraba y sabia apreciar lo que unos
buenos incentivos mejoraban el animo para trabajar. jPero no era un imbécil
del que se pudieran aprovechar! Y Marta, probablemente porque no le habia
despedido y porque acababa de ver a un cura en su despacho con un cheque, se
pensaba que no era capaz de hacer lo necesario para vengarse. Pero lo era.



Capitulo diez

—Es la segunda vez que te trae Mangel Segarra a casa. ;Donde has estado?
(De donde vienes? —La garra en su brazo de su prima Alejandra le cogié por
sorpresa cuando, al abrir con cuidado de no hacer ruido la puerta de entrada a
la cocina, se encontr6 de repente fuertemente asida por ella. Estaba enfundada
en su bata rosa con florecitas, el pelo suelto y largo sobre los hombros y la
cara tan crispada como siempre que se enfadaba.

—Vengo de casa de los Bronzal.

—iNo me mientas! —Su tono de voz era tan alto que Marta supo que sus tios
no tardarian en llegar a ver qué pasaba.

Marta se encogid, Alejandra seguia apretandole los brazos y a pesar de la
ropa invernal sentia los dedos incrustarse en la carne.

—iNo te miento! —E, inocente, saco del bolsillo del abrigo el dinero que
acababa de guardar alli con lo que se habia ganado trabajando. —Puedes
llamarles mafiana si quieres. He estado trabajando.

—;Entonces qué haces con ¢l y por segunda vez? ;No sabes que es un chulo
que no puede querer nada tuyo? —le preguntdé mientras la zarandeaba sin
importarle que a Marta se le cayera el dinero de las manos.

—iYo no tengo la culpa! —se defendio en primer lugar antes de que su prima
la pegara—. La otra noche me salv6 cuando me pard una pandilla que me queria
robar. —Record6 asustada—. Mangel se peled con ellos y me trajo a casa. jEso
es todo!

Los ojos de Alejandra se iluminaron de interés.

—({Se peleo delante de ti? ;Y por ti? —preguntd con gesto de extrafieza.

—Ya lo sé. —En su humildad Marta asumi6 que ella no era digna de que nadie
se pegara por ella—. Pero el caso es que lo hizo. -Compartié su asombro con
Alejandra.

—,Y como no me lo habias contado antes?

Reconocid enseguida la actitud de su prima. Ahora lo que pretendia era
sacarle el maximo de informacién. Se mostraria curiosa, impresionada y hasta
haria una serie de gestos de carifio. Hasta hacia poco, Marta se hubiera



derretido del gusto, le hubiera contado todo, hasta sus sentimientos, encantada
y feliz de disfrutar del afecto y la admiracion de su prima. Pero los cambios de
humor de Jandra le habian ensefiado a ser cauta y a no creerse ya nada y no
pensaba deshacerse ante ella. Le sonrio, animada, se preguntd otra vez mas
qué tenia ella para que su prima no la quisiera y comenzd a contarle
selectivamente 1o que no le comprometiera. Pasdé demasiado tiempo hablando
de sus acosadores y sin embargo fue muy parca en palabras sobre Mangel.

—Y no habéis hablado de nada? —insistio Alejandra una vez mas.

Marta se encogio de hombros. Lo peor era que su prima sabia que estaba
mintiendo y, por desgracia, se le notaba en la cara.

—Es que me corta mucho... —Sabia que era esta la mejor manera de que su
prima le creyera: haciéndose la tonta.

—jQué pava eres, por Dios! Todo el cole mataria por una oportunidad como
la tuya. Y t0 lo tienes ahi, dos noches, y no le sacas nada.

Marta se encogidé de hombros con cara de “que se le va hacer”, “soy asi de
imbécil” y consiguid escurrirse hacia su cuarto.

Lo mas rapido que pudo para que su prima no volviera a darle la lata, se
puso su pijama y se metio en la cama con la luz apagada. El corazon le latia
con fuerza. Se preguntd, como mil veces habia hecho antes, qué habia en ella
que producia en su prima un rechazo tan grande. Solo habian tenido buenos
momentos cuando Marta habia hecho cosas o estado con personas que eran del
interés de Jandra: cuando le habian invitado los Gonzéalez de Ristre a pasar un
fin de semana en su finca de caza, cuando le pidi6 que se hiciera amiga de una
compafiera de clase hermana del chico que le gustd... eran tan pocas esas
ocasiones que podia contarlas con los dedos de una mano.

Y, sin embargo, Marta la habia adorado. Solo habia sido, a base de
desencantos, que habia llegado a comprender que si estaba cerca de su prima,
en mucha mas medida que carifio, le caian golpes, y eso le hacia mantener una
prudente distancia. Y esa misma prudencia era la que le habia ensefiado a no
darle demasiada informacion, ya que aunque en los momentos de cercania
podia ser la persona mas encantadora del mundo, en sus puntos acidos podia
llegar a ser una verdadera arpia que exponia delante de cualquier persona,
indiscriminadamente, las candidas confesiones que Marta le habia llegado
hacer e incluso hacia mofa de ellas asi como de sus ridiculos errores.
Mientras que con sus amistades y resto de relaciones sociales era una de las
personas mas educadas y divertidas que Marta habia visto nunca, con ella



podia ser absolutamente desagradable y mezquina. El sufrimiento que habia
tenido Marta con su prima habia roto tanto en ella que la joven ya no queria
saber nada de Alejandra y no podia mas que insistir en mantenerse lo mas
lejos posible de ella.

Nunca entenderia Marta que a pesar de ser mas feucha que su prima, de
tener que heredar su ropa, de ser una segundona en el hogar, -algo 16gico dado
que ella no era hija- de no tener padre, su prima Alejandra la envidiaba.
Envidiaba lo feliz que era, envidiaba lo poco que necesitaba para estar
contenta, envidiaba al verla leer, envidiaba al verla llevar ropa que ella habia
rechazado, envidiaba sus amistades y que despertase auténticos carifios y
lealtades de sus amigas, envidiaba el recuerdo tan maravilloso que tenia de su
padre muerto cuando ella odiaba la relacion plagada de discusiones y malos
rollos que tenian sus progenitores. En definitiva, envidiaba todo en Marta no
solo por el hecho de haber entrado en su vida y obligarla a competir con ella,
sino porque era su caracter. Envidiaba a Marta como envidiaba a la gente de
alrededor en general, como envidiaba cualquier cosa material o inmaterial que
tuvieran las personas con las que se codeaba, y sufria un disparate a causa de
su envidia y como no podia demostrar su amargura a todo el mundo, lo hacia
con la uUnica persona con la que no habia repercusiones: su solitaria,
abandonada y fragil prima.

—Don Jose, ha venido a verle don Manuel Segarra. =Y como no se habia
atrevido a dejarle esperando ante su mesa, el secretario del tio de Marta abri6
un poco mas la puerta por la que solo habia asomado la mitad de su cuerpo y
dio paso al alto y fornido hombre detras de ¢él. Vestido con un impecable traje
chaqueta azul marino de dos botones hecho a medida, Segarra entr6 con la
seguridad de quien sabe que no se le va a negar nada. Por su parte, el tio de
Marta se levantd de un salto de su asiento, sorprendido y gratamente halagado
por la visita.

—iPero bueno! —Corri6 a saludarle—. ;Qué sorpresa tan agradable! ;A qué
debo este honor? —A pesar de las estiradas palabras, el tono era coloquial.

—Como te puedes imaginar, vengo a hablar de tu sobrina.

Si le sorprendio la declaracion o encontro que su despacho de gerente en
una mediana empresa de tributacion y consulting que no iba del todo mal pero
que desde que empezd, hacia ya veinte afios, no habia aumentado su volumen



de negocio, no era el lugar donde esperaba que el duefio de uno de los
mayores emporios empresariales se reuniera con €l, y menos para hablar de la
insulsa Marta, no lo manifesto.

—T diras. Me sorprendi6 un poco que salierais juntos, la verdad. No es el
tipo de myjer con el que sueles salir. —Hizo una pausa y, pensando que quiza le
habia ofendido, afiadi6—: Perdona que te lo comente —dijo poniéndole la mano
en el brazo mientras se sentaban—, no hace falta que te diga que soy el unico
padre que tiene. —En lugar de ante una mesa, se sentd en un sillon al lado de
Mangel. Este le mir6. Desde su diferencia de altura, el tio de Marta mas
parecia un chiquillo de colegio que un director de nada. Mangel escondi6 el
aire burlon tras sus ojos, pero tuvo que aguantarse las ganas de contestar.

—Por eso he venido. —Y como le causaba repulsion tener a aquel ser delante
de ¢l, prosigui6 de inmediato— S¢& que Marta tiene una deuda contraida
contigo.

El tio guard¢ silencio valorando a Mangel.

—Te lo ha contado ella? —Y se reclind en su asiento, cruzdndose de brazos.

Mangel no se molestd en contestar. No estaba en su naturaleza responder lo
que no le interesaba.

—Me gustaria zanjarla.

—;Te lo ha pedido ella?

—Quiero hacerlo por ella —evitd responder una vez mas.

—No puedo hacer eso, Manuel, perdoname. —Quizd aparentando una
integridad que ya habia demostrado no tenia, el tio de Marta, hombre de
empresa a fin de cuentas, sabia de la importancia de no decir que si enseguida.

—Soy un hombre enamorado —minti6 Mangel sin escrupulos—, y no quiero
que Marta tenga una deuda con nadie.

—Me vas a pagar lo que me debe y se lo vas a perdonar?

—Hombre, Jos¢, la duda ofende. ;No pretenderas que se la cobre, saliendo
como estoy, con ella?

El tio de Marta le mird una vez mas.

—.Y si este noviazgo no va para adelante?

Mangel se encogio de hombros, haciéndole pensar a su interlocutor, no sin
razon, que no seria la primera novia que le salia por una cifra de mas de seis
Ceros.

Sanchez de Prada se lamento, envidioso, de la suerte de la simplona de su
sobrina. Habia nacido con buena estrella.



—Muy bien —asintio.

—Te llamaran de mi oficina para arreglar los papeles —dijo Segarra
levantandose.

—(No quieres tomar un caf¢ antes de irte? —Se levantd su anfitrion,
sorprendido y algo molesto de que se fuera tan rapido.

—Ando con prisa. Pero muchas gracias.

No se molestd en estrecharle 1a mano al despedirse.

Casi antes de que se cerrara la puerta tras la imponente figura del
empresario, el tio de Marta ya estaba descolgando el teléfono de su escritorio
para llamar a su myjer.

—Ha venido Manuel Segarra a verme —dispar¢ sin esperar siquiera el saludo
de ella—, segiin me ha dicho Jos¢ Luis —dijo refiriéndose a su ayudante— con un
Mercedes y un chofer.

Sumuyjer, al otro lado de la linea, se emocioné ante la noticia.

—.Y qué queria? —;Iria a pedir Segarra la mano de la tontaina de su sobrina?

—Quiere pagarnos la deuda de Marta.

—jQué verglienza! jEsta nifia es tonta! ;jPara qué se lo habra dicho? Para
dejarnos mal, seguro. En vez de contar, agradecida, todo lo que hicimos por
ella, seguro que lo cuenta como si fuera una cenicienta.

—No sé. —El tio de Marta tratdé de recordar si en la actitud de Manuel habia
habido algin signo de desprecio. Pero aun con las prisas que habia
demostrado, su actitud habia sido correcta.

—No creo. Ya sabes lo catoliquita que es. No critica. En eso puedes estar
tranquila. Se habra extrafiado del poco dinero que tiene y le habra preguntado.
Pero es algo que ella no va contando.

—;Entonces va en serio con ella? —pregunt6 decepcionada su myjer, a la que
le molestaba cualquier cosa buena que le sucediera a su sobrina.

—Hombre, no lo sé. Para ¢él el dinero no es nada. Que pague esta deuda no es
indicativo de nada.

(Podria ser, se preguntd ahora, que su sobrina hubiera conquistado de
verdad —si es que eso podia suceder a alguien tan frio y manipulador como
Segarra— al gran ricachon? Tenia que verlos juntos otra vez para decidir.

—No me gusta, Pepe —dijo su esposa. Y como si en verdad se preocupara,
anadio—: No me gusta desde que me enteré. Salir con €l no es buena fama para
tu sobrina. El nombre de Segarra al lado de cualquier muyjer va acompafniado
de sordidez. Una chica bien no se mezcla con €l. Si te fijas, todas las myujeres



con las que ha estado relacionado son las ovejas negras de sus familias. Se ve
a la legua que son fresquillas. Y sabiendo todo el mundo que nos conoce que tu
sobrina no tiene dinero, encima van a pensar que se esta prostituyendo.

A Sanchez de Prada le sentdé mal por primera vez que hablara asi de la hija
de su hermano.

—No digas eso, mujer. De momento, no podemos decir nada malo de ella.

—Ni1 bueno tampoco. No vayas por ahi. Sabes que siempre ha tratado de
competir con Alejandra a pesar de que nuestra hija la acogié como una
hermana. Y nosotros nos hemos volcado. Que no s¢ de mucha gente que hiciera
lo que nosotros hicimos por ella y tu cufiada.

—Bueno, ya hablaré con ella. Y, si hace falta, le prohibiré que salga con él.
Pero, de momento, nos viene de perlas que nos pague el dinero.

—Nos podriamos ir a ese crucero que vi el otro dia en internet. Era por el
Mediterraneo.

—Pues ve sacando los billetes —le dijo el marido, contento de verla feliz y
pensando que unos dias fuera les vendrian bien a los dos, pues tenia mucha
presion en el trabajo.

Satisfecha, la tia de Marta decidid6 que era un momento estupendo para
marcharse los dos solos. Estaba cansada de Madrid, del estrés que llevaba
todo el dia con la insufrible de su hija quejandose siempre por todo. Ya veras,
penso al acordarse de ella, la que monta cuando se entere de esto. Asi que, se
consolo, un viajecito para quitarse del medio seria lo mejor.

Decidio6 contarselo a Alejandra enseguida, asi su hija no se enfadaria si por
casualidad se enteraba por otro lado. Consider6 que la mejor manera de
posicionarse al lado de su nifia era criticando lo que habia pasado y
cuestionandolo. Asi no estaria solo dandole la noticia sino también su apoyo.
Criticaria a Marta y a Mangel, diria que el gran empresario no le gustaba nada
y asi Jandrita no se quedaria con la sensacion de que su prima se habia
llevado el premio gordo, sino algo despreciable que no querian ni en pintura.

Sin embargo, a Alejandra no habia manera de apaciguarla facilmente.

—i¢Que?! ;1Y habéis consentido?! —El orgullo de Alejandra estaba en el
mismo suelo mientras escuchaba lo nuevo que su madre le contaba—. Habéis
dejado que la comprara, vamos. ;Qué¢ es ahora? ;Su puta?

—No hables asi, Alejandra. —Su madre pard un momento de ampliar en la
pantalla el camarote que estaba viendo en la pagina web de viajes—. A tu
padre le viene bien estar a buenas con ¢l y es normal que un novio tan rico



como ¢l no permita que su novia tenga una deuda tan alta como la que tiene
Marta con nosotros.

—Eso se llama prostitucion. De toda la vida, vamos. —El dolor que sentia era
tan fuerte que temia iba a ponerse a chillar para poder dejarlo salir y evitar
que siguiera rasgandole el corazon— Me averglienzo de vosotros. Sois
capaces de poneros de rodillas delante de €l solo porque tiene un buen fajo de
billetes. Sois asquerosos.

—iBasta, Alejandra, por Dios! Estas desvariando. —Dado que la manera de
enfocarlo no habia conseguido que su hija no desplegara todo su veneno contra
ellos y no solo contra su prima, la tia de Marta desistio.

Llorando y obcecada, Alejandra dejo a su madre ante el iPad, donde seguia
curioseando sobre las ciudades en las que el trasatlantico hacia paradas y los
mejores sitios para comer.

Nadie la entendia nunca. Sus padres habian metido a Marta y a su tia en su
casa, la habian llevado al mismo cole que a ella, la habian vestido con su
guardarropa, y aunque al menos el periodo de vacaciones lo habian hecho
siempre sin ellas, yéndose a Santander a casa de la familia de su madre, pocas
eran las veces en que habian podido estar los tres solos y encima, si se
quejaba, le recordaban que tanto Marta como su madre no tenian otro sitio
adonde ir.

Pero ella no podia mas. Toda su vida su prima habia estado ahi, metiendo la
nariz en su casa, envidiando todo lo que tenia y todo lo que hacia, siempre con
esa sonrisa mema en la boca y con esa mirada de cachorrillo que movia la
cola cuando se le dirigia la palabra. Era patética y, sin embargo, todo el
mundo parecia quererla.

Mas de una vez habia tratado de meter cizafia entre algunos de sus amigos y
conocidos y se habia encontrado con una defensa a muerte de ella. ;Qué tenia
la idiota que conseguia tanta lealtad? Y ;qué habia visto Mangel siempre en
ella que parecia sentir inclinacion hacia la pava de Marta?

jEstaba harta! Los novios le duraban menos que un telediario y no sabia de
ninguna de sus amistades que la defendiera a ella como si hacian las de Marta.

Y ahora a sus padres les parecia estupendo que ya no tuviera la deuda. jCon
todo el dineral que se habian gastado en mejorar la enfermedad y calidad de
vida su tia en su Ultimo afio! Se lo iban a gastar en un maldito crucero y la
caradura de su prima ya no tendria que pagarlo. jLe ardia el alma de envidia!
iLa estupida siempre habia caido de pie! Y con la imbecilidad que le



caracterizaba ni siquiera daria importancia a que alguien se hubiese gastado
tantisimo dinero en ella, por ella. Jamas se daba cuenta de lo que los que la
rodeaban eran capaces de hacer por ella. El mismo Ricardito, que era un
estupido, le iba detras con la lengua fuera.

Cuando eran pequenas, el hijo de los Torres le habia hecho un millén de
regalos y la muy poco avispada de su prima creia que se los hacia como
amigo. jComo amigo! Como si un hombre se gastara dinero en una mujer por
amistad. Y lo habia mandado suavemente, con una sonrisa y con mucho tacto,
si, pero a freir gargaras en cuanto ¢l se habia declarado.

Siempre 1dealista, y siempre con la idea equivocada de que iba a encontrar
el amor verdadero, Alejandra se moria solo de pensar que de verdad hubiera
encontrado en Mangel Segarra ese amor correspondido y romantico con que
toda mujer suefia.

—iEstds mintiendo! jNo te creo! —Sentado frente a Alejandra Sanchez de
Prada en una terraza de la calle Serrano a la que habian puesto estufas de
exterior para calentar las bajas temperaturas que atenazaban Madrid aquellos
dias, Ricardo Rodriguez de Sousa se enfrentaba a su amiga, incrédulo.

—Ya ves que si. —Saboreando de antemano lo que un buen cotilleo da de si e
indiferente al dolor que sabia que estaba produciendo, Alejandra entr6 en
detalles—. Ha ido a mi padre a comprarle la deuda de Marta. La mosquita
muerta de mi prima siempre ha sabido hacerlas a la chita callando—. Sus
palabras, amargas, desvelaban la envidia que siempre le habia tenido.

Aunque Alejandra tampoco podia creer que la idiota de su prima, la
mosquita muerta, hubiera acabado saliendo con Mangel Segarra, estaba tan
harta de haber escuchado a Dito quejarse toda la mafiana desde que le habia
contado la noticia, que se canso.

—Ya vale, Dito. Aunque no saliese con ¢l no tendrias posibilidad alguna con
ella.

—Eso lo dices tu.

—Exactamente, lo digo yo —dijo metiéndose una almendra tostada y salada en
la boca—. Siempre le has dado mas miedo que otra cosa.

—Miedo? ;De que?

—(Es que acaso no te acuerdas de coémo te pasabas con ella cuando éramos
pequefios? jSi no le pegabas cuatro leches al dia no le pegabas ninguna!



—iNo le pegaba! —minti6o, convencido de decir la verdad.

—ijVenga! La perseguias por cada esquina y no precisamente para regalarle
flores. Te metias con ella, con lo que habia dicho, con lo que llevaba puesto,
le ponias zancadillas, le gastabas bromas pesadas, le hacias dafio siempre que
podias con cualquier excusa.

Ricardo recordaba la ansiedad que siempre le habia producido Marta y
rememord alguna que otra ocasion en que habia conseguido apagar un deseo
muy fuerte de besarla o abrazarla tirdndola del pelo o pegandole collejas.

—Lo que ti digas—. No pensaba discutirle, pero del disgusto se bebid de un
trago casi toda su cerveza—. El es mucho mayor que ella.

—No tanto. Cuando éramos adolescentes se notaba mas, y aun asi siempre
parecio tener predileccion por la nifia tonta que era mi prima. Pero ahora, esa
diferencia ni se nota.

—Tiene que ser falso. El es... él es un bruto.

—Sera un bruto —Alejandra se encogidé de hombros mientras se llevaba el
cigarrillo a los labios, su melena a capas y de perfecta peluqueria, su chaqueta
entallada y de corte cldsico de Chanel y una falda tubo de Max Mara—, pero
ahora es uno de los empresarios espafioles de mas €xito y no se esfuerza en
ocultarlo. No te engafies. Podria haber comprado a cualquier mujer. —Su voz
destilo un deje de amargura.

—Ya, pero Marta, tu prima, jy con ¢l! —Puso un gesto de asco tal que su
interlocutora se echo a reir y, despreciando la amargura de €1, llamo6 ella al
camarero y se pidid otro vermu.

—; T no vas a tomar nada mas? ;Otra cerveza para olvidar?

Ricardo asintié y, como seguia anonadado, ella pidi6 por €l.

—No te lo tomes tan a pecho. Para Marta, Manuel siempre sera Mangelito, el
chico malo de la moto que fue para ella un caballero andante. —Y con toda su
malicia, afadié—: En dos ocasiones ademas, una de ellas defendiéndola de ti.

—No era necesario salvarla —mal pronuncio €l con los dientes apretados de
rabia, como siempre que recordaba el incidente—, nunca hubiera hecho nada
que ella no quisiera.

Alejandra le mir6d con escepticismo y se encogidé de hombros. Esa no era su
batalla.

—La cuestion estd —le pico— en qué vas a hacer ahora. Porque si se ha
prestado a pagar la deuda que tiene con mi padre y se la ha llevado a vivir con
¢l, va muy rapido y mas en serio de lo que ha ido Marta con nadie antes.



Como la envidia la podia, Alejandra se puso las gafas de sol grandes,
redondas y negras, para ocultar sus emociones.

Daba igual que la vida golpease a su pequefia prima, siempre parecia
ponerse en pie.

Ricardo, por su parte, rumiaba un plan.

No tenia tanto dinero como Segarra, eso era ya imposible con las empresas
de su padre cada vez peor a causa de la crisis y con menos liquidez de la que
necesitaba puesto que también los beneficios habian disminuido, pero seguia
siendo un hombre solvente. Al contrario que Marta, que no tenia mas que lo
poco que ahorraba cada mes en su cuenta corriente.

Su problema habia sido dejar que Marta se pudriera demasiado tiempo sola
en aquel apartamentucho en el que vivia rodeada de inmigrantes y clase
obrera. Segarra solo se le habia adelantado. Pero a ¢l Marta le conocia de
toda la vida. Por fuerza, esa relacion que los unia desde nifios tenia que pesar
mucho mas que todo el atractivo de un gato callejero con modales
barriobajeros.

—Tu prima lo tiene idealizado desde los tiempos del colegio.

—Mangel era mucho Mangel —consinti6 Alejandra, y queriendo vencer su
tristeza a costa de hacer sentirse peor a Ricardo, comenzd a cantar—:
“Mangelito se llama mi amor, uno-dos, Mangelito Segarra Lando, un chiquito
chico chico boom...” =Y por fin consigui6 divertirse hasta que se le saltaron
las lagrimas cuando enfad6 de tal modo a Dito que este acabo por suplicarle
que se callara de una vez.



Segunda parte

No se puede descender dos veces por el mismo rio,
pues cuando desciende el rio por segunda vez,

ni yo ni el rio somos los mismos.

Heraclito, 500 a. C.



Capitulo once

Manuela se mir6 delante del espejo y se rio de si misma por estar tan
nerviosa.

/Qué pensaria Angel de ella ahora? Ya no era una joven madre con medidas
de modelo (cémo le gustaba cuidarse entonces). Habia ensanchado de caderas
desde la menopausia y necesitaba de unos sostenes tipo corsés para vestir algo
menos ancho que una tinica. Las patas de gallo le surcaban la parte alta de los
pomulos sin necesidad de sonreir y sin duda ya no tenia esa candida inocencia
que se acababa revelando en su rostro y que le aportaba un halo de serenidad
especial.

Angel habia llamado la tarde anterior para decirle que hoy traerian el
comedor y ella se habia puesto nerviosa como una adolescente en su primera
cita. Habia matado el tiempo arreglando la casa y cambiando cosas de sitio
preocupada por qué le pareceria a ¢l el nuevo hogar donde ella vivia.

Se habia obligado a no ponerse nada especial y ahora contemplaba su
imagen con critico escepticismo.

Habia encontrado a su marido tan guapo. Mayor, si, pero en mucha mejor
forma. ;Qué habia sido de aquella tripa como un cojin y de donde habian
salido aquellos imponentes misculos en los brazos? ;No era su espalda tan
fuerte y ancha como la de su propio hijo que tanto deporte hacia?

Ella, sin embargo, nunca habia sido de ejercicio fisico y eso que algunas
amigas le habian tratado de arrastrar a pilates, yoga e incluso ciclismo.

Manuela siempre habia sido de aficiones de interior y caseras: le encantaba
leer, ver peliculas, pintar y, a la hora de salir, visitar museos y exposiciones,
una buena partida a la pocha con sus amigas... Tantas veces se habia apuntado
al gimnasio y otras tantas no habia cumplido el mes. Hasta que habia desistido
de intentarlo. Y odiaba lo nerviosa que se encontraba ahora y se arrepentia de
no haberse cuidado mas.

Se esmer6 en la raya del ojo y acentu6 el colorete dando sombra a los
parpados del mismo tono.

Oy6 el sonido del timbre cuando se echaba unas gotas de uno de los



carisimos perfumes que solia regalarle Mangel sin motivo alguno, solo porque
ella habia comentado alguna vez que era lo tipico que siempre venia bien.

Angel silbo cuando Manuela abrié la puerta como solo un hombre silba a
una mujer y, al darse cuenta de que ella se ruborizaba, afiadio:

—iMenuda casa! —Como si hubiera silbado solo por eso—. “Creo que ya no
estamos en Kansas, Totd” —bromed admirando la fachada—. Todo un cambio
desde nuestro tercer piso en la calle Norberto.

Manuela se encogié de hombros.

—Tu hijo no se conformara hasta que me vea viviendo en la Zarzuela. Todo
le parece poco.

Su marido asintio.

—Me gusta que cuide de ti. —Y no afiadio, pero si que lo pensd, que deberia
ser ¢l quien cuidase de los dos. Hacia tiempo que habia dejado de tener en
cuenta todo lo negativo y lo que habia hecho mal en su vida para centrarse en
hacer algo positivo. Pero desde que habia vuelto a ver a Ela, no podia evitar
pensar en los “y si” y culparse por la cantidad de afios desperdiciados sin las
dos personas a las que mas queria en el mundo.

Para desprenderse del aire sombrio, se centro en el trabajo a hacer y ordend
a los dos cargadores que le acompafiaban que fueran bajando las sillas.

La casa era espectacular y pegaba en esa parte del barrio lo mismo que un
chal¢ ibicenco al lado del Taj Mahal. Su mujer habia hecho un trabajo
maravilloso dando un aire de hogar a los grandes espacios con telas luminosas
y sencillas y madera clara.

Sonri¢6 satisfecho cuando la vio admirar complacida cémo los dos hombres
iban depositando los muebles que, tal y como ella habia predicho, iban a aquel
comedor como anillo al dedo.

Habiéndosele hecho corto el tiempo alli, Angel les dio a sus trabajadores la
llave del camion de transporte y los despidio sin preguntarle a Ela qué le
parecia que se quedara.

Manuela, cuando cerraron la puerta de la entrada dejandoles solos, dejé que
sus entrenadisimos habitos de anfitriona tomaran la voz cantante y le invit6 a
tomar un aperitivo.

Se acomodaron en el cuarto preferido de ella, una mediana sala de estar con
un sofa de dos plazas en azul liso, una butaca blanca y un sillon orejero
tapizado en toile de Jouy. Los visillos blancos filtraban la luz de poniente que
caia sobre el suelo de parque.



En ese espacio Ela veia sus series preferidas en un enorme televisor de
plasma, empefio de Mangel, recibia a sus amistades mas intimas, cosia en la
Singer antigua con la que habia trabajado su madre y que habia heredado ella 'y
que tenia su sitio perenne frente a uno de los ventanales y un cestillo de labor
sobre el pedal. En la mesa de centro descansaban innumerables revistas de
decoracion v, tal como recordaba Angel que Ela solia hacer las pocas veces
que podia permitirse comprar una o cuando se la regalaba Charo la peluquera,
con varias paginas con las puntas dobladas sefialando de ese modo las
publicaciones de su interés.

Ver aquellas revistas con las puntas dobladas tuvo el efecto de devolverle a
las dos personas que realmente eran y permitid6 que se relajara un poco en
aquel ambiente desconocido y refinado.

La otra tarde, en su tienda, habian estado tan a gusto que el tiempo se les
habia pasado volando. Angel queria recuperar esa sensacion otra vez.

Entonces entr6 ella, su mujer, tal y como habia hecho mil veces antes en el
pasado cuando habian cenado juntos con una bandeja frente a la tele con los
pies juntos y descalzos en la mesa de centro. Un dolor le atravesé fisicamente
el alma al recordarlo. Hacia tiempo que habia decidido dejar de reprocharse
el pasado y mirar hacia delante, hacia el futuro, y luchar por €l. Durante afios,
la losa de lo que habia hecho, junto con la vergiienza, habian evitado que
siquiera sofiase con volver a ver a sumujer y a su hijo.

Ahora, con un impulso ciego nacido del inmenso amor que siempre habia
tenido, aprovechd cuando ella depositd la bandeja en la mesa y, cogiéndola en
sus brazos, bien pegada a ¢l, tom6 la sorprendida boca de ella con la suya,
abrasadora, sin dudas, sin permisos, reencontrando su hogar.

Un deseo desesperado, frustrado e incompleto le cubrid6 mientras la
devoraba, ciego a todo, ajeno al donde y al momento, mientras la poca cordura
que le quedaba se gratificaba porque ella colaboraba y parecia tan anhelante
como ¢l.

Sus cuerpos se reconocieron a pesar de que habian cambiado, se
reencontraron en ritmos antiguos y familiares y el amor y el deseo los envolvio
y por un momento no fueron mas que ella y ¢€l, solos en el mundo, y al
encontrarse ellos dos, abandonaron por fin la soledad en la que habian estado
tanto tiempo atrapados.



—Pero bueno, Martita, dichosos los ojos. ;Qué haces tu por estos frivolos
mundos que tan abandonados tenias? ;Los mortales pecadores ya somos
dignos de tu atencion?

Marta giré en redondo y se encontré con Ricardito Rodriguez de Sousa.
Anos de buena educacion le obligaron a ofrecerle la mejilla para los
consabidos dos besos y una sonrisa correcta. Su chaqueta tan marina que
bordeaba al negro y la corbata granate, como los pantalones, resaltaba sobre
la camisa blanca impecable.

—Efectivamente, hace mucho tiempo. Pero nunca he considerado a nadie
pecador ni este mundo frivolo.

—Bueno, como toda tu vida Gltimamente es trabajo, trabajo y mas trabajo...

—Algo hay que hacer en la vida —dijo irdnica, con aire de resignacion.

—Ya sabes que, si quisieras, no tendrias que hacer nada.

—No vayas por ahi, Dito. —La mirada de Marta se volvid acerada.

—Me encanta cuando te enfadas. —Y con sonrisa caida le paso la yema de los
dedos por el brazo desnudo de Marta.

Répida, la joven se aparto.

—Las manos quietas —canturre6 mientras le sonreia y no aparentaba perder la
compostura, pero mir6 a su alrededor buscando una via de escape.

—;Todo bien?

Mangel se acerco por detrds y le cogi6 de la cintura con aire posesivo.
Aunque Marta odiaba que hiciese eso, le encantd la mirada de espanto que
produjo en Dito.

—Estaba saludando a un viejo conocido. —Con toda intenciéon no uso la
palabra amigo. —;Conoces a Dito?

Mangel no hizo amago de alargar la mano, permaneci6 impasible escrutando
al joven de arriba abajo.

—Nos hemos visto alguna que otra vez. — Ninguno de ellos menciono la
unica noche en la que habian coincidido todos.

A Mangel nunca le habia gustado el tal Dito y la trayectoria del hombre que
tenia delante le habia confirmado su original disgusto. En realidad el fantoche
ese no caia bien a nadie. Mangel habia visto como habia sido objeto de burlas
y aun asi no parecia darse por enterado. Persistia en permanecer entre aquel
grupo de gente que no lo toleraba mas que por educacion. El que hubiera
tocado a Marta le habia sulfurado de tal manera que habia dejado con la
palabra en la boca a su interlocutor solo para venir a estar con ella. No se



tranquilizo al ver que era un avance no deseado por la muchacha, que todavia
estaba tensa y rigida en sus brazos, sino que le llen6 de aplomo para
defenderla atiin mas.

Se limit6 a asentir con la cabeza.

Dito recogi6 con mal distimulado malestar la mano no aceptada por Mangel.

—.Y vosotros desde cudndo os conoc€is? —preguntd, simulando que no lo
recordaba.

—Desde la ¢época del Jesus-Maria —respondio rdpida Marta, y se nego a
aclarar nada mas cuando Ricardo dirigi6 su vista a la mano de Mangel que
rodeaba su cintura.

—Disculpanos un momento, quiero presentarle a Marta a alguien. —Y sin
esperar, la alejo de alli—. ;Todavia eres amiga de ese idiota? —No se molesto
en bajar la voz al preguntarlo, consciente de que el propio Ricardo les oiria y
sin importarle lo mds minimo. Sin embargo, Marta si que le contestd bajando
la voz.

—Te puedo asegurar que amigo no es. Pero ya sabes que sus padres han sido
intimos de mis tios.

—No deberias ni saludarle. Es un imbécil. Siempre lo ha sido. Y ta lo sabes.

Marta se permitié sonreir.

—Si. En eso siempre estaremos de acuerdo.

—(Te ha molestado?

A los dos les vino a la cabeza otra noche, afios atras, una situacion
parecida. El recuerdo, sin embargo, solo consigui6é enfadar mas al hombre.

—Como t0 has dicho, es un imbécil —le dijo Marta, que sonreia agradecida.

Mangel se separd de ella y, aunque no la perdi6 de vista, no quiso
permanecer a su lado. Se daba cuenta de que aquella mujer provocaba en €l
que se olvidara del verdadero motivo por el que estaban alli juntos esa noche.
La queria syjeta a ¢l, ligeramente humillada y bailando en su mano. No queria
sentir responsabilidad hacia ella, como la habia sentido cuando se conocieron.
Ricardo Rodriguez de Sousa ya estaba en su diana antes de volver a
encontrarse con Marta, pero sin duda, el verlo acercandose a ella habia
incrementado sus ganas de acabar con €l pisandolo como el asqueroso gusano
que era.

No pudo disfrutar de la velada a pesar de los intentos de sus compafieros de
fiesta por hacerle gracias y compartir chistes y chismes. Tratd de
tranquilizarse recordandose que todo su plan iba viento en popa. Pero no lo



consiguid del todo. Mientras simulaba pasarlo bien, mantenia una lucha interna
contra la molestia tan enorme que sentia porque alguien hubiese tocado a
Marta. Aunque hubiese sido tan levemente. Se dijo que no era porque ella le
importase, sino porque ella era, de cara a todos, de ¢l, y lo suyo no se tocaba.

Por su parte, Marta siguio saludando a conocidos y aclarando las preguntas
que surgian al enterarse, los que aun no lo sabian, que habia empezado una
relacion con Manuel Segarra.

—iNo me pegais nada! —exclam¢ alguien sorprendido.

—ijA ver cuanto durdis! Porque no tiene fama de aguantar mucho seguido con
ninguna. —le comentd con aire maternal una agorera.

—;Como ha sido? ;Y vas a seguir trabajando para ¢l cuando lo dejéis? —
preguntd otro curioso.

—A tu madre le daria un telele, siempre quiso para ti alguien mas de nuestra
clase—. Entre carifiosa y confidencial pero en el fondo dafiina, una vieja amiga
de sus tios le hizo este comentario.

Marta hacia tiempo que habia comprendido que las divisiones sociales que
a algunas personas les encantaba mantener porque les procuraban cierta
seguridad a ella hacia tiempo que no le servian. Su clasificacion era mucho
mas sencilla. A priori, solia pensar bien de todo el mundo hasta que le
demostrasen lo contrario. Y asi las personas se dividian para ella entre buenas
y malas segln sus actos. Le importaba poco si habian nacido ricos o pobres, ni
quiénes eran sus familiares o relaciones. Juzgaba las acciones y las obras de
las personas.

Molesta y cansada de mantener una falsa sonrisa, decidio salir a la terraza a
tomar un poco de aire y estar un rato a solas.

No llevaba ni medio minuto agarrada a la barandilla de la terraza y mirando
sin ver el trafico que desfilaba en la calle mas abajo cuando oyo la voz
crispada de Ricardo.

—;Como puede ser que salgas con ¢€1? —le pregunté de sopetdon—. jNo lo
comprendo!

Estaba realmente sorprendido, se dio cuenta Marta

—;Qué pasa?

—Que no me creo que estés con ¢l, con la fama de pendenciero que tiene y lo
frigida que eres tu.

—Asi dicho, verdaderamente, parecemos hechos el uno para el otro. —No
habia manera de que Ricardo pudiera hacerle dafio, pero no dejo pasar la



ironia de que siempre tenia que insultarla.

—(Es por la pasta?

Aunque le pagaba, y si, estaba con ¢l por un acuerdo “laboral”, no era lo
que Ricardo se pensaba.

—No. Ya sabes que nunca haria algo asi.

—Pues no te creo. Me he enterado de que trabajas como su secretaria. jCrees
que es normal empezar una relacion con un jefe? jDonde se ha visto eso! Se
esta aprovechando de ti. ;Coémo le dejas? ;Yo puedo pagarte las facturas
perfectamente! ;Ya te lo he dicho!

Marta se sintio asqueada.

—Esto no tiene nada que ver. Estas demostrando que el que saldria conmigo
por la pasta eres ti. Yo no soy asi —aunque era la primera vez que sentia que
no era del todo cierto—, ya te lo he dicho mil veces. Me estids incomodando.
Vuelvo adentro.

—iNo, Marta! jEspera! —La cogio del brazo a la altura del codo—. No he
querido incomodarte. Pero sabes como te deseo desde siempre. Que te pueda
tener ¢l, con lo zafio que es, y no yo, que me conoces de toda la vida, que
pertenecemos al mismo mundo, a la misma clase social... —Antes de darse
cuenta, Marta estaba practicamente acorralada contra la pared y Dito pegaba
su cuerpo al de ella.

—ijDéjame! Ya no soy una nifia para que me puedas amedrentar.

—;Amedrentar? Ando detrds tuyo desde que te conozco. Nunca he
conseguido llamar tu atencion. Siempre la myjer de hielo.

Marta recordd6 que aquella era su manera de llamar su atencidn,
acorralandola o pegandola, por lo que no comprendia de qué se extrafiaba ¢l si
no conseguia sus propositos.

—Yo pagaria todas esas facturas que tienes, te sacaria del cuchitril en el que
vives, todos tus problemas acabados. Solo por estar contigo.

Marta sinti6 repulsion cuando el aliento de ¢€l, ligeramente alcoholizado, le
invadi6 la nariz.

—Te estas pasando. Déjame.

Antes de que ¢l pudiera decir lo que tenia en mente, una mano grande y
bronceada le cogido de los hombros, lo empujo para atras y Ricardo se
encontro elevado por la corbata sobre las puntas de sus zapatos y ante el
rostro friamente enfurecido de Mangel.

—Dame un motivo para no partirte la boca aqui y ahora —le susurr6 de tal



modo que casi no podia ni vocalizar.

—iMangel! —Fue Marta la que le freno, quiza recordando la vez anterior—.
No ha pasado nada.

Mangel la mir6 por encima del brazo con el que mantenia a Ricardito en
alto.

—(No quieres que le parta la boca? —Mangel estaba haciendo un esfuerzo
sobrehumano por no dejarse llevar por las ganas de matarlo. La vida le habia
enseflado a autocontrolarse y aquella noche no se reconocia.

Estaba entrando gente proveniente del salon.

—No merece la pena. —Marta jadeaba como si hubiera corrido una maraton—.
i Vamonos, anda!

Algo vio €l en los ojos de ella: preocupacion, bochorno, vergiienza, que le
hizo frenarse. Al soltar a Ricardo, este caydo como ropa desmadejada no sin
antes golpearse contra la pared.

No se molestd en mirarle. Cogidé suavemente a Marta y la guio dentro del
salon, donde se despidieron rapido de los anfitriones y se marcharon.

El Maybach Excelero con que habian llegado hasta alli les esperaba en la
puerta. Ambos subieron sin decir nada. Mangel, todavia enfadado y mas
molesto de lo que queria admitir a si mismo, se tranquilizd diciéndose que
nunca habia permitido que hicieran dafio a las mujeres, pero una voz en su
interior le decia que estaba el doble de molesto porque se trataba de Marta; y
otra voz mas suave, pero aun asi empecinadamente insistente, le decia “mi
Marta”. Sacudio la cabeza negando lo evidente e insistid en decirse que estaba
asi porque habia sido Rodriguez de Sousa el que la habia tocado.

—Ahora dime, ;qué es lo que ha pasado ahi dentro?

Marta le mir6. No le apetecia nada hablar. Se sentia atosigada y queria estar
sola. Tenia ganas de llorar, de no tener que estar syjeta a la voluntad de nadie,
queria que alguien la mimase y no le pidiese nada. Pero sabia que Mangel no
iba a desistir.

—Cree que estoy contigo por dinero. —Lo cual es cierto, se dijo
entristecida—. Y se ha ofrecido a sustituirte.

Mangel tuvo que hacer un esfuerzo para no golpear el volante. Lo apret6 en
sus manos mientras los nudillos se le ponian blancos y se obligaba a guardar
serenidad.

—;Tan inconcebible le parece que podamos estar juntos? —Habia sarcasmo
en sus palabras, escondiendo lo herido que se sentia. En el fondo, a pesar de



todo su dineral y de sentir que habia conquistado el mundo empresarial,
siempre le quedaba ese complejo, esa certidumbre en realidad, de que todo
era poco. Una myjer como Marta —no las mujeres interesadas y busconas con
las que habia estado saliendo—, una sefiora, en definitiva, jamas saldria con
alguien como ¢€l, porque ¢l, a fin de cuentas, no era un sefior. Y eso lo llevaba
muy guardado dentro y le generaba un instintivo rencor. Se decia que no le
importaba, que “los sefiores” no llegaban a la cima como habia llegado él.
Pero la realidad era que, a pesar de haber conquistado el mundo, sentia que
habia una puerta, quiza la mas importante, que seguia cerrada para ¢€l.

Marta se encogié de hombros ajena a las inseguridades de €l. No le pensaba
decir a Mangel que en todo el tiempo desde que Dito la conocia nunca habia
salido formalmente con alguien, por lo que le extrafiaria que saliera con
cualquiera, pero el hecho de que lo hiciera con Mangel era ain mas chocante.

—;Qué se i1maginaban? ;Que siempre ibas a salir con petimetres de
universidad privada que trabajan en empresas de papa y se echan una novia a
los treinta para casarse y tener la parejita?

Marta lo mird. Estaba harta. Habia sido una salida desastrosa, estaba
cansada y queria olvidarse de todo.

—;Tan molesto estas porque no llegas al perfil? —Arroj6 sobre €l su
frustracion.

Mangel se rio en voz alta, pero por dentro se qued6 pensando. Habia visto
como todo el mundo saludaba a Marta con mias o menos carifio, pero
conscientes de que era alguien de su mundo. Probablemente la chica sentada al
lado de ¢l no se daba cuenta, pero ella era como los que estaban en ese salon
que acababan de abandonar. Era una cuestion de “nacencia”, no de irse
haciendo. Y ¢l nunca seria como ellos. No podria aunque aprendiera a
comportarse.

—Si saco un fajo de billetes, el perfil de todos esos se equipara
perfectamente al mio —contesto insultante con una seguridad que no sentia.

Marta pensé en Ricardo y coincidi6 en que Mangel podria estar
perfectamente a la altura de algunos, si, pero habia otros, miembros de su
propia familia, para los que el dinero y la posicion econdmica y social no lo
era todo en la vida. Habian sido educados en otro tipo de valores y
ensefanzas. Importaban las personas, pero no su exterior, sino su interior.
Marta sabia de gente de muchisima clase (no social ni econdmica, sino moral)
que vivia muy austeramente. Porque para ese tipo de clase, ese tipo de



sefiorio, daba igual tu cuenta corriente, se valoraban otro tipo de cosas. Y el
Mangel testarudo, de modales rudos, donjuan y ensefiabilletes, no tenia
ninguna clase.

Por algiin extrafio motivo, pensar que Mangel no estaba a la altura, le doli6.
A fin de cuentas, €l no habia tenido los privilegios de educacion de los que
habia gozado ella. Fl habia vivido su vida preocupandose por salir de la
miseria, trabajando y tratando de mejorar y ascender social y economicamente,
mientras que ella habia podido cultivar su interior, habia tenido una comida
caliente todos los dias mientras se dedicaba a ir a conferencias, la educaban
monjitas maravillosas que le hablaban de la grandeza del espiritu, la animaban
a leer, a ir al cine, al teatro, escuchar musica clasica e incluso a hacer sus
pinitos escribiendo y pintando.

Mangel habia crecido entre aceite de coches y blasfemias, nadie le habia
ensefiado a tener modales, manejaba las suficientes consignas para salir
airoso, pero no las habia interiorizado, no comprendia que los modales, la
educacion, se cultivaban en un esfuerzo por hacer a los demas la vida mas
grata, por facilitar una convivencia mejor entre todos. Mangel sabia sentarse a
una mesa y que cubierto habia que coger, pero no habia aprehendido el porqué.

Le dio rabia pensarlo. Lo sintid6 como una deslealtad hacia ¢l y se dio
cuenta de que aquellos sentimientos que habia despertado aquel adolescente
chuleton en la nifia que fue seguian vivos en la mujer y que en lo mas hondo de
su ser queria al hombre sentado a su lado, aunque no fuera perfecto,
precisamente porque no lo era.



Capitulo doce

Mangel escuchd en silencio mientras Marta iba poniendo diligentemente
documentos en su mesa y ¢l fingia mirarlos por encima. Si habia pensado que
mandandole exceso de trabajo a través de Claudia y haciéndoselo compaginar
con la abultada agenda social que le obligaba a llevar acompafidndole a todos
lados, iba a sentir por fin que habia conseguido vengarse, se habia
equivocado.

Se volvid a repetir, mientras firmaba por primera vez en su vida sin tener ni
idea qué, que la tenia en el puiio. ;No era eso lo que habia deseado? Ella
sabia que no podia permitirse decirle que no, y como ella era la que habia
insistido en mantener su puesto de secretaria... se encogié mentalmente
mientras no podia dejar de admirar el buen trabajo que habia hecho. Si bien en
los nimeros y cuentas todavia fallaba, en todo lo demas era meticulosamente
organizada, clara y eficiente.

—(No has dormido esta noche entonces? —Se le escapd preguntarle
odiandose a si mismo por preocuparse.

—Claro que si. —Y no mentia. Se habia acostado tardisimo, si, pero no podia
por menos que agradecer que ahora que vivia en el mismo lugar que trabajaba
y con lo répido que se arreglaba, ganaba casi una hora y media mas que antes
para llegar al trabajo. Por no hablar de que en su hora de comer pensaba echar
otra cabezada.

Cuando vio que ¢l habia terminado, carraspeo.

—Te queria preguntar...

El la mir6. Para ir pasandole los informes, ella se habia colocado
practicamente a su lado, por lo que, a pesar de que ella estaba de pie, estaba
casi a su misma altura.

—Siéntate —le indico €l cualquiera de las dos sillas delante de su escritorio
en lo que podria parecer un gesto educado pero no era otra cosa que impedir
su proximidad si iba a plantearle algo incomodo.

Marta tomo6 asiento.

—Pues queria comentarte que, para seguir con nuestro acuerdo, yo ante mis



amistades también estoy dando a entender que estamos saliendo. Aunque
seamos de distinto circulo, al final Madrid es un pafiuelo y todo se sabe.

Mangel asintid. Conocia lo suficiente del mundillo de Marta, bastante mas
puritano que el suyo, para saber que el que ella saliera con €l era mas o menos
un escandalo incluso en los tiempos liberales que corrian.

—Mi amiga Silvia Burillo, del colegio, que su marido trabaja también aqui,
en algo del Departamento Legal, nos ha invitado a cenar a su casa el sabado.
Informal —se apresur6 a afiadir—. Es una cena que surgié cuando nos volvimos
a ver en el dia del padel en Las Tablas. —Queria que tuviera todos los datos—.
Quedan algunas del colegio una o dos veces al trimestre y las que tienen
pareja la llevan. Yo casi nunca he podido ir. Silvia y su marido acaban de
comprarse una casa. Les faltan algunos muebles y las cortinas, segiin me ha
dicho, pero le apetece enseniarnosla ya y por eso esta vez es en su casa.

Mangel tuvo que admitir para si que se habia sorprendido. Desde que se
habia convertido en un destacado hombre de negocios habia sido convidado
incluso a la cena anual en la Zarzuela con el rey, y tanto Claudia como su jefa
de prensa habian debatido largo y extenso sobre los eventos, inauguraciones y
actos benéficos a los que era conveniente o no que acudiera dado que se le
invitaba practicamente al cien por cien, todo con el objetivo de no dar una
imagen excesivamente impermeable o, por el contrario, mostrarse muy
asequible. Incluso, hubo de reconocer que habia sido convocado a fiestas en
casas particulares. Pero habian sido eso, fiestas, precedidas por invitacion con
tarjeton en las que la amistad no era bajo ningin concepto uno de los
componentes. Pero, sin duda, esta era la primera vez que le invitaban a una
cena informal de un pequefio grupo de amigos como uno mas. No como uno
mas, se corrigid, sino como el acompaiiante de la verdadera invitada.

—No hace falta que vayamos, si no quieres. —Se encogi6 de hombros—. S¢
que la excusa que me ha puesto es que veamos el trabajo tan impresionante que
ha hecho con la remodelacion, pero lo puedo ver en cualquier otro momento. —
Se dio cuenta Mangel de que como todavia no habia dicho nada, Marta se
estaba poniendo nerviosa—. Te lo he dicho solo por saber qué opinabas ti
antes de decir que no. Pero vamos, que la llamo y le digo que no podemos y ya
esta. Entiendo que ir a cenar con un empleado con el que no tienes mucho
trato...

—Claro que vamos a ir —la acallo. Y como le molestd su cara de asombro,
anadio—: No quiero que esto sea una relacion en el que el Unico que aporta



vida social sea yo —dijo con mala idea.

Le molestaba que Mangel apareciera en su apartamento de repente. Era una
de las pocas pegas que tenia vivir en la Torre. Porque habia muchos
beneficios: ya no tenia miedo de volver a casa, ni dormia asustada pensando
que cualquiera podria entrar y hacerle algo. Ahora el unico que podia pasar
era ese Mangel extrafio que quiza en base a su antigua amistad la utilizaba
como pobre excusa para todas las myujeres que, como ya sucedia cuando era
adolescente rebelde, le perseguian sin tregua. Oy6 el golpeteo de nudillos y se
consolo6 pensando que al menos conservaba buenas maneras.

—iYa estoy! —le chill6 mientras se abrochaba la cremallera lateral de unos
botines negros de tacon, sencillos y elegantes de Unisa, que le habia regalado
una amiga de Flda. Junto a unos pantalones negros y una camisa vaporosa
malva que caia al vuelo en corte desigual y nadie diria que estaba comprada
en Carrefour, se habia dejado el pelo suelto y, al recogérselo detrds de 1a oreja
para coger su bolso de mano, un clutch de lentejuelas que tampoco nadie
advertiria que era del Merca Chino de Bravo Murillo, Mangel aprecio los
grandes aros plateados.

—Estas muy guapa —se le escap6 decir.

Marta le sonrio y mir6 a su jefe, falso novio, antiguo amigo. Aun con ropa
informal, unos pantalones de pinzas azul marino y una camisa a rayas con los
faldones por fuera y la cazadora de cuero marron sin abrochar por encima,
tenia un aspecto impresionante, y no se podia cuestionar que aquel macarrilla
que ahorraba todo lo que podia de 1o que ganaba en un maloliente y desastroso
taller de Vallecas, habia triunfado en la vida. No por primera vez, Marta penso
que si €l quisiera ser mas mediatico, las portadas no solo nacionales, sino
también las internacionales, se lo rifarian con su imagen de guapo rebelde y
sus penetrantes 0jos azules.

—;Qué? ;No habias dicho que era informal? —le pregunt6 €1, incobmodo con
su escrutinio.

—S1i, si —contesto Marta dandose cuenta de que al quedarse sin aliento se le
habia secado la boca—. Vas muy bien. Vamonos.

Cubrieron la conversacion hasta el piso de abajo concretando la direccion y
explicando Marta donde le habian contado que se encontraba la casa.

El guardia de noche les sali6 al paso desde su mostrador de recepcion con



dos cascos de moto en cada mano.

—;,Vamos a ir en moto? —preguntd6 Marta lo obvio.

—Hace una noche buenisima y desde aqui no tardaremos nada.

La joven sonri6 recordando la de veces que habian hecho el corto recorrido
desde casa de los Bronzal hasta la de sus tios.

—Como en los viejos tiempos —dijo, mirandole con complicidad mientras se
ponia el casco y salian, perdiéndose el gesto molesto de Mangel.

La moto, una Kawasaki Ninja H2, les esperaba reluciente en la puerta.

—Sube —le ordend ¢1, aspero, una vez que se hubo subido €l.

Contenta de haberse puesto pantalones, engancho el tacon en el saliente y se
subi6, apoyandose en sus hombros.

Habia montado en moto con anterioridad con algiin que otro amigo, pero,
suspiro satisfecha, nada como aquellos primeros paseos que dio con Mangel vy,
descubri6 sorprendida, que rememoraba ahora mientras la moto cogia
velocidad al abandonar el centro de la ciudad.

(Que sabia de aquel hombre al que se aferraba ahora, tratando que fuera con
naturalidad, pero tan inclinada hacia ¢l como ya lo estuvo de preadolescente y
como esta una polilla con la luz? ;Qué habia sabido en verdad de ¢l nunca?

Y sin embargo, siempre, algo dentro de si misma le decia que, a pesar de su
ambicion, de sus ligoteos, de su aspereza, habia algo bueno y grande en ¢l,
algo que le habia hecho enfrentarse a cuatro chavales de su edad para defender
a una desconocida de doce afos.

La casa de Silvia y Javier estaba ubicada en una urbanizacion de viviendas
unifamiliares independientes con una extensa zona comin ajardinada, piscina y
columpios y un par de pistas de padel y otra multideporte. De suelo de
madera, en un parqué brillante y cléasico, las tres plantas del edificio
distribuian un bajo con amplios salones y un comedor, una impecable cocina
diseniada en estilo vintage pero con los electrodomésticos mas punteros, un
cuarto de estar para la familia y un coqueto cuarto de bafio. A pesar de estar
todo impecable y recogidisimo, no solo por las visitas de esa noche, sino
porque Silvia era una madre absolutamente perfecta, de esas que nunca
formaran parte del club de las malas madres, en el cuarto familiar se podia
vislumbrar un coche por el suelo, un Pokémon entre los cojines del sofa y un
cuento abierto encima de la mesa de centro. En la cocina, un par de tetinas
recién lavadas descansaban boca abajo en el fregadero dando testimonio de
los biberones de leche que todavia cenaba el mas peque del clan.



En la isleta, sin embargo, las bandejas de plata con las blondas blancas de
hilo mostraban todo un repertorio de aperitivos calientes tales como pequefias
quiches, canapés de pan de cristal con jamoncito serrano y minichapatas con
sobrasada y queso brie.

—;Quieres que vaya llevando bandejas al salon? —le preguntd6 Marta a la
anfitriona, imaginando que al recibir por primera vez a Mangel seguro que
habia mas nervios que si hubieran venido solo los habituales—. ;Le ha
parecido bien a Javier que me invitaras con Mangel? —se atrevio a preguntar al
fin, mientras seguia sus Ordenes de rellenar unos cuencos con patatas fritas,
aceitunas y almendras a la vez que Silvia preparaba una bandeja con las
cervezas casi heladas, los hielos y los refrescos.

—iClaro! En el fondo esta encantado. No te voy a negar que est¢ algo...
impresionado. Pero sabe que ti y yo nos queremos mucho y que ibamos a
quedar de todas formas. Asi que parece natural que vengas con Manuel
Angel... —No afiadi6 “mientras sigais juntos”, pero la frase quedé suspendida
en el aire.

Entonces, suspirando, parecid al final aceptar la decision de su lucha
interna y hablo:

—Estamos preocupados por ti. S€ que no eres tonta —se adelant6 a decir—,
pero también sé que todas las de aquella época tenemos completamente
idealizado a Mangel y me puedo imaginar que encontrartelo ahora reencarnado
en uno de los principales empresarios espafioles y tu jefe. ..

—Me conoces lo suficiente como para saber que la posicion econdomica
nunca ha significado nada para mi —se apresur6 a cortarla Marta, y acto
seguido defendi6 a Mangel—. Es mas buena persona de lo que le gusta mostrar.

—Totalmente de acuerdo contigo —le cortd entusiasmada la anfitriona— No
sabes lo que le admira Javier. Es superjusto, sus trabajadores son felices alli,
y no es que no sea exigente, pero Segarrax es pionera en medidas para ayudar
a la conciliacion. Mis hijos han ido a la guarderia de alli. Y no veas lo
comodo que es que salgan de casa con tu marido a la misma hora que se va a
trabajar y los tenga en el mismo edifico para cualquier cosa que pase,
cualquier enfermedad. La empresa ha salido en muchisimos reportajes en los
periddicos por promover la paridad en los altos cargos, porque carece de
brecha salarial y fomenta constantemente la integracion contratando un
porcentaje altisimo de personas con otras capacidades. Contrariamente a la
imagen que da, yo también creo que hay muy buen fondo debajo de toda esa



apariencia de chico malote.

Marta sonrio.

—Estamos de acuerdo entonces.

—Si, pero eso no quita para que tenga una larga y extensa trayectoria como
donjuan y que con las mujeres que ha estado no ha sido precisamente un
caballero.

Marta no lo podia negar. Flla misma habia visto con sus propios ojos el
enfado de la Gltima, Veronica Solis, a la que no solo habia tratado fatal, sino
que se habia aprovechado, segiin decian, de su relacion con ella para adquirir
su empresa familiar.

—Asi que hazme caso y s€ prudente —sigui6 Silvia.

—Ya sabes que lo soy. —Se sinti6 mal al no poder decirle la verdad. Pero al
menos podia dejarla tranquila sobre que ella no se engafaria respecto a su
relacion con Mangel. Probablemente, de todas las mujeres con las que €l habia
salido, ella era la que tenia mas claro que no iban a llegar nada, porque nada
es lo que habia desde el principio.

—Precisamente por lo prudente que sueles ser con los hombres es por lo que
no me pegabas nada saliendo con €l —le dijo Silvia sinceramente—. Y sin
embargo creo que por eso mismo ti eres para ¢l diferente a las demas.

Como Marta no podia negar que, efectivamente, era diferente de las demas,
pues lo suyo no era una relacion real, no pudo decir nada y, dando por
terminada la charla, las dos amigas fueron al salon con todo lo que habian
preparado.

En la terraza exterior, que gracias a la agradable noche permanecia abierta
dando una vista completa de la parcela ajardinada, Mangel se iba a enfrentar a
su propio interrogatorio.

Después de trivializar hablando sobre politica y economia con un par de
invitados un poco mas jovenes que €l y, al igual que su anfitridn, ejerciendo de
abogados, uno como letrado en las cortes y el otro en la privada como socio
en Garrigues, aparecio Silvia con una bandeja de sudoroso jamon serrano y un
cuenco con regafias y dejandolo en una mesa de mimbre cercana a todos, le
robd la copa a su marido y le espetd sin ambages:

—Nos ha sorprendido a todos mucho la noticia de que Marta saliera contigo,
la verdad.

Mangel, al que la vida habia ensefiado a permanecer con rostro indiferente
aun cuando se tuviesen ganas de asesinar a alguien, y era capaz de mantenerse



impertérrito lo mismo ante un preso calificado como muy peligroso que ante
un vandalo con ganas de camorra, una mujer provocativa o un competidor
profesional, no movi6 un misculo de la cara y dio un largo sorbo a su cerveza.

La joven, Mangel tuvo que reconocérselo, no se amilano.

—Marta es una persona muy especial.

Mangel asintio y siguid inmutable. El marido de la joven le rodeo6 los
hombros con su brazo y le dio un beso en la sien.

—Y lo sabe, cielo, por eso esta saliendo con ella.

Y ahi, pens6 Mangel, cierra el capitulo el poder de mi dinero sobre él,
penso el empresario con malicia.

—Solo digo —en lugar de mirar a su marido, Silvia se desasio de ¢él— que ella
no estad sola. Tiene amigos que nos preocupamos por ella. Y no hay nadie mas
que ella que se merezca ser feliz.

Al duefio de Segarrax le enfurecid esa pasion por defender a Marta. Marta
la mentirosa. De cara a la galeria, su supuesta novia parecia ser el objeto de
apreciacion de todos, pero la joven a la que habia acompanado esa noche
estaba cargada de deudas, habia falsificado su curriculum, mentido, dejado
que le metieran a €l en la carcel y probablemente un sinfin de cosas mas que ¢l
desconocia. Conteniendo su ira, fingi6é una sonrisa.

—Te podria decir que la voy a cuidar, pero lo cierto es que no hace falta.
Marta se sabe cuidar sola.

—Puede que sepa cuidarse sola, pero lo que yo digo es que no deberia hacer
falta que se cuidase.

Si la abogada defensora pretendia un juramento de buen comportamiento
por parte de ¢€l, lo llevaba crudo, maxime cuando de alguna manera queria la
satisfaccion de la venganza. Y si bien se sabia incapaz de devolvérsela
completamente, si que pensaba que podia cobrarse de algin modo sus
doscientos treinta y tres dias de carcel.

Ejerciendo de anfitrion pero también, pensé Mangel no sin cierto cinismo,
con animo de preservar su puesto en la empresa, Javier pregunto:

—(Es eso que esta sonando el horno?

Y logr6 asi que Silvia desapareciera y se diera esa conversacion por
terminada.

A Mangel le gustaba la moto, pero ademas del placer de conducirla y de



sentir el cuerpo suave y confiado de Marta a su espalda, agradecia que no
tenian necesidad de hablar como tal vez si hubieran tenido que hacer en el
reducido espacio cerrado del coche. La cabeza no paraba de darle vueltas. Se
acababa de dar cuenta de que no tenia amigos. Exceptuando a Tomas, con el
que siempre habia mantenido trato y con el que a pesar de no compartir el dia
a dia sabia que podia contar siempre que necesitaba algo, y alguno mas, jamas
habia asistido a una cena como la de hoy.

No podia considerarse, bajo ningin concepto, que su vida social careciera
de actividad: conferencias de interés para el mundo empresarial,
presentaciones de productos bancarios, exposiciones de arte, numerosisimas
cenas mas o menos selectas... pero ninguna como la de hoy. Y la diferencia
estribaba no solo en el nimero de asistentes (no habian llegado a la docena),
ni a que se habia desarrollado en un elegante pero entrafiable salon familiar,
sino al modo y a la manera.

A pesar de la cristaleria de bohemia y la vajilla de La Cartuja, de la
cuberteria de plata, que visto el perfeccionamiento de la anfitriona no la habia
sacado solo por ¢€l, incluso a pesar de la apariencia aparentemente informal,
sin nadie del servicio atendiéndoles, con el propio Javier preparando en copas
de baldn los gin tonic con todo tipo de aderezos, lo de hoy, sin ninguna duda,
habia sido una cena entre amigos. En las risas que todos se habian echado por
la incapacidad de Silvia de servir la vichyssoise debido a su falta de pulso, en
el modo en que siempre se ofrecia carifiosamente el ultimo canapé de la
bandeja al mas gordito del grupo, que se lo comia con sumo gusto, en las
bromas sobre alguna borrachera reciente que se habia cogido uno de ellos, asi
como en cada frase que comenzaba ‘“te acuerdas cuando”, “pues anda que
aquel dia”, en las risas, los cigarros, las chuches con las copas y los postres
caseros aportados por otro de los comensales, asi como en las flores que
habia enviado Marta y que ¢l descubrio al llegar alli también iban firmadas en
su nombre, reinaba un aire de intima cordialidad en la que Mangel no habia
participado jamas con anterioridad.

Y a pesar de que habia percibido cierta deferencia hacia €l, sobre todo por
parte de Javier —a fin de cuentas todavia no conocia a nadie que no se
impresionara por la figura que representaba en el panorama econdémico y
social espafnol—, se habia sentido aceptado en el grupo, si, pero por ser el
novio de Marta.

Marta, a quien todo el mundo queria, valoraba y por quien todos sentian



cierta necesidad de proteger y cuidar. Hasta ¢€l.

Se quedd con la satisfaccion de que al menos se veria obligada a dar
explicaciones cuando lo dejasen. Se daba cuenta de que su deseo de “cobrar”
algo de ella, de conseguir algo como reparacion por el tiempo de carcel —ese
castigo que habia inventado—, de momento solo se traslucia en beneficios para
ella. Fardaba entre sus amigos, vivia en mejor sitio que el que acostumbraba y
no la habian despedido de su trabajo por haber falseado el curriculum. Y, sin
embargo, le procuraba cierto placer saber que la tenia en sus manos y a su
disposicion. De momento, pensaba seguir asi. Hasta que se cansara.

Marta observo el reflejo que la gigantesca fachada de cristal le proporciond
de Mangel y ella acercandose al conglomerado de la Torre Espacio. Tapados
sus rostros con los cascos de la moto podian ser cualquiera los que, saltdndose
las balizas de seguridad, se aproximaban. Le parecid que juntos proyectaban
una imagen mas sofisticada de lo que ella se sentia. ;Eran de verdad ella y
Mangel las dos figuras en la moto? ;Era ella la joven que se abrazaba al
conductor? Ofrecian una estampa de juventud, posibilidades, despreocupacion
y confianza propias de los protagonistas de una serie de television. O de un
anuncio. Solo faltaba que se acercase la camara para quitarse los cascos y
decir la frase del guion. Marta al quitarse el suyo haria ondear su melena y
promocionaria el articulo a comercializar.

Mangel se empefio en acompanarla hasta arriba y Marta no quiso negarse
delante del guardia de recepcion.

—; Lo has pasado bien? —le preguntd el empresario una vez que entraron en
el cubiculo acristalado del ascensor y cerniéndose sobre ella.

La joven tuvo que recordarse que, a pesar de la dureza con la que le trataba,
ese hombre era el mismo que de adolescente habia cuidado de ella.

—Muy bien, jy t0?

El solo asintio.

—Imagino que no estds muy acostumbrado a ir a cenar a casa de empleados
tuyos.

Mangel se encogié de hombros implicando que el tema carecia de interés
para ¢l. En el espacio cerrado, Marta olia a un suave perfume de violetas y el
deseo le acicateo.

La secretaria abandono el elevador antes que €l y se gird para despedirse.



—Hasta manana.

Haciendo caso omiso, Mangel la sigui6. Estaba claro que ella no se lo iba a
poner facil, pero no le importd, es mas, le hacia gracia. A fin de cuentas no
estaba acostumbrado a que una mujer se hiciese la dura con ¢l. Muy al
contrario. Solian ser ellas las que tomaban la iniciativa.

—(No quieres que alarguemos un poco la noche? —le pregunto, y casi se echa
a reir al ver el asombro pintado en la cara de Marta. Sin esperar a que le
contestara se acerco a ella y pegd su cuerpo al de la myjer, no permitiéndole
dar un paso atras, ya que le roded con los brazos.

—Mangel —pronuncié Marta, elevando su bello rostro hacia €l. Pero €l no
esperd a ver qué tenia que decir y, aprovechando la cercania de su boca,
descendio sus labios sobre los de ella y arraso.

Fue un beso directo al grano, tal y como era la personalidad de Mangel. Con
labios experimentados y sabiendo lo que buscaba provocd los de ella,
invitandoles a participar también. Por instinto de supervivencia, Marta se
agarrd a los antebrazos de ¢l mientras su cuerpo se inclinaba hacia atras por la
presion del de €l. El placer la tomo por sorpresa y de forma gradual sus manos
pasaron de sujetarse a Mangel a acercarle hasta que sus brazos terminaron
rodeando el cuello de €l y su cuerpo se curvd hacia el suyo. Su sangre empezo
a bombear un intenso ritmo mientras el deseo que le recorria la embargaba.

Con la victoria obtenida, Mangel se girdé y la guio, mientras la seguia
besando, hasta sus dependencias.

Y fue al parar para tomar aire cuando la realidad desperté a Marta. Todavia
aferrada a ¢€l, y sintiendo todo el atractivo del cuerpo de ¢l contra ella y una
pared a su espalda, bajo la cabeza para aclararse las ideas. Sentia los labios
de Mangel por la frente, sus manos recorriendo sus costados. Sinti6 unas ganas
inmensas de dejarse llevar, pero pudo la cordura.

—Mangel, jpara! —consigui¢ decir al fin, cuando pens6 que si no le quitaba
las manos de los costados, ella misma se las dirigiria hacia sus pechos.

El se quedd absolutamente quieto. Flexiono las piernas para ponerse a su
altura y poder mirarle a la cara. Sus manos le rodearon el rostro y sus ojos la
escrutaron.

—Lo dices en serio, jverdad?

Ella solo asinti6 y trago saliva, deseando que €l no la escuchara e insistiera
un poco mas hasta que ella volviera a perder la cabeza otra vez y no se
sintiera responsable.



Pero Mangel, que nunca habia tenido que rogar, se ech6 atras asustado por
las ganas que tuvo de ponerse de rodillas a suplicar.

—Muy bien. —Y con ganas de herirla y recordarla que seguia a sus expensas,
se despidid diciendo—: Mafiana estate preparada a las once. Vamos a la
presentacion de Porsche y comeremos fuera.

Y desaparecio en el ascensor de espaldas a ella.

Marta inspird. No habia pasado nada, se tranquilizo. El habia empezado
algo que en sumodo de ser era natural y ella habia dicho que no. Eso era todo.

Asinti6 con la cabeza y con extremidades temblorosas se dirigio a su cuarto.
Nunca como hasta ese momento se habia dado cuenta de lo duro que era
mantener los principios y la dignidad.



Capitulo trece

El sdbado por la mafiana Mangel la esperaba en la entrada de Segarrax,
departiendo con el guardia de seguridad. En la puerta, un Porsche Cayenne con
chofer uniformado sentado al volante aguardaba para llevarles al Club de Golf
La Moraleja. En cuanto llegaron, Marta pudo ver que aquello no tenia nada
que ver con las multitudinarias presentaciones de coches de lujo a las que
alguna vez habia acudido, mas que por interés por el auto, sector que nunca
habia llamado su atencidn, por el acto social en si, ya que muchas veces
acudian famosos del papel couché y en los que con un coctel y un aire festivo
se publicitaba en distintos medios de comunicacidn y redes sociales el evento.
La cita de aquella mafiana no tenia aspecto de celebracion, sino el de una
reunion discreta, elegante y selecta. Se habia cerrado al publico uno de los
restaurantes del Campo 3 del club de golf que tenia una hermosa terraza,
aderezada con el verde que rodeaba todo aquello como en una campifia
inglesa.

Aunque de un primer vistazo solo reconocid los rostros del presidente del
Real Madrid y el de Endesa, era evidente que no era necesario aderezar el
evento con caras famosas. Mangel conocia a algunos de ellos y otros le fueron
presentados. Marta departio mas o menos entretenida con las mujeres que les
acompafiaban. Tras la agradable recepcion en un espacioso jardin donde daba
el sol de la mafana y permitia estar sin abrigo, fueron conducidos al circuito
de Jarama para probar el nuevo modelo de Porsche 911 Turbo S Cabrolet.

A pesar de que con la cabeza Marta comprendia que se habia alquilado el
circuito de carreras precisamente para que pusieran el coche a toda velocidad,
una vez sentada en el asiento del pasajero junto a Mangel creyd morirse de
miedo al ver la velocidad alcanzada por el cuenta kilometros y aun con la
destreza que le conocia, supo sin lugar a dudas que iban a morir.

Los Porsches desfilaban a toda velocidad por los carriles mientras sus
privilegiados conductores se divertian haciendo acrobacias acelerando,
parando en seco y cambiando el curso de la direccion a la primera de cambio.

—Es una maravilla —murmuré Maéngel mientras Marta, con los ojos ya



cerrados, trataba de olvidar el sitio en el que se encontraba—. No pensaba
comprarlo, pero después de esto... Es una maravilla —volvio a decir.

La joven a su lado tratd6 de centrarse un momento. En su cuenta corriente
apenas habia mil euros y tenia unas acciones de una tal Papelera Espaiola, ya
desaparecida le habian dicho, que habia heredado de su madre y que por el
poco valor que tenian ni siquiera habia podido vender. Mensualmente,
transferia a una cuenta de su tio el porcentaje de dinero que le debia y que ¢l
le habia concedido como préstamo para cubrir los gastos hospitalarios y de
medicacion de su madre.

Sabia que le debia estar agradecida. Que sin esos adelantos que su tio habia
hecho, su madre habria estado peor atendida, con menos comodidades. Pero
no soportaba el tono altanero con que habia ido cubriendo las facturas, los
eternos comentarios de “esto ya me lo pagaras” y “me debes tanto”, “no puedo
quitarle dinero a mi hija por dartelo a ti”, ni como se habia dejado arrastrar
por ¢l y por su tia para no derivarlo todo por la Seguridad Social.

—iNi hablar! —habia gritado su tio—. ;Como vas a meter a tu madre en una
habitacion compartida los ultimos dias de su vida? jLo pago yo si hace falta!

Y el “yo lo pago, yo lo pago” habia terminado con un médico intimo de la
familia que habia pasado religiosamente la cuenta de cada visita realizada,
incluso de las que realizaba por iniciativa propia, asi como una suma
astrondmica de paliativos y placebos.

No se arrepentia de haber usado todos los medios a su alcance para mejorar
en la medida de lo posible los ultimos dias de su madre, se recordo, pero le
daban una rabia horrible los cacareos y los golpes de pecho de su tio, como
oreaba que estaba costeando lo mejor de lo mejor para su cufiada “pero nos
han dicho los médicos que estd desahuciada”, de modo que Marta habia
preferido, a pesar de la deuda que le qued6 con su pariente, incrementar sus
gastos con un alquiler con tal de no verle todos los dias.

—;Qué te pasa? —la pregunta de Mangel, que habia reducido a velocidad
normal para seguir dando vueltas por la pista, interrumpi6 sus pensamientos.

—Nada —minti6, y le sonrido—, estoy disfrutando de “la maravilla” —dijo con
retintin tomandole el pelo.

—(Es que no te gusta? —El asombro era claro en su voz.

Marta se encogié de hombros.

—Nunca me han llamado la atencion los coches. Para mi son trastos que te
llevan donde quieres —al ver su gesto ofendido se apresur¢ a anadir—: imagino



que lo de la marca, la cilindrada y el motor es una cosa mas de tios, lo siento.
Pero no me siento impresionada por la marca de coche que usa cada uno.

Oyo6 a Mangel despotricar por lo bajo sin entender qué decia. No pensaba
ahondar en la herida, pero realmente, a ella no le impresionaba, como si
sucedia con otras mujeres, la riqueza. La vida le habia ensefiado que habia
ricos completamente estupidos, engreidos a los que se habia educado
haciéndoles creer que el sol salia y se ponia en ellos y con los que no se podia
mantener una conversacion, y gente sin un duro que se labraba el dia a dia con
un trabajo honrado y que se esforzaba mas que en lograr tener cosas en crecer
como personas tratando de ser mejores.

No era una ilusa. Sabia que aunque el dinero no daba la felicidad, ayudaba
mucho a conseguirla. Y la prueba estaba en la cantidad de noches que habia
pasado sin dormir en casa de sus tios hasta que habia conseguido el trabajo en
Segarrax, o el otro tanto de noches sin dormir preocupada por si la despedian,
hasta que habia cogido el truquillo a su trabajo.

Pero para ella la vida consistia en algo mas. Sabia, la educacion en el cole
de monjas se 1o habia inculcado, pero también lo habia visto por si misma, que
la felicidad iba mas alld de una buena casa, un buen coche y una abultada
cuenta corriente.

Cuando regresaban a la tarde y Mangel la dejo en el edificio acristalado, le
pregunto:

—Al final, jte 1o vas a comprar?

—Lo pensaré —contestd hermético como siempre—. Estate lista a las nueve.
Cenamos en el Ritz.

Y si no hubiera sido porque Mangel siempre era asi de parco y seco con
ella, se hubiera dado cuenta de que se marchaba enojado.



Capitulo catorce

Cuando Mangel llegaba a trabajar y desde que Marta habia empezado a
vivir en sus dependencias privadas, daba igual la hora que fuera, ella ya
estaba arreglada y ocupando la mesa de su puesto. Era una forma que tenia la
joven de mantener su intimidad y de conservar la profesionalidad. No
importaba lo tarde que se acostaran con cualquier evento o que se retrasasen
las cosas en el trabajo, Marta se levantaba a su hora y estaba impecable antes
que ¢€l. Por eso, cuando Mangel avanzd aquella mafiana por el pasillo de
marmol y en lugar de entrar en su despacho pasé por la zona de las secretarias
(no se lo reconoceria a si mismo, pero lo hacia por verla y escucharla decirle
“Buenos dias”) y no la vio, se asombrd. En el fondo, se alegré de que al
menos por un dia la joven descansara. Sonrié contento, ya que la noche
anterior habian cogido su Gulfstream G550 y habian participado de una
exquisita y exclusiva cena en Ayrshire, Escocia, organizada por Porcelanosa, y
donde Marta habia disfrutado tremendamente como invitada del principe
Carlos en Dumfries House, asi como de ver a lo mas selecto de la sociedad
internacional. Sin embargo, cuando se hizo evidente al pasar las horas que no
iba a hacer acto de presencia, se preocupd. Sabia que deberian haberse
quedado a dormir, pero una importante reunion a primera hora de la mafiana le
habia condicionado a volverse enseguida.

Llamé a la puerta que comunicaba con el apartamento y al no recibir senal,
la abrid y se adentr6. La sala estaba tan impoluta que si no llega a ser porque
Mangel vio los zapatos de tacon de Marta, unos sobrios negros de diario, en
una esquina de la entrada, hubiera pensado que seguia sin utilizar nadie esas
instalaciones.

La puerta del dormitorio estaba entreabierta y de ella solo salia la negrura
de la oscuridad.

Con pasos sigilosos se acerco y sin entrar dentro, aprovechando la luz que
entraba al dormitorio desde la sala donde ¢l se encontraba, echd un vistazo.
Aunque indistinguible, se apreciaba un bulto sobre la cama y se oia una suave
respiracion.



iQue extrafio que siguiera dormida!, se dijo Mangel.

—;Te encuentras mal, Marta? —le pregunt6 desde el umbral en voz alta.

Sinti6, mas que vio, que ella se movia.

—;Qué hora es? —le pregunt6 una voz que solo por su entonacion dedujo que
era de Marta, pero que no parecia en absoluto la de ella.

—Las doce y media. —Y sin querer retrasarlo mas encendio la luz del techo,
cuyo interruptor tenia al lado.

Marta se cubri6 rapida la cara con las manos. Mangel se apiado de ella y
volvio a apagar, pero ya se habia ubicado lo suficiente como para caminar a
oscuras hacia la ventana y subir ligeramente la persiana.

Marta estaba con el brazo sobre la cara, asi que Mangel no podia verla.

—;Como puede ser tan tarde? No me ha debido sonar el despertador.

Su voz seguia sonando rara.

—A lo mejor no lo has oido.

—Me encuentro fatal.

—A lo mejor estas mala.

—A lo mejor. —La voz escapaba por su brazo.

Mangel la volvid a mirar y se acerco. Quitdndole la mano de la cara, la notod
tan caliente que le puso la suya en la frente.

—ijJoder! jEstas ardiendo!

—Ja, ja —simul¢6 ella una risa gangosa y sin gracia.

—Lo digo en serio. Tienes fiebre.

—No me extrafiaria. Ya te digo que me encuentro a morir.

Mangel se sentd en la cama a su lado y deduyjo que Marta estaba
verdaderamente enferma, ya que la joven no solo no se envard, sino que siguio
con los ojos cerrados y realmente parecia ya dormida otra vez.

—;Qué te notas?

—La garganta. Y he dormido a ratos. Tenia frio y luego calor. Me duele la
cabeza, la garganta... y todo el cuerpo —le explico sin abrir los 0jos.

Cogiendo un teléfono de la mesilla, descolgo y ladré.

—Traeme un termoémetro y al médico.

Y colgd mientras Marta le decia:

—iNo! No quiero ver a nadie.

Mangel no la escuchod y volvid a ponerle la mano en la frente.

—Tienes fiebre. Bastante. Te lo digo yo. —Le mir6 a la cara. Si Marta hubiera
abierto los o0jos, habria visto preocupacion en ellos y ternura.



El médico llegd enseguida y confirmé la fiebre, de treinta y nueve y medio.

—Tiene unas anginas que no he vuelto a ver desde mis tiempos del MIR en
pediatria. Le dolera hasta hablar y no creo que tenga apetito. Es bueno que
tome liquidos —instruyé a Mangel-, tanto por la fiebre, para que no se
deshidrate, como porque teniendo la garganta como la tiene, comer le sera
insoportable. Le he recetado un antibidtico, ahora se lo subiran, y que combine
paracetamol con ibuprofeno mientras la temperatura sea alta. También
mandar¢ ahora. La infeccion de garganta mejorarda en dos dias. Que
permanezca en cama hasta que ella misma se encuentre con ganas de
levantarse. Hoy y mafiana estara hecha polvo, sin duda, pero pasado tendra
que empezar a notar algo de mejoria. Si no es asi, volveré a verla.

Mangel no se molestd en despedir al doctor mi darle las gracias, y se centrd
en la joven convaleciente.

De nuevo parecia que Marta se habia dormido. Tenia el entrecejo fruncido y
los labios ligeramente entreabiertos. Despeinada, con el pelo revuelto a los
lados, solo asomaban por encima del embozo de la sdbana ademas de su
rostro, los brazos, delgados, cubiertos por el algodon de la manga larga de lo
que mas parecia un camison que un pijama.

Mangel se sentd a su lado y le tocd la frente. La despertaria en cuanto
subiesen con las medicinas para que se tomase todo. Cuanto antes empezase a
medicarse, antes se encontraria mejor.

—Trédeme el portatil y los informes de AzValor y Cobas. Trabajare desde
aqui hoy y asi estoy mas cerca por si necesita algo. —Ladrd de nuevo por el
interfono. Era logico que lo hiciera, ;no? ;No haria eso el novio enamorado
que supuestamente era?

Marta se encontraba en duermevela. Era consciente de una presencia mas en
la habitacion, pero el cansancio podia con ella y, aunque le despertaba el
malestar, volvia a caer en el suefio antes de adquirir plena conciencia.

Cuando se encontréo mejor, supuso que habian pasado bastantes horas desde
la mafiana, pues parecia haber anochecido aunque Mangel seguia alli, sentado
ante el escritorio de la salita. La luz del flexo iluminando sus documentos y el
ordenador creaba un halo en la oscuridad del resto de la habitacion. Probando
la fuerza de sus inermes piernas, se levanto hacia él.

—Ya es de noche? —Grazn6 Marta desde el umbral de su cuarto.

Mangel se quitd las gafas de carey para leer que llevaba y la observé de
arriba abajo. La joven se sinti6 expuesta a pesar de vestir un camison de



franela largo hasta los tobillos y cerrado hasta el cuello. Sentado alli, en
mangas de camisa, sin corbata y con tirantes, Mangel seguia pareciendo el
duefio del imperio que era.

—;Como te encuentras? —A pesar de la pregunta interesandose, su tono,
como siempre, era Seco.

—Mejor.

—;Te duele la garganta?

Marta trago saliva y sintio que todavia le dolia.

—Menos.

—Vuelve a la cama. Te llevaré algo de cenar.

—No tengo hambre.

—Es un caldo. Lo ha traido Claudia. Te lo ha hecho ella. Casero.

Marta sonrio.

—jQué mona! Ya voy yo. Sigue trabajando. —Empez6 a pasar delante de ¢l
hacia la pequefia cocina—. O ;quieres que te traiga algo a ti? ;Te apetece
cenar?

Por fin, Mangel se levanto.

—Acuéstate. Te lo llevo a la cama. Estas mala.

—Ya estoy bien. Con todo lo que me ha recetado el médico me ha hecho
efecto y estoy mucho mejor. Ademas, he descansado, que me hacia falta
después de la mala noche que he pasado, y me encuentro mas fuerte. Es que
esta mafiana no podia con mi alma —se excuso.

—;Esta mafiana?

Marta asintio mientras abria la nevera. En el estante central habia una jarra
con un liquido grasiento y amarillento con tropezones dentro. Se le revolvio el
estdmago. Sabia que normalmente le gustaria, pero en ese momento se negod a
intentar calentarlo para comerlo.

—Mejor no me voy a tomar nada. —Decidid. Y como sintio que en verdad le
flaqueaban las fuerzas, mir6 a Mangel excusandose— Vete a casa o a tu
despacho. Tienes demasiadas cosas que hacer como para estar aqui de nifiera.
Ya me encuentro mejor y en cuanto pase esta noche, mafiana estoy lista para ir
a trabajar.

—(No vas a cenar? —le pregunt6 ¢l sin hacerle caso

Ella hizo un mohin con la boca.

—Al final no tengo ganas. No pasa nada —afiadid, advirtiendo que ¢l la iba a
insistir—. Por un dia sin comer no pasa nada.



—Un dia. —Mangel asintio—. ;Sabes cudnto tiempo llevas metida en esa
cama?

Marta se encogio.

—;Qué hora es?

Mangel mir¢6 su reloj de pulsera.

—Las once y media.

—jUy! De verdad, vete a casa. Es tardisimo. Siento haberte hecho perder
todo el dia.

—Querras decir tres dias.

—;Como que tres dias? —preguntd ella asombrada.

—Que llevas tres dias mala.

Marta se horrorizo.

—.Y te has pasado aqui los tres dias metido?

—No es que hayas dado mucha lata que se diga. —Se encogié de hombros,
molesto—. Ademas, me da igual estar aqui que a diez metros de aqui, en mi
despacho. Y asi hago el papel de novio preocupado —trivializo.

Marta se quedod sin palabras. Podia haberle dado las gracias, pero acababa
de decirle que no lo hacia por ella, sino por el papel de novio que ¢l mismo se
habia impuesto. Traté de hacer memoria de las horas pasadas, pero no tenia
nada en la cabeza, asi que no podia imaginar hasta qué punto Mangel la habia
estado cuidando. Independientemente del motivo, se dijo, los hechos eran los
que contaban. Asi que graznd un educado gracias y le sigui6 a la cocina.

Cenaron juntos en lo que a Marta le pareci6 una de las veces en que Mangel
estuvo mas relajado. Estaba acostumbrada a verle consultar el movil, a tener
una mirada inquieta que seguia la conversacion con quien estaba pero que
también huia a otras partes, sin llegar a posarse en nada. Solia comprobar la
hora en su Rolex Air King de esfera negra y parecia calcular el tiempo que le
quedaba para llegar a otro sitio. Sin embargo esa noche, en aquella pequena
cocina americana tan limpia como un laboratorio y la mesa con dos servicios
con cristaleria y vajilla portuguesa de Vista Alegre que, efectivamente,
alegraba la vista, con manteles individuales de algodon, parecia no estar
pendiente mas que de ella.

Sinti6 Marta que regresaban a la €poca en la que se conocieron. Por
primera vez desde que volvieron a verse en la empresa y comenzaron la
charada de ser novios, Mangel parecid sinceramente interesado por sus
amistades, su familia (lament6 el fallecimiento de su madre quiza por primera



vez en voz alta), y aunque ambos se negaron por mutuo acuerdo a hablar de los
tios y la prima Alejandra, o quiza por eso, la joven no recordaba haber pasado
una velada mejor.

Mangel por su parte le habld de su madre, de la empresa, del trabajo que le
habia costado crearla, de como habia llegado hasta alli con la ayuda de un
préstamo y sableando a cualquier jugador con suficiente dinero para apostarlo
contra €l.

—(A las cartas?

—Principalmente —asintio.

—Pero ;eso es legal? Quiero decir —se corrigido no queriendo ofenderle—,
,es0 no es dinero B?

—En Espaina ya esta regulado todo el tema del juego, chata, por quién me
tomas? Soy un tipo muy legal. Y nada de dinero B, se pagan mas impuestos que
en ningin otro pais. He contribuido a hacer mas carreteras que nadie que
conozca —ironizo.

Marta se rio.

Mangel se dio cuenta del cansancio de Marta cuando esta empezo6 a bostezar
y decidid que ya era bastante. Se fue extrafiamente contento y tranquilizado al
comprobar que ya estaba mejor. Se habia preocupado y habia hecho ir al
médico en dos ocasiones para que le confirmara que todo iba segin lo
esperado. Le molestaba tener sentimientos tan fuertes hacia ella. Veia que lo
que habia comenzado con ganas de revancha se estaba convirtiendo en un
colegueo entre los dos que rememoraba mucho a la extrafia amistad que habian
mantenido de pequefios. No queria sentir nada por ella y mucho menos
preocuparse. Queria terminar de vengarse y no olvidarse de nada de lo que
pasoé aquella horrible noche y de 1o mentirosa que fue Marta al respecto al dia
siguiente.

No le gustaba sentir la mas minima empatia hacia ella, ni salir con tan buen
sabor de boca tras lo a gusto que habia estado cenando con ella. No se podia
permitir bajar la guardia con alguien como ella que, en el mejor de los casos,
no habia cambiado y seguia siendo una mentirosa, tal y como habia
demostrado.



Capitulo quince

—Seforita Marta? Est4 aqui el sefior Rodriguez de Sousa. Quiere verla. jLe
dejo pasar? —le preguntaron por el interfono interno de la Torre desde la planta
baja un sabado por la mafiana.

Toda una vida de ensefianzas conservadoras habian adoctrinado a Marta en
las cosas que debia siempre evitar una mujer con un hombre: no estar solos en
una casa, no alargar las despedidas en un coche, acompanarte de una amiga si
te citaba un chico con el que no tenias confianza, tener modestia en el vestir...
“Quien evita la ocasion, solia recitar la madre Covadonga, evita el pecado™.

—Bajaré yo. —Y no era el pecado sino en su propia seguridad en lo que
pensaba Marta cuando lo dijo.

Habia en Torre Espacio un restaurante perfecto para tomarse un café. En la
primera planta, aunque no tuviera servicio por ser festivo, ofrecia la
posibilidad de utilizar sus maquinas expendedoras con snacks y aperitivos
junto con toda clase de refrescos, las veinticuatro horas del dia, los siete dias
de la semana. Era una facilidad que se ponia dado que muchas veces habia
personal que trabajaba fuera del horario laboral normal y que a ella, viviendo
alli, le venia de perlas.

Ricardo era probablemente una de las personas que menos le apetecia ver
en general, por no hablar en esta época de su vida en particular, dado que
queria por todos los medios romper con las ataduras y recuerdos de su pasado.
Y no es que hubiera tenido una mala vida anterior, pero Dito iba estrechamente
ligado en su cerebro a sus tios, a las veces que acudia con sus padres a pasar
el dia con ellos, comer y darle a ella la lata pegandola, a las veces que se
habia metido con ella y se habia reido... y no tenia ningin deseo de mantener
o alimentar su amistad, por mucho que €l si parecia insistir en ello y en algo
mas.

La noche que habia coincidido con €l en aquella fiesta, le habia asombrado
su declaracion de interés, pero no la habia creido. Siempre habia pensado que
la aversion era mutua y, si por parte de €l no habia tal aversion, desde luego
habia carecido totalmente de sutileza para demostrar lo contrario durante afios



y afnos. Marta no podia evitar que a ella ¢l le cayera fatal. Le gustaria que no
fuera asi, pero era una realidad. No le soportaba.

—;Qué tal? —le saludd con la cabeza al abrirse las puertas del ascensor y
encontrarselo de frente.

—;Como estas, Marta? —El se acerco a darle dos besos y, mientras lo hacia,
le pas6 calurosamente la mano por la espalda, dejandola ya en su brazo—.
(Que tal se vive aqui?

—Muy bien, gracias.

—Imagino que mejor que en el barrio de Tetuan, ;no?

Marta se nego6 a bajar la cabeza delante de ¢€l.

—Pues el barrio tenia su encanto.

—S1, imagino que para ti lo tenia porque carecias de coche que aparcar en la
puerta para que te lo robaran.

—En todo el tiempo que estuve alli jamas presencié un robo.

—Bueno, porque no los hacen delante de la gente. —Se encogidé de hombros—.
(Donde vamos? —cambio6 de tema, aburrido.

—Hay una cafeteria en la primera planta.

—(Estara abierta?

—La parte de los dispensadores mecanicos, si.

—Pues venga, que necesito una coca cola.

Marta pens6 que ella también.

Se sentaron en una de las mesas plateadas del bar mientras bebian
tranquilos sus latas. Interiormente, Marta esperaba a ver qué queria decirle el
antiguo conocido.

—Marta —tomo aire al fin—, he venido a proponerte que te cases conmigo.
Ahora en serio y de verdad. Nos conocemos desde hace muchisimo tiempo.
Los dos pertenecemos a familias iguales. Sabemos qué podemos esperar el
uno del otro y, de verdad que he tenido que ser muy torpe anteriormente para
que no te des cuenta de que estoy enamorado de ti.

Volvid a tomar aire, ya que habia soltado todo el parrafo de carrerilla y se
la qued6 mirando, a la espera.

—Pues en verdad si que es una sorpresa que sientas el mas minimo aprecio
por mi. Siempre me has tratado fatal, te has metido conmigo todo el rato...

—iPero entonces era un nifio! —exclamo, ligeramente enfadado de que ella no
se diera cuenta.

—No hace tanto tiempo. Y después tampoco es que hayas sido precisamente



encantador. —Recordaba perfectamente los tonos despectivos, la manera de
meterse con la ropa que vestia, de reirse porque sacaba buenas notas, de
mofarse si se tropezaba. Habia pasado el peor afio de su vida cuando su madre
habia estado ingresada y €l no habia aparecido ni una sola vez por el hospital
a visitarlas. Si queria haberle demostrado su amor en algin momento, desde
luego ese podia haber sido el indicado.

—No tergiverses las cosas. Si asi fuera, entonces era entonces y esto es
ahora.

—Y ahora estoy justo saliendo con una persona.

—Saliendo o te han comprado?

Marta le mir6 sopesando si contestar o no.

—Me conoces lo suficiente para saberlo. —Le fastidiaba que la relacion con
Mangel fuera una mentira, y en ese momento mas que en ningun otro. Pero, eso
si podia hacerlo con la cabeza alta, ella no se habia vendido, no al menos en el
sentido en que Ricardo estaba refiriéndose.

—No le quieres. {No le puedes querer! —rectifico enérgico.

—Eso es asunto mio y no voy a discutirlo contigo.

—No sabes nada de ¢l. Parece que es de nuestro mundo porque esta forrado,
pero recuerda de donde viene.

—Por ahi no vayas, Dito. Mangel, viniendo de donde viene, jamas ha tenido
una falta de educacion conmigo.

—jHa estado en la carcel, por Dios! Es un expresidiario. -Notd que habia
pillado a Marta por sorpresa al ver como le cambiaba la cara—. ;No lo sabias?

Marta neg6. ;Por qué podria haber sido detenido? Conociendo el mal genio
de Mangel quiza se habia pegado con alguien y se le habia ido de las manos.

—Por ladroén.

—No te creo —dijo rapida—. Si fuera un ladron no tendria ahora el imperio
que tiene. La ley no se lo habria permitido. —Era imposible, se dijo, que si
hubiera una macula en su vida como esa, hubiera ganado la confianza de
inversores y empresarios que no se tenian precisamente por tontos.

—Fue hace mucho. Desde entonces ha aprendido a cubrirse las espaldas. O
(de verdad crees que se puede triunfar de la nada siendo legal? Todo este
edificio apesta a fraudes y estafas.

Marta recordd una conversacion que habia mantenido con Javier, el marido
de su amiga Silvia, que llevaba muchos de los temas legales de la empresa.
Habia comentado que Segarrax era una de las empresas mas meticulosas en las



que habia trabajado, que se conservaba resguardo, factura y tique de cada cosa
detalladamente y que llevaban una contabilidad, a pesar de lo grande que era
la empresa, en la que cada céntimo que salia y entraba estaba perfectamente
justificado.

—Creo que deberias dejar de calumniar. —-Mir¢ su reloj—. Te voy a tener que
dejar.

—No, no me puedes dejar asi. He venido aqui, olvidando mi orgullo, para
ofrecerte que seas mi esposa. —La agarrd de los antebrazos cuando vio que se
iba a levantar, inclindndose hacia ella por encima de la mesa— No puedes
decirme adids y hasta mafiana como si tal cosa. No puedes estar con ¢l. Es
imposible que le prefieras a €l que a mi.

Un recuerdo asaltd de repente a Marta. Habia sido invitada junto a su
madre, sus tios y su prima Alejandra a banarse a la casa de los Rodriguez de
Sousa. Todos habian salido ya de la piscina y tomaban el aperitivo en el
porche del jardin, excepto ella, que se habia quedado buceando porque le
encantaba. Recorria el fondo azul de la piscina mirando a derecha e izquierda
encantada con las formas transparentes que recreaban sus ojos, parandose a
tocar una hoja flotando en el suelo, a recorrer con los dedos los dibujos
pintados en el fondo de la piscina y lamentando cada momento que tenia,
inevitablemente, que salir a respirar de nuevo. Sinti6 el momento en que
entraba otra persona. Vio a Dito por el rabillo del ojo y, queriendo estar lejos
de ¢l, se dirigio a la otra punta dando saltos fuera y dentro del agua. No tuvo
oportunidad contra ¢l. Se le colgd por detras, ahorcandola con sus brazos
mientras con todo su peso la hundia justo en el momento en que ella salia a por
aire. Recordaba con nitidez la sensacion que tuvo de pensar que se iba a
morir, de no tener aire, del agua que tragd asi como sus lagrimas y sus mocos,
mezclados con el agua clorada de la piscina cuando al final €1 la soltd entre
risas.

—Jamas podria salir contigo, menos aun casarme —dijo claramente.

—Piénsatelo... —comenzo a repetir €l, ahora en lugar de agarrandola por los
antebrazos acariciandoselos con las manos. Algo habia visto en la mirada de
ella, y la de ¢l se lleno de desesperacion.

—Me parece que Marta ha sido extremadamente clara. Hace rato ya ademas.
—Mangel aparecido en el campo de vision de los dos. Vestido con unos
pantalones azules y americana y en las manos tintineando un llavero, ofrecia
una imagen absolutamente pacifica que se contradecia con la contencion con



que habia obligado a su mandibula a no abrirse y a su voz a mantenerse calma.

—;Qué eres? ;Su padre? —Ricardo se molesto. “Hace rato”, habia dicho ese
imbécil. ;Acaso les habia espiado?—. ;|No sabes que es de mala educacion
escuchar conversaciones ajenas? Supongo que no, como desconoces infinidad
de normas de educacion. —La rabia le explotd cuando se dio cuenta de que
Marta se habia escapado de su lado y se acercaba a ¢l-. Crees que con tus
millones ya lo has solucionado todo, pero sigues siendo un paleto de Vallecas.
Aunque la mona se vista de seda... —Escupi6—. jQué asco me das, Marta, por
estar con él!

No tuvo tiempo de decir mas. El golpe le vino rapido como un reldmpago y
con la fuerza de una bola de demolicion. Aturdido atin en el suelo, sintio las
manos de Mangel alzarle desde el cuello.

—jMirame, chalado! —le dijo el empresario—. No vuelvas a pronunciar el
nombre de Marta con esa boca asquerosa tuya. ;Y ahora, sal de aqui!

Mangel se volvio a Marta, que les miraba con los ojos agrandados por el
susto. Se 0di6 a si mismo por haber perdido la compostura. Pero el hecho de
que Rodriguez de Sousa la hubiera estado tocando, la hubiera propuesto
matrimonio incluso, le habia hecho hervir de indignacion. El cuerpo de
Mangel se habia tensado como un arco, mortificado por si ella le decia que si.
No era la primera vez, pero si la mas fuerte, en que habia escuchado el grito
feroz de su interior: “jes mia!”. Malhumorado consigo mismo, la cogi6 del
codo, esforzdndose por ser suave. La habia asustado, y eso es lo que menos
podia querer, que ella le temiera. Nunca habia pegado a una mujer, y desde
aquella pelea inolvidable con su padre, habia dejado de pelearse con todo el
mundo en la calle buscando guerra. Incluso en la carcel, donde una buena
pelea asentaba tu posicidon, se habia controlado bajo el recuerdo de la
incontrolable ira que habia sentido hacia su progenitor. Y ahora, oculta tras
afos de patina de educacion e imitacion de buenos modales y cortesia, habia
vuelto a resurgir con la fuerza de un tsunami contra la nariz de Ricardo.

—Vamonos, Marta. —Le costo6 hablarla, pero logréo que su voz saliera con
naturalidad.

Y ambos dieron la espalda a un Ricardo que se limpiaba la sangre que le
caia de la nariz con el dorso de la mano mientras les miraba con 0jos
enfurecidos pero claramente decidido a no contestar asumiendo que llevaba
las de perder

—;Lleva mucho tiempo molestandote?



—No... no. Solo queria hablar conmigo... No s€¢ qué le pasa. —Marta se
encogié de hombros. Sentia pena por Dito. A pesar de que nunca habia sido
una persona grata para ella, no deseaba a nadie el puiietazo que Mangel le
habia dado—. Siempre ha sido un ser horrible conmigo y ahora me salta que si
me quiero casar con €l. Creo que estd un poco loco, la verdad.

Mangel la mir6 y escrutd su rostro. ;Verdaderamente Marta no se daba
cuenta?

—Esta enamorado de ti —le dijo para probarla un poco mas.

—jQué va! —La joven aseguro, provocando que toda su melena se ondulase
mientras negaba con la cabeza—. Siempre me ha odiado y me ha tratado fatal.
Le han entrado las ganas al ver que ti y yo saliamos juntos. E imagino que en
el fondo para provocarte y resarcirse de algin modo con el pasado.

—Algunos 1mbéciles no saben como llamar la atencion de la chica que les
gusta y en vez de tratarlas bien hacen todo lo contrario. —Nunca habia
entendido qué tipo de funcionamiento mental podia invitar a alguien a hacer
eso, pero lo habia visto mas de una vez. Chico con pocas capacidades sociales
o que si las tenia pero las perdia con la chica que le gustaba, que le trataba
mal, le contestaba e incluso llegaba a pegarla. La logica contestacion de la
chica objeto de este interés era huir de este tipo de comportamientos, pero,
todavia ain mas incomprensible para Mangel, habia un pequefio porcentaje de
chicas que a lo mejor porque ese tipo de atencion era la Ginica que conseguian,
volvian a por mas y se generaba todo un tipo de relacion absurda basada en
las malas contestaciones y algin que otro golpe por las dos partes. Mangel
cabeced negando. Con lo facil que es decirle a una mujer algo bonito cuando
la miras. Mir6 a Marta a su lado. No se habia dado cuenta de que iban cogidos
de la mano. Sinti6 un ligero calor en el corazon. Aquella extrafia relacion que
llevaban le hacia sentir de vez en cuando una ligera inclinacion hacia ella.
Supuso que se debia al carifio que la habia tenido en el pasado—. Seguro que a
Ricardito le gustabas ya desde pequenos.

—Entonces t estds loquito por mi. —Marta se rio.

Aquel comentario fue como un mazazo para Mangel. Le soltd6 la mano.
Verdaderamente habia sido un satrapa con ella. Borde, molesto, mandon,
procurando no hablarle mucho, matandola a trabajar y, ain peor, no solo lo
habia hecho por vengarse, sino porque ella en verdad le gustaba, le gustaba
mucho.

Esta ultima revelacion fue el colmo para é€l.



—;Como que me parezco a ese imbeécil?

—Es una broma —le tranquilizd6 Marta— No tengo ganas de pensar ahora en
todo lo que me ha hecho. Pero si eso es amor... no lo quiero.

A ¢l tampoco lo querria, comprendié Mangel.

—Vuelvo y le pego mas fuerte? —Trataba de quitar hierro a sus sombrios
pensamientos, pero sintid unas ganas irresistibles de volver, efectivamente, y
molerle a palos por todas las ofensas pasadas hechas a Marta—. ;No tenias
nadie que te defendiera?

Marta le miro.

—T0 me defendiste, ;te acuerdas?

Y bien caro que me salio, penso el hombre para sus adentros.

La joven se encogio de hombros mientras €l le fruncia el cefio.

—Es en esos momentos de la vida que echas de menos no tener hermanos —y
anadio—: Unos primos de mi prima —y se rio de la repeticion—, bueno, pues
eran tres hermanos varones, se pegaban entre ellos muchisimo, pero como
alguien externo siquiera tocar a uno de ellos, los otros iban a apoyarle. Si a
uno de ellos alguien le molestaba en el colegio, los otros dos hermanos iban a
solucionarlo. Imagino que entre ellos se llevarian mal muchas veces, pero se
querian y tenian ese sentido de familia. Yo quiero tener muchos hijos —dijo
como si lo hubiera meditado.

Mangel le mir6 asombrado.

—No sabia ni que hubiera un candidato a padre.

—Y sabes que no lo hay —le contestd, molesta consigo misma porque se le
hubiera escapado ese deseo delante de ¢l—, pero cuando lo haya, s¢ que quiero
una familia numerosa, sin complicaciones, donde todos se peguen y se chillen
pero en el fondo se quieran.

—(Esa es tuidea de familia? ;Un lugar donde todos se peguen y se chillen?

—Ja, ja, ja —Marta se rio sinceramente—. jNo! Pero no soy ninguna idealista.
Sé que la familia no es un lugar idilico donde todos piden las cosas por favor
y no se oye ningun ruido en la casa y todo esta en orden. —Ya habia tenido de
eso, se recordd. Ya lo habia experimentado y no queria eso para ella. Pasillos
silenciosos, besos secos y frios dados a las horas exactas por la mafiana y por
la noche. Besos falsos. Calma falsa. Armonia falsa—. S¢é que hay follon, que
los nifios se pegan, que desordenan, que chillan, que gritan, que rien y que
lloran. Y yo quiero eso. Eso sabiendo que en el fondo de todo esta el amor
incondicional. —Y se dio cuenta que eso era exactamente lo que no habia



sentido en su vida. Si, su madre le habia amado. Pero tras la muerte de su
padre habia sido un amor tan secundario, tan roto, tan frio, tan “obligado”, que
Marta no se habia vuelto a sentir querida y lo echaba de menos—. Mira la
familia de Javier y Silvia. S€ que en ellos el dia a dia no es maravilloso, que
los nifios tan pequefios les cansan a veces, que, segun ella me cuenta, hay
momentos que no tienes tiempo ni para ir al cuarto de bafio sola, pero jtendrias
que verlos jugar! jComo encuentran tan normal que los juguetes son de todos,
que alguien duerma en la cama de al lado o de encima o de debajo de la tuya,
que el bafio vaya por turnos...! Y en toda esa voragine, porque les he visto
hacerlo, s¢ que Silvia y Javier dejan a los nifios con los abuelos y se van un
fin de semana solos, sin nadie. Y aunque Javier llega al trabajo que no sabe ni
como se llama cuando le han dado mala noche o alguno de los crios ha estado
malo, le compensa. Y aunque Silvia no ha querido perderse esta época de
ellos y ha dejado apartada por un tiempo su proyeccidén profesional, le
compensa.

Mangel sonri6 ante la imagen que evocaba y se dijo que a ella le pegaba. Le
iba una familia ruidosa y feliz, con disgustos pero fuerte como un roble. Y se
dio cuenta de que no le disgustaba la idea de imaginarse alli con ella. Sacudi6
la cabeza, molesto consigo mismo.

—Vamonos —dijo seco—. O llegaremos tarde.

La moto impidi6 que volvieran a conversar solos. Pasaron el dia en la Real
Fébrica de Tapices, un encuentro mitad por negocios, mitad por placer, al que
habia invitado a Mangel uno de los socios de una de las empresas que
trabajaban con Segarrax. Marta no pudo evitar sentirse impresionada.
Desconocia que se hubiera abierto al publico para celebraciones aquel
exclusivo, céntrico y elegante espacio donde de cada pared colgaba una
alfombra aun mas maravillosa que la anterior y todas ellas con el olor a
historia y grandeza de lo que es ya Patrimonio Nacional. Pase6 impresionada
por los diferentes espacios y salas mientras saludaba a unos y a otros y echaba
de vez en cuando un vistazo a Mangel para asegurarse de que no la necesitaba.
A fin de cuentas, su papel era estar con €l. No se permitia olvidar que estaba
alli porque ¢l la habia “contratado”, porque ¢l era a veces tan facil y ella le
tenia tanto carifio que, si se olvidaba de la realidad, podia sufrir mucho mas.

Cuando regres6 a la sala Goya, Mangel llevaba la voz cantante en un
corrillo que se habia formado a su alrededor. Le gustd ver que, a pesar del
calor y de que alglin otro comensal ya lo habia hecho, Mangel no se habia



quitado la chaqueta del traje. Para Marta era admirable ver como ¢l aceptaba
con naturalidad las pautas de educacion que ella le ofrecia, cada vez con
menos reticencia al darse cuenta de que €l no solo no se molestaba, sino que
las agradecia. Se necesitaba la humildad de reconocer que en algo no se tenia
suficiente conocimiento para aprender. Se acerco, curiosa, para enterarse de
qué estaban hablando, puesto que habia mas de un rostro encendido por la
discusion.

—Es absolutamente inmoral quitar a una familia su casa —exponia Mangel
categorico.

—;Como puedes decir eso ti? Los negocios son asi. Nadie le obliga a
comprarla ni a meterse en una hipoteca de esas caracteristicas. —Un famoso
bancario le replico.

Mangel echd una mirada heladora a su interlocutor.

—(En serio nadie le obliga? Podemos discutir sobre sus presiones para
meterse en esa hipoteca mas tarde, pero ;de quién es la responsabilidad ultima
de que se le permitiera firmarla? El banco le ha pedido su nomina, la de su
mujer, la de sus padres, aval, y ha visto y sabe las circunstancias de ese
cliente, que no es la primera vez que aparece por la puerta. ;Se ha cuestionado
por un momento la inmoralidad de permitirle firmar eso? jNo! porque sabia
que a la menor pega, el cliente se iria por la puerta a una oferta mejor. Dais a
las hipotecas el espejismo de rigurosidad y un barniz falso de dificultad para
que al cliente todavia le atraigan mas y en realidad estdn acompafiadas de
gastos de tasacion, de primas, de obligaciones de seguros y un sinfin de cargas
para el propio beneficio del banco justo cuando el cliente estd ya con la
guinda de una mejor vivienda en la boca. De la mano del mercado
inmobiliario y del bancario se ha engatusado a la clase media para mejorar sus
condiciones en lo que era y es en toda regla un endeudamiento de por vida.
(Donde se ha visto eso? Eso si, en cuanto no puedes pagar: ja la calle! Si eso
no es falta de ética, ya me diras ti qué lo es. Por no hablar de que bancos
como el tuyo han tenido que ser rescatados, con dinero publico ademas, pero
son incapaces de acudir al rescate de sus clientes.

—Me escama que alguien como t, que ha hecho negocio precisamente de
empresas que iban cayendo con la crisis, hable ahora de ética.

—No me voy a disculpar. Entiendo que en el mundo de los negocios unas
veces se gana y otras se pierde.

—Segarra ha demostrado una y otra vez su €tica en los negocios. No es a €l a



quien se esta cuestionando cuando todos, incluso ti —intervino un duefio de
concesionarios de coches de marca de lujo— te has subido al carro de sus
negocios.

El bancario parecio pensarselo mejor. No le convenia, por la cantidad de
transacciones que llevaban juntos, molestar a Manuel Angel, pero no consentia
que se le cuestionase.

—No, si ahora va a resultar que estas a favor de lo de la clausula suelo —dijo
con retintin.

Mangel se encogié de hombros, su chaqueta, de traje a medida destacando
su fuerte constitucion con el movimiento casual.

—Eso ya lo han decidido los tribunales. Yo lo que digo es que no se puede
echar a la calle a una familia. No pretendo apoyar a nadie que no pague sus
deudas ni por supuesto el modo de vivir de los okupas, pero creo que esta
sociedad apesta cuando un banco da una orden de desahucio y se cumple. Eso
es todo. No creo estar diciendo nada falto de sentido de comin. Exactamente
igual que creo que los empresarios tenemos en nuestra mano muchas de las
soluciones econdomicas de este pais, empezando por ayudar a fomentar el
pleno empleo y la conciliacion. Ta —dijo sefialando al hombre que habia
intervenido antes— no es la primera vez que me oyes hablar de esto.

—No te enfades, Manuel —el bancario no era capaz de entender ese tipo de
discursos—, pero como se nota que provienes de clase obrera. Los empresarios
de toda la vida no tenemos esas inquietudes sociales que tienes ti. Somos
empresarios porque queremos hacer dinero y colaboramos en su justa medida
con la sociedad, pero no a costa de perder beneficios.

El duefio de Segarrax le mir6 varios segundos tratando de valorar al hombre
ante ¢l que mostraba un ligero temblor de manos.

—(Crees que tengo conciencia social porque provengo de otra clase?

—Si. Si siempre hubieras tenido privilegios no tendrias simpatias por gente
que no paga su casa.

—Creo que hasta un nifio que viera el telediario hoy en dia y como se lleva a
cabo un desahucio estaria de acuerdo conmigo.

—Un niflo, si. Pero no se puede ser tan idealista. Tenemos que ser realistas.
Si no, la economia se iria a pique.

—La del desahuciado hace tiempo que se ha ido a pique.

—Precisamente por eso, me estas dando la razon.

—Espero que no lo entiendas asi. Yo, por mi parte, ya he dejado caer en los



dos consejos generales de los bancos donde tengo acciones que si se produce
un solo desahucio quito mi apoyo a las entidades en cuestion. Estoy
convencido de que se puede ofrecer otra salida a esas familias antes que
echarlas literalmente a la calle.

Marta seguia el debate con la boca abierta y la mandibula practicamente en
el suelo. ;Este era el hombre al que Dito habia acusado de robar? Este era el
hombre del que desde luego ella se estaba enamorando y cada vez mas.

Regresaron a casa, como siempre que iban en moto, en silencio. Marta daba
vueltas a esos sentimientos que estaba desarrollando por ¢l y Mangel rumiaba
molesto. La conversacion habia llegado a un punto en el que a €l se le habia
acabado considerando un sonador. Con cierta condescendencia,
condescendencia hacia el poder que su nombre tiene en el panorama
empresarial, se le habia concedido la gracia de que no hubiera mas
desahucios, pero con un encogimiento de hombros mordaz del que no tiene
mas remedio que consentir con los caprichos del que proviene de la clase
trabajadora, no con convencimiento.

—(Estas bien? —le pregunt6 Marta cuando llegaron a la entrada de la Torre
Espacio y Mangel no hizo amago de acompanarla al interior.

—Claro.

—Sirve de algo que te diga que creo que eres admirable y que estoy de
acuerdo con todo lo que has dicho?

El motorista salio de sus pensamientos para dedicarle toda su atencion.
Todavia subido en la moto, se habia quitado el casco y tenia el pelo, corto y
suave, ligeramente despeinado.

—Siempre he querido tener dinero —dijo al fin—, pero nunca he querido
tenerlo a toda costa. —Record¢ al que consideraba su mentor, el hombre que ya
en la carcel le habia dado las claves para empezar el camino empresarial que
le habia llevado al éxito—. No me arrepiento de nada de lo que he hecho para
llegar hasta aqui. —Pudo decir sinceramente— Y me avergiienzo de algunos de
los socios que tengo.

—No puedes hacerte responsable de todo 1o que hagan los demas.

—Tampoco puedo mirar hacia otro lado.

Marta sintié que se derretia. Admiraba a aquel hombre. Era asi. Y fruto de
esa admiracion le estaba desbordando un sentimiento enorme hacia él.



—Que pasa? —le pregunt6 €1, sorprendido por la extrafia mirada de ella.

Marta cabeced negando.

—Nada especial. Simplemente me gusta lo que veo.

La mirada en los ojos de Mangel también cambi6 y se tornd levemente
sensual.

—Acércate.

Marta sabia lo que €l queria. Se lo decian los ojos de ¢l. Pero es que ella
también lo queria. Estaba a tan solo un brazo de €1, y aun asi dio el paso hacia
Mangel.

El le puso una mano en la nuca. Sentado en la moto, tenian los ojos
practicamente a la misma altura. Y las bocas.

Se fusionaron en un beso. Al contrario que la otra vez, Mangel fue suave.
Besos pequeios, continuos, indagadores y que apenas se distinguian unos de
otros en su continua caricia. Tenia a Marta firmemente estrechada contra é€l.
Ambos cuerpos rozandose.

Marta sintié que el suelo bajo sus pies cedia, pero no le importd. Mangel
apoyo con fuerza los suyos en el cemento donde las formas geometrias
competian en los colores negros y grises de la piedra y el granito. Marta oy6 a
alguien gemir sin darse cuenta de que era ella y su cuerpo le pidiéo mas, ciega
de deseo. Queria desesperadamente a aquel hombre ante ella, con tanta ansia
que tuvo que echar el freno justo cuando una de sus piernas empezaba a
colgarse de ¢l como una enredadera.

—No me digas otra vez que no —le pidi6 Mangel, enfadado consigo mismo
por encontrarse al borde de suplicar.

—Lo siento. No puedo —se lamenté Marta—. Asi no.

—(Asi no? ;Qué quieres de mi? —Sus 0jos se mostraron atormentados—.
(Quieres que dejemos esta pantomima de simular que somos novios? jLo
dejamos! Pero déjame estar contigo de verdad.

Marta le mir6. Leia en el ansia de ¢l del mismo modo que sentia la suya
propia.

—iLo siento! ;No puedo!

—;Tiene algo que ver con esa maldita educacion catolica de colegio de
monjas?

—Si... no... No lo s¢, Mangel. No es tan facil para mi. No quiero terminar
llorando.

—,Y qué es lo que quieres?



(Que podia decirle a ¢1? ;Que lo queria todo y que si no, nada?

—No puedo hacerlo. -Nego6 con la cabeza, lamentdndose—. No puedo dartelo
y luego seguir viviendo como si nada. Yo no soy asi.

Mangel se meso el cabello.

—jComo complicais algunas mujeres las cosas, hasta lo sencillo!

Como estaba a punto de darse por vencida y de repente le habia invadido
una gran tristeza, Marta se dio la vuelta y huyo de la tentacion como quien huye
del fuego y se marcho.



Capitulo dieciséis

—jHombre, Marta! jCuanto tiempo! Parece mentira lo poco agradecida que
has resultado. Toda tu vida cuidando de ti y de tu madre y en cuanto te van bien
las cosas, desapareces. —Su tia le abri6 con este saludo la puerta de su casa.

Como no era cierto, ya que aquella visita era una mas de las que la joven se
obligaba a hacer de vez en cuando, no solo por mero cumplimento, sino
porque efectivamente, con sus defectos y limitaciones como tenemos todos, el
hermano de su padre se habia encargado completamente de su madre y a ella
le gustaba pasarse por alli, generalmente sin avisar, los domingos un poquito
antes de la hora de comer sabiendo que ya habrian vuelto de misa de doce y
llevarles un postre, sentarse un ratito con ellos y comprobar que estaban bien.

Sabia que desde que habia comenzado su relacion con Mangel a su tia solo
le interesaba donde habia estado y con quién, qué les habian puesto de comer
o cenar y como iba la gente vestida. Aunque Marta nunca habia dado mucho
juego en ese tipo de conversaciones, procuraba explayarse para evitar asi la
realidad de que a sus dos familiares mas cercanos les estaba contando una
mentira.

Al llegar aquella mafnana, con unos vaqueros estrechos y una chaqueta gris
marengo que abrazaba en corte desigual sus muslos, sintidé enseguida que se
ponia tensa al ver alli a su prima Alejandra.

La queria, eso lo sabia, porque era lo mas parecido que habia tenido nunca
a una hermana, pero echando la vista atras encontraba tan pocos —o0 ninguno—
detalles de Alejandra hacia ella que habia acabado por comprender, y lo que
es mas dificil, aceptar, que la que no la queria era su prima a ella. Habia
tenido que convertirse en mujer para llegar a este entendimiento y le habia
costado un gran esfuerzo emocional construirlo en una frase: “mi prima no me
quiere” y, una vez hecho, habia sido triste, si, pero al menos habia dejado de
luchar consigo misma y sus contradictorios sentimientos, asi como de tratar de
congeniar con la joven, de hacer cosas buscando su aprobacion, de mendigar
su carifo, en definitiva. Por contra, la evitaba todo lo que podia, ya que pasar
tiempo con ella era como pasarlo con una bomba de relojeria: sabias que iba a



estallar pero, como no veias el contador, no estabas segura de cuando y, sobre
todo, nunca sabias por qué.

Asi que, incomoda al ver a Alejandra, se sentd con sus tios en su sala de
estar esperando poder irse cuanto antes.

Como estrategia, y sabiendo cudnto le gustaba a Alejandra hablar de si
misma y de los planes que hacia, se lanzd a la distraccion de preguntarle qué
tal le iba todo y a sonreir y a fingirse impresionada con las cosas que le
contaba.

Tenia unos amigos intimos nuevos —como solia suceder cada cierto tiempo—
y, como siempre, también esta vez eran de interés para ella, bien por estar
socialmente asentados, bien por manejar dinero, bien por su fama.

—; Tl no estuviste en la fiesta aniversario del Ritz, que fueron estos amigos
que te digo?

Marta volvio a la realidad. Si, habia ido con Méngel al imponente y antiguo
hotel que celebro su centenario con una impresionante fiesta de gala a la que
habian acudido los reyes, el equipo entero de gobierno y todo el que podia
considerarse alguien en el mundo del celuloide no solo nacional, sino que
también habian asistido famosos de otros paises. Asi que, en una fiesta con
alrededor de dos mil personas y mas de cinco salones abiertos, dudaba
sinceramente que hubiera coincidido siquiera con los nuevos amigos de su
prima, pero asintid educada solo con la esperanza de pasar el trago cuanto
antes y conseguir salir de alli sin que el mal caracter de Alejandra se pusiera
de manifiesto.

Pero la vida muchisimas veces no nos da lo que queremos. Una vez acabado
el tema de los estupendos sitios y los maravillosos planes que hacia con sus
amistades, su prima volvio su atencidon de nuevo hacia Marta.

—Espero que no te moleste que te lo diga, pero es que no termino de
entender como ti, que siempre has sido tan reacia a involucrarte con ningin
hombre, hayas pasado todo por alto y te hayas puesto en boca de todos para
salir nada menos que con Mangel Segarra.

Sabiendo que la preocupacion de su prima era solo aparente, Marta se puso
a la defensiva y contesto:

—Ya sabes que siempre me ha importado bien poco lo que diga la gente.

—Ya, pero es que no eres tu sola. Todo el mundo sabe que eres de esta
familia y la gente me pregunta. No creo que ni mis padres ni yo nos
merezcamos tener que estar dando explicaciones de por qué sales con el



donjuan mas famoso de Espafia, que se deshace de las mujeres con las que
sale como si fueran papel de envolver y encima —era muy normal en su prima
irse calentando con un tema y evidentemente su noviazgo con Mangel le sacaba
de sus casillas, pues le habia empezado a engordar la vena en la garganta y a
subir el tono de voz- paga una deuda familiar tuya convirtiéndote
inmediatamente en una prostituta de lujo. Porque, que tengas una cuenta
pendiente que ir saldando con papd, comprenderas que no es lo mismo que
tenerla con Manuel Angel Segarra.

El rostro de Marta se tornd blanco.

—Queé quieres decir? Yo sigo haciendo la transferencia a la cuenta de tu
padre. —Mir6 a su tio buscando su conformidad.

El hermano de su padre se encogié de hombros en su sillon orejero.

—Pensé que lo sabias. Vino a mi oficina y me pago todo lo que me debias.
Supongo que habra dado orden de que tus transferencias se deriven hacia una
cuenta suya.

—Por qué no me habias dicho nada? —dijo Marta con voz azorada vy
sentimiento de espanto.

De nuevo su tio se encogio.

—Pensé que lo sabias.

—iNo! Yo... yo... no lo sabia, pero... ;por que?

—(Es que sigues pagando? Pensé que, como novio tuyo, iba a pagar tu deuda
y aliviarte a ti de ella. Y la verdad es que me parecid raro que hubieras
consentido, pero como me ha dicho Ricardo que has dejado de vivir en tu
pisito —y uso el término con retintin, como si €l nunca le hubiera animado a
irse a vivir por su cuenta “que bastante he hecho yo ya por ti” —, crei que
habias dejado de lado tus tan cacareados principios morales...

— ... jy te habias convertido en una prostituta de lujo! jLo que te he dicho! —
termind la frase con una esperpéntica carcajada Alejandra—. Pero, como
siempre, resulta que el chulo es ¢él. No solo tiene una mujer completamente
gratis, una chica como ti que ademas le da un halo de respetabilidad que no
habia tenido nunca antes, sino que ademas le pagas con el sueldo que ¢l mismo
te da por matarte a trabajar en su empresa. jEres mas tonta, hija!

Los dardos llovian a demasiada velocidad para que Marta supiera
esquivarlos. El hecho de que Mangel se quedara con su deuda sin decirle nada
no parecia, a ojos de la joven, tener explicacion alguna mas que la dolorosa
evidencia de que queria tenerla alin mas en su poder. La idea, tan fria e



hiriente, le produjo un dolor fisico en el corazon.

Que Jandra pensase lo peor de ella no era nuevo, pero si igualmente triste, y
una vez mas Marta se pregunto si realmente era tan dificil que las dos pudieran
llevarse bien. Hacia tiempo que, por simple defensa personal, la evitaba, y el
desarrollo de aquella mafiana le reafirmé su postura.

—Para ser una prostituta de lyjo —dijo con tanto dolor que el corazén lo
convirtié en enfado— es necesario prostituirse. Dure lo que dure, Mangel y yo
tenemos una relacion basada en el carifio —mintié6 con soltura impelida a
salvar al menos su orgullo—. A pesar de que trabaje en su empresa y de que,
por algiin motivo, que estoy segura me explicara, haya cancelado mi deuda con
tu padre, no es la obligacion lo que me une a €l.

Ansiosa, ademas, por averiguarlo, se puso en pie y se despidid seca y
hastiada de sus unicos familiares.

Habia tomado Marta la costumbre de subir de vez en cuando a la azotea de
la torre. Ligeramente peligroso y prohibido su acceso en general, de algin
modo la joven habia descubierto el modo de subir y se habia camelado a los
de seguridad del edificio para que le permitiesen ir cuando quisiera.

Al no encontrarla en el piso y haber sido informado por el conserje abajo
de que Marta no habia abandonado la compaiiia, Mangel se imagind
correctamente que podia estar alli. La puerta metalica abierta que conducia a
la sala de maquinas y daba paso a la escalera le confirmé que habia acertado.

Como ya le habia visto hacer otras veces, la joven estaba sentada con las
piernas recogidas bajo la barbilla, la espalda apoyada en un artesonado
central de hierro y rodeada de aparatos de climatizacion y calefaccion.

Iba con un chaqueton ya que, aunque las temperaturas de Madrid no eran
bajas, alli arriba no solo descendian unos cuantos grados, sino que el aire
destemplaba atin mas.

Le asombr6o ver que daba una calada a un cigarrillo que antes le habia
pasado desapercibido.

—No sabia que fumabas —dijo acercandose mientras el viento la despeinaba.
Mirase hacia donde murase, Madrid se mostraba en toda su extension
absurdamente irreal en la perspectiva, como un cuadro con vida.

Marta se encogid de hombros y en ese momento Mangel fue consciente del
aura de soledad y tristeza que la rodeaba.



—;Qué pasa?

Se volvio a encoger de hombros.

—Me he encontrado la cajetilla en el bolsillo de la chaqueta. Debe ser de
Silvia, se la presté el otro dia que ella no llevaba abrigo para que saliera a
fumar cuando fuimos a cenar a Silk and Soya. —Otra calada sali6 de sus labios,
perdiéndose en el viento madrilefio.

Mangel recordo el restaurante de cocina japonesa, tailandesa y espafiola, de
excelente trato, decorado con gusto y lleno de jugadores de futbol del Real
Madrid, donde se celebraban tanto tertulias literarias como conciertos
benéficos o fiestas tematicas y solidarias y era un punto de referencia tanto
gastronomico como social en el panorama nocturno madrilefio.

—He venido a recogerte para ir al desfile. —Sabia que a Marta, a pesar de la
austeridad con que vestia, el mundo de 1a moda le atraia y le habian invitado a
un pase privado de Nacho Aguayo en el restaurante Horcher. Se sento
practicamente frente de ella y not6 la diferencia al quedar a cubierto de tanto
viento.

—He 1do a visitar a mis tios —dijo la joven, y por primera vez desde que
Mangel habia entrado, sus hermosos ojos buscaron los de ¢€l.

El empresario sabia que antes o después Marta se iba a enterar. Lamentd no
haberlo hablado antes con ella y, siendo sincero consigo mismo, se dio cuenta
de que el ansia de venganza con la que habia llevado el cambio de acreedor ya
no tenia sentido. De algin modo ya no tenia tanto enfado hacia la joven
sentada ante €l y sabia que no queria verla suftrir.

—;Sabes qué es lo que mas me ha dolido? —le preguntd sin esperar una
respuesta—. Que no me lo hayas dicho. Desde el principio, para mi, aunque
sabia que estaba en tus manos y que te habia molestado que mintiera en el
curriculum, la relacién que teniamos, aunque falsa de cara a los demas, era
honesta entre nosotros. T0 tenias todo el derecho del mundo a despedirme y yo
aceptaba fingir ser tu novia para no quedarme sin trabajo. Todo claro.

Mangel siguio callado. No pensaba pedir perdon, evidentemente, pero
tampoco iba a dar explicaciones.

Por su parte, Marta queria hacerle dafio, queria que ¢l se sintiera tan mal
como se sentia ella. Pero lo vio alli, impasible, sin poner excusas, aceptando
que lo habia hecho y que no se lo habia contado y supo que le daba igual.

—No contarmelo es lo mismo que mentir. Nunca pens€ de ti que fueras un
mentiroso. —Dio una ultima calada al cigarrillo y sin piedad para la estructura



metalica que les rodeaba lo apago, aplastandolo contra ella, dejando un rastro
negruzco. Una cortina de pelo le ocultd la cara a Mangel mientras lo hacia y
por eso ella no vio el gesto de irritacion que asomo al rostro de ¢€l.

—Que yo soy un mentiroso? —Escondi¢ el duefio de Segarrax su ira en una
suave pregunta— Y me lo dices ti que no haces mas que mentir desde que te
CONoZzco.

Con una tranquilidad que no sentia pero que intentd aparentar, Marta dijo:

—No creo que mentir sea uno de mis defectos. Procuro no faltar a la verdad
jamas, no porque sea muy virtuosa, sino porque siempre te acaban pillando.

—jJa! —El tono de Mangel se crispo en la falsa carcajada—. jQue no sueles
mentir! 'Por Dios, si ahora mismo acabas de reconocer que mentiste en tu
curriculum!

—iY sé que eso no estd bien! Y mira —le sefialo—, al final, me pillaste.

Y entonces a Mangel se le escap6 lo que llevaba tanto tiempo guardando en
el rincon mas profundo de su corazon:

—.Y acaso no mentiste cuando negaste ante la policia haberme visto siquiera
la noche que le rompi la nariz al tontaina de Ricardo, que se queria aprovechar
de t1?

A Marta se le agrandaron los ojos por el asombro:

—;Como lo sabes?

Mangel sentia la sangre hervir. No queria habérselo echado en cara. Sentia
un extrafio placer al no haberlo hablado, pero ahora se le habia desatado la
lengua.

—Porque a causa de que no confirmaste que estuve contigo, como bien sabes
que estuve, me condenaron por haber robado en una casa en la otra punta de
Madrid —dijo entre dientes, todavia molesto consigo mismo por decirlo en voz
alta.

Para Mangel, si no se hablaba de ello, no existia, y aunque habia sido la
razon por la que habia querido tener a Marta en un pufio, expresar en voz alta
que aquello habia significado tanto para €l, le parecia una debilidad.

La cara de la joven era un poema.

—Habia oido que habias estado en la carcel, pero no lo crei porque sabia
que eras incapaz de robar. Pero no podia imaginarme que yo tuviera algo que
ver con el asunto.

—Pues ahora ya lo sabes “sefiorita no miento nunca”. Que menos mal que no
lo haces, porque si de verdad mintieras no s€ qué mas pasaria en el mundo.



Molesto consigo mismo, se levantd airado y se marchd cerrando de un
sonoro portazo la puerta metalica.

Marta se habia quedado paralizada. Ella habia tratado de ayudarle y, sin
saberlo, le habia hundido del todo.

(Como podria explicarselo? Y Ricardo, ese absoluto imbecil, al final se
habia salido con la suya.

Mangel aceler6 la moto. Estaba del peor humor posible. Maldijo el
momento en que decidid que seria una buena venganza contra la muchacha
tenerla a su merced haciéndola pasar por su novia. Desde luego que la que
habia salido del todo victoriosa era ella.

Deambul6 sin darse cuenta de por donde iba hasta que se encontrd ante la
puerta de la casa de su madre. Decidio entrar a verla. Hacia tiempo que no
pasaba. Ultimamente, en parte también por Marta, habia estado mas ocupado.
Y le parecio, tan irritable como estaba, que era un buen lugar donde quitarse el
mal genio. Su madre siempre le recibia con carifio y estaba dispuesta a
escucharle. Hablaria un rato y probablemente le invitaria a cenar y haria para
¢l una buena empanada y le distraeria hablando de gente del barrio, de las
cosas en la parroquia y de como iban sus tejemanejes para decorar la casa.

Estaba acostumbrado a entrar con su propia llave, pero como siempre hacia
por delicadeza, tocd un par de veces al timbre y avanzd hacia el cuartito de
estar donde su madre solia pasar mas tiempo. Le llego el sonido de voces y le
dio pereza que hubiera alguien mas con ella. Mir¢ el reloj antiguo de pared
que con su pendulo dorado marcaba las ocho y media de la tarde. Fuera quien
fuera no tardaria en irse y €l podria quedarse con ella a solas.

Si hubieran hecho una fotografia del momento y luego alguien comparase las
caras, seguro que no podria discernir cudl de ellas mostraba mas asombro
cuando Mangel abri6 la puerta y se encontr6 a su madre dando muestras
evidentes de estar colocandose la ropa, y a su padre, al que hacia quince afios
que no veia y en el que de un solo vistazo pudo apreciar las formas familiares,
las nuevas arrugas, las suaves canas y el rostro mas saludable, abrochandose
los botones de la camisa.

—jJoder! —No pudo decir mas. Totalmente noqueado volvié a cerrar la
puerta y se march6 huyendo en la noche. Aquello fue para €l la puntilla de un
dia horrible.



Con la moto como Unica compafiera, paso las horas rodando por carreteras
sin rumbo, mientras en su cabeza, como si de una pista para peonzas se tratara,
las imagenes y las ideas, los hechos del pasado y del presente, su vida y su
destino, sus heridas y sus triunfos, danzaban como locas, chocando unas con
otras, no permitiéndole hilar ningiin pensamiento claro.



Capitulo diecisiete

—iAy, Dios mio! —El corazén de Manuela se habia caido al suelo y estaba a
sus pies, sin latir, dolorido y asustado y golpeado por la realidad de lo que
habia hecho. Se llevo las manos a la cara. Notd su rostro ardiendo y se
imagind que, a pesar de su edad, en aquellos momentos ella estaria roja—.
(Qué vamos a hacer?

—No creo que sea para tanto. Ya volverd y hablaremos tranquilamente. —
Angel se acercé a ella y traté de abrazarla, pero brusca como no lo habia sido
nunca, ella se aparto.

—;Como puedes decir eso? jNo va a volver! jNo sé si te quiere aqui! —
Como las piernas le flaqueaban, se sentd en la butaca mas cercana. Ella habia
pensado ya como hablar a su hijo de que se habia reencontrado con Angel, de
darle una oportunidad a su padre, de comer los tres juntos un domingo para ir
rompiendo el hielo—. ;Qué he hecho?

—No has hecho nada, Ela.

—;Como me dices que no? jNos ha pillado de pleno! jPor amor de Dios! —Y
sintid que se volvia a poner roja y que un calor como de chimenea le sofocaba
desde dentro.

—ijPor amor de Dios, si! ;jAcaso no somos marido y mujer?

—No me vengas ahora con esas. Llevamos quince afios sin saber nada de ti.

—,Y que? (Es que eso hace que no seamos ya matrimonio?

Manuela lo mir6 incrédula.

—;No pretenderas que tengamos ahora una discusion sobre nuestra relacion
cuando ni siquiera puedo pensar y siento que se me esta abriendo el suelo bajo
los pies? ;Y claro que no somos ya matrimonio! A ver si te crees que uno
puede desaparecer y pretender volver y encontrarlo todo igual.

Manuel sonrid. Para €1 lo que acababa de ocurrir con su hijo pasaria a los
anales como una simple anécdota. No era idiota. Sabia que con Mangel tenia
mucho que arreglar y que hablar. Y si, es verdad que la primera vez que le
veia en afos le hubiera gustado que no fuera subiéndose los pantalones, pero
jcaray! llevaba tanto tiempo sin su Ela que no se habia podido resistir. No le



cabia la menor duda de que madre e hijo se arreglarian y lo harian antes que
¢l, pero le molestaba verla tan agobiada. ;No se daba cuenta de que a su hijo
se le pasaria? ;No se daba cuenta de que €l ya no volveria a irse a ningln sitio
jamas?

Tendria que hacérselo ver y asegurarse de que ella le aceptaba otra vez
totalmente. No sabia como, pero conseguiria su aceptacion ya que, se daba
cuenta, con la bondad innata de su myjer, ya habia logrado su perdon.

Todavia en ese tejado en el que acababa de apagar el cigarro, Marta se
encendio otro y rememord aquella noche, la ultima que vio a Mangel.

Como tantas otras veces, le tocaba hacer de canguro. No le importaba
hacerlo. Lo veia como una manera muy facil de hacer dinero. Cuando llegaba a
casa de los Bronzal los nifios estaban ya generalmente dormidos o a punto de
ello. De seis y cuatro afios de edad, terminaban el dia tan agotados que a las
ocho y media de la tarde, Marta tenia ya poco que hacer despu€s de haber
comprobado, mientras les contaba un cuento o les cantaba en la oscuridad de
su dormitorio, que se dormian profundamente.

Solia llevarse en su mochila escolar una lata de coca cola y un bocadillo y
consiguiendo no manchar, lo tomaba ante el televisor.

Para ella, esas horas sola, sin tener que compartir cuarto de estar con su
prima y sus tios ya que su madre enseguida se acostaba y no pasaba con ellos
ni la cena ni los momentos de despu€s, eran una bendicidn, un oasis en un
mundo adolescente donde la soledad —la voluntaria soledad— no era nunca
facil de encontrar. Algunas veces estudiaba lo que le faltaba por hacer de
deberes o si tenia algin examen, otras veia en la television el canal que ella
queria o se ponia alguna pelicula de video de las que habia en la casa y otras,
el cansancio podia con ella, y levemente reclinada sobre el sofa, con la
television de fondo, se quedaba dormida.

Habia aprendido que no debia dormirse muy profundamente ya que una de
las primeras veces que lo habia hecho, se habia despertado sobresaltada con
el rostro de Felipe Bronzal, el duefio de la casa, a pocos centimetros del suyo,
mientras le acariciaba el “culete” dandole suaves golpecitos que la mecian y
le decia que era hora de despertarse e irse a casa.

Su muyjer, al otro lado del sofa detras de Marta, quitandose los zapatos de
tacon y depositando en un vaciabolsillos sus pendientes y el collar mientras



examinaba su rostro ante el espejo, ni siquiera se habia dado cuenta, y para
cuando Marta quiso reaccionar, Felipe ya habia dejado de tocarla y la miraba
paternalista, como si no hubiera nada raro en lo que habia hecho.

Y luego estaba la parte en la que le acompanaba a casa, con su mano
acariciandole la nuca como si tal cosa y al despedirse le cogia la cara con las
dos manos y despacio, muy despacio, le depositaba dos besos, uno en cada
mejilla de una rigida y atontolinada Marta que, al dia siguiente, pensaba de si
misma que exageraba las cosas y que no podia ser.

Pero, bien porque se habia excedido con el alcohol, bien porque era
verdaderamente un cochino, lo cierto era que Marta se debati6 entre no volver
a hacer de canguro si no se quitaba a Bronzal de encima.

Suspir6 con alivio la siguiente vez cuando el matrimonio accedid a que se
volviera sola.

—No s¢, Marta —dijo la madre de los nifios— Le hemos dicho a tu tio que,
dadas las horas, te acompainiariamos.

—Pues no hace falta que se lo digamos. ;Qué me va a pasar en un barrio
como el nuestro? No tardo ni diez minutos. Es casi como dar la vuelta a la
esquina —exageré— De verdad que no os preocupéis. Cuando salgo con mis
amigas llego mas tarde —minti6 con soltura.

Necesitaba el dinero. No solo porque no recibia paga, como si recibian casi
todas sus amigas, probablemente porque su madre no tenia, sino porque
necesitaba muchas cosas del colegio que hacia ya tiempo que habia aprendido
su madre no le iba a comprar. Gracias a ese trabajillo habia podido adquirir el
anhelado Rotring para las clases de dibujo técnico y asi dejar de usar el
rotulador negro Carioca.

No le importaba la ropa. Heredaba de Alejandra y todo estaba en excelentes
condiciones. Ademas, ella no era muy vanidosa. No le molestaba incluso que
su prima quisiera recuperar lo regalado y le quitase prendas que antes de
vérselas puestas a Marta habia menospreciado. Pero habia muchas cosas para
las que le venia bien el dinero.

En definitiva, que agradecia el trabajo porque le venia de perlas, pero no
era tan tonta como para cogerlo a toda costa.

Consiguio, a base de ser mas cabezota que el matrimonio, que no le
acompanaran a casa y que su madre no se enterara y no volvid a permitirse el
lujo de echar ni una cabezada, ni siquiera los dias que los padres de los nifios
llegaban mas tarde. Si alguna vez no aguantaba, su subconsciente, intranquilo,



solia avisarle y en cuanto se oia el ruido de la llave se desperezaba
automaticamente. Pero 1o mejor de todo es que ese trabajo le habia permitido
conocer a Mangel.

El rato en que Mangel la recogia, la llevaba en la moto a casa y hablaban
era para ella el mayor regalo. Era lo suficientemente humilde como para creer
que ¢l iba a buscarla por un excesivo sentido de la responsabilidad y para
matar el aburrimiento. Por su manera de ser, por la edad que tenia, jamas
hubiera pensado que Mangel la veia a ella como una myjer, sino como una cria
con la que pasaba el tiempo y Marta, eso lo sabia como la mujer que ¢l habia
despertado en ella, jamas le haria saber que sus atenciones habian despertado
en ella sentimientos de muyjer.

La ultima noche que le vio no hubo despidos pero si lagrimas, recordaba
ahora Marta en lo mas alto de la torre.

Ya era mas tarde de lo normal cuando se oyd el ruido de las llaves.
Acompafiada de su marido, apareci6 en su marco de vision la dueiia de la
casa.

—Toma —le dijo dandole el dinero que llevaba preparado y el bolso todavia
abierto en la mano— y bdjate corriendo que es muy tarde y te va a acercar con
el coche Ricardo Rodriguez de Sousa. Estaibamos cenando en casa de tus tios
cuando ha llegado a traer a Alejandra y esta ahora justo en la puerta para
llevarte a ti.

No le dieron posibilidad de negarse dado que la propia sefiora de la casa le
recogio su chaqueta y sumochila y le condujo imperativa hacia la puerta.

Una vez en la calle, saludo a Dito sin entrar en el coche, diciéndole a través
de la ventanilla del copiloto que no era necesario que la acercara, que estaba
al lado, pero el joven le abrié la puerta negando con la cabeza y le dio la
orden de entrar.

—Sube y cierra rapido que hace un frio de pelotas.

Ya lo de las “pelotas™ a Marta no le gusto, pero légicamente no hizo ninglin
comentario y por no enfadarle, se sent6 y cerrd la puerta lo mas rapido que
pudo.

(Que tipo de buena educacidon nos ensefian —se preguntaria después Marta—
que aun por encima del miedo somos incapaces de cuestionar los mandatos de
un adulto? ;Por qué no habia desobedecido a los Bronzal y se habia negado en
rotundo a subirse al coche?

Escucho el inconfundible sonido, tan familiar ya para ella, del tubo de



escape de la moto de Mangel y le dio tiempo a lanzarle un leve encogimiento
de hombros y una cara de circunstancias indicandole asi que no tenia mas
remedio que ser llevada por aquel joven.

Como ademas, tras las amenazas de Alejandra seguian manteniendo en
secreto que se veian para no provocarle mas envidias, el propio Mangel paso
de largo tan serio y lejano como si no se conocieran.

Poniendo el maximo de distancia entre el conductor y ella, aferrando su
mochila, Marta mantuvo su mirada fija al frente mientras Ricardito conducia.
Sentia que €l le echaba un vistazo de vez en cuando. Pero no se alarmo hasta
que vio que en lugar de girar, continuaba hasta Principe de Vergara y una vez
alli se alejaba de Jorge Juan en direccion contraria.

—Es por alli —le dijo, sefialando la calle que habian dejado atras. El asintio
mientras confirmaba.

—Me he confundido. —Y se la queddé mirando bajo el semaforo en rojo—.
Cuando conduces tienes que pensar muy bien por donde vas, porque no es
igual que ir andando.

A Marta le import6 un pito la obviedad. Tanto para ir en coche como para ir
andando tenia que haber girado en sentido contrario al que lo habia hecho.

A la nifia sentada en el coche se le podia haber ocurrido en ese momento
bajarse del auto y decir: “bueno, pues ya no te hago dar mas vuelta, que con el
coche es mas largo, y me voy andando” y poner asi fin a todo. Pero lo cierto es
que no se le ocurrid y para cuando se quiso dar cuenta Dito la estaba tocando
con caricias la rodilla, a la que habia desplazado su mano desde el cuadro de
marchas como si tal cosa. Despacio, subid por el muslo, mientras le
preguntaba por los examenes.

(Buena educacion? ;Estupidez? ;Absoluta imbecilidad? Como toda victima
de estos abusos que se precie, Marta se preguntaria mas tarde porqué no
reacciond. Pero en ese momento, tras un simple y torpe intento de apartar la
pierna, con el que solo consiguié que ¢l subiera su mano mas hacia arriba,
Marta lo intentd de nuevo. Sin embargo, €l aprovecho para cogerle la mano y
unirla a la suya y continuar tocandola, ahora con ambas manos, como si fueran
una sola.

—No te estoy haciendo nada, no seas exagerada —dijo mirandola y en sus
ojos grandes, oscuros en la noche iluminada madrilefia, Marta pudo sentir su
lascivia.

—No, por favor —le dijo Marta.



—No, por favor, ;qué?

—Llévame a casa. Es tarde.

Al cambio de color de la sefial de trafico, ¢l tuvo que soltarla para
continuar la marcha.

Para alivio de Marta, el coche puso rumbo adecuado hacia su casa.

—;Tienes novio?

—No.

—(No? ;Y no hay ningiin chico que te guste?

—No —neg6 con la cabeza deseando que llegaran.

—.Y alguna vez te has besado con un chico?

Volvio a negar pensando que, efectivamente, Ricardo era un absoluto
guarro, pues no se imaginaba con nadie mas que con una amiga hablando de
estas cosas y, desde luego, jamas con ¢€l.

—No.

—Yo puedo enseniarte. —LLa mird de reojo, con una sonrisa caida en los
labios.

Marta le mir6 con asco.

El coche se detuvo en segunda fila ante el portal de la casa de los tios de
Marta.

—Te ensefio? —Se incorpord hacia ella mientras el cuerpecillo de Marta se
apretujaba mas contra el respaldo y contra la ventana.

Ricardo puso una mano en la puerta de ella, evitando asi que Marta abriera
y saliera y arrinconandola contra el asiento.

—No seas tonta. Solo es un beso. No quiere decir nada.

—No, no, por favor.

La puerta de Marta se abri6 en el momento en que ella cerraba los ojos y
Dito abria los labios.

Al faltarle el punto de apoyo, este cayo hacia un lado.

Marta miré sorprendida hacia un Mangel que se erguia sobre ellos en pie.

—Sal de ahi —le dijo, cogiéndola de la mano y sosteniéndola en pie en la
calle. Ayud6 a erguirse al conductor, practicamente echado en el asiento del
copiloto y Marta penso, sin comprender aun, que estaba siendo demasiado
educado con alguien que no se lo merecia. Sin embargo, cambi6 de opinion en
cuanto al incorporarle, Mangel le estamp6 el puiio en la cara.

—No vuelvas a tocarla. Jamas —dijo con los dientes apretados por la rabia.

No dio tiempo a que Ricardo contestara. Cogié la mochila de Marta del



suelo de delante del asiento y envolviendo uno de los tirantes en su mano,
cerro la puerta de un portazo y no le hizo mas caso. Como si no existiera,
como si nunca lo hubiera visto. Se dio la vuelta y encar6 a Marta, su rostro
todavia deformado por la rabia y la violencia contenidas.

—(Estas bien?

Marta solo pudo asentir avergonzada. El habia visto. Habia visto como ella
no hacia nada.

—Pues vete a casa, corre.

Marta se giro, lagrimas cayendo por su rostro compungido.

Acostumbrada a no hacer ruido una vez entro, se quitd los zapatos y los
portd en la mano mientras andaba de puntillas, todavia pensando que todo lo
que habia ocurrido era superior a ella. Por el pasillo de parqué antiguo y
sobre la alfombra bajo la que cryjia levemente 1a madera, vio la luz encendida
por la rendija de la puerta de su madre y aquello la fren6 en seco. No esperaba
que hubiera nadie despierto hasta que recordod que los Bronzal habian venido a
cenar, 0 sea que se acabarian de acostar todos. Se qued6 dudando ante la
puerta, los pensamientos confusos en su cabeza. La imagen de su madre,
abrazandole y acariciandole el pelo como solia hacer tantas veces antes que su
padre muriera la llend y sinti¢ tanta necesidad de consuelo que sin pensarlo
entro.

Con la luz de la mesilla de noche encendida su madre desvio la vista del
libro que estaba leyendo, ajena a todo, y se quitd el pinganillo de la oreja por
el que escuchaba también la radio.

—;Qué pasa hija?

Marta no lo penso6. Se arrojé sobre ella, su desesperacion, el susto por lo
pasado, la impotencia, convertidos en lagrimas e hipidos.

—;Qué ha pasado hija? —repiti6 su madre ahora alarmada—. No me asustes. —
Pero le acariciaba el pelo, tal y como Marta habia deseado, y trataba de ver el
rostro que la nifia ocultaba persistentemente contra el regazo materno.

En el momento en que Marta iba a encontrar la voz para contar lo que habia
pasado, su tio, en pijama y con una bata de rayas encima, irrumpid en la
habitacion golpeando la puerta contra la pared al abrirla impetuosamente.

—Pero tu eres tonta nifia, ;0 qué te pasa?

Marta se asombro. Todavia parcialmente inclinada sobre su madre, mientras
le miro, atdnita y asustada dirigirse hacia ella y comenzar a zarandearla.

—Pero ;como me haces esto, hombre?



Marta habia visto a su tio perder alguna que otra vez el control y sabia que
no atendia a razones, pero aun asi, como no sabia qué habia pasado, 0so
preguntar:

—;Qué ha pasado? ;Qué he hecho?

La torta llego sin aviso y sono clara en la habitacion e hizo que la madre de
Marta se levantara de un salto de la cama y con la radio en una mano sujetase
el brazo de su cufiado con la otra para evitar que diera otro golpe.

—;Qué pasa, por Dios, Pepe? ;Por qué le pegas?

—iTu hija es tonta! —Todavia agarraba haciendo presion en los brazos de
Marta, a la que le ardia la cara como si la hubiera acercado a una llama.

—Le conseguimos Julia y yo un trabajo para que se saque un dinerillo y
resulta que tiene un amigo que va y le ha roto la nariz de un puiietazo a
Ricardito. Que sepas que esta sangrando muchisimo y se va al hospital y ha
pensado hasta ponernos una denuncia.

—jEso no es verdad! —interrumpi6 Marta chillando histérica y dolorida—. Es
lo que te iba a contar, mama.

—;Quién es ese amigo, Marta, y qué ha pasado? —le preguntdé su madre con
la voz de fondo de su tio haciendo comentarios del tipo: “Te tratamos como a
nuestra propia hija”, “te llevamos al mismo colegio que a ella”, “no vamos a
consentir que te juntes con calafa”.

—Y de la peor —intervino una nueva voz. Alejandra aparecio en la puerta
apoyandose en el umbral, cruzdndose de brazos sobre su bata rosa de topitos
blancos y con unas zapatillas en forma de peluches de conejo que a Marta le
parecian lo mas y le encantaria tener en lugar de las suyas escocesas. La joven
prima habia pasado una noche infernal en la fiesta, el ansiado por todas
Mangel ni siquiera habia aparecido y Ricardito habia intentado sin éxito ligar
compartiendo con ella su frustracion por la desastrosa noche.

—Estoy segura de que ha sido Mangel Segarra. Man-ge-li-to —anadi6 con
retintin, envidiosa de que ¢l hubiera preferido venir a ver a su prima que
asistir a una fiesta donde iba a estar ella—. Un barriobajero que se esta
aprovechando de mogollon de nifias del colegio.

Su tia, indecisa, mir6 a su hija.

—(Eres amiga de ese tal Mangel t1? ;Se ha aprovechado también de ti?

—iNo! —Completamente desviada de lo que verdaderamente acababa de
pasar, Marta sinti6 que tenia que defender a Mangel—. jNo sé ni quién era! No
era amigo mio! Si yo creia que lo conocia ¢l —mintio, asombrada de la



facilidad con que le estaba saliendo y a pesar del enfado de que alguien como
Ricardo se saliese con la suya y quedase indemne. Nadie creeria ahora que se
estaba aprovechando de ella. Pero le importaba mucho mas Mangel, Mangel
que podria meterse en un lio o incluso ser denunciado encima de haberla
salvado.

Y con un aplomo que estaba lejos de sentir, afiadid dirigiéndose a su prima
y aparentando mas de sus adolescentes afos:

—Sabes perfectamente que ni es de mi edad ni va conmigo. Que me
acompaind —eludié intencionadamente el vocablo “trajo” para no sacar a
relucir la moto, otra fuente de discusidn sin duda— a casa una noche.

—S¢ que te ha traido mas veces.

—No s¢ porque le odias. Quiza porque a ti no te ha hecho caso cuando
parece que no es muy selectivo en general —puso el dedo en la llaga con la
sabiduria y la malicia que solo otorga ser mujer. Pero era imperativo que la
redyjese si no queria que tanto Mangel (sobre todo Mangel era quien le
preocupaba) como ella, saliesen muy mal parados de aquella horrible noche—.
Pero como comprenderas, una chiquilla como yo si que no puede interesarle lo
mas minimo. Asi que haz el favor de no mentir y si sabes quién nos ha atacado
a Dito y a mi hoy, haz el favor de decirlo o déjanos hablar.

Consiguid atemperar los animos. Su tio no llegd a pedirle perdon por la
bofetada que le habia dado, su madre nunca se enter6 de lo que paséd en
realidad y Marta se acostd con una inmensa sensacion de soledad. Mentiras
por un lado, negaciones por el otro, teatro y, en el fondo, un dolor
insoportable, un gran sentimiento de injusticia y miedo a que pudiesen
implicar a Mangel o tomar medidas contra €l, precisamente contra €l, que a
ella solo le habia hecho el bien.

Al dia siguiente vino la policia y Marta ya habia contado tantas veces la
historia falsa de lo que habia sucedido que no le costd nada decir a los
uniformados que no, no conocia de nada al chico que pegd a Ricardo
Rodriguez de Sousa; no, no sabia por qué le habia pegado; no, no dijo nada,
solo le pegd y desaparecid corriendo, y no, no robd nada y no, seguro,
segurisimo que no era Manuel Segarra el joven que les ataco. Si, si sabia
quién era Manuel Angel Segarra porque lo habia visto rondando por el colegio
y no, no tenia ninguna relacion con €l y no, no era el mismo joven que les
agredio.

No volvid a saber de Mangel ni a verle, pues €l dejo incluso de aparecer



por el colegio. Marta habia deseado encontrarle los primeros dias, saber en
qué habia quedado todo, pero no tenia modo de averiguar ni a nadie a quien
preguntar. Se dijo, ademas, que probablemente Mangel no queria tener nada
mas que ver con una pusilanime como ella que se dejaba aprovechar por un
chico mayor sin poner ni media pega. Como lamentaba lo mal que lo habia
hecho, lo corta que habia estado, y ya “a toro pasado” se le ocurrian, muchas
veces hasta perdia el suefio por ello, la cantidad de cosas que podia haber
dicho y hecho para evitar los avances indeseados de Dito y entre ellas,
siempre, como la medida mas adecuada y acorde a lo que estaba sucediendo,
un puiletazo como ya habia hecho Mangel en lugar de ella.

Y aunque le hubiera gustado verle, y aunque le echaba de menos, siempre le
record6 con inmenso carifio y no olvidaba que, a fin de cuentas, habia sido el
primer chico en gustarle.

Corridé el rumor por el colegio de que lo habian encarcelado y el
corazoncito de Marta volvi6 a latir con normalidad cuando nadie dijo nada de
una pelea sino que habia robado, cosa que no creyo y desecho sin darle mas
vueltas.

Cada vez que reponian en la television Margarita se llama mi amor y al
igual que le sucedia a otras alumnas del colegio de su época, Marta recordaba
con carifio a aquel chico ya practicamente un hombre con quien compartio
tantas y tan buenas conversaciones y del que se enamor6 perdidamente y al que
le deseaba lo mejor en la vida, no sin dejar de envidiar a la mujer con la que
terminara compartiendo su vida.

La conversacion con Marta en el tejado le habia llevado a aquella noche
horrible que siempre queria olvidar.

Habia una fiesta en casa de una amiga de Raquel, 1a novia de Tomas, en una
vivienda en El Viso. Ya sabia lo que podia encontrar alli. Como diria la
cancion de Mecano “mucha nifia mona pero ninguna sola”. Habia dejado de
sentirse agradecido y ligeramente intimidado porque las nifias bien le abrieran
las puertas de sus casas y la curiosidad y el sentimiento de halago que habian
aparecido al principio habian dado paso al aburrimiento. Ademas, Marta hacia
de canguro esa noche y le gustaba esperarla. No le importaba tener que hacer
tiempo sin saber a qué hora saldria. Solia leer en el soportal de la entrada al
edificio de los Bronzal. Le encantaba leer y cada semana sacaba al menos dos



libros de 1a biblioteca del barrio. Siempre escogia uno con el solo criterio de
que le apetecia y otro siguiendo una guia que habia encontrado publicada en £/
Pais Semanal con las cien obras indispensables de la literatura que todo el
mundo debe haber leido.

Unas le aburrian muchisimo y las acababa, porque siempre insistia, con
cabezoneria, en terminarlas, aunque fuera leyendo en diagonal, pero otras le
habian asombrado por lo entretenidas que le habian parecido. Habia afiadido a
ese gusto resefias y criticas sobre ellas que habia ido encontrando en libros
sobre literatura y habia podido comprenderlas y profundizarlas con total
interes.

Tomas le recordo que iba a asistir a la fiesta y que entre la lista de invitados
se encontraba Ricardo Rodriguez de Sousa, con quien Mangel tenia una deuda
pendiente ya que no solo se dedicaba a contar mentiras sobre €l (cosa que a
Mangel le resbalaba) sino que sabia de buena tinta que, como el cobarde que
era, le habia rajado las llantas de la moto una noche que la habia aparcado en
la puerta de Green y habia huido y desde entonces se las habia apafiado para
no coincidir, seguramente porque ya le habria llegado que Mangel sabia que
era ¢l y que habia jurado darle una paliza que no olvidaria.

Aun asi, prefirio ir a por Marta. No le gustaba que se volviera sola y verla
se habia convertido en el mejor momento de la semana. Junto a Tomas, Marta
era de las pocas amistades que consideraba verdaderas y beneficiosas para ¢l.

La vio salir mas tarde que nunca y subirse al coche del estipido que le
habia rajado las ruedas. Contuvo las ganas de pegarle una paliza en ese mismo
momento delante de ella. Asqueado vio como ¢l le abria la puerta del BMW.
“Nifio de papa”, penso despectivamente, sabiendo que acababa de cumplir los
dieciocho y le habian regalado su primer coche. Algo en su cara, no solo que
parecia querer ocultar que se conocian, sino algo mas, asi como el hecho de
que nunca antes la hubieran llevado, le preocupo. ;Se encontraria mal?

Sin nada mejor que hacer se dirigi6 hacia la casa de ella con animo de
comprobar, cuando vio con sorpresa que el vehiculo en el que iba Marta se
giraba en direccion contraria. Sinti6 que una neblina roja le cubria los ojos
como una venda cuando al volverlos a encontrar ante la puerta de la casa de
los Sanchez de Prada descubrid que el miserable se cernia sobre ella. Se dio
cuenta, de una manera inconsciente pero cierta, que, como le sucedia muchas
veces, perdia el control. Solo la presencia de Marta y sus lagrimas de susto
evitaron que continuara golpeando a aquel marrano en vez de matarlo. Pero



nada le habria gustado mas que poner fin a la vida de ese cobarde.

Pero Marta, Martita, estaba de pie a su lado, temblorosa y con toda la
apariencia de que iba a desmayarse de un momento a otro.

Apenado y preocupado, pero con la sangre hirviendo de rabia, no se le
ocurrid nada mejor que mandarla a casa.

Llego a la suya con cientos de imagenes de lo que hubiera podido pasar en
ese coche si no llega a intervenir €l.

No pudo evitar burlarse de que podia aparcar la moto en la puerta de su
casa sabiendo que nadie la tocaria y, sin embargo, en el barrio pijo de las
nifias bien un nifato le habia rajado las ruedas, abusado de una menor y unos
idiotas habian golpeado a Marta el dia que la conoci6. Estaba demasiado
crispado para darse cuenta de que el mal no sabia de clases sociales ni estatus
econdmico.

Subio6 al tercer piso sin ascensor por la sombria pero limpia escalera en la
que habia mas de una bombilla fundida.

Sus padres volvian a discutir. Sus gritos se oian antes de entrar. Le basto
mirar a su progenitor para darse cuenta de que estaba borracho y un segundo
vistazo le dijo que no estaba en la fase de dormir 1a mona y dejarles a todos en
paz, ni en la melancolica en la que se echaba la culpa hasta del hambre en el
mundo y se decia que no era nadie, sino en la guerrera y discutidora, con ganas
de pelea.

El rostro compungido de su madre le dio pena. A ella, ¢l todavia le
importaba y le dolian las cosas que le decia.

—Que tal hijo? —La sonrisa de bienvenida de Manuela no llego6 a los o0jos.

Asintio, sin ganas de hablar, deseando encerrarse en la soledad de su
pequefio dormitorio.

—Contesta a tu madre, maleducado, y saluda al entrar en casa.

Mangel lo miré evaluandolo y sintid6 asco cuando una vaharada de olor a
whisky le lleno la nariz. Se dirigi6 de nuevo hacia su cuarto, donde la mierda
de noche se le echaria encima.

—i¢No me has oido?! —La voz de su padre cobro6 fuerza a pesar de la lengua
pastosa y con cuerpo torpe y en toda su grandeza, se interpuso en el camino del
joven—. jSaluda al entrar, joder, que esto no es una pension!

Algo vio Mangel en su padre. Delante de ¢l, apestando a alcohol, observo
en sus ojos enrojecidos una provocacion que no habia visto antes. En su
juventud, no supo descifrar el animo autodestructivo pero si que se dio cuenta



de que buscaba camorra y su sangre, todavia alterada por lo sucedido con
Marta, se alegrd y se envalenton6 con la ilusion de una buena pelea.

—Buenas noches, mama —dijo dirigiendo a su madre un asentimiento de
cabeza—. ;Contento, viejo?

El puiio le llegd a la mandibula con la fuerza de un tren descarriado y le tird
al suelo. Antes de que su madre, llorosa y gritando, pudiera alcanzarle para
ayudarle a levantarse, Mangel ya se habia puesto en pie como un resorte y
como un jugador de futbol americano arremetid contra su padre placandole y
consiguiendo empujarlo contra un aparador donde su madre habia juntado un
monton de porcelanas y fruslerias que solo a ella gustaban.

El estrépito contra el mueble y de varias piezas al caer y romperse pasod
desapercibido a los dos hombres.

Angel, aun con los reflejos adormecidos por la bebida, apoyandose en el
mueble que acababan de empujar y que termind por caerse, concentrd toda su
fuerza en el pufio y volvid a lanzarlo contra el rostro soliviantado y jadeante
de su hijo. No vio a tiempo que Manuela se interponia entre los dos y el
derechazo aterrizo en la nuca de ella, lanzdndola contra Mangel, que fue quien
evito que ella cayera al suelo.

—iManuela, por Dios! —El susto de ver a su muyjer golpeada cortd la
borrachera a Angel, pero no su torpeza.

—iNo la toques! jMira lo que le has hecho! —le increp6 Mangel rabioso y
con una culpabilidad que se canaliz6 en mas enfado contra su padre.

—Estoy bien, estoy bien —decia Manuela, que no acusaba el golpe y sin
embargo, si se sentia embargada de tristeza—. No me pasa nada —mentia
mientras las lagrimas le impedian ver.

—iEres un bestia! —le dijo Mangel a su padre cada vez mas asustado por la
que se habia liado y tratando de disparar balones fuera para sacar de si mismo
la congoja y el miedo que lo invadian—. Te pasas el dia en el sofa bebiendo
para luego montar el numerito y no hacer nada mas.

Angel se levantd, haciendo caso omiso de Manuela de que lo dejara correr,
que no era el momento, y fue a darle a su hijo lo que antes no habia podido.

—jAdelante! —Mangel le ofreci6 la mandibula—. Pero que sepas que la
segunda te la devuelvo. Me da igual que seas mi padre.

Pero, para asombro del joven, cogiendo su chaqueta del colgador Angel
desaparecid sin un portazo y con el ruido de sus pies bajando a toda prisa por
la escalera. No supo en ese momento que jamas volveria su progenitor a



traspasar esa puerta.

La llegada de la policia a primera hora de la mafiana siguiente acusandole
de haber robado unas joyas en la casa donde la noche anterior se habia
celebrado la fiesta, y con lo que no sirvid de nada negar que ni siquiera habia

ido, fue el colofon de lo que Mangel 1lamaba para si “una auténtica noche de
mierda”.



Capitulo dieciocho

A Ricardo le gustaba cenar con una bandeja en la mesa de centro del cuarto
de estar de la casa en la que aiin vivia con su padre. A pesar de sus casi treinta
afos, no se le habia pasado por la cabeza emanciparse. Desde que falleci6 su
madre, menos de una década atrds, su padre y ¢l vivian y trabajaban en
relativa armonia. Su progenitor todavia seguia llevando el mando de la
empresa que Ricardo esperaba impaciente y ardientemente recibir en su
momento, y los dos se amoldaban a las comandas recibidas por la sefiora de la
limpieza, que era la misma desde que el matrimonio comenzd su vida en
comun hacia treinta afios.

Con la tele de fondo, una cerveza, el mévil, el iPad y el hueco de su sofa
perfectamente delineado, Ricardo no se planteaba ninguna necesidad mas
desde que nacid, marcado para ser el consentido hijo tnico de un matrimonio
bien posicionado y adinerado que no habia sabido descubrir, tras las falsas y
buenas maneras del chico, un poso de maldad y egoismo.

Su plan de vida, sin complicaciones, consistia profesionalmente en heredar
la empresa y poder gobernar a su antojo y personalmente, en casarse y tener al
menos un hijo varon (nada de trato igualitario si tenia nifias, por supuesto) al
que dejarle ¢l también la empresa.

Hacia tiempo que se habia encaprichado de Marta. Desde nifos. Al
principio, sentirse atraido por aquella huérfana venida a menos que vivia de la
caridad de sus tios no le habia sentado nada bien y para demostrarse a si
mismo que en realidad no significaba nada su inclinacioén por la delgaducha
nifia, la habia tratado, siempre que habia podido, con franco desprecio y hasta
con rencor. jDios, como le molestaba que ella le gustase tanto! jPrecisamente
ella!

Pero no habia conseguido quitarsela de la cabeza.

Habia tenido otras novias y habia gozado de algunas mujeres, incluso habia
pagado, en Vive Madrid, por alguna que otra lo mas parecida a Marta, pero no
habia podido olvidarla ni renunciar a ella.

Habia algo especial en esa muchacha, ahora mujer, que le miraba siempre



con ojos grandes y asustadizos, que le hacia querer abrazarla y convertirse en
un caballero de brillante armadura que le llevase adonde ella necesitase, le
solucionase sus problemas y le escondiese del mal del mundo.

Ahora, pensaba con desagrado, tendria que esperar a que el imbécil y
presuntuoso de Manuel Segarra se hartase de ella para poder acceder a los
trozos rotos de ella y no, no le convencia nada en absoluto ser el segundo plato
de una insipida como Marta.

Bebi6 irritado un largo sorbo del botellin de Imperial Russian Stout. Tenia
que haberse acostado con ella cuando eran adolescentes y seguro que se le
habria quitado la obsesion que parecia tener.

Le molestaba de una manera tan insoportable como un dolor de muelas que
ella se hiciese la altanera con €l. Y, lo reconocia ahora mientras pasaban las
imagenes del telediario delante de €l, le habia dado demasiado tiempo desde
que se habia mudado al costroso apartamento. Le habia sentado tan mal que
aun en sus circunstancias tan penosas ella siguiera eludiéndole que, llevado
por la intencion de castigarla, quiza se habia demorado mas de la cuenta.

Tenia que haberle hecho una propuesta de matrimonio y ella habria
accedido agradecida como un perro con un hueso. Pero no. El estipido de
Manuel Segarra la habia tenido que pedir salir y ella acceder como si fuera
una gata en celo.

El nombre de su empresa en las noticias de Economia que estaba
cotilleando en el iPad le hizo centrar sus pensamientos en lo que estaba
leyendo.

La cerveza cayo0 sin ruido sobre la alfombra, derramando su liquido oscuro
sin que Ricardo se percatase. Su cerebro acababa de asimilar la increible
noticia. jSegarrax les habia absorbido!

—ijPapa! —llamd, levantandose con tal impetu que también la bandeja se cayo
al suelo—. jPapa!

Contrariamente a lo que pensaba, su padre no se encontraba ya, como otras
noches a esa hora, en su cama, sino que le llegd su voz desde el despacho,
pegado al dormitorio.

Cuando entro, sin llamar y con evidente alteracion, el empresario le hizo un
signo de que aguardase mientras seguia una conversacion telefonica.

Sin chaqueta, con la corbata colgando desabrochada, el rostro sudoroso y el
pelo despeinado en todas direcciones, Rodriguez de Sousa tan solo afirmaba
mientras preguntaba una y otra vez.



—Pero eso, jes legal?

Cuando colgo6 el movil, un Android de altima generacion, Ricardo pudo ver
que le temblaban las manos.

—Papa...

—Hemos perdido todo, hijo, toda la empresa.

—;Como puede ser? jEso es imposible!

Su padre no se molestd en explicarle. Se sentd, cansado y derrotado en la
silla y, mesandose los cabellos, apoyo la cabeza en la mesa, como si solo el
esfuerzo de mantenerla erguida fuera demasiado para él.

—No puede ser, papa. Tenemos clausulas y leyes. No puede ser cierto.

—Lo es, hijo, lo es. Y lo que es peor, como todo 1o nuestro esta a nombre de
la empresa, lo hemos perdido todo: los coches, el chalé¢ en Costa Ballena, el
barco, el apartamento en Altea, las acciones de banca...

—¢;Esta casa?

El padre asintio.

—ijTodo! Teniamos todo a nombre de la empresa! —insistid6 molesto de que su
hijo no entendiera—. Ahora mismo, nos queda el paro, hijo, nada mas.

Se habia acostumbrado a los fines de semana en la Torre Espacio. El
silencio era absoluto en el edificio cuando se dirigia al ascensor en la planta
baja y solo el hecho de recordar que habia una veintena de encargados de
seguridad le daba algo de tranquilidad en una situacidon en la que lo mas
probable es que tuviera miedo si supiera que estaba sola del todo.

Acababa de comprobar en el movil que habia recibido el pago de la
nomina. Automaticamente, como hacia siempre al cobrar, habia tratado de
realizar la transferencia a la cuenta habitual. Su orgullo estaba por encima de
lo que Mangel habia hecho. Las deudas se pagaban. Sin embargo, un mensaje
le habia informado una y otra vez que comprobase la numeracion, dado que la
cuenta no existia.

No dejaba de darle vueltas a todo. Estaba absolutamente embargada por la
tristeza. Aunque no habia querido reconocerlo, el hecho de que Mangel se
hubiera quedado con su deuda habia puesto de manifiesto una realidad que, en
el fondo, muy en el fondo, si, pero estaba ahi: su alma romantica habia
anhelado que el empresario la hubiera coaccionado para ser su novia oficial a
cambio de no despedirla, porque queria estar con ella, como una solucion



estipida para poder seguir viéndola. En su ingenuidad, habia esperado que
intentando hacerse el duro y no desvelando sus verdaderos sentimientos,
Mangel habia escondido su carifio y simpatia hacia ella tras la amenaza y la
coaccion.

Ahora la 1lusion —porque, se reconocid a si misma, no habia sido mas que
una 1lusion infantil y absurda— se habia diluido, dejandole un extrafio poso de
desaliento.

(Se habia enamorado de un hombre que la despreciaba? ;De un hombre
capaz de fingir simpatia hacia ella y de ocultarle una venganza que solo ¢l
saboreaba dia tras dia tras dia?

Cobraron sentido en su cabeza ahora las interminables y tediosas tareas que
le mandaba Claudia, el empefio desde el principio de Mangel en que ella
supiera que su interés por ella era nulo.

Se ruborizo al recordar las veces en las que ¢l le habia besado y ella se
habia dejado llevar por la pasion mientras que para ¢€l, ahora lo veia claro, no
era mas que una mujer mas a mano, un cuerpo como el de otra cualquiera, nada
especial.

jQue¢ tonta habia sido y como se habia engafiado!

Considero la posibilidad de explicarle de nuevo que ella habia mentido
aquella horrible noche, tantos afios atrds y luego a la policia, solo por €l. Pero
en su interior sabia que eso era ya lo de menos.

Mangel habia hecho ya su juicio y su sentencia y ella habia salido
condenada. Tendria que verle al menos una vez mas para despedirse y pedirle
perdon, porque asi es como le habian educado, no porque pensara que Mangel
iba a absolverla.

Una ultima conversacion, se dijo derrotada y apenada, y daria por cumplida
su penitencia.

Se pego un susto de muerte cuando al llegar el ascensor a su planta, donde
ella esperaba, se lo encontr6 de frente.

—Te 1bas?

Si, penso ella, a buscar nueva casa, otro trabajo y lamerme las heridas.

—Permiteme unos minutos, quiero hablar contigo.

La cogid de la mano, con firmeza, y la guio sin darle tiempo a pensar en
mas, a traves de toda la planta, hacia la puerta de mantenimiento que guiaba a
la azotea.

—Yo también queria hablar contigo, Mangel. —Consiguid decir Marta antes



de que €I, con un simple empujon con la palma abierta de la mano, que a ella
le costaba normalmente toda la fuerza de su cuerpo, abriera el paso al exterior.

—Mangel yo, yo queria decirte... antes de irme...

—;Antes de irte?

— ...que siento todo un monton. Que no puedo imaginar como te sentiste
cuando te diste cuenta de que yo te habia vendido y de verdad, no te puedes
imaginar lo que me duele que hayas estado tanto tiempo pensando mal de mi e
incluso a lo mejor odiandome —dijo esto tltimo bajando la voz, incapaz de dar
forma al pensamiento de que ¢l pudiera sentir malos sentimientos hacia ella.

Extrafiamente, Mangel la miraba sonriendo y habia ternura en sus ojos
cuando le cogi6é un mechon suelto de pelo que el viento sacudia contra su cara
y se lo coloco detras de la oreja.

—Me ha sido imposible odiarte.

Aquello cort6 de cuajo la diatriba de Marta.

—(En serio? —Y una sonrisa escapo de sus labios—. Sin embargo, no haberme
preguntado nunca al respecto... lo podiamos haber aclarado hace tanto...

Mangel negd con la cabeza.

—Es dificil de explicar. =Y como si se le ocurriera de repente, le preguntd—:
mira, /sabes qué es todo esto? —Senalo el armatoste de hierros que rodeaba
los aparatos acondicionados y de climatizacion.

Marta se encogié de hombros, negando con la cabeza.

—De las cuatro torres, esta iba a ser la mas alta. Mas alta ain que la Torre
de Cristal. Solo por un metro. La Torre de Cristal mide doscientos cuarenta y
nueve metros, y esta ahora mismo, doscientos treinta. Sin embargo, aqui se iba
a haber levantado un apéndice de veinte metros, decorativo, que iba a
convertirla en la mas alta de las cuatro. —Se encogié de hombros— No quise
que el arquitecto siguiera adelante.

—;Por qué?

Mangel la miro.

—Es lo que estoy tratando de explicarte. Yo queria comprar la torre mas alta,
igual que deseaba desesperadamente ser rico y demostrarme a mi y al mundo
que podia salir de donde vengo y tener todo lo que deseaba y no volver a
envidiar la casa de nadie y las vidas de nadie. Cuando comenzaron a
construirlas, quise la mas alta, queria la satisfaccion de comprar lo mas. Y, sin
embargo, cuando llegd el momento, no dejé que afiadieran el resto. —-Negd con
la cabeza—. Hay ciertas cosas en la vida que uno necesita saber solo para si



mismo. No le hace falta que lo sepan los demas. Al fin soy uno de los hombres
mas ricos de este pais y poseo la torre mas alta de Espana. Con saberlo yo, me
basta. No hace falta que me lo reconozca nadie. —La mir6 buscando su
entendimiento—. No sé si puedes entenderlo.

Marta asintio:

—Conmigo querias darte ti la satisfaccion personal de tenerme en tus manos.
No era necesario siquiera que yo supiera que te estabas vengando. Te bastaba
con saberlo ti. —Aquello, pensé Marta, no disminuia su dolor, pero si que
podia comprenderle a €l.

—Sin embargo —admiti6 €l mirandola—, dejé de ser una venganza a medida
que pasaba tiempo contigo. Me he llegado a enfadar conmigo mismo cuando
me daba cuenta de que me haces reir o me lo pasaba bien contigo y estdbamos
a gusto.

El calor calmo el corazon dolorido de Marta.

—La otra noche, cuando vi que te dolia enterarte de todo, me dio rabia. |Si
apenas me habia podido vengar! —Se rio de si mismo—. Y antes de que me
diera cuenta, noto que, en algin momento, sin darme cuenta, te habia
perdonado. No sentia odio hacia ti, ni rabia, ni ganas de verte de rodillas
pidiendo perdon o dandome explicaciones. Habia dejado todo aquello atras.

Marta no podia hablar y por eso pudo verle considerar la conversacion y
escucharle afiadir:

—Me senti muy traicionado cuando la policia me dijo que tu testimonio no
coincidia con el mio. Al principio llegué incluso a pensar que me mentian para
ver si asi conseguian que yo declarara en mi contra. No me lo esperaba de ti y
me senti tan engafiado. Tuve ganas de matarte, de hacerte sentir un poco lo mal
que me sentia yo.

—No lo sabia. Nunca lo supe.

El le acarici6 la melena otra vez.

—Ya no importa.

—A mi si, Mangel. Es lo que trato de decirte. Me alegro de que me perdones
sin saberlo todo, pero me gustaria que comprendieras queé paso.

—No me importa el pasado —y atrayéndola hacia si, comenzé a besarla en los
labios—, no me importa ya.

Y ambos se sumergieron en un beso profundo y entregado, sin barreras.
Mangel la rode6 con sus brazos y la atrajo contra ¢l mientras se llenaba de
ella con la boca entera. Por un momento se sintid6 como un hombre en el



desierto al que le ofrecen agua y nunca tiene suficiente. El placer le incendi6
como una mecha mientras Marta, igualmente ciega para nada mas que ¢€l,
enganchaba sus dedos en su corto cabello intentando atraerle ain mas hacia
ella, lo imposible.

En aquella azotea, en lo mas alto de casi la mas alta torre, se encontraron
por fin como lo que eran: un hombre y una myujer desesperados de amor el uno
por el otro y libres ya de las sombras del pasado.



Capitulo diecinueve

Mangel habia recogido a Marta el domingo por la mafiana con la moto y
habian cruzado la Castellana de punta a punta hasta el barrio de Almagro. A la
altura de Colon, en la calle Monte Esquinza, se pararon ante una cancela de
hierro que abrié sus puertas electronicamente a un camino de arena roja
bordeado de setos en flor y que dirigia a un antiguo palacete de dos plantas,
blanco inmaculado y con ventanas de rejas negras.

Un hombre de mediana estatura, del que los cabellos blancos daban
testimonio de sus mas de cincuenta afios, les esperaba en la entrada del
edificio antes incluso de que llegaran a las puertas de acceso.

—Buenos dias, don Manuel —saludé con respeto, vestido con una impecable
camisa y un traje chaqueta azul marino.

Mangel solo hizo una inclinacién de cabeza mientras le pasaba los cascos
que habian usado en el trayecto y arrastraba a Marta de la mano al interior.

La luz caia a un impresionante vestibulo por un techo acristalado
esmerilado de colores con disefios de formas geométricas en azules claros,
amarillos apagados, blancos y rojos suaves. A la derecha, una escalera
ascendia en curva con una barandilla de hierro con peldafios del mismo
marmol blanco Macael que el suelo.

Un barguefio de frente abierto con el que, al llamar la atencion de Marta,
Mangel se entretuvo ensefidndole los cajones secretos, lucia bajo un
impresionante cuadro de Gregorio Prieto, un autorretrato en el que el pintor
aparecia junto a sumadre y se veia al fondo su Valdepetias natal.

—Guau —consiguio decir Marta, a la que le costd desviar la vista de alli para
fijarse en el resto de mobiliario, un tresillo tapizado con motivos de caza y una
impresionante ldmpara forjada.

—Toda la casa la he decorado con ayuda de mi madre, que le encantan estas
cosas. Ven, te la ensenaré.

Desfilaron por las ocho habitaciones, los dormitorios con sus camas de
matrimonio, algunas de ellas con dosel, otras, como la de Mangel, mas
sencillas, los lujosos cuartos de bafio con inmejorables materias primas e



impecables, con mas de un jacuzzi y enormes duchas con masaje, pasando por
dos salones y un comedor de enormes medidas donde el buen gusto y la
elegancia se daban la mano, hasta que la llevo a un cuarto de estar biblioteca,
tan agradable con sus sofas chippendale en piel marron, sus grandes sillones
orejeros con todo tipo de perros marrones estampados en sus telas y sus mesas
bajas francesas.

—iMe encanta! —dijo Marta por centésima vez, como habia dicho cada vez
que entraba en una nueva estancia mientras admiraba la libreria de madera y
escayola, los libros viejos y usados que ocupaban toda una pared.

—Pues aqui nos quedamos. —Y asomando la nariz al exterior aprovecho para
pedir a Domingo—: trdenos el aperitivo.

Por unos amplios ventanales con visillos hasta el suelo se podia ver un
amplio jardin que, enmarcado con las rejas, daba el aspecto de un cuadro
estacional.

—No sé¢ porqué —dijo Marta— pero cuando imaginaba tu casa siempre te
imaginaba en algo mucho mas pequefio y mas impersonal.

Mangel la mir6 con curiosidad.

—(A qué te refieres?

Marta se encogié de hombros, incomoda por haber hablado.

—No sé€. A fin de cuentas eres un hombre y los hombres como que pasais de
todas estas cosas de la decoracion y de hacer hogar. Estoy sorprendida, la
verdad.

Mangel se rio, aunque estaba algo molesto. ;De verdad se pensaba ella que
¢l se iba a conformar con vivir en un buen piso amueblado de forma arbitraria
y meramente utilitaria.

Pero Marta se paseaba curiosa ante las estanterias y pasé de Misericordia,
de Benito Pérez Galdos, a Impaciencia del corazon, de Stefan Zweig, por El
club Pickwick, de Dickens, hasta una biografia de Lady Di o un anecdotario
del 11 S en inglés.

En un bureau antiguo descansaban sin impresionarse por la antigiiedad del
mueble que los sostenian un iPod y un altavoz de Gltima generacion.

—Me encanta tu casa —consiguid decir finalmente.

El se encogié de hombros. Incomodo por un lado, no sabiendo como aceptar
el cumplido, pero orgulloso por el otro.

—Esta fenomenal situada, en pleno cogollo de Madrid.

—Monte Esquinza es ademas una calle muy ilustre —dijo €I, quien se



avergonzaba de reconocer que el discurso de su asesor inmobiliario, alabando
la finca y contando, entre otras anécdotas, que alli habian vivido
personalidades tan relevantes como el presidente Raimundo Ferndndez
Villaverde o el jurista José Ponce de Ledn y Encina, le habia ganado aun antes
de ver el edificio.

—Es una calle maravillosa y sefiorial. No tiene un edificio feo —corrobor6
Marta, que miraba con aprobacion a su alrededor. Habia paseado muchas
veces por el barrio de Almagro e incluso habia colaborado durante un par de
afios yendo a dar de comer en el asilo de ancianos administrado por las
Hermanitas de los Pobres.

—Es perfecta.

Mangel valoraba lo que tenia. Habia conseguido salir de su Vallecas natal y
entre su madre y una decoradora habian llenado el antiguo palacete de
antigiiedades y obras de arte combinadas acertadamente con todas las
novedades para llevar una vida comoda. A pesar de que podia haberse sentido
como en un museo, era su hogar y la habitacion en la que se encontraban en ese
momento, junto a su dormitorio, donde mas le gustaba estar.

Domingo entré con un carrito lleno de refrescos, hielo, limon en rodajas en
una bandejita de plata y con unas pinzas de plata para servirlo, sandwichitos
chiquitines a la plancha de jamon y queso derretido colocados como abanicos
en un plato de porcelana junto a unos canapé€s de mayonesa y taquitos de jamon
serrano, paté¢ con mermelada y quesos surtidos y a Marta se le hizo la boca
agua.

Mangel se rio ante el apetito de la joven. Le gustaba verla disfrutar. Se
volco en servirle y actuar como un buen anfitrion.

Su invitada comenzo a sentirse ligeramente incomoda a medida que la
mafiana avanzaba y Mangel la miraba como no le habia visto mirarla nunca
antes. Se pregunto si quiza, el hecho de haber aclarado su relativa inocencia,
al menos de intencion, habia roto alguna barrera invisible entre ellos, porque
notaba que por primera vez se encontraban sus 0jos con una honestidad total.

—Esta casa te pega —le dijo ¢l mientras aceptaba el pan de pasas en el que
Marta habia untado el paté.

—S1i, claro —puso ella los ojos en blanco— y el Palacio Real también.

Halagado por la comparativa, el anfitrion siguio.

—Te puedo imaginar perfectamente sentada en una esquina del sofa haciendo
manitas conmigo, que estaria sentado a tu lado. Yo leeria Tiempos dificiles y



th... —sonrid con malicia— jcomo se llamaba? —hizo el gesto de tratar de
recordar, aunque Marta sabia que no se olvidaba nunca de nada— jLa fuente
enterrada, de Carmen de Icaza!

Marta sonri6 con ¢l. Le gustaba que recordase las cosas que le habia
contado cuando se conocieron y ella le habia dicho que esa era su novela
favorita.

—Por la noche tendriamos una cena en casa.

—({Ah, s1?

—ijClaro! Hay que corresponder a las invitaciones de nuestros amigos.
Vendran Silvia y Javier y quiza Tomas y Raquel.

—Pues si tenemos gente a cenar, no voy a estar aqui sentada tranquilamente.

—iClaro que si! —volvi6 a decir ¢l—; ;no ves que lo has encargado todo?
Domingo se ocupara de organizarlo segln tus instrucciones y ti lo Gnico que
tienes que hacer es comprarte el vestido que mas te guste.

—Entonces ;jno voy a cocinar?

El se encogié de hombros como si no fuera importante.

—No, a menos que quieras hacerlo. Pero imagino que prefieres quedarte
conmigo acurrucada en el sofd... donde puede llegar a pasar algo mas que
estar entre fogones.

Y con las mismas, la tumb6 de un rdpido movimiento y se echo sobre ella,
poniendo cuidado de no aplastarla, sosteniéndose con sus brazos, para besarla
en la boca.

La intimidad les rodeaba. El silencio en la casa era absoluto y los dos
cuerpos se reconocieron mientras las manos tocaban, buscaban temblorosas y
se llenaban del otro. El letargo de los primeros besos se fue convirtiendo en
un impaciente ardor y parando un momento, Mangel apoy6 su frente en la de
Marta. Sabia que se la podia comer alli mismo de un solo bocado. Suspiré. El
cuerpecillo debajo de ¢l estaba entregado. Abrio los ojos, se separd un poco
estirando sus antebrazos y la miro.

Llego el turno de Marta de tratar de mostrar indiferencia a pesar de que el
corazon le iba a mil por hora. El deseo insatisfecho le hizo hablar brusca:

—En cualquier caso da igual. Sabes que va en contra de mis principios irme
a vivir con nadie.

—Yo no estoy hablando de que te vengas a vivir aqui, Marta. Estoy hablando
de que te vengas a vivir aqui casada conmigo. Estoy hablando de que nos
casemos.



Y permanecidé mirandola, muy de cerca, atento a cada cambio de humor en
su bello rostro.

Marta se rio. No podia tomarse aquella conversacion en serio. Doleria
demasiado.

Molesto consigo mismo por lo mal que lo habia hecho y con ella, se
incorporé de nuevo.

La sonrisa de Marta se congel6 en la cara mientras se volvia a sentar.

—(No crees que podrias ser feliz aqui? —le pregunto €l.

Marta sabia que si, pero ;lo seria €l con ella?

—El matrimonio es un compromiso muy serio.

Bl asintio.

—Y para toda la vida —le confirmo.

—Y con exclusividad —le matizo ella.

—No se me pasa por la cabeza compartir 1o que es mio.

Era obvio que no se habia referido a él.

—Y hay que cuidar al otro. Incluso cuando no tengas ganas.

—(Es eso lo que te preocupa? ;Que sea infiel y que no me preocupe
suficiente de ti?

Marta le miro, sus ojos llenos de esperanza.

—;No me crees capaz de cumplir con las promesas que conllevan los votos?

Marta escrutd al hombre en el que se habia convertido aquel muchacho del
que se quedo prendada.

—Si, si te creo.

Sin saber como, habian acabado nuevamente pegados, Marta en los brazos
de él.

—Confia en mi, Martita —le dijo con carifio mientras le acariciaba la
cabeza—. Siempre, siempre, siempre, cuidare de ti y de tus sentimientos. —Y se
entregd a un beso profundo en el que expresaba todo su deseo y su propia
necesidad.

Cuando Marta pensaba en Vallecas, prejuicios de nifiata del barrio de
Salamanca no podia por menos que admitir, se imaginaba un barrio ftriste,
oscuro, de casas viejas semiderruidas de pisos pequeiios y con goteras, nada
que ver con los modernos edificios, muchos de ellos complejos residenciales,
que habian ido sustituyendo a los antiguos y rodeando las amplias bocas de



metro y centrales de autobuses.

Firmemente agarrada a la cintura de Mangel sobre la moto se dirigieron por
una calle ancha hacia una finca unifamiliar donde una puerta metalica se abrio
dando paso a un garaje en el que descansaba un flamante Mercedes Clase S
Cabrio y un Renault Koleos junto a los que aparcaron la moto.

Con la familiaridad de quien entra en su casa, Mangel se dirigié por unas
escaleras internas que nacian en un enorme sotano completamente vacio y
ascendian llegando a una amplia cocina iluminada por el sol que entraba a
raudales por las ventanas.

El suelo, de un azul brillante, sostenia una isla central llena de bandejas de
plata plenas de exquisiteces. Los armarios, algunos de ellos con cristales, del
mismo azul que el suelo, se extendian en dos alturas por la pared en forma de
“u” con una encimera de marmol blanco.

Las ventanas, a un lado de la cocina, mostraban un jardin con flores y en la
repisa, tres macetas con lavanda, perejil y albahaca. Un laurel crecia en un
macetero grande en la esquina.

—iMama! —dijo Mangel mientras robaba de una de las bandejas un palillo
con un tomate cherry, una bolita de mozzarella y la untaba en salsa pesto. —
iMama! —volvid a gritar abriendo una puerta del mismo azul que la pared y
que pasaba desapercibida a los 0jos y que daba paso a un amplio comedor con
una mesa elegantemente vestida para cuatro comensales.

—Vente. —No olvid6 a Marta, a quien roded con un brazo por los hombros.

—Mama? —repitid dirigiéndose a un enorme salon y saliendo al recibidor al
que llegaban también los que Marta supuso eran los duefios de la casa.

El padre de Mangel, la viva imagen de su hijo con pelo encanecido, pero
igual constitucion y los mismos ojos, salud6 afectuoso a Marta sin decir nada
pero con una gran sonrisa, mientras la madre, con una melenita ondulada
morena, una tlinica vaporosa blanca sobre unos pantalones rojos, le besaba las
dos mejillas y llenaba el silencio con verborrea y alegria.

—jQué ganas de conocerte, Marta! —dijo con sinceridad.

Marta la miro, inquisitiva, ;jqué le habria dicho Mangel de ella? ;Habia
oido los rumores de que su hijo estaba saliendo con una mujer con la que
ahora decia que queria casarse? Cuando le habia dicho que su madre les habia
invitado a comer, y ante la cara sorprendida de Marta, le habia comentado con
naturalidad que su madre tenia derecho a conocer a su futura nuera.

Marta contempl¢ a la pareja que tenia delante mientras se sentaba en un sofa



ancho de un grandisimo salon, tomaba discretamente sorbos del champéan seco
que les habia servido una joven camarera y se decia a si misma, incrédula, que
aquellos dos desconocidos iban a ser sus suegros.

Entre conversaciones sobre la empresa, el nuevo gobierno madrilefio, el
panorama politico espafiol, Marta se vio sutilmente preguntada y hablando con
mas comodidad de la que se penso al principio, sobre su padre, la vida con
sus tios, el momento en que conocid a Mangel, los cuidados a su madre antes
de que falleciera y sus deseos truncados de haber estudiado filologia inglesa y
haber sido profesora y escritora.

—No sabia que querias haber estudiado filologia inglesa —tom6 parte en la
conversacion Mangel que, al igual que su padre, bebia una coca cola. Con la
manga de la camisa blanca de rayas claras azules remangada hasta los
antebrazos y los vaqueros descoloridos, no parecia en absoluto uno de los
principales empresarios espafoles, pero tampoco el chico del taller.

Marta se encogié de hombros.

—Siempre me ha gustado mucho todo lo inglés: su cultura, su literatura, sus
parajes... pensé que estudiar algo que te gusta facilita las cosas.

Mangel la miraba confirmando una vez mas lo diferentes que eran. En el
aspecto profesional, €l no se habia permitido las perspectivas sofiadoras de
Marta jamas. Nunca se habia preguntado a qué le apetecia dedicarse en la
vida. Durante el colegio habia estudiado porque no le costaba esfuerzo y habia
sacado unas notas decentes a pesar de hacer mas pellas que asistencias.

Y luego toda su obsesion habia sido hacer dinero, hacer dinero e invertir lo
que ganaba viviendo muy austeramente y gastando inicamente para su madre.

El trabajo era para €l, trabajo. Si queria divertirse o sentirse realizado,
habia otras cosas en la vida, como coches, motos, los libros, el futbol o viajar.

—;Has 1do muchas veces a Reino Unido? —le pregunt6 siguiendo con su linea
de pensamiento.

Vio sorprendido como Marta se ruborizaba.

—Nunca. Ya s€ que suena absurdo que me declare una amante de lo inglés
sin haber estado nunca alli... —Se encogid de hombros.

—En absoluto, querida —intervino Manuela— Yo nunca antes habia tenido un
tallboy, pero toda la vida me ha encantado admirarlos en las revistas y en las
paginas de internet de muebles. Hoy en dia, con internet puedes ver Inglaterra
entera. ;No es Google Earth casi como si estuvieras alli? —Y sonrido con
complicidad a su invitada aliviando, a medida que pasaba la velada, sus dudas



acerca de la eleccion de su hijo y tranquilizdndose al darse cuenta de que no
era la esnob que habia esperado.

Como solo quedaba una cosa que resolver pididé a Marta que le acompanara
a la cocina para preparar cafe.

—Ha sido una comida estupenda. Estaba todo excepcional —le asegur6 Marta
a su anfitriona mientras padre e hijo las miraron desaparecer, tal y como
Manuela queria, esperando que a solas un rato cerrasen algo la brecha de
tantos anos.

La sonrisa de la duefia de la casa se ensancho clara y cristalina mientras los
dos hombres se daban cuenta de que era la primera vez que se quedaban a
solas.

—(No creeras que he preparado todo esto, verdad?

Marta la miro.

—;No?

Manuela negd con satisfaccion.

—Ha sido todo con una empresa de catering maravillosa a la que siempre
recurro cuando tengo invitados. No solo nunca fallan sino que son modernas,
de un gusto exquisito, absolutamente sofisticadas y con unos sabores
excepcionales. Claudia me facilitdé hace tiempo el teléfono. Se llaman Eatgirl
Company.

Marta asintio. Habia oido hablar de las selectas cocineras, tan selectas
como su clientela, que habian hecho de su aficion por la cocina una de las
empresas gastronémicas mas punteras en Espana. No en vano aparecian en
todas las revistas, trabajaban para los principales eventos de la jet y se decia
que su tarta de almendras habia vuelto loco al rey emérito don Juan Carlos.

—No sabia que también atendian pequenias soireés.

—De hecho es lo que mas les gusta hacer y lo que trabajan mas a gusto y
como a mi ya me conocen... todavia tengo la suerte de que no me han dicho
nunca que no. —Manola pens6 en aquel momento agradecida en las
importantisimas lecciones de protocolo en la mesa y decoracion que le habian
dado—. Me han salvado la vida en incontables ocasiones.

—Lo que no sepa Claudia —dijo Marta admirando siempre a la
pluscuamperfecta ayudante de Mangel, sin saber como seguir con la
conversacion.

Como si lo hubiera notado, Manuela decidi6 dejarse de tonterias.

—Mira, Marta, no te voy a engafiar. S¢é que Mangel ha estado con otras



mujeres antes. No —afiadio al ver que su interlocutora iba a abrir la boca—, ¢l
no me lo ha dicho nunca, pero una oye cosas y no es tonta. Sin embargo, es la
primera vez que me presenta a una mujer y aun asi no ha dejado de
sorprenderme que hayais decidido tan de repente que os caséis. Quiero pensar
que ¢l lo tiene claro. Me ha tranquilizado escuchar hoy que os conocéis desde
hace afios. La mujer que hay en mi no deja de lanzar las campanas al vuelo de
alegria. Llevo tiempo deseando para ¢l una buena mujer, una familia, hijos.
Pensaras que soy de un pensamiento conservador, pero creo sinceramente que
salvo personas muy concretas con misiones muy especificas en la vida, el
resto encontramos la felicidad en pareja.

Marta pensaba lo mismo. Pero le parecidé que corroborandolo quedaria
como que le estaba dando simplemente la razon.

—Siempre supe que dada la posicion que habia alcanzado Mangel en el
mundo empresarial, su mujer podria pertenecer a ese mundo y... te voy a ser
sincera, me preocupaba mucho.

Los ojos de Marta se agrandaron.

—Cuando hoy me dijo que te traia, crei que si en Eatgirl Company no
aceptaban servir la comida de hoy me veia muy capaz de coger una escopeta y
amenazarlas para que lo hicieran. No podia permitir que mi hijo se
avergonzara de mi.

—(Avergonzarse? —Marta empezd a entender— jMangel la adora! Creo que
no se da cuenta. —Con gesto humilde, Marta se sefiald a si misma con la palma
de la mano en el pecho — Soy yo la que no tengo nada que ofrecer. Ya me ha
escuchado en la mesa. Ni familia, ni carrera profesional, ni dinero, ni
posicion...

Manuela negaba mientras la escuchaba.

—Todo eso no me importa. Has sido mucho mejor de lo que esperaba. ;Te
digo lo que me gusta de ti? He visto a una joven valiente, capaz de sacrificarse
por las personas que ama, con la determinacion suficiente para hacer lo que
haga falta por salir hacia adelante, hermosa por dentro al igual que por fuera, y
que lleva el alma en los ojos cada vez que mira a mi hijo y a la que se le
suaviza el rostro cuando ¢l le devuelve la mirada y se le ilumina la cara con
una sonrisa.

Marta se ruborizo.

—No te avergiiences de quererle. Un matrimonio —penso en el suyo— no sale
adelante sin mucho amor. —Se encogi6 de hombros aceptando la realidad—. A



veces ni todo el amor del mundo es suficiente. —Y quitando tristeza y
pesimismo al ambiente, afadio—: Estoy segura de que tal como sois los dos,
sabréis luchar por vuestra felicidad. Los dos sois demasiado cabezotas como
para permitiros fracasar.

Mangel se queddé mirando la puerta por donde su madre y su prometida
acababan de desaparecer hacia la cocina. Hoy era la primera vez que veia a su
padre. Habia traido con toda intencion a Marta para que en lugar de tener que
tratar con su padre, la novedad de presentar a Marta aliviase la tension. La
idea habia dado resultado. Con una Marta tan nerviosa por causar buena
impresion y su propia madre centrada en evaluar a la que iba a ser sunueray a
la que llevaba queriendo conocer toda la vida, el conflicto entre padre e hijo
pasaba a segunda division.

Lo cierto es que superada la primera impresion de haberlos visto juntos, se
alegraba muchisimo por ellos. No se fiaba de su padre, eso era cierto. Le daba
miedo que volviera a desaparecer y le rompiera de nuevo el corazon a su
madre. Pero habia poco que €l pudiera hacer al respecto excepto recoger los
trozos rotos, como ya habia tenido que hacer en el pasado.

Le habia sorprendido su fisico. Recordaba al hombre sonrojado, de barriga
prominente y mirada vidriosa que habia sido. Sin embargo, su fisico actual
tenia mas que ver con un atleta entrado en afios, un actor de Hollywood bien
envejecido, que con el espectro de albaiiil que abandon6 a su familia por una
pelea con un adolescente malhumorado.

Y ahora, los dos en aquel comedor que en tan poco se parecia al que habian
tenido, Mangel no queria reconocer que no sabia de qué hablar con aquel
desconocido.

—Tu madre se ha llevado a Marta para dejarnos a los dos a solas.

Mangel le mir6. Cogio la copa de vino de cristal tallado y le dio un largo
trago hasta que la acabo.

—Hace tiempo que quiero pedirte perdon, hijo mio. —Su padre, al contrario
que todos ese dia, solo habia bebido agua en la mesa y una ténica en el
aperitivo— Pero no es algo que los hombres sepamos hacer bien.

Incomodo, Mangel pens6é de nuevo que no habia necesidad de mover el
barro.

—S1 mama estd contenta, a mi me parece bien.



Pero su padre no estaba dispuesto a dar por zanjado el asunto.

—Tu madre también quiere que ti y yo hablemos.

La incomodidad de Mangel se convirtio en algo parecido al horror.

—D¢jalo estar. Bien esta lo que bien acaba.

—No, hijo. Si algo he aprendido de lo que me ha pasado es a no dejar correr
las situaciones. Quiero decirte, tengo que decirte, que lamento el padre que he
sido.

Mangel tuvo una imagen de su padre entrando por la puerta con una
bicicleta rota, feliz y emocionado, contindole a su mujer que la habia
encontrado en un contenedor, que con unos parches en las pinchadas ruedas y
soldando el manillar, estaria como nueva tras una capa de pintura. Mangel
debia tener siete afios y recordaba perfectamente la sensacion de aprender a
montar, con sus padres detras dando un paseo mientras €l conseguia sus
primeros pedaleos sin caerse hasta lograr la liberacion total con el dominio de
la maquina.

Recordo su felicidad, la embriagadora sensacion de triunfo y los carifiosos
y enamorados rostros de sus progenitores.

Habian sido, recordd en ese momento, una familia unida, completamente,
absurdamente felices.

—Los dos hicimos mal las cosas —reconoci6 el joven molesto. No le gustaba
pensar en aquel adolescente enrabietado tratando de encontrar su sitio y
anhelando al padre que habia tenido de nifio.

—No, hijo, por eso es tan necesario que lo hablemos. Tt no hiciste nada
malo.

Mangel se negd a mirarlo mientras fingia doblar la servilleta con la que se
habia limpiado innecesariamente la comisura de los labios.

Pero su padre, sin duda con la experiencia que dan los psicologos, las
terapias y el hablar y hablar las cosas para poder entenderlas y llegar al fondo
del asunto, no lo queria dejar escapar.

—Esctichame, hijo.

Era dificil esquivarlo cuando se empefiaba en ponerse a solo un paso de €l,
pens6 Mangel de mal humor.

—Necesito que creas que eres un hijo excelente, que estoy muy orgulloso de
ti, pero no porque hayas montado un imperio, que también, sino por el chico
que ya eras y que todavia esta aqui en esta mesa. Eres hermoso por dentro y
por fuera, dispuesto siempre a trabajar en lo que hiciera falta para no ser



gravoso a tus padres, noble y leal, estupendo cuidando siempre de tu madre, y
yo os defraudé.

Viendo que era inevitable, Mangel miré a su padre. No le recordaba en nada
al hombre que habia sido. Sus o0jos, los mismos que tenia ¢l, le miraban ahora
sobrios con la gravedad que da la vida.

—Pap4, no exageres. Yo era un adolescente rebelde y creyéndome mejor que
nadie.

Su padre asintio.

—Eras un gallito aparentemente seguro de ti mismo, pero eso es lo normal a
esa edad. Pero insisto, estoy muy orgulloso de ti y, aunque me cueste decirlo —
habia algo, al fin lo comprendia Mangel, que su padre estaba todo el rato
tratando de explicar y al parecer habia llegado a ello—: me molestabas. Te veia
traer tu sueldo a tu madre, comprarte los libros del instituto en las librerias de
segunda mano, veia las horas que echabas en el taller y aun sentia mas
profundamente mi poquedad. Y peor, sentia un mezquino placer en provocarte.
Eras, eres, un hijo perfecto, y aquello solo acentuaba el desastre que era yo.

Mangel se encogid de hombros como si no importara.

—Consegui echarte de tu propia casa. Tan buen hijo no debia ser.

—iLo eras! jLo eras! —La emocion le embargo—. Por eso es tan necesario que
tengamos esta conversacion. T no me echaste, Mangel. —La gran palma de su
mano descanso en la nuca de su hijo para enfrentarse mirandose ambos a los
0jos— Yo queria irme de alli. Solo necesitaba una excusa. Y buscaba
provocarte para que me la sirvieras en bandeja y encima dejarte la culpa a ti.
Ahora tengo que vivir con ello. Eras solo un muchacho y te dejé la
responsabilidad de un hombre y toda la culpa. No te puedes imaginar cudnto
sigo sintiendo todo y como me gustaria saber el modo de resarcirte.

—No es necesario. —Seguia incomodo y distintos sentimientos se enfrentaban
en ¢l. Pero sobre todo el caos en su interior, reinaba la necesidad de aparcar
el tema—. Lo que acabas de hacer es suficiente.

Y supo que era verdad, porque dejé de sentir el peso de la culpa que
también habia llevado ¢l durante tantos afios.

—No sé, Angel. Estoy muy contenta de que nos hayamos encontrado. —
Manuela estaba tumbada en la cama junto a su marido, abrazados y con las
sabanas enredadas entre sus cuerpos, la luz suave de la mesilla de noche
dandoles un resplandor tenue amarillento—. Soy muy feliz de tenerte otra vez a



mi lado, de saber de ti. Te he echado miserablemente de menos todos estos
anos. Nos abandonaste. —Suspiro y tragd saliva, nerviosa— Al poco de irte
metieron a Mangel en la carcel. —Las lagrimas por el dolor pasado
comenzaron a correr libres por su bello rostro—. Me senti tan sola. La
maternidad no se ha inventado para llevarla a solas. Se requiere de una pareja.
—Le mir6 con intencion.

El suspir6 apesadumbrado mientras la abrazaba y acariciaba.

—He hecho muchas cosas mal en mi vida, pero de lo que mas me arrepiento
es de no haber vuelto antes.

Manuela alz6 su rostro hacia ¢l. No lo dijo, pero pensé: “A fin de cuentas,
ni siquiera has sido ti quien ha vuelto, sino que nos encontramos
casualmente”.

—.Y qué si yo nunca llego a ir a El rincon de Ela, Angel? —dijo al fin,
porque era una espina que tenia ahi dentro.

Angel volvio a suspirar y, como si el lugar correcto para ella fueran sus
brazos, la atrajo, obligandola a pegarse otra vez a ¢l.

—(Acaso crees de verdad que entraste alli por casualidad?

Desatendiendo la presion que €1 ejercia para mantenerla contra ¢1, Manuela
volvio a mirarle, escrutando curiosa su rostro.

—Que quieres decir? jClaro que fue casualmente! Con el cambio a la casa
nueva pregunté por algin sitio de muebles.

Angel la mir6 a los ojos y sonrié con ternura.

—Sabia que vendrias. —Y le beso rapido y carifioso los labios abiertos por
la sorpresa—. No sabia cuando exactamente, pero sabia que irias.

—;Como qué sabias que iba? ;Quién? —La mente de Manuela daba vueltas a
imaginarias posibilidades—. ;Como es posible?

Angel la soltd. Ahora parecia molesto.

—Se ve que ese cura tuyo al que yo tenia tanta mania porque se metia en todo
no es tan imbécil como yo creia.

Manuela lo mir6 deambular incomodo mientras se despeinaba el pelo
nervioso.

—;Qué quieres decir?

El se encogié de hombros.

—Se las arregld de alguna manera para mandarte alli.

La mente de Manuela recorri6 rapida sus ultimas conversaciones con el



parroco. Efectivamente, ¢l le habia dicho que necesitaba nuevos muebles
acordes al nuevo hogar y le habia hablado de Ela.

—(El padre Enrique? Pero, ;como sabia que tu estabas alli?

—Hace tiempo que mantenemos una especie de amistad.

La mandibula de Manuela podria haberse caido al suelo de lo abierta que
tenia la boca por la sorpresa.

—No me mires asi. Tu siempre has dicho que era muy buena persona.

—Y tu siempre has dicho que era un sacapelas y un vago. Por no decir que
todos los curas son para ti pederastas, ladrones e hipocritas.

—A lo mejor estaba equivocado. —Levanto las cejas como si hubiera dicho
algo sorprendente. Y en verdad lo era.

Manuela sonrio.

—Pero ¢l nunca me ha dicho nada —dijo, sorprendida de que el cura no le
hubiese comentado jamas a pesar de que mas de una vez Manuela le habia
llorado sobre su frustrado matrimonio y lo que echaba de menos a su esposo.

—(No se llama eso secreto sacerdotal?

Fue el turno de Manuela de subir las cejas.

—Se llamaria secreto sacerdotal —contestd Manuela haciendo caso omiso del
término mal empleado— si te has confesado con ¢l o pedido que no diga
nada... Ta... jte has confesado? —pregunt6 incrédula.

—iMyjer! ;Me dejaras al menos un poco de aire? —Como estaba realmente
incomodo, Manuela decidio que ya sabia bastante. Pero aun asi... — ;Y si el
Padre Enrique no llega a conseguir hacerme ir a Ela?

La incomodidad de Angel era ya tan profunda que le obligd a levantarse de
la cama.

—No pararas hasta saberlo todo, ;verdad?

Lleg6 el momento a Manuela de enfadarse.

—Bueno. Estoy en mi derecho. Llevo mas de quince afios pensando qué sera
de ti, si estarias vivo o muerto, si habrias rehecho tu vida con otra mujer... y
si resulta que hasta cuando te he encontrado casualmente ha sido porque has
querido, tengo derecho a saberlo. Quiero saber por qué ahora si, por que antes
no y si siempre has dado por hecho que en el momento que chasqueases los
dedos yo iba a estar alli como resulta que asi ha sido.

—No, no, no es eso. Yo... —suspiro, se sentd en la cama y le dio la espalda.

Manuela le contempl6. Era como ver el cuerpo de un extrafio y sin embargo
seguia siendo ¢€l. Las canas, la piel mas seca, el cuerpo mas fuerte, mas



musculoso y aun asi mas avejentado. Le queria tanto que le dolia mirarlo y le
dolia reconocer los lunares que tan familiares le habian sido en un tiempo
pasado.

—Aquella noche que me fui no fue por vosotros. —Se gir6 hacia ella—. Dios
mio, Ela, vosotros erais lo mejor de mi vida. Hasta el chico. Sobre todo ¢l —se
corrigio—. Era un adolescente chulo y malhumorado buscando a un padre que
nunca tuvo. —Se froto la cara—. Me tuve que ir porque casi lo mato, Ela. Me
asuste.

—No —le interrumpi6 ella, y se acerco a ¢l. Queria, necesitaba tocarle—.
Nunca hubieras llegado tan lejos.

Sin contestarle, Angel se mir6 las manos.

—El caso es que yo crei que si. Me fui asustado y mas asqueado de mi de lo
que ya lo estaba por aquel entonces. Ya era un desastre en todo: no tenia
trabajo —se interrumpio para mirarla a los ojos—, soy alcohdlico, llevo sobrio
dos afios, tres meses y dos semanas. He recaido mas veces de las que quiero
contar porque si las cuento, pierdo la esperanza y tiro la toalla. He sido mal
esposo y mal padre.

Manuela se acerco a ¢l. Tenia la imperiosa necesidad de tocarle, de hacerle
sentir su cercania, su comprension.

Acababan de compartir la mayor intimidad fisica que podian compartir un
hombre y una myjer y, sin embargo, ahora, en ese momento en que ¢l dejaba de
ser un hombre seguro de si mismo e inaccesible, en ese instante en que se
mostraba a ella, en que se abria, era un momento mas irrepetible y se sentia
mas cerca de €1, mas en conexion, que antes.

—Os he fallado —continu6 €l en un tono neutro, ajeno al bullir de
sentimientos en ella, sin tratar de justificarse y sin excusas— Os he fallado en
mas sentidos de los que me gustaria admitir y admitirlo para mi me ha llevado
también por un largo camino.

»Tengo recuerdos borrosos de aquellos primeros dias tras haberme
marchado, de dormir en soportales, en bafios publicos, o en bancos en la calle,
hasta bien entrada la mafiana, cuando algln policia me echaba.

»Milagrosamente, no cai en las drogas —no queria acordarse ahora de lo
cerca que habia estado— quizd porque eran mas caras que la botella de ginebra
o de whisky del barato del super.

»Toqué fondo y ahora que ya ha pasado todo no puedo mas que dar gracias a
Dios por ello. —La mir6 para comprobar que le habia escuchado—. Recuerdo



que me enter¢ de que Mangel estaba en la carcel y recuerdo que no me import6
y hasta me alegré. Si no me teniais a mi con vosotros, no queria que vuestras
vidas fueran bien —sond tan rudo cuando lo dijo que no pudo menos que
decir—: Lo siento.

Manuela negd con la cabeza.

—No fue tu culpa.

—Supongo que fue la mano de Dios la que me llevo a dormir la mona a la
puerta de una iglesia. Aunque ni siquiera me di cuenta de donde estaba cuando
me tapé con dos cajas de carton. Cuando empezaron a llegar los fieles,
aproveché para pedir limosna —le mir6 avergonzado—. Es caer muy bajo, ya lo
s€.

Angel estaba contandole todo y Manuela lo tinico que queria era decirle que
callara, que no soportaba mas saber lo solo y abandonado que habia estado.
Pero no fue capaz de cortarle.

—De algiin modo, el dichoso padre Enrique me reconoci6. Entre la barba
larga, los ojos rojos y la cara hinchada de alcohdlico yo no se lo habia puesto
facil, créeme. Me 1nvitd a un café y yo se lo agradeci insultandole. —Recordo
con horror que habia llegado a propinarle un pufietazo, pero eso fue mas
adelante—. Y ya sabes como es de pesado. —Ahora si, sonri6 a su muyjer—. A ¢l
le debo estar de vuelta. Me persigui6, me sermoned, me encontrd todas las
veces que desapareci, me dio infinitas duchas de agua fria hasta vestido y
cuando estuve en lo mas hondo, me llevd de la mano al centro de
rehabilitacion.

Volvié a mirar a su mujer. Cogio el hermoso y bondadoso rostro de ella
entre las manos y siguio:

—Yo no queria verte, Ela. —Le enfrent6 la mirada dulce. Le toco la cara con
las puntas de los dedos, casi reverencialmente— Yo seguia sin tener nada que
ofrecer y me avergonzaba, y me averglienzo, de lo que he hecho. Asi que
imagino que el dichoso cura pensé que si Mahoma no iba a la montaiia, tendria
que ser la montafia la que fuera a Mahoma. Y te mand6 a mi tienda. Y una vez
que te vi..., una vez que te tuve alli, jDios mio, Ela! —La abrazd, la sent6 en su
regazo y la beso por toda la cara mientras le hablaba— Tuve que cerrar los
puilos para no tirarme al suelo a tus pies, a pedirte perdon como un loco. Tuve
que recurrir a todo mi recién aprendido autocontrol para no besarte hasta que
me perdonaras y olvidaras todo.

Manuela comenz6 a responder a sus besos, su amor derramandose como la



miel a través de sus labios para intentar a través de la piel curar las heridas
del alma de ¢él. Su corazdn sangraba por su marido y trataba de consolar al
hombre en el que se habia convertido.

Se entregaron el uno al otro tratando de calmar y suavizar los dolores del
otro. Se consolaron con sus cuerpos, se besaron en todos lados, como una
madre besa los lugares donde su hijo se ha hecho dafio. Y se encontraron al
mirarse y se€ reconocieron una vez mas como marido y mujer, como
compafieros de camino.

—Nunca mas separados —murmurd Manuela mientras el placer le invadia.

—Nunca mas, nunca mas —murmurd ¢l en intima conexion fisica y psiquica
con ella—. Pase lo que pase, lo enfrentaremos juntos.



Capitulo veinte

Ricardo no podia mas. Aquella misma mafiana, su padre se habia reunido
con un amigo prestamista para ver si en aquella voragine de desprestigio
social, caida econdémica en bolsa, desaparicion de todos sus bienes y, en
definitiva, expolio que le habia hecho el maldito Manuel Angel Segarra, se
podia sacar algo para vivir dignamente.

jDignamente! Se dijo indignado. Como si cualquiera pudiera vivir
dignamente sin el barco, sin las vacaciones, sin el piso en el barrio de
Salamanca...

Un bip de sumovil le hizo echar un vistazo.

“Se van a casar!”, le llego de parte de Alejandra Sanchez de Prada.

No iba ni a contestarla. ;Se imaginaba por un momento la idiota esa que le
podian interesar ahora en algo los cotilleos de sus amistades? Pero, de
repente, el corazén se le pard y dejo inconscientemente de respirar. ;Seria
posible?

“;Quiénes?”, contestd nervioso, esperando que no fuera cierto.

“Tu amada Marta y Segarra”, y el texto vino acompafiado del emoticono
llorando.

La ira pudo con ¢él. Toda la tensidn y la rabia acumulados en los pasados
dias, mas la sola idea de imaginar a Marta en brazos de su peor enemigo,
desembocaron con fuerza en la mano que sostenia la mala noticia. Emanando
agresividad arrojo el movil con fuerza lo mas lejos que pudo, haciéndolo
chocar contra la pared y romperse abriéndose la carcasa. Luego, mas calmado,
trataria de volver a hacerlo funcionar sin éxito, para mas enfadado todavia.

En su cabeza, como las burbujas de agua hirviendo a fuego cada vez mas
fuerte, iban bullendo ideas a cual mas disparatada. El cuerpo de Segarra
ensangrentado era una de sus favoritas y mas reincidentes. La realidad era que
no tenia como llevarlo a cabo.

Se le ocurri6 que, con tiempo, podria convencer a Marta del error que
cometia. Segarra les habia interrumpido la ultima vez que habia ido a hablar
con ella, pero podria organizarlo para que nadie les interrumpiera.



Un plan comenzd a tomar forma en su mente. Tiempo a solas con ella era
todo lo que necesitaba. Ni mas mas ni mas menos. Y lo iba a conseguir.

Mir6 la hora en su reloj. Todavia le daba tiempo a llegar a la hora de salida
en la Torre Espacio. Traspasar la puerta de la compafiia no era dificil. Era tal
la cantidad de gente que entraba y salia del edificio que seria facil pasar
desapercibido. Iba a ser mas complicado llegar a Marta y permanecer con ella
sin que nadie les interrumpiera.

Tenia un cuchillo que usaba para ir de caza y en un impulso lo cogi6. No
queria hacerle dafio a Marta, ni mucho menos, pero serviria para tenerla donde
queria mientras €l le explicaba lo que tenia que decirle. Hubiera sido mas
convincente con la escopeta Fabbri superpuesta que se habia comprado el afio
pasado, pero no solo el cuchillo permitia mas cercania, sino que la escopeta, a
pesar de ser muy ligera gracias a que estaba hecha de titanio, ocupaba lo
suficiente como para llamar la atencion.

Vestido de oficina, con el pelo ligeramente echado sobre la cara, se unio6 a
un trio 1igualmente uniformado como €1 con el traje chaqueta en oscuro, y entro
en el edificio y con ellos hasta el ascensor. Tan listo que se creia Segarra y a
pesar de todo su dineral todavia no habia puesto en la entrada de su empresa
controles adecuados. Pero no se iba a quejar. A ¢l le venia muy bien.

Se bajo antes que sus compafieros de trayecto. Sabia que a mas altos los
pisos, mas camaras de seguridad. Dos carteles en el pasillo le sefialaron en
direcciones opuestas la cafeteria, la guarderia y una sala de maternidad y otra
serie de pijadas que el tontaina de Segarra habia puesto para salir en los
periodicos.

Haciendo caso omiso, busco la salida a las escaleras. Sabia adonde tenia
que ir y solo esperaba no encontrarse con ningun vigilante por el camino. De
una mesa cogid una carpeta con unos folios mecanografiados dentro. Asi daria
la sensacion de estar llevando documentos a algin lado.

Comenzd la lenta ascension. Todavia le impresionaba que un mindundi
como Segarra hubiera llegado a fundar un empreson como el que habia
montado. La envidia, que no supo identificar mas que como un profundo odio,
le corroia mientras terminaba de llegar. Sabia que en las ultimas plantas no
solo estaba direccion, sino también las dependencias personales donde vivia
todavia Marta.

Abrid con cuidado la puerta hacia el pasillo. La sefializacion para ir a los
cuartos de bafio le dio la idea de esconderse en uno de ellos. Mir6 con miedo



por si habia cdmaras, pero no encontr6 ninguna. Al fondo, una puerta
acristalada daba a una enorme sala desde la que se veia trabajar personal ante
los ordenadores.

Se desplazo hasta el cuarto de bafio de hombres, se metié en uno de los
cubiculos y cerrd con pestillo. Mir6 su reloj de pulsera, un Rolex que habia
ganado jugando al golf en Santander en el trofeo de la relojera suiza. En un par
de horas no quedaria alli ni el Tato y €l podria salir a buscar a su presa. Se
toco el cuchillo en el bolsillo interior de la chaqueta. Fue a sacar el movil del
colgador del cinturon donde solia llevarlo y se acordo de que ya no lo tenia, y
lament6 haberse dejado llevar por el mal genio y haberlo destrozado. Le
habria servido de distraccion en esos momentos de larga espera. Dos horas
encerrado en un cuarto de bafio no eran lo mismo acompainiado de la
tecnologia.

Se qued¢ alli sentado escuchando entrar de vez en cuando a alguien. Solo
una vez le tocaron en la puerta y contestd un apagado “ocupado”. Fantaseo,
sabiendo que no iba a pasar, pues Segarra tendria su cuarto de bafio particular,
que uno de ellos era Manuel Angel. Entonces si que emplearia el cuchillo que
llevaba. Sin miedo alguno. Se haria justicia.

El ruido de la gente al despedirse y el silencio que sigui6 le recordaron a
una de las mejores escenas del cine de Hitchcock, en la pelicula Marnie. Le
gusto la similitud. Y, como Marnie, €1 también pensaba salirse con la suya.

Cuando pas6 un tiempo prudencial sin oir nada, se animo6 a salir.

Asomo¢ la cabeza con cuidado. Pero no habia nadie a la vista y siguid. Pasé
por entre las mesas de los empleados y con cuidado otra vez, se desplazo
hasta la sala de las secretarias. Reconocio la mesa de Marta porque tenia al
lado del ordenador un tiesto rosado con una orquidea. A Marta le encantaban
las flores.

Le molestd que aun siendo la novia de Manuel Angel, mas atin, su prometida
segln habia dicho Alejandra, siguiera el empresario permitiéndole trabajar. Se
recordd que Marta era muy cabezota y muy orgullosa y que no consentiria,
como no lo habia consentido con él, en ser una mantenida.

El despacho del duefio de la empresa estaba cerrado. Por ahi no iba a poder
llegar a las dependencias privadas. Pero, estaba seguro, habria mas maneras
de llegar.

Estaba saliendo de nuevo al pasillo del ascensor cuando este sond
anunciando la llegada de la cabina a esa planta.



De un salto se metid detrds de un escritorio. A través de la rendija que
formaba la mesa para dejar pasar los cables del ordenador pudo ver a Marta.
Iba ajena a su presencia, vestida con una chaqueta tres cuartos roja y un
pantalon pitillo negro. Tenia que seguirla. Era ahora o nunca.

Sin hacer ruido y procurando ir detrds, pero no lo suficientemente cerca
para que ella le notara, la fue siguiendo hasta que se oyo una alarma pitar por
toda la planta. Se paro en seco, al igual que ella, que todavia no le habia visto.

Empujando las puertas de cristal, dos empleados de seguridad hicieron acto
de presencia con las pistolas desenfundadas.

—iAl suelo! —le gritaron apuntandole.

Ricardo, asustado, vio como Marta se giraba hacia ¢l con los ojos
agrandados por la impresion y sin terminar de entender qué sucedia. Sin
importarle que le dispararan, saco su cuchillo de la chaqueta y se abalanzo
hacia ella.

—iSalgan de aqui! —les chill6 a los dos hombres—. jSalgan de aqui
inmediatamente o le rajo el cuello! —volvid a chillar, con voz nerviosa, manos
temblorosas y habiendo cogido a Marta como escudo con el cuchillo debajo
de su barbilla.

El ruido era insoportable. Por encima del irritante sonido de la alarma, los
dos guardias y Ricardo se gritaban o6rdenes nerviosas, mientras Marta se
aferraba al brazo de Ricardo tratando de bajarselo, pero sin lograrlo.

En la central de seguridad, el agente al mando llam6 al presidente
informandole en frases breves de lo que estaba pasando. Mangel, que acababa
de dejar a Marta en la entrada del edificio y se dirigia a su propia casa, dio un
giro de ciento ochenta grados sin esperar a llegar a la rotonda de plaza de
Castilla y sin importarle subirse a la acera, donde emprendi6 el regreso al
parque empresarial de las Cuatro Torres con mas miedo en el cuerpo del que
habia pasado nunca en su vida. Imagenes de Marta desangrada le impedian
pensar con racionalidad mientras por el pinganillo ladraba 6rdenes de que se
llamara a la policia, ambulancia y absolutamente todos los miembros de
seguridad se dirigieran hacia la planta donde se encontraba Marta.

No habia rezado cuando le metieron en la carcel, no habia rezado cada vez
que se enfrentaba a un nuevo reto empresarial que suponia un gran salto para
su compaiia, no habia rezado cuando su padre no habia vuelto, no habia
rezado durante su juicio ni los primeros dias preso, pero en aquel momento,
sorteando a los pocos y sorprendidos viandantes y cruzando semaforos en rojo



sin importarle los pitidos de los malhumorados conductores, rezé a Dios que
no pasara nada, pidi6 al Creador que mantuviera a Marta con vida hasta que ¢l
llegara.

A pesar de que los guardias no le obedecian, Ricardo sigui6 conduciendo a
Marta por la planta huyendo hacia las escaleras.

—jQue no me sigais o la mato! —chillaba aterrado y comprendiendo que
acababa de meterse en un embolado mucho mas grande que nunca antes.

No entendia por qué los malditos seguratas no se quedaban atrés, tal y
como les estaba diciendo.

Marta, por su parte, simulaba tropezarse cada dos por tres y le dificultaba el
paso.

La golped con el mango del cuchillo en la sien.

—Quieres parar, joder? —le chilld también a ella sin importarle ya hacerla
dafio—. Solo he venido a hablar contigo. Diselo a ellos. —La tir6 del pelo para
poder mirarla a la cara. jQué guapa era!, penso. Incluso con lagrimas en los
ojos, la mirada turbia y miedosa, seguia teniendo unos labios que eran un
pecado y la cara de un angel-. Diselo, Marta. —La estir6 del mechon con
furia—. Diles que nos dejen solos.

—Dejadnos solos. —Se oyd la temblorosa voz de Marta a pesar del
insoportable sonido de la alarma.

—iY que paren ese ruido, joder!

En ese mismo instante, efectivamente, el silencio se hizo y los pasos de
Ricardo arrastrando a Marta hacia la salida de emergencia se hicieron mas
largos y confiados.

—iVamos! Tiene que haber algin sitio en el que podamos estar a solas.

Y entonces a Marta se le ocurrio:

—La azotea —le sugirié volviendo el rostro como pudo para mirarlo—. En la
azotea no hay nadie y solo hay una entrada —minti6, sabiendo que a simple
vista era imposible que Ricardo se diera cuenta de la existencia del otro
acceso.

—;Por donde? —le insto €l sin paciencia, empujandola.

Traspasaron la puerta que los separd definitivamente de los guardias y
Ricardo se paso su tiempo tratando de cerrarla del todo para que no pudieran
seguirles. Al final, se dio por vencido y, cogiéndola del pelo nuevamente, la
obligd a ir mas deprisa hacia la superficie de la torre para que no les
alcanzaran.



Con un miedo enorme a que la dejaran en verdad sola con ¢él, Marta no pudo
hacer otra cosa que obedecer a su raptor que, en aquel momento no solo no
atendia a razones sino que la hacia dafio y la empujaba con un descontrol total
sobre el cuchillo con el que ya le habia hecho un par de cortes en un brazo y en
el hombro.

Salieron a la azotea y Ricardo se apoyd contra la puerta sin soltar a la
joven. Mir6 a su alrededor y comprob6 que, efectivamente, no parecia haber
otro acceso mas que por el que acababan de entrar.

Quitdndose la corbata, pero abrazando a Marta de tal modo que la hacia
dafio, hizo un nudo en la puerta con la prenda para que no se pudiera abrir.

—iSiéntate! —La obligd mientras ¢l también se agachaba y, apoyando la
espalda contra la entrada, la sent6 a ella casi en su regazo—. jTranquila, cofio,
que no te voy a hacer nada! jParece que no me conoces! jNo me mires con esa
cara de susto! jSabes de sobra que soy incapaz de hacerte dafio!

Marta se abstuvo de sefalar que le sangraban el antebrazo y el hombro y
que le habia atizado con el cuchillo haciéndole, estaba segura, un chichon en la
sien, pues le ardia con cada pulsacion, por no hablar de los tirones de pelo.

Con la manga de su chaqueta, Marta se limpi6 los mocos y las lagrimas sin
importarle manchar ain mas la ropa.

—Vamos a ver si podemos entendernos. jJoder! jHa salido todo fatal!

El sonido de sirenas llegaba desde la calle a pesar de la altura, pero
Ricardo no parecia darse cuenta de que eran todas por él.

Marta le miraba callada, con una gran cantidad de su pelo en la mano de €l
y el cuello en tension por los tirones.

—Venia a hablar contigo, Marta, jcofio! ;Sabes lo que ha hecho tu querido
Mangelito, no?

Marta asintio mientras sorbia. Sabia de la absorcion de la compafiia Sousa
y habia imaginado lo que habia supuesto para Ricardo y su padre y, en verdad,
lo habia sentido, pero habia sido un sentimiento un poco indiferente, ya que no
habia nada que ella hubiera podido hacer por evitarlo, no era capaz de
empatizar con su conocido de la infancia y entendia que la vida empresarial se
nutria de este tipo de acciones. Unas veces se ganaba y otras se perdia. Y
todos los que formaban parte del entramado empresarial sabian las normas y a
lo que jugaban.

—Bueno, pues no me irés a decir ahora que de verdad te vas a casar con é€l.

Los golpes en la puerta a sus espaldas impidieron que Marta contestara.



Ricardo se volvio hacia la puerta, donde peg6d un manotazo.

—iDejadnos en paz, leches! —y estirando atn mas del pelo a la joven,
insistio—: jNo te irds a casar con €l! —El cuchillo con la punta bajo la barbilla
pincho carne blanda, de 1a que comenz6 a manar sangre.

Marta lloraba, incapaz de decir tanto si como no. Como en una visidn
surrealista, obtenia una imagen de lo que sucedia y mientras vivia todo aquello
su cerebro, en paralelo, pensaba: “estoy sufriendo un episodio de violencia de
género. S1 me mata, saldré en los peridodicos como una nueva victima mas. Asi
deberan sentirse esas mujeres que para mi, hasta ahora, no habian sido mas
que una cifra, un nuevo caso. Impedidas, asustadas, y sabiendo que se
acercaba el fin”. Marta no se engafid. Ricardo era ahora mismo un loco y no
dudaba por un instante que una palabra o una accion que le sentasen mal
podian llevarle a un acto de violencia del que luego, a lo mejor, con mas
cordura, se arrepentiria pero que alli, en ese momento de ira y alteracion,
podria cobrarse su vida en un periquete.

A pesar de comprenderlo perfectamente, Marta sintié paz. Hiciera lo que
hiciera, cualquier cosa podia dictar su fin. Estaba en manos de un loco ahora
mismo. Pensé en Mangel y le entr6 congoja. Le queria. Queria haber vivido
esa vida que le habia ofrecido junto a ¢l. Queria sentarse en ese sofa y hacer
piececitos con ¢l mientras veian la tele.

Las lagrimas cayeron con mas fuerza. Mir6 a Ricardo. Su figura era un
borrdn ante ella a causa del llanto. Le 0di6. Toda la vida le habia dado miedo
y ahora solo queria ser ella la que le hiciera dafio a €l.

Su grito de guerra, salido de lo mas hondo de su alma atormentada y vejada,
fue tan intenso que por un momento no se oyo nada mas: ni los golpes en la
puerta, ni las voces, ni las sirenas, ni a los de seguridad que junto a Mangel se
acercaban por otro acceso.

Se lanzo contra €l con toda la fuerza de su joven cuerpo, veinte centimetros
mas bajo que ¢l y con treinta kilos menos. Sin embargo, la sorpresa se puso de
su parte y al menos consiguié que ¢l cayera al suelo hacia un lado.

Rodaron por la superficie sucia, entre aparatos acondicionados y cables
hasta que Ricardo, mas fuerte, le soltdé un puiietazo que hizo pensar a Marta
que le habia roto el pomulo. El dolor fue tan fuerte que sintié que le habia
dejado ciega y quiza por eso, sin que la joven viera de donde venia, antes de
que Ricardo pudiera volver a tocarla, alguien la separd de €l y la cogio en
brazos mientras dos guardias de seguridad le tumbaban a ¢l en el suelo, le



quitaban el cuchillo y le esposaban las manos a la espalda.

Marta no entendia todavia qué habia pasado cuando se dio cuenta de que
Mangel la tenia abrazada sentada en su regazo, besandola por todas partes y
palpando con sus manos todo su cuerpo para asegurarse de que estaba bien.

—Estoy bien, estoy bien.

—iNo! jEstas sangrando!

—No es nada, no es nada.

—jJoder! ;Si que lo es! jQue venga un médico! —chill6 a todo pulmoén y con
excitacion mientras no dejaban de salir hombres por la puerta, abierta ahora,
que conducia al interior.

—Solo son dos rasguiios —le aseguraba Marta mientras €l seguia alternando
entre besarla y hacer comprobaciones.

Les separaron mientras los sanitarios la evaluaban y Mangel mir6 entonces
a Ricardo, al que se iban a llevar ya hacia dentro, envuelto en una manta y
esposado.

—ijEsperad!

Claudia se le acerco para interponerse.

—ijD¢jalo estar, Manuel!

—iNi hablar! —y dirigiéndose al policia y sus hombres de seguridad,
repitio—: jEsperad!

Marta se gir6 a mirar mientras el doctor le iluminaba las pupilas con una
linterna y trataba de captar su atencion.

Mangel se plant6 ante Ricardo. Valor6 que estaba esposado y que seria una
cobardia por su parte pegarle, sabia que era capaz de molerle a palos aun si,
por el contrario, el esposado fuera ¢€l, pero la imagen de Marta debajo de ¢l
sufriendo un puiietazo le hacia hervir la sangre. El placer que habia sentido en
las dos ocasiones de su vida en que le habia roto la nariz yacian en el olvido.
Queria satisfaccion y la queria ya. Le mir6 a los ojos mientras Ricardo le
mantenia la vista, todo su miedo plasmado en la cara.

—Hace no mucho, me metiste en la carcel por un robo que habias hecho tu.
Hoy la vida ha tornado los papeles. Yo sali y me converti en lo que ves,
permiteme que te diga que ti no vas a salir.

Ricardo le mir6 con suficiencia.

—;Crees que me voy a pasar en la carcel el resto de mi vida?

Mangel se encogid de hombros como si no le importase.

—S¢é que no vas a volver a andar por la calle como un hombre libre. —Y



creyendo firmemente en lo que decia, afadio para que solo lo oyera ¢l—: Hay
mas métodos ademas de los legales para vengarse. —Y se dio la vuelta.

—(Estds amenazando con matarme? —chillo Ricardo con notas de histeria al
ver como el gran empresario se alejaba— jMe acaba de amenazar! {Van a
matarme! jHa dicho que no voy a salir con vida de la carcel! —Y mirando a los
dos agentes que le sujetaban los increpdo—: jTenéis que haberle oido
amenazarme! jEs un delito!

—Yo no he oido nada —dijeron cada uno por su lado, tanto los guardias como
los medicos.

—iPor el amor de Dios! jHa dicho que iba a matarme!

—Yo no s€ nada de eso, pero si s€ que ha entrado usted aqui con un cuchillo
y ha pegado unos buenos tajos a la sefiorita. No creo que viniese con muy
buenas intenciones, jeh? Asi que deje de gritar como si fuera el ofendido en
esta funcion —le acalld definitivamente uno de los agentes.

Marta acababa de colgar el teléfono con la madre de Mangel, que habia
insistido en oir su voz y habia asegurado que antes de media hora habria
llegado alli para comprobar por si misma y con sus propios ojos, tal y como
habia dicho, como se encontraba. Estaba sentada en el sofa preferido de
Mangel, en su casa, la casa de su prometido, su futura casa, se dijo sintiendo
que la idea le reconfortaba mas que ninguna otra cosa.

Mangel estaba a su lado, su brazo alrededor de sus hombros. Entre Domingo
y €l se habian asegurado que se tomaba el ibuprofeno, que bebia el caldo, que
se sentia comoda; y ella habia recibido las atenciones con gratitud y tan solo
se habia opuesto, ya que no, de ninguna manera, se iba a acostar a las nueve de
la noche como un bebé¢ y en viernes, a que la metieran en la cama.

Al final le habian tenido que dar puntos en una de las heridas del brazo y el
pomulo se le habia hinchado y amoratado y se negaba a mirarse en el espejo.
No queria ni imaginar lo fea que estaria. La policia habia consentido en tomar
declaracion al dia siguiente para permitirle reponerse y Mangel se la habia
llevado de alli con una cara de susto que todavia conservaba.

—Tu madre dice que viene. —Su voz no delataba lo emocionada que se sentia
porque Ela se preocupase realmente de ella, tanto como para dejarlo todo e ir
a verla. No recordaba a nadie que lo hubiera hecho antes—. Parece que he
ganado una suegra de las buenas.



Mangel la mir6, contento de poder darle algo mas que dinero. Su madre era
una myjer estupenda.

—Me alegro de que os gustéis. Ella lleva afios con la cantinela de que me
tengo que casar y darle nietos.

Marta suspird mientras la mano de Mangel, suave, le acariciaba el pelo.

—Pues parece que ya le vas a hacer caso.

El se encogid de hombros y solo por eso Marta supo que le iba a decir algo
que le costaba.

—No lo habria hecho si no llegas a aparecer tu.

Marta le miro.

—(No crees que podrias casarte con otra?

—S¢é que no podria casarme con nadie mas. ;[ T, si?

Marta nego.

—No se me ocurre nadie mas con quien querer compartir la vida, pero pense
que tu... —Como explicarselo—. No me malinterpretes, pero pensé que no
estabas muy enamorado de mi.

—(,iQué!?

Marta se encogié de hombros y el gesto le llevd una corriente de dolor por
todo el brazo. Aquello la salvo de que Mangel se enfadara con ella.

—No s¢. Imaginaba que, por supuesto, te caia bien y me tenias carifio...
pero... —a ver como se lo decia—, pero de una manera reemplazable.

Mangel habia decidido que no la iba a regafiar, hoy no, que habia estado a
punto de morir. Se negd a pensar de nuevo en el horrible episodio de la tarde y
se centro en dejar claro a la mujer que tenia delante sus sentimientos. Quiza,
podria ser, no habia sido muy expresivo anteriormente.

—Marta, no te equivoques. Eres la primera y tnica mujer a la que le he
pedido que se case conmigo. No he querido nunca a nadie como te quiero a ti.

Las lagrimas cayeron silenciosas por las mejillas de Marta y ni €l ni ella se
atrevieron a limpiarlas por temor a hacerle dafio en el pémulo herido.

—No lo sabia —hipo la joven—. No me lo habias dicho.

—.Y por que crees que te he pedido que te cases conmigo?

No quiso volver a encogerse de hombros para no volver a sentir dolor, pero
enarco las cejas cuidadosamente.

—No s¢€. Ya te digo: por sentar la cabeza de una vez con alguien afin, con
quien tener hijos, formar una familia... —Sorbi6 por la nariz de una manera
muy poco femenina que sin embargo a €l le parecid encantadora.



Mangel le nego.

—Me quiero casar contigo porque no puedo vivir sin ti, porque te quiero en
mi vida, en mi casa, en mi cama, en mi dia a dia. Quiero acostarme contigo por
las noches, hacerte el amor hasta que pierdas el sentido, despertarme a tu lado
y organizar nuestra vida, tener hijos si tenemos esa suerte y acompafiarnos
para siempre en lo bueno y en lo malo porque ya no puedo imaginarme sin ti,
sin tu compafiia, sin tu mirada, sin tu sonrisa.

Ahora las lagrimas de Marta eran alin mayores. Habia sido muy feliz cuando
Mangel le habia pedido que se casaran. Se habia sentido “elegida” porque al
fin y al cabo se lo habia pedido a ella y no a otra, pero no sabia que lo hubiera
hecho porque la amaba, sino porque le cuadraba en lo que €l tenia pensado.

—;Como puede ser?

Fue el turno de Mangel de encogerse de hombros.

—Como puede no ser? —la corrigid. Y afiadio—: Quiero lo que he visto en
mi casa.

Marta se le qued6 mirando sin comprender. A fin de cuentas su padre les
habia abandonado a sumadre y a ¢l durante muchos afios.

—Veras —le quiso explicar dandose cuenta de que no comprendia—, un dia,
cuando hacia ya tiempo que mi padre nos habia dejado, escuché¢ una
conversacion entre mi madre y una de sus intimas amigas. No fue mi intencion,
pero casualmente oi el principio y reconozco que no fui capaz de marcharme
sin conocer el final. —Todavia tocandole el pelo, siguié—: Charo le decia a mi
madre que deberia buscarse un ligue y quién sabe si incluso otro hombre con
el que compartir la vida y que le ayudara a criarme. Mi madre, muy
categodrica, le dijo: “Yo ya tengo un hombre”. “No lo tienes, Ela”, le dijo
Charo con cierta razon. Le habl6 de lo dificil que era estar sola y de que a lo
mejor se estaba perdiendo una persona estupenda con la que compartir la vida
y casarse otra vez. Mi madre volvio a contestarle: “Yo ya tengo marido”. —
Mangel se levantd del sofa—. No quise seguir escuchando, pero me habia
impactado. Ahora que veo que mis padres han vuelto, puedo entender que la
decision de mi madre le salidé bien, pero en aquel momento, no teniamos ni
idea de si estaba vivo o muerto y aunque me producia cierto recelo que mi
madre comenzase su vida con otro hombre, lo hubiera entendido
perfectamente. Sin embargo, oirla decir, claro y alto y por dos veces, que ella
ya estaba casada, me hizo comprender que para mi madre, su inico hombre era
mi padre. —Aprovecho para agacharse al lado de Marta—. T0 eres mi Unica



mujer y siempre lo seras. No puede haber otra para mi. Eres ta. T, Marta
Sanchez de Prada. Da igual lo que nos depare el destino, las penas o las
alegrias, las luchas y los sinsabores. Seran contigo. Contigo y con nadie mas.
Ya no puedo imaginarme la vida con nadie mas. ;Me he explicado ahora bien?

Marta solo pudo asentir mientras le abrazaba y le besaba. Las lagrimas se
unieron en los labios de los dos. Se podia llorar de felicidad, tanto que dolia
el alma de plenitud y alegria.



Epilogo

Marta habia convencido a Mangel para acudir a una audicion del Grupo
Swan de musica para ver si les gustaba para la boda. Le habian hablado
fenomenal de los musicos profesionales que habian creado una empresa para
eventos, bodas y demas con el logo de un cisne. Habia visto videos de ellos en
Youtube y se habia quedado maravillada.

Claudia les habia informado de que aquella mafana de sabado harian un
“puertas abiertas” para personas interesadas y lo que Marta no se podia ni
imaginar es que iba a haber tanta gente.

Con algo de ingenio y arrastrando a Méangel de mala gana, consiguié un par
de sitios en la tercera fila.

—La musica en las bodas es fundamental. Como en las peliculas.

—Como en la vida —le dijo él.

Ella asintio.

—Pues si, como en la vida.

La marcha nupcial, de Wagner, espléndidamente tocada y cantada, les
interrumpi6 y disfrutaron de un pequefio concierto que pasd de piezas tan
dispares como La vida es bella, de Piovani; a la Salve rociera; o el
Hallelujah, de Leonard Cohen. Los aplausos fueron atronadores después de
cada actuacion y al terminar el auditorio se esparcid en agradable charla.

Mangel no se molesto en levantarse de la silla.

—(Qué te han parecido? —consiguio decir por fin Marta.

—Me han gustado mucho. No me esperaba tanta profesionalidad. Son muy
buenos.

Un joven alto, de muy buena presencia en su conservador traje de chaqueta,
barba de tres dias y tiernos ojos azules, se acercé educadisimo a saludarles.

—Perdonad que os moleste. ;Por casualidad sois Mangel y Marta? —Al
asentir ambos, se presentd como uno de los componentes del grupo—. Esta
mafiana nos han hecho una peticidon concreta para que os cantemos. —Hizo un
gesto detras de ¢l, en el estrado, y los misicos volvieron a sentarse con sus
instrumentos.



—;Para nosotros? —preguntdé Marta pensando que Claudia, que habia hecho
la confirmacion de asistencia, sentiria predileccion por alguna cancion
concreta y querria que la escucharan.

Asintiendo con la cabeza y marchando hacia el escenario, el grupo comenzo
a tocar una marcha militar que tanto a Mangel como a Marta les era
especialmente familiar. Pero para asombro de los dos, en lugar de la popular
letra de la pelicula Margarita se llama mi amor, 10 que escucharon fue ni mas
ni menos que la letra que crearon las adolescentes de Jestis-Maria en aquella
¢poca ahora tan lejana: Mangelito se llama mi amor, Mangelito Segarra
Lando...

Marta pensaba que no se podia ser mas tonta que ella, que se estaba
emocionando. jCuanto habian pasado desde aquella ridicula cancion! Mangel,
a su lado, se sonrojaba incomodo. Seguro que interiormente maldecia
probablemente a Claudia, que a saber como se habia enterado. Marta le miro.
No habia verdad mas grande que la de aquella cancién: “Mangelito se llama
mi amor”’, se dijo, porque cuanto lo queria. Incluso ahi sentado,
impecablemente vestido, molesto por la broma, violento por tener que pasar
junto a ella por la cantidad de tramites y elecciones que suponen organizar una
boda y dispuesto a hacerlo porque es lo que toca, como ha hecho siempre en la
vida, lo que toca. Lo vio sonreir cuando la cancién menciond a su querida y
vieja compaiera de correrias, su Yamaha Dt 80, y entonces la mir¢ a ella.

—(Esto ha sido idea tuya?

—Pensé que habia sido Claudia —neg6 Marta.

Mangel hizo un aspaviento con la cabeza.

—Me conoce lo suficiente para saber que solo por esto la despediria.

La respuesta a la incognita llegé cuando la propia autora de la letra, Silvia,
vino a sentarse a su lado mientras arrastraba a su marido con ella. La cara de
pitorreo que traia, por no hablar de su presencia alli, explicaban claramente
quién habia sido la autora de la broma.

—;Le ha molestado a Mangel? —le pregunt6 en un susurro a Marta, a la que
tenia mas cerca.

—Le ha hecho gracia —minti6 a su amiga.

—iMenos mal! Me enteré¢ de que veniais y como resulta que uno de los
miembros del grupo es mi primo, le pedi el favor. Le aseguré que no ibais a
dejar de contratarles por esto.

—Me han encantado, no te preocupes —le asegur6 Marta, que ya se habia



imaginado en la iglesia de San Manuel y San Benito sonando el Ave Maria de
Schubert.

—,Y a Mangel?

Marta mir6 a su amor.

—(Nos los vamos a quedar?

Mangel asintio.

—Excepto por esto, son los mejores que hemos visto. Si a ti te gustan, a mi
también.

“Si a ti te gustan, a mi también” se quedod saboreando Marta las palabras
mientras Silvia se reia a su lado. Y se dio cuenta de que asi era Mangel, como
esa frase. Implacable para muchas cosas, pero absolutamente flexible para la
convivencia, y eso les iba a facilitar mucho la vida. Ninguno de los dos era
especialmente maniatico ni cabezota ni empefiado en salirse con la suya. Por
sus trayectorias de vida habian sabido dar importancia a lo principal y no les
haria infelices ceder ante las apetencias y gustos del otro, sino que lo harian,
ambos, como cosa normal.

Se arrebujo junto a €l a pesar de que la cancion ya estaba terminando.

Mangelito, su Mangel, su amor, su caballero salvador, el principe de su vida
que la habia llevado a vivir a la mas alta torre.
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Y como siempre, gracias a HarperCollins Ibérica y su sello HQN, sin quien
esta novela no veria la luz. Gracias por volver a apostar por mi.



Si te ha gustado este libro, también te gustara esta apasionante historia que te
atrapara desde la primera hasta la Gltima pagina.
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El ano del frio

Kelder, Jane
9788491708612
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Compralo y empieza a leer

Hay ofensas que congelan el alma.Un largo e insolito
ano invernal, May Baker y Edgard Hambleton
contraen matrimonio en cuestion de semanas por
distintos motivos, entre los que no esta incluido el
amor. Ella debe acallar los rumores que la senalan
desde que su prometido se ha casado con otra. El,
por su parte, esta resuelto a llevar a cabo una
venganza que le quema por dentro.Como el tiempo,
la frialdad se extiende sobre ellos desde el dia de su
boda vy, tal vez, ya sea tarde para la primavera.

Compralo y empieza a leer
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Noche de bodas con el enemigo

Milburne, Melanie
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Compralo y empieza a leer

Para satisfacer su deseo, esbozo un plan: la haria su
esposa, la seduciria y...Allegra Kallas detestaba a
Draco Papandreou; pero, sobre todo, se reprochaba el
deseo que en ella despertaba ese hombre arrogante
que la habia rechazado en el pasado. Por eso, se
quedo horrorizada al descubrir que su padre estaba al
borde de la ruina y que el Unico que podia evitarlo era
el implacable griego...Por mucho que Allegra
protestara, Draco sabia que esa mujer sentia el fuego
de la pasion que les consumia a ambos y no le costo
demasiado conseguir que lo reconociera.

Compralo y empieza a leer
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Deseos ocultos del conde

Heath, Lorraine
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Compralo y empieza a leer

Una noche de verano, afnos atras, Edward Alcott
habia cedido a la tentacion de besar a lady Julia
Kenney en un jardin oscuro.Después de que la dama
se hubiera casado con el hermano gemelo de
Edward, el conde de Greyling, esa pasion que ella
habia despertado en él debia permanecer entre las
sombras del jardin. Sin embargo, cuando la tragedia
les golpeo con fuerza, y para honrar el juramento
hecho a su hermano moribundo, Edward debia fingir
ser Greyling hasta que la condesa diera a luz a su
bebé.Tras el regreso de su esposo, después de un
viaje de dos meses de duracion, Julia lo encontro
cambiado. Mas descarado, audaz, y mucho mas
travieso, aunque limitara sus encuentros a unos


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788491708629/9788491707929/cf91306344532dc37e6ddf66bffd47df

simples besos. Cada dia que pasaba, ella se sentia
mas enamorada de él.Para Edward, los rescoldos del
deseo, que habian prendido aquella noche de hacia
tantos anos, recobraron vida con suma rapidez. Se
moria por ser su esposo en toda su plenitud. Pero, si
ella descubriera el engafo, lo despreciaria, y las leyes
inglesas le impedian casarse con la viuda de su
hermano. Aun asi, sabia que debia arriesgarlo todo y
revelar sus secretos si queria optar a recibirlo todo.

Compralo y empieza a leer
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Como un caballero

Michaels, Kasey
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Chance Becket llevaba sus treinta ahos de existencia
tratando de olvidar. Para ello habia ocultado su
desagradable juventud casandose con una dama y
consiguiendo un prestigioso empleo en el Ministerio
de la Guerra. Pero ahora el viudo tendria que
enfrentarse al pasado y volver a la costa de Romney
Marsh... donde continuaban vivos los fantasmas de
su infancia. Julia Carruthers estaba encantada de ser
la nueva institutriz de la hija de Chance y escapar asi
de Londres. Pero la emocion del viaje hasta la
misteriosa casa de su jefe no era nada comparada
con la atraccion que surgio inmediatamente entre
ellos. Entonces Julia oyd algo que no debia haber
oido, y comenzod a preguntarse si el repentino interés
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de Chance hacia ella no estaria motivado por la
necesidad de proteger los secretos de su familia...

Compralo y empieza a leer
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Exclusivamente tuya

Blake, Ally
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Habia vuelto para huir.. no para enamorarse.James
Dillon llevaba afios dedicandose en cuerpo y alma al
hijo que criaba solo. Pero cuando aparecio en su vida
aquella bella y elegante desconocida, no pudo ignorar
la atraccion instantanea que surgio entre ellos... ni la
felicidad que se reflejaba en los o0jos de su hijo cada
vez que ella estaba cerca. Siena Capuletti no tenia
intencion de enamorarse. Pero cuanto mas tiempo
pasaba con el guapisimo James y con su adorable
hijo, mas cuenta se daba de que estaba a punto de
entregarles su corazon. El problema era que los
errores del pasado seguian obsesionandola...
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