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La mujer se encontraba delante de la puerta de la habitacion intentando, sin mucho éxito,
abrirla para poder acceder a su interior. Estaba tan absorta con la operacion de introducir y
extraer la llave magnética en la ranura dispuesta para ello que no se percatd de la presencia
masculina que se habia situado a su espalda.

—Disculpe, quiza no es la llave adecuada. —Escucho detrés.

Se gir6 y vio a un sefior de unos cincuenta afios que portaba en su mano derecha una llave
similar a la suya, hasta los nimeros grabados en letra negra sobre la misma eran muy parecidos,
“316” rezaba, a diferencia del “319” que marcaba la que tenia en la mano.

Volvio a mirar al frente y buscé la numeracion en la parte superior de la puerta, 316 indicaba
el rotulo de la misma, llevaba un buen rato delante de la puerta equivocada sin haberse percatado
de ello.

—No es que no agradezca el intento de acompanarme, no me entienda mal, pero creo que uno
de los nimeros puede estar bailando. —ronizo el sefior.

—iHuy!, lo siento, me he equivocado de habitacion, he confundido...

—No se preocupe, los disléxicos también tenemos vida al derecho... —Continué el hombre.

Tras un momento dudando sobre el sentido de esas palabras, esbozd una timida sonrisa
nerviosa y con una corta despedida se gir6é y avanzo unos metros por el pasillo hasta encontrar la
puerta correcta.

El hombre, esbozando una ligera sonrisa, introdujo la tarjeta magnética que portaba en la
mano, desbloqueando instantdneamente la puerta de la habitacion. Antes de entrar dio un tltimo
vistazo de reojo para ver como la myujer habia conseguido abrir la puerta y ya estaba entrando en
su respectiva habitacion.

Juan Carlos, asi se llamaba el hombre, siguiendo una rutina que mantenia desde hacia muchos
afos, deshizo cuidadosamente la maleta, colocando con esmero la ropa en el armario y sacando el
ordenador portatil que guardaba a la proteccion del medio de las prendas.

Encima de la mesa de la habitacion prepar6 su oficina particular, colocando cuidadosamente
el portatil, la agenda y el teléfono movil, durante los siguientes dias ese seria parte de su lugar de
trabajo.

Una vez se hubo instalado, y presa de la sed del viaje, fue al bafio y llen6 un vaso de agua del
lavabo, intenté beberla, en vano, pero tuvo que escupirla rapidamente por el sabor que tenia, se
habia olvidado que en esa ciudad el sabor del agua era desagradable. Mir¢ el reloj y vio que le
daba tiempo de ir a un supermercado a comprar una botella grande de agua, a la par que podia
coger algo mas para poder comer entre horas si se terciaba.

Sali6 al exterior del hotel y se dirigié a un supermercado que habia en los alrededores, no era
la primera vez que se hospedaba en ese sitio y conocia bien la zona.

Al volver, cargado con la bolsa de la compra se encontr6 en recepcion de frente con la misma
mujer del incidente con la puerta de habitacion, estaba hablando por teléfono, hubo un momento en
que sus miradas se cruzaron, tiempo que aprovechd para saludarla con un leve movimiento de
cabeza, gesto que solo tuvo por respuesta un giro del cuerpo de ella queriendo ignorar



deliberadamente el saludo.

Dandose cuenta del detalle y sin darle mayor importancia siguié su camino hasta los
ascensores que le subirian hasta la planta de su habitacion.

Ya dentro dej6 la botella de agua en la nevera que habia en una de las esquinas y volvio a salir
para ir a cenar, no tenia ganas de volver a pasear y pens6 comer algo en el restaurante del mismo
hotel y que se lo afiadieran a la factura, ya seria después la Editorial quien se encargaria, como
otras veces, de liquidarla.

Después de una cena ligera vio por las ventanas del restaurante que ya habia anochecido, asi
que volvio a su habitacion y pensé que lo mejor que podia hacer para aprovechar el tiempo hasta
que le entrara suefio era dedicarlo a trabajar un poco, se sentd delante de la mesa, bajo las luces
todo lo que pudo, encendio el portatil y tras colocar el mévil encima de la mesa perfectamente
alineado comenzo a teclear sin levantar la vista de la pantalla.



Apenas una hora mas tarde, sobre las diez y media de la noche, oy unos leves golpes en su
puerta, se levanté de la silla y, lentamente se acercd, abriéndola con suavidad. Delante de ¢l
estaba la mujer de antes, esta vez cambiada de ropa con una camiseta tan grande que le hacia
bolsas por todas partes y un viejo pantalon corto de algodon color rosa que dejaba ver unas largas
y delgadas piernas.

—Hola, perdona, soy la de antes... resulta que se ha averiado la maquina de bebidas y no hay
quien se trague el agua del grifo, me ha parecido que venias de la calle con una botella grande de
agua, me preguntaria si te importaria darme un poco... —Dijo al tiempo que levantaba la mano
izquierda y ensefiaba una pequena botella de plastico vacia.

El se quedd mirando la botella a la par que recordaba la contradiccion de que le hubiera
negado el saludo en el Hall pero si se hubiera fijado en lo que llevaba en la bolsa. Apenas dud6
unos segundos en que contestar.

—Anda, pasa, que te lleno la botella.

Cruzo la estancia para coger el la botella grande de agua, que todavia continuaba en la nevera,
mientras que ella dio dos prudentes y timidos pasos dentro de la habitacion.

—D¢jame que vaya al lavabo a rellenarla, no quiero derramarla y mojar nada.

—Si, claro, gracias.

Mientras ¢l traspasaba el agua delante del lavabo, ella, con cierta curiosidad, se acerc6 hasta
la mesa y comenzo a leer con cierto disimulo lo que ponia en la pantalla. Tan absorta estaba que
no se dio cuenta de que ¢l habia salido del cuarto de bafio hasta que carraspeo a su espalda.

—Perdona, no queria parecer curiosa, ha sido un impulso....

—No pasa nada, es un simple boceto, una idea principal que lleva tiempo rondandome la
cabeza.

—¢Lo has escrito ta?

—Si, claro.

—Y qué pasa después?

—Cuando lo tenga terminado y se publique te regalo una copia, hasta si quieres te la dedico y
te la firmo.

—¢Eres escritor?, jQue pasada!, nunca he conocido a un escritor, jhas escrito algo conocido?

Por un momento dudé si sentirse ofendido por la simpleza de la pregunta, aunque intentd
disimular y seguir la conversacion porque intuia que no la hacia de mala fe.

—Busca en Google a Juan Carlos Castellanos, escritor, y mira, a ver si te suena algo de lo que
aparece.

—Espera.

Sacé del bolsillo trasero de su pantalon un teléfono movil y, sin ningan tipo de reparo y ante el
asombro de su acompanante, se puso a buscar delante de €l lo que le habia dicho.

—ijAndal, si sale tu foto y todo, ;todos estos libros los has escrito ti?, que pena, no he leido
ninguno. Por cierto, yo me llamo Silvia, yo soy modelo. —Dijo mientras se acercaba para darle
los dos besos de cortesia.



—Llamame Carlos.

—¢Que estas, en un viaje para inspirarte?

—No, tengo varias reuniones estos dias con la Editorial, estdn acabando la maquetacion de mi
proximo libro y tengo que tomar parte, aprobar las revisiones... y si tengo suerte firmar un
contrato para mi nuevo proyecto, ese que ya has empezado a leer.

—iAh!, yo soy modelo, tengo sesion fotografica estos dias para una firma de lenceria, la
proxima coleccion que van a sacar.

—Si, tienes pinta de modelo, aunque espero que esos pantalones no estén incluidos en la
sesion esa que tienes mafana.

—iY yo!

Ambos se rieron con la broma.

—Tengo unos frutos secos, almendras, te invito también a un aperitivo si quieres.

—Gracias, pero no saques nada de comer, no puedo ingerir nada que no sea agua, mafiana
tengo que tener el vientre como una tabla.

—Vale, puedes sentarte si quieres y acabar de leer lo que habias empezado, no me importa.

Ella se sent6 a los pies de una de las dos camas individuales, que estaban pegadas en la
habitacion formando una doble, desde donde alcanzaba a ver la pantalla y ley6 la parte que le
faltaba de la pagina mientras que ¢l se sentaba, a poca distancia, en la tinica silla que habia en la
habitacion.

—¢Estéa bien pero como sera la historia completa?, esto es solo una parte.

Carlos le comenzod a narrar la historia completa, se trata de un hombre que se va a vivir de la
ciudad a una aldea perdida de la montafia de Lugo, donde no conoce las costumbres de la zona y
donde acaba presa de una maldicion'. Ella, a cada poco, le interrumpia haciéndole preguntas
adicionales sobre la historia.

—(Me puedes esperar un momento?, tengo que ir a por una pastilla que tomo por las noches, y
la tengo en mi habitacion, ahora vengo y me sigues contando.

—Vale, si quieres, mientras tanto te vuelvo a rellenar la botella, que casi te la has acabado y
para mi hay agua de sobra.

—Bien, ahora vuelvo.

Apenas le dio tiempo a rellenar la botella cuando ella ya estaba llamando, de nuevo, a la
puerta de la habitacion. Wlvid a sentarse en el mismo sitio y se tomo, con un generoso trago de
agua, una pastilla que traida en la mano.

—Lo que te queria decir es que es una historia muy triste, al final acaba muy mal, ;no escribes
historias que terminen bien?

—Si, lo he intentado, pero como al final en esta vida todo acaba mal esa negatividad me acaba
influenciando, demasiado quizas. Pero cuéntame algo de ti ;como es la vida de una modelo?, hasta
ahora no conocia a ninguna fijate que es un mundo del que no conozco nada mas alld de los
desfiles famosos que salen en la tele.

Silvia le conté como llevaba desde los quince afios trabajando como modelo, todo empezo en
un concurso de misses en La Corufia, su ciudad natal, alli fue cuando la ficho una agencia de
representacion de Madrid con mucho renombre, y, a partir de ahi, poco a poco fue haciendo
trabajos para diferentes marcas.

Sus trabajos no solo se centraban a las pasarelas, que solian ser pocas, muchas veces eran
trabajos para catdlogos, para bancos de fotos online, como azafata de marca en ciertos eventos y



similares. No se quejaba, porque a pesar de no haber llegado al nivel de una top model siempre
habia tenido un volumen de trabajo bastante considerable y estaba bien valorada en su sector, cosa
que hacia que algunos de los clientes fueran recurrentes y ya la pidiesen a ella directamente.

Ahora, ya entrada en la treintena, como los trabajos comienzan a escasear en favor de otras
chicas mas jovenes, queria ir dando paulatinamente el salto al cine; la vida de modelo era bastante
dura en cuanto a dietas y ejercicio y queria trabajar en algo que le permitiera alargar, en la medida
de lo posible, la vida laboral sin acabar presa de la cirugia. Para ello llevaba estudiando varios
afios arte dramatico e interpretacion, aunque, hasta la fecha, solo habia conseguido algin que otro
papel minimo en pequeias producciones que apenas eran relevantes.

Mientras iba hablando, poco a poco se iba recostando de lado y daba la sensacion de que
estaba haciendo esfuerzos por permanecer despierta, las Ultimas frases, incluso, tenian las
palabras un tanto espaciadas.

—Perdona, jte encuentras bien?, te noto un poco adormilada.

—Si, es que me he tomado un tranquilizante, desde hace afios tengo problemas para conciliar
el sueflo y necesito tomarme la pastillita, pero no te preocupes, que todavia tardaré un poco en
quedarme dormida, jte importaria darme un poco mas de agua?, me la he acabado toda... —Le
dijo estirandole la botella.

—Tranquila, nos queda casi media botella.

Se levantd nuevamente a rellenar la botella encima del lavabo del cuarto de bafio y, cuando la
trajo de vuelta se la encontr6 completamente dormida encima de la cama. Tras unos segundos de
duda, decidi6 que no la despertaria, la habitacion estaba dotada de dos camas individuales, que,
aunque estaban pegadas, cada una de ellas estaba hecha individualmente asi que, podia dejarla
dormir y acostarse ¢l tranquilamente en la cama de al lado sin molestar ni sentirse especialmente
incémodo.

Busco en el armario de la habitacion una colcha para ponerle encima y la tap6 con cuidado, a
la par que le quitaba el mévil de la mano y se lo dejaba encima de la mesilla mas cercana a esa
cama.

Se metid en el cuarto de bafio para ponerse el pijama y dejando la ropa perfectamente
colocada en el armario, se acostd; antes de apagar la luz mir6 con asombro a la cama contigua,
viendo que la mujer estaba completamente dormida y, con una mueca de incredulidad, apag6 las
luces quedandose dormido al poco rato.



A las 7 de la manana, como todos y cada uno de los trescientos sesenta y cinco dias del afio,
sond la alarma del movil, tenia esa rutina de levantarse de la cama, entre semana y en fin de
semana, en invierno y en verano, hubiera trabajado hasta la madrugada o se hubiera acostado
pronto; era la hora en la que habia que comenzar el dia.

El primer vistazo que dio fue a la cama de al lado, alli seguia Silvia completamente dormida,
decidi6 en irse al bafio a pegarse una ducha y cambiarse de ropa a la mayor premura posible por
lo incomodo de que ella se despertara mientras ¢l se encontrara en alguno de esos lances.

Le dio tiempo de sobra, ya estaba perfectamente aseado y vestido con un impoluto traje
cuando la alarma del teléfono de la chica comenzo a sonar, en vano, puesto que ella no le hacia ni
caso a pesar de los agudos y desagradables zumbidos que emitia.

Al final Carlos decidi6 correr las cortinas para que entrase la luz y manteniendo una distancia
prudencial se coloc6 delante de ella para, con el brazo extendido, intentar despertarla de la
manera menos brusca posible, temia, que pudiera encontrarse un tanto desorientada y se produjera
una situacion embarazosa

—iSilvial, jdespierta, que lleva tu teléfono sonando un rato...

Al instante ella abrio un poco los ojos y de repente, como un resorte, se incorpor6 encima de
la cama.

—iMe meo!, jjoder!, ;Donde esté el bafio?

A ¢l apenas le dio tiempo de sefialar en direccion a la puerta del cuarto de bafio cuando, de un
salto, ella sali¢ de la cama, cruzo por su lado esquivandole a toda velocidad y se meti6 corriendo
dentro del servicio. Un par de minutos después salia, ya sin tanta premura, ligeramente encorvada
hacia delante y otra vez con cara de suefio.

—iAyyyy!, me duele la vejiga de aguantarme.

—No me extrafia, ayer casi te acabas con las reservas de agua de Barcelona.

—¢Tardé mucho en quedarme dormida?

—Muy poco, yo creo que no te hubiera hecho falta ni la pastilla, como no sabia que hacer
contigo opté por taparte y dejarte dormir, estabas como un tronco.

—Qracias, ya lo siento, eres todo un caballero.

—La otra opcion era llevarte arrastras hasta tu habitacion, pero si me ve alguien por el pasillo
a saber que podria pensar.

—iAy!, que cosas, gracias por todo, me voy a mi habitacién a cambiarme de ropa.

Salié de la habitacion y cruzo los escasos metros de pasillo que separaban ambas puertas,
cuando, junto en el momento que habia abierto su puerta oyé a Carlos que le hablaba desde su
habitacion.

—Silvia, Si quieres desayunar, te invito en la cafeteria del Hotel.

—No, gracias, no puedo comer nada... Pero un café triple si que me tomo, a ver si me
espabilo. —Dijo Pensandoselo mejor.

—Cuanto tardas?

—Quince minutos mas o menos, una ducha rapida y me pongo cualquier cosa.



Carlos volvi¢ al interior de la habitacion y comenz6 a recoger sus cosas, aunque el servicio de
habitaciones en los hoteles que frecuentaba, y el de ese mas en concreto, tenian una atencion
impecable, siempre le gustaba dejar todo mas o menos colocado y que tocasen lo menos posible
sus pertenencias; el ultimo paso fue guardar en su cartera el pendrive que portaba para este tipo de
reuniones, donde guardaba los borradores y todo el material que pensaba que podria serle de
ayuda.

Quince minutos exactos después se encontraba llamando en la puerta de la habitacion 319,
para su sorpresa ella le abrio la puerta perfectamente arreglada, con un vestido corto y unas
sandalias de tacon, para salir a la calle; hasta le habia dado tiempo de pintarse ligeramente los
ojos y los labios.

—iQue sorpresa!, no esperaba encontrarte tan preparada en tan poco tiempo.

—Cosas del oficio.

Por el camino a la cafeteria ella le contdé como el trabajo de vestirse, cambiarse de ropa y
arreglarse el pelo y parte del maquillaje, por su trabajo, lo tenia tan mecanizado, para hacerlo en
el menor tiempo posible, que era capaz de arreglarse de una manera sencilla en unos pocos
minutos. Aparte, ese dia tampoco merecia la pena prepararse mucho ya que, se tiraria gran parte
de la mafiana en peluqueria y maquillaje y todo lo que llevara de mas se lo tendrian que quitar
nada mas llegar.

Se sentaron en una de las mesas de la caferia sin dejar de conversar hasta que llego el
camarero para atenderles.

—¢Qué van a tomar los sefores? —Pregunt6 cordialmente.

—Café solo y sandwich mixto. —Pidio él.

—Café largo americano, muy cargado por favor. —Pidio6 ella.

El camarero apenas tardd cinco minutos en traer los cafés y el sandwich recién hecho y en su
punto, perfectamente dorado y sin quemar. Ambos comenzaron a desayunar sin dejar de, entre
sorbo y sorbo, comentar como es el trabajo de una modelo.

—Entonces, hasta media mafiana de chapa y pintura, y después fotografias jhasta mediodia no
acabaras?

—~Que va, como minimo hasta media mafiana chapa y pintura, pero se puede complicar si no
consiguen el efecto deseado y después pruebas y retoques, la sesion de fotos no empezard hasta
bien entrada la tarde.

—Tanto?

—O mas, entre que empiezan con la luz, las sombras, el maquillaje, retoca aqui, luego ahora
haz eso, haz lo otro, cambiate doscientas veces de ropa, sonrie... y teniendo en cuenta de que es
para el catdlogo de una coleccidn entera yo creo que hoy no vamos a acabar, de hecho me han
reservado el hotel para dos dias, asi que antes no creo que acabe.

—Me tienes que ensefar una foto de las que te hagan, por curiosidad.

—Espera a que se publique el catdlogo que te lo firmo. —Brome¢ ella.

—No es justo, ti ya has visto parte de mi nuevo libro...

—Tienes razén, vamos a hacer una cosa, dame tu nimero de teléfono y te mando un mensaje
con una de las fotos, pero no la puedes distribuir, que me busco un marron, ;trato hecho?

—iVale!

Empez6 a dictarle los nimeros de mévil mientras ella los guardaba en la memoria de su
teléfono. Apenas hubo terminado de copiarlos cuando el aparato comenzd a sonar, la estaban
llamando.



—Si... ya... estoy en la cafeteria, voy... vale...hasta ahora. —Hablo

—Es el chofer, me han mandado un coche y ya esta en la puerta esperando, debo irme. —Dijo
mientras se tomaba el café de un par de sorbos.

—Tranquila, vete que yo me voy a acabar el sandwich con calma, que todavia tengo tiempo de
sobra.

Silvia se levantd, y tras despedirse con una sonrisa, se gird y emprendio su camino hacia la
salida de la cafeteria, Carlos no podia dejar de mirarla hipnotizado por su estilizada silueta y su
ligero caminar. Una vez la hubo perdido de vista, volvié a su desayuno; tras acabarlo y mirar un
par de veces el reloj se levanto de 1a mesa y se marcho fuera del hotel buscando la parada de taxis
mas cercana.



A las nueve y media de la mafiana entraba en las oficinas de la Editorial en la Avenida
Diagonal, la recepcionista le recibié con una calida sonrisa, se conocian de visitas anteriores y
tenian muy buen relacion, siempre solia firmarle y dedicarle sus libros cada vez que uno nuevo
veia la luz, lo que alimentaba la coleccion que ella guardaba de originales firmados de la mayoria
de los escritores que habian pasado por la editorial, la mayoria menos algunos que se habian
embriagado con la fama, pero a esos no les dedicaba la misma sonrisa.

Como en veces anteriores, una vez la recepcionista hubo avisado, subi6 por el ascensor hasta
la cuarta planta donde estaba esperandole el director para cumplir con el protocolario requisito de
saludar a sus escritores.

—Juan Carlos, que alegria volver a verte.

—Igualmente.

Una vez hechos los saludos de cortesia, el director le llevd ante el coordinador. Con este
ultimo y con los editores técnico y de contenido pasaria los proximos dos dias dando forma a lo
que en unos pocos meses seria la nueva obra.

—Si no tienes nada previsto hoy podemos comer los cinco, asi nos cuentas que planes tienes
para el futuro y si te ronda algo por la cabeza.

—Sin problema, algo ya tengo entre bambalinas.

—Pido que nos hagan una reserva entonces.

Ese tipo de reuniones solian ser tediosas, se tiraban horas y horas en una sala de reuniones
leyendo y releyendo el texto original, después buscaban las incoherencias, los cabos sueltos...
intentaban buscar alternativas, proponian modificacion, correcciones, supresiones, etc... todo ello
bajo la atenta observancia de un administrativo que, en tiempo real, iba realizando sobre una
copia digital de la obra las modificaciones que acordaban.

No era la parte mas agradable de su oficio, no solamente era una auditoria ortografica sobre su
creacion, a menudo tenia renunciar a ciertos fragmentos y a ciertos matices que, segun ¢l, hacian
perder parte de la esencia de la obra, le costaba mucho renunciar a algunas de esas partes, pero
siempre acababa llegando a un consenso sobre lo que cambiar sin perder, en exceso, aquella idea
que queria transmitir.

A pesar de que parte de este trabajo ya estaba hecho, ya que la obra estaba en poder de la
Editorial desde hace meses y habia circulado entre esta y el autor, en modo de borrador, en varias
ocasiones, este proceso les llevaba en el mejor de los casos una mafiana entera, ya que habia
muchos cambios que, de manera telematica, no habian sido capaces de acordar previamente.

A las dos de la tarde el director entraba por la puerta de la sala, instdndoles a que hicieran un
alto ya que tenian una reserva en un restaurante cercano y no queria retrasarse.

Se levantaron los cuatro, dejando solo al administrativo en la sala anotando las ultimas
correcciones, y salieron charlando amistosamente.

La comida pagada por la Editorial en un restaurante vecino también era una costumbre que
mantenian para sus autores mas rentables, aunque normalmente el director no solia quedarse a
comer con ellos, salvo que quisiera agasajarles de alguna manera especial, negociar las



condiciones de la renovacion del contrato o celebrar algun premio recibido, entonces si que hacia
lo posible por asistir.

Y ese era el caso, con ese libro Carlos terminaba su compromiso con la ellos y debian hablar
de si continuaban o no con su relacion y hasta cudndo. Ya habia recibido ofertas de otras empresas
del sector y, a pesar de estar satisfecho con la que trabajaba hasta ahora, no dudaria en utilizarlas
como arma de presion para conseguir un mejor acuerdo o, como minimo, mantener el que tenia.

Después de comer, sobre las cuatro de la tarde, y tomando una copa, llego el tiempo de las
negociaciones, de mano del director que siempre presumia de ser claro e ir al grano.

—Y dime, Juan Carlos, ;Qué planes tienes para el futuro?, terminas con nosotros pero seguiras
escribiendo, supongo, seguro que hasta ya has empezado tu siguiente libro.

—De momento solo son bocetos, apuntes, pero si que va tomando forma la nueva trama.

—Hemos pensado en hacerte una oferta por tu nuevo libro, mas o menos en los mismos
términos que el anterior, con esto de las descargas de internet y los monopolios de Amazon,
actualmente estamos con los margenes muy ajustados y no podemos aumentar considerablemente
los pagos a los autores, por otra parte, los royalties de los libros anteriores los seguiras cobrando
anualmente como hasta la fecha.

—Agradezco la sinceridad y la claridad de la oferta, yo quiero ser igual de claro y sincero,
tengo otra oferta de otra Editorial, y me mejoran un poco las condiciones econémicas, yo estoy
dispuesto a seguir con vosotros, porque vosotros habéis confiado en mi desde el principio, cuando
nadie me conocia, pero tengo que tener en cuenta todos los factores antes de tomar una decision.

—Cuanto te mejoran nuestra oferta?

En ese momento Carlos sacd del bolsillo una copia impresa de un correo electroénico al que
habia recortado conscientemente la cabecera y la firma de la primera y ultima pagina, todas las
editoriales se conocian entre si y no queria desvelar cual de ellas le habia hecho la oferta, ya que
le habian pedido la discrecion. En las hojas se detallaba la oferta econdmica que le habian
propuesto.

El director cogi6 los papeles y, tras examinarlo se lo hizo llegar al coordinador editorial,
quien lo leyo al completo, no solo valorando la oferta, también buscando algin dato que
identificara a la competencia, mientras el silencio reinaba en la mesa a la espera de su revision.

En ese momento un sonido en el teléfono de Carlos rompid la tensa espera, era un mensaje de
WhatsApp, un nimero desconocido le mandaba un mensaje con una imagen. Esperando a que
terminasen de leer la oferta lo abrid y vio la fotografia de una chica en ropa interior; tras unos
segundos de extrafieza y justo antes de borrarla pensando que era una broma o una equivocacion,
la reconocio, era Silvia, muy cambiada, ya que el maquillaje, el peinado y hasta la mirada eran
diferentes, pero espectacular, desde luego, si ya la chica tenia de por si un fisico agraciado, los
resultados de la fotografia eran deslumbrantes.

Carlos solo pudo contestar con un emoticono de asombro, ya que era lo que habia sentido al
verla, se habia quedado sin palabras.

—Te igualamos la oferta. —Le sac6 de su mundo el director, tras una sefial de asentimiento
del coordinador.

—Perdon... jqué?

—Que te igualamos la oferta, ti quieres seguir con nosotros, nosotros queremos seguir
contigo, asi que estamos dispuestos a hacer un esfuerzo. jJoder!, negocias mejor que muchos
agentes, ;no has pensado en contratar uno?...

Ya eran las mas de las cuatro y media de la tarde, cuando, tras un apreton de manos, todos se



levantaron de la mesa dando por concluida la sobremesa. Por el camino de salida, el director
cogi6 por el hombro a Carlos, con el fin de tener una conversacion mas cercana con €l.

—NMe alegro de que sigamos trabajando juntos. Yo mafiana salgo para Argentina, por lo que ya
no nos veremos mas estos dias; te dejo en manos del coordinador, le diré que prepare el contrato,
en los términos de los anteriores pero cambiando los importes. Si necesitas algo ya sabes mi
teléfono y si no me localizas, habla con mi secretaria que ella me hard llegar tus mensajes.

—Si, gracias, yo también me alegro de seguir juntos.

La tarde fue una copia de la mafiana, quedaba algo mas de medio libro por revisar y habia que
seguir con el proceso para dejarlo ya concluso, a poder ser en el mismo dia para asi, al dia
siguiente poder pasar al proceso de maquetacion, con el fin de definir los formatos que adoptarian
al final



Acabaron la revision cerca de las nueve de la noche, Carlos sali6 de la editorial y se par6 en
un local cercano de comida rapida para comer una hamburguesa. No tenia ganas de pararse en un
restaurante y pedir un menu, le parecia que eso podria tardar demasiado y estaba realmente
cansado como para estar esperando en una mesa a que le preparasen y le sirviesen la comida. Mas
tarde si le entraba el hambre podria comer algo de lo que habia comprado el dia anterior y que
tenia en la habitacion del hotel.

Antes de marchar del establecimiento volvio al mostrador y, temiendo una visita como la del
dia anterior, compro6 tres botellines de agua de medio litro. Tras ello sali6 del local y, como no
tenia ganas de caminar, paré el primer taxi que encontrd para que llevase hasta el hotel.

Cuando entraba en la habitacion ya eran las diez de la noche, antes de cruzar la puerta dio un
vistazo fugaz a la puerta de la habitacion 319, pero, no tuvo el suficiente coraje para acercarse y
llamar, “después le mando un mensaje desde la habitacion” pensd haciendo gala de su
prudencia.

Apenas hubo soltado la bolsa el aviso de mensajes del teléfono comenzd a sonar, lo cogid y
con una sonrisa comprobo que era Silvia quien se lo habia mandado.

—Eres tu el que ha entrado en la habitacion hace un poco?

—Si, era yo.

—Es que antes he llamado pero no estabas, tengo una botella de agua fresca de litro y
medio, ;la compartimos?

—Vale!, y si no nos llega yo he traido tres botellines de medio litro, ven cuando quieras.

—Voy!

No tardd ni treinta segundos en oirse unos golpecitos en la puerta, era ella que estaba
llamando, Carlos fue rapidamente a abrir la puerta y alli se la encontrd, sonriente y levantando los
brazos en una pose para mostrar en la mano derecha portaba una botella grande de agua y en la
izquierda un vaso de cristal.

—Hoy invito yo. He comprado una botella de agua por el camino y luego, al llegar al hotel,
me he dado cuenta de que la maquina de vending ya esta arreglada —Dijo con una mueca.

Se echo hacia un lado dejandola pasar y ella directamente cruzd la habitacion para ir a
acomodarse a la misma cama del dia anterior, esta vez sin invitacion previa y cogiéndose todas
las confianzas sin que ello le desagradara a su anfitrion.

—¢Hoy quieres comer algo?, o ;tampoco puedes?

—Ahora ya no, nada mas terminar la sesion me he comido una ensalada y ya tengo que
aguantar hasta mafiana.

—¢Solo has comido una ensalada en todo el dia?

—Solo, y durante la sesion ni agua, hay que salir perfecta en las fotos, que como tiren mucho
de Photoshop luego salen cosas raras. Por cierto, ¢te ha gustado la foto?

—Si, vaya susto, al principio no te habia conocido y como el nimero no me sonaba pensé que
alguien me la habia mandado por error, luego me di cuenta de que eras t, por cierto, como
cambias en las fotos, se te veia muy diferente.



—Los de maquillaje, que hacen que aparezcan y desaparezcan partes de mi cuerpo... Cuando
salga el catalogo la foto serd mas diferente todavia, todavia tiene que pasar por los de retoque.

—Algo asi necesito yo para que me quiten unos afos y unos kilos.

La conversacion era mas animada que la del dia anterior, primero ella le relaté como habia
ido la sesion de fotos, mencionaba a fotégrafos y maquilladores que habian participado y que
Carlos no conocia ni de su mera existencia, al tiempo que contaba anécdotas de ellos y de un
mundo que desconocia por completo. Le gustaba escucharla, tenia todavia esa chispa de la
juventud que hace ilusionarse con su trabajo, algo que, irremediablemente acaba perdiéndose con
el tiempo; su voz, su sonrisa, su manera de gesticular, no estaba acostumbrado a esa espontaneidad
y a esa efervescencia; €l provenia de un mundo méas formal, mas encorsetado, y toda esa ilusion le
causaba una fascinacién como hace mucho tiempo que no tenia.

—¢Y ta?, (Como has tenido el dia? —Cambio ella misma de tema.

—No me voy a quejar, el proceso de revision no es lo que mas me guste, pero hay que hacerlo,
luego he aprovechado para comer con el jefazo de la editorial y quieren publicar mi siguiente
libro...

—...(El que trata sobre la maldicion'? —Interrumpio.

—Si, ese mismo, si todo va bien y me pongo las pilas en poco mas de un afio saldré a la venta.

—¢Y cuando vas a escribir uno que sea alegre?, a mi me gustan las historias alegres.

—Te prometo que, en un futuro, intentaré escribir uno que tenga un final feliz, pero te adelanto
que, para llegar a ese posible final tendrd que haber un duro camino de sufrimiento, “nullum
dolore nullum gloriae.

En ese momento Carlos comenzd a convencerse lo que seria escribir un final feliz y la
cantidad de sufrimiento que tendria que dejar a lo largo de las paginas para poder llegar a ese fin;
dudo de si seria capaz de hacerlo, era un hombre con un estilo literario muy marcado que tendia
hacia la oscuridad y solia sacar sus fantasmas y expiar sus penas, y las ajenas, en sus libros.

Silvia, como el dia anterior, notaba como poco a poco se iba quedando agrabablemente
adormilada encima de la cama con el sonido de la voz de su acompanante, temiendo mojarse
apoyo el vaso en la mesilla. Justo antes de ir a la habitacion del escritor se habia tomado la
pastilla para dormir y notaba como de manera paulatina le estaba haciendo efecto. Carlos vio
como se estaba quedando adormilada y sin importarle que esa noche también se quedara con ¢l,
aunque fuera en la cama de al lado, siguié hablando en un tono mas bajo.

—Podria contar la historia de dos personas que, poco a poco van teniendo €xito profesional,
una de ellas incluso podria tener una tienda que crea de la nada y se convierte en la mejor tienda
de la ciudad, como con el tiempo, se compran una bonita casa en un lugar magico, posiblemente
cerca del mar y desde donde se pueden oir las olas; como crean una familia con dos hijos
estupendos, un nifio y una nifia, que son buenos estudiantes y mejores personas; como esos hijos, a
suvez...

Hizo una pausa y fijo en ella su mirada, se habia quedado completamente dormida, como el
dia anterior, encima de la cama y con una placida sonrisa, con cierta ternura sigui6 relatando.

—O puedo contar como dos personas que no tienen nada en comin se conocen por la mas
remota de las casualidades... —hizo una pausa—... y una de ellas se dedica a quedarse dormida
en la habitaciéon de la otra noche tras noche... condenada eternamente a no dormir en su
habitacion...

Como la noche anterior, le retird el mévil de encima de la cama y se lo dejo en la mesilla al



lado del vaso, la volvio a tapar con una colcha y esa vez se permiti6 hasta la licencia de quitarle
un mechon de pelo que habia caido sobre la cara.

Cruzando la habitacion se meti6 en la otra cama y apago la luz, quedandose dormido mientras
pensaba en como podria ser esa otra historia que le dijo que intentaria escribir en el futuro.



Como el dia anterior, a las siete de la manana el mévil comenzo a sonar, miro a la cama de al
lado y vio como Silvia seguia alli dormida, esa mafana en vez de extrafieza sintié cierta
familiaridad en la situacion, desde luego no solo no le importaba, aunque era una persona que
siempre habia preferido la soledad agradecia su compafiia mas de lo que hubiera imaginado.

Una vez que se hubo aseado y vestido, con el fin de hacer tiempo hasta que la alarma del
teléfono de ella sonara, encendi6 el portatil y comenzé a leer los mensajes de correo electrénico
que habian llegado el dia anterior. La mayoria de ellos los habia despachado de un vistazo en el
teléfono movil, pero los que tenian archivos adjuntos le gustaba leerlos a un tamafio que su
incipiente presbicia se lo permitiera de una manera facil.

La alarma del teléfono de Silvia le saco de su concentracion, se gird y vio como ella, esa vez
se habia levantado y sin decir nada salia corriendo, también como el dia anterior, al cuarto de
bafio.

Un par de minutos mas tarde, salia del cuarto de bafio con cara de dormida y frotandose los
o0jos, balbuce6 unas palabras de saludo.

—DBuenos dias.

—Buenos dias, bella durmiente. Hoy no he tenido que despertarte.

—No, hoy es el ultimo dia y quiero que acabe cuanto antes, me quiero comer una o dos
hamburguesas, me da igual que sean de Mc Donals o de Burguer King, eso si, con patatas fritas y
Coca Cola, hasta que acabe llena.

—Conozco una hamburgueseria muy buena, de hamburguesas caseras, a unas manzanas de
aqui, si quieres cuando termines te invito a una o dos.

—Vale, pero no terminaré hasta la tarde, ;ti a qué hora terminaras?

—Yo creo que los de maquetacion tendran todo terminado para el mediodia, luego me iré a
comer con el Coordinador y después vendré al hotel y trabajaré un rato, puede estar bien para
cenar.

—Vale, quedamos asi. —Dijo ella recogiendo sus cosas y caminando hacia la puerta.

—¢Hoy no tomamos el café?

—Si, en quince minutos estoy preparada. —Dijo mientras abandonaba la habitacion.

Como un reloj, en el tiempo establecido estaba completamente despierta y preparada en la
puerta de la habitacién, caminaron juntos hasta el ascensor y bajaron hasta la cafeteria del hotel
donde pidieron lo mismo del dia anterior.

Otra vez la llamada del chofer, avisando de su llegada, les interrumpid de la conversacion y
del desayuno, Silvia se levant6 para despedirse y, sin dudarlo se acerco a €l para darle un beso en
la mejilla.

—Luego nos vemos.

—Si, hasta luego.

Se quedo6 un tanto descolocado, la espontaneidad de la chica no dejaba de asombrarle y él,
siendo lo prudente que era, nunca se hubiera atrevido a tomarse esa familiaridad. A pesar de ello
la situacion le agrado y se sintid bien, como hacia mucho que no se habia sentido.



Termind tranquilamente el desayuno y, repitiendo las rutinas, pidi6é un taxi para ir hasta la
Editorial a terminar el trabajo, ¢l también estaba deseando que pasara rapidamente ese dia para,
por la noche poder disfrutar de su compania y de una hamburguesa casera, lastima que al dia
siguiente ¢l deberia marcharse, le hubiera gustado pasar mas tiempo con ella y conocerla mejor.



El trabajo de maquetacidn, sin ser tan intenso como el de revision, también llevaba su tiempo,
tenian que decidir acerca de los formatos, la tipografia, los estilos de los parrafos, y, en general,
todo aquello que después se acaba convirtiendo en las diferentes versiones de los libros que se
llegan a vender en cualquier superficie, tltimamente incluso debia de adaptar los nuevos formatos
a los libros electrénicos, lo que suponia un afiadido mas a la labor.

Normalmente el trabajo se solia hacer en gran parte con anterioridad, y en estas reuniones
solian trabajar con formatos ya preestablecidos sobre los que solo acababan tomando una
decision, o sugiriendo alguna minima modificacion acerca del aspecto externo y alguno de los
detalles del texto o del formato de las paginas. Este proceso no solo lo hacian una vez, debian de
repetirlo para cada una de las ediciones que pensaban publicar: tapa dura, tapa blanda, de lyjo, de
bolsillo...

Alli mismo, con un ordenador, aplicaban las correcciones y accedian a las pertinentes
previsualizaciones en tiempo real, si todas las partes estaban de acuerdo y todo estaba correcto, el
libro pasaba a la imprenta donde ya se comenzaba el proceso de impresion y distribucion.

En este caso el trabajo previo estaba bien hecho, la informacion previa entre el autor y la
editorial habia dado sus frutos y las correcciones eran minimas, acabaron el trabajo mucho antes
de lo esperado, tanto que decidieron adelantar la comida una hora para tener la tarde libre.

Carlos agradeci6 la celeridad de este proceso, el dia anterior habia sigo agotador y el hecho
de haberse quitado ya de encima estos ultimos tramites le daba tranquilidad para afrontar su
siguiente proyecto.

Cuando estaban en la entrada, ya para ir a comer al restaurante, Carlos se par6 a cumplir con
la costumbre de dedicarle y firmarle uno o dos ejemplares de su libro anterior a la recepcionista
de la Editorial, ella, conocedora del detalle del escritor ya los tenia previamente preparados en un
cajon de su mostrador esperando a que este saliera.

—Necesito un ejemplar impreso del Gltimo de mis libros. Me he acordado de que tengo que
hacer un regalo de ultima hora. —Le dijo tras firmar el segundo de ellos.

Esta mir6 al Coordinador esperando un gesto de aprobacion que no tardé en llegar.

—Ya has agotado el cupo de ejemplares de cortesia, ;como lo quieres? —Bromeo el
Coordinador.

—En tapa dura, la edicidon buena; y si quieres me lo descuentas del cupo del proximo.

La recepcionista se fue al interior de la oficina. Apenas un par de minutos después aparecio
con una bolsa de plastico rotulada con el logo de la editorial con el libro solicitado en su interior.
Con la sonrisa con la que siempre le obsequiaba levant6 la bolsa ofreciéndosela a ¢él..

Este cogio la bolsa, saco y examind el libro, acariciando el grabado del texto de la portada y
jtras darle las gracias devolviéndole la sonrisa, se despidid y salido con su acompafiante del
recinto.

En el restaurante les dieron mesa rapidamente a pesar de llegar una hora antes de la reserva.
Durante toda la comida charlaron amistosamente de todos los temas que les iban surgiendo, la
conversacion, por momentos era tan animada que alguno de los platos se enfriaba antes de que se



lo llevaran a la boca. Ya en el postre, con el instinto del hambre saciada, la conversacion se tornd
en algo mas personal.

—Bueno Carlos, ;y qué vas a hacer hasta la promocion del libro?

—NMe voy a ir a mi casa de Valencia, aparte de escribir el nuevo libro he tenido una idea que
quiero ir desarrollando para el siguiente, y esta vez, te adelanto, si lo escribo puede que sea
diferente a lo que estamos acostumbrados. Voy a olvidarme de Madrid por un par de meses y a
pensar mientras que doy paseos por la playa.

—iJoder, eso es vida!, pensar dando paseos por la playa...

—No, es trabajo; créeme que es lo que mas me ayuda para hilar una nueva historia.

—Quiero ser el primero en leerla.

—A lo mejor el segundo...

Ya eran mas de las tres de la tarde cuando acabaron de comer y abandonaron el local; ya en el
exterior del restaurante se despidieron con un fuerte apreton de manos acordando que seguirian
estando en contacto en los proximos meses.

Carlos mir¢ el reloj y seguidamente el movil, no tenia ningin mensaje ni llamadas pérdidas
que pudieran haber sonado sin que se diera cuenta. Tras un rato de duda, como no tenia nada mas
que hacer en Barcelona y no tenia ninguna prisa decidi6 ir caminando despacio hasta el hotel.

Hora y media mas tarde entraba en la habitacion, las dos camas estaban perfectamente hechas,
aunque notd que faltaba algo, estaba la habitacion como mas vacia. Para tener algo de ruido
encendi6 la television y eligio, entre todos los canales, el programa menos malo que encontrd a
esas horas de la tarde. Se tumbd encima de la cama pensando en cudl seria la dedicatoria mas
apropiada para poner en el libro y, antes de que pudiera decidirlo, el sopor le vencid
sumergiéndole en un profundo suefio.



La melodia del teléfono le despertd a las seis de la tarde, se encontraba un tanto adormilado
todavia mientras intentaba acertar, con poco éxito inicial, con el deslizamiento de la pantalla
tactil.

—Si, digame.

—Carlos, soy Silvia, ya he terminado, ;Coémo lo llevas ta?

—Bien, estoy en el hotel descansando, también he terminado.

—¢Sigue en pie lo de la hamburguesa?, que llevo dos dias a ensaladitas de bolsa y agua.

—Claro que si, {Coémo quieres que quedemos?

—Voy primero al hotel, tengo que cambiarme y ducharme, en un rato te veo y hablamos.

Tras colgar el teléfono Carlos se estird y se levantd de la cama, cuando colocd la ropa de la
cama vio como encima de la contigua, antes de quedarse dormido, habia dejado el ejemplar del
libro atin sin acertar a poner una dedicatoria adecuada. Se sent6 en la mesa de la habitacion con el
libro delante, abrié la portada y, tras un par de minutos pensando al final asié la pluma
estilogréfica, que siempre portaba y casi nunca usaba, y comenz6 a escribir.

“Gracias Silvia,
no solo por tu compariia
también por mostrarme tu alma,
divertirme con tu risa
e iluminarme con tu mirada.

Tras la dedicatoria firmé con su rubrica y se quedd pensativo leyendo lo que habia escrito,
queria haber escrito muchas cosas mas, ser mas preciso, pero curiosamente no le salian las
palabras exactas. Guardo el libro en la bolsa de la editorial y, mientras que encendia el ordenador
para empezar a trabajar decidio que no se lo daria hasta después de cenar.

Quince minutos mas tarde unos golpecitos le sacaron de su mundo, al abrir la puerta se
encontrd con Silvia, llevaba la misma ropa de la mafana pero estaba mucho mas maquillada,
rozando la exageracidn, y con un peinado diferente, a pesar de su belleza, Carlos pens6d que
habiéndola conocido al natural, no le parecia que le favoreciera especialmente toda esa capa
artificial que portaba encima de la piel.

—iHola!, ;estabas ocupado? —Le preguntd mientras se acercaba a darle un par de besos.

—No, estaba aprovechando el tiempo para ordenar ideas, cosas de trabajo.

—Wy a quitarme todo esto que llevo encima, pegarme un ducha tranquila y cuando acabe, si
no te molesto vengo, /te parece bien?

—Perfecto, ;a qué hora quieres ir a cenar?

—No sé, ;quedamos en un par de horas?, a las ocho y media, para cenar sobre las nueve, asi
me lo tomo con relax.

—Vale, es buena hora, mientras yo estaré aqui currando algo.

Con una sonrisa se gird y tomo direccion a su habitacion, €l la vio como se alejaba caminando
de espaldas y esper6 para cerrar la puerta de la suya hasta que, desde el otro lado, ella le hizo un
gesto de despedida y entro.



Con una sonrisa en la cara volvio a la mesa y siguié con su trabajo, le quedaba mucho por
escribir y no queria desaprovechar las nuevas ideas.



Treinta minutos antes de la hora convenida ella ya estaba llamando a la puerta de la
habitacion, estaba completamente cambiada. Lllevaba un discreto vestido, calzado mas informal y
una ligera capa de maquillaje que parecia mucho mas natural y que, desde luego, a juicio del
escritor, le quedaba mucho mejor. Sus manos portaban dos latas de cerveza frias de la maquina de
vending que mostrd cuando se abrid la puerta.

—He terminado antes de lo que creia y como no sabia que hacer... te invito a algo que no sea
agua.

—iQué bien!, pasa, yo estaba terminando ya.

Entr6 y con toda confianza se sentd encima de la cama mas proxima a la mesa, desde alli
podia ver, sin distinguir exactamente que ponia, como estaba escribiendo parte de la historia de la
que le habia hablado el primer dia'.

— (Al final se muere el protagonista?

—Para saberlo tendras que leerte el libro completo, cuando salga, ;a ti como te gustaria que
fuese el final?

—Yo pondria que se encuentra con una bruja buena que le consigue liberar de su maldicion y
de la que acaba enamorandose y luego se casan...

—...y comen perdices...

—Eso.

—Me falta encontrar una bruja que sea buena, y tendria que haberla introducido mucho antes
en la historia.

—iJo!, que pesimista. Escribe algo que acabe bien, anda.

—Igual...

Mientras Carlos guardaba el documento y cerraba el ordenador siguieron conversando sobre
el desenlace que le podian dar a la historia, causaban especial debate los finales, un tanto
disparatados, que se le ocurrian a Silvia, y entre trago y trago de cerveza, dejaron todo colocado y
se fueron de la habitacion.

Salieron del hotel y Carlos le indico la direccion hacia la que debian ir para llegar a la
hamburgueseria, ella, sin dudar y ante la sorpresa de su acompafante, se aferr6 a su brazo
haciendo uso de su exceso de familiaridad; ¢l sin sentirse molesto por tal muestra de confianza, no
puso ninguna objecion, sintiendo, por momentos, cierto orgullo un tanto antiguo por la cercania
que aquella joven myjer le brindaba.

La distancia caminando a paso normal era de apenas quince minutos, pero tardaron mas de
media hora, por el camino ella seguia defendiendo la integridad de los desenlaces que se le habian
ocurrido para la historia y el, simplemente, se dejaba llevar por la situacion, la compaiiia y la
conversacion; le hubiera gustado seguir paseando un buen rato mas, se encontraba realmente a
gusto, pero se encontraban delante del establecimiento y eran casi las nueve de la noche, habia que
entrar.

—Aqui hacen las mejores hamburguesas de Barcelona, —le dijo frente a la puerta—, es de los
pocos sitios en los que todavia el proceso es casi todo artesanal, compran las piezas de carne, las



limpian, la pican ellos mismos, les ponen sus aderezos... y al final, consiguen unas hamburguesas
espectaculares en cuanto a sabor y textura. Tienen dos comedores, uno es el de fuera y otro
interior que solo lo abren los fines de semana, aun asi, un viernes o un sdbado puedes estar
esperando mas de una hora a que haya sitio libre, de hecho se montan unas colas que dan la vuelta
a la esquina.

Entraron dentro y vieron como el comedor exterior, a pesar de contar con mas de veinte mesas,
estaba completamente ocupado, y en la barra habria unas diez personas esperando, por riguroso
orden de llegada, a que una de las mesas se quedara libre y el camarero les alojase en ella.

El camarero, nada mas verles, se dirigio a ellos con el fin de darles el turno y ofrecerles algo
de beber durante la espera.

—Hemos venido a ver a Julia, digale que soy Juan Carlos.

Ante la mirada de extrafieza de Silvia, el camarero se marchd entrando por una puerta lateral,
de la que salid6 en apenas unos segundos indicandoles que le acompanasen dentro, que se
encontraba trabajando en la cocina y que no podia salir.

Dentro estaba una esperando sonriente mujer de unos sesenta afios, bajita y de aspecto
regordete. Estaba vestida totalmente de blanco con un delantal con manchas recientes que se
apresur6 a quitar mientras se acercaba a ¢él.

—Juan Carlos, que alegria verte de nuevo. —Gritd sin ningiin pudor la mujer abrazandose al
escritor y dandole dos besos.

—Yo también me alegro de verte, Julia.

El abrazo dur6 unos segundos, Silvia viendo la calidez del trato tan cercano que tenian dedujo
que se conocian desde hace mucho tiempo, incluso pens6 que a lo mejor eran hasta familia.

—Te voy a presentar a una amiga a la que he traido para que conozca tus hamburguesas, me he
propuesto hoy arruinarle su carrera de modelo y que mejor sitio que este, se llama Silvia.

—Ven guapa, dame un abrazo y no le hagas caso a este, que este siempre estd de broma, si que
tienes figura de modelo, jvaya belleza!, antes de que te vayas nos vamos a hacer una foto las dos
juntas, para recordarme cuando seas una top model.

—Claro que si, faltaria mas. —Contestd ella mientras la abrazaba con cierto asombro por la
extrafia peticion de la foto.

—Esperad aqui un momento, que voy a avisar al camarero para que os pase al salon de dentro,
que hoy es solo para vosotros.

La mujer sali6 y fue a buscar al camarero, al que apartd discretamente del resto de los clientes
para dar instrucciones. En su ausencia, Silvia aprovecho para preguntarle a Carlos por la extraia
peticion de hacerse una foto con ella.

—Cuando entres al saloén de dentro lo veras. —Contesto el dejandola intrigada.

Al poco apareci6 el camarero que los condujo, atravesando otra puerta que habia al fondo de
la cocina, hacia una sala que estaba a oscuras. El camarero encendi6 el interruptor y ante ellos se
ilumind un gran salon con dieciocho mesas alineadas en filas de tres y ampliamente separadas. En
cada mesa habia sitio para seis comensales y espacio suficiente como para poder alojar uno mas
en cada extremo de la mesa.

El disefio del salon era muy discreto, aunque lucia impecable; sobre cada una de las mesas, y
en todas igual, habia colocado un discreto mantel de cuadros rojos y blancos.

Silvia se quedd impresionada con la amplitud que tenia ese recinto, a pesar de ser todo
interior y de no tener ventanas, le daba la sensacion de que era muy espacioso y que las mesas
estaban muy separadas entre si.



Le llam6 la atencidon en especial la pared de la derecha, toda llena de pequefios cuadros
alineados de manera cuidada pero irregular, eran fotografias enmarcadas, en todas y cada una de
ellas aparecia Julia acompafiada de personas famosas de las profesiones mas variopintas: actores
nacionales y extranjeros, directores, modelos, politicos, cantantes, presentadores de television,
empresarios y hasta algin miembro de la realeza; Silvia se par6 delante de la foto de Juan Carlos
y sefalandola se gird hacia el.

—iMira, si estas tu aqui!

—Si, Julia tiene la costumbre de hacerse una foto con quien considera que es una persona
importante o pueda llegar a serlo, aunque conmigo se equivocd, después le pone un marco y lo
coloca en esta pared, que es su album particular. En unos dias tu foto aparecerd también por aqui,
le diré que la ponga cerca de la mia para que no te pierda de vista.

Silvia se sinti6 halagada de que Julia fuera a poner su foto al lado de muchos de los que, para
ella, eran los ejemplos a seguir en su carrera.

—Este salon —continu6 Carlos—, aparte de ser el santuario privado de Julia, solo se abre al
publico los fines de semana; entre semana o estd cerrado o reservado para algin cliente VIP, como
habras podido ver por aqui ha pasado gente muy variopinta, hasta algan escritor mediocre...

Mientras conversaban, el camarero les acercd hasta una de las mesas y les ofrecid la carta,
aunque, sin mirarla, ¢l ya sabia lo que queria cenar.

—A mi me traes la especial de la casa, una racion de patatas fritas y una Voll Damm en
botella.

—Para mi lo mismo, me fio de su buen gusto. —Dijo ella.

El camarero se march6 hacia la cocina dejandoles solos en la mesa mientras que ¢l sefialando
las fotos, le contaba cada una de las historias que conocia que habian pasado entre esas cuatro
paredes.
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Un cuarto de hora mas tarde aparecio el camarero con la primera tanda, dos tercios de cerveza
de la marca que habian pedido acompafiados de un par de bandejas en cada una de la cual se
encontraba una pequena fuente de patatas fritas, cortadas a mano, y en un lateral un recipiente con
cuatro pequeios depdsitos donde descansaban cada una de las salsas.

—Tienes cuatro salsas a elegir para las patatas: mahonesa, alioli, brava y curry, son todas
salsas caseras, nada de bote ni industrial, te aconsejo que las pruebes todas y que las vayas
combinando a tu gusto.

Observando como hacia ¢l con las suyas, Silvia comenzd a untar las patatas con las salsas,
imitaba las combinaciones de su acompafiante mientras que iba opinando sobre cual de todas le
gustaba mas.

Cinco minutos mas tarde volvio el camarero, esta vez con las dos hamburguesas en la bandeja,
eran dignas de ver por su tamafio y por la cantidad de ingredientes que traian, de hecho, era
materialmente imposible morderlas y abarcar con la boca solo la mitad de su anchura.

Carlos no pudo evitar reirse cuando vio la cara de asombro de Silvia mientras que camarero
le plantaba semejante cantidad de comida delante de su cara.

—No te rias de mi, que sepas que me la pienso comer entera, que tengo hambre acumulada de
varios dias. —Contesto ella.

Silvia, con mucho cuidado de no desarmarla, dio un mordisco a parte de la carne sobrante que
rebosaba por el lateral de la hamburguesa y, tras masticarla y notar su textura y sabor abri6 los
0jos y no pudo reprimirse.

—iJoder, que buena esta!

—¢Lo dudabas?

Durante toda la cena, Carlos no solo disfruté de la hamburguesa, ver como Silvia también
disfrutaba de la comida, sobre todo con esa intensidad, le hacia por momentos dejar de comer
para observarla en ese estado placentero que le provocaba cada uno de los bocados que daba.

Ninguno de los dos fue capaz de terminarse su hamburguesa, aunque se tomaron su tiempo y
pidieron otra ronda de cervezas para acompafiarlas, al final, ella, rindiéndose a la evidencia, opto
por desechar el resto de los ingredientes y desmont6 la hamburguesa para centrarse en terminar la
suculenta carne que la presidia.

Una vez hubieron aceptado la derrota culinaria apareci6 Julia por el salon, su proposito no era
otro que cumplir con la costumbre de dar una pequefia regafiina por no haberse acabado toda la
comida; sabia que lo normal era que no se la acabasen, casi nadie lo lograba, pero salia a hacerlo
porque no le gustaba que ninguno de sus clientes importantes pudiera salir con hambre o
insatisfecho de su local.

—iSi me habéis dejado la mitad de la comida!

—Julia, no podemos mas, hasta esta pobre chica que venia con hambre de una semana ha sido
incapaz de terminarla.

—Muy mal, tienes que comer mas, que eres muy guapa pero estas en los huesos. Ven, acércate
que vamos a hacernos una foto las dos juntas, a ver si tu acompafiante es capaz de sacar bien una



foto.

Mientras que el camarero acababa de retirar los platos Julia le tendié a Carlos una camara
digital que traia en el bolsillo del delantal. Este, cogiéndola, se levanté de la mesa y se recostd
hacia atrds buscando el mejor enfoque

—¢Estamos guapas? —Pregunt6 Silvia.

—Sois las chicas mas guapas de todo el salon.

Tras un par de chasquidos de la camara la pose se relajo un poco, y Julia y Silvia la cogieron
para verlas en la pantalla y decidir cudl de las fotos estaba mejor. Silvia le pidid, a su vez que,
con su movil se hicieran un selfie y pidio permiso para subirla a sus perfiles en las redes sociales.

Mientras que ellas estaban con las fotos, Carlos, con mucha discrecion se levanto de la mesa y
sin que se dieran cuenta se dirigi6 a donde estaba camarero para que, de una manera discreta, le
cobrase la cena. Como tenia costumbre dejo las vueltas como propina, tras lo cual volvio sobre
sus pasos y sin decir nada se volvio a sentar a la mesa.

Las dos mujeres habian congeniado bien y no dejaban de conversar, Julia se dedicaba a
sefalarle cada una de las fotografias de la pared a la par que indicaba cuando se las habian hecho,
en que situacion y contaba algin que otro detalle, sin trascendencia, pero desconocido de cada uno
de sus clientes. Silvia la miraba embelesada pensando que quizd algin dia esta mujer le hablaria
de ella a otra persona, de la misma manera que hablaba de esa gente famosa a la que muchas veces
habia aspirado a parecerse.

A un gesto de Julia el camarero trajo otra ronda de cervezas, esa era por cuenta de la casa,
para acompafiar a la intensa conversacion que estaban teniendo, hasta que el dedo de la anfitriona
sefialo directamente la foto de Carlos, entonces Julia hizo una pausa y le miré pidiendo su
aprobacion. Un gesto de asentimiento bastd para que comenzara a contarle la historia con el
escritor.
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—Carlos es diferente a casi todos los que veras en esta pared, mientras que muchos vienen
con aires de grandeza y dandoselas de ser importantes o famosos ¢l siempre llega sin avisar y de
una manera discreta; si hay sitio en la sala de fuera, se sienta, pide la comida y no me entero que
estd aqui hasta que acaba de comer y entonces entra a saludar, porque nunca se marcha sin
saludarme, y yo como lo sé y quiero que me siga saludando siempre tengo un ejemplar del libro
que acaba de sacar para que me lo dedique, lo utilizo como excusa para que no se olvide de mi.

Eso si, si no hay sitio y hay mucha gente esperando, o si viene con alguien a quien quiere
impresionar, como hoy contigo, entonces me saluda primero, y yo ya s¢ que le tengo que hacer un
hueco en este salon, salvo que lo tenga reservado claro, las veces que ha sucedido se ha quedado
esperando y ha cenado fuera como uno mas de los mortales, algiin otro de estos se ha marchado
sin cenar porque no tenia hueco en el salon interior, ¢l nunca.

Pero me estoy desviando, la primera vez que vino Carlos fue con el jefazo de la editorial para
la que trabaja, este si es un pajaro —dijo a la par que sefialaba la fotografia en la que salia con el
director de la editorial—, cuando llam6 la secretaria queria, a toda costa, que le reservase el
salon porque iba a venir a cenar con parte de su equipo, con un escritor y un cineasta. —En ese
momento sefiald a la fotografia con un conocido director de cine—. Parece ser que habian vendido
los derechos de un libro para hacer una pelicula y querian celebrarlo y conocerse todos de una
manera informal. Por supuesto, le pedi a la secretaria que me trajera una copia de un libro del
escritor para que me lo pudiera firmar y dedicar, y desde entonces guardo un ejemplar de todos
sus libros dedicados. También compre un DVD del cineasta para lo mismo, pero al final ni le pedi
que lo firmara y lo tiré a la basura, jvaya calafia!

Cuando empezaron a entrar los comensales tuve claro quién era el escritor, los directivos de la
editorial venian impecablemente vestidos con traje y corbata, el director de cine con un atuendo
un tanto extravagante que a los que ya somos de cierta edad nos llama demasiado la atencion vy,
con todos ellos una persona normal y corriente, que a la minima ocasion regalaba una sonrisa y un
gracias a los camareros, ya se veia que ese hombre estaba hecho de otra pasta.

Comieron unas de mis hamburguesas, pero claro con la comida también viene bebida, y
cuando alguien reserva el salon no come y se va, sino que se queda un rato y sigue bebiendo y
conversando, y con el alcohol sale la personalidad que cada uno tenemos dentro, y alli estaban: el
altivo, el trepa, el fantasma... pero Carlos seguia siendo el mismo, educado, correcto, con un
sentido del humor correcto y ajustado, y sobre todo sabiendo estar en todo momento.

Cuando se terminaron de comer me acerqué a ¢l para pedirle que nos hiciéramos la fotografia
para mi albumy ya de paso que me dedicara el libro y lo primero que hizo fue darme un abrazo y
agradecerme la experiencia culinaria que le habia brindado, la gente me dice que mis
hamburguesas estan buenas todos los dias, pero fue capaz de describirme con sus palabras lo que
habia sentido al comerlas, y te aseguro que cuando habla con el mismo sentimiento que escribe
demuestra la gran persona que es.

Pero lo mejor esta por llegar, porque la noche se prolongé mas alla aun, el director de cine,
muy extravagante no solo en su ropa, sino también en sus modos, y algunos de ellos muy malos, en



un momento dado derramé la copa encima de la mesa y cuando vino el camarero a limpiar y se
inclind encima de la mesa, haciendo una de sus bromas fuera de tono, le dio un sonoro azote en el
culo al muchacho, no veas que apuro pasé el chico que no sabia ni qué hacer ni déonde meterse;
mientras, el resto de los comensales le seguian la burla o se reian de la situacion; todos menos
Carlos, que sin importarle que el que estaba delante tenia un montoén de peliculas y premios a sus
espaldas le salta todo serio y mirandole fijamente a los ojos: “Te creerds muy gracioso, payaso,
Jpor qué no te metes la mano en tus partes?”, no veas la situacion, se hizo un silencio en el salon
que hizo que saliera de la cocina para ver lo que pasaba. Tras unos segundos en los que nadie se
atrevia ni a abrir la boca, Carlos se levantd y con un “Buenas noches, sefiores” se marchéd del
local, no sin antes venir a despedirse y pedir disculpas por lo sucedido. /Tt te crees que del resto
de los comensales viniera alguno a disculparse?, ninguno, intentaron reconducir la situacion y en
un par de minutos abandonaron el local.

Yo no esperaba volver a ver a este hombre, vi que la pelicula al final se habia hecho, y, la
verdad, la he visto y luego he leido el libro y este ultimo le da mil vueltas. Ni me acordaba del
tema, pero unos meses después un camarero me dijo que habia un cliente que habia terminado de
cenar y queria saludarme antes de marcharse y alli estaba este hombre, con su sonrisa y su
educacion. Le dije que viniera cuando quiera, que estaba en su casa y si el salon interior no estaba
reservado estaba a su disposicion. Y desde entonces cada vez que viene a Barcelona pasa a
hacerme una visita y a degustar mis hamburguesas.
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Silvia escuchaba entusiasmada el relato de la mujer con otra ronda de cervezas, ya debia ser
la cuarta, que el camarero trajo tras otro gesto de Julia, mientras que miraba con admiracion a un
Carlos que no queria darse importancia y a quien algunos aspectos de la narracion hasta le
producian cierto rubor.

Una vez terminada la altima ronda de cervezas y con el alcohol rondando por la cabeza,
percatandose de la hora que se habia hecho, de que el local ya llevaba tiempo cerrado al publico
y solo estaban ellos dentro, Carlos sintio que debian marcharse para dejarles cerrar y dar
descanso al personal.

—Silvia, debemos irnos, tienen que cerrar.

—iOh!, jqué pena!, no me apetece irme al hotel, vamonos a bailar.

—¢Abailar?

—A ver, Romeo —les interrumpid Julia— tienes un disco bar al otro lado de la manzana,
1lévala a bailar y divertios un rato, deja de ser tan serio.

Ante lo que acababa de oir Carlos no pudo ceder a las miradas conscientemente suplicantes de
Silvia y accedid a ir a tomar una copa al disco bar que Julia les habia recomendado, “por lo
menos una copa’ le habia pedido ella.

Ambos se despidieron de Julia prometiendo que volverian a visitarla sin falta la siguiente vez
que volvieran a Barcelona y, ya por el camino de salida se fueron despidiendo del resto del
personal que atin quedaba en el local realizando las labores de limpieza
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El disco bar del que Julia les habia hablado era un pequeiio Pub que estaba en los sétanos de
un edificio cercano, cuando entraron habia bastante gente, teniendo en cuenta que era un dia de
labor; observando bien se podia ver se trataba de gente de mediana edad que parecia que acudian
a ese lugar después de trabajar o de cenas de negocios, esto le sirvid de consuelo a Carlos que
creia que iba a acabar en un garito de jovenzuelos donde su edad le impediria sentirse comodo.

Se acercaron a la barra y pidieron unas copas, ya era hora de pasar de las cervezas
directamente a los combinados. Ya con las consumiciones en la mano se sentaron en una mesa
libre proxima a la pequefia pista de baile del centro del local.

Si el ambiente no le desagrado¢ al escritor desde el primer momento la misica tampoco dejaba
nada que desear, era una mezcla de canciones bailables de los ultimos treinta afios que todo el
mundo, los mas mayores y los mas jovenes conocian y canturreaban sus estribillos. Desde luego,
la recomendacion de Julia fue muy acertada.

Silvia apenas tard6 dos sorbos en levantarse de la silla y coger de la mano a su acompanante
para que la acompafiase a bailar a la pista; €, sin hacerse rogar mucho enseguida se levant6 e
intento, lo mejor que pudo, pasar desapercibido mientras no podia dejar de observar como, con
esos movimientos hipnoticos, ella bailaba al son de la musica.

Entre cancidn y cancidn se acercaban a la mesa y, sin sentarse daban un par de sorbos a la
bebida, hasta acabarla, después pidieron otra, y otra mas, hasta que decidieron parar de bailar,
dejar de beber y sentarse a descansar.

Hubo un momento que ella, haciéndole mella el alcohol y el cansancio, se apoyd en su hombro
y cuando ¢l se gird para mirarla, fue como un relampago, si preverlo ni pensarlo, comenzaron a
besarse apasionadamente sin poder parar, como dos adolescentes que acaban de descubrirlo por
primera vez.

—Vamonos al Hotel. —Le dijo ella en una pausa.

No tardaron ni un minuto en salir por la puerta del establecimiento, abrazados y regalandose
algin beso mas por el camino. Pararon el primer taxi que vieron para que les acercara al hotel,
brindandole, durante todo el camino, un incomodo e impropio espectaculo al taxista.

Subieron hasta la habitacion sin dejar de profesar muestras de pasion en todos los sitios que la
discrecion se lo permitia: en el ascensor, en el pasillo de la planta, delante de la puerta de la
habitacion... al final, ya dentro de la habitacion, sin parar se fueron acercando poco a poco hasta
la cama, donde ella se recosto e hizo una pequeia pausa.

—Entre el madrugdn y el alcohol tengo algo de suefio, ;por qué no cogemos unas coca colas
de la maquina y asi nos espabilamos?, no quiero que esta fiesta acabe demasiado pronto.

—Wy yo, ahora vengo, no tardo nada. —Contesto €l.

—Vale, yo me voy quitando la ropa y te espero en la cama.

—Entonces tardaré menos.

Sali6 a todo correr hacia la maquina de vending de la planta y, al intentar introducir las
monedas esta las escupia sin aceptarlas, esta vez para su desgracia se habia vuelto a averiar, y en
el momento menos adecuado; sin dudarlo se acercod al ascensor y le llamo con repetidas e



incesantes pulsaciones en el boton tactil.

Bajo a la planta inferior y busc6 alli otra maquina donde comprar las bebidas, no podia ser, en
esa estaban agotadas; siguid bajando un piso mas abajo donde por fin ya pudo hacerse con ellas.
Volvio a todo correr a su habitacion y ya delante de la puerta, se pard para tomar aire y mostrar
una imagen de normalidad.

Entr6 y se encontr6 con Silvia ya tumbada en la cama, de espaldas, parcialmente tapada con
una sabana de la cama que parecia perfectamente dispuesta, ya que tapaba desde la cintura hasta
los pies, dejando toda la parte superior al aire; Carlos se quedé hipnotizado por la belleza de la
vista y, sin dudar ni un segundo mas se acerco suavemente por detrds y comenzd a susurrarle en el
oido mientras que le empezaba a pasar la mano por su espalda desnuda.

—Te traigo tu coca cola.

La respuesta no tard6 pero no era como se la esperaba, en una voz muy baja, apenas inteligible
ella solo le contesto:

—¢Escribirés sobre mi algiin dia?

Extrafiado por sus palabras se separd un poco para mirarla mejor y vio que se habia quedado
totalmente dormida mientras le esperaba. Dudando unos instantes en qué hacer en esa situacion,
optd por acabar de taparle con la ropa de cama a la par que le daba un beso en la mejilla
contestandola.

—Claro que escribiré sobre ti.

Mientras se iba separando vio como ella sonreia y, a pesar de lo desconcertante de la
situacion penso que solo por eso habia merecido la pena.

Cogi6 las coca colas y las dejo en la nevera antes de meterse en su cama todavia con la
sensacion de incredulidad y una leve frustracion por la ocasion perdida por la maquina de marras;
entre la hora que era y los efectos del alcohol hicieron se quedd préacticamente dormido a los
pocos segundos pocos segundos.
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El despertador sond, como era costumbre, a las siete de la mafiana, pero no era el mismo
despertar de siempre, la escasez de horas de suefio con los restos del alcohol de la noche anterior
hizo que tuviera cierto malestar. Mir6 a su lado y vio como Silvia seguia dormida en la misma
postura en la que se habia quedado la noche anterior. Se levantd y comenzo con la rutina de aseo,
siendo mas concienzudo con la limpieza de la zona bucal queriendo eliminar los restos del
alcohol..

Cuando ya estaba vestido opto por coger de la nevera una de las coca colas del dia anterior,
mirandola de manera acusatoria la abrid y comenzoé a beber sintiendo un momenténeo alivio en la
sed que tenia.

No serian mas de las siete y media cuando el movil de Silvia comenzo6 a sonar con la alarma
del despertador. Abrid los 0jos como pudo y miro al su alrededor intentando recordar y asimilar
lo sucedido el dia anterior, se incorpord tapandose con cierto pudor con las sdbanas y se quedd
mirando a Carlos que ya estaba impecablemente vestido frente a ella.

—Ayer que paso?, lo ultimo que recuerdo es que ibas a por unas coca colas.

—Si, aqui esta una de ellas, ;no recuerdas nada mas?

—No, cuéntamelo e intenta que no me averglience mucho.

—No, si no es para avergonzarse, te lo aseguro, pero te has olvidado lo mejor, irrepetible.

—iAy madre!, ;seguro?

—Seguro, cuando volvi estabas completamente dormida.

—Y ti qué hiciste?

—Taparte, darte un beso de buenas noches, contemplarte un rato y meterme en la cama.

Ella cogid el movil y mir6 la hora, hizo el amago de levantarse enrollandose con las sabanas a
lo que Carlos, con cierta delicadeza, se dio la vuelta para permitir que se pudiera vestir con toda
la ropa que ella habia dejado tirada el dia anterior a los pies de la cama. Se vistio con celeridad y
dandole un beso en la mejilla y con una corta e improvisada despedida salié de la habitacion
rapidamente.

Carlos se quedo solo y algo desconcertado, aunque se suponia que eso era lo normal que
pasaba en esas situaciones y, a pesar de que la noche no habia estado dentro de lo que se también
podia considerarse normal en esos casos, una huida tan rapida no dejaba de sorprenderle.

Sin querer ir mas allé acabo de preparar la maleta colocando ordenadamente todas sus cosas y
salio de la habitacion, eran las ocho menos cuarto y ain le daba tiempo de desayunar con cierta
tranquilidad en la cafeteria del hotel. En el pasillo se acerco hasta la puerta de la habitacion de
ella y dudo si llamar para despedirse, tras unos segundos de indecision al final temiendo
incomodarla opt6 por marcharse sin decir nada, tenia su nimero de movil ya la llamaria o le
mandaria un mensaje mas adelante, en otro momento.

Pidid, como los dias anteriores, su café¢ y su sindwich mixto, apenas llevaba la mitad del
desayuno cuando le comenz6 a sonar el teléfono.

—Carlos, soy Silvia, jte has marchado ya? Te estoy llamando a la puerta de la habitacion

—No, estoy en la cafeteria, estaba desayunando.



—Espera que bajo, que queria despedirme.

—Vale, (te pido algo?, un café potente de esos.

—FEso, un café de esos.

La llamada le hizo sentir cierto alivio, no le hubiera gustado marcharse sin despedirse, pero,
por prudencia lo habia evitado, dej6 el teléfono encima de la mesa y le hizo un gesto al camarero
para pedir el café.

En un par de minutos escasos entrd en la cafeteria, ya perfectamente vestida y maquillada,
arrastrando un voluminosa maleta que le dificultaba su paso por entre las mesas del salon. Se
sentd a su lado y le obsequi6 con una sonrisa.

—Pensabas irte sin despedirte?

—He dudado, pero como has salido corriendo esta mafiana me ha dado por pensar y... a veces
pienso demasiado y peco de prudente.

—Si, es que tengo el AVE a las nueve para Madrid y temia perderlo.

—Vaya, que mala suerte, yo vivo en Madrid pero esta vez cojo el tren de Valencia, también a
las nueve.

Le contd como a pesar de vivir en Madrid, suele pasar temporadas en una casita que tiene en
las afueras de Valencia, donde aprovecha para cargar pilas y para iniciar los nuevos proyectos.
Unos dias antes de ir a las reuniones con la editorial suele aprovechar para irse ya alli en coche y
preparar la casa para pasar la temporada. Luego desde alli utiliza el tren para desplazarse a
Barcelona y desde Barcelona ya vuelve para quedarse unos meses.

—Que pena, podiamos haber hecho el viaje juntos. —Dijo ella.

Ella por su parte le relatd como, aun viviendo en La Corufia, la agencia que la representaba
estaba en Madrid y, como, antes y después de cada trabajo tenia que pasar por la agencia para
hacer papeleos. Muchas veces era el simple tramite de firmar uno o dos documentos, pero ello le
hacia que siempre tenia que pasar por la Capital, y, desde alli, coger otro medio de transporte
hasta su casa.

—Bueno, podemos hacer el viaje juntos hasta la Estacion de Sants.

—Eso si. —Contest? ella.

Salieron del Hotel y cogieron el primer taxi que encontraron, una vez cargaron las maletas se
sentaron en la parte posterior del vehiculo y le dijeron el destino al taxista.

En el taxi reinaba el silencio absoluto, ninguno de los dos queria decir nada, sabian que era
una despedida y ambos querian evitarla en la medida de lo posible. Al poco rato ella, mirando por
la ventanilla sin querer cruzar la mirada con €I, le cogié de la mano suavemente, Carlos tampoco
lo evit6 y blandi6é su mano.

Se bajaron del taxi y cada uno cogié su maleta, caminaron hacia el interior de la estacion sin
hablar tambien cogidos de la mano; eran las nueve menos veinte y apenas habia tiempo para
despedidas, al final, ya antes de cruzar hacia la zona de larga Distancia, donde se encontraban
cada uno de sus respectivos trenes, se abrazaron fuertemente.

—Te echare de menos. —le susurrd ella al oido.

—A mi, a mi habitacion, o a mis botellas de agua?

—A ti, tonto.

—Bueno, cuando vengas a Madrid o a Valencia no dejes de llamarme, te puedo invitar a una
hamburguesa o a un café potente de esos que tomas, y si te quedas varios dias siempre tendré para
ti una cama y una botella de agua.

—Te tomar¢ la palabra.



Se dieron un beso y, cada uno cogi6 direccion hacia su tren, pasados unos metros €l se gird y
vio que ella también le estaba buscando con la mirada, ambos, ya con distancia, se hicieron un
resignado gesto de despedida con la mano y cada uno siguid su camino.
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El viaje fue muy prolifico para Carlos, estuvo todo el viaje escribiendo, tenia una idea de un
nuevo personaje femenino, un personaje que no sabia en qué novela utilizaria pero que, sin duda,
lo utilizaria en un futuro. En tres horas pudo escribir la historia de una chica en la que, parte de
realidad y de ficcion se mezclaban dando lugar a una historia que solo habia que adornar después
con lugares, situaciones y otros personajes secundarios. En ese momento supo que, por fin, habia
encontrado a esa musa que, desde la lejania, le inspiraria a escribir cosas diferentes.

El taxi le dej6 en la puerta de casa a las una de la tarde, un pequefio chalet unifamiliar rodeado
de un jardin que un servicio de jardineria mantenia cuidado cuando €l estaba en Madrid. Revisé
que todo estaba tal y como lo habia dejado, y levanto las persianas. Desde su habitacion podia ver
el mar y, sin deshacer la maleta, se acerco y se qued6 un largo rato mirando al horizonte mientras
pensaba en lo ocurrido en los ultimos dias.

Al final decidié que lo mejor seria ir a dar un paseo por la playa; mas tarde, como no tenia
comida preparada, ya iria a comer a algln sitio. Se puso una camiseta y un pantalon corto y bajo
por un camino que conducia hasta la playa, a pesar de la buena temperatura, en ella apenas habia
alglin que otro pequefio grupo de personas mayores, posiblemente jubilados que residian en la
misma zona.

Un rato después el teléfono comenzo a sonar, era Silvia, sonri6 al ver sunombre en la pantalla
y no dudé ni un instante en contestar.

—Hola Silvia, ;qué tal el viaje?

—Hola, he acabado antes de lo esperado y ya estoy en Barajas, justo ahora me estaba
acordando de ti.

—(Ahsi?

—Si, resulta que no tengo avion hasta las cuatro menos cuarto, pero es que he visto en las
pantallas que a las tres menos cuarto hay un avion a Valencia y he dicho, jjo!, Valencia!, donde
esta Carlos, y no he podido evitar llamarte para oir tu voz.

—¢Por qué no lo coges y te vienes?

—(Qué?

—Que lo podias coger y venir, son las dos de la tarde, el avion sale en tres cuartos de hora, te
da tiempo de facturar ese maleton que llevas, a las cuatro yo estoy en Manises esperandote vy,
aunque sea un poco tarde nos da tiempo de comer juntos, después de comer ya decides si te
marchas o si te quedas a cenar.

—Lo dices en serio?

—Claro, voy de camino a coger el coche.

—iVale!, a las cuatro en el aeropuerto.

—Alli estaré, no tardes.



Notas.
1. Véase: Hoste de Mortos, de Conde de San Xoan.



