SANDRINE MOREL

EN EL HURACAN
CATALAN

UNA MIRADA PRIVILEGIADA AL LABERINTO DEL PROCES

& Planeta



indice

Sinopsis
Portadilla
Dedicatoria
Proélogo
Introduccion

PARTE PRIMERA
2012: EL PISTOLETAZO DE SALIDA DEL PROCES
1. Artur Mas: «Somos mas fuertes que nunca»
2. «Espafia es el Titanic. No se nos puede negar nuestro bote salvavidas»
3. La gran comunién de la Diada:«iEl mundo nos mira!»
4. El silencio de Rajoy
5. La huida hacia delante: del autonomismo al independentismo

PARTE SEGUNDA
LA CONSTRUCCION DE UN MOVIMIENTO HEGEMONICO
6. La ANC y Omnium Cultural: una maquinaria para movilizar a las masas
7. Diadas: de la revolucion de las sonrisas al odio desacomplejado
8. Ya van trescientos afios de opresion
9. El «derecho a decidir» y otros eufemismos
10. La independencia, ese gran cajon de sastre

PARTE TERCERA
PERIODISTA EN MADRID Y BARCELONA
11. La presion a los informadores
12. Corresponsales abandonados
13. Medios de comunicacion publicos bajo control

PARTE CUARTA
LA ESCALADA DE LA TENSION
14. La CUP marca el ritmo
15. La escalada
16. De la Diada a la vispera del referéndum



17. Puigdemont: «Todos nosotros estamos preparados»

PARTE QUINTA

CRONICA DE UN CHOQUE ANUNCIADO
18. Una performance de desobediencia masiva
19. La «gran noche» de los revolucionarios
20. El 1-O. Y paso lo que se temia que iba a pasar
21. Una dificil digestion
22. 10 de octubre: sobre el arte de no proclamar la independencia... ¢o si?
23. Hacia una DUI suicida
24. Las consecuencias: exilio, carcel, fractura social, depresion colectiva
25. Rumbo a las elecciones

Conclusiéon
Agradecimientos
Notas

Créditos



Gracias por adquirir este eBook

Visita Planetadelibros.comy
descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura

jRegistrate y accede a contenidos
exclusivos!

Primeros capitulos

Fragmentos de proximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros

PlanetadeLibros

Comparte tu opinién en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


http://goo.gl/1OP6I6
http://goo.gl/v0wG2A
http://goo.gl/JYqUxR

00 w6 6

Explora Descubre Comparte



http://goo.gl/IoPlU0
http://goo.gl/s0nYNA
http://goo.gl/HjpKFD
http://goo.gl/FKoB61
http://goo.gl/2VT2zx
https://www.instagram.com/planetadelibros/

Sinopsis

A lo largo del convulso otono politico de 2017, los corresponsales en
Espafia han gozado de wuna privilegiada mirada sobre los
acontecimientos que se produjeron antes, durante y después del
referéndum catalan del 1 de octubre. En primer lugar, porque el propio
Ejecutivo cataldn les dio un protagonismo importante de cara a
internacionalizar el conflicto. Y, en segundo lugar, porque
contemplaban los hechos desde la perspectiva tinica que da la falta de
vinculacion emocional.

Sandrine Morel, corresponsal de Le Monde en Espafia, nos cuenta
en este libro su version de lo acontecido con informacion de primera
mano y con un resultado sorprendente. En la obra se reproducen
declaraciones de los protagonistas desconocidas hasta ahora. Aunque
no es este un analisis aséptico. La vision de Sandrine es critica y
mordaz, y pone en evidencia las estrategias de manipulacion y
movilizacién llevadas a cabo por las partes, a la vez que da su propia
version de los hechos sobre los verdaderos motivos —historicos,
politicos y econ6micos— que confluyeron en el procés.

Un relato que pone luz a unos acontecimientos que forman ya
parte de la historia de este pais y que siguen muy abiertos en nuestras
propias vidas cotidianas.
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Prologo

Corresponsales bajo lupa

Nunca he sentido que se escrutara y se juzgara tanto mi trabajo como
en el asunto de la independencia de Catalufia. Probablemente se debe
a que, desde hace anos, el apoyo, la simpatia o, al menos, la ausencia
de animadversion de los Estados vecinos hacia la causa
independentista ha sido una de las piezas fundamentales de la
estrategia de la Generalitat. Esa postura favorable era crucial para
evitar que la Union Europea (UE) amenazara con expulsar a Cataluna
de las instituciones comunitarias (una amenaza que, al final, si ha
llegado). También resultaba imprescindible para que Bruselas
presionara a Madrid con el fin de que organizase un referéndum
pactado de autodeterminacién o, mejor ain, para que reconociera una
hipotética republica catalana (algo que, en cambio, no ha hecho, al
menos en el momento en que escribo estas palabras). Y era,
sencillamente, algo que se deseaba conseguir para aislar y desacreditar
al «Estado espafiol», mimar el ego de los dirigentes en busca de
legitimidad y transmitir a sus votantes la idea de que el mundo estaba
pendiente de ellos y los apoyaba.

Las extraordinarias puestas en escena que se desplegaban en cada
Diada servirian, gracias a sus espectaculares imagenes, para
asegurarse una buena cobertura en los informativos de las televisiones
del mundo entero. A todo ello se sumaban los esfuerzos de la
«diplomacia catalana» para ejercer presion a través de «embajadas»
abiertas en las principales ciudades de Europa, conferencias
organizadas en las universidades de mayor prestigio y reuniones con
los redactores jefes de los grandes diarios internacionales.



Para un periodista, el «conflicto» catalan es mucho mas que una
cuestion dificil de tratar: es un verdadero terreno minado. El reto que
plantea —la unidad o, incluso, la supervivencia misma de Espana,
segin unos, o la utopia de un nuevo Estado sin macula de pecado,
justo y libre, segiin otros— es demasiado grande para no desatar
pasiones. Los informadores hemos tenido que trabajar en un ambiente
de tension exacerbada, en el que a menudo los sentimientos han
sustituido a los argumentos. Dado que el tema catalan es impermeable
a la razon, al principio los lectores intentaron etiquetarnos. Para
muchos, los periodistas en Cataluia se dividen en dos grupos: los
«partidarios de Madrid» y los «partidarios del independentismo». Asi
que, cada vez que subrayo las incoherencias que encuentro en el bando
independentista, se dice de mi que estoy manipulada por el Gobierno
espafiol, y cuando trazo un retrato critico de Mariano Rajoy, se me
acusa de ser «desleal» a Espana.

A menudo los corresponsales nos hemos sentido presionados. Se
nos ha leido, escuchado, interrogado. Se nos ha invitado a los platos de
television. Se nos han enviado decenas de solicitudes de entrevistas,
por parte de estudiantes universitarios, para trabajos académicos
centrados en «la vision de los corresponsales extranjeros sobre la
crisis catalana». Los lectores nos han acusado —a través de correos, de
comentarios en linea o de las redes sociales— de tergiversar la
informacion. El tnico que no ha ejercido ninguna presion sobre los
corresponsales ha sido el Gobierno central: en general, nos ha
ignorado.

He cubierto la actualidad espaiiola para el periédico francés Le
Monde desde el verano de 2010. He asistido a todas las Diadas desde
la de 2012, a favor de un «Nou Estat de Europa», hasta la de 2017, en
pro del si al referéndum. He realizado centenares de entrevistas a
manifestantes, historiadores, intelectuales, periodistas, escritores... He
podido entrevistar a Artur Mas y Carles Puigdemont, ademés de a
decenas de otros personajes politicos de primer orden, como Ada
Colau, Carme Forcadell, Marta Rovira, Inés Arrimadas y Albert Rivera.
He cubierto las elecciones autondémicas de 2010, 2012 y 2015. El tinico
gran acontecimiento de los altimos afos en el que no he estado ha sido
el referéndum del 9 de noviembre de 2014, porque me encontraba de
baja por maternidad. Mi hija nacio seis dias mas tarde.



Y, a pesar de todo, se me ha dicho una y otra vez: «ti no puedes
comprenderlo», «eres francesa, jacobina» —con la variante del
«despotismo ilustrado»—, «estas contaminada por Madrid»... Me han
prevenido del «error» que supondria escribir acerca de las fracturas
sociales que provoca el independentismo, advirtiéndome de que se
trata de «una grosera manipulacion orquestada desde la derecha». Me
han indicado que no debo hablar con opositores a la inmersion
lingiiistica porque, en realidad, existe «un consenso absoluto» en
torno a esta cuestion. Han intentado imponerme una vision ficticia del
«pueblo catalan», presentAindomelo como si fuese una entidad unida y
homogénea, y han tratado de manipularme con determinadas
mentiras.

También he visto como un compaiiero, psicoldégicamente agotado,
se planteaba optar por la autocensura para evitar insultos y tensiones.
He escuchado a un colega espaiiol explicarme que su redaccion habia
encontrado una soluciéon muy sencilla: enviar a los periodistas a cubrir
las noticias de los partidos cercanos a sus posiciones ideolégicas. Un
remedio comodo que permite tener acceso a buenas fuentes, pero que
tal vez resta espiritu critico.

A estas dificultades se han sumado otras, especificas del
independentismo catalan, cuando este ha decidido seguir la via de la
desobediencia y la unilateralidad. Las palabras se han vaciado, cada
vez mas, de significado. En los discursos publicos se difunden ideas
contrarias a las que se nos comunican en privado. La propaganda
politica ha moldeado una realidad paralela, con su propia logica, en la
cual Cataluna —«oprimida» por Espafa— aparece con una
«legitimidad» superior, que justificaria que esta comunidad autébnoma
violara las leyes para «emanciparse».

En las redes sociales, pobladas por un ejército de troles anénimos,
se han multiplicado los insultos contra los periodistas y se han
propagado teorias conspirativas de todo tipo... La que me afecta
directamente, por ejemplo, sostiene que la cobertura del problema
catalan de Le Monde esta orquestada desde Madrid, a través de Prisa,
dado que esta compaiiia posee el quince por ciento de nuestro grupo.
Es una acusacién a todas luces falsa —jamas nadie ha revisado mis
textos para cambiar su enfoque ni me ha indicado qué debo escribir, y



mucho menos, desde luego, podria hacerlo un accionista minoritario
—, pero de la que algunos irresponsables politicos se han hecho eco.

La realidad es que la Gnica ocasion en la que se me amenazd con
censurarme fue el dia en que un responsable de prensa de la
Generalitat, con el que mantenia una relacion profesional de confianza
desde hacia ya varios afos, me solt6 mientras tomabamos un café: «Si
compramos dos paginas de publicidad en Le Monde, tus jefes te diran
qué debes escribir...». Al ver mi indignacion, se disculp6 anadiendo:
«Bueno, asi funcionan las cosas aqui». Después, pasé un angel.

He aceptado escribir sobre la sucesion de acontecimientos en
Cataluina tal y como la he visto y la he vivido. No pretendo en absoluto
hacer un analisis del nacionalismo catalan, de sus raices historicas, de
sus motivaciones profundas, de los argumentos a favor o en contra de
la independencia. El encadenamiento de graves decisiones politicas
que desembocd en los hechos de octubre y noviembre de 2017 ha
provocado que se pase de un debate legitimo a un conflicto absurdo e
irresponsable y, en dltimo término, a la declaracion unilateral de
independencia, a la activacién del articulo 155 de la Constitucién y al
ingreso en prision provisional de los dirigentes independentistas. En
estas paginas he intentado reflejar la vision de una persona que, sin
ser ni espafiola ni catalana, ha asistido, con tristeza y temor, al
crecimiento del odio dentro de una sociedad que hoy en dia se
encuentra terriblemente fracturada por un conflicto cuyas
consecuencias aun resultan dificiles de valorar.



Introduccion

Esquizofrenia identitaria

En este dia otonal, comenzado ya noviembre de 2017, me arrastro
hasta un taxi en la estacion de Barcelona Sants. Mi hija, de tres anos, a
la que no le gustan nada mis largos y frecuentes viajes a Cataluna, me
tuvo en vela la noche anterior. Le indico al taxista la direccion de mi
hotel sin intentar entablar una conversaciéon, como suelo hacer. El
tiempo es agradable. El cielo esta despejado. Veo pasar los edificios
modernistas de la Ciudad Condal tras el cristal de la ventanilla. «iQue
la metan en la carcel, a esta también!» De repente, la voz del taxista,
que masculla, me devuelve a la realidad. El hombre, de unos cincuenta
anos, regordete y con el contorno de los ojos arrugado por el sol, ha
respondido asi a la radio, que acaba de dar los titulares del dia. Le
pregunto, con fingida candidez, de quién esta hablando. «De la
Forcadell», me contesta con vehemencia. Esta semana, efectivamente,
el magistrado del Tribunal Supremo debera decidir si envia o no a
prision provisional a la expresidenta del Parlament catalan. La pasada,
la Audiencia Nacional ya orden6 que ocho antiguos consejeros
autondémicos, entre ellos el exvicepresidente Oriol Junqueras,
ingresasen en la carcel de forma preventiva.

Incito al taxista para que siga hablando acerca de los motivos de
su cOlera. No necesito insistir.

El hombre se remueve nerviosamente en su asiento,
explicAindome que ya no soporta mas la situacion politica, la tensidn, la
presion y los insultos, que el turismo ha bajado, que se vivia bien.
«Antes...» A continuacion, afiade que es cataldn, nacido en Barcelona,
e hijo de andaluces, de «republicanos, iasi que no consiento que nadie



me acuse de ser un facha!». Sin dejar de hablar, se inclina hacia
delante y, mientras mantiene una mano en el volante, con la otra abre
la guantera y empieza a rebuscar en ella, intentando no perder el
control del vehiculo. Empiezo a tener miedo. Por fin, su mano
encuentra lo que estaba buscando. De repente, el taxista levanta una
minuscula banderita rojigualda, pegada a una varilla de plastico
blanco, y empieza a ondearla ante mi mirada estupefacta. No puedo
evitar echarme a reir. «Yo soy republicano e hijo de republicanos. Esta
bandera nunca ha sido la mia, ésabe? —me suelta, antes de anadir
avergonzado—: Pero mireme ahora. Los independentistas me han
convertido en un espafnolista.»

Vuelve a agitarla dos o tres veces, por si acaso no lo he entendido
bien a la primera, y después la deja en el asiento delantero.
Comprendo esta esquizofrenia. Hasta ahora, la bandera espafola era
patrimonio casi exclusivo de los simpatizantes del Partido Popular
(PP), a los que en Catalufia se les suele calificar facilmente de fachas.
Los descendientes de los republicanos tienen otra bandera —roja,
amarilla y morada—, que no sobrevivid a la dictadura franquista. Y,
como mucho, se limitan a ondear la actual ensena oficial durante los
partidos de la seleccidén espanola de fatbol, la Roja.

En los descendientes de andaluces y extremefios —y no solo en
ellos—, el movimiento independentista provoca a menudo este
desgarro. El cinturén de ciudades obreras que rodea Barcelona se
construyd con las sucesivas oleadas de inmigrantes que fueron
llegando, principalmente desde el sur del pais, entre los afos
cincuenta y setenta del siglo pasado. Estos espanoles, que huian de la
pobreza y participaron en el desarrollo industrial de Cataluia,
convirtieron esta region en su tierra adoptiva. Se sienten tan catalanes
como espanoles. Una doble identidad que, para muchos, era logica
hasta que la situacion alcanzé el grado de crispacion actual.

Hemos llegado a mi hotel. La conversacion ha terminado. Y
mientras se imprime la factura, mi taxista guarda su banderita en la
guantera. Seguro que desde entonces ha encontrado un sinfin de
ocasiones para volver a sacarla.

Podria escribir un libro de relatos sobre Catalufia solo con las
confidencias de los taxistas barceloneses, a los que, en cuanto puedo,
les pregunto inocentemente sobre la situacién politica. Sin decirles



nunca que soy periodista. Evidentemente, no son representativos de la
diversidad de la opini6n publica catalana: en realidad, constituyen un
colectivo mas conservador que la media y entre ellos hay menos
independentistas. Pero me gusta escuchar como se explayan durante
todo el trayecto, en ocasiones incluso después de haber llegado al
destino. Por lo general, no tengo que insistirles para que den rienda
suelta a su colera, a su tristeza o a su analisis personal de la situacion.
En el ultimo afo, a través de sus comentarios, he visto como la
sociedad catalana se estaba fracturando.

Recuerdo a un taxista que me cont6 como su hija se habia
convertido en independentista, algo que le resultaba incomprensible,
porque su mujer y él eran extremenos. «Ella es maestra, y estoy seguro
de que les lava el cerebro a sus pobres alumnos —me confio—. Cada
vez que viene a casa, mi mujer tiene que intervenir para que no nos
peleemos.» También me acuerdo de otro que se decia dispuesto a
hacer las maletas si los independentistas ganaban, y de aquel que,
llegado el caso, pensaba pertrecharse con «un bate de béisbol» para
defender Espana.

Pero, sin duda alguna, el episodio que mas me ha marcado ha sido
el de la bandera. Ilustra la crispaciéon en la que esta sumida la sociedad
catalana, la fractura social y la ruptura de esa cohesién de un «solo
pueblo» sobre la que los nacionalistas llevan treinta afos teorizando y
trabajando. Pero también recuerda los complejos de la identidad
espanola, que en los ultimos tiempos no se habia expresado con tal
magnitud hasta que la amenaza de la secesion se percibié como real.
El socialista Alfonso Guerra, vicepresidente del Gobierno entre 1982y
1991, me dio una pista para entenderlos en una entrevista que me
concedid y que inclui en un articulo publicado en Le Monde en 2015:
«Durante cuarenta anos, Franco patrimonializd y envenené el
concepto de nacion espanola. Todos aquellos que luchaban contra la
dictadura fueron calificados de antiespanoles. Los franquistas se
presentaban como grandes patriotas, lo que acabé generando un
desprecio hacia el tema de la consolidacion de la nacién espafiola».

La bandera de entonces, de la que simplemente se eliminaron el
escudo y el dguila del periodo franquista, se convirti6 en monopolio de
Alianza Popular (AP) —partido fundado por Manuel Fraga, exministro
de Franco—, que mas adelante se convertiria en el PP. El himno, la



Marcha Real, se mantiene, aunque sin letra, en vista de que no hay
forma de encontrar un texto que suscite el consenso. No se canta
nunca, pero a menudo se silba... Y la fiesta nacional se sigue
celebrando el 12 de octubre, fecha en la que se conmemora la llegada
de Colon a América en 1492, origen de lo que, desde las alas mas
izquierdistas, se califica de genocidio.

Después de cuarenta afios de dictadura, la obsesion de los jovenes
politicos que sentaron las bases de la nueva democracia era la
estabilidad de las instituciones. Para garantizarla y ganarse el apoyo de
los «nacionalismos periféricos» vasco y catalan, procedieron a una
profunda descentralizacién de los poderes. Nacio6 asi el Estado de las
autonomias, regiones con amplias competencias sobre la educacion, la
salud o la cultura, y en ocasiones también sobre la justicia o la policia.

Durante la Transicion, me sefnal6 el historiador Tomas Pérez
Vejo,1 «la principal preocupacion fue el Estado, y no la nacion, lo cual
explica que la mayoria de los instrumentos de construccion de las
identidades se dejaran en manos de los Gobiernos autonémicos.
Aquello no tenia por qué suponer un problema, salvo en el caso de que
quienes ocupasen el poder fueran partidos que tuvieran un proyecto
de construccion nacional alternativo al de Espafia».
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éCuadl es el origen del auge independentista? La decisién del Tribunal
Constitucional de invalidar una parte del nuevo Estatut de Cataluna en
junio de 2010 es, para muchos, el detonante de la crisis politica que
desemboco en los acontecimientos de 2017. Al contemplar como nulos
catorce de sus doscientos veintitrés articulos, reinterpretar otros
veintisiete y declarar sin «eficacia juridica» el preambulo sobre la
«naciéon» catalana, aquel dérgano jurisdiccional ofendid a muchos
catalanes que, en el referéndum de 2006, habian votado un texto
previamente elaborado, enmendado y aprobado en el Parlament y en el
Congreso de los Diputados.

Es cierto que la manifestacién celebrada el 10 de julio de 2010,
bajo el lema «Som una nacid, nosaltres decidim» («Somos una nacion,
nosotros decidimos»), consiguié reunir a cientos de miles de personas
en Barcelona, pero, aunque muchas de ellas gritasen «independencia»,
su consigna era, en realidad, mas abierta: se movilizaban contra la
sentencia del Tribunal Constitucional y a favor de la afirmacién de la
«nacion catalana». Conviene recordar que, segun el Centre d’Estudis
d’'Opini6 (CEQ), el numero de partidarios de la independencia se
mantenia entonces mas o menos estable, en torno al veinticinco por
ciento de la poblacién de Catalufa.

En 2011, los que tomaron las calles, tanto en Barcelona como en
Madrid, fueron el movimiento de los «indignados» y sus canticos contra
la corrupcién y la austeridad. Seguramente, Artur Mas no ha digerido
aun la humillacion de haberse visto obligado a acudir en helicéptero al
Parlament, en junio de ese afio, para esquivar la marea de jovenes
manifestantes enfurecidos que le cerraron el paso.

Sin embargo, si hubiera que poner una fecha al radical viraje desde
el autonomismo hasta el independentismo, quiza seria el afio 2012.

Fue el afho en que los partidarios de la independencia pasaron de
representar el veintinueve por ciento de la poblacién catalana en febrero



a suponer ya mas del cuarenta y cuatro por ciento en octubre. El afio en
el que Espafia, al borde del precipicio, arrastrada por el huracan de la
crisis econdmica, se libré por muy poco de la quiebra. El afio en el que
se cred la Assemblea Nacional Catalana (ANC) y se organizo la primera
gran Diada independentista. El afio del «no» de Mariano Rajoy a la
soberania fiscal y econdmica que exigia Artur Mas. El aifio de los casos
de presunta corrupcién y financiacidon ilegal del PP en Madrid y de
Convergéencia Democratica de Catalunya (CDC) en Barcelona. Y también
el ano del adelanto de las elecciones catalanas, que constituyeron el
verdadero pistoletazo de salida del procés independentista.



1

Artur Mas: «<Somos mas fuertes que nunca»

Febrero de 2012. Deambulo por los pasillos del Palau de la
Generalitat, fascinada por la belleza de esta joya arquitectonica
construida entre principios del siglo XV y el siglo XVII. El edificio es un
simbolo del poder del condado de Barcelona en el reino de Aragén. Y
Artur Mas, «el centésimo vigésimo noveno presidente de la
Generalitat», como me recalca el jefe de prensa que me acompaia,
como Si quisiera impresionarme, y que me ha propuesto una
entrevista «en primicia y en exclusiva» para Francia al dirigente
nacionalista.

No me sorprende la cifra en si, sino la solemnidad del encuentro.
Resulta evidente que Mas, gran sefor que reina en su palacio gotico,
no ha aceptado su cargo con la intencién de limitarse a hacer de mero
administrador de una comunidad auténoma, precisamente. No oculta
su deseo de que su nombre aparezca en los libros de historia. La
internacionalizacién de las reivindicaciones forma ya parte de los
objetivos del nacionalismo, pero en este momento resulta dificil
imaginar lo lejos que llegara tal apuesta.

Durante la entrevista se evidencia que la gran obsesion del
dirigente nacionalista es establecer una relacion «de igual a igual» con
Madrid. Al carismatico y poliglota Artur Mas, que se dirige a mi en un
perfecto francés y representa a una derecha liberal, moderna y, segiin
asegura, dispuesta a hacer los sacrificios presupuestarios que reclama
Europa, le resulta insufrible depender de las decisiones de Mariano
Rajoy, un dirigente sin encanto, heredero de una derecha



conservadora anticuada e incapaz de hilar dos frases seguidas en
inglés.

Y, dado que Catalufia es uno de los principales motores de
Espana, parece logico que tenga voz en la politica nacional. Sin
embargo, la mayoria absoluta que ha conseguido Rajoy le ha
arrebatado a esta comunidad el papel y el poder del que disfrutaba en
la época en que Convergencia i Uni6 (CiU) era necesaria para
completar las mayorias simples del PSOE o del PP. En cualquier caso,
la relacion que se reclama ya no pretende tanto orientar la politica
nacional como reducir la contribucién de Catalufia a la solidaridad con
otras regiones.

Mas exige un «pacto fiscal» a Madrid, y amenaza con convocar un
referéndum si no se le concede. Segtin algunos calculos polémicos, la
diferencia entre los impuestos y las cuotas que aporta la comunidad,
por un lado, y lo que, por el otro, invierte el Estado después —en parte
para reducir la brecha respecto a las regiones mas pobres— provocaria
un lucro cesante equivalente al ocho por ciento del PIB catalan, o sea,
de dieciséis mil millones de euros. Para Artur Mas, es imprescindible
que Catalufia gestione sus propios impuestos y que se establezca la
cantidad que, posteriormente, podra entregar al Estado en aras de la
solidaridad nacional.

El motivo de tanta urgencia es la crisis que golpea de lleno al pais
y de la que no se salva Cataluiia. El Gobierno autonémico es el primero
que ha reducido los sueldos de los empleados publicos y aumentado
las tasas universitarias, el precio de los transportes, los impuestos
sobre el patrimonio o los carburantes, la parte del IRPF sobre la que
tiene competencias, etcétera. Pero Mas me explica que la Generalitat
ya no puede hacer mucho mas frente a la subida de los tipos de interés
de la deuda, que la esta ahogando. Corre el riesgo de no poder pagar a
los proveedores de la Administraciéon publica. Y teme que la tension
aumente entre la ciudadania por los recortes en salarios y gasto social.

El «pacto fiscal» no es solo una cuestion econémica. También es
un arma politica. En un momento en el que crece la indignacion en las
calles por su severa politica de austeridad y aumenta el
independentismo, Mas necesita lograr una victoria frente a Madrid
para tener opciones de mantenerse en el poder.



Lejos de la tenebrosa escena de las relaciones con Madrid que
dibujara mas adelante, el president me explica que la autonomia que
tiene Catalufia desde hace mas de tres décadas «ha funcionado
bastante bien», pero advierte de que «esta etapa esta llegando a su
fin» porque el marco actual no les permite alcanzar una mayor
soberania politica.

Durante la entrevista, insiste en que «Catalufia es una nacion» y
de ello se desprende que «tiene derecho a decidir sobre su futuro».
Pero cuando le pregunto si se plantea optar por la independencia,
descarta esta posibilidad y me explica que la realidad catalana es
«complicada», que aqui la sociedad esta «muy mezclada», ya que mas
de la mitad de la poblacién viene de otras comunidades o del
extranjero, y que Cataluna lleva «quinientos anos perteneciendo al
Estado espaiiol, desde hace trescientos afios por la fuerza, después de
haber perdido batallas y guerras». Reconoce también que, para
muchas empresas catalanas, «el mercado natural es Espafia» y que
existen muchos «intereses cruzados». En su opinion, la soluciéon pasa
por obtener «un estatus diferente», por convertirse en una especie de
estado libre dentro de una Espafa confederal. Pero afade que podria
conformarse con un «pacto fiscal», que es la solucion «no solo para
Cataluna, sino también para Espafia».

Este chantaje —o pacto fiscal o referéndum— es su tnica baza. No
tiene nada que ofrecer a Madrid, aparte de la estabilidad politica, dado
que Rajoy cuenta con una mayoria absoluta en las Cortes. Pero es un
arma que no hay que subestimar, porque en Catalufia los nacionalistas
son «mas fuertes que nunca», lo cual «compensa» su escaso poder en
Madrid. En este momento, no solo gobiernan en la Generalitat, sino
también en las cuatro diputaciones provinciales catalanas y en la
inmensa mayoria de los ayuntamientos, entre ellos el de Girona y el
mas importante, el de Barcelona, que en 2011 pas6 a manos de CiU
después de treinta y dos afios de hegemonia socialista. Para Artur Mas,
este inmenso poder local le permite confiar en que, si se empena,
obtendra «mas apoyo que nunca para un referéndum».

Hoy en dia, seis anos después de esa entrevista, muchos
consideran que la confianza de Mas en su capacidad de doblegar a



Madrid maés tarde o mas temprano es el motivo de que las cosas hayan
ido tan lejos después.

Para una buena parte de los analistas y de los historiadores con
los que he hablado, la amenaza de la independencia no era mas que un
farol empleado para forzar una negociacion. Porque, durante treinta y
siete afios, CiU dominé la escena politica catalana y, durante
veintiocho, gobern6 Catalufia. La coaliciéon nacionalista era el punto en
torno al cual giraba la vida politica y social catalana. Su nacionalismo,
moderado, trabajaba por la cohesion de un solo pueblo catalan con
una misma cultura y un mismo idioma. En los colegios, la inmersion
lingiiistica en catalan, con la que se esperaba reducir las diferencias y
unir a la ciudadania, era la clave de boveda del sistema. Es cierto que
Cataluna cada vez reclamaba mas autonomia a Madrid, pero nunca
lleg6 a agitar la amenaza de la independencia y siempre apoy6 a los
Gobiernos nacionales.

Poco antes de las elecciones de 2010, Mas volvié a asegurar que
era contrario a poner en marcha un proceso independentista, dado
que este dividiria al pais en dos, con «una mitad a favor y una mitad
en contra», y generaria «un problema dentro de Catalufia». Durante el
primer ano de su mandato, jugd a la ambigiiedad: por una parte,
complet6é su mayoria parlamentaria apoyandose en el PP, un partido
supuestamente despreciable que habia llevado el Estatut ante el
Tribunal Constitucional; por otra, endurecié6 su discurso contra el
Estado, chivo expiatorio para todos los males de Cataluna.

En 2012, sin embargo, CiU inici6 su viraje hacia el
independentismo. Antes de salir del Palau de la Generalitat, uno de los
colaboradores de Mas me susurra: «Espafa se hunde: tenemos que
abandonar el barco como sea. Cataluna tiene un futuro. Espana, no».
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«Espana es el Titanic. No se nos puede negar
nuestro bote salvavidas»

En la época en la que me reuni por primera vez con Artur Mas,
Cataluna no era el principal problema del Gobierno central. Espafia
estaba inmersa en la peor crisis economica que ha vivido desde el
restablecimiento de la democracia. El paro, galopante, afectaba a mas
del veintitrés por ciento de la poblacion activa y no dejaba de
aumentar. Los tipos de interés de la deuda soberana resultaban ya
insostenibles. Las quiebras de empresas y los desahucios desgarraban
el tejido profesional y social. La brutal caida de los ingresos del Estado
debido a la explosion de la burbuja inmobiliaria habia dejado un
déficit publico cercano al diez por ciento del PIB, lo que obligaba a
aplicar una drastica politica de austeridad. Buena parte del sector
bancario se hallaba al borde de la ruina y la pobreza avanzaba a pasos
agigantados.

A diario, las conversaciones versaban sobre los problemas de los
bancos, la explosion del fenémeno de los desahucios, la posibilidad de
que Europa aplicara un plan de rescate, la emigracién de los jévenes
en busca de empleo, la fuga de cerebros, la solidaridad familiar como
instrumento para paliar las carencias del Estado del bienestar
espanol...

Que, en este contexto, Artur Mas reclamase una autonomia fiscal
resultaba bastante fuera de lugar y utépico: a todas luces, lo tnico que
podia distribuir Espafia era miseria. Cataluiia, al igual que el resto de



las comunidades autonomas encargadas de sufragar los gastos en
materia de educacion y salud puablicas, estaba asfixiada por la crisis.

En 2011, Catalufia era la regiéon méas endeudada del pais. Tenia
que refinanciar una deuda de trece mil millones de euros que vencia
ese mismo afno, pero los mercados le habian cerrado sus puertas. Los
catalanes habian tirado ya tanto de sus ahorros que a esas alturas
resultaba impensable seguir recurriendo a los «bonos patriéticos»,
unas emisiones de deuda abiertas a los particulares. Las agencias de
calificacion estaban a punto de bajar la nota de la comunidad para
dejarla al nivel de los emisores especuladores, del bono «basura». En
definitiva, se encontraba al borde del abismo.

Considerada uno de los principales motores econdmicos de
Espafia, Cataluna no se libré de la explosion de la burbuja inmobiliaria
ni de la crisis del sector financiero: buena prueba de ello es que la caja
de ahorros CatalunyaCaixa estuvo a punto de quebrar y el Estado
espanol se vio obligado a inyectar en ella, a fondo perdido, casi doce
mil millones de euros. Ademas, el paro estaba en el veintidos por
ciento, es decir, apenas un poco por debajo de la media nacional. Su
deuda alcanzaba los cuarenta y dos mil millones de euros (el veintiuno
por ciento de su PIB), lo que suponia el treinta por ciento de la de
todas las comunidades auténomas. El Govern tomé varias medidas de
austeridad (creacion de nuevas tasas, recorte del sueldo de los
funcionarios y despidos en el sector ptblico), que se sumaron a las que
ya habia impuesto el Ejecutivo central para reducir el déficit. Los
ciudadanos se manifestaron masivamente en las calles contra estas
politicas. Fue la época en la que la Generalitat intent6 vender el
patrimonio inmobiliario que poseia en Barcelona para saldar sus
deudas y, en muchos casos, se vio obligada a dar marcha atras por lo
irrisorio de las ofertas que recibia. También se encontrdé con
verdaderas dificultades para abonar las subvenciones a hospitales y
colegios o para pagar los medicamentos que encargaba a los
laboratorios farmacéuticos. Los mercados financieros le habian dado
la espalda. Su Gnico banco era Madrid.

Para pagar sus facturas de 2011, Cataluna se vio obligada a
solicitar, a principios de ano, casi dos mil millones de euros al
Gobierno central, que decidi6 poner en marcha el Fondo de Liquidez
Autonomico (FLA), un mecanismo de financiacion de las comunidades



cuya principal beneficiaria seria Barcelona. En verano, la Generalitat
pidié cinco mil millones mas para hacer frente a los préximos
vencimientos de su deuda, pero, a través de su vicepresidente,
Francesc Homs, advirti6 a Madrid de que no daria las gracias porque
era «dinero de los catalanes». Era otra forma de decir que «Espana
nos roba», un eslogan que se habia puesto de moda en el Parlament,
concretamente en las filas de las dos formaciones independentistas
con representacion en ese 6rgano: Esquerra Republicana de Catalunya
(ERC) y un pequeno y efimero partido secesionista denominado
Solidaritat Catalana per la Independéencia (SI).

Un lema facil, fruto de un polémico calculo del déficit fiscal, que
encontrd una creciente aceptacion entre los catalanes, convencidos de
que, si su prospera comunidad fuese por libre, se las arreglaria mejor.

Para los independentistas de toda la vida habia llegado el
momento de acelerar.

Mas y su gobierno sostuvieron, ante todo aquel que quisiera
escucharlos, que el nivel de déficit fiscal resultaria impensable en
Alemania, donde, segtn ellos, el déficit en el caso de los Lédnder estaba
«limitado al cuatro por ciento».

Por esta falsedad, a la que yo misma di difusiéon a través de mi
entrevista al president para Le Monde, recibi una llamada telefénica
de Josep Borrell, expresidente del Parlamento Europeo, quien por
aquel entonces estaba preparando el ensayo Las cuentas y los cuentos
de la independencia (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2015). No
existe ese supuesto limite del déficit de los Ldnder. Es mas, segun
algunos calculos, si en lugar de hacer las cuentas por los flujos
monetarios se hubiesen hecho por los flujos del beneficio, habria
resultado que la media anual del déficit fiscal de Catalufia no superaba
el cinco por ciento. Y ese porcentaje habria descendido mucho més si
se hubiesen considerado las ventajas que supone estar integrado en el
mercado espafiol. Sin embargo, el error (o la mentira) que difundian
Mas y sus consellers hacia que se extendiera la sensacion de que
Espafia se encontraba lejos de los estdndares europeos y de que estaba
cometiendo una terrible injusticia contra Cataluna, y reforzaba la idea
de que el Estado saqueaba las riquezas de esta comunidad,
precisamente en un contexto de grave crisis econémica y social.



En un encuentro que mantuve con Alfred Bosch en su despacho
del Congreso de los Diputados, este politico independentista, de ERC,
me resumi6é con una metafora el sentimiento que iba extendiéndose
entre la poblacion: en su opinion, Espana era «el Titanic», y nadie
podia negar a los catalanes su «bote salvavidas».

Aunque la crisis econémica no lo explica todo, en buena medida
ha sido la responsable de este viraje al independentismo que han
protagonizado en Catalufia tanto las élites politicas como la sociedad:
las primeras, tanto (o méas) porque estaban convencidas
personalmente de las ventajas que aportaria la independencia como
porque querian sobrevivir al hartazgo de los ciudadanos respecto a los
politicos y a la crisis de representacion que se extendia por toda
Europa; la segunda, porque la independencia era la tinica utopia a la
que podia aferrarse en un contexto marcado por el incremento de la
pobreza y las politicas de austeridad.

En febrero de 2012, ninguno de los economistas a los que consulté
se tomaba en serio la exigencia del pacto fiscal, en vista de que Espana
se encontraba en plena recesion. Pero Artur Mas advertia de que, si en
la reunién prevista para el 20 de septiembre en el palacio de la
Moncloa se topaba con la negativa de Rajoy, «el camino de la libertad
esta abierto».



3

La gran comunion de la Diada:
«iEl mundo nos mira!»

En los primeros meses de 2012 comencé a recibir correos electrénicos
de la Assemblea Nacional Catalana (ANC). Esta asociacion —
constituida en marzo de ese mismo ano— me informaba de que estaba
preparando la primera gran movilizacion a favor de la independencia.
De hecho, prometia que en la siguiente Diada tendria lugar un
acontecimiento excepcional. El lema era claro: «Cataluia, nuevo
Estado de Europa». Asi que el 11 de septiembre me encontraba en
Barcelona para cubrir mi primera Diada.

Por las calles desfilan cientos de miles de manifestantes: cerca de
un millon y medio, segin los organizadores; seiscientos mil, segin la
Delegacion del Gobierno. Hasta ese momento, apenas unos miles de
personas se han movilizado cada afio para conmemorar la fiesta oficial
de Cataluna. «Madrid nos roba», «Espafia no nos respeta»: eso es lo
que se oye en cada esquina. Sin embargo, detras de estos reproches
reina el ambiente propio de un enorme espectaculo reivindicativo que
es, a un mismo tiempo, manifestacion politica, gran comuniéon de
corazones y exhibicion del folclore regional. Se ven torres humanas —
los castells—, tamborileros y gente que baila la sardana. La emocién
embarga a la multitud cuando centenares de miles de personas cantan,
todas a coro, Els segadors, el himno catalan. También cuando entonan
la célebre cancién antifranquista de Lluis Llach L’estaca o cuando



guardan, exactamente a las 17.14 horas, un minuto de silencio en
memoria del sitio de Barcelona, acaecido en 1714. Escuchan discursos
sobre la libertad y la emancipacion del «pueblo cataldn», que
pronuncian en la tribuna personajes publicos como Pep Guardiola —
que envia un mensaje desde Nueva York— o los presidentes de las
asociaciones independentistas. No se ha invitado a subir al estrado a
ningin representante politico, lo que permite garantizar una
movilizacién unitaria, en la que todos, ya sean de derechas, de
izquierdas, ultraliberales o anticapitalistas, se sientan comodos. El
«pueblo catalan», lanzado a las calles, puede asi tener la sensaciéon de
estar unido en torno a un proyecto comun.

Desde que estall6 la crisis, he cubierto muchas manifestaciones en
Espaia, pero nunca he visto nada comparable a las concentraciones de
la Diada. Lo sorprendente no es solo la gran afluencia de gente ni el
ambiente festivo y pacifico del acontecimiento, del que tan orgullosos
se sienten sus participantes. También en Madrid las concentraciones
en contra de la austeridad y del paro fueron, por lo general, pacificas, a
pesar de la terrible crisis econémica que estaba causando estragos y de
la muchedumbre que abarrotaba las calles. Mucho antes de las Diadas,
el movimiento de los indignados —formado a raiz de la manifestaciéon
del 15 de mayo de 2011— apostaba ya por la idea de «fiesta de la
democracia».

No. Lo que diferencia a las Diadas de cualquier otra convocatoria
es su sentido de la puesta en escena, la disciplina de sus participantes
y la ultramediatizacion. Los manifestantes visten la camiseta amarilla
de la ANC que previamente se les ha indicado que deben comprar,
llevan aprendida de memoria la coreografia que se han inventado una
serie de expertos en comunicacion, han reservado con antelaciéon un
asiento en los autobuses fletados en todos los rincones de la geografia
catalana y, ademas, se han colocado en un tramo muy concreto de la
manifestacion. Antes de reunirse con sus amigos o familiares, han
cubierto el carrito del bebé, la silla de ruedas de la bisabuela o el lomo
de su perro con una estelada. Y, cuando los entrevisto, me responden
con orgullo: «El mundo nos mira».

Lo cierto es que ellos, en cualquier caso, si que se miran. Porque
lo que mas me llama la atencién es el nimero de pantallas gigantes y
camaras al hombro que hay sembradas por todo el recorrido. Durante



horas y horas, las pantallas difunden la programacion especial en
directo que ha preparado TV3, la television publica autondémica, para
este «acontecimiento historico». Es una sucesion de imagenes de la
manifestacion, con sus largas hileras de gente, su minuto de silencio,
las entrevistas a los manifestantes, los discursos en el estrado...

Camino detras de la multitud, que se siente extasiada al ver su
propio reflejo, busca la caAmara y se saluda. Los manifestantes se
contemplan mientras desfilan. Se encuentran alli, en la calle, en una
verdadera marea humana, gritando consignas a favor de la
independencia. Y, al mismo tiempo, estdn ya en antena y en la historia.
Son como participantes de una especie de reality show con
escenografia perfecta, conscientes, en tiempo real, de su namero y de
su publico.

En ese momento, la principal pregunta que me ronda la cabeza es
quién paga todo este despliegue. (Por aquel entonces todavia ignoraba
que el presupuesto anual de TV3, financiado en su mayor parte por la
Generalitat, ascendia a mas de trescientos millones de euros al ano.
Pero si tenia claro que se estaba yendo mas alla del interés puramente
informativo para entrar en el terreno de la movilizacion activa: TV3
era un actor mas de la manifestaciéon, tanto como lo eran las personas
que recorrian las calles.)

Los manifestantes me explican cémo se han convertido en
independentistas o por qué lo han sido desde siempre. El principal
argumento (estamos en 2012) es el econémico, aun cuando algunos
me digan también que no quieren depender de un Gobierno que «no
les representa». Coinciden en esta reflexion con los indignados, pero
aqui hay una diferencia: en Catalufia, el PP es, efectivamente, muy
minoritario, con un doce por ciento del electorado. Cuando los
populares consiguieron de nuevo el poder en Madrid, tras las
elecciones celebradas en noviembre del ano anterior, la «desconexion»
resulté ya evidente para una gran mayoria de los catalanes. Y la
contestacion sobre la legitimidad del Estado crecio.

A ojos de los dirigentes independentistas, la crisis econ6mica y el
regreso del PP a la Moncloa constituyen una oportunidad @inica para
multiplicar los apoyos a su causa. Los manifestantes me explican que
Cataluna «paga para todos», que Espana la explota, que el resto del
pais le arrebata cada ano dieciséis mil millones de euros. Me hablan de



los andaluces, que cobran el subsidio agrario o el PER «sin trabajar».
Me dicen que en los colegios de Extremadura hay un ordenador por
nifo, a pesar de que esa comunidad «vive a costa de los catalanes».
Los manifestantes se sienten perjudicados, victimas de una profunda
injusticia. Aunque lo cierto es que el tema mas reiterado es el del
servicio de Rodalies, los trenes de cercanias, que «siempre estan
averiados o llegan con retraso».

Si bien muchos me reconocen, en voz baja, que todo esto no es
mas que una estrategia para conseguir una serie de ventajas
econdmicas, otros no dudan en utilizar palabras grandilocuentes y
definir Catalufia como una «colonia espafiola», aun cuando su PIB por
habitante, que supera los 28.000 euros anuales, sea uno de los mas
elevados del pais y esté muy lejos de los 16.000 euros per capita de
Extremadura o de los 17.000 de Andalucia.

El paro y el incremento de la pobreza son una potente
herramienta para unir a los recién conversos, que llegan atraidos por
las promesas de prosperidad y los suenos de abundancia. Algunos
manifestantes han hecho incluso sus propios calculos. Por ejemplo, un
chico de diecisiete afios me explica, totalmente convencido, que si
Cataluna se independiza, «todo el mundo ganara dos mil euros mas al
mes».

El objetivo de esta manifestacion es dar al viraje independentista
de Artur Mas una especie de legitimidad popular. Porque no hay duda
de que Rajoy no aceptara la exigencia de «pacto» fiscal que el
president le presentara unos dias mas tarde durante una reunion en el
palacio de la Moncloa.
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El silencio de Rajoy

He viajado a Andalucia, concretamente hasta el municipio sevillano de
Marinaleda, para preparar un reportaje sobre el movimiento de
ocupacion de las tierras abandonadas que abanderan miembros del
Sindicato Andaluz de Trabajadores (SAT), pero sigo la actualidad de
Cataluna desde la distancia. Es jueves, 20 de septiembre de 2012.

La reunion de la Moncloa entre Artur Mas y Mariano Rajoy no ha
permitido llegar a ningn acuerdo, lo cual no es, desde luego, una
sorpresa. Tampoco me sorprende ver que el president acude al Centro
Cultural Blanquerna para presentar el «no» de Madrid a sus
pretensiones como un agravio, como un gesto de desprecio, abriendo
asi la puerta a la convocatoria de unas elecciones anticipadas en las
que solicitara al «pueblo catalan» un voto a favor del «derecho a
decidir».

Lo que, en cambio, no me esperaba es el silencio de Rajoy. El
presidente no dice nada, no comparece ante los medios de
comunicaciéon, no transmite ningin mensaje institucional para
explicar su oposicion al «pacto fiscal» catalan.

Sin embargo, si algo no le falta a Rajoy son excusas para aplazar
las negociaciones con Mas. Espafia, al borde de la quiebra, tiene otras
prioridades, entre las que no se encuentran precisamente la revision
del sistema de financiacion de las comunidades auténomas ni la
reforma del fragil modelo de solidaridad territorial. Aun asi, el
presidente del Gobierno espanol deberia dar explicaciones. Pero Rajoy
guarda total silencio ante la subida del independentismo y las



reclamaciones catalanas. Mas alla de la seguridad que le confiere su
mayoria absoluta —y que, desde luego, no le motiva a negociar—, da la
impresion de que es incapaz de ofrecer un discurso politico sélido para
contrarrestar los argumentos nacionalistas.

Rajoy no responde al malestar catalan, que se ha evidenciado una
semana antes en las calles de Barcelona. Ya no es solo que no acttie a
corto plazo: es que ni siquiera propone ninguna soluciéon futura. No
intenta seducir, por ejemplo elogiando los esfuerzos que estan
haciendo los catalanes para salir de la crisis, ni tampoco plantar cara,
denunciando la falta de solidaridad del proyecto de Mas o el riesgo que
supondria el pacto fiscal para la economia espaiiola.

Se limita a emitir una nota de prensa, breve, tardia y abstracta.
Una nota, con argumentos que bien podria haber expuesto en la
tribuna del Congreso para conferirle peso y sentido, de la que nadie se
acordara. Eso si, tampoco le da a Catalufia con la puerta en las narices,
como sugiere Artur Mas, sino que propone reformar el sistema de
financiacion autonémica y desbloquear fondos para las comunidades,
al tiempo que argumenta sucintamente su rechazo al pacto fiscal
asegurando que es «contrario a la Constitucion» porque provocaria
«la division o la inestabilidad institucional».

Esta vaga propuesta intermedia y por escrito pasara sin pena ni
gloria. En cambio, la escenografia del «agravio» del «no» al pacto
fiscal formara parte del guion de los discursos nacionalistas catalanes
durante semanas, meses e incluso anos.

Como de costumbre, Rajoy no ha hecho politica. Una semana
antes, su evidente indiferencia hacia los cientos de miles de personas
que se habian manifestado en Barcelona a favor de la independencia se
habia interpretado ya como un gesto de desprecio. El presidente del
Gobierno espanol habria podido abrir bien los brazos, proclamar
«iCatalanes, catalanes, os he comprendido!» y soltar después dos o
tres topicos sobre los vinculos historicos entre Cataluna y Espaia, para
pasar a continuacién a retrasar el dificil acuerdo hasta una fecha
indeterminada... pero no reaccioné. Lo tnico que hizo ante las mareas
humanas que, Diada tras Diada, exigian la independencia fue alabar a
la «mayoria silenciosa».

En realidad, Rajoy no tenia ninguna motivacion electoral.
Historicamente, mostrar firmeza ante el nacionalismo catalan le ha



dado votos en el resto de Espana. Y, de todas formas, el actual lider del
PP no es sensible a las reivindicaciones catalanas: €l se presenta como
defensor de la unidad de la «gran nacion espafiola» y considera que
los catalanes no tienen mas motivos para quejarse que el resto. En
efecto, todas las autonomias sufren —mas en este tiempo de recortes—
y en todas partes crece la protesta social. Catalunia tampoco puede
decir que sea la peor financiada: de hecho, Baleares presenta un déficit
fiscal mucho mayor, y hasta Valencia recibe un tratamiento menos
ventajoso. Mientras que las cuatro capitales de provincia catalanas
cuentan con AVE, Extremadura se queja por sus anticuadas
conexiones ferroviarias y por la ausencia de infraestructuras
imprescindibles para acabar con el aislamiento de determinadas
zonas. Andalucia, por su parte, teme que se construya una Espafa de
dos velocidades.

Pero la diferencia —fundamental— de Catalufia es que en esta
comunidad existe un fuerte sentimiento de identidad que puede
estallar en cualquier momento, a poco que se sepa aprovechar
politicamente.

Recuerdo una conversacion con Josep Antoni Duran i Lleida,
defensor de una tercera via entre la ruptura y el statu quo. En ella, el
exdiputado de CiU me explicoO que tenia motivos para sentir rencor
tanto hacia los independentistas, por haber provocado el fin de su
partido y su propia muerte politica, como hacia el Gobierno espafiol,
por no haber ofrecido a los catalanes nada a lo que aferrarse para
defender, con argumentos atractivos, la permanencia en Espana.

Rajoy, gallego, registrador de la propiedad y con una cota de
popularidad siempre baja, practicamente no presta atencién ni a la
comunicacién ni a su propia imagen. Un antiguo colaborador me
explicé que el presidente tenia una opiniéon bastante lamentable de los
periodistas: «Cree que, diga lo que diga, al final ellos escribiran lo que
les dé la gana».

El Gnico ministro que, durante los afios de la crisis, mantuvo un
canal de comunicacién relativamente regular con un reducido grupo
de corresponsales, del que tuve la suerte de formar parte, fue el de
Economia, Luis de Guindos. Sin embargo, cuando le preguntdbamos
por el tema de Catalufha, su unica respuesta consistia en restar



importancia al problema: nos aseguraba que, cuando la recuperaciéon
econdmica se notase, aquel movimiento «se desinflara solo».

En el Gobierno central estin convencidos de que el auge del
independentismo no es mas que una burbuja. Y, en Espaina, las
burbujas, como la inmobiliaria o la de las hipotecas, siempre corren la
misma suerte: se inflan hasta alcanzar un tamano desproporcionado y
después acaban por explotar y provocar unos dafios colosales. Ningin
dirigente politico tiene el valor de pincharlas antes de que eso suceda.

Poco importa cuales son las razones que llevan a desear la
independencia —una utopia, la manipulacion, un posible
«adoctrinamiento»— si el sentimiento de desapego respecto a Espafa
es real. Y poco importa también que un sentimiento sea irracional,
exagerado o injustificado: no por eso se esfumara sin mas. Pero Rajoy
estaba convencido de que seria asi. Segan él, el tiempo acaba siempre
por solucionar cualquier problema.

Sin embargo, fue ganando terreno la idea —alentada por el
Govern— de que Catalufia seria mas prospera sin Espaia,
precisamente en wun momento en el que las principales
preocupaciones, tanto de catalanes como de espanoles, eran el paro y
los problemas econ6micos.

Ademés, la independencia de Cataluna llené un vacio politico en
una época en la que el tnico proyecto que habia para Espana se
resumia en una sola palabra: austeridad. Como apuntaba la sociéloga
Marina Subirats, la independencia era la «tinica utopia disponible».2
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La huida hacia delante: del autonomismo al
independentismo

Con los brazos bien abiertos ante una marea de senyeres ondeadas por
una multitud compacta y anénima tras €él. Asi aparece Artur Mas, con
gesto mesianico, en los carteles electorales que en el otono de 2012
inundan Catalufna. Su eslogan: «La voluntad de un pueblo». El 20 de
septiembre de ese aio, el president ha tomado nota de la negativa de
Rajoy vy ha decidido convocar elecciones anticipadas, para el 25 de
noviembre siguiente, con el objetivo de recabar el «mandato
democratico» de organizar un referéndum sobre la independencia. Su
santo Grial.

Sigo de cerca la campana y paso unos dias en Cataluna elaborando
una serie de reportajes sobre el auge del sentimiento independentista,
los retos tanto politicos como econdémicos y el movimiento Nous
Catalans («Nuevos Catalanes»), asociado a CDC, que reune a
latinoamericanos, marroquies, rumanos, pakistanies o chinos
convertidos al independentismo.

En ese momento, todo el mundo se siente perplejo ante la deriva
independentista que ha emprendido CiU. Algunos analistas se lo
toman en serio; otros consideran que se trata de una escalada
populista para evitar pagar el precio de la crisis econémica y de los
casos de corrupcion de Convergencia; hay también quien opina que
estamos ante un farol con el que se intenta conseguir dinero y otras
ventajas. Los propios votantes del partido tienen dudas, como me
reconocen varios militantes de CDC a los que entrevisto durante un



mitin en Barcelona. «Hay que pedir mucho para conseguir un poco»,
me resume una mujer en tono confidencial mientras, en el escenario,
Artur Mas expone sus reproches hacia Espafia y defiende la dignidad
del pueblo catalan. «Nosotros no somos independentistas», afirma,
muy seguro, otro de los militantes. Para ellos es evidente que CiU es
una coalicién seria, que no los arrastrara hacia un precipicio ni los
llevara por los inciertos meandros de un enfrentamiento con el Estado.
En el imaginario colectivo catalan, Convergencia es el partido del
sector de la economia, de la patronal, de la burguesia, y también el que
mejor defiende los intereses de Cataluna, lo que explica que muchos
estén dispuestos a firmar un cheque en blanco a favor de la politica de
Mas. Es eso lo que legitima el sueno de la independencia —que hasta
ahora se consideraba una propuesta un tanto alocada— y, de forma
indirecta, da a ERC la credibilidad que le ha faltado hasta hoy.

Al final del mitin me acerco a Oriol Pujol, secretario general de
CDC. Se muestra accesible y relajado. La Justicia todavia no le ha
acusado de haber cometido un delito de trafico de influencias en el
caso del amano en la adjudicacion de las estaciones de ITV, un
escandalo de corrupcién que le obligara a dimitir un ano mas tarde. Es
el iinico hijo del antiguo patriarca catalan, el molt honorable Jordi
Pujol, que ha entrado en politica. Responde a mis preguntas con una
seguridad absoluta. Esta convencido de que se podréa forzar al Estado a
negociar un referéndum, por una razén muy sencilla: «Convergencia
es mucho mas que un partido —me dice—. Convergencia es el pais».

Pongo rumbo a Vic, una pequeiia ciudad del interior, conocida por
ser un bastion historico del irredentismo. Quiero sumergirme en el
ambiente de la Catalufia pura y eterna, a setenta kilometros de la
cosmopolita Barcelona. Josep Maria Vila d’Abadal, alcalde de la
localidad en ese momento, se ahorra los gestos de falsa modestia y va
directo al grano: los catalanes son «los mas trabajadores, los mas
emprendedores, los mas innovadores y los mas europeos», asi que
habria sido l6gico que tomaran las riendas de Espafna. Pero, como no
ha sido posible, la Gnica opcién que queda es marcharse. Siente algo
de preocupacion por Espafia, que «no es viable sin Catalufia». Pero no
muestra ni la mas minima inquietud por su comunidad, que «puede
prescindir sin problemas de Espafia». Considera que, una vez que se
proclame la independencia, sera necesario firmar una serie de



acuerdos de asociacion con el vecino, que para él es totalmente ajeno.
En definitiva, a ojos de este dirigente nacionalista, ya esta todo el
pescado vendido.

Los nacionalistas catalanes han llegado a la conclusién de que
Espafia es una carga que frena su desarrollo. Pero de ahi a la ruptura...
No todos estan dispuestos a seguir a Mas, como me revela alguien que,
mas adelante, concretamente en el siguiente Gobierno autonémico, se
convertira en consejero de Interior: Ramon Espadaler, diputado de
Unié Democratica de Catalunya (UDC) por Barcelona en el Parlament.
Me recibe en la sede que su partido tiene en Vic para hacerme algunas
confidencias antes de las elecciones. No oculta su decepcion. Nadie ha
consultado a Unié antes de tomar la decision de adelantar la cita
electoral. Teme que su formacién pierda votos. Expresa abiertamente
sus reproches hacia el Gobierno espaiol, sefiala la falta de inversién en
infraestructuras fundamentales como el Corredor Mediterraneo —el
cual hace ya tiempo que deberia estar conectando los puertos del
litoral andaluz, valenciano y catalan hasta Francia— o el
cuestionamiento del que, cada cierto tiempo, es objeto la ensefianza
del catalan. Pero reconoce que habria preferido seguir presionando
para conseguir una negociacion con Madrid, en lugar de lanzarse a un
camino incierto.

Sus previsiones pesimistas se confirman unos dias mas tarde: CiU
pierde ocho puntos y doce escanos de los sesenta y dos que tenia la
coalicién. El partido de Mas sigue a la cabeza, con el treinta por ciento
de los votos, y ERC, con el catorce por ciento, multiplica por dos su
representacion. Algunos se dicen que, puestos a votar a favor de la
independencia, es mejor elegir el original en lugar de la copia... Artur
Mas anuncia que, «quiera o no Madrid», va a organizar un referéndum
sobre la independencia. Para Jaume Clotet, director de comunicacion
del president, Espafia no tiene nada que temer, porque «si Madrid le
hace una buena oferta a Cataluna, el “si” a la independencia perdera
en el referéndum».

Asi que esta consulta es una situacion win-win, un arma de
chantaje, en la que, pase lo que pase, los nacionalistas saldran
ganando: o bien consiguen la independencia o bien obtienen ventajas
politicas y econdémicas.



No obstante, uno de los asesores de Mas prevé que se va a
producir un enfrentamiento. Asi me lo confes6 poco antes, en voz baja
y con una sorprendente frivolidad, en un historico bar de Barcelona:
«En los proximos afios, esto va a ser Vietnam». Cataluiia esta a punto
de convertirse en un lodazal.



PARTE SEGUNDA

LA CONSTRUCCION
DE UN MOVIMIENTO HEGEMONICO



Durante los dos anos posteriores al descalabro en las elecciones de
2012, Artur Mas trabajo para organizar el referéndum que habia
prometido al «pueblo catalan». El nacionalismo tradicional de Catalufia,
que habria preferido apostar por una Espafia organizada como Estado
confederal, habia ido muy lejos en su propaganda antiespafiola. Al
azuzar el odio contra el pais, al que, mediante una eficaz propaganda,
presentd como un Estado autoritario que saqueaba sus riquezas y
pisoteaba su sentimiento de identidad nacional, perdié el control sobre
el proceso, se dejo arrastrar por las masas, se embriagd con sus propios
conceptos grandilocuentes y fue incapaz de frenar a tiempo para evitar
la colision.
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La ANC y Omnium Cultural: una maquinaria
para movilizar a las masas

En la lista de las grandes Diadas, no hay ni rastro de la de 2011. Pero si
este movimiento es consecuencia de que el Tribunal Constitucional
anulara parcialmente el Estatut en 2010, ¢por qué entonces ese afio no
salieron a la calle, en la tradicional marcha, centenares de miles de
personas indignadas? Rebuscando entre los archivos, solo encuentro
breves articulos en la prensa catalana sobre aquella movilizacién, a la
que asistieron cerca de diez mil manifestantes en Barcelona. Nada del
otro mundo. La respuesta es sencilla: en aquella época todavia no
existia la ANC.

Uno de los impulsores de la ANC, una organizacion con maultiples
tentaculos y sumamente eficaz, es Miquel Strubell. Este especialista en
multilingiiismo, hijo de madre catalana y padre britanico, trabajo en la
implantacién del modelo de inmersion lingiiistica en Cataluna en los
anos noventa del siglo pasado. Me explica la compleja estrategia que se
aplicO en su momento para crear este movimiento transversal,
presente en todos los ambitos de la vida asociativa y profesional y que
ha permitido intensificar, articular y coordinar el sentimiento
independentista.

La ANC nacid oficialmente en marzo de 2012, pero fue impulsada
tres anos antes, aun en forma embrionaria, por un puinado de
independentistas en Arenys de Munt —un pequefio municipio
barcelonés— coincidiendo con el primer referéndum popular sobre la
independencia, que organizo6 alli un grupo local. En aquella localidad



—me cuenta Strubell— se dieron cita todos los activistas
proindependentismo de Catalufia, ya fuesen de izquierdas, de derechas
o de la extrema izquierda revolucionaria, para apoyar la iniciativa y
reproducirla en otros lugares. Strubell hablé con otros
independentistas acerca del éxito de la consulta. Ellos consideraban
que el recurso interpuesto por el PP ante el Tribunal Constitucional
contra el nuevo Estatut de 2006 les brindaba la posibilidad de
«redefinir la politica en términos de una oposicién Cataluiia-Espana
que superase la tradicional divisiébn izquierda-derecha». Para
conseguirlo, era fundamental organizar y unificar el movimiento
independentista, que en aquel momento se encontraba segregado y
disperso. Hasta entonces, las guerras de ego entre personajes del
mundo de la politica o de la cultura, las visiones enfrentadas que los
libertarios revolucionarios y la derecha liberal o la izquierda
republicana tenian acerca del objetivo tltimo de la independencia vy,
ademas, las divisiones geograficas habian impedido medir cual era la
fuerza real del movimiento. Para resolverlo, el grupo impulsor de la
ANC tuvo una idea: redactar un texto acerca de la independencia que
fuese lo suficientemente general como para que cualquiera pudiese
identificarse con él, y enviarlo a todos los independentistas de peso en
Cataluna a través de correos electronicos encriptados, desde un
servidor situado en el extranjero, y empleando direcciones an6nimas
numeradas. Asi fue como, durante meses, un grupo compuesto por
unos sesenta independentistas debatieron entre ellos, sin saber quién
se escondia tras cada pseudonimo, con el objetivo de preparar la
estrategia de lo que mas tarde se convertiria en la ANC. Lo que se
pretendia era crear una asociacién con presencia en toda Catalufia
para tejer una red lo mas densa posible, abriendo, por una parte,
delegaciones en casi todos los municipios, que se encargarian de
dinamizar la vida local y crear vinculos sociales y un espiritu
comunitario, y, por otra, delegaciones «sectoriales» para presionar a
los colectivos favorables a la independencia: bomberos, funcionarios,
agentes forestales, ingenieros, musicos, jubilados, historiadores,
profesores, policias, ecologistas e, incluso, gais. Y me dejo a muchos
atras.

Para implantar esta estrategia, la ANC contaba con un recurso
fundamental, sin el cual jamas podria haber tenido éxito: el apoyo de



Omnium Cultural, una asociacién que se cre6 en 1961 para
promocionar la lengua y la cultura catalanas y que, con sus cerca de
cuarenta mil miembros activos y treinta y ocho delegaciones, es una
poderosa institucion en Cataluiia. Apolitica y transversal, constituye,
en cierto modo, la gran casa del catalanismo. Entre 1963 y 1967 tuvo
que exiliarse a Paris, tras haber sido prohibida por el franquismo, y
desde 1969 concede cada afio el Premio de Honor de las Letras
Catalanas. Fue esta entidad la que, en 2010 y bajo el lema «Somos una
Nacion. Nosotros decidimos», reunio en Barcelona a un millon de
personas de todo signo politico contra la decision del Tribunal
Constitucional de anular una parte del nuevo Estatut.

«Cuando la ANC nos pidié ayuda, pusimos a su disposicion
nuestra estructura, un apoyo ideoldgico y logistico», me explicd su
presidente, el empresario y activista Jordi Cuixart, en la magnifica
sede central de Omnium, apenas unos dias antes de que se le
encarcelase por sedicion, en octubre de 2017.

De este modo, en septiembre de 2012, unos meses después de que
naciera la ANC, tuvo lugar la primera gran Diada. Todo un éxito que
marco un antes y un después en el movimiento independentista, tanto
desde el punto de vista econémico como politico. Gracias a las cuotas
de sus cuarenta mil socios y a la venta de productos de merchandising,
la ANC maneja en la actualidad mas de tres millones de euros al afo,
que utiliza para promocionar la independencia. «Cuando logramos
movilizar a un millon de personas a favor de la independencia durante
la Diada, convencimos al Govern para que se sumara a nosotros» —me
contd6 Miquel Strubell. Me resume el papel fundamental que han
desempenado las imagenes de la muchedumbre compacta utilizando
una frase de una sinceridad poco frecuente—: «Nadie quiere formar
parte de una minoria. Eso es algo que te hace sentirte miserable e
insignificante.»

Aun cuando asegure no depender del Ejecutivo catalan, en la
practica la ANC actia como una organizacién progubernamental,
como explica Guillem Martinez.3 Justifica todas las decisiones que
adopta el Govern, ayuda a Artur Mas —presentandole como
protagonista de una misién histérica— a esquivar el desgaste de sus
politicas de austeridad y de los escdndalos de corrupcion de su partido,
o bien presiona a ERC para obligarla a que acepte presentarse a las



elecciones de 2015 en una lista comun con CDC llamada Junts pel Si
(JxS1).

Pese a que sus presidentes no hayan sido elegidos por los
catalanes, forman parte del selecto gabinete politico que se retne en
torno a Carles Puigdemont para decidir qué estrategia aplicar antes y
después del referéndum del 1 de octubre de 2017 y para dirigir la
politica catalana, en un plano de igualdad respecto a los lideres de los
tres partidos independentistas, las personas de confianza del president
y otros ide6logos de la independencia. «Los partidos hacen politica y la
ANC y Omnium Cultural se encargan de movilizar a las masas. Pueden
hacer salir a un millébn de personas a la calle. Ningtn partido tiene
semejante fuerza», me reconocia un dirigente de ERC, que admitia asi
una «coordinacién» politica con estas organizaciones.

Su poder sobre las masas parece evidente. Y no solo porque
durante cinco anos hayan conseguido movilizar una y otra vez a
centenares de miles de personas: en la noche del miércoles 20 de
septiembre de 2017, cuando los manifestantes independentistas
rodearon el Departamento de Economia de la Generalitat para
protestar contra el registro de la Guardia Civil, bast6 una orden de la
ANC para que la muchedumbre se dispersase inmediatamente. Fue
esta manifestacion la que justific6 que detuvieran a su presidente, asi
como al de Omnium, y se les imputara por un delito de «sedicién».
Mas adelante, cuando, en las movilizaciones posteriores al referéndum
del 1 de octubre, pregunté a los manifestantes qué estaban dispuestos
a hacer para «implantar» la republica, muchos de ellos me
respondieron: «Lo que nos pidan». El sujeto de aquel pidan eran tanto
el Gobierno catalan como la ANC.
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Diadas: de la revolucion de las sonrisas al odio
desacomplejado

Desde la gran manifestacion de la Diada de 2012, la ANC ha
convocado, cada 11 de septiembre, manifestaciones espectaculares e
imaginativas, que son también demostraciones de fuerza con las que
espera hacer temblar a Madrid, cerrar filas, mantener viva la llama
independentista y, por encima de todo, llamar la atencion del planeta
entero, concienciar a la comunidad internacional y avisar a Europa.

En 2013, la Diada quiere ser grandiosa: se pone en marcha la Via
Catalana, una iniciativa para formar una cadena humana de
cuatrocientos kilometros que una el territorio de los «Paises
Catalanes» de norte a sur, siguiendo el trazado de la Via Augusta
romana. En ese momento, decido viajar al punto mas al sur, a Alcanar,
un municipio tarraconense en la frontera con la Comunidad
Valenciana. Alli, la falta de manifestantes obliga a los organizadores a
llenar los «huecos» con gente llegada de otras provincias.

Antes de acudir a la concentracion, pruebo en un restaurante del
delta del Ebro la especialidad local: una deliciosa paella o, mejor
dicho, un «arroz», como lo llaman aqui. Después, mientras tomo un
café, hablo por teléfono con mi jefe para comentarle como esta
transcurriendo la jornada. Un grupo de treintaneros que se
encuentran en la mesa de al lado, pertrechados para la manifestacion,
han oido algunos fragmentos de la conversaciéon y me preguntan para



qué medio trabajo. Me proponen que me una a ellos para que les
explique como veo su lucha. Acepto su invitacion.

Sentado comodamente a la mesa, disfrutando del sol y de la
agradable temperatura de este final del verano, rodeado de un paisaje
magnifico y acompaiado por tres amigos que comparten risas y copas,
Roger, un productor audiovisual de treinta y cinco ainos, me explica
con claridad su punto de vista: «Si queremos que dentro de veinte
anos Catalufia mantenga su nivel econémico y su calidad de vida, no
podemos permitir que Espafia nos hunda». «No sentimos ni rencor ni
colera», anade Esther, jefa de marketing, como queriendo disculparle.
A su lado, otra compafiera, descendiente del poeta Joan Maragall,
apoya su idea: «Hace ya un siglo, mi abuelo, que era federalista, les
pedia a sus amigos que, sencillamente, respetaran su sentimiento
catalan, su identidad. Esto es también lo que nosotros pedimos». Las
dos jovenes no estan seguras de que la independencia sea realmente la
solucion.

Quieren conocer mi opinibn porque, como ellas mismas
reconocen, tienen dudas sobre si es legitimo romper las relaciones con
el resto de Espaia y sobre las consecuencias que podrian derivarse de
esa decision. Les confieso que me siento sorprendida al ver tanta
alegria y tantas risas en un momento en el que, en realidad, se esta
pidiendo un divorcio, y que me desconcierta oir a determinados
manifestantes decir que se sienten oprimidos cuando veo que
disfrutan de la vida en Cataluna, que han podido progresar
laboralmente sin necesidad de marcharse de su tierra y que apenas
tienen contacto con el «Estado espafiol». Para Carles, un traductor de
treinta y ocho anos, es una cuestion de «dignidad», de orgullo y de
poder: esta convencido de que «Espaifa y Cataluiia son dos naciones
que han de ser iguales, en lugar de que una quede subordinada a la
otra». Al final de la conversacion, me escapo para ir a la
manifestacion. El ambiente es festivo. Todos gritan, cogidos de la
mano, «in-de-pen-deén-ci-a». Algunos tocan el tambor. Agitan
banderas, sonrientes, saludando al helicoptero desde el que se esta
grabando esta interminable cadena humana.

Las palabras que pronuncian los manifestantes contrastan con la
alegria que reina en la movilizacion. Miguel, un jardinero de cuarenta
anos acompainado de su hijo de tres —que, mientras hablamos, da



vueltas alrededor de nosotros en su bicicleta sin pedales, vestido con
una camiseta que lleva los colores de la senyera—, me explica que
«pertenecer a Espana no sale rentable». Merce, de cincuenta y tres
anos, acompaifada por su caniche, ataviado de rojo y dorado, no duda
en hablarme de un «maltrato econdmico y cultural». Jaume, de
cuarenta y nueve afios, duefio de una empresa de infografia, va mas
alla: «Somos diferentes, no nos entendemos y no nos queremos».

Para esta manifestacion, la ANC se ha inspirado en el ejemplo de
la Via Baltica, una gran cadena humana de seiscientos kilometros que,
en 1989, reunid a casi dos millones de estonios, letones y lituanos que
reclamaban su independencia respecto a la URSS. Nadie parece
percatarse de las diferencias que existen entre la emancipacion de las
antiguas republicas soviéticas y la situacion de Cataluna.

La preocupacion de los manifestantes por la imagen que
transmiten se evidencia de forma muy clara en su reacciéon a mis
preguntas. Antes de responderme, muchos de ellos quieren saber
como percibo, en calidad de extranjera, de francesa, su movilizacion y
sus reivindicaciones. Me limito a comentarles que me resulta dificil
entender qué motivos racionales hay detras de este movimiento, en
vista del nivel de autonomia del que goza Catalufia. En general, me
parece evidente que contemplar a nifilos envueltos en banderas no es
algo que despierte la simpatia de mucha gente.

Al ano siguiente, el objetivo de la Diada esta claro: hay que
preparar el terreno antes de la «consulta» sobre la independencia
prevista para el 9 de noviembre de este 2014. Madrid ha solicitado al
Tribunal Constitucional que suspenda el proyecto de referéndum. Para
evitar un procedimiento penal por malversacion de caudales publicos,
Artur Mas ha rebautizado la iniciativa para presentarla como un
«proceso participativo», organizado por la ANC y por miles de
voluntarios. Antes de que arranque la manifestacion, estoy citada con
la diputada y secretaria general de ERC, Marta Rovira, en el vestibulo
de un hotel en el que me cruzo con eurodiputados corsos, vascos,
escoceses, flamencos y quebequenses. Da la impresion de que todos
los movimientos nacionalistas que existen en Europa han acudido a
Barcelona para apoyar la Via Catalana o aprender de ella.



Rovira me resume el objetivo de esta Diada: «Volver a motivar a
determinados responsables politicos, por si acaso tuvieran dudas».
Anade que, si Madrid interviene, defenderan la «desobediencia civil».

Me sumerjo en la manifestacién. Los participantes, ordenados en
filas (los que visten camisetas rojas, en una hilera; los que llevan
camisetas amarillas, en otra), dibujan una gigantesca uve, de
«votacibn» o «victoria», con los colores de la bandera catalana,
llenando las avenidas Diagonal y Gran Via. «iCuidado, os estais
equivocando! iHabéis formado una bandera espafiola y eso no puede
ser!», se desgafiita al micr6fono uno de los organizadores. Sin
embargo, rapidamente, después de reestructurar mas o menos las
filas, la senyera se despliega por la avenida. Una vez mas, los
manifestantes demuestran su capacidad de producir imagenes
grandiosas para los medios de comunicacion. Algunos siguen
pensando que todo esto no es mas que una medida de presion. Es el
caso de Alex, obrero de cuarenta y nueve afios, que me asegura que no
quiere «ser espanol porque este pais esta arruinado y sus politicos no
son democratas de verdad», pero reconoce también que, si el Gobierno
central propone «la autonomia fiscal, tal vez cedamos». Sin embargo,
otros insisten en que se ha tomado un camino sin retorno. Asi lo
entienden, por ejemplo, los miembros de la plataforma civil de
extrema izquierda Procés Constituent a Catalunya, que se manifiestan
a las puertas de la oficina del Deutsche Bank en contra de la austeridad
y a favor de la soberania real del pueblo catalan. «Tenemos que echar
a las élites catalanas, al Estado espanol y a los tecndcratas europeos, y
decidir nosotros sobre el empleo, la salud, la educacion, la cultura...»,
me explica un profesor de Filosofia, de treinta y ocho afos.
«Seguramente la burguesia catalana dara marcha atras, como siempre,
pero nosotros no lo haremos», me ha asegurado antes, en su despacho,
el economista Arcadi Oliveres, cofundador de Procés Constituent.

Y asi, afio tras ano, se han sucedido las Diadas. La de 2015, con el
lema «Ara és I’hora» («Ahora es el momento») y cuya puesta en
escena, con codigos de colores diferentes en cada lugar, fue ain mas
compleja, tuvo lugar poco antes de que se celebrasen unas elecciones
autondémicas calificadas de plebiscitarias. Para mi, esta Diada marco



un antes y un después. En ella se paso de las consignas generales a una
propaganda inequivoca acerca de las bondades de la independencia.
En las pancartas que, durante esa Diada, pendian de las ventanas se
podia leer que la independencia traeria consigo «un aumento del 15 %
de las pensiones de jubilacibn», una «Catalufia mejor», «mas
dignidad», «menos machismo»... Sin el mas minimo pudor, se
prometian maravillas para convencer a los electores de que votasen a
favor de la lista tnica independentista de JxSi.

En 2016, el lema fue «A punt» («A punto»). Barcelona dej6 de ser
el centro de las concentraciones, que se extendieron a Salt, Berga,
Lleida y Tarragona.

La siguiente Diada, la de 2017, fue la del «Si» a la independencia y
precedio al controvertido referéndum del 1 de octubre.

He cubierto todas las Diadas desde 2012. Sin excepciéon. Para
impresionar al mundo entero, presionar a los politicos catalanes,
lograr nuevos adeptos y motivar a los ya ganados, la ANC ha
organizado cada afio un espectaculo narcisista tras otro. Y he visto
como, poco a poco, a medida que se sucedian las Diadas, el
movimiento independentista ha evolucionado: habla cada vez menos
de dinero y cada vez mas de «dignidad», de cuestiones puramente
identitarias, para acabar mostrando sin tapujos un rechazo, cuando no
incluso odio, hacia Espana.

Con el tiempo, los independentistas se han convencido de que
estan en lo correcto, en lo verdadero, en lo justo. Su combate ya no es
una opcion politica, sino una lucha del bien contra el mal,
representado, este ultimo, por una Espafia aun vinculada al
franquismo, corrupta y autoritaria. Asi fue como se lleg6 a la Diada de
2017, donde el gran eslogan elegido fue «Democracia». Como si los
independentistas fuesen los Gnicos capaces de garantizarla.

Ese afo, la lucha por la independencia de Catalufia se puso sus
mejores galas para seducir al mayor nimero posible de ciudadanos y
aparecer ante ellos como una causa noble, justa y solidaria. Enarbol6
las banderas mas progresistas y loables, empezando por la del combate
a favor la democracia, aun cuando al mismo tiempo se estuviese
preparando para violar las leyes e imponer una ruptura unilateral, no
ya solo a Espana, sino también a la mitad de los catalanes. Pero en las
declaraciones de los manifestantes también cobr6 cada vez mas fuerza



el rechazo hacia el otro, hacia el espaiiol. Este manejo de un discurso
que incitaba al odio, esta forma tan desenvuelta de hablar de «fuerzas
de ocupacidén», «franquismo» y «fascismo», sin consideracion alguna
hacia el sentido de las palabras y, sobre todo, de la historia, solo podia
tener un resultado: que también la calle se inundara de odio.

Una noche de finales de septiembre, sentada a la mesa de una
cafeteria en la plaza del Fort Pienc —cercana al parque de la Ciudadela
—, donde me colé amablemente entre unos jovenes para intentar
comprender sus sentimientos respecto a la independencia, me
sorprendi6 oir a un estudiante contarme que el Estado habia enviado a
hordas de espanoles con el unico objetivo de «disolver a los
catalanes», y que no era justo que esos espanoles pudiesen votar el 1
de octubre. Al ver mi desconcierto, probablemente consider6 necesario
insistir, y me dijo entonces que era como si en Francia «los
musulmanes impusieran la sharia a los franceses de verdad». Yo no
daba crédito a lo que estaba escuchando. Le pregunté cuél era la
diferencia entre un cataldn de verdad y un catalan falso, donde estaba,
en su opinion, el limite entre un ciudadano con derecho a voto y otro
que no lo merece. Hasta que él, molesto, cambi6 de tema.

Ya unos dias antes, durante una manifestacion que tuvo lugar
ante la sede de la ANC, me habia quedado de piedra ante el odio que
demostr6 un periodista catalan. Sefialando a un grupo de falangistas y
neofascistas que llevaban una bandera preconstitucional con el escudo
del aguila, me dijo sin ocultar su asco: «Eso es Espaiia».

Tiempo después, en uno de los patios de la Universitat de
Barcelona, volvi a quedarme helada ante las declaraciones de un grupo
de chicas de veinte anos acerca de la independencia. Estdbamos en
noviembre. Todas ellas eran favorables a la independencia, salvo una,
que me explico, avergonzada, que no era «de aqui», y que por eso no la
apoyaba. La joven habia nacido en Barcelona. Habia crecido en ella. La
amaba. El catalan era su lengua, una de las que hablaba. Todas sus
amigas vivian en la ciudad. Y, sin embargo, de forma espontanea, me
respondié «no soy de aqui» porque su familia venia «de fuera», de
otra comunidad espafola. Lo que me sorprendi6 fue que sus amigas
escuchaban, asentian, pero ninguna le hizo ver que Barcelona era su
casa, aun cuando sus padres procediesen de otra regiéon. Todo lo
contrario. Una de ellas, a pesar de ser simpatizante de ERC, pronunci6



unas palabras que rozaban la xenofobia: asegur6 que la solidaridad de
los catalanes no podia seguir sirviendo para subvencionar a los
holgazanes de Extremadura, porque, «si son pobres, es porque no se
esfuerzan».

A medida que la situacién se iba tensando, este tipo de discursos
se pronunciaban cada vez con mayor frecuencia. Cada vez con menos
tapujos. Algunas personas a las que yo conocia desde antes de que
estallara este «conflicto» me decian que no querian un DNI espafiol,
que ese documento les provocaba rechazo, porque «tiene un sentido,
un significado», y no deseaban que se las asociase a la habitual imagen
del espanol.

También del otro lado la crispaciéon aumentd, evidentemente.

A partir de 2015 me encontraba con gente cada vez méas harta del
debate identitario, de la marea de esteladas —«parecemos Corea del
Norte», me dijo uno—, de los ataques contra Espafa y del
menosprecio hacia extremefios y andaluces. Hasta entonces, los que se
oponian a la independencia se habian mantenido muy discretos, a
pesar de representar, segiin los resultados electorales y los sondeos,
algo méas de la mitad de la poblacion catalana.

Aparte de algunos encuentros organizados por los federalistas de
Esquerra y la Societat Civil Catalana a los que pude asistir, hasta ahora
habian sido muy poco activos y estaban muy divididos.

Solo en el afio 2017 se despertaron del todo. Josep Borrell, con el
que me reuni varias veces, me explicO que seguramente los no
independentistas tendrian que haber reaccionado antes, pero que
existia un «miedo a ser sefalado», en particular en los pueblos.
Ademas, no lo veian necesario, ya que no consideraban que la
situacion fuera a llegar tan lejos.

Me coment6 también que, en Catalufia, para la izquierda,
manifestarse junto al PP es complicado, ya que se les podia tachar de
anticatalanistas. Por el contrario, «los independentistas no tienen ese
tipo de consideracion: los anticapitalistas se alian con la burguesia
liberal si es por la causa».
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Ya van trescientos anos de opresion

En diciembre de 2013 acudi al Institut d’Estudis Catalans (IEC) —el
instituto catalan de las ciencias y las humanidades—, que habia
organizado, bajo la direccion del Centre d’Historia Contemporania de
Catalunya (CHCC) —vinculado a la Generalitat— un simposio de tres
dias con el titulo Espania contra Catalunia: una mirada histérica
(1714-2014). Queria saber por qué en las Diadas tanta gente me repetia
que llevaban trescientos afios oprimidos.

Aquel encuentro reuni6 a unos veinte historiadores, economistas,
sociologos y periodistas, que abordaron todas las formas de
«opresion» que habian sufrido los catalanes. Los puntos fuertes del
programa eran «Represion militar: el Ejército contra el pais»,
«Trescientos anos de espafiolismo en Cataluna», «La apoteosis del
expolio» —conferencia en la que se concluy6 que Espana habia robado
doscientos cincuenta mil millones de euros a Catalufia a lo largo de
treinta y cinco anos— y «La humillacion como desencadenante de la
eclosion independentista».

El documento de presentacién del simposio dejaba poco margen
para los matices: el objetivo era «analizar con criterios historicos,
desde el siglo XVIII hasta nuestros dias, las consecuencias que ha
tenido [...] la accidén politica, casi siempre represiva, del Estado
espanol frente a Cataluna [...] y las condiciones de opresion nacional
que ha padecido el pueblo catalan a lo largo de los siglos y que han
impedido el pleno desarrollo politico, social, cultural y econémico de
Cataluna».



Algunos historiadores de prestigio se indignaron ante esta
interpretacion sesgada y parcial de la historia. Fue el caso de John H.
Elliott, que calific6 el simposio de «disparate». Desde luego, el
historiador Jaume Sobrequés, director del CHCC desde febrero de
2012, no intent6 enganarme sobre aquel encuentro —que, en realidad,
no era mas que una serie de conferencias por encargo—. Sobrequés me
asegurd: «Este simposio responde perfectamente a lo que habiamos
previsto al organizarlo: la animosidad de Espafia contra Catalufia es
una realidad objetiva». También me explico que el centro que dirigia
iba a hacer un inventario de los «trescientos aiios de afrentas de
Espana hacia Catalufia», con el que se demostraria, de manera
«absolutamente incontestable» y sobre la base del Boletin Oficial del
Estado, la aversiéon que el Estado espainol demostraba hacia los
catalanes.

En la misma fecha de la apertura del simposio, Artur Mas decidio
anunciar en qué dia de noviembre de 2014 se celebraria el referéndum
sobre la independencia, haciendo asi caso omiso a la prohibicion
impuesta por Madrid. Como si una cosa justificara la otra.

«Hace trescientos afnos que estamos oprimidos.» En las
manifestaciones que he cubierto en Cataluiia, esta frase se repetia en
bucle. Para una francesa como yo, el nivel de autonomia y el
reconocimiento cultural, politico y social de las particularidades de
Cataluiia casan poco con esta supuesta «opresién». Al otro lado de la
frontera, los «catalanes del norte», es decir, los franceses del Rosellon,
no disfrutan ni de la décima parte de la soberania politica o del modelo
lingiiistico y cultural que existe en Cataluna. Cada vez que leo que
Espafia no reconoce su plurinacionalidad, me sorprendo: quiza no lo
haga bajo ese nombre, pero, en la practica, garantiza una enorme
proteccién a la cultura y la identidad de cada region. Cataluna dispone
de su propio Parlamento, con 135 diputados autonémicos, y también
de su propio Ejecutivo, que posee competencias en materia de
educacion, salud, cultura, politicas sociales, medio ambiente, justicia,
politica penitenciaria y policia, y, ademas, gestiona varios impuestos.
El presidente cataldn tiene motivos para mirar por encima del hombro
a su homologo espanol: su sueldo, de 145.000 euros al ano, es casi el
doble que el del jefe del Gobierno de Espafa, que no llega a los 80.000
euros.



Aunque el Ejecutivo de Madrid presenta recursos ante el Tribunal
Constitucional periédicamente —cada vez que considera que las leyes
autonomicas van mas alla de las competencias transferidas o rompen
el principio de igualdad entre todos los espafoles—, resulta dificil
considerar este gesto como una «opresion».

La insistencia en este argumento, que mas parece un eslogan
politico que una realidad, revela el éxito que ha logrado la
construccion del «relato nacional catalan».

Para los nacionalistas, el 11 de septiembre de 1714, fecha en la que
la ciudad de Barcelona cay6 en manos de las tropas del rey Felipe V
después de once meses de asedio, supuso el fin de las «libertades» del
Principado, que antes de la guerra de Sucesion gozaba de cierto grado
de autonomia dentro de la Corona de Aragon. Por eso, en la victoria de
los Borbones sobre los Habsburgo ven el triunfo de una monarquia
absoluta, caracterizada por una voluntad centralizadora que beneficia
a Madrid y que para ellos siempre ha sido dafiina.

Este relato nacional une al «pueblo» catalan contra el «<enemigo»
espanol. Sin embargo, solo presenta los hechos desde un anico angulo:
el del enfrentamiento entre dos naciones, la catalana y la espafiola. Y
ello, a pesar de que durante estos tres siglos también han existido
vinculos sélidos, relaciones a menudo estrechas y positivas, y de que el
nacionalismo, cuando atn no era independentista, se implic6 en la
modernizacion de Espana.

Pero este aspecto de la historia ha quedado excluido de los actos y
las celebraciones oficiales, al contrario de lo que ha ocurrido con los
acontecimientos de 1714, omnipresentes en Cataluna. Mas incluso que
los de la Guerra Civil. La caida de Barcelona a manos de las tropas
borbonicas no solo se conmemora en la Diada, sino también en
novelas, series de television, documentales y hasta programas para
ninos, a los que se les ensena, desde su mas tierna infancia, que la
llegada al trono de la dinastia de los Borbones supuso «la pérdida de
las libertades del pueblo catalan» (segiin un programa emitido el 9 de
septiembre de 2013 en TV3).

Después de pasar por el simposio del IEC, también fui a echar un
vistazo al nuevo Born Centre de Cultura i Memoria (Born CCM),
inaugurado en septiembre de ese mismo aiio. Ocupa el espacio del
antiguo mercado cubierto del barrio de la Ribera, construido en el



siglo XIX en hierro forjado, y ha permitido recuperar los restos del
asedio de la ciudad por las fuerzas de Felipe V. Recuerdo mi sorpresa
ante la falta de seriedad de la exposicion, que prescindia sin pudor de
la terminologia cientifica para dar prioridad a las metaforas
grandilocuentes. Los paneles explicaban que en 1714 cay6 sobre
Cataluina una «furia borb6nica» y presentaban la guerra de Sucesién
como un conflicto de anexion del «Estado catalan» a Espana.

En la exposicion sobre «el sitio de 1714» se representaban los
abusos que cometieron los soldados borbdénicos durante el asedio. En
una de las escenas, un militar arrancaba a un bebé de los brazos de su
madre, mientras sonaba, de fondo, una pieza de musica clasica. El
ultimo panel explicativo cerraba la visita con la siguiente frase: «Para
los catalanes, fue el comienzo de una larga noche».

Planteé mis dudas acerca de la objetividad de la exposicion a su
comisario, el historiador Francesc Xavier Hernandez, que me aseguro
que no consideraba «que esa expresion sea exagerada». Incluso lo
compar6 con el «genocidio armenio». Y me asegurdé que fue una
«guerra de buenos contra malos», en la que se enfrentaron dos
concepciones de mundo: la monarquia absoluta, representada por
Luis XIV y Felipe V (los Borbones), y el sistema parlamentario de los
Habsburgo, que defendia Inglaterra».

Un tiempo después, cuando desde el independentismo se tachaba
ya a Espafna de franquista y numerosos manifestantes reinterpretaban
la Guerra Civil como si basicamente hubiese sido un conflicto entre
Espafia y Cataluiia, telefoneé al presidente de la Asociacién para la
Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH), Emilio Silva, hijo y
nieto de republicanos, que se sentia indignado ante los atajos de la
historia que estaban tomando los independentistas. Sobre todo
porque, como me explicd, el Govern, que presumia de estar a la
vanguardia en materia de memoria historica, solo habia abierto las
fosas en las que se encontraban los soldados, y no las de los civiles,
para evitar asi «acabar con el mito» de que en el bando fascista no
hubo catalanes...

Esta vision de la historia que se estaba extendiendo por Cataluna
permite entender que los manifestantes de la Diada de 2014 hubiesen
asumido con tanta facilidad ese eslogan sobre los «trescientos anos de
opresion» que me recitan unay otra vez.



Desde que cubro la actualidad en Cataluna, he oido a muchos de
sus ciudadanos quejarse de que el resto de Espafia los maltrata, se
burla de su lengua, los desprecia, los rechaza. Cada retraso en la
construccion de una infraestructura que se considera fundamental se
ve como un complot destinado a frenar su desarrollo. Y aquellas
infraestructuras absurdas que se han levantado en el resto del pais —
aeropuertos sin aviones, autopistas de peaje sin clientes y que el
Estado acaba rescatando— se presentan como la prueba de la
ineficacia de Espana, cuando no incluso de su incompetencia y de la
estupidez de sus dirigentes. Lo mismo ocurre con los escandalos de
corrupcion. Sin embargo, Catalufia no se libra de posibles criticas. El
aeropuerto de Lleida es un fiasco, una infraestructura que jamas sera
rentable, ya que solo tiene unos cuantos vuelos los viernes y los
domingos, y que CDC, al igual que el PP, esta siendo investigada por la
justicia, que sospecha que, durante muchos afos, cobré comisiones
ilegales del tres por ciento en las infraestructuras adjudicadas por la
Generalitat.

El Gobierno espanol intent6é contrarrestar este discurso
proponiendo que, en lo sucesivo, el curriculum escolar hiciese
hincapié en la historia de la Hispania romana, cuyo territorio abarcaba
provincias que corresponden a la actual Cataluia, o en la unidad de
Espaia durante el reinado de los Reyes Catélicos. Television Espafiola
(TVE), por su parte, encargd una serie sobre Isabel la Catélica, quien,
al casarse con Fernando II de Arago6n, logré unificar el Reino de
Espafia. El Ajuntament de Barcelona, que por aquel entonces estaba
en manos de los nacionalistas de Convergencia i Unid, denego6 el
permiso para que Isabel se rodara en el Museo de Historia de la
ciudad. Segan la versién oficial, por su «falta de rigor historico».

A su vez, TV3 emiti6 en septiembre de 2014 una serie basada en la
trilogia de novelas 1714, escritas por el diputado independentista e
historiador Alfred Bosch. En su momento, este me coment6 que «los
nacionalistas escoceses cosecharon muchos apoyos después del
estreno de la pelicula Braveheart»4.
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El «derecho a decidir» y otros eufemismos

Al mismo tiempo que elaboraban un relato nacional y proclamaban las
bondades de la secesion, los independentistas fueron desarrollando
todo un vocabulario a través del cual su causa se presentaba como un
combate en primera linea de la democracia. «Un democrata tiene que
escuchar las reclamaciones del pueblo», repetian sin parar Artur Mas,
primero, y Carles Puigdemont, después. Pese a que el
independentismo habia mostrado ya cuales eran sus limites —nunca
consigui6é sumar mas del cuarenta y ocho por ciento de los votos— y a
que, asi y todo, sus lideres optaron por avanzar hacia la ruptura
unilateral, los independentistas no dejaron en ningiin momento de
presentarse como los Unicos capaces de garantizar la «democracia»,
de la que previamente habian creado su particular definicion.

Asi, para formar parte de la familia de los auténticos
«democratas», era necesario, en primer lugar, defender el «derecho a
decidir», formula esta con la que resulta dificil no estar de acuerdo,
aunque en realidad no significa nada si no se le afiade un
complemento directo. ¢A decidir qué? Eso es lo que no se decia. En el
mejor de los casos, se anadian conceptos grandilocuentes como «el
futuro», «la libertad» o, con menos frecuencia, «el modelo de encaje
en Espana». Futuro, libertad y encaje son eufemismos que permiten
evitar la palabra independencia. En realidad, el término derecho a
decidir no es nuevo: se remonta al Plan Ibarretxe, el proyecto de
referéndum en el Pais Vasco que el antiguo lehendakari puso sobre la
mesa entre 2003 y 2005.



Hay otros conceptos y eufemismos que han enriquecido el
diccionario catalan y permitido crear una serie de esquemas mentales
que facilitan la adhesibn de los votantes moderados al
independentismo. Se ha empezado a hablar de aplicar la «radicalidad
democratica» para llevar a cabo la «desconexion» de Cataluna
respecto al resto de Espafa, una frase que, cuando se descifra, viene a
significar que se va a defender la «desobediencia» para proceder a la
«secesion», dos términos que no aparecen en el discurso de los
independentistas —salvo en el de la Candidatura d’Unitat Popular, la
CUP, un partido de extrema izquierda que se muestra mucho mas
sincero y directo en sus objetivos—.

En el particular 1éxico catalan, se habla de libertad, mejor que de
secesion; de soberania, mas que de independencia; de radicalidad
democrdtica, y no de insumision ante las leyes. Estos términos
resultan mas amables y han dado un toque de romanticismo a la
causa.

Pero el término mas importante en este diccionario catalan es el
de «derecho a decidir», que en realidad es sinonimo de «derecho a la
autodeterminacion», aun cuando en su momento nadie lo confesara,
probablemente porque ese derecho se asocia a pueblos que sufren el
yugo del colonialismo o una discriminacién racial, étnica o religiosa.
Sin embargo, resultaba dificil considerar que Cataluna estuviese
oprimida.

Con todo, después de anos y afios de insistencia machacona con
esa expresion, una buena parte de la poblaciéon ha pasado a asumirlo
como un derecho fundamental, igual de importante que la libertad de
expresion o la igualdad de género. Como si se tratase de una
reclamacion amparada por el derecho internacional, mas alla de lo que
puedan decir al respecto las leyes y los tribunales espafioles. Y el solo
hecho de impedir, prohibir o sancionar el ejercicio de ese «derecho» se
ha considerado un ataque a los principios basicos de la democracia, la
libertad, la dignidad y el respeto. En otras palabras, como un signo de
opresion. Es este postulado el que ha permitido a los independentistas
llegar tan lejos en sus tentativas secesionistas. Y es también la razon
por la que, en algunas de las manifestaciones que cubro como
corresponsal, me encuentro con personas que, plenamente



convencidas, se comparan con las grandes figuras de la defensa de los
derechos civiles.

Al ver que Madrid les niega el derecho a la autodeterminacion,
concluyen que Espafia se comporta como un pais antidemocratico,
adjetivo al que después han seguido otros que, desde hace unos meses,
forman ya parte del vocabulario corriente en Cataluia: autoritario,
fascista o, especialmente, franquista. De ahi deriva también la
costumbre de los independentistas de presentarse como
«democratas». Como si los demés no lo fueran.

Los no independentistas no han presentado suficientes
argumentos contra el «derecho a decidir». El Gobierno espafol apenas
ha tratado de desarrollarlos y difundirlos. Muy a menudo se ha
limitado a repetir argumentos juridicos, explicando que este derecho
no es aplicable en Catalufia o bien que es contrario a la Constitucion.
La izquierda, por su parte, ha titubeado, seguramente porque durante
mucho tiempo se ha dejado la defensa de la unidad de Espana, una
expresion muy asociada al periodo franquista, exclusivamente en
manos del PP. Por eso el Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC)
empezd a sumarse a la idea del «derecho a decidir» en la campana de
las elecciones catalanas anticipadas de 2012, en la que aposté no ya
por la independencia, sino por el modelo de un Estado federal. Algo de
lo que después se arrepentiria amargamente...

De hecho, en una entrevista a Esther Niub6 en la sede central del
PSC, esta diputada socialista lleg6 a confesarme, tres afios antes, que
habian «caido en la trampa. ¢Quién iba a atreverse a decir “no tenéis
derecho a decidir”?». Por su parte, le preocupaba ver como se estaba
rompiendo la cohesion social en ciertas ciudades de la periferia de
Barcelona.

Recuerdo un sorprendente mitin que cubri en la campana de las
elecciones catalanas de 2012. Lo dio el candidato socialista, Pere
Navarro, en la periferia de Barcelona, concretamente en L’Hospitalet
de Llobregat. El publico estaba formado sobre todo por personas
mayores, muchas de las cuales habian llegado a Cataluna, procedentes
de otras comunidades, en su juventud para participar en el desarrollo
industrial de la zona. La mayoria de los asistentes estaban
preocupados por la crisis econémica, el paro, los desahucios de los
bancos que dejaban a tantas familias en la calle, las dificultades de sus



hijos, las necesidades de sus nietos. Muchos de ellos contribuian con
sus modestas pensiones a la maltrecha economia familiar... Sin
embargo, en el escenario, Navarro defendia una propuesta de reforma
territorial que al publico le sonaba casi a chino. En los pasillos muchos
me decian que lo tinico que les preocupaba era el paro. El eslogan de
su campana era «Federalismo, la alternativa sensata». La falta de
conexion entre las preocupaciones de los asistentes y la propuesta
socialista era mas que evidente. Los socialistas catalanes se habian
dejado arrastrar al terreno del debate territorial por los demas
partidos, por la presion mediatica y por su propia necesidad de
encontrar una solucién intermedia y apaciguar sus divisiones internas.
El resultado fue seguramente el que esperaban los independentistas: el
PSC se desmorond en beneficio de ERC, por una parte, y del PP y de
Ciudadanos (C’s), por otra. La polarizacion del tablero politico catalan
convenia a sus intereses: en aquella situacion, podian dividir mejor la
sociedad entre los demodcratas y los demas (los «fachas», se
sobreentiende), entre los buenos y los malos, entre los catalanes de
verdad y los traidores. Asi, la sociedad quedo fragmentada en dos.

Si para unos Madrid se habia convertido en sin6nimo de fascismo,
para otros la estrategia de los dirigentes catalanes constituia un
intento de golpe de Estado, y en este grupo se extendié a su vez el
insulto nazi para calificar a los independentistas.

Después, en nombre del derecho a la autodeterminacion, los
independentistas aseguraron estar dispuestos a violar las leyes
espanolas y a desafiar a los tribunales. Se jactaron de ello en publico,
como hizo Carles Puigdemont, quien, en abril de 2017, posdé con
orgullo no ya con una, sino con cinco notificaciones del Tribunal
Constitucional en las que se le advertia de las consecuencias penales
que podria conllevar la preparacion del referéndum ilegal.

Los dirigentes catalanes han enarbolado como ejemplo de
inteligencia y de democracia la decision del primer ministro inglés
David Cameron de organizar un referéndum de autodeterminaciéon en
Escocia. En cambio, han evitado elogiar otra resolucion mucho mas
polémica: la de someter al voto del pueblo la pertenencia a la UE. Y,
sin embargo, las diferencias entre el referéndum escocés y la consulta
catalana son de calado. Para empezar, estan las historicas: el reino de
Escocia fue independiente hasta que, en el siglo XVIiII, decidio, de



forma voluntaria, unirse a la Corona britanica. Por otra parte, Gran
Bretafia no dispone de una Constitucién escrita, mientras que la Carta
Magna establece que «La soberania nacional reside en el pueblo
espainol», que, por tanto, es el Gnico que puede tomar una decision
acerca de la posible independencia de Catalufa. También las
circunstancias politicas y econémicas en uno y otro caso son muy
distintas. Escocia supone menos del diez por ciento del PIB britanico,
mientras que Catalufia representa casi el veinte por ciento del PIB
espafiol. Si se encontrase la forma de organizar un referéndum en
Cataluiia, Espafia tendria motivos para temer que rapidamente se
abriesen otros frentes. De hecho, en el Pais Vasco, los nacionalistas del
PNV, al frente del Gobierno de esta comunidad, pidieron ya mucho
antes que Catalufia la celebracion de un referéndum. Aquella
iniciativa, el Plan Ibarretxe, fue rechazada por la mayoria del Congreso
espafiol en 2005. El independentismo radical, por su parte, quiere la
anexion de Navarra (y también del Pais Vasco francés). Tampoco cabe
descartar que Baleares —que contribuye a la solidaridad con otras
comunidades espanolas mucho mas, en términos porcentuales, de lo
que lo hace Catalufia, y donde estd ganando terreno un incipiente
movimiento soberanista— solicite en un futuro lejano también que se
le deje ejercer el derecho a la autodeterminacién. Lo mismo podria
ocurrir en la Comunidad Valenciana, que contribuye en gran medida a
la solidaridad nacional, o en Galicia, una de las tres «nacionalidades
histéricas» que menciona la Constitucion de 1978. Porque los
nacionalistas catalanes, que invocan sus particularidades, no tienen en
cuenta el riesgo de fractura en un pais en el que cerca de la mitad de la
poblacion tiene otra lengua oficial ademas del castellano.

También han aludido al referéndum de la provincia canadiense de
Quebec, restando importancia a la fractura que provoco en la sociedad
local y pasando por alto las draconianas condiciones que impuso el
Gobierno de aquel pais: la famosa Ley de Claridad, que, en la practica,
convierte la independencia en un objetivo practicamente imposible.

Algunos han invocado el referéndum de autodeterminacién fijado
para el 4 de noviembre de 2018 en Nueva Caledonia, un archipiélago
del Pacifico que pertenece a Francia y que conozco bien, pues durante
un afio (entre 2005 y 2006) trabajé en el periodico local Les Nouvelles
Calédoniennes. Pero el caso no es en absoluto comparable. Este



referéndum se ha autorizado para un territorio de ultramar situado a
mas de veinte mil kilbmetros de Francia, y después de un larguisimo
proceso, que se puso en marcha tras una violenta época marcada por
la muerte de diecinueve militantes independentistas y cuatro
gendarmes en 1988. Ese mismo afio, Francia someti6 primero a la
votacion de todos los franceses la posibilidad de organizar un
referéndum de autodeterminacién en Nueva Caledonia. Después de
que ganara el «si», se fij6 un plazo de diez ailos para organizar aquel
referéndum, con la idea de que los ciudadanos maduraran su decision.
En 1998, ese plazo se prorrogd por veinte afios mas y se definieron
condiciones muy estrictas para establecer quién podia votar y quién
no. Asi pues, han sido necesarios mas de treinta anos para que,
finalmente, el referéndum pueda llevarse a cabo.

También el referéndum sobre la independencia de Argelia se
sometié previamente a la aprobacién de todos los franceses a través de
una votacion. El derecho de autodeterminacion del pais norteafricano
obtuvo primero el reconocimiento del noventa por ciento de la
ciudadania de toda Francia, y en la votacién sobre su independencia,
el «si» consigui6é practicamente el cien por cien de los votos de los
argelinos. Y todas estas precauciones se tomaron a pesar de que esos
territorios fueron colonias.

La idea de celebrar un referéndum de autodeterminacién en
Cataluna no conseguiria el apoyo del resto de Espana. Al menos, no
por ahora. Ademas, segin todas las encuestas, la independencia esta
dividiendo en dos partes, practicamente iguales, a la poblacion
catalana: quienes consideran que es legitimo defender a cualquier
precio el derecho a la autodeterminacion y, frente a estos, quienes se
sienten desamparados ante el desprecio a la ley que estdn mostrando
los dirigentes locales. Ambas partes han vivido los acontecimientos de
octubre y noviembre de 2017 como realidades paralelas y son
incapaces de dialogar o debatir entre si sin caer en el insulto.

Fue asi como, una vez que todos los medios de comunicacion
aceptaron el vago término de derecho a decidir, los adversarios
politicos de los independentistas pasaron a ser enemigos de la
democracia.
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La independencia, ese gran cajon de sastre

¢Independencia para hacer qué? Esta pregunta, que he formulado de
mil maneras diferentes, no tiene respuesta. En el movimiento
independentista catalan no hay grandes exigencias concretas. Si esta la
de administrar los impuestos recaudados en esta comunidad
autonoma. Pero dpara hacer qué? ¢Para qué proyecto? Los tres
partidos independentistas no consiguen ponerse de acuerdo en este
punto, lo cual explica que no exista un debate sobre la independencia:
romperia la unidad del movimiento.

La independencia es una cascara vacia en la que cada cual mete
sus suenos, sus deseos, imaginando, acertada o equivocadamente, que
se haran realidad. Y por lo que me cuentan en privado los dirigentes
independentistas, parece que algunos se equivocan de pleno.

En 2012, por ejemplo, surgi6 en las autopistas catalanas la
campana No vull pagar («No quiero pagar»). Los conductores se
negaban a abonar los peajes porque consideraban que era sumamente
injusto pagar en Catalufia por este tipo de vias, que alrededor de
Madrid y en buena parte del resto de Espafia son mayoritariamente
gratuitas. En la primera Diada que cubri como corresponsal, esta
«injusticia» aparecia en los primeros puestos de las listas de
«protestas» de muchos de los manifestantes contra Madrid.

Un asesor de Artur Mas saco el tema espontaneamente mientras
manteniamos una conversacion informal. «No hay peajes en las
autopistas fuera de Cataluna o del Pais Vasco. Eso no es normal», me
dijo, justo antes de anadir una frase que revela al mismo tiempo la



ingenuidad de los manifestantes independentistas y la verdadera
frustracion de los nacionalistas de CiU: «No es que estemos en contra
de que haya peajes aqui. Todo lo contrario: nos parece bien la
privatizacion de las autopistas. Lo que no es justo, lo que criticamos, es
que no haya peajes en otros sitios». Para la derecha catalana, a la que
le habria gustado dirigir Espafia, la derecha espafiola no es lo
suficientemente liberal. Mi interlocutor me lo confirmé a lo largo de
aquella conversacion: «Es lo mismo que ocurre en el caso de la
sanidad publica y la tasa de un euro por receta. No queremos anularla.
Al contrario: estamos en contra del gratis total. Lo que queremos es
que el copago se generalice en el resto de Espana». Su conclusion: «La
Cataluna independiente sera business friendly, como Mbnaco».

Por otra parte, durante la entrevista que le hice en 2012, el propio
Mas sacd pecho por las medidas de austeridad que habia aplicado,
aunque criticaba el ritmo impuesto por Bruselas. Me explic6 entonces,
con la satisfaccion de haber hecho los deberes, que el afio anterior
habia conseguido ahorrar mil ochocientos millones de euros, que
habia bajado los sueldos de los doscientos treinta mil empleados
publicos de Cataluna y recortado el gasto en un ocho por ciento, y me
anuncié que pensaba crear nuevos impuestos, en concreto una tasa
turistica y una tasa sobre las recetas médicas. Y concluy6 que «podria
hacer mas cosas» si tuviese «imas competencias!».

Existe un abismo entre lo que muchos manifestantes esperan de
la independencia y lo que los dirigentes que estaban en el poder en
2012 pretendian hacer si finalmente la conseguian. La independencia
solo garantiza una cosa: la independencia. Todo lo demas dependera
de las politicas que se apliquen, de los partidos que gobiernen. Es algo
que parece loégico. Pero en las manifestaciones se mantiene
intencionadamente la confusién, la ambigiiedad: dirigentes
independentistas aseguraban incluso que la independencia
garantizaria la igualdad entre hombres y mujeres. Para algunos, la
independencia representa la oportunidad de crear un nuevo pais,
virgen, sin corrupcion, sin asuntos turbios, y de desarrollar una
democracia participativa en la que cada cual pueda decidir sobre
cualquier tema. Pero Catalufia no esta exenta de casos de corrupcion.

Para una parte de la derecha liberal, la independencia brinda la
ocasion de convertirse en un pequefio Estado comparable a Suiza,



Luxemburgo o, incluso, M6naco, como se me ha confesado en privado.
No obstante, oficialmente la referencia es Dinamarca o los Paises
Bajos. No en vano, la izquierda republicana defiende un modelo mas
social. La CUP considera la independencia una condicion
indispensable para poder dar después al pueblo una soberania real,
abolir las fronteras y facilitar la autogestion, con el fin de crear una
repablica cuyo poder resida, fundamentalmente, en los municipios.
Esta formacion defiende la salida de la UE, mientras que ERC y el
Partit Democrata Europeu Catala (PDeCAT) —fundado en julio de
2016 para deshacerse de la mancha de corrupcion de CDC— se han
presentado como profundamente europeistas e insisten desde hace ya
tiempo en la importancia de obtener la independencia dentro de la
Unidn.

Durante muchos anos, lo fundamental ha sido transmitir una idea
basica: la independencia no tendra ningun efecto negativo sobre la
economia o la sociedad, y solo traera consigo riqueza, paz y
prosperidad.



PARTE TERCERA

PERIODISTA EN MADRID Y BARCELONA



En los Ultimos afios, los servicios de prensa de la Generalitat han
mimado mucho a quienes nos dedicamos a la informacién: nos han
invitado a reuniones peridédicas sin que hayamos tenido siquiera que
solicitarlo, nos han enviado rapidamente comentarios sobre Ila
actualidad —en espafol, en inglés y, en ocasiones, incluso en francés—,
nos han facilitado entrevistas con el president, nos han proporcionado
un acceso facil y continuo a los gabinetes de comunicacién, etcétera. En
mi caso, por ejemplo, los responsables de prensa siempre han estado
disponibles para pasarme el niumero de teléfono moévil de un diputado,
del jefe de comunicacidn de un conseller o del presidente de una
asociacion... y para hablarme del ambiente y de los ultimos objetivos de
la Generalitat.
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La presion a los informadores

En 2017, el director de comunicacion exterior de la Generalitat, Joan
Maria Piqué, incluyé a los corresponsales en una lista de difusion para
enviarnos todo lo que, a su juicio, nos ayudaria a entender la
actualidad catalana desde la perspectiva del Gobierno autonomico.
Esta via directa de contacto nos permitio recibir noticias, reacciones,
imagenes y videos casi en tiempo real, tan pronto como se producia
algiin acontecimiento. Pero, a través de ella, la Generalitat también
pudo hacernos llegar su propaganda, remitirnos personalmente los
datos que tenia especial interés en difundir, aconsejarnos que
consultaramos a tal o cual experto (independentista) en determinados
temas y transmitirnos su vision parcial de lo que estaba ocurriendo,
para orientar con mas facilidad el enfoque de nuestros textos.

En ocasiones, recibiamos un articulo sobre un escandalo de
corrupcién del PP y otro sobre la falta de independencia de
determinado organismo publico. Cualquier excusa era buena para
transmitirnos la imagen mas negativa posible del Estado espanol.
También nos aconsejaban qué paginas web de noticias en catalan
seguir o qué articulo de blog leer. Recuerdo que incluso llegué a
recibir, a las nueve de la mafana de un sabado, una cita de un
personaje historico del siglo XVII con la que se pretendia ilustrar la
persecucidén que, a lo largo del tiempo, los catalanes han sufrido a
manos de los espanoles...

Otras veces, nos mandaban articulos de compaferos como
ejemplos de buen hacer periodistico. Por otra parte, muchos colegas se



han quejado de haber recibido comentarios sobre algunos de sus
textos —que no habian gustado— o hasta reprimendas en publico a
través de Twitter, en los casos de presion mas flagrantes. Asi lo han
denunciado varios compaiieros a Reporteros Sin Fronteras (RSF).5 El
corresponsal de la cadena de radio Europe 1 en Barcelona, Henry de
Laguérie, incluso fue testigo del modo en que los jefes de prensa de
uno de los consellers elaboraron una lista de corresponsales: en ella
incluyeron comentarios sobre cada uno de estos profesionales, del tipo
«muy concienciado con el tema catalan» o «muy critico con el
independentismo».

La Generalitat aprovechaba esta linea directa con los
corresponsales para indicarnos aquello que, en su opinion, debiamos o
no escribir si lo que pretendiamos era hacer un trabajo «serio». Por
ejemplo, un director de comunicaciéon no dudd en intentar quitarme
las ganas de abordar determinadas cuestiones, como la fractura social
que la politica estaba provocando en Catalufia, sugiriéndome que yo
no tenia legitimidad para escribir nada al respecto, dado que no vivia
alli. También me boicote6 durante un tiempo por haber retuiteado el
informe de RSF acerca de las presiones de la Generalitat sobre los
periodistas. Y me dijo que tuviera cuidado con lo que escribia en
Twitter si no queria «perder fuentes...».

La coaccion, sobre todo en Twitter, fue especialmente dura en los
meses de octubre y noviembre de 2017. Cuando, el 23 de octubre, Le
Monde public6é un editorial critico con la huida hacia adelante de los
independentistas, Albano-Dante Fachin —entonces diputado vy
secretario general de Podem, la rama catalana de Podemos— tuite6 un
comentario en el que daba a entender que Prisa maneja este periddico
francés, por la tnica razon de que el conglomerado espafiol —
presidido por Juan Luis Cebridn hasta 2018— posee el quince por
ciento de las acciones del grupo Le Monde, que, a su vez, controla el
sesenta por ciento de las acciones del diario francés. «Siempre,
siempre, siempre, antes de escuchar lo que dice alguien, hay que mirar
quién le paga», escribi6 Fachin para minimizar el efecto de aquel
editorial y desacreditar al periédico. Inmediatamente después, empecé
a ser objeto de acoso en Twitter a través de comentarios en los que se
me acusaba de recibir dinero de Cebrian a cambio de escribir mis
articulos. Otro tertuliano independentista, Pere Mas, se refirié a mi en



Twitter tras la publicacion de uno de mis articulos sobre TV3: «La
proxima vez, seria estupendo que hablases con todas las partes», lo
que desencadend una oleada de criticas e insultos en mi contra. Era
evidente que no habia leido mi texto, ya que en él recogi testimonios
de periodistas y sindicalistas, asi como del director de esta cadena
publica catalana. Pero él ya se habia encargado de azuzar contra mi a
una jauria de troles.

Cubrir la actualidad catalana ha acabado convirtiéndose en una
tarea extenuante. Exige aguantar las presiones en Twitter, tratar de no
caer en las trampas y en los intentos de manipulaciéon, soportar las
criticas de los independentistas méas radicales y el tono
condescendiente de los companeros y lectores contrarios a la
independencia, que piensan que, en general, los corresponsales nos
hemos tragado la propaganda de la Generalitat. Ademas, hay que
saber diseccionar el doble discurso de los independentistas y
reconocer sus intentos de utilizarnos para sus fines politicos: dado que
entre sus objetivos estan la internacionalizacion del conflicto catalan y
la intervencion de la UE, hemos sido un componente del plan
secesionista.

La vispera del referéndum del 1-O, y también en los dias
posteriores a él, varios independentistas me reconocieron en privado
que Espafia era una «democracia europea», lo que les garantizaba que
podrian ir mas lejos en sus medidas unilaterales sin «temer que ocurra
nada grave». En publico, en cambio, protestaban contra el «regreso de
la dictadura franquista» y la «brutal represion».

En privado, me explicaban que la aplicacion del articulo 155
podria servir para hacer reaccionar a la comunidad internacional. En
publico, cuando Madrid se planteaba la posibilidad de recurrir a este
instrumento, clamaban contra el escandaloso recorte de libertades en
Cataluna, méas propio de otros tiempos.

En privado, aseguraban que la carcel era uno de los riesgos que ya
habian asumido. En publico, sostenian que la prisiéon constituia una
medida de venganza, una injusticia manifiesta que carecia de
fundamento real y revelaba la ausencia de separacion entre los
poderes.

En privado, me decian que, si Madrid impedia el referéndum o se
negaba a negociar, se produciria una «ocupacion permanente de las



calles», un «Maidan», como en Ucrania. En publico, se indignaban
cada vez que alguien se atrevia a expresar su temor de que el conflicto
tuviese una deriva violenta.

En privado, me explicaban que lo Gnico que cabia negociar era la
celebracién de un referéndum en toda regla o bien las condiciones de
la ruptura entre Espafia y Cataluna. En puablico, Puigdemont trataba
de convencer de que actuaba de buena fe, pidiendo, sencillamente, un
«dialogo» sin requisitos previos.

Con el paso de los meses, los dirigentes catalanes perdieron
credibilidad ante una buena parte de la prensa internacional, como me
asegurd una directiva de una importante agencia de informacion. Sin
embargo, contaron con una gran ventaja: la ausencia de una estrategia
de comunicacion por parte de la Moncloa ante los medios
internacionales.
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Corresponsales abandonados

Durante los primeros anos del procés, la atencion que prestd el
Gobierno espaiiol presidido por Mariano Rajoy a los corresponsales
fue nula. Entre 2012 y 2016 tinicamente recuerdo una reunion en la
Moncloa, con Jorge Moragas, director del Gabinete de la Presidencia.
En ella se intent6 desmontar la propaganda nacionalista y explicarnos
como el Ejecutivo central estaba tratando de reconducir la situacion
hacia una negociacién convencional, de la que quedaria totalmente
excluido el referéndum de autodeterminaciéon. En cambio, mantuve
innumerables entrevistas y reuniones con Artur Mas, Carles
Puigdemont, Raiil Romeva, Francesc Homs, Andreu Mas-Colell y
Marta Rovira, entre otros, por no hablar de los contactos periddicos
con los servicios de prensa.

Rajoy, en particular, no se prodigaba a la hora de conceder
entrevistas. Solo consegui hacerle una, junto con otros compaiieros, en
noviembre de 2013, para la elaboracion del especial «Europa» en el
que participaban Le Monde, El Pais y otros peridédicos europeos.

En aquella época, el presidente estaba acosado por los asuntos de
corrupcién del PP, desde el caso Giirtel —una presunta trama de
financiacion ilegal del partido mediante el cobro de comisiones ilicitas
a cambio de la adjudicaciéon de contratos publicos— hasta la presunta
contabilidad en B en la que aparecia su nombre, pasando por muchos
otros casos mas, distribuidos por todos los rincones de la geografia
espanola y que han dado lugar a la apertura de multitud de procesos
judiciales que afectan a varios centenares de cargos populares. Esta



corrupcion masiva explica, en parte, que Rajoy se mantuviese a la
defensiva. También es el motivo de que la imagen de las instituciones y
Administraciones publicas espaiiolas se haya erosionado. Si a todo ello
se le anade el escandalo de la caceria de elefantes del rey Juan Carlos
en abril de 2012, justo en plena crisis, o el nombramiento de un
exmilitante del PP al frente del Tribunal Constitucional —Francisco
Pérez de los Cobos, quien presidi6 este 6rgano desde junio de 2013
hasta marzo de 2017— resulta légico que las instituciones del Estado
en su conjunto hayan quedado desacreditadas a los ojos de los
ciudadanos.

La corrupcion también sirvi6 para alimentar el argumentario de
los independentistas, a pesar de que ellos mismos sufrian el impacto
de los escandalos de CDC por un posible sistema de corrupcion casi
institucionalizada en Catalufa. Y eso por no hablar de las cuentas de
Jordi Pujol en Suiza o de las revelaciones sobre presuntos viajes
periodicos a Andorra de uno de sus hijos, cargado con bolsas repletas
de billetes de quinientos euros... En este terreno, Cataluna no es una
excepcion.

Durante la entrevista, Rajoy hablo6 de la corrupcion, pero también
de Cataluna, a la que se refiri6 como «uno de los temas mas
importantes que tenemos planteados en este momento». Por aquel
entonces habian tenido ya lugar una serie de encuentros secretos con
Artur Mas para intentar disuadirle de que convocara un referéndum
en 2014. Pero los periodistas que acudimos a la Moncloa no
conociamos esas reuniones todavia. Rajoy nos explic6 que «Espaia es
la naci6én mas antigua de Europa» y que «nunca Catalufia y el resto de
Espana han vivido separados». Insisti6 en los «lazos afectivos,
histéricos, comerciales, personales...» que unen a catalanes vy
espanoles, pero también en que su obligacion como presidente era
«hacer cumplir la ley». Asegur6 que no solo no queria, sino que
tampoco podia autorizar un referéndum en Cataluna porque, a
diferencia de lo que ocurre en Escocia, la Constituciéon lo impide. Y
anadi6: «Nunca me he negado a hablar. De hecho lo hice en
numerosas ocasiones». Pero si los dirigentes querian organizar un
referéndum, primero habria que reformar la Constitucion y, concluyo,
«existen procedimientos para ello».



En los afios posteriores, Rajoy no se movid ni un milimetro de esa
posicién. No consegui ninguna entrevista mas. Ni con él ni con la
vicepresidenta Soraya Saenz de Santamaria.

Cuando los acontecimientos se aceleraron y cada vez resultaba
mas evidente que no habria forma de evitar el choque, el Gobierno
central acabo invitando a los corresponsales a varias reuniones off the
record. El objetivo de esos encuentros, que tuvieron lugar en 2017, era
cuestionar la capacidad real de los independentistas para organizar el
referéndum ilegal de autodeterminacion.

Al principio, el Ejecutivo nos explico que, en realidad, Oriol
Junqueras aspiraba a convertirse en presidente de la Generalitat, asi
que estaban convencidos de que no firmaria el decreto de convocatoria
de aquella consulta porque no querria correr el riesgo de que la
Justicia le inhabilitase para ejercer cargos publicos. Aquel argumento
nunca me convencio: la historia reciente de este politico y de ERC ha
estado marcada por una constante sucesion de renuncias y de
sumisién al PDeCAT. Yo sabia, gracias a una fuente fiable, que a
Junqueras le habia sido dificil contener las lagrimas el dia en que Mas
y la ANC le obligaron a agachar la cabeza y a formar parte de la lista
comun de JxSi en las elecciones plebiscitarias de 2015. Si se hubiese
presentado solo, sin CDC, Esquerra habria ganado y él se habria
convertido en presidente de la Generalitat. Pero no pudo soportar la
presion de quienes proclamaban a los cuatro vientos que habia que
pensar en el pais y no en el partido —aunque, en realidad, trabajaban
para mantener a Convergencia en el poder, costara lo que costase—.
En definitiva, yo no veia nada claro que Junqueras fuera a mantenerse
firme frente a las presiones.

Unos meses mas tarde, la Moncloa no tuvo mas remedio que
admitir que su prevision era errénea, pero entonces nos asegurd que el
referéndum no se celebraria, porque los funcionarios —
imprescindibles para abrir los colegios electorales, entregar las llaves
de los centros o velar por que la votacion se llevase a cabo
correctamente— se lo pensarian dos veces antes de saltarse la ley y
arriesgarse a perder su puesto de trabajo. Para convencernos, nos
explicaron que aprobar las oposiciones es una tarea muy dificil, que
exige muchos afios de enormes sacrificios. En definitiva, utilizaron



argumentos muy débiles. Y la estrategia del Gobierno contra los planes
secesionistas consistia sencillamente en esperar a que el movimiento
se desinflase solo y, al mismo tiempo, en suponer que se produciria
una desbandada general por temor a la accidén de la Justicia.

Cada vez que planteabamos dudas, la respuesta general que se nos
daba era que, en cualquier caso, el Ejecutivo garantizaria la unidad de
Espaifia. Cuando preguntabamos si se habia preparado una estrategia
politica para reducir el apoyo social a la independencia o si existia
algin proyecto de reformas para resolver el malestar y la
«desconexion», la respuesta que obteniamos era, sencillamente, «no».

La sensacion que se extendia entre los periodistas que, como yo,
nos moviamos entre los pasillos de la Moncloa y los del Palau era que
el Gobierno central pecaba de una enorme ingenuidad a la hora de
valorar la determinacién de los independentistas, mientras que los
independentistas eran extraordinariamente candidos en sus
suposiciones sobre la debilidad del Estado y el apoyo internacional con
el que esperaban contar.

Mientras que los dirigentes catalanes manejaban una retérica y
un léxico grandilocuentes, la comunicacién del Gobierno espafol no
iba mas alla de los meros argumentos juridicos: que si el referéndum
era contrario a la Constitucion, que si se garantizaria la igualdad entre
todos los espanoles, que si quienes desafiaban a las leyes serian
castigados, que si el Estado velaria por el respeto de la legislacion... A
finales de septiembre, y después de mucho insistir ante el Ejecutivo en
que, si queria que se conociera una version de los hechos diferente a la
de los independentistas, le convenia comunicarse, consegui, por fin,
una entrevista con Roberto Bermudez de Castro, secretario de Estado
para las Administraciones Territoriales. Después tuve otra con Enric
Millo, delegado del Gobierno en Cataluna, para hablar del referéndum
del 1 de octubre. Me dijo unos dias antes que habia trabajado
personalmente durante seis meses sobre los cuarenta y seis puntos
escogidos por Puigdemont, pero que a este solo le interesaba la
independencia. Y tuve acceso también a un canal de comunicacion
mas fluido con la Moncloa. Sin embargo, a diferencia de lo que
encontré en el Palau de la Generalitat, aqui no vi un doble discurso:
tanto en publico como en privado, el Gobierno central demostraba que
no tenia ninguna idea ni ningin proyecto concreto para solucionar la



crisis catalana. Como el propio Rajoy dijo en su mensaje a la prensa en
enero, «el proyecto es la recuperacion econémica». Una secretaria de
Estado me solt6 también que Catalufia «ya tiene muchas competencias
y autonomia» y que no se le podia dar mas, porque «lo siguiente seria
ya la independencia». Una asesora de La Moncloa me insisti6 en que
el Ejecutivo no presentaria ninguna propuesta y que si los dirigentes
catalanes querian algo —siempre y cuando no fuera la independencia
—, tendrian que venir a pedirlo. En Barcelona oia lo mismo: que si
Rajoy tenia algo que proponerles, que lo hiciera...
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Medios de comunicacion publicos bajo control

Me encuentro en el bar de un hotel de Barcelona para tomarme un
café con un director de comunicacién del PDeCAT con el que
mantengo una relacion de confianza desde hace ya varios afos.
Estamos en junio de 2017 y la situacion es cada vez mas tensa.
Hablamos, en un tono informal, acerca del referéndum del préximo 1
de octubre. Le expongo mis dudas sobre su legitimidad, sobre las
garantias que pueden ofrecerse en el caso de una consulta organizada
unilateralmente, sobre las consecuencias que entrafiara retar a
Madrid. El se siente molesto ante mi escepticismo. Considera que
estoy siendo demasiado critica con el independentismo. Y me suelta
una frase que me deja helada: «Si compramos dos paginas de
publicidad en Le Monde, escribiras lo que tus jefes te digan...». Al ver
mi indignacién, me responde avergonzado: «Bueno, asi funcionan las
cosas aqui».

Esta confesion resulta muy reveladora: demuestra que la
Generalitat ha adoptado la costumbre de controlar la linea editorial de
los medios de comunicacion privados mediante subvenciones,
publicidad institucional o nombramientos, y también de los medios
publicos, a cuya cabeza los nacionalistas han puesto a simpatizantes,
cuando no a militantes independentistas.

El poder de la Generalitat sobre los medios no es un secreto, pero
en Catalufia a nadie parece resultarle chocante. De hecho, en el
momento en que escribo estas lineas, los partidos independentistas
estan negociando la formacion de un posible gobierno, y uno de los



principales escollos con los que se estan encontrando es el control de
los medios publicos. ERC y JxC se pelean por ver quién dirigira la
Corporacion Catalana de Medios Audiovisuales (CCMA), que, a su vez,
controla TV3 y Catalunya Radio, pero también por determinar el
reparto de subvenciones entre las empresas privadas de
comunicacion: cada cual quiere agasajar a aquellos que le son mas
favorables. No se trata de decidir si sus directivos seran o no
simpatizantes del independentismo —sobre eso no hay ni la mas
minima duda—, sino si seran mas cercanos a ERC o a JxC.

Después de pasar horas y horas viendo la television publica
catalana y comprobando la orientacion ideologica de la cadena a través
de sus informativos y sus programas de debate, de la selecciéon de los
invitados y de los temas, hasta en algo tan anecdético pero revelador
como su costumbre de dar la prevision meteorologica exclusivamente
para los «Paises Catalanes» (incluido el Rosellon francés), a pesar de
que hay miles de ciudadanos de Cataluna que toman diariamente el
tren para desplazarse a Madrid, en octubre decido visitar TV3 para
hacer un reportaje.

Alli entrevisto durante un buen rato a su director, Vicent Sanchis,
un hombre exaltado, siempre con una sonrisa irénica en los labios. Le
voy haciendo preguntas y él, a su vez, me las plantea a mi también
para tratar de conocer cual es mi opinién acerca de la independencia
catalana. Me somete asi a una especie de interrogatorio. El tono de la
conversacion sube. El se muestra convencido de que pienso que los
catalanes estan «adoctrinados». Los dos coincidimos en que, en los
ultimos treinta anos, Cataluna ha trabajado sin descanso para
«construir una identidad politica». Al final, acaba contestando a mis
preguntas.

Cree que, si hay criticas contra TV3, en todo caso se debe a que la
television publica constituye, junto con la policia y la escuela, uno de
«los tres pilares basicos de un Estado». No duda de que su papel es
fundamental, y me explica que debe representar a «la mayoria social
de este pais», que, segin asegura sin el mas minimo titubeo, es
«independentista». La sinceridad con la que proclama su
posicionamiento ideol6gico y el de su cadena resulta desconcertante.

Durante la entrevista, Sanchis —vicepresidente de Omnium
Cultural entre 2008 y 2015— no solo se jacta de haber sido uno de los



principales organizadores de la gran manifestacion de 2010 contra el
Tribunal Constitucional bajo el lema «Somos una Nacién. Nosotros
decidimos», sino que, ademas, afiade con orgullo que fue él mismo
quien «invento el eslogan».

Cuando se le nombré para este cargo en la cadena publica, los
empleados protestaron por considerar que su designacion era
excesivamente politica. No es dificil encontrar los comunicados que el
Comité de Empresa y el Consejo Profesional de TV3 emitieron con
ocasion de aquel nombramiento, en marzo de 2017. En ellos critican
su cercania respecto a «la antigua Convergencia Democratica de
Catalunya» y lamentan que el Govern siga contemplando la CCMA
como «un instrumento de propaganda a corto plazo». Cuando, a
finales de octubre de ese mismo ano, el Gobierno espaiol hizo el
amago de tomar el control sobre TV3 tras la aplicacion del articulo 155
en Cataluna, los empleados alzaron la voz contra el riesgo de
injerencia politica. Recordaron el vergonzoso uso que el PP ha hecho
de Television Espanola, pero olvidaron que ellos mismos pidieron en
su momento que se despolitizara la CCMA, dado que, a partir de una
reforma de 2012, sus miembros se eligen por mayoria absoluta en el
Parlament, mientras que antes se necesitaba el apoyo de los dos
tercios de la Camara, y no se da suficiente valor a criterios
profesionales.

Las criticas internas de TV3 parecen timidas en comparaciéon con
las protestas que llevan a cabo sus companeros de TVE, los cuales, en
cuanto consideran que un tema se esta censurando o recibe menos
atencion de la que merece, multiplican sus comunicados. Ademas,
denuncian constantemente el control politico al que esta sometida esta
cadena publica espafiola. Un dirigente sindical del canal auton6mico
accede a hablar conmigo —con la condicion de que mantenga su
anonimato— y me explica que, para muchos periodistas
independentistas, la «lucha por la libertad» se ha convertido en una
«causa superior» que esta por encima de cualquier norma
deontologica. También me confiesa que TV3 paga «muy bien» a sus
empleados y que resulta dificil pegarse un tiro en el pie y arriesgarse a
danar la reputacion del canal.

Sin embargo, la calidad de este medio no deberia ser una excusa
para evitar preguntarse qué partido han tomado determinados



periodistas, convertidos en militantes politicos, cuando no en
activistas contrarios al Estado espafiol. El 20 de septiembre, durante
una emision en directo, un reportero de TV3 se subi6 al capd de uno
de los coches de la Guardia Civil atacados por la multitud y arengo,
como si fuesen héroes, a los manifestantes que bloqueaban la puerta
del Departament d’Economia, donde los agentes estaban realizando
un registro. Dos dias después, una locutora de Catalunya Radio pidi6 a
los oyentes, taxistas y camioneros, que informasen de los movimientos
de la Guardia Civil y de la Policia Nacional en Cataluna para que esos
datos se pudiesen difundir en antena. Como si fuesen enemigos. De un
modo mas sutil, cuando el presidente francés Emmanuel Macron se
pronuncié contra la independencia de Catalufia o las empresas
anunciaron que iban a trasladar su sede social, aparecia en pantalla el
subtitulo «Presiéon del Gobierno espafiol». Como si la tnica
explicacion posible para cualquier critica a las decisiones de los
dirigentes catalanes fuese la existencia de amenazas o de intereses
ocultos.

En mi caso, consegui que se rectificara una informacion que se
habia dado en el programa Tarda Oberta el 21 de septiembre: en él se
present6 la entrada del blog de una suscriptora —representante de la
ANC en Francia— como si se tratara de un articulo de mi periédico. En
aquel texto se calificaban las detenciones y los registros del 20-S de
posible «golpe de Estado» por parte del Gobierno central en Cataluna.
Y yo recibi en mi teléfono un mensaje tras otro de personas que me
preguntaban como era posible que Le Monde hubiese escrito aquello...

En la noche del 10 de octubre, cuando se declar y suspendi6 la
independencia, mi colega de Le Monde, Isabel Piquer, hablé con
algunos de los manifestantes concentrados ante el Parlament. Una
mujer le dijo entonces que confiaba en Puigdemont porque el
president habia elegido una via «parecida a la de Eslovenia». Lo sabia
porque lo habia visto en la television: «Ahora entiendo por qué TV3 ha
hablado tanto de eso: iera para prepararnos!». Esta comparacion
resultaba atrevida, cuando no absurda. Es cierto que, en 1990,
Eslovenia organiz6 un referéndum sin contar con el consentimiento de
Belgrado y que después suspendio su independencia para negociar con
el Estado yugoslavo. Pero Eslovenia no solo votd a favor del «si» (que
gano por un noventa y cuatro por ciento, equivalente al ochenta y ocho



por ciento del censo electoral, en un referéndum ilegal con un nivel de
participacion del noventa y tres por ciento), sino que, al cabo de seis
meses, cuando ya habia declarado la independencia de forma
unilateral, se vio inmersa en una guerra de diez dias (del 277 de junio al
6 de julio de 1991) en la que murieron decenas de personas.

La pésima cobertura de la crisis catalana que ha hecho TVE ha
sido el principal argumento que han esgrimido los defensores de TV3.
Como si una cosa justificara la otra. Es cierto que la cadena publica
espanola, cuya linea editorial quedé bajo el control del PP ya en el
arranque de la legislatura de Rajoy, resta importancia a las
manifestaciones independentistas, exagera la representacion de los
constitucionalistas, no mostr6 las imagenes de las cargas policiales
durante el referéndum del 1-O hasta que habia pasado ya medio
informativo y no invita a sus tertulias a los representantes del
independentismo. En los cinco ultimos afios he escrito tres articulos
sobre la falta de independencia de TVE y, especialmente, acerca del
tratamiento parcial del conflicto catalan en sus informativos. Pero eso
ha sido posible gracias a las durisimas criticas de sus empleados, a los
que les preocupa enormemente que no se dé una cobertura adecuada.
Es una actitud que casi no se encuentra entre los empleados de TV3 y
de Catalunya Radio. En el caso de la television publica de Cataluia,
ademas, la propaganda nacionalista va mucho méas alld de los
informativos, para ocupar multitud de debates y programas de
entretenimiento, por no hablar de los documentales que presentan el
independentismo como un combate heroico, una lucha legitima y un
deseo claramente hegemonico en la region.

Dos realidades completamente antagbnicas se impusieron en los
medios de comunicacion mucho antes de que la ruptura comenzara a
consumarse.



PARTE CUARTA

LA ESCALADA DE LA TENSION



Después del «proceso participativo» del 9 de noviembre de 2014, en el
que votaron mas de 2,2 millones de personas y que se saldé con un
ochenta y uno por ciento favorable a la independencia de Cataluna,
Artur Mas considerd que este resultado daba el derecho a organizar un
referéndum de verdad, de caracter vinculante.

Para esquivar la oposicion de Madrid y las sentencias del Tribunal
Constitucional, Mas decidi® convocar nuevamente elecciones
anticipadas, que calific6 de plebiscitarias: deberian servir como una
especie de referéndum a favor o en contra de la independencia.
Previamente, el president impuso una condiciéon a ERC: que se integrara
en una lista comun junto con CDC y que él, Artur Mas, fuese el nuevo
presidente de la Generalitat.

ERC intentd resistir durante largo tiempo el chantaje de una
derecha nacionalista a la que despreciaba, y defendié la concurrencia
por separado a las elecciones para evitar mezclarse con Convergencia,
un partido salpicado por la corrupcion cuyo fundador, Jordi Pujol, acabd
reconociendo que llevaba treinta y cuatro afios cometiendo fraude fiscal,
y en el que varios de sus dirigentes habian sido condenados por cobrar
comisiones ilegales a grandes empresas a cambio de adjudicaciones de
contratos. Pero, al final, el jefe de filas de Esquerra, Oriol Junqueras, al
gue todas las encuestas daban como ganador, cedid.

En cambio, CiU —que llevaba mas de veintiséis afios gobernando en
Cataluna— saltd por los aires. Josep Antoni Duran i Lleida, lider de Unio
y hombre fuerte de la coalicién en el Congreso de los Diputados, no
estuvo de acuerdo con este viraje independentista, y menos aun con la
secesién unilateral y la ruptura del marco legal espafiol. Tampoco
estaba dispuesto a aceptar una coalicion con ERC, una formacion a la
que CiU siempre menosprecié por considerarla un partido de nostalgicos
de la Republica, ingenuo y utdpico, con unas propuestas de politica



econdmica desastrosas y perjudiciales para los intereses de las
empresas y de la burguesia.

Finalmente, CDC y ERC formaron una lista unitaria, Junts pel Si, el
«si» a la independencia de Catalufa. Y prometieron que si JxSi
conseguia la mayoria en las elecciones al Parlament que se celebrarian
en septiembre de 2015, el flamante Gobierno cataldan implantaria la
Republica en un plazo de dieciocho meses.
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La CUP marca el ritmo

En la noche electoral del 27 de septiembre de 2015 habia banderas
ondeando al viento o cubriendo los hombros de los nacionalistas, que
intentaban convencerse a si mismos de que habian ganado. Pero de lo
que mas me acuerdo es del ambiente agridulce que se respiraba en la
plaza del Born, en Barcelona. Los independentistas estaban seguros de
que iban a obtener la mayoria absoluta. El resultado de aquellas
elecciones fue una amarga victoria. Es cierto que JxSi y la CUP habian
logrado la mayoria absoluta en el Parlament, con 72 de los 135
escafios. Pero en el «plebiscito» habian perdido. Con el 39,54 % que
habian conseguido los primeros y el 8,20 % de los segundos, los
partidarios de la independencia sumaban un 47,74 % de los votos.
¢Coémo iban a continuar por la via unilateral si el proyecto de secesion
contaba con el apoyo de menos de la mitad de la poblacion catalana?
Dos anos mas tarde, un diputado del PDeCAT en Madrid me confes6
que, aquella noche, Artur Mas dudé. Que todo el partido dudé. Pero
que la presion de las asociaciones independentistas era demasiado
grande. Y, sobre todo, que estaban convencidos de que Madrid
acabaria aceptando la negociaciéon. Si Rajoy proponia un referéndum
legal de autodeterminacion, los nacionalistas estaban dispuestos a
detenerlo todo. Asi pues, siguieron adelante.

Para dar una apariencia de legitimidad a la independencia
unilateral, los jefes de prensa se encargaron de repetirnos una y otra
vez cdmo teniamos que interpretar los resultados: no debiamos contar
los votos de los diputados de Catalunya Si que es Pot (CSQP) —esta



coalicién de izquierdas era partidaria de un referéndum, pero no
queria que se la computase ni dentro del «no» ni del «si»—, y
teniamos que considerar que la relacion de fuerzas era favorable a los
independentistas frente al 39,17 % del PSC, C’s y el PP.

Y siguieron adelante, si, pero no ocurri6 nada de lo que habia
previsto Artur Mas. Aunque el lider nacionalista estaba convencido de
que se le agradeceria su sacrificio y su determinaciéon a favor de la
causa independentista, recibio el veto de la CUP. Este pequeno partido
antieuropeista, anticapitalista, revolucionario, feminista, socialista y
separatista no quiso saber nada de Mas, al que consideraba poco fiable
y con un concepto del poder demasiado personalista.

¢Daria la CUP jaque mate al gran mesias de la independencia? A
principios del mes de noviembre de 2015, hablé durante dos horas en
un despacho del Parlament con tres diputados de esta formacion:
Anna Gabriel, Gabriela Serra y Albert Botran. Tres, porque esta
formacion, de caracter horizontal, rechaza la jerarquia y alterna a sus
portavoces. Y durante dos horas, o sea, tiempo suficiente para recibir
una clase magistral sobre el movimiento independentista
revolucionario de extrema izquierda catalan, desde el antifranquismo
hasta el terrorismo de Terra Lliure, desde el municipalismo hasta el
independentismo, pasando por el feminismo, el anarquismo y el
antifascismo. Aquello me permiti6 comprender también el desprecio
de los miembros de esta formacion hacia el sistema parlamentario,
que los llevo a evitar la cAmara auton6mica hasta el ano 2012. Pero
ahora que habia entrado en ella, este partido anticapitalista estaba
decidido a demostrar su firme intencion de marcar la agenda
independentista.

Con una voz serena y dulce, que contrastaba con sus piercings, su
flequillo a media frente y su camiseta con mensaje reivindicativo, una
sonriente Anna Gabriel (nacida en 1975 y profesora de Derecho en la
Universitat Autonoma de Barcelona) me asegur6 en ese momento que
la probabilidad de que cediesen ante CDC y votasen a favor de la
investidura de Mas era, sencillamente, nula. No en vano, Artur Mas
representaba la politica de austeridad, daba voz a esa burguesia que
era demasiado timida como para llevar al extremo la desobediencia y
simbolizaba al partido de la corrupcion en Cataluina, Convergencia.
También descartaba volver a caer en las trampas que habia tendido



Jordi Pujol, quien aseguraba encarnar a Catalufia y habia desarrollado
un modelo personalista del poder.

Sin embargo, los nacionalistas, cegados por sus propias
convicciones, creian firmemente que este partido de extrema izquierda
acabaria cediendo en beneficio del «pais», como antes que él habia
cedido ya ERC. Pero a la CUP no se la puede ganar por desgaste, como
me explico Gabriela Serra, de sesenta y tres afios, procedente de la
lucha antifranquista, anticapitalista e internacionalista y exmiembro
de las Brigadas Internacionales de Paz en Guatemala. Serra me facilito
las claves historicas necesarias para entender que la CUP, un
movimiento surgido en 1986 para coordinar las diferentes
candidaturas municipales de la extrema izquierda independentista y
extraparlamentaria —que engloba a anarquistas, okupas, feministas,
antimilitaristas, internacionalistas y anticapitalistas, por citar solo
unos pocos ejemplos—, no responde a logicas de partido ni
institucionales. Para los cupaires, como se conoce a los miembros de
la CUP, no habia duda de que, de todas formas, la independencia no se
conseguiria en el Parlament, sino en las calles, a través de un proceso
de emancipacién del pueblo y una lucha neorrevolucionaria.

Después de dos meses de negociaciones con la CUP, a principios
de enero de 2016 —en la vispera de la fecha limite prevista para
presentar un candidato a la presidencia de la Generalitat y evitar asi
que se disolviera la cimara—, Artur Mas cedio: abandono el Parlament
para trabajar en la creacion de un nuevo partido libre de corrupcion, el
Partit Democrata Europeu Catala (PDeCAT). Pero no ha digerido lo
que ocurrié. Dos anos mas tarde, uno de sus colaboradores cercanos
me aseguraba todavia que, cuando la Republica Catalana estuviese
encauzada, «nos ocuparemos de la CUP...».

La formacion anticapitalista acepté refrendar a un personaje
politico desconocido, Carles Puigdemont, independentista convencido,
alcalde de Girona y, por aquel entonces, presidente de la Associaci6 de
Municipis per la Independencia (AMI). El texto difundido entonces,
que anuncié «solemnemente el inicio del proceso de creacion de un
Estado catalan independiente en forma de Republica», dejaba claro
que «esta camara y el proceso de desconexién democratica [...] no se
supeditaran a las decisiones de las instituciones del Estado espaiiol, en



particular del Tribunal Constitucional». La desobediencia se habia
colado en el Parlament.
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La escalada

La maquinaria ya estd en marcha y nada parece capaz de detenerla.
Estamos en 2017 y, desde hace mas de un afo, los diputados
independentistas trabajan de forma clandestina en la creaciéon de
«estructuras de Estado» embrionarias y en las «leyes de ruptura», que
preparan en secreto para evitar que Madrid acabe con sus planes
secesionistas. Sigo la cuestion catalana, pero desde una mayor
distancia. Los nacionalistas, dejandose llevar por el entusiasmo,
anuncian otro referéndum mas. Ya es el tercero, si contamos las
elecciones plebiscitarias. Aun albergan la esperanza de ganarse el
favor de la comunidad internacional. Pero esta vez, aseguran, van en
serio: prometen que la consulta sera «vinculante».

Mientras proclaman que son ellos quienes representan la
democracia, toman cada vez mas atajos para saltarse las normas
basicas de cualquier sistema democratico parlamentario, la
Constitucion espanola y el Reglament del Parlament. Actian como si
la mayoria absoluta con la que cuentan en la camara catalana les
otorgase todos los derechos, a pesar de que para las reformas mas
importantes, las que afectan por ejemplo a la ley electoral, es
imprescindible recabar el apoyo de los dos tercios de este 6rgano,
votan una modificacion de su Reglament para poder aprobar leyes en
menos de veinticuatro horas, lo que en la practica supone silenciar a la
oposicion, que se ve privada asi de cualquier posibilidad de interponer
un recurso ante el Consell de Garanties Estatutaries —el 6rgano
catalan «que vela por la adecuacion de las normas con rango de ley del



Govern y del Parlament al Estatut y a la Constitucién»— o de examinar
los textos en profundidad para proponer enmiendas.

El didlogo entre Madrid y Barcelona se ha roto por completo. La
ultima reunién que mantuvieron Rajoy y Puigdemont, durante un
almuerzo en el mes de enero, acab6 fatal. Puigdemont no quiere
renunciar al referéndum. Y Rajoy no esta dispuesto a ceder en este
punto. Un colaborador del president me confirma que el tiempo del
«pacto fiscal» ya ha terminado.

En julio de 2017, quienes aun confiaban en que los nacionalistas
moderados lograrian frenar la escalada pierden cualquier esperanza:
son esos nacionalistas, precisamente, los que abandonan el barco.
Puigdemont destituye a los més tibios, a los que plantean dudas sobre
el sentido que tiene convocar un referéndum unilateral y a los que
expresan su temor de acabar en prision o ser condenados a pagar una
sancién econdmica. A todos los que comparten esos recelos, les pide
que hagan las maletas, si es que no lo han hecho ya motu proprio.
Cuatro consellers quedan relevados de sus funciones. Lo mismo ocurre
con el Secretari del Govern y con varios directores generales, como el
de los Mossos d’Esquadra. Todos ellos son sustituidos por
independentistas radicales. Un diplomatico francés con el que hablo
me confiesa estar preocupado porque ha perdido los pocos contactos
con dirigentes moderados dentro de la Generalitat que le quedaban
aun. Los consellers que permanecen y los recién llegados saben que
van a saltarse las leyes espanolas. Es evidente que estan dispuestos a
asumir las consecuencias penales de la organizacién del referéndum
unilateral de autodeterminacién del 1 de octubre, ya que Rajoy no deja
de repetir que piensa utilizar todos los medios legales existentes para
impedir que se celebre.

El nuevo portavoz del Govern, Jordi Turull, para el que la
preparacion de la consulta «no sera un problema, sino un honor»,
confirma que habra votaciéon y que, en caso de que gane el «si» —e
independientemente del porcentaje de participacion—, se declarara
unilateralmente la independencia.

Los dias 6 y 7 de septiembre, en un ambiente terriblemente tenso,
se aprueba la Ley 19/2017 del referéndum de autodeterminacién, que
pretende prevalecer sobre la legislacion espafnola y servir de marco
juridico para la votacion que el Govern catalan prevé organizar el 1 de



octubre siguiente. Para que Madrid no pueda impedir esta consulta, el
proyecto de ley, elaborado en secreto, se incluye en el debate
parlamentario en el 1ltimo minuto, después de que los
independentistas soliciten modificar el orden del dia de la sesi6on. Se
ignoran los recursos presentados ante el Consell de Garanties
Estatutaries. También se hace caso omiso de las advertencias del
secretario general del Parlament, Xavier Muro, que avisa de que el
texto es contrario a las resoluciones del Tribunal Constitucional. Los
diputados no independentistas carecen de tiempo para examinar el
texto y proponer enmiendas. La ley se votara por la via de urgencia,
con lectura tnica. Después de once horas de debate, el texto consigue
el voto favorable de los 72 diputados independentistas (de 135 escanos
en total). Previamente, los diputados del PSC, de Cs y del PP
abandonan el hemiciclo, en sefal de protesta, indignados por los
atajos que se estdn tomando en las normas democraticas. Joan
Coscubiela, diputado ecologista de Catalunya Si que es Pot, cercano a
los Comuns, que defiende la organizacion de un referéndum de
independencia —siempre y cuando sea legal, se pacte con Madrid y
cuente con todas las garantias necesarias—, protesta en la tribuna
contra una «actuacion antidemocratica [...] sin precedentes» y un
«procedimiento “bucanero”». «iEsto no es democracia, esto tiene otro
nombre!», afirma.

Poco antes de la medianoche, el Govern al completo firma el
decreto de convocatoria oficial del referéndum. «Nadie tiene la
autoridad ni el poder para confiscarnos el derecho a decidir», concluye
Carles Puigdemont.

Rajoy lleva inmediatamente el caso ante el Tribunal
Constitucional. La Fiscalia presenta una querella contra todos los
consellers por «desobediencia».
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De la Diada a la vispera del referéndum

El 11 de septiembre me instalo en Barcelona. Todavia no sé por
cuantos dias. No tengo billete de vuelta. El desenlace de estos cinco
afos de tensiones politicas parece estar cerca. Mi primer cometido es
cubrir la Diada de este 2017, que se celebra como de costumbre: sin
incidentes, en un ambiente festivo, aunque, eso si, con mas
comentarios hostiles y antiespafoles de lo habitual. En esta ocasion, la
consigna que vuelve con fuerza es la de la desobediencia: «Si las
mujeres no hubiesen luchado contra las leyes en vigor, no habrian
conquistado el derecho a votar», me asegura una quimica de cincuenta
anos. Al final de la manifestacion, entrevisto a Jordi Sanchez, el
presidente de la ANC, que asegura contar con «la fuerza de la gente» y
con «la capacidad de movilizarla» y que no piensan «acatar sentencias
que impiden que las urnas hablen».

Tres dias después, el martes 14, me dirijo al mitin de apertura de
campafa en Tarragona, sin saber si la policia evitara que se celebre.
En la puerta, los independentistas, imbuidos de entusiasmo y
despreocupacion, cantan «¢Dénde estan las papeletas?», refiriéndose
asi con ironia al hecho de que los agentes espanoles no las hayan
encontrado. Como si en realidad todo esto no fuera mas que un juego
de la caza del tesoro en el que estuvieran retando a Madrid. Carles
Puigdemont recibe a Neus Lloveras —alcaldesa de Vilanova i la Geltrq,
presidenta de la AMI desde enero de 2016 y a la que la Justicia esta
investigando— con un sonoro «iBienvenida al club de los
imputados!». A continuacién, los independentistas cambian de



registro para criticar con grandilocuencia el «neofranquismo» que
impera en Espana...

El dia 15, entrevisto a Ada Colau. La alcaldesa aboga por que se
retome el dialogo entre Madrid y Barcelona. Su posicion, sin embargo,
es confusa. Apoya el referéndum, pero se opone a una posible
declaracion unilateral de independencia (DUI) si finalmente gana el
«si». Defender ambos postulados parece contradictorio, considerando
que el Gobierno catalan no deja de repetir que el resultado del
referéndum serd vinculante. Sin embargo, Colau se muestra
convencida de que el Govern «entendera que no puede gestionar el
resultado de una forma que solo contente a la parte independentista».
Como si reconociera que todo esto no es mas que una farsa, me sugiere
que los independentistas no llegaran hasta el final, a pesar de sus
declaraciones publicas y de la sucesion actual de acontecimientos.

Esa misma noche asisto a un discurso de Mariano Rajoy, que ha
venido a Barcelona para dar un pufietazo en la mesa: advierte a los
independentistas de que no deben «subestimar la fuerza de la
democracia espanola» y asegura que el referéndum no se celebrara.
Pero se trata de un discurso pronunciado ante unas decenas de
militantes, en una pequeiia sala de reuniones de un hotel de las
afueras, al final de un largo muelle cuya entrada esta protegida por
furgonetas de policia... La imagen lo dice todo. Rajoy acttia como el
jefe de un partido, no como el jefe de Gobierno espafiol, como si solo
hablara para los que le votan.

Al dia siguiente, sdbado 16, me acerco a la plaza de Sant Jaume,
en la que miles de manifestantes rinden homenaje a los 712 alcaldes
catalanes a los que los jueces han citado para que expliquen como han
colaborado con el referéndum. El ambiente es eléctrico, euférico. A mi
lado, Eulalia, una mujer de unos cincuenta afios, se deja llevar por el
entusiasmo: «iHonores y gloria a los alcaldes! Son unos valientes. iY
nosotros también lo seremos!». Por casualidad, me cruzo con el
director del Museu Etnologic y del Museu de Cultures del Mon, Josep
Fornés, quien me dice que los catalanes han hecho todo lo posible para
reformar Espafia, pero que este pais es un caso perdido: «Nosotros
nos vamos. Completaremos la transicion democratica, terminaremos
lo que empezaron nuestros padres y proclamaremos la republica». En
la plaza, entre el Ajuntament y el Palau de la Generalitat, edificios



situados uno frente a otro, se ha despejado un pasillo entre la gente.
Por él avanzan los alcaldes, con su baston de mando, el simbolo de su
autoridad, entre los aplausos de la multitud. Algunos se paran,
estrechan manos, levantan los brazos como si fueran ya héroes. Los
martires de la independencia.

El Gobierno espanol parece incapaz de poner freno a este fervor.
Se contenta con anunciar que, de cara a la consulta ilegal, se
requisaran los folletos y demas material de propaganda, y también las
papeletas, y que la policia esta impidiendo que se distribuya el correo
electoral y acudiendo a las imprentas. No hay duda de que la votaciéon
no podra considerarse un referéndum en regla, ya que carecera de las
garantias minimas. Pero para los manifestantes eso apenas tiene
importancia. Ya se sienten independientes, porque las autoridades
catalanas han decidido liberarse de las ataduras de las leyes espafolas.

En medio de este extraiio ambiente, en el que cada golpe que se
asesta a la organizacion del referéndum o cada nueva citaciéon judicial
sirven para unir aun mas a los independentistas, llega el 20 de
septiembre. Se producen los primeros registros en las instituciones
catalanas y las primeras detenciones de altos cargos de la Generalitat
para someterlos a interrogatorio. Rapidamente, una masa de
manifestantes consigue bloquear la sede del Departament d’Economia
catalan, en la que tiene lugar un importante registro. Paso por delante,
entrevisto a varias personas en el Passeig de Gracia y me dirijo a la
sede de la CUP, en la calle Casp, donde otros manifestantes estan
intentando impedir que la Policia Nacional también la registre. Gritan
«ifuera las fuerzas de ocupacién!», mientras aplauden, y «la calle
siempre serd nuestra». Estdn sentados en el suelo, en mitad de la
calzada. Hay policias en los dos extremos de la calle, pero no se
mueven. Y asi pasan las horas. Intento abrirme paso para acercarme lo
maximo posible a la entrada del edificio. Me veo obligada a saltar por
encima de los joévenes, que, sentados en corro sobre el asfalto, forman
pequenos grupos. El humo de la marihuana perfuma el ambiente. Elijo
a uno de esos grupos al azar y me aproximo. Me presento y le pido a
un joven que me explique cuales son las reivindicaciones de los
manifestantes. «Bueno, que responda mejor la Maria. ¢Dénde se ha
metido la Maria?», pregunta a su alrededor. Y su pregunta empieza a
circular. Finalmente, los jévenes se apartan y «la Maria» aparece ante



mi. Le pido que me indique su nombre completo y su edad. «Maria
Batllo, veintinueve afios», responde. Le pregunto entonces si tiene
algo que ver con la Casa Batll6 y me contesta que, en efecto, el edificio
perteneci6 a sus antepasados, ricos industriales textiles. Esto
confirmaria las estadisticas que senalan que los electores de la CUP
pertenecen fundamentalmente a las clases medias y altas. «Estamos
dispuestos a todo para acabar con esta falsa democracia, haremos lo
que nos pidan las instituciones catalanas y nos manifestaremos hasta
que Cataluia sea independiente», me adelanta, sin renunciar a poner
un toque de romanticismo a su discurso: «Si la policia intenta impedir
que votemos, les daremos claveles...». Decididamente, a los
manifestantes les encanta apropiarse de las referencias historicas para
situarse en el bando de los combatientes del fascismo o la dictadura.

Después de varias entrevistas, me marcho para dirigirme al
Departament d’Economia de la Generalitat. Por el camino, me cruzo
con el portavoz de ERC en el Ajuntament de Barcelona, Alfred Bosch,
que viene acompanado de Xavier Trias, antiguo alcalde nacionalista
(por CDC) de la ciudad. Ellos también estan saliendo de la sede de la
CUP. Me sorprende. Ya tuve ocasion de entrevistar a Trias en la época
en la que fue alcalde. Se trata de un politico tradicional, representante
de la burguesia y de los intereses econémicos catalanes, pragmaético y
eficaz en el control del presupuesto. En definitiva, la antitesis de la
CUP. Le pregunto qué opina acerca de lo que estd sucediendo.
Visiblemente furioso, me responde con una sola frase, sin dejar de
caminar: «Somos mercaderes, pero no somos sumisos». Vuelvo al
hotel justo para ver a Rajoy hacer una declaracion institucional con un
enfado visible que le es poco comun. Avisa de que la Generalitat esta a
tiempo de recular para evitar «males mayores».

Salgo a cenar. La noche cae y los manifestantes siguen sin
moverse. Veo cOmo pasan tractores —que vienen a apoyar la campaifia
catalana— por el centro de Barcelona.

No sé si es la falta de suefio la que me estd provocando
alucinaciones...
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Puigdemont:
«Todos nosotros estamos preparados»

Al dia siguiente, 21 de septiembre, entrevisto a Carles Puigdemont en
el Palau de la Generalitat. Me asegura que no piensa renunciar al
referéndum. Reina un ambiente cargado, asfixiante. El presidente
catalan tiene aspecto agotado, serio, apagado. ¢Se imaginaba que las
cosas llegarian a este punto? éNo teme que la votacion desencadene la
violencia?

Un afno antes, le habia entrevistado junto con otros
corresponsales en un ambiente muy distinto. Estaba relajado, confiado
en que le ganaria el pulso a Rajoy.

Era marzo de 2016 y nos interesaba su posible disposicion a
apoyar la investidura de uno de los candidatos a la presidencia del
Gobierno en Madrid. Espaina sufria entonces un bloqueo politico que
le impedia formar un nuevo Ejecutivo, pero solo estaba dispuesto a
apoyar a un candidato que se «comprometiera a celebrar un
referéndum». Cuando le preguntamos si no podria conformarse con la
proposiciéon del PSOE de reformar la Constitucién y el Estatut, y
someter esa reforma a un referéndum, su respuesta fue tajante: «Es
muy sorprendente esa capacidad de proponer, desde Madrid, cosas
que nadie pide ni espera». Y zanjo6 el tema con una frase: «No vamos a
esperar cinco o diez afos mas».

Se felicitaba por el interés que suscitaba el procés entre los
embajadores extranjeros, que le visitaban «uno tras otro», nos decia.
Estaba convencido de que la UE se iba a «adaptar» a la independencia.



Un ano después, se le ve mucho mas preocupado. La ausencia de
apoyo europeo es clara. Se avecina un choque y ya no estd tan
convencido de ganar la batalla.

Puigdemont me asegura que preveia «una reaccion dura por parte
del Estado espainol. Pero lo que no esperabamos es que fuese a aplicar
el estado de excepcion y a suspender la autonomia». Califica la accion
del Gobierno espafiol como «propia de un Estado totalitario». Quiere
hundir la reputaciéon de Rajoy en Europa radicalizando su discurso. En
este momento, ningan dirigente independentista esta en la carcel y el
referéndum del 1-O y la respuesta policial que lo acompaifié6 ain no
han tenido lugar. Lo que motiva sus acusaciones es que el Ministerio
de Economia haya decidido tutelar las finanzas catalanas, que la
Justicia haya ordenado abrir los sobres para interceptar las tarjetas de
los electores y las convocatorias de los presidentes de las mesas y
prohibido los anuncios electorales en los medios de comunicacién, y
que la policia haya interrogado a funcionarios y empresarios. Cuando
le pregunto a Puigdemont qué piensa hacer si las fuerzas del orden
bloquean la entrada a los colegios electorales, me responde que su
«determinacion esta clara. La del pueblo de Catalufia, también.
Queremos votar y vamos a votar y a aplicar el resultado».

El president esta convencido de que les «ampara el derecho
internacional» y también de que no se podra expulsar a Cataluna de la
Unioén Europea. Me expone su teoria. Segun él, solo hay dos escenarios
posibles: que, tras el referéndum, Espaia reconozca la independencia,
lo cual querrd decir que habra habido negociaciones, con lo que la
cuestion de la permanencia en la UE habra quedado zanjada, pues es
prioritaria; o bien que no la reconozca, en cuyo caso no ocurriria nada:
«Estaremos en un pais habitado por siete millones y medio de
ciudadanos europeos». Y concluye que, «sea cual sea el escenario, se
mantendra la normalidad europea». Le pregunto qué sentido tiene
proclamar la independencia si él mismo reconoce que probablemente
no surtird ningin efecto. Despeja mis dudas asegurandome que «los
precedentes demuestran que la UE se adaptara a la realidad, aunque
no le guste». Sus respuestas siguen una légica peculiar porque juega a
dos bandas al mismo tiempo: la real y la simboélica. Termino
preguntandole si teme que le detengan. Me contesta que eso es algo
que confirmaria las «derivas autoritarias» de Madrid, pero,



mirdndome a los ojos, me asegura: «Todos nosotros estamos
preparados para ello».

Una vez concluida la entrevista, me hace su diagnostico acerca de
la actual situacion politica. Esta seguro de que «Rajoy ya no manda en
Madrid» y de que quienes de verdad llevan las riendas en la Moncloa
son «José Maria Aznar y Soraya Saenz de Santamaria», a lo cual no le
veo ningun sentido, porque las relaciones entre estos dltimos son
pésimas. Pero seguramente se trata de una estrategia para hacerme
creer que es la derecha dura la que ha tomado el timén en el Gobierno
central. Después, afiade otra reflexién que refleja su determinacién de
llegar hasta el final: «Estamos convencidos de que podemos hacer caer
a Rajoy». Para él, esto es un duelo y esta decidido a vencer.



PARTE QUINTA

CRONICA DE UN CHOQUE ANUNCIADO



«El Estado no controla el territorio.» La ultima semana de septiembre
recibo este mensaje de la Generalitat y de partidos independentistas,
tanto de viva voz como a través de WhatsApp, de manera directa o
indirecta. En la practica, Cataluia seria ya irrecuperable, fuera de
control, libre. Para los independentistas, lo que importa del referéndum
no es tanto su resultado —que ya se conoce, dado que en esta votacion
practicamente no van a participar los partidarios del «no»— como el
mensaje que se enviard a Madrid y a los catalanes: Espafia ha perdido
Cataluia, el pueblo unido es mas fuerte que las leyes, la determinacién
de los catalanes es imparable, el Estado no puede hacer nada para
evitar la independencia..., entre otras conclusiones épicas acerca de la
«liberacidon del pueblo catalan».

Mientras tanto, Mariano Rajoy y sus ministros repiten hasta la
saciedad que el referéndum no se va a celebrar, que no habra urnas ni
se veran filas de votantes ante los edificios publicos, que «ni siquiera
serda una reedicion del 9-N», de la «consulta popular» del 9 de
noviembre de 2014. Es lo Unico que se nos asegura en las reuniones off
the record con los corresponsales extranjeros, que se hacen mas y mas
frecuentes a medida que se acerca la fatidica fecha del 1-O. Estan en
juego la autoridad, la fuerza y la credibilidad del Estado. Y los
independentistas lo saben. Si demuestran que las amenazas no surten
ningun efecto, habran logrado una enorme victoria. Enric Millo, delegado
del Gobierno en Catalufia, me conté que el 28 de septiembre, durante
una reunion de la Junta de Seguridad con las autoridades catalanas,
presentd una ultima propuesta para intentar evitar que al final ocurriese
lo peor. Ofrecié entonces mantener cerrados los colegios electorales,
pero que quienes asi lo desearan pudiesen votar en las calles, en las
plazas, en las sedes de la ANC y de Omnium o en locales privados. «De
este modo, ellos podrian decir que habian votado y yo podria decir que



no habia habido un referéndum», concluye. La respuesta de Puigdemont
fue rotunda: «Haremos lo que hemos venido a hacer».

A pesar de la confiscacion de las tarjetas censales, de la
interceptacidon de las convocatorias de los presidentes de las mesas por
parte de la policia, de la disolucién de la comision electoral y, en
definitiva, de la ausencia de garantias minimas, todo estd listo para que
la votacion parezca un verdadero referéndum de autodeterminacion. «Si
a las diez de la mafiana las primeras imagenes muestran que la gente
puede votar tranquilamente, habremos ganado, porque eso animara a
otras personas a acudir también a las urnas. Después, lo Unico que
tendremos que hacer es demostrar poco a poco que controlamos todo el
territorio», me explicaba, dos dias antes de la votacidn, Alfred Bosch.
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Una performance de desobediencia masiva

Viernes, 29 de septiembre

La convocatoria del 1 de octubre no es un referéndum serio sobre la
independencia: no reine ninguno de los requisitos necesarios (no
tiene comision electoral, no se ha garantizado la neutralidad por parte
de la  Administraciéon...) 'y, sobre todo, los partidos
«constitucionalistas» —PSOE, PP y Ciudadanos— han llamado a la
gente a boicotear esta votacion ilegal y sin garantias. Se trata,
fundamentalmente, de una performance de desobediencia civil
masiva.

Una vez mas, sus participantes estdn a la altura de las
expectativas de las asociaciones independentistas y de los Comites de
Defensa del Referendum (CDR), impulsados sobre todo por la CUP.
Desde el viernes 29 de septiembre por la noche, padres de escolares,
voluntarios nebfitos y activistas veteranos ocupan los colegios de toda
la comunidad auténoma para evitar que la policia cierre estos lugares
designados para depositar el voto.

La escuela Fort Pienc, situada en el distrito del Eixample y cerca
de la barcelonesa Estacion del Norte, que elijo al azar, esta repleta de
gente en esta noche de viernes. En cuanto entro en este bonito centro,
luminoso, amplio y moderno, me cruzo con una responsable del
centro, que, para evitar problemas con la Justicia o sanciones
administrativas, se apresura a explicarme que ella no es la responsable
de lo que ocurra en el lugar. Le pregunto si el colegio ha decidido



tomar partido politicamente. Con voz convencida, me responde:
«Defendemos la democracia». Después, se esfuma.

Me acerco a la puerta del comedor escolar, donde decenas de
ninos juegan, sentados en el suelo, bajo la mirada vigilante de varios
padres. Al fondo de la sala, una joven de pelo negro rapado, grandes
pendientes de aro en las orejas, minifalda y una ancha camiseta de
tirantes que deja a la vista su sujetador esta sentada, indolentemente,
sobre una mesa. La rodean unos cuarenta padres, algunos de pie, otros
sentados en el suelo, con las piernas cruzadas. La chica, conocida por
muchos de los padres de los escolares, trabajo en el colegio como
asistente interina de educacion infantil y es miembro del CDR del
barrio. Da instrucciones sobre como «oponer resistencia pacifica» si
llega la policia. Explica el objetivo, que no es otro que impedir que se
precinten las puertas hasta que el domingo por la manana otros
activistas, que estan trabajando en secreto para que el referéndum
salga bien, traigan las urnas. Propone que quienes se han apuntado a
dormir en el gimnasio hagan turnos de vigilancia por la noche...

Los padres parecen haber vuelto a la adolescencia. Se preparan
para desafiar a las leyes y a la policia como si se tratase de un juego.
Van a violar una prohibicién, como forajidos. En el lugar reina un
espiritu de comunidad: es como si todos ellos pertenecieran a una gran
familia, como si fueran hermanos o miembros de una misma banda.
Se aprietan unos contra otros, complices y solidarios, en el entusiasmo
de la preparacion de la batalla. Apenas se conocen, pero forman parte
del mismo bando, de una fraternidad independentista. Y, por si fuera
poco, tienen la certeza de estar en lo verdadero, en lo justo, en lo
correcto: en la defensa de la democracia. Y también la certeza de estar
pasando a la Historia, en mayusculas: «Vamos a conseguir que todos
los catalanes puedan votar», me asegura uno de los padres, con el tono
propio de alguien que se siente investido de una responsabilidad ante
sus semejantes. Después de tantos anos de discursos épicos y
arranques liricos, la sociedad esta henchida de romanticismo. Algunos
asistentes, de unos cuarenta anos, sentados en el suelo, tienen una
sonrisa de oreja a oreja; otros, concentrados, se toman su papel muy
en serio. Hablo con varios de ellos. Una madre soltera me explica que
piensa pasar la noche aqui, junto con su hijo, de cinco anos, al que
lleva de la mano. Unos dias mas tarde volveré a encontrarmela, por



casualidad, en el Parlament: aunque me cont6 que era editora, en
realidad trabaja en la biblioteca de esta cAmara. Un padre de familia,
con su hijo en brazos, me asegura que, si la policia viene, no opondra
resistencia, ni siquiera esa que se califica de pacifica. «Explicaré mi
punto de vista y me iré, porque quiero que mi hijo sepa que hay que
respetar las leyes y la autoridad de la policia», me cuenta, admitiendo
lo contradictorio de su postura.

He cubierto suficientes iniciativas de miembros de la Plataforma
de Afectados por la Hipoteca (PAH) —la asociaciéon por el derecho a
una vivienda digna que encumbro6 a Ada Colau, aunque luego rompio
con ella— para saber qué quiere decir en realidad «resistencia
pacifica» y cuales son las consecuencias de obstaculizar la accion de la
Justicia y las fuerzas de policia: gente arrastrada por los suelos, golpes
de porra... Me voy de alli, preocupada.
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La «gran noche» de los revolucionarios

Sabado, 30 de septiembre

Al dia siguiente me levanto a las seis de la manana para terminar mi
articulo sobre la ocupacion de los colegios. Le Monde es un periddico
vespertino: llega a los quioscos a mediodia y cierra la edicion a las diez
y media de la manana. Por eso, tenemos que enviar los textos hacia las
ocho de la mafiana o, mejor aan, la noche anterior, para que el equipo
que se encuentra en Los Angeles los revise para la edicién matinal en
internet («La Matinale»). Trabajo a toda prisa, porque hoy, sdbado 30
de septiembre, vispera del referéndum, estoy invitada a un desayuno
off the record que la CUP ha organizado para un grupo de
corresponsales extranjeros. Somos pocos: unos diez. El diputado
cupaire Carles Riera nos recibe, acompafado de dos personas de su
gabinete de comunicacién, en Terra d’Escudella, un bar
autogestionado como una cooperativa en el barrio de Sants, cuyas
paredes estan decoradas con motivos comunistas (incluido un cuadro
con una hoz y un martillo ensangrentados que me deja perpleja). El
lugar es original. La reunién, decepcionante. Han mezclado a
corresponsales, es decir, periodistas que viven permanentemente en
Espafia y que, en muchos casos, llevan afios cubriendo la situacion
catalana, y a enviados especiales, o sea, profesionales que acaban de
llegar de sus paises y estan empezando a descubrir la problematica. Y
nos hacen un resumen de la historia reciente de Cataluia desde la



perspectiva de la CUP, sentados en torno a un desayuno pantagruélico,
a base de embutidos catalanes y pan con tomate.

Estamos ya muy cerca de ese alzamiento revolucionario que la
CUP esta esperando desde que eché a Mas y puso a Puigdemont al
frente de Cataluna. Los cupaires sienten que han ganado ya al haber
llevado a los politicos tradicionales a su terreno: el de la
desobediencia. El referéndum es la «confrontacién democratica» que
tanto han deseado en los tltimos meses. Por eso, precisamente, Carles
Riera quiere hablar con nosotros. Para la CUP es importante
transmitirnos la idea de que el movimiento independentista no es un
asunto solo de la derecha liberal catalana y de la izquierda
republicana, sino también de un movimiento de extrema izquierda
cuyo objetivo es la emancipacion, la afirmacion y la autogestion del
«pueblo catalan». Un movimiento que se burla del pacto fiscal y que
llama a «la fraternidad con todos los pueblos de Espana». La CUP
quiere que se destruya «el Estado», que las élites econdémicas
catalanas queden supeditadas al pueblo, que se ponga fin a la légica
capitalista y que Cataluna abandone la Uni6on Europea. Aspira a
construir una republica que abolird las fronteras para recibir a los
refugiados y migrantes que estan buscando una tierra de acogida...
Una corresponsal interrumpe a Carles Riera y le senala la
contradiccion que supone desear un Estado independiente cuando se
es, como en el caso de la CUP, una formacion anarquista. Riera da
largas a la pregunta. No es la nica contradiccion de este movimiento
independentista de extrema izquierda. La lucha identitaria ha acabado
asfixiando la lucha de clases, ha apagado el movimiento obrero, ha
sustituido a las movilizaciones sociales contra la austeridad, que tan
intensas fueron en 2011. Ellos lo saben. Estan convencidos incluso de
que la derecha catalana se ha lanzado a este viraje independentista por
oportunismo, por mero instinto de supervivencia politica, para
mantenerse en el poder, salvaguardar los intereses de la burguesia y
desviar la atencion de sus casos de corrupcion. Pero la CUP cree que el
pueblo, movilizado, estd tomando el control del movimiento
independentista y que la organizacién de un referéndum prohibido por
el Tribunal Constitucional asi lo demostrara. Esta es la oportunidad de
poner en practica esa desobediencia masiva sobre la que la formacion
ha teorizado desde siempre, esa resistencia frente a las fuerzas del



orden, el desafio a la autoridad, la negacion del Estado. Se trata, en
definitiva, de la revolucion... Y Carles Riera nos explica que serd un
proceso largo. Nos vamos, no sin antes intentar averiguar déonde estan
las urnas, que nadie ha conseguido encontrar a pesar de las decenas de
registros que se han realizado en los ultimos dias. En vano. Riera
sonrie, orgulloso de ese anticipo de la humillacién que pretenden
infligir al Estado.

Decido tomarme la tarde libre. Le Monde no se publica los
domingos, y yo necesito recargar baterias antes de la dura jornada que
me espera manana. Ademas, y por encima de todo, quiero aprovechar
estas pocas horas de descanso para visitar a una amiga catalana que ha
dado a luz hace unos dias en una clinica privada de Barcelona. La
llamo para preguntarle la direccion y el nimero de habitacion y salgo
para alla inmediatamente. Bajo el brazo, llevo una carpeta negra con el
logotipo de la CUP en una esquina. En ella, varios documentos que me
acaban de entregar.

En la planta baja de la clinica, veo una tiendecita y decido hacer
una parada en ella para buscar un detalle para la mama. Tras la caja se
encuentra la dependienta, muy atareada. Esti sacando la mercancia y
colocandola en los expositores. Mientras tanto, yo busco el regalo para
mi amiga. Encuentro un bonito collar de bisuteria. Me acerco a
pagarlo. Para poder sacar la cartera del bolso, dejo la carpeta de la
CUP sobre el mostrador. De repente, el rostro ojeroso y apagado de la
dependienta se ilumina. La mujer, de unos cincuenta afios, con una
sonrisa complice dibujada en los labios, se inclina hacia mi y, en voz
baja, con un tono confidencial, me susurra: «Psss... ¢Qué novedades
tenéis?».

Me quedo ojiplatica. En ese momento, no consigo comprender a
qué se refiere. Viendo mi perplejidad, insiste, otra vez en tono
confidencial, como si fuésemos agentes secretas vestidas de paisano:
«Yo también estoy en esto —me dice, senalando la carpeta de la CUP
con un movimiento de la barbilla—. A las tres de la tarde termino de
trabajar y voy a recoger a mi hija al CDR del barrio para prepararlo
todo para manana». Y anade, bajando atn maés la voz: «Aqui hay que
ser discretas, estamos en territorio comanche».

La escena, surrealista, tiene su gracia. Podria mentirle o,
sencillamente, asentir con la cabeza, pero prefiero explicarle que no



soy miembro de la CUP, sino periodista. Aprovecho para preguntarle
por qué habla de un «territorio comanche», si en realidad buena parte
de la burguesia catalana apoya la independencia. Me responde que la
gente que suele ir a la clinica no quiere lios: nada de desobedecer, de
proclamar unilateralmente la independencia o de correr el riesgo de
asustar a las empresas y salirse de la Uni6on Europea. «Es mejor pasar
desapercibidos», concluye. Justo cuando estoy a punto de marcharme,
me suelta una dltima frase, que me deja pensativa: «Explique bien en
su pais lo que estd pasando aqui». Me sonrie, con una expresion
alegre. Rejuvenecida.

En la habitacion de mi amiga, el ambiente es muy distinto. Ella
esta en contra de la independencia y sigue con angustia el devenir de
los acontecimientos. Le saca de quicio que los independentistas
aseguren hablar en nombre del «pueblo catalan». También le exaspera
el nacionalismo antiespafiol, basado en un sentimiento de
superioridad moral e intelectual, que ve a su alrededor. Pero no se
atreve a expresar su opinion en publico. No quiere ser tachada de
facha ni entrar en debates con sus amigos independentistas. Tampoco
piensa participar en una manifestacion en defensa de la unidad de
Espafia. No se ve desfilando con una bandera, sea la que sea.

No le gusta el debate identitario. Me comenta que lo esta pasando
muy mal porque oye a su alrededor comentarios cada vez mas
cargados de odio y se siente silenciada por la presion del ambiente, las
banderas en las fachadas que dan la sensaciéon de unanimidad, el
proselitismo de los independentistas, su confianza de ser los «buenos»
de la pelicula.
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El 1-0O.
Y paso lo que se temia que iba a pasar

Todo esta ya listo para el referéndum ilegal y de alto riesgo. En los dias
previos, algunos integrantes de las filas independentistas han
intentado convencer a Puigdemont de que debe renunciar a
convocarlo. Asi me lo asegur6 mas adelante un representante del
PDeCAT en el Congreso de los Diputados que temia que la votacion
desencadenara la violencia.

El 1 de octubre, en cuanto me levanto, me acerco al colegio
electoral de Fort Pienc. ¢Qué va a pasar? Todo me parece posible. La
orden judicial que exige a los policias requisar las urnas establece que
la operacion no debe alterar la «paz social», lo cual deja un margen
muy amplio para la interpretacion. En cualquier caso, me parece
evidente que los seis mil policias desplegados sobre el terreno desde
mediados de septiembre no van a seguir limitdndose a actuar como
meros figurantes, ya que es obvio que su presencia no ha tenido
ningun efecto disuasorio.

Cuando llego al colegio, hacia las ocho de la mafiana, me
encuentro con una cola larguisima que da la vuelta al edificio. El
centro todavia no ha abierto, pero muchas personas han venido a las
cinco de la manana para disuadir a los agentes de intervenir. Los
padres, encerrados en la escuela con las urnas —que han llegado,
apenas un poco antes, en el coche de un activista an6nimo—, bloquean
las puertas desde el interior. Hablo con varias personas. Algunas
exponen con serenidad sus argumentos a favor de la independencia.



Otras expresan sin tapujos su odio hacia Espafia. Hay quienes se
limitan a invocar la necesidad de que triunfe la democracia.

Isabel, de sesenta y siete anos, ha venido a las cinco de la mafiana
para «defender el derecho a votar» y crear «una nueva republica». Se
muestra convencida de que, a pesar de la falta de garantias legales y de
que no van a participar los partidarios del «no», hay que «aplicar el
resultado».

Jaume, un educador social de cincuenta y tres anos, pasa por las
filas de gente en busca de voluntarios para constituir las mesas
electorales. «Espero que podamos empezar el proceso para decretar la
independencia y construir un nuevo modelo de sociedad», me explica,
sonriente. Le pregunto qué cree que cambiara en su vida cotidiana si
se consigue la independencia. Titubea. «Eeeeh...», pide disculpas, se
da media vuelta y se marcha. Empiezo a estar ya acostumbrada a estas
reacciones.

Después de comprobar que no hay policia en los alrededores,
salvo dos mossos que charlan apoyados contra una pared frente al
colegio sin prestar atencidon a la multitud, decido irme a otros colegios
electorales. Antes me han invitado a participar a las nueve de la
mafiana en el programa A vivir que son dos dias, de la Cadena SER.
Llego tarde a la emisora, que se encuentra en la calle Casp, pero ya
habia avisado a la productora de que mi prioridad era cubrir la
votacion. De hecho, cuando entro en el estudio —en el que estan ya los
corresponsales Raphael Minder, del New York Times, y Hans-Giinter
Kellner, de la radio alemana Deutschlandfunk— y veo en las pantallas
las primeras imagenes de las cargas policiales, doy media vuelta y me
marcho. La violencia de esos videos contrasta con la tranquilidad que
reinaba en el colegio Fort Pienc. Le explico a la productora del
programa que, dadas las circunstancias, tengo que acudir
inmediatamente al lugar de la noticia. Aun pensando que podia haber
intervencién policial, no me esperaba estas imagenes tan chocantes.

A menos de cien metros de alli, delante del colegio Sagrat Cor de
Jesus, en la misma calle Casp, la gente hace cola para votar, pero se
queja de que se estan produciendo fallos informéaticos. El Gobierno
espanol ha anunciado que ha desactivado el sistema informatico de
recuento, pero la Generalitat esta trabajando sin descanso para
repararlo. Sigo mi camino y llego al instituto Jaume Balmes,



cuatrocientos metros mas alla, en la calle Pau Claris. Ante la puerta de
entrada y también en el interior, varias decenas de personas charlan
en pequefos corros. Se sienten decepcionadas. La policia acaba de
llevarse las urnas. Uno de los organizadores, Xavier, profesor de este
instituto, tiene los ojos rojos y aspecto abatido. «Entre cien y
trescientas personas hemos estado encerradas en este centro desde el
viernes para impedir que la policia lo cierre y para garantizar que se
pudiese votar —me cuenta—. Hemos organizado un torneo de voleibol,
sesiones de cine, bailes, conciertos con los alumnos del conservatorio
de al lado... Pero esta manana, sobre las ocho y media, la Policia
Nacional ha venido y se ha abierto paso por la fuerza entre la multitud
de personas que estaban a uno y otro lado de las puertas. Las han
arrastrado por el suelo. Hemos puesto las manos en alto, pero nos han
empujado y han herido a dos jovenes. Me siento indignado y atacado.
Este pais no entiende la realidad catalana». Junto a él, un asesor de
ERC, mas pragmatico, me confiesa que, «en el fondo, prefiero que
hayan venido antes de que la gente empiece a votar; habria sido peor
tirar las papeletas a la basura». De repente, una berlina negra se
detiene ante la puerta del centro. De ella descienden dos
eurodiputados, invitados como observadores internacionales. Consigo
entrevistar al danés Pelle Dragsted, de la Alianza Roja y Verde
(Enhedslisten), una formacién ecologista de extrema izquierda. Me
reconoce que, en vista de las condiciones en las que se esta votando,
«el resultado no sera, seguramente, ni claro ni valido», pero defiende
«el derecho a la autodeterminaciéon» y considera que este ejercicio tal
vez sea necesario para «demostrar que la gente quiere votar» y forzar
asi a Madrid a un dialogo. Y concluye que «es evidente que resulta
imposible celebrar un referéndum de forma unilateral».

Al salir, veo a Diego Torres, un compaiero de la pagina web
Politico.eu, que me avisa de que hay un altercado en el colegio Ramon
Llull. Cogemos un taxi junto con Georges Bartoli, el fotografo que esta
cubriendo la votacién para Le Monde. Cuando llegamos, todavia hay
mucha gente. En corros, en las aceras, en mitad de la avenida
Diagonal, los presentes comentan lo ocurrido. Me acerco a una
ambulancia que distingo un poco mas allad. Solo me da tiempo de ver
como los enfermeros estan introduciendo en ella a un hombre, tendido
en una camilla, con una herida cerca del ojo. Un joven que dice ser



periodista llama a varios compafieros. Me acerco a él. Se saca del
bolsillo una pelota de goma y nos asegura que la policia se ha puesto a
disparar, «de repente», sobre la multitud. Me tiende aquel objeto,
explicindome que en Cataluna esta prohibido utilizar este tipo de
proyectiles. Tanteo su peso, impresionada, y se la devuelvo. No
entiendo la decision de la policia de utilizar esos proyectiles. Decido
buscar otros testigos, pero muchas de las personas que hay alli han
llegado después de la batalla. Me dirijjo a una joven pareja, con
sudaderas de capucha y piercings, que esta comentando lo ocurrido.
El chico me describe como se han ido sucediendo los acontecimientos:
la policia lleg6 e intent6 entrar en el colegio para llevarse las urnas, los
manifestantes opusieron resistencia y, al final, los agentes
consiguieron entrar y arrancarles a los organizadores las urnas de las
manos. «Cuando salieron, los policias quisieron subir por esta calle,
pero decenas de personas les bloquearon el paso, y cada vez llegaba
mas gente de refuerzo, porque difundimos la informaciéon por
mensajes. Entonces los policias intentaron ir en direccion contraria,
pero también les cortamos el paso calle abajo. iLos teniamos
acorralados!», resume, con orgullo y entusiasmo, sin que parezca
darse cuenta de lo que entrafan sus palabras. En definitiva, han
cercado a varios policias armados, les han bloqueado el paso, les han
tendido una emboscada. El joven continia el relato. «Nos sentamos en
el suelo, con las manos en alto. Al lado de mi, un bombero intent6
negociar con un policia para que devolviesen las urnas. Aquello dur6...
no sé, entre quince y treinta minutos. Y después, de repente, se
pusieron a disparar pelotas de goma. Salimos corriendo.» La joven que
le acompafia corrobora su version. Otro manifestante, de unos
cuarenta anos, descalzo, con las chanclas en la mano, se acerca a
nosotros mientras el chico me habla; asiente, anade dos o tres detalles
y, cuando el joven ha terminado su relato, se levanta la camiseta y me
ensefa una marca roja en su espalda. «Un golpe de porra», me dice,
con gesto indignado.

Voy a otros colegios electorales. En el Sagrat Cor, la votacion esta
transcurriendo con relativa normalidad por el momento. El sistema
informatico vuelve a funcionar. Un joven que hace cola me cuenta que
se ha decidido a venir después de ver las imagenes de la violencia
policial esta mafana. Una mujer de avanzada edad que preside una de



las mesas electorales me asegura que esta dispuesta a ir a la carcel
para defender el referéndum. Otra me confiesa que sabe que esta
votacion no tiene validez, pero que es una forma de protestar. Hay
quienes no esperan ningdn resultado concreto de esta iniciativa, que
consideran mas simbolica que efectiva. Otros exigen que se proclame
lo antes posible la republica y piensan que la votacion es plenamente
valida.

Voy al hotel para empezar a escribir. Vuelvo a ver en TV3 las
imagenes de las cargas policiales, que se repiten en bucle. Son duras.
No creo que su fuerza resida en la violencia que se ve en ellas. En
realidad, son habituales cada vez que los policias dispersan a
manifestantes. Impactan porque, mientras nos hemos acostumbrado a
ver a jovenes anarquistas o antisistema recibir golpes de porra en las
manifestaciones contra la globalizacion o la austeridad, no solemos ver
a personas mayores, madres de familia, funcionarios con camisa o
tietes —esas burguesas de unos sesenta anos, perfectamente peinadas,
que representan a la sociedad tradicional catalana—, arrastrados por el
suelo. Menos aun para proteger urnas. El impacto es demoledor para
la imagen del Estado.

Sin embargo, la sorpresa y la coOlera de los dirigentes
independentistas no casan con lo que me han dicho y repetido durante
meses. Para muchos de ellos, era necesario presionar al Estado hasta
llevarlo a una situacién limite y obligarlo asi a reaccionar, en la medida
de lo posible incluso de forma desproporcionada. El silencio y la
indiferencia de Rajoy les resultaban insoportables porque no les daban
pie ni a avanzar ni a retroceder. Me decian que si Madrid ponia a la
comunidad bajo su tutela en aplicacion del articulo 155, Bruselas
reaccionaria; que si la Justicia espafiola encarcelaba a los
representantes politicos, Europa no se mantendria impasible; que
tarde o temprano la UE obligaria a Rajoy a negociar el referéndum de
autodeterminacion que llevaban exigiendo desde 2012. Pero para eso
era necesario que, de una u otra manera, el conflicto se agravara. Un
ano antes, en septiembre de 2016, Quim Arrufat, secretario nacional
de la CUP, declar6 que la convocatoria del referéndum serviria «como
minimo para hacer entrar en contradiccion antidemocratica al Estado
espaiol» y haria que este tuviese que «recurrir a algin tipo de fuerza
legal o incluso de fuerza bruta».



La intervencion policial entraba dentro de lo posible. Los
independentistas sabian que Rajoy solo tenia dos opciones: dejar que
el referéndum se celebrase y dar asi la impresion de que el Estado era
débil, incapaz de controlar su territorio y de hacer que se respetara la
ley, o bien transmitir la imagen de un Estado violento, represivo y
antidemocratico, enviando a la policia a requisar urnas a unos colegios
electorales a cuyas puertas se concentran centenares de personas,
electores de a pie. En todos los escenarios posibles, los
independentistas salian ganando.

Pero, al final, el Gobierno se decant6 por las dos opciones al
mismo tiempo o, mas bien, por ninguna de ellas: después de los
episodios de violencia y brutalidad policial que se vivieron en algunos
colegios electorales a primera hora de la mafiana, la gente pudo votar
sin problemas durante el resto del dia. Y, pese a los temores de los
independentistas, la policia no fue a buscar las urnas llenas de
papeletas al cierre de las mesas.

Sin embargo, el Gobierno espanol si que lanz6 una clara senal: de
ser necesario, no dudaria en emplear la fuerza para impedir la
secesion.

Por su parte, el Govern ignoro a los jueces, que habian ordenado
que se requisaran las urnas, y mantuvo un referéndum que el Tribunal
Constitucional habia suspendido, prohibido, con lo que expuso a los
electores a una previsible intervencién policial. Al animarlos a oponer
una «resistencia pacifica», que es otra forma de referirse a la
«obstruccion a la justicia», los estaba convirtiendo en carne de canon.

A tultima hora de la tarde vuelvo a Fort Pienc. Centenares de
personas siguen alli. Las mesas electorales estan cerrando. Los
asistentes aplauden lo que, consideran, es una victoria. Comentan las
imagenes del dia. Se palpa la indignacion.

Pongo rumbo a la plaza de Catalunya, donde las asociaciones
independentistas han instalado una pantalla gigante para seguir en
directo, a través de TV3, el escrutinio. Hay muchos jovenes en este
lugar, sentados frente a la pantalla, en el suelo. En cuanto aparecen las
imagenes de las intervenciones policiales, aplauden. Como si los
heridos fuesen héroes. Si, en cambio, el que aparece es un miembro
del Gobierno espaiiol, silban. Un representante de los «observadores
internacionales» interviene, en inglés, para hablar acerca de como ha



transcurrido el referéndum. Un chico que esta a mi lado grita a la
pantalla: «Parla catala!». Se pone a reir a carcajadas, euforico.

Los asistentes, despreocupados, no se preguntan por las
consecuencias que tendra esta consulta. Lo que ellos querian era votar.
Y lo han hecho. Tal y como se esperaba, el «si» a la independencia
triunfa, con el 90,2 % de los votos y un nivel de participacion del 43 %.
Hablo con unas chicas que estan sentadas en el suelo. Una de ellas,
francoespanola, me explica que al principio estaba contra la secesion,
pero que, «después de la violencia de esta manana», cree que «el
camino de la independencia es el correcto».

Vuelvo al hotel a escribir el resumen de este dia de locura.
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Una dificil digestion

El referéndum del 1-O ha introducido un nuevo parametro con el que
se complica la ecuacion catalana: las imagenes de la violencia policial.
Ahora ya no se puede traicionar el «sacrificio» de los votantes que la
han sufrido. Para los dirigentes independentistas, el resultado, por
muy propio de una republica bananera que sea, adquiere un caracter
casi sagrado. Los videos en los que se ve a policias uniformados a lo
RoboCop ante cadenas humanas en las que se dan la mano
anarquistas y burgueses de peinado impecable, estudiantes y
profesores, mujeres y hombres de toda condiciéon se han convertido en
imagenes para el culto. Acaba de nacer un nuevo mito, un nuevo
agravio historico contra el Estado espaiiol, que se suma a la lista que
ya tenia el relato nacional catalan.

Asi, las imagenes de la violencia producen un efecto devastador
sobre el conflicto politico y también sobre sus posibilidades de
resolucidn. La «represién» ha convertido a los independentistas —que
de entrada estaban ya predispuestos a presentarse como martires— en
victimas, lo que impedird durante mucho tiempo que se pueda
mantener un debate sereno. Ademaéas, ha anadido a la balanza una
nueva ola de emocion, en detrimento de la razon. Si las vergonzosas
sesiones parlamentarias celebradas a principios de septiembre
erosionaron la imagen de los independentistas, que aparecieron como
dinamitadores de las normas basicas de cualquier democracia, los
hechos del 1-O les han otorgado una nueva legitimidad frente a los
contrarios a la independencia, que desde entonces han pasado a



considerarse parte del bando de los «agresores». Los insultos contra
Espafia —acusada de fascista y franquista—, que habian empezado
antes del referéndum, ahora son ya sistematicos.

También en Madrid la emocion sube un grado. Las ofensas contra
Espafna que llegan desde hace semanas de Catalufia han avivado la
colera en el resto del pais. Cuando, a finales de septiembre, una serie
de efectivos de la policia parten de las principales ciudades espafiolas
en direccion a Cataluiia, la muchedumbre los despide al grito de «A
por ellos». Para los lideres del independentismo, esta es la prueba del
anticatalanismo que impera en Espana. Las banderas espaiiolas,
colgadas de las ventanas de los edificios o colocadas en el techo de las
casas, se han convertido en un elemento omnipresente. Antes solo se
sacaban los dias en los que jugaba la Roja.

El nacionalismo espaiol ha despertado. Se extiende la idea de que
la violencia del 1-O habria podido evitarse si los mossos hubiesen
hecho su trabajo, si hubieran entrado en los colegios electorales para
expulsar de ellos a la gente y precintarlos. Esta «traicion», que
explicaria que la Policia Nacional interviniera tarde y mal, no se
perdona. Los ataques y ofensas contra los policias nacionales que se
alojan en hoteles y que han recibido la orden de no responder a las
provocaciones, unidos a los testimonios de catalanes contrarios a la
independencia que aseguran haber sido objeto de insultos y a los de
hijos de guardias civiles que tienen que escuchar los reproches de sus
profesores en el colegio, provocan una oleada de solidaridad con estos
«resistentes» frente al separatismo y alimentan, a su vez, la tension y
el odio entre los no independentistas. En buena parte del pais, los
nervios estan ya a flor de piel. Aunque Mariano Rajoy es tachado de
«autoritario» por parte de los dirigentes catalanes, una parte
importante de la ciudadania le considera demasiado blando frente a
los independentistas. El expresidente José Maria Aznar le insta
publicamente a actuar o, en caso de que se vea «incapaz» de hacerlo, a
convocar elecciones. En los sondeos se empieza a percibir la subida de
Ciudadanos, que lleva un mes exigiendo que se aplique el articulo 155.
En los hogares espafioles reina la indignacion y se reclama el
encarcelamiento de Puigdemont. «Que se vayan los catalanes, si eso es
lo que quieren —me dicen en Madrid, con un tono de rabia—. Pero que
se juzgue y se condene a quienes han montado todo esto.» Porque son



muchos los que se muestran completamente convencidos de que los
catalanes estdn manipulados, adoctrinados, y de que se han dejado
llevar por la propaganda.

En los circulos de periodistas y politicos los escenarios que se
manejan son, sobre todo, los catastrofistas. La Ley del referéndum que
se aprobd el 6 de septiembre establece que, en un plazo de cuarenta y
ocho horas a partir de la publicacién de los resultados de la consulta,
el Govern sometera a votacion la declaraciébn unilateral de
independencia en el Parlament. Se teme que estalle la violencia, un
conflicto abierto, un enfrentamiento entre la policia y los
manifestantes. Un profesor de Derecho Constitucional del Pais Vasco,
Javier Tajadura, me dice que es probable que no quede otro camino
que declarar el estado de sitio o el de excepcion, para pasar después a
aplicar el articulo 155 de la Constitucién —que prevé que se ponga la
comunidad auténoma bajo tutela—. El periodista Miguel Angel Aguilar
piensa que se va a tomar el control sobre el cuerpo de los Mossos
d’Esquadra, a los que se percibe como una potencial amenaza. En las
puertas del colegio de mis hijos, oigo a muchos que creen que hay que
arrebatarles las competencias en materia de educacion para acabar
con «el adoctrinamiento». Asisto a una cena en Barcelona en la que
unos periodistas reflexionan sobre la posibilidad de proceder a una
reforma confederal de Espafna por la que se divida el pais en cinco o
seis estados federados, entre ellos Catalufia, Galicia, Pais Vasco, una
gran Castilla y Andalucia. Varios periodistas catalanes no
independentistas me aseguran que Cataluna ya se ha perdido, pero
que hay que «salvar Barcelona», una ciudad cosmopolita, viva,
creativa. Una ciudad que los nacionalistas mas radicales detestan
porque estd demasiado mezclada, porque no es lo suficientemente
pura. De hecho, édacaso Carles Puigdemont no volvia cada noche a
Girona, su ciudad?, me comentan.

Después del 1 de octubre, los independentistas, por su parte, se
aferran a una conviccién que no se basa en ningin argumento o
indicio concreto: algunos estan convencidos de que el Gobierno
espafiol va a ceder y de que acabara aceptando un referéndum
pactado; otros piensan que, poco a poco, y a fuerza de tenacidad y
perseverancia, los vecinos europeos reconoceran la Republica Catalana
y que la independencia, en un principio simbodlica, virtual o



imaginaria, se convertira finalmente en una realidad tangible que
desembocara en una negociacion sobre la salida de Espafia. Las
personas del entorno de Puigdemont comparan la situacién con una
partida de ajedrez, con un juego que permitird determinar quién es
mas astuto: Rajoy o Puigdemont. Su frivolidad es desconcertante.
Subrayan, ademas, que, en cualquier caso, los riesgos son minimos,
dado que «Espafna es una democracia europea, miembro de la OTAN,
sujeta a las normas de Bruselas». Y eso a pesar de que, en publico,
agitan el fantasma de la dictadura franquista.

En realidad, nadie tiene ni la mas minima idea de lo que puede
pasar a partir del primero de octubre. Ni siquiera los protagonistas de
este gran teatro, que cada vez se mueve mas por las emociones y lo
irracional.

El 3 de octubre se convoca una huelga general en protesta contra
la violencia policial de dos jornadas atras. Una semana antes, varios
sindicatos minoritarios de la extrema izquierda independentista y
asociaciones de estudiantes ya habian llamado a manifestarse ese
mismo dia «contra la represion y a favor de las libertades». La
movilizacién tiene un amplio seguimiento. Las carreteras se bloquean.
Cataluna se paraliza. Los independentistas, de paso, quieren
demostrar que «controlan el territorio».

Ese mismo dia, por la noche, el rey Felipe VI pronuncia un
discurso firme y decidido contra la «deslealtad inadmisible» y el
«inaceptable intento de apropiacion de las instituciones historicas de
Catalunia». En él, ordena a «los legitimos poderes del Estado asegurar
el orden constitucional y el normal funcionamiento de las
instituciones, la vigencia del Estado de Derecho». El joven monarca se
presenta como garante de la unidad de Espana y del respeto a la ley.
¢Peco de falta de compasion hacia los heridos del 1-O? é¢Deberia haber
deslizado en su discurso algunas palabras en catalan? Hay personas
que le han reprochado que no lo haya hecho. Sin embargo, quienes
piensan de este modo olvidan que el soberano estd directamente
afectado por la revuelta. A diferencia de los independentistas
escoceses, que deseaban seguir siendo subditos de la Corona britanica,
dentro de la Commonwealth, los independentistas catalanes
pretenden proclamar una republica y recuerdan, una y otra vez, que la
restauracion de la monarquia en Espaia se debe a Franco.



¢Tal vez, como le alaban otros, con este discurso se ha hecho
merecedor de su corona, tres anos después de que abdicara su padre,
el rey Juan Carlos I? Sea como fuere, don Felipe, que hasta ese
momento parecia no tener mas cometido que actuar como un
embajador de lujo del pais, desempeno el papel de jefe de Estado al
advertir a los dirigentes catalanes que —por si acaso todavia no lo
tenian claro— no toleraria la secesion de Cataluna.

La huelga, con un importante seguimiento, es todo un éxito. Y, sin
embargo, cada vez resulta mas evidente que la sociedad catalana en su
conjunto ha salido perdiendo. Esta desgarrada. En los balcones de
Catalunia han aparecido banderas espanolas, que rivalizan con las
omnipresentes esteladas. La cOlera crece entre quienes se han pasado
meses sin reaccionar frente a la escalada independentista. éPor qué
han estado callados hasta este momento? Unos, porque no se daban
cuenta de la urgencia del problema: sencillamente, pensaban que la
cosa no llegaria tan lejos. Otros, porque no querian convertirse en
defensores de la unidad de Espana —causa que se asocia al franquismo
— ni que se les considerara partidarios de Rajoy, pues, en realidad, la
mayoria de ellos no lo son. Estos espafoles catalanes, estos catalanes
espaioles o catalanes no independentistas, como se prefiera llamarlos,
nunca han sido activistas. Los que entrevisto en la calle me dicen que
no entienden ni el nacionalismo ni los debates identitarios; quieren
que se solucione el paro. Josep Borrell me hablé de la espiral de
silencio en su pueblo del Pirineo catalan y de los que temen que se les
acuse de botiflers —el insulto aplicado a los partidarios de Felipe V
durante la guerra de Sucesion y hoy, por extension, a cualquier
persona opuesta a la independencia de Cataluna—. Joaquim Coll,
exvicepresidente de Societat Civil Catalana, me trasladaba su
consternacion frente a un debate estéril cuando se tienen «dos grandes
culturas». En el paisaje de falsa unanimidad en torno a la
independencia que impera en los medios de comunicacion catalanes o
que se muestra en las grandes Diadas, se sienten excluidos. Alba, una
abogada de treinta y nueve anos, me decia que no entendia el
victimismo que se esgrime en una comunidad envidiada, una de las
mas ricas de Espafna y de las que presentan mejor calidad de vida de
toda Europa. Tras afios de manifestaciones independentistas, muchos
catalanes se han creido la cantinela de que son minoritarios y



marginales, y esa conviccion los ha paralizado. Tal y como habia
vaticinado la ANC (véase el capitulo 8). Y es asi hasta que ven venir el
abismo y se encuentran ante el precipicio. En ese momento, se
despiertan. La palabra se libera. El mito que asegura que no hay méas
que «un sol poble», un solo pueblo, se resquebraja. La gran
manifestacién en contra de la independencia que tiene lugar el 8 de
octubre es la prueba més clara. Y cuando decenas de miles de personas
—un millén, segiin Societat Civil Catalana (SCC), la organizacion que
la convoca— salen a la calle para proclamar que es posible ser al
mismo tiempo espafiol y catalan, gritan una frase que resume el
estigma que han soportado en los tltimos meses, tal vez incluso en los
ultimos anos: «No somos fachas, somos espafioles».

Cataluna ha salido perdiendo porque esta fracturada. Como diria
mas adelante Joan Tarda, diputado de ERC, existe el riesgo de
«batasunizacion». Un término duro, cargado de significado. Batasuna,
el partido politico vasco que apoyaba a la banda terrorista ETA,
defendia un enfrentamiento permanente con el Estado espanol. La
poblacion estaba dividida entre buenos y malos vascos, entre quienes
podian caminar con orgullo por el centro de San Sebastian como si la
calle fuera de ellos y quienes solo eran tolerados si permanecian
callados, porque, de lo contrario, se arriesgaban a sufrir el ostracismo
social o, peor aun, a recibir una bala en la nuca o un paquete bomba.

Desde el punto de vista econ6mico, Cataluiia también ha salido
perdiendo. El anuncio del traslado de las sedes sociales de los grandes
bancos catalanes (CaixaBank y Banc Sabadell) supone un verdadero
mazazo para la derecha nacionalista, que hasta ese momento ha
proclamado alegremente y sin unas bases serias que la
«independencia» iria de la mano de la «opulencia». De repente, el
mito de la prosperidad garantizada, de la independencia exprés y
gratuita, se desmorona. La posible fuga de las empresas de la que
venian alertando los «unionistas» no era simplemente una
herramienta dentro de la «estrategia del miedo», como aseguraban los
independentistas para restarle importancia, sino una realidad. Tras el
referéndum catalan, CaixaBank y Banc Sabadell pierden en apenas
tres dias tres mil millones de euros de capitalizacion bursatil y sufren
una importante fuga de depoésitos, aunque la mantienen en secreto
para evitar que cunda el panico. A la economia no le gusta la



inestabilidad politica. Muchas otras empresas quieren seguir el mismo
camino, pero la rigidez de las normas supone una traba para el
procedimiento, ya que en ocasiones es necesario contar con el visto
bueno de la junta de accionistas. Pero... ique no sea por eso! A peticion
de CaixaBank, el Gobierno espaiiol les allana el camino al aprobar un
decreto que facilita el traslado de la sede social a otra comunidad
autonoma. Las principales empresas catalanas reaccionan ante la
situacion: Gas Natural, Abertis, Codorniu, Planeta... Mas de tres mil de
ellas inician los tramites oportunos. En una intervencion con mala fe,
Oriol Junqueras resta importancia a este fenémeno argumentando que
la inmensa mayoria de las empresas se quedan. No menciona, sin
embargo, que son precisamente las mas importantes las que hacen las
maletas: en concreto, seis de las siete companias catalanas que cotizan
en el Ibex 35 trasladan su sede social. Por ahora, parece que las
plantas de produccién y los empleos seguiran en Catalufia, pero de
hacerse realidad la independencia, équé pasaria?

En este tiempo, y durante dias y dias, TV3 sigue difundiendo en
bucle las imagenes de la violencia policial con excusas diversas y
variopintas. Una chica herida, que habia asegurado que un agente le
habia roto los dedos de una mano uno a uno, se ve obligada a rectificar
y a reconocer que, en realidad, solo sufre una capsulitis, una
inflamacion, en uno de ellos. En cambio, el hombre al que yo misma
habia visto en una camilla ha perdido la vision de un ojo. El relato de
que iba a su casa cuando recibi6 el disparo se ve corregido por las
imagenes en las que se ve como, previamente, habia lanzado una valla
contra los policias y habia agredido a uno de los agentes, lo que no
justifica que se emplearan pelotas de goma. También empieza a crecer
la polémica en torno al nimero de heridos. En Catalufia, las
autoridades hablan de més de ochocientos lesionados. Decido
ponerme en contacto con la jefa de redaccion en Espafia de la Agencia
France-Presse (AFP), Micha€la Cancela-Kieffer, para averiguar por
qué esta agencia de noticias francesa es la Gnica que habla de «al
menos noventa y dos heridos». Me explica lo dificil que resulta en su
trabajo no dejarse manipular por posibles informaciones falsas: «El
domingo 1 de octubre, cuando llamé al gabinete de prensa del
Departament de Salut de la Generalitat, a mitad de la jornada, me
dijeron que unas cuatrocientas personas habian recibido asistencia



sanitaria. Les pregunté entonces qué queria decir aquello, que si, por
ejemplo, las personas que acudian por un dolor de cabeza o por un
ataque de ansiedad entraban en las estadisticas. La respuesta que me
dieron fue “si”. Entonces pedi que me facilitasen los datos bien
detallados. Resulta que el nimero de pacientes a los que se
consideraba heridos era de noventa. A ellos habia que sumar dos
personas hospitalizadas. La polémica en torno a las cifras fue
creciendo y, a lo largo del dia, el gabinete de prensa bloqued la
informacién. Cuando volvimos a llamarles, se negaron a darnos los
datos en detalle».

Este bloqueo de la informacién desacredita al Gobierno catalan
ante los medios de comunicacién mas neutros e imparciales, que ya no
estan dispuestos a cubrir tacticas y maniobras politicas de las que ellos
mismos son, a su pesar, una pieza estratégica. Su labor no se limita a
informar: también deben tener cuidado con no dejarse manipular.

Los dirigentes de la Generalitat estdn convencidos de que las
imagenes de las cargas policiales son lo suficientemente duras como
para que Bruselas reaccione. Pero se equivocan. Creen que, si van mas
alla, Madrid aplicara el articulo 155. Y me advierten, con tono seguro:
si el Gobierno central suspende la autonomia de Cataluiia, Europa
intervendra. También en eso se equivocan, pero aun no lo saben.
Pregunto por este asunto a un diplomatico francés, que no oculta su
sorpresa. «é¢Por qué deberia escandalizarnos esa suspension?», me
dice, preocupado por la irresponsabilidad de los lideres de Catalufia,
que, en su opinién, no han aprendido que muchas de las grandes
catastrofes de la historia han sido fruto de una sucesién incontrolada
de acontecimientos. Me explica que se siente decepcionado porque,
desde el verano, cuando abandonaron el barco los moderados, no le
queda ni un solo interlocutor «sensato» en la Generalitat.

Los independentistas catalanes, por su parte, estdn convencidos
de que Bruselas no aceptara que se aplique el articulo 155. No tienen
mas remedio que confiar en ello. Saben que, sin apoyo externo, no
podran llevar a cabo un verdadero referéndum de autodeterminacion,
y menos aun declarar una independencia unilateral.

Después del 1-O, el entorno de Puigdemont trata de forzar una
mediacion, pero los dias pasan y las puertas se cierran. Los
acontecimientos no se suceden como habian previsto y en la



Generalitat la tensién va in crescendo. Los dias pasan y tanto la ANC
como la CUP se impacientan. Ellos no tienen ni la mas minima duda:
hay que llegar hasta el final. La independencia se conseguira en las
calles. En Madrid, Xavier Doménech, de los Comuns, participa en una
reunion con el Circulo de Corresponsales Extranjeros. Nos dice que
estd preocupado, que los catalanes tienen una larga historia de
martires y asegura que el sitio de 1714 fue, en cierto modo, un
«suicidio colectivo».

En Barcelona, Puigdemont trata de ganar tiempo. Para demorar la
declaracion de independencia, retrasa la publicacion oficial de los
resultados, que es el momento a partir del cual, segin la Ley del
referéndum, empieza a correr el plazo de cuarenta y ocho horas
previsto para esa declaracion. Los resultados se dan a conocer el 6 de
octubre. El dia 9 el Parlament tendria que debatir sobre ellos, pero el
Tribunal Constitucional opta en esta ocasién por intervenir de manera
preventiva y suspende la sesién parlamentaria. El martes 10, por la
noche, se convoca a Puigdemont para que hable acerca de la situacion
politica general ante el Parlament. Nadie duda de que proclamara
entonces la independencia...
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10 de octubre: sobre el arte de no proclamar la
independencia... ¢o si?

«Una vez llegados a este punto, écomo vamos a dar marcha atras?
Seria una locura. La gente no nos lo perdonaria. {Y como queremos
pasar a la historia? éComo personas que se rindieron?», me dice un
cargo de ERC. Los independentistas han caido en su propia trampa: ya
no pueden retroceder. Después de haber movilizado a mas de dos
millones de personas para desafiar a las leyes y a la policia y votar en
un simulacro de referéndum de autodeterminacion, é¢como van a
confesar que la independencia no es factible, que no hay nada
preparado y que todo lo ocurrido no es mas que la consecuencia de un
chickengame —un reto en el que dos participantes conducen un
vehiculo en direccién al del contrario, de modo que el primero que
evita el choque pierde y es humillado por cobarde—, de un farol
llevado demasiado lejos con el inico objetivo de forzar un referéndum
pactado, cuyo resultado, probablemente, no habria conducido a la
independencia, sino a un nuevo estatus mas favorable a sus intereses
econdmicos y a sus ambiciones politicas? El dirigente de ERC con
quien comento la situacion concluye nuestro encuentro con la
siguiente frase: «Quien dé marcha atras esta politicamente muerto».
El 10 de octubre, a Puigdemont ya solo le queda una carta por
jugar si quiere ganar tiempo para convencer a Madrid de la necesidad
de abrir una negociacion o para lograr la mediacion de Europa sin
romper las promesas que hizo a los votantes del 1-O: la ambigiiedad.



A los diputados de la CUP les ha asegurado que habra una
declaracion de independencia en toda regla, una proclamacién
solemne de la republica en el Parlament y, después, una suspension
provisional de su ejecucion. Pero una hora antes de que arranque la
sesion parlamentaria, les anuncia que el texto que han pactado se va a
sustituir por otro, ambiguo, gris, sin gloria ni esplendor. Y, sobre todo,
sin consecuencias penales.

La sesion se retrasa mas de una hora. Segin la version que la
Generalitat nos da en ese momento a través del grupo de WhatsApp
para corresponsales extranjeros, la demora se debe a que se estan
manteniendo «contactos para una mediacién internacional». Lo que
esta pasando, en realidad, es que la colera ha estallado entre las filas
de la CUP, que se plantea boicotear tanto la sesion como lo que queda
de legislatura. Rdpidamente se encuentra una solucion intermedia: al
discurso oficial en el hemiciclo del Parlament lo seguird un acto
simbodlico en una de las salas de la planta baja. En presencia de los
periodistas del mundo entero que estan retransmitiendo su
intervencion en directo, Puigdemont declara entonces ante el
Parlament: «Asumo el mandato del pueblo para que Cataluiia se
convierta en un Estado independiente en forma de republica», pero
propone inmediatamente «suspender los efectos» de la declaracion
durante las proximas semanas para abrir un dialogo con Madrid.

La multitud independentista que, llena de esperanza, le esta
escuchando a través de las pantallas gigantes que la ANC ha instalado
en el exterior y los invitados de los diputados, que se sientan
apretujados en el auditorio del Parlament, pasan en apenas unos
segundos de la explosion de jubilo a las lagrimas de tristeza. La
decepcion es inmensa. La incomprension, absoluta. Se les ha hecho
creer que son fuertes, que el 1-O obtuvieron la victoria frente a Madrid,
pero parece que el plan se acaba aqui y que, en estos momentos, la
estrategia no va mas alla de la mera «accién-reaccidén». Todo parece
una obra de teatro. Los periodistas sienten que se les ha utilizado para
difundir falsas promesas y operaciones de comunicacion y marketing.
Porque équé otra explicacion cabe dar de lo que esta ocurriendo? Una
vez concluida la sesién parlamentaria, los setenta y dos diputados
independentistas bajan por la monumental escalera de honor para
entrar en el auditorio. Uno a uno, firman un documento cuyo



contenido atin no se ha dado a conocer. Se trata de la declaracion de
independencia, del texto que les habria gustado votar en el hemiciclo.
Por fin, la leen, publica y solemnemente. «Constituimos la Republica
Catalana, como Estado independiente y soberano, de derecho,
democratico y social...», proclaman, como si de un conjuro se tratara.
A continuacidén, cantan el himno catalan, aunque sin atisbo de alegria.

Me acerco a Josep Rull, diputado por la coalicion JxSi y, desde
enero de 2016, conseller de Territori i Sostenibilitat. Es el tnico que,
sonriente y visiblemente satisfecho, charla con tranquilidad con los
periodistas. Los demas permanecen en silencio, huyen de las camaras,
desaparecen con discrecién. Me esfuerzo por entender lo que esta
diciendo. Cuando acaba su intervencion, me ve e, inmediatamente, me
pregunta a qué viene mi expresion de enfado. Entonces me doy cuenta
de que tengo el ceno fruncido y la mirada seria. ¢Cémo es posible que
él no se percate de la gravedad del momento, de la tensidén que esta
creciendo tanto en Cataluila como en el resto de Espana, de las
provocaciones y las amenazas que estan agitando todo el pais? ¢éCémo
puede ser que no comprenda las terribles consecuencias que puede
tener esta farsa, las hostilidades que va a suscitar una declaraciéon
unilateral de independencia? éTal vez los independentistas se han
dejado arrastrar por algo que para ellos no es mas que un juego y han
perdido asi el contacto con la realidad? ¢Acaso Rull —un conseller
amable, cordial y accesible— no tiene miedo de acabar en la carcel? Sin
ambages, me explica que esta declaracion constituye un acto solemne
(«como la declaracién de independencia de Estados Unidos», indica),
pero que no tiene «ningan valor juridico» porque no se ha proclamado
ante el pleno del Parlament.

Por una parte, lanza palabras llenas de fanfarroneria en publico;
por otra, toma precauciones de una precision milimétrica para evitar
lo irreparable. El fiscal general del Estado, José Manuel Maza, ha
advertido una y otra vez en diversas entrevistas que una declaracion de
independencia conllevara un procesamiento por rebelion, delito que se
castiga con hasta treinta afios de prision. Ademas, en el mes de
septiembre anterior, fueron citados a declarar como investigados, por
desobediencia, prevaricacion y malversacion de caudales publicos,
todos los consellers. Intento hablar con algunos de ellos, pero no lo
consigo. Salgo del Parlament. En el exterior quedan todavia unos



pocos curiosos que llevan la bandera colgada a la espalda, como si se
tratara de una especie de capa de superhéroe. Pero no sera esta noche
cuando se produzca la revolucién.
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Hacia una DUI suicida

En Paris, mis companeros me confiesan que estan siguiendo el devenir
de los acontecimientos en Catalufia como si se tratase «de una serie de
televisién». Desde luego, tiene todos los ingredientes necesarios para
el éxito: imprevisibilidad, giros de guion, personajes pintorescos,
situaciones grotescas, emocion, exaltacion, trampas y duelos.

El 11 de octubre, por la manana, hay quienes se empefnan en creer
que adn es posible detener la escalada. Pero cada vez son menos. Los
socialistas catalanes se aferran a la idea de que, en realidad,
Puigdemont no ha declarado la independencia: lo alambicado de su
formula les hace creer que esta dispuesto a dar marcha atras. Quieren
evitar que se active el articulo 155 porque temen que se entienda como
un regreso al centralismo franquista y, por tanto, como un ataque a las
libertades en Cataluna. Pero Rajoy solo se plantea poner a esta
comunidad auténoma bajo tutela si cuenta con el apoyo del PSOE, el
principal partido de la oposicion.

Al presentar una propuesta de didlogo, Puigdemont esta
intentando hacer que recaiga sobre Madrid toda la responsabilidad de
ese choque anunciado desde que decidi6 saltarse las leyes espafiolas.
Con un aplomo desconcertante, reescribe lo sucedido y consigue
imponer un nuevo relato: este maestro de la desobediencia y de la
provocacion, se presenta de repente como un jefe de Estado generoso,
dispuesto a hacer concesiones, y victima de la rigidez de Rajoy. Lanza
la pelota al tejado del Gobierno central para obligarle a mojarse, a
tomar decisiones que, mas adelante, podra utilizar contra él para



desacreditarle. Juega al ratén y al gato. Uno de sus asesores me dice
que son los mas astutos, y me habla de su tactica con una frivolidad
increible, como si estuviesen jugando a «hundir la flota».

Sin embargo, Rajoy ya no quiere jugar. Estad dispuesto a actuar,
pero, para que los socialistas den su visto bueno a la aplicacion del
articulo 155, tiene que demostrar que Puigdemont ha ido demasiado
lejos y que no tiene intencion alguna de retroceder. La Moncloa envia
al president una carta en la que le pide que despeje las dudas que una
parte de la ciudadania tiene atin sobre el significado de sus palabras
del dia 10. Antes de las diez de la manana del 16 de octubre, como muy
tarde, Puigdemont debera confirmar, con un «si» o con un «no», si
realmente ha declarado la independencia. Cualquier otra respuesta se
considerara afirmativa y provocara la activacion del articulo 155.
Durante esos pocos dias, el ambiente se relaja en Catalufia. El
Gobierno estad convencido de que tiene las de ganar: si Puigdemont
reconoce que ha iniciado, de manera unilateral, una secesion, perdera
la batalla de la comunicaciéon. Si, en cambio, admite que ha dado
marcha atras, el independentismo saltara por los aires.

El lunes 16, a primera hora de la mafiana, Puigdemont envia un
texto ambiguo, un «ni si ni no». Madrid le concede un nuevo plazo
para «volver a la legalidad»: la fecha limite es el 19 de octubre.

Puigdemont no ha logrado apoyo internacional, sus filas estan
divididas, la presion de los circulos empresariales es cada vez mayor,
la fractura de la sociedad no deja de crecer... Pero él no se atreve a
descabalgar. El Gobierno espaiiol, en cambio, se encuentra en una
posicion comoda: ha recabado el apoyo de los socialistas (que se suma
al de Ciudadanos) para aprobar, por una amplia mayoria absoluta en
el Senado, la aplicacion del articulo 155 en Cataluna. Los mas
acérrimos independentistas estan desmovilizados, decepcionados, aiin
bajo los efectos de la sorpresa. En cambio, en las ventanas de
Barcelona han empezado a aparecer banderas espafnolas. La imagen de
unanimidad a favor de la ruptura que imperaba hasta entonces se ha
roto. Pero esta inversion de la relacion de fuerzas no dura mucho
tiempo.

En la jornada del 16 de octubre, una resolucién judicial que nadie
se esperaba obliga a barajar de nuevo las cartas: se detiene a los
presidentes de la ANC y de Omnium Cultural, Jordi Sanchez y Jordi



Cuixart, conocidos como los Jordis. Se les investiga por un delito de
«sedicibn», por ser los «promotores y directores» de las
concentraciones ante la sede del Departament d’Economia el 20 de
septiembre, por impartir a los manifestantes «6rdenes de la actuacion
a realizar» para «impedir la aplicacion de la Ley». Carmen Lamela, la
juez de la Audiencia Nacional que dicta el auto, ordena
inmediatamente su ingreso en prision provisional.

El desanimo cunde entre los independentistas y también entre
una parte de los no independentistas. «Los Jordis», desde luego, se
habian preparado para la eventualidad de que se les enviara a prision
—y, de hecho, previamente grabaron una serie de videos y de audios
que después se publicaron en sus cuentas de Twitter—. No me
esperaba que entrasen en prision preventiva. En la Delegacion del
Gobierno, un asesor me asegura que esta decision, a pesar de que la
jueza la haya tomado a instancias de la Fiscalia, es una mala noticia, ya
que se veian en una posicion de fuerza. Al delegar en los magistrados
la tarea de dirimir un problema politico, Rajoy ha perdido el control
sobre él. ¢éSe arrepiente de haberlo hecho? No he conseguido
averiguarlo. Quiza se pensé que descabezar a la ANC y a Omnium
podria ser util para liberar a Puigdemont de la presion de la calle y
«domesticar» la protesta civil. El poder que las asociaciones
independentistas han adquirido con el paso de los afnos, su capacidad
para movilizar a centenares de miles de personas y su influencia
mediatica los han convertido en verdaderos 6rganos de poder politico
paralelo en Cataluna. Incluso «los Jordis» participaban asiduamente
en las reuniones estratégicas que se organizaban de forma irregular en
torno a Carles Puigdemont, Oriol Junqueras y otros lideres
independentistas, a modo de gobierno paralelo que se encargaba de
determinar cuales eran las mejores opciones tacticas. Eran el eslabon
de la cadena mas facil de neutralizar desde el frente judicial que el
politico, en vista de que su poder no emana de ninguna votacion
democratica.

Sea como fuere, el primer efecto que ha tenido esta resolucion
judicial ha sido el cierre de filas entre los independentistas. Para
quienes participaron en las numerosas Diadas pacificas que lideraron
los Jordis, se trata de «presos politicos». El relato nacionalista cuenta
ahora con nuevos martires. Algunos idedlogos del procés pensaban



que, tarde o temprano, seria necesario llegar hasta aqui para que su
causa avanzase.

Al dia siguiente, 17 de octubre, se celebra en Barcelona una gran
manifestacion de apoyo. Los independentistas, a los que los tltimos
acontecimientos y la pseudodeclaracion de independencia suspendida
han dejado desmovilizados y desconcertados, recuperan su fe. Decenas
de miles de manifestantes marchan a la luz de las velas. La prision de
los Jordis ha afadido colera, rabia, emociéon. Entrevisto a las personas
que estan en primera fila ante el escenario al que suben los consellers.
La mayor parte de ellas son ancianas. Espontdneamente, expresan su
indignacién hacia la actitud de la Union Europea, que, segun ellas, las
ha abandonado, «como en 1936». Su mensaje ya no es el de los
esloganes de 2012, que proclamaban la adhesién al proyecto de
construccién europea: de hecho, estan dispuestas a salir de la UE si
eso les permite independizarse. Un hombre de unos setenta anos me
explica que es «consciente» de que no se puede llegar a la
independencia sin violencia. Observo a este anciano, delgado y fragil,
con arrugas marcadas y un ligero temblor en las manos, en las que
sostiene una pancarta reivindicativa. Le pregunto, perpleja, si €l
desearia enfrentarse a la policia. No. Lo que él quiere es que le
«peguen». Esta dispuesto a «sufrir» la violencia, a convertirse también
él en martir para defender su «ideal» ante los ojos del mundo y de
Madrid. Anade que lo haria para que sus nietos vivieran «en libertad».
Hablo con otros manifestantes. Siento curiosidad por saber hasta
donde estan dispuestos a llegar ahora en su defensa de la Republica
Catalana. La mayoria de ellos me responde que haran «lo que les
digan», lo que les indique la ANC o lo que les aconseje Puigdemont.
Un treintafiero, de profesion electricista, me repite mas o menos los
mismos argumentos que el anciano anterior: me asegura que quiere
que la policia le golpee para tener asi la oportunidad de enviar la
fotografia de sus lesiones a Bruselas. A estos independentistas
convencidos los propios dirigentes independentistas los califican de
hiperventilados, un adjetivo que aparece en uno de los documentos de
los que la Guardia Civil se ha incautado en el domicilio de Josep Maria
Jové, secretario general de Vicepresidencia, Economia i Hisenda de la
Generalitat: son los militantes més radicales, los que no quieren ni oir



hablar de renunciar a la independencia, los que estan dispuestos a
todo, los que no tienen nada que perder.

Y, por lo que parece, los dirigentes independentistas empiezan a
ser de la misma opinién. Porque, el 19 de octubre, la respuesta de
Puigdemont al ultimatum de Rajoy provoca la activacion del articulo
155. El president da a entender mas o menos que no declar6 la
independencia el 10-O, pero al mismo tiempo amenaza con hacerlo si
el Ejecutivo «persiste en impedir el didlogo y continuar la represion».
El texto es tan enrevesado que, en Paris, uno de los jefes de la seccion
de noticias sobre Europa me dice que se tendria que estudiar en las
escuelas de Periodismo.

El Gobierno, que le ha propuesto acudir al Congreso de los
Diputados a exponer sus argumentos —a sabiendas de que en él sus
reivindicaciones no tienen ni la mas minima posibilidad de salir
adelante—, le ofrece una tultima salida para evitar que Cataluna quede
bajo la tutela del Estado: bastara con convocar elecciones anticipadas.

En los dias posteriores, mientras el Gobierno central pone en
marcha la aplicaciéon del articulo 155, que requiere la aprobacién por
parte del Senado, se intenta convencer a Puigdemont de que las
convoque. Para ello, se organizan una serie de discretas negociaciones
en las que participa fundamentalmente el lehendakari Ihigo Urkullu,
pero también empresarios, miembros de la Iglesia y otras
personalidades publicas. Segin algunos independentistas, esta
solucién permitiria reconfigurar la mayoria y quitarse de encima la
presion de la CUP, un molesto aliado que da mala imagen en Europa y
que estd empujando a los demés partidos a acelerar el proceso
independentista y lanzarse al vacio. También permitiria evitar que
Puigdemont pase a la historia como alguien que, después de haber
prometido la republica, ha arrastrado a Catalufia a una situacién
preautonémica.

El 26 de octubre, el president parece convencido de que la mejor
solucion es ir a las urnas. De hecho, convoca una rueda de prensa para
anunciar su decision. Sin embargo, en Twitter le acusan de ser un
traidor: «155 monedas de plata», escribe, en referencia a Judas, el
diputado Gabriel Rufidn, que no suele tener pelos en la lengua.
Algunos diputados del PDeCAT amenazan con presentar su dimision y
darse de baja en el partido. Miembros de ERC se rebelan. Una buena



fuente me cuenta que Marta Rovira reacciond con gritos y llantos a la
decision tomada en una reunién que duré hasta la madrugada. Y
Puigdemont, profundamente independentista, ya no aguanta mas. Da
marcha atras y mantiene la convocatoria de la sesién parlamentaria
para el dia siguiente. Todo hace pensar que, en ella, se producira la
declaracion unilateral de independencia. El conseller Santi Vila
presenta su dimision. Sabe que esa decision los llevara a todos a la
carcel...

El 27 de octubre, el Parlament aprueba, por votacion secreta, la
declaracion de independencia de Catalufia. El texto obtiene el si de
setenta de los 135 diputados. Pero nadie lo celebra. Todo lo contrario.
La sesidén parlamentaria parece un entierro. El hemiciclo esta medio
vacio, después de que lo hayan abandonado los diputados
«constitucionalistas». Reina un ambiente ftinebre. Puigdemont y
Junqueras se dan la espalda. Y la imagen con la que se pretende
inmortalizar ese histérico momento no es mas que un triste retrato del
Govern junto a las escaleras del Parlament y una serie de alcaldes. Yo
estoy en Madrid, en el Senado, aunque me mantengo en contacto
permanente con mi companera Isabel Piquer, que se encuentra en
Barcelona. Unos minutos mas tarde, la Camara Alta aprueba la
aplicacion del articulo 155 en Cataluna con el apoyo del PP, el PSOE y
Ciudadanos: 214 votos frente a 47. Una mayoria aplastante. Espafia, al
contrario que Catalufa, no esta dividida. Todo lo contrario: en los
ultimos anos, pocas veces ha estado mas unida en una votacion.
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Las consecuencias: exilio, carcel, fractura
social, depresion colectiva

No es hasta unos dias méas tarde cuando, examinando todos los
testimonios que he recogido, consigo hacerme una idea de lo que fue y
lo que pudo haber sido aquel dia, el viernes 27 de octubre de 2017. El
domingo 29, desde la localidad de Molins de Rei, de la que es alcalde,
el diputado del PDeCAT Joan Ramon Casals me confiesa por teléfono
que esta «aprovechando estos instantes de libertad» con los que «no
contaba». Este padre de familia estaba dispuesto a ofrecer resistencia
frente a la Policia Nacional, a «proteger» a las instituciones catalanas,
a atrincherarse en el Parlament o en el Palau para evitar la posible
detencion de Puigdemont y de los consellers. Por la manana, avis6 a su
mujer de que no sabia cuando volveria. Ni él ni otros diputados han
comprendido que la aventura se haya frenado tan en seco.

Las cosas no estan saliendo segun el guion que, unos dias antes, la
ANC habia acordado con los dirigentes independentistas, como me
reconoce mas tarde un responsable de esta asociacidén. El miércoles 25,
asegura, los politicos favorables a la independencia pactaron un plan
que consistiria en «resistir». Segin él, la ANC podria movilizar entre
veinte mil y treinta mil militantes y crear «un cuerpo de élite»
formado por doscientos mossos armados y «una reserva de entre dos
mil y tres mil mas». También pretendia presionar en el terreno de la
economia: habia que «provocar el hundimiento de la Bolsa» y una
«explosion de los tipos de interés» para obligar a Europa a
«reaccionar».



¢Cuantos estaban dispuestos a llegar tan lejos, a arriesgarse a
perder, en aras de una revolucion sentimental, el nivel de bienestar y
de comodidad del que disfruta esta prospera region europea? ¢Qué
habria pasado si los dirigentes independentistas se hubieran
encerrado en el Parlament? ¢Se habria producido un «Maidan», como
se nos venia anunciando? Dar marcha atras para evitar que estallase
un conflicto violento éfue un acto de responsabilidad por parte de
Puigdemont, como él mismo ha insinuado después? Es imposible
saberlo. Nada sucedi6 como los independentistas radicales habian
previsto. Después de una breve reunién en una sala del Parlament a la
que asisten algunos de los consellers, las instituciones quedan
abandonadas. Los politicos se van. Cada cual, a su casa. Aquellas
ultimas horas del viernes, que deberian haber sido histéricas, marcan
el principio de la desbandada.

En Madrid, Rajoy ha convocado un Consejo de Ministros
extraordinario para esa misma noche. Anuncia la destitucion de todos
los miembros del Govern, la disolucion del Parlament y la
convocatoria de elecciones para el 21 de diciembre. A aquellos que
temian una aplicacién dura del articulo 155, les promete una salida
democratica de la crisis, por la via de las urnas.

Sin embargo, en Catalufa, en esa otra realidad en la que viven los
independentistas, miles de personas empefiadas en creer que la
Republica Catalana ya ha llegado se concentran en las calles para
celebrarla. Parecen ciegas. ¢Como no ver que en la plaza de Sant
Jaume la bandera espafiola sigue ondeando al viento en el tejado del
Palau de la Generalitat? ¢Cémo no darse cuenta de que los gritos que
lanza la multitud que ha venido a festejar la Republica, igual que
celebraria una victoria del Barca, no cambian en nada la situacion? Los
colores de Espana siguen luciendo en lo mas alto del centro del poder
de Cataluia y ninguna autoridad ordena retirarlos. ¢Como interpretar
el silencio del jefe de esta pseudorrepublica? Puigdemont no
pronuncia ningdn discurso. Ni en el balcén ni en ninguna otra parte. Y
con razon: en realidad, ya se ha marchado a pasar el fin de semana en
casa, en Girona. Como si no acabara de provocar un terremoto.

Al dia siguiente, sdbado 28, el presidente destituido graba un
mensaje institucional en la ciudad de la que fue alcalde. En el video,
que se difunde a través de TV3, Puigdemont pide al «pueblo catalan»



una «oposicion democratica» a la aplicacion del articulo 155. Pero en
el mismo instante en el que ese video se esta emitiendo en television,
las camaras de La Sexta le sorprenden disfrutando de unas tapas en un
bar de la ciudad. Como si todo esto no fuera mas que una mala
pantomima. ¢Cual es el plan de los independentistas? ¢Tienen alguno?
En un articulo de opiniéon publicado en la prensa, Junqueras avisa de
que las decisiones de los préximos dias «no siempre seran faciles de
entender».6

El domingo, en Barcelona, miles de personas se echan a las calles
para defender la unidad de Espana. Cataluna esta fracturada. Pero
seguramente ese ya no es el problema de Puigdemont. El ha elegido la
politica del «cuanto peor, mejor», la de la tierra quemada. Esa misma
noche, aunque todavia no se sabe, viaja en secreto a Bélgica,
acompanado de varios consellers, sin detenerse a contemplar la
Cataluna herida a la que est4 abandonando a su suerte.

El lunes 30 por la manana, Puigdemont decide jugar una altima
vez. A pesar de que ya ha puesto pies en polvorosa, a primera hora
publica en su cuenta de Instagram una foto del cielo, tomada desde su
despacho de la Generalitat. Como si de verdad estuviese alli. En
realidad, esa fotografia se habia hecho antes. Y €l sigue divirtiéndose.

Solo el conseller de Territori, Josep Rull, sin abandonar su sonrisa
habitual, acude a su despacho a las nueve de la manana, como si
estuviese dispuesto a ofrecer resistencia frente a la policia para
mantener su cargo; como si estuviese dispuesto a saltarse su
destitucién, que Madrid ordend el viernes. Publica una foto suya en
Twitter. Unos minutos mas tarde, sale, aclamado por un pequefio
grupo de fieles colaboradores. Vencido. El juego politico ha terminado.
Aunque ha ido tan lejos que la Justicia espaifiola toma el relevo e
interfiere en una campana electoral que deberia haber devuelto la
«normalidad» a Cataluna, pero que, en realidad, no hace sino
confirmar una fractura.

¢Por qué votar la DUI, si se tenia la intencién de huir o abandonar
la «republica» enseguida? La tinica consecuencia de este acto ha sido
el inicio de un procedimiento judicial contra sus instigadores por un
delito de rebelion. El fiscal general del Estado ya habia avisado de que
esto pasaria. ¢Acaso la carcel era la dltima estrategia suicida de los
dirigentes catalanes para intentar forzar la intervencién de la



comunidad internacional? ¢O asumieron el riesgo de la prisiéon y del
exilio en aras de una declaracion sin efecto y «simbolica»...
sencillamente a tontas y a locas, como dirian algunos?
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Rumbo a las elecciones

Los dias posteriores a la declaraciéon unilateral de independencia dejan
a Cataluna sumida en la melancolia. Los acontecimientos se suceden
como en una pesadilla. La maquinaria judicial, lanzada a toda
velocidad, parece imparable. A principios de noviembre, el bando
independentista vuelve a cerrar filas tras el ingreso en prision de ocho
antiguos consellers. Seis de ellos salen en libertad un mes mas tarde.

La juez Lamela, de la Audiencia Nacional, emite 6rdenes de
detencion europeas e internacionales contra Puigdemont y los cuatro
consellers «exiliados» en Bélgica, pero el magistrado del Tribunal
Supremo Pablo Llarena las deja sin efecto en diciembre, cuando
retoma la instruccion del caso, para evitar que, antes de entregarlos a
Espaila, la justicia belga deniegue la posibilidad de que se les juzgue
por el polémico delito de «rebelién». Meses mas tarde, el 23 de marzo
de 2018, Llarena reactivara la euroorden contra Carles Puigdemont,
Antoni Comin (exconseller de Sanitat), Clara Ponsati (Ensenyament),
Meritxell Serret (Agricultura, Ramaderia, Pesca i Alimentaci6), Lluis
Puig (Cultura) y Marta Rovira, imputada por su participacion en el
«comité estratégico» independentista y que huyé a Suiza para no
comparecer ante el juez.

Mientras se acercan las elecciones anunciadas para finales de
2017, concretamente para el 21 de diciembre, en las calles de Cataluiia
se convocan de cuando en cuando manifestaciones a favor de los
«presos politicos». Pero estamos lejos de vivir ese «Maidan» que
algunos dirigentes independentistas preveian y, tal vez, deseaban.



Para ellos, sin embargo, el partido aiin no ha terminado. Hay que
ganar en las urnas y enviar una clara sefal a Madrid y a Europa. ERC
no quiere concurrir en una coaliciébn con el PDeCAT porque esta
convencida de que la victoria sera suya: las encuestas le son
favorables. Puigdemont no tiene intencion de presentarse bajo la
denominacién del PDeCAT porque cree firmemente que, si prepara
una lista personal y a medida, sin siglas, sencillamente compuesta por
las personas del circulo del «legitimo presidente», ganara. Su
promesa: restablecer el Govern de la Republica y regresar del «exilio»
con la cabeza alta para volver a tomar las riendas de Cataluna.

Ni el PDeCAT ni ERC explican con claridad cuéles seran sus
objetivos politicos si resultan vencedores. La mayoria de los diputados
a los que consulto, en las filas de uno y otro partido, consideran que
serd necesario luchar para conseguir que la Fiscalia retire los cargos
contra los lideres encarcelados y recuperar plenamente las
instituciones catalanas. En definitiva, para volver al punto de partida,
antes de que todo empeore. Acto seguido, habra que «ampliar las
bases», ya que reconocen que Catalufia esta partida en dos y que, en la
actualidad, la independencia resulta inviable. Por ultimo, se debera
negociar cualquier cosa con el presidente del Gobierno espanol. Lo que
sea. Simplemente, para justificar todo lo demas. En cuanto a las
personas del entorno del Puigdemont, solo tienen una obsesion:
vencer a ERC y asestar un golpe a Rajoy. Hacerle caer.

El articulo 155 se ha aplicado sin grandes obstaculos, pero es
imposible restablecer la «normalidad» a la que el Gobierno central
dice aspirar mientras haya dirigentes independentistas en la carcel.
¢Cuantos ciudadanos se dejaran llevar por las emociones a la hora de
votar?

Las elecciones evidencian también que a Espana le va a costar
mucho resolver el conflicto catalan si no vuelve a aparecer un partido
nacionalista contrario a la independencia. Esta es la conclusion que se
hace patente cada vez que entrevisto a antiguos votantes de CiU: el 1-O
acudieron a las urnas indignados ante las imagenes de violencia
emitidas en television, llenos de rabia hacia el Gobierno espafiol, pero
ahora se sienten decepcionados, tristes, hastiados, abatidos. Uno de
ellos lleg6 a temer por su empleo en los meses de octubre y noviembre:
la mayoria de los clientes que llamaban al bufete de abogados donde



trabaja querian anular operaciones de venta de inmuebles o trasladar
su domicilio social o fiscal a otras comunidades autébnomas, por miedo
a la independencia, a la salida de la UE o a los disturbios politicos. En
diciembre, en cambio, los negocios se han reactivado y este votante ha
recuperado su confianza en la economia. Pero reconoce que no le
gustaria que la situacion volviera a agravarse. Esta dispuesto a
renunciar a la independencia, me asegura. De hecho, ni siquiera quiere
ya un verdadero referéndum sobre la independencia: le bastaria con
que se arreglase este asunto «del modo que méas convenga a los
intereses de Cataluna». Piensa votar a favor de la «lista del president»
Carles Puigdemont, es decir, de Junts per Catalunya (JxC). No tiene la
mas minima duda. Le pregunto por qué se decanta por esa opcidn, que
podria provocar una prolongacion del enfrentamiento con el Estado.
Su respuesta es rotunda: nunca votara por un partido «espaiol». Para
la gestion de los asuntos de su comunidad, solo confia en los partidos
«catalanes».

También entrevisto al director de una escuela de comercio, un
nacionalista no independentista. Aunque no me confiesa que vaya a
votar por Puigdemont, me parece probable que lo haga. Precisamente
por las mismas razones. Califica al PP y a Cs de formaciones
«anticatalanas». Tampoco ve con buenos ojos al PSC —a pesar de que
se ha aliado con un grupo escindido de la derecha nacionalista para
recuperar el voto no independentista de CiU—, porque, en su opinion,
esta «dirigido por el PSOE de Madrid: jamas regalaran nada a
Cataluna, con tal de no perder votos en el resto de Espafia». El rector
de una universidad me asegura estar dispuesto a correr riesgos por la
independencia, pero solo hasta cierto punto: no quiere salir de la UE
ni que el conflicto degenere en violencia. Sin embargo, como no se ha
«sentido nunca espanol», también votara por Puigdemont.

Los analistas ya habian advertido de que los movimientos de
votos entre el bloque independentista y el no independentista serian
minimos, por no decir inexistentes. La comunidad esta realmente
partida en dos.

Asi lo confirman los resultados de las elecciones. Los
independentistas pierden dos escanos, pero, con el 47,5 % de los votos
y 70 diputados, conservan la mayoria absoluta en escanos aunque
Ciudadanos haya sido el partido ganador, con un 25 % de apoyos y 37



escafios: toda una proeza para este partido constitucionalista. Sin
embargo, parece practicamente imposible formar gobierno.

Las personas del entorno de Puigdemont me aseguran que €l no
piensa renunciar a la presidencia y que su intencion es poner al Estado
contra las cuerdas. Ha prometido a sus votantes que seria investido.
No le interesa que vuelva «la normalidad». No tiene ya nada que
perder. Pero ERC no tiene el mas minimo interés en investirle y
exponerse asi a nuevos procesos judiciales, sobre todo considerando
que la continuacion del enfrentamiento no puede sino agravar la
situacion judicial de su propio presidente, Oriol Junqueras, que se
encuentra en prision provisional en la carcel madrilena de Estremera
desde el 2 de noviembre y la de los acusados por rebelion. En cuanto a
la CUP, se siente traicionada por la desbandada que se ha producido
tras la DUI y se niega a apoyar a cualquier candidato que no sea
Puigdemont, el «presidente legitimo», pues considera que hacerlo
supondria someterse a la Justicia espaiola.

Los meses siguientes estan marcados por el bloqueo en Cataluia,
mientras en Madrid la Justicia ha tomado las riendas de la politica. El
magistrado del Tribunal Supremo decide procesar a los dirigentes
independentistas por «rebelion», una acusacibn no exenta de
polémica, ya que este delito, castigado con hasta treinta afios de carcel,
solo abarca los alzamientos de caracter violento. A pesar de las dudas
que esta decision suscita en toda Espana y en el extranjero, los
tribunales espafioles no quieren dar marcha atras. Este delito es la
unica via que permite legalmente suspender antes del juicio, pero
después de un auto de procesamiento firme, los derechos politicos de
los acusados y, en consecuencia, evitar que Carles Puigdemont vuelva
a ponerse al frente de Cataluna.

Hasta marzo, la Justicia, gracias a otras decisiones judiciales y a la
ayuda del Tribunal Constitucional, consigue impedir tanto a
Puigdemont, en el «exilio», como a Jordi Sanchez, en prision,
presentarse a la investidura. Los independentistas acaban
proponiendo a Jordi Turull, pero fracasa en su intento de ser elegido
como presidente de la Generalitat. Estamos a finales de marzo de
2018. Y no es la Justicia espanola la que ha impedido al candidato



lograr su propésito, sino los cupaires, que le han negado su apoyo.
Esta formacion se ha mostrado insensible ante el inico argumento que
Turull estaba en condiciones de ofrecerle: su martirio. Junts per
Catalunya era consciente de que, probablemente, el mismo juez del
Tribunal Supremo que habia declarado al candidato investigado por
un delito de rebelion, junto con otra decena de dirigentes
independentistas, volveria a ordenar al dia siguiente su ingreso en
prision preventiva. Lo que querian los partidarios de la independencia
era que, por lo menos, Turull entrara en la carcel ya como presidente
catalan. Por la carga simboélica. Por la posible reaccién internacional
que habian esperado constantemente en los ultimos meses... Pero la
CUP ha dicho no. Y ese «no» me parece muy significativo: los
independentistas tUnicamente pueden ponerse de acuerdo para
gobernar si hay de por medio un programa de enfrentamiento con el
Estado.



Conclusion

Un desorden monumental

Abril llega a su fin mientras escribo estas paginas. El interés
despertado por Cataluna en la prensa internacional se ha reducido en
los primeros meses de 2018. Durante estas semanas he regresado a
Cataluna en otras dos ocasiones. La primera, para escribir un reportaje
sobre los Comites de Defensa de la Republica (nuevo nombre de los
CDR), cuyo objetivo es mantener viva la fiebre independentista en la
calle. La segunda, para otro reportaje, este sobre Sant Jordi, la fiesta
del libro y la rosa, donde el deseo de retomar una vida «normal» ha
superado a los lazos amarillos que simbolizan el apoyo a los «presos
politicos».

La venta de libros es un buen termoémetro del clima de tension
politica. En octubre pasado se habia desplomado. La gente, pegada a
las noticias, no tenia ni tiempo ni ganas de sumergirse en ninguna
novela. Desde entonces, ha retomado el habito de la lectura.

Este 23 de abril, el centro de Barcelona esta repleto de casetas de
librerias y editoriales. Cientos de autores dedican sus ensayos y
novelas a miles de lectores que forman largas colas para intercambiar
algunas palabras con ellos. Es una maravillosa declaracion publica de
amor a la lectura. Y es la ocasion para que pueda intercambiar
opiniones sobre la situacion politica con muchos autores. Pregunto a
Eduardo Mendoza y Enrique Vila-Matas, Javier Cercas y Jaume Cabré,
Almudena Grandes y Fernando Aramburu. Hablo con periodistas,
politicos, editores, catalanes an6nimos. También conozco a los autores
del ensayo Operacié Urnes («Operacion urnas»).7 Este libro cuenta
cémo los independentistas driblaron a los servicios secretos espanoles,



compraron las urnas en China, las entregaron a Francia y las
escondieron en almacenes antes de distribuirlas por casas de
particulares para que, el 1-O, llegaran a todos los colegios electorales
de Cataluna. Espero de pie a que Laia Vicens y Xavier Tedo, los
periodistas del periddico Ara que llevaron a cabo la investigacion,
terminen su sesion de dedicatorias para poder entrevistarlos.

De repente, una sefiora que estaba esperando su turno se arroja
impaciente sobre ellos con una sonrisa inmensa, exultante. Debe de
tener alrededor de setenta afios. Un peinado perfecto. Un tinte castano
brillante esconde sus canas. En su bonita cara surcada de arrugas,
unas pequefas gafas de montura dorada enmarcan unos ojos bien
maquillados. Agarra con energia, a pesar de su espalda ligeramente
arqueada, las manos de Xavier y repite risueiamente: «Som uns
cracks, som uns cracks!». Mientras espera su dedicatoria, le felicita
por su libro y repite al menos diez veces mas «somos los mejores»,
riéndose y riéndose. Después se va. Su hilaridad es contagiosa.

Y sin embargo, ¢no es todo esto solo un juego? ¢Se trata de ser el
mas astuto? ¢De demostrar que es posible poner al Estado en jaque?
«Som uns cracks»... pero nueve lideres independentistas estan en
prision preventiva y seis en el «exilio». Todo esto por un «juego» que
ha llegado demasiado lejos y que nadie parece saber como detener.

Los independentistas han creido que el apoyo de mas de dos
millones de votantes bastaba para desafiar a Madrid, desobedecer a los
tribunales e imponer su programa politico sin respetar el marco que
protege los derechos de todos los ciudadanos frente a cualquier posible
abuso de poder. Pensaban que podian liberarse de las ataduras de las
leyes, como habian hecho antes que ellos otras personas, en otros
lugares y en otros tiempos, y que podian hacerlo sencillamente porque
estaban, segin creian, en lo justo, lo correcto y lo verdadero. Se
comparaban con Rosa Parks, con Martin Luther King o con Gandhi.
Ponian la lucha por la independencia al mismo nivel que la lucha por
la igualdad de derechos de las mujeres o los afroamericanos. Se habian
dejado cegar y embriagar por la multitud que los rodeaba durante las
manifestaciones puntuales. Y por los medios de comunicacién
simpatizantes, que los cortejaban y los seguian en todos sus desvarios.
Estaban convencidos de que la «comunidad internacional» acudiria en
su auxilio. Y también de que, si la Justicia espafnola venia a pedirles



cuentas, una barrera humana los protegeria y los catalanes ocuparian
masivamente las calles durante semanas, durante meses, si era
necesario, para exigir su libertad en nombre de una palabra que
repetian sin parar, como si bastase con invocarla para que se hiciera
realidad: democracia. Se sentian protegidos por las urnas, que no les
habian otorgado una mayoria absoluta, pero si les habian dado la
mayoria parlamentaria, y ellos la interpretaron como un cheque en
blanco.

Ahora esperan a ser juzgados.

En Cataluna, los independentistas salen masivamente a las calles
cada vez que se les convoca, como tan bien saben hacerlo. Pero por la
noche regresan a sus casas, en la medida de lo posible no demasiado
tarde. Siguen haciendo sus vidas con normalidad. ¢Revolucién? Vale,
pero no a cualquier precio.

Porque Catalufia no es una colonia. Los catalanes no estan
oprimidos. Su renta media per capita es superior a la europea. Es una
de las comunidades autobnomas mas ricas de Espafia. Hace ya tiempo
que el catalan dejé de estar perseguido: de hecho, se ha impuesto
como principal lengua vehicular. Catalufia goza de una amplia
autonomia politica —con competencias sobre la salud, la educacion, la
cultura, la justicia, la policia y las carceles—, aunque esta no sea
absoluta. O tal vez fuese mejor decir que «gozaba» de una amplia
autonomia, resultado de treinta anos de fructiferos acuerdos con
Madrid, que han quedado reducidos a meras cenizas por la
irresponsabilidad de los dirigentes independentistas y por la apatia
(nefasta, criticable y también irresponsable) de Rajoy, apatia que, sin
embargo, no puede justificar la escalada ni el discurso del odio hacia
Espana que se han propagado estos ultimos anos. Porque la huida
hacia delante de los independentistas catalanes, lejos de haber
conducido a la republica, ha acabado provocando que la comunidad
discola quede bajo la tutela del Estado. Y ha roto por mucho tiempo la
confianza entre las instituciones estatales y la Generalitat. También ha
fracturado a la sociedad catalana en torno a una cuestién intima que se
ha planteado de manera populista en el ambito de la politica: la
identidad.

En todo este tiempo, no me he encontrado con un «pueblo
catalan» homogéneo. He conocido a varias generaciones de catalanes



que derramaron lagrimas de tristeza y rabia durante el mes de octubre,
incapaces de comprender la necesidad de arrastrar a Cataluna al
terreno de la lucha y la division por temas de poder y dinero, por un
sentimiento de superioridad y frustracion politica. Se indignaron al
escuchar a Puigdemont hablar en nombre del «pueblo catalan».

He visto a espafioles que viven en Barcelona desde hace apenas
diez anos apoyar la independencia, creyendo que es una oportunidad
para deshacerse de la monarquia espaiiola y provocar una revolucion
en todo el pais. He escuchado a hijos de trabajadores andaluces
abrazar el secesionismo por razones economicas, después de haberse
convencido de que toda Espana odia a los catalanes. He escuchado a
otros maldecir a los dirigentes independentistas, culpandoles del
rechazo creciente hacia los catalanes que han percibido en el resto de
Espaiia. Me he encontrado con muchas personas que se declaraban
independentistas porque eran contrarias al PP. Y a otras tantas que me
dijeron con desprecio que Espana era irreformable. Todos ellos se
consideraban catalanes, y muchos, también espaiioles. Otros nunca se
habian planteado tal cuestion.

De estos anos siguiendo el procés y escuchando a unos y a otros,
solo me queda clara una idea, que la grave crisis econdémica, politica,
democratica e institucional que esta viviendo el pais merece, sin duda,
otra respuesta que no sea «isalvese quien pueda!».

Barcelona, 23 de abril de 2018
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