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Sinopsis

A lo largo del convulso otoño político de 2017, los corresponsales en
España han gozado de una privilegiada mirada sobre los
acontecimientos que se produjeron antes, durante y después del
referéndum catalán del 1 de octubre. En primer lugar, porque el propio
Ejecutivo catalán les dio un protagonismo importante de cara a
internacionalizar el conflicto. Y, en segundo lugar, porque
contemplaban los hechos desde la perspectiva única que da la falta de
vinculación emocional.

Sandrine Morel, corresponsal de Le Monde en España, nos cuenta
en este libro su versión de lo acontecido con información de primera
mano y con un resultado sorprendente. En la obra se reproducen
declaraciones de los protagonistas desconocidas hasta ahora. Aunque
no es este un análisis aséptico. La visión de Sandrine es crítica y
mordaz, y pone en evidencia las estrategias de manipulación y
movilización llevadas a cabo por las partes, a la vez que da su propia
versión de los hechos sobre los verdaderos motivos —históricos,
políticos y económicos— que confluyeron en el procés.

Un relato que pone luz a unos acontecimientos que forman ya
parte de la historia de este país y que siguen muy abiertos en nuestras
propias vidas cotidianas.



SANDRINE MOREL

EN EL HURACÁN CATALÁN
Una mirada privilegiada al laberinto del procés

Traducción de Lara Cortés



A Léo y Roxane, por la luz.
A Diego, por el camino.



Prólogo

Corresponsales bajo lupa

Nunca he sentido que se escrutara y se juzgara tanto mi trabajo como
en el asunto de la independencia de Cataluña. Probablemente se debe
a que, desde hace años, el apoyo, la simpatía o, al menos, la ausencia
de animadversión de los Estados vecinos hacia la causa
independentista ha sido una de las piezas fundamentales de la
estrategia de la Generalitat. Esa postura favorable era crucial para
evitar que la Unión Europea (UE) amenazara con expulsar a Cataluña
de las instituciones comunitarias (una amenaza que, al final, sí ha
llegado). También resultaba imprescindible para que Bruselas
presionara a Madrid con el fin de que organizase un referéndum
pactado de autodeterminación o, mejor aún, para que reconociera una
hipotética república catalana (algo que, en cambio, no ha hecho, al
menos en el momento en que escribo estas palabras). Y era,
sencillamente, algo que se deseaba conseguir para aislar y desacreditar
al «Estado español», mimar el ego de los dirigentes en busca de
legitimidad y transmitir a sus votantes la idea de que el mundo estaba
pendiente de ellos y los apoyaba.

Las extraordinarias puestas en escena que se desplegaban en cada
Diada servirían, gracias a sus espectaculares imágenes, para
asegurarse una buena cobertura en los informativos de las televisiones
del mundo entero. A todo ello se sumaban los esfuerzos de la
«diplomacia catalana» para ejercer presión a través de «embajadas»
abiertas en las principales ciudades de Europa, conferencias
organizadas en las universidades de mayor prestigio y reuniones con
los redactores jefes de los grandes diarios internacionales.



Para un periodista, el «conflicto» catalán es mucho más que una
cuestión difícil de tratar: es un verdadero terreno minado. El reto que
plantea —la unidad o, incluso, la supervivencia misma de España,
según unos, o la utopía de un nuevo Estado sin mácula de pecado,
justo y libre, según otros— es demasiado grande para no desatar
pasiones. Los informadores hemos tenido que trabajar en un ambiente
de tensión exacerbada, en el que a menudo los sentimientos han
sustituido a los argumentos. Dado que el tema catalán es impermeable
a la razón, al principio los lectores intentaron etiquetarnos. Para
muchos, los periodistas en Cataluña se dividen en dos grupos: los
«partidarios de Madrid» y los «partidarios del independentismo». Así
que, cada vez que subrayo las incoherencias que encuentro en el bando
independentista, se dice de mí que estoy manipulada por el Gobierno
español, y cuando trazo un retrato crítico de Mariano Rajoy, se me
acusa de ser «desleal» a España.

A menudo los corresponsales nos hemos sentido presionados. Se
nos ha leído, escuchado, interrogado. Se nos ha invitado a los platós de
televisión. Se nos han enviado decenas de solicitudes de entrevistas,
por parte de estudiantes universitarios, para trabajos académicos
centrados en «la visión de los corresponsales extranjeros sobre la
crisis catalana». Los lectores nos han acusado —a través de correos, de
comentarios en línea o de las redes sociales— de tergiversar la
información. El único que no ha ejercido ninguna presión sobre los
corresponsales ha sido el Gobierno central: en general, nos ha
ignorado.

He cubierto la actualidad española para el periódico francés Le
Monde desde el verano de 2010. He asistido a todas las Diadas desde
la de 2012, a favor de un «Nou Estat de Europa», hasta la de 2017, en
pro del sí al referéndum. He realizado centenares de entrevistas a
manifestantes, historiadores, intelectuales, periodistas, escritores… He
podido entrevistar a Artur Mas y Carles Puigdemont, además de a
decenas de otros personajes políticos de primer orden, como Ada
Colau, Carme Forcadell, Marta Rovira, Inés Arrimadas y Albert Rivera.
He cubierto las elecciones autonómicas de 2010, 2012 y 2015. El único
gran acontecimiento de los últimos años en el que no he estado ha sido
el referéndum del 9 de noviembre de 2014, porque me encontraba de
baja por maternidad. Mi hija nació seis días más tarde.



Y, a pesar de todo, se me ha dicho una y otra vez: «tú no puedes
comprenderlo», «eres francesa, jacobina» —con la variante del
«despotismo ilustrado»—, «estás contaminada por Madrid»… Me han
prevenido del «error» que supondría escribir acerca de las fracturas
sociales que provoca el independentismo, advirtiéndome de que se
trata de «una grosera manipulación orquestada desde la derecha». Me
han indicado que no debo hablar con opositores a la inmersión
lingüística porque, en realidad, existe «un consenso absoluto» en
torno a esta cuestión. Han intentado imponerme una visión ficticia del
«pueblo catalán», presentándomelo como si fuese una entidad unida y
homogénea, y han tratado de manipularme con determinadas
mentiras.

También he visto cómo un compañero, psicológicamente agotado,
se planteaba optar por la autocensura para evitar insultos y tensiones.
He escuchado a un colega español explicarme que su redacción había
encontrado una solución muy sencilla: enviar a los periodistas a cubrir
las noticias de los partidos cercanos a sus posiciones ideológicas. Un
remedio cómodo que permite tener acceso a buenas fuentes, pero que
tal vez resta espíritu crítico.

A estas dificultades se han sumado otras, específicas del
independentismo catalán, cuando este ha decidido seguir la vía de la
desobediencia y la unilateralidad. Las palabras se han vaciado, cada
vez más, de significado. En los discursos públicos se difunden ideas
contrarias a las que se nos comunican en privado. La propaganda
política ha moldeado una realidad paralela, con su propia lógica, en la
cual Cataluña —«oprimida» por España— aparece con una
«legitimidad» superior, que justificaría que esta comunidad autónoma
violara las leyes para «emanciparse».

En las redes sociales, pobladas por un ejército de troles anónimos,
se han multiplicado los insultos contra los periodistas y se han
propagado teorías conspirativas de todo tipo… La que me afecta
directamente, por ejemplo, sostiene que la cobertura del problema
catalán de Le Monde está orquestada desde Madrid, a través de Prisa,
dado que esta compañía posee el quince por ciento de nuestro grupo.
Es una acusación a todas luces falsa —jamás nadie ha revisado mis
textos para cambiar su enfoque ni me ha indicado qué debo escribir, y



mucho menos, desde luego, podría hacerlo un accionista minoritario
—, pero de la que algunos irresponsables políticos se han hecho eco.

La realidad es que la única ocasión en la que se me amenazó con
censurarme fue el día en que un responsable de prensa de la
Generalitat, con el que mantenía una relación profesional de confianza
desde hacía ya varios años, me soltó mientras tomábamos un café: «Si
compramos dos páginas de publicidad en Le Monde, tus jefes te dirán
qué debes escribir…». Al ver mi indignación, se disculpó añadiendo:
«Bueno, así funcionan las cosas aquí». Después, pasó un ángel.

He aceptado escribir sobre la sucesión de acontecimientos en
Cataluña tal y como la he visto y la he vivido. No pretendo en absoluto
hacer un análisis del nacionalismo catalán, de sus raíces históricas, de
sus motivaciones profundas, de los argumentos a favor o en contra de
la independencia. El encadenamiento de graves decisiones políticas
que desembocó en los hechos de octubre y noviembre de 2017 ha
provocado que se pase de un debate legítimo a un conflicto absurdo e
irresponsable y, en último término, a la declaración unilateral de
independencia, a la activación del artículo 155 de la Constitución y al
ingreso en prisión provisional de los dirigentes independentistas. En
estas páginas he intentado reflejar la visión de una persona que, sin
ser ni española ni catalana, ha asistido, con tristeza y temor, al
crecimiento del odio dentro de una sociedad que hoy en día se
encuentra terriblemente fracturada por un conflicto cuyas
consecuencias aún resultan difíciles de valorar.



Introducción

Esquizofrenia identitaria

En este día otoñal, comenzado ya noviembre de 2017, me arrastro
hasta un taxi en la estación de Barcelona Sants. Mi hija, de tres años, a
la que no le gustan nada mis largos y frecuentes viajes a Cataluña, me
tuvo en vela la noche anterior. Le indico al taxista la dirección de mi
hotel sin intentar entablar una conversación, como suelo hacer. El
tiempo es agradable. El cielo está despejado. Veo pasar los edificios
modernistas de la Ciudad Condal tras el cristal de la ventanilla. «¡Que
la metan en la cárcel, a esta también!» De repente, la voz del taxista,
que masculla, me devuelve a la realidad. El hombre, de unos cincuenta
años, regordete y con el contorno de los ojos arrugado por el sol, ha
respondido así a la radio, que acaba de dar los titulares del día. Le
pregunto, con fingida candidez, de quién está hablando. «De la
Forcadell», me contesta con vehemencia. Esta semana, efectivamente,
el magistrado del Tribunal Supremo deberá decidir si envía o no a
prisión provisional a la expresidenta del Parlament catalán. La pasada,
la Audiencia Nacional ya ordenó que ocho antiguos consejeros
autonómicos, entre ellos el exvicepresidente Oriol Junqueras,
ingresasen en la cárcel de forma preventiva.

Incito al taxista para que siga hablando acerca de los motivos de
su cólera. No necesito insistir.

El hombre se remueve nerviosamente en su asiento,
explicándome que ya no soporta más la situación política, la tensión, la
presión y los insultos, que el turismo ha bajado, que se vivía bien.
«Antes…» A continuación, añade que es catalán, nacido en Barcelona,
e hijo de andaluces, de «republicanos, ¡así que no consiento que nadie



me acuse de ser un facha!». Sin dejar de hablar, se inclina hacia
delante y, mientras mantiene una mano en el volante, con la otra abre
la guantera y empieza a rebuscar en ella, intentando no perder el
control del vehículo. Empiezo a tener miedo. Por fin, su mano
encuentra lo que estaba buscando. De repente, el taxista levanta una
minúscula banderita rojigualda, pegada a una varilla de plástico
blanco, y empieza a ondearla ante mi mirada estupefacta. No puedo
evitar echarme a reír. «Yo soy republicano e hijo de republicanos. Esta
bandera nunca ha sido la mía, ¿sabe? —me suelta, antes de añadir
avergonzado—: Pero míreme ahora. Los independentistas me han
convertido en un españolista.»

Vuelve a agitarla dos o tres veces, por si acaso no lo he entendido
bien a la primera, y después la deja en el asiento delantero.
Comprendo esta esquizofrenia. Hasta ahora, la bandera española era
patrimonio casi exclusivo de los simpatizantes del Partido Popular
(PP), a los que en Cataluña se les suele calificar fácilmente de fachas.
Los descendientes de los republicanos tienen otra bandera —roja,
amarilla y morada—, que no sobrevivió a la dictadura franquista. Y,
como mucho, se limitan a ondear la actual enseña oficial durante los
partidos de la selección española de fútbol, la Roja.

En los descendientes de andaluces y extremeños —y no solo en
ellos—, el movimiento independentista provoca a menudo este
desgarro. El cinturón de ciudades obreras que rodea Barcelona se
construyó con las sucesivas oleadas de inmigrantes que fueron
llegando, principalmente desde el sur del país, entre los años
cincuenta y setenta del siglo pasado. Estos españoles, que huían de la
pobreza y participaron en el desarrollo industrial de Cataluña,
convirtieron esta región en su tierra adoptiva. Se sienten tan catalanes
como españoles. Una doble identidad que, para muchos, era lógica
hasta que la situación alcanzó el grado de crispación actual.

Hemos llegado a mi hotel. La conversación ha terminado. Y
mientras se imprime la factura, mi taxista guarda su banderita en la
guantera. Seguro que desde entonces ha encontrado un sinfín de
ocasiones para volver a sacarla.

Podría escribir un libro de relatos sobre Cataluña solo con las
confidencias de los taxistas barceloneses, a los que, en cuanto puedo,
les pregunto inocentemente sobre la situación política. Sin decirles



nunca que soy periodista. Evidentemente, no son representativos de la
diversidad de la opinión pública catalana: en realidad, constituyen un
colectivo más conservador que la media y entre ellos hay menos
independentistas. Pero me gusta escuchar cómo se explayan durante
todo el trayecto, en ocasiones incluso después de haber llegado al
destino. Por lo general, no tengo que insistirles para que den rienda
suelta a su cólera, a su tristeza o a su análisis personal de la situación.
En el último año, a través de sus comentarios, he visto cómo la
sociedad catalana se estaba fracturando.

Recuerdo a un taxista que me contó cómo su hija se había
convertido en independentista, algo que le resultaba incomprensible,
porque su mujer y él eran extremeños. «Ella es maestra, y estoy seguro
de que les lava el cerebro a sus pobres alumnos —me confió—. Cada
vez que viene a casa, mi mujer tiene que intervenir para que no nos
peleemos.» También me acuerdo de otro que se decía dispuesto a
hacer las maletas si los independentistas ganaban, y de aquel que,
llegado el caso, pensaba pertrecharse con «un bate de béisbol» para
defender España.

Pero, sin duda alguna, el episodio que más me ha marcado ha sido
el de la bandera. Ilustra la crispación en la que está sumida la sociedad
catalana, la fractura social y la ruptura de esa cohesión de un «solo
pueblo» sobre la que los nacionalistas llevan treinta años teorizando y
trabajando. Pero también recuerda los complejos de la identidad
española, que en los últimos tiempos no se había expresado con tal
magnitud hasta que la amenaza de la secesión se percibió como real.
El socialista Alfonso Guerra, vicepresidente del Gobierno entre 1982 y
1991, me dio una pista para entenderlos en una entrevista que me
concedió y que incluí en un artículo publicado en Le Monde en 2015:
«Durante cuarenta años, Franco patrimonializó y envenenó el
concepto de nación española. Todos aquellos que luchaban contra la
dictadura fueron calificados de antiespañoles. Los franquistas se
presentaban como grandes patriotas, lo que acabó generando un
desprecio hacia el tema de la consolidación de la nación española».

La bandera de entonces, de la que simplemente se eliminaron el
escudo y el águila del periodo franquista, se convirtió en monopolio de
Alianza Popular (AP) —partido fundado por Manuel Fraga, exministro
de Franco—, que más adelante se convertiría en el PP. El himno, la



Marcha Real, se mantiene, aunque sin letra, en vista de que no hay
forma de encontrar un texto que suscite el consenso. No se canta
nunca, pero a menudo se silba… Y la fiesta nacional se sigue
celebrando el 12 de octubre, fecha en la que se conmemora la llegada
de Colón a América en 1492, origen de lo que, desde las alas más
izquierdistas, se califica de genocidio.

Después de cuarenta años de dictadura, la obsesión de los jóvenes
políticos que sentaron las bases de la nueva democracia era la
estabilidad de las instituciones. Para garantizarla y ganarse el apoyo de
los «nacionalismos periféricos» vasco y catalán, procedieron a una
profunda descentralización de los poderes. Nació así el Estado de las
autonomías, regiones con amplias competencias sobre la educación, la
salud o la cultura, y en ocasiones también sobre la justicia o la policía.

Durante la Transición, me señaló el historiador Tomás Pérez
Vejo,1 «la principal preocupación fue el Estado, y no la nación, lo cual
explica que la mayoría de los instrumentos de construcción de las
identidades se dejaran en manos de los Gobiernos autonómicos.
Aquello no tenía por qué suponer un problema, salvo en el caso de que
quienes ocupasen el poder fueran partidos que tuvieran un proyecto
de construcción nacional alternativo al de España».



PARTE PRIMERA

2012: EL PISTOLETAZO DE SALIDA 
DEL PROCÉS



¿Cuál es el origen del auge independentista? La decisión del Tribunal
Constitucional de invalidar una parte del nuevo Estatut de Cataluña en
junio de 2010 es, para muchos, el detonante de la crisis política que
desembocó en los acontecimientos de 2017. Al contemplar como nulos
catorce de sus doscientos veintitrés artículos, reinterpretar otros
veintisiete y declarar sin «eficacia jurídica» el preámbulo sobre la
«nación» catalana, aquel órgano jurisdiccional ofendió a muchos
catalanes que, en el referéndum de 2006, habían votado un texto
previamente elaborado, enmendado y aprobado en el Parlament y en el
Congreso de los Diputados.

Es cierto que la manifestación celebrada el 10 de julio de 2010,
bajo el lema «Som una nació, nosaltres decidim» («Somos una nación,
nosotros decidimos»), consiguió reunir a cientos de miles de personas
en Barcelona, pero, aunque muchas de ellas gritasen «independencia»,
su consigna era, en realidad, más abierta: se movilizaban contra la
sentencia del Tribunal Constitucional y a favor de la afirmación de la
«nación catalana». Conviene recordar que, según el Centre d’Estudis
d’Opinió (CEO), el número de partidarios de la independencia se
mantenía entonces más o menos estable, en torno al veinticinco por
ciento de la población de Cataluña.

En 2011, los que tomaron las calles, tanto en Barcelona como en
Madrid, fueron el movimiento de los «indignados» y sus cánticos contra
la corrupción y la austeridad. Seguramente, Artur Mas no ha digerido
aún la humillación de haberse visto obligado a acudir en helicóptero al
Parlament, en junio de ese año, para esquivar la marea de jóvenes
manifestantes enfurecidos que le cerraron el paso.

Sin embargo, si hubiera que poner una fecha al radical viraje desde
el autonomismo hasta el independentismo, quizá sería el año 2012.

Fue el año en que los partidarios de la independencia pasaron de
representar el veintinueve por ciento de la población catalana en febrero



a suponer ya más del cuarenta y cuatro por ciento en octubre. El año en
el que España, al borde del precipicio, arrastrada por el huracán de la
crisis económica, se libró por muy poco de la quiebra. El año en el que
se creó la Assemblea Nacional Catalana (ANC) y se organizó la primera
gran Diada independentista. El año del «no» de Mariano Rajoy a la
soberanía fiscal y económica que exigía Artur Mas. El año de los casos
de presunta corrupción y financiación ilegal del PP en Madrid y de
Convergència Democràtica de Catalunya (CDC) en Barcelona. Y también
el año del adelanto de las elecciones catalanas, que constituyeron el
verdadero pistoletazo de salida del procés independentista.



1

Artur Mas: «Somos más fuertes que nunca»

Febrero de 2012. Deambulo por los pasillos del Palau de la
Generalitat, fascinada por la belleza de esta joya arquitectónica
construida entre principios del siglo XV y el siglo XVII. El edificio es un
símbolo del poder del condado de Barcelona en el reino de Aragón. Y
Artur Mas, «el centésimo vigésimo noveno presidente de la
Generalitat», como me recalca el jefe de prensa que me acompaña,
como si quisiera impresionarme, y que me ha propuesto una
entrevista «en primicia y en exclusiva» para Francia al dirigente
nacionalista.

No me sorprende la cifra en sí, sino la solemnidad del encuentro.
Resulta evidente que Mas, gran señor que reina en su palacio gótico,
no ha aceptado su cargo con la intención de limitarse a hacer de mero
administrador de una comunidad autónoma, precisamente. No oculta
su deseo de que su nombre aparezca en los libros de historia. La
internacionalización de las reivindicaciones forma ya parte de los
objetivos del nacionalismo, pero en este momento resulta difícil
imaginar lo lejos que llegará tal apuesta.

Durante la entrevista se evidencia que la gran obsesión del
dirigente nacionalista es establecer una relación «de igual a igual» con
Madrid. Al carismático y políglota Artur Mas, que se dirige a mí en un
perfecto francés y representa a una derecha liberal, moderna y, según
asegura, dispuesta a hacer los sacrificios presupuestarios que reclama
Europa, le resulta insufrible depender de las decisiones de Mariano
Rajoy, un dirigente sin encanto, heredero de una derecha



conservadora anticuada e incapaz de hilar dos frases seguidas en
inglés.

Y, dado que Cataluña es uno de los principales motores de
España, parece lógico que tenga voz en la política nacional. Sin
embargo, la mayoría absoluta que ha conseguido Rajoy le ha
arrebatado a esta comunidad el papel y el poder del que disfrutaba en
la época en que Convergència i Unió (CiU) era necesaria para
completar las mayorías simples del PSOE o del PP. En cualquier caso,
la relación que se reclama ya no pretende tanto orientar la política
nacional como reducir la contribución de Cataluña a la solidaridad con
otras regiones.

Mas exige un «pacto fiscal» a Madrid, y amenaza con convocar un
referéndum si no se le concede. Según algunos cálculos polémicos, la
diferencia entre los impuestos y las cuotas que aporta la comunidad,
por un lado, y lo que, por el otro, invierte el Estado después —en parte
para reducir la brecha respecto a las regiones más pobres— provocaría
un lucro cesante equivalente al ocho por ciento del PIB catalán, o sea,
de dieciséis mil millones de euros. Para Artur Mas, es imprescindible
que Cataluña gestione sus propios impuestos y que se establezca la
cantidad que, posteriormente, podrá entregar al Estado en aras de la
solidaridad nacional.

El motivo de tanta urgencia es la crisis que golpea de lleno al país
y de la que no se salva Cataluña. El Gobierno autonómico es el primero
que ha reducido los sueldos de los empleados públicos y aumentado
las tasas universitarias, el precio de los transportes, los impuestos
sobre el patrimonio o los carburantes, la parte del IRPF sobre la que
tiene competencias, etcétera. Pero Mas me explica que la Generalitat
ya no puede hacer mucho más frente a la subida de los tipos de interés
de la deuda, que la está ahogando. Corre el riesgo de no poder pagar a
los proveedores de la Administración pública. Y teme que la tensión
aumente entre la ciudadanía por los recortes en salarios y gasto social.

El «pacto fiscal» no es solo una cuestión económica. También es
un arma política. En un momento en el que crece la indignación en las
calles por su severa política de austeridad y aumenta el
independentismo, Mas necesita lograr una victoria frente a Madrid
para tener opciones de mantenerse en el poder.



Lejos de la tenebrosa escena de las relaciones con Madrid que
dibujará más adelante, el president me explica que la autonomía que
tiene Cataluña desde hace más de tres décadas «ha funcionado
bastante bien», pero advierte de que «esta etapa está llegando a su
fin» porque el marco actual no les permite alcanzar una mayor
soberanía política.

Durante la entrevista, insiste en que «Cataluña es una nación» y
de ello se desprende que «tiene derecho a decidir sobre su futuro».
Pero cuando le pregunto si se plantea optar por la independencia,
descarta esta posibilidad y me explica que la realidad catalana es
«complicada», que aquí la sociedad está «muy mezclada», ya que más
de la mitad de la población viene de otras comunidades o del
extranjero, y que Cataluña lleva «quinientos años perteneciendo al
Estado español, desde hace trescientos años por la fuerza, después de
haber perdido batallas y guerras». Reconoce también que, para
muchas empresas catalanas, «el mercado natural es España» y que
existen muchos «intereses cruzados». En su opinión, la solución pasa
por obtener «un estatus diferente», por convertirse en una especie de
estado libre dentro de una España confederal. Pero añade que podría
conformarse con un «pacto fiscal», que es la solución «no solo para
Cataluña, sino también para España».

Este chantaje —o pacto fiscal o referéndum— es su única baza. No
tiene nada que ofrecer a Madrid, aparte de la estabilidad política, dado
que Rajoy cuenta con una mayoría absoluta en las Cortes. Pero es un
arma que no hay que subestimar, porque en Cataluña los nacionalistas
son «más fuertes que nunca», lo cual «compensa» su escaso poder en
Madrid. En este momento, no solo gobiernan en la Generalitat, sino
también en las cuatro diputaciones provinciales catalanas y en la
inmensa mayoría de los ayuntamientos, entre ellos el de Girona y el
más importante, el de Barcelona, que en 2011 pasó a manos de CiU
después de treinta y dos años de hegemonía socialista. Para Artur Mas,
este inmenso poder local le permite confiar en que, si se empeña,
obtendrá «más apoyo que nunca para un referéndum».

Hoy en día, seis años después de esa entrevista, muchos
consideran que la confianza de Mas en su capacidad de doblegar a



Madrid más tarde o más temprano es el motivo de que las cosas hayan
ido tan lejos después.

Para una buena parte de los analistas y de los historiadores con
los que he hablado, la amenaza de la independencia no era más que un
farol empleado para forzar una negociación. Porque, durante treinta y
siete años, CiU dominó la escena política catalana y, durante
veintiocho, gobernó Cataluña. La coalición nacionalista era el punto en
torno al cual giraba la vida política y social catalana. Su nacionalismo,
moderado, trabajaba por la cohesión de un solo pueblo catalán con
una misma cultura y un mismo idioma. En los colegios, la inmersión
lingüística en catalán, con la que se esperaba reducir las diferencias y
unir a la ciudadanía, era la clave de bóveda del sistema. Es cierto que
Cataluña cada vez reclamaba más autonomía a Madrid, pero nunca
llegó a agitar la amenaza de la independencia y siempre apoyó a los
Gobiernos nacionales.

Poco antes de las elecciones de 2010, Mas volvió a asegurar que
era contrario a poner en marcha un proceso independentista, dado
que este dividiría al país en dos, con «una mitad a favor y una mitad
en contra», y generaría «un problema dentro de Cataluña». Durante el
primer año de su mandato, jugó a la ambigüedad: por una parte,
completó su mayoría parlamentaria apoyándose en el PP, un partido
supuestamente despreciable que había llevado el Estatut ante el
Tribunal Constitucional; por otra, endureció su discurso contra el
Estado, chivo expiatorio para todos los males de Cataluña.

En 2012, sin embargo, CiU inició su viraje hacia el
independentismo. Antes de salir del Palau de la Generalitat, uno de los
colaboradores de Mas me susurra: «España se hunde: tenemos que
abandonar el barco como sea. Cataluña tiene un futuro. España, no».
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«España es el Titanic. No se nos puede negar
nuestro bote salvavidas»

En la época en la que me reuní por primera vez con Artur Mas,
Cataluña no era el principal problema del Gobierno central. España
estaba inmersa en la peor crisis económica que ha vivido desde el
restablecimiento de la democracia. El paro, galopante, afectaba a más
del veintitrés por ciento de la población activa y no dejaba de
aumentar. Los tipos de interés de la deuda soberana resultaban ya
insostenibles. Las quiebras de empresas y los desahucios desgarraban
el tejido profesional y social. La brutal caída de los ingresos del Estado
debido a la explosión de la burbuja inmobiliaria había dejado un
déficit público cercano al diez por ciento del PIB, lo que obligaba a
aplicar una drástica política de austeridad. Buena parte del sector
bancario se hallaba al borde de la ruina y la pobreza avanzaba a pasos
agigantados.

A diario, las conversaciones versaban sobre los problemas de los
bancos, la explosión del fenómeno de los desahucios, la posibilidad de
que Europa aplicara un plan de rescate, la emigración de los jóvenes
en busca de empleo, la fuga de cerebros, la solidaridad familiar como
instrumento para paliar las carencias del Estado del bienestar
español…

Que, en este contexto, Artur Mas reclamase una autonomía fiscal
resultaba bastante fuera de lugar y utópico: a todas luces, lo único que
podía distribuir España era miseria. Cataluña, al igual que el resto de



las comunidades autónomas encargadas de sufragar los gastos en
materia de educación y salud públicas, estaba asfixiada por la crisis.

En 2011, Cataluña era la región más endeudada del país. Tenía
que refinanciar una deuda de trece mil millones de euros que vencía
ese mismo año, pero los mercados le habían cerrado sus puertas. Los
catalanes habían tirado ya tanto de sus ahorros que a esas alturas
resultaba impensable seguir recurriendo a los «bonos patrióticos»,
unas emisiones de deuda abiertas a los particulares. Las agencias de
calificación estaban a punto de bajar la nota de la comunidad para
dejarla al nivel de los emisores especuladores, del bono «basura». En
definitiva, se encontraba al borde del abismo.

Considerada uno de los principales motores económicos de
España, Cataluña no se libró de la explosión de la burbuja inmobiliaria
ni de la crisis del sector financiero: buena prueba de ello es que la caja
de ahorros CatalunyaCaixa estuvo a punto de quebrar y el Estado
español se vio obligado a inyectar en ella, a fondo perdido, casi doce
mil millones de euros. Además, el paro estaba en el veintidós por
ciento, es decir, apenas un poco por debajo de la media nacional. Su
deuda alcanzaba los cuarenta y dos mil millones de euros (el veintiuno
por ciento de su PIB), lo que suponía el treinta por ciento de la de
todas las comunidades autónomas. El Govern tomó varias medidas de
austeridad (creación de nuevas tasas, recorte del sueldo de los
funcionarios y despidos en el sector público), que se sumaron a las que
ya había impuesto el Ejecutivo central para reducir el déficit. Los
ciudadanos se manifestaron masivamente en las calles contra estas
políticas. Fue la época en la que la Generalitat intentó vender el
patrimonio inmobiliario que poseía en Barcelona para saldar sus
deudas y, en muchos casos, se vio obligada a dar marcha atrás por lo
irrisorio de las ofertas que recibía. También se encontró con
verdaderas dificultades para abonar las subvenciones a hospitales y
colegios o para pagar los medicamentos que encargaba a los
laboratorios farmacéuticos. Los mercados financieros le habían dado
la espalda. Su único banco era Madrid.

Para pagar sus facturas de 2011, Cataluña se vio obligada a
solicitar, a principios de año, casi dos mil millones de euros al
Gobierno central, que decidió poner en marcha el Fondo de Liquidez
Autonómico (FLA), un mecanismo de financiación de las comunidades



cuya principal beneficiaria sería Barcelona. En verano, la Generalitat
pidió cinco mil millones más para hacer frente a los próximos
vencimientos de su deuda, pero, a través de su vicepresidente,
Francesc Homs, advirtió a Madrid de que no daría las gracias porque
era «dinero de los catalanes». Era otra forma de decir que «España
nos roba», un eslogan que se había puesto de moda en el Parlament,
concretamente en las filas de las dos formaciones independentistas
con representación en ese órgano: Esquerra Republicana de Catalunya
(ERC) y un pequeño y efímero partido secesionista denominado
Solidaritat Catalana per la Independència (SI).

Un lema fácil, fruto de un polémico cálculo del déficit fiscal, que
encontró una creciente aceptación entre los catalanes, convencidos de
que, si su próspera comunidad fuese por libre, se las arreglaría mejor.

Para los independentistas de toda la vida había llegado el
momento de acelerar.

Mas y su gobierno sostuvieron, ante todo aquel que quisiera
escucharlos, que el nivel de déficit fiscal resultaría impensable en
Alemania, donde, según ellos, el déficit en el caso de los Länder estaba
«limitado al cuatro por ciento».

Por esta falsedad, a la que yo misma di difusión a través de mi
entrevista al president para Le Monde, recibí una llamada telefónica
de Josep Borrell, expresidente del Parlamento Europeo, quien por
aquel entonces estaba preparando el ensayo Las cuentas y los cuentos
de la independencia (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2015). No
existe ese supuesto límite del déficit de los Länder. Es más, según
algunos cálculos, si en lugar de hacer las cuentas por los flujos
monetarios se hubiesen hecho por los flujos del beneficio, habría
resultado que la media anual del déficit fiscal de Cataluña no superaba
el cinco por ciento. Y ese porcentaje habría descendido mucho más si
se hubiesen considerado las ventajas que supone estar integrado en el
mercado español. Sin embargo, el error (o la mentira) que difundían
Mas y sus consellers hacía que se extendiera la sensación de que
España se encontraba lejos de los estándares europeos y de que estaba
cometiendo una terrible injusticia contra Cataluña, y reforzaba la idea
de que el Estado saqueaba las riquezas de esta comunidad,
precisamente en un contexto de grave crisis económica y social.



En un encuentro que mantuve con Alfred Bosch en su despacho
del Congreso de los Diputados, este político independentista, de ERC,
me resumió con una metáfora el sentimiento que iba extendiéndose
entre la población: en su opinión, España era «el Titanic», y nadie
podía negar a los catalanes su «bote salvavidas».

Aunque la crisis económica no lo explica todo, en buena medida
ha sido la responsable de este viraje al independentismo que han
protagonizado en Cataluña tanto las élites políticas como la sociedad:
las primeras, tanto (o más) porque estaban convencidas
personalmente de las ventajas que aportaría la independencia como
porque querían sobrevivir al hartazgo de los ciudadanos respecto a los
políticos y a la crisis de representación que se extendía por toda
Europa; la segunda, porque la independencia era la única utopía a la
que podía aferrarse en un contexto marcado por el incremento de la
pobreza y las políticas de austeridad.

En febrero de 2012, ninguno de los economistas a los que consulté
se tomaba en serio la exigencia del pacto fiscal, en vista de que España
se encontraba en plena recesión. Pero Artur Mas advertía de que, si en
la reunión prevista para el 20 de septiembre en el palacio de la
Moncloa se topaba con la negativa de Rajoy, «el camino de la libertad
está abierto».
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La gran comunión de la Diada:
«¡El mundo nos mira!»

En los primeros meses de 2012 comencé a recibir correos electrónicos
de la Assemblea Nacional Catalana (ANC). Esta asociación —
constituida en marzo de ese mismo año— me informaba de que estaba
preparando la primera gran movilización a favor de la independencia.
De hecho, prometía que en la siguiente Diada tendría lugar un
acontecimiento excepcional. El lema era claro: «Cataluña, nuevo
Estado de Europa». Así que el 11 de septiembre me encontraba en
Barcelona para cubrir mi primera Diada.

Por las calles desfilan cientos de miles de manifestantes: cerca de
un millón y medio, según los organizadores; seiscientos mil, según la
Delegación del Gobierno. Hasta ese momento, apenas unos miles de
personas se han movilizado cada año para conmemorar la fiesta oficial
de Cataluña. «Madrid nos roba», «España no nos respeta»: eso es lo
que se oye en cada esquina. Sin embargo, detrás de estos reproches
reina el ambiente propio de un enorme espectáculo reivindicativo que
es, a un mismo tiempo, manifestación política, gran comunión de
corazones y exhibición del folclore regional. Se ven torres humanas —
los castells—, tamborileros y gente que baila la sardana. La emoción
embarga a la multitud cuando centenares de miles de personas cantan,
todas a coro, Els segadors, el himno catalán. También cuando entonan
la célebre canción antifranquista de Lluís Llach L’estaca o cuando



guardan, exactamente a las 17.14 horas, un minuto de silencio en
memoria del sitio de Barcelona, acaecido en 1714. Escuchan discursos
sobre la libertad y la emancipación del «pueblo catalán», que
pronuncian en la tribuna personajes públicos como Pep Guardiola —
que envía un mensaje desde Nueva York— o los presidentes de las
asociaciones independentistas. No se ha invitado a subir al estrado a
ningún representante político, lo que permite garantizar una
movilización unitaria, en la que todos, ya sean de derechas, de
izquierdas, ultraliberales o anticapitalistas, se sientan cómodos. El
«pueblo catalán», lanzado a las calles, puede así tener la sensación de
estar unido en torno a un proyecto común.

Desde que estalló la crisis, he cubierto muchas manifestaciones en
España, pero nunca he visto nada comparable a las concentraciones de
la Diada. Lo sorprendente no es solo la gran afluencia de gente ni el
ambiente festivo y pacífico del acontecimiento, del que tan orgullosos
se sienten sus participantes. También en Madrid las concentraciones
en contra de la austeridad y del paro fueron, por lo general, pacíficas, a
pesar de la terrible crisis económica que estaba causando estragos y de
la muchedumbre que abarrotaba las calles. Mucho antes de las Diadas,
el movimiento de los indignados —formado a raíz de la manifestación
del 15 de mayo de 2011— apostaba ya por la idea de «fiesta de la
democracia».

No. Lo que diferencia a las Diadas de cualquier otra convocatoria
es su sentido de la puesta en escena, la disciplina de sus participantes
y la ultramediatización. Los manifestantes visten la camiseta amarilla
de la ANC que previamente se les ha indicado que deben comprar,
llevan aprendida de memoria la coreografía que se han inventado una
serie de expertos en comunicación, han reservado con antelación un
asiento en los autobuses fletados en todos los rincones de la geografía
catalana y, además, se han colocado en un tramo muy concreto de la
manifestación. Antes de reunirse con sus amigos o familiares, han
cubierto el carrito del bebé, la silla de ruedas de la bisabuela o el lomo
de su perro con una estelada. Y, cuando los entrevisto, me responden
con orgullo: «El mundo nos mira».

Lo cierto es que ellos, en cualquier caso, sí que se miran. Porque
lo que más me llama la atención es el número de pantallas gigantes y
cámaras al hombro que hay sembradas por todo el recorrido. Durante



horas y horas, las pantallas difunden la programación especial en
directo que ha preparado TV3, la televisión pública autonómica, para
este «acontecimiento histórico». Es una sucesión de imágenes de la
manifestación, con sus largas hileras de gente, su minuto de silencio,
las entrevistas a los manifestantes, los discursos en el estrado…

Camino detrás de la multitud, que se siente extasiada al ver su
propio reflejo, busca la cámara y se saluda. Los manifestantes se
contemplan mientras desfilan. Se encuentran allí, en la calle, en una
verdadera marea humana, gritando consignas a favor de la
independencia. Y, al mismo tiempo, están ya en antena y en la historia.
Son como participantes de una especie de reality show con
escenografía perfecta, conscientes, en tiempo real, de su número y de
su público.

En ese momento, la principal pregunta que me ronda la cabeza es
quién paga todo este despliegue. (Por aquel entonces todavía ignoraba
que el presupuesto anual de TV3, financiado en su mayor parte por la
Generalitat, ascendía a más de trescientos millones de euros al año.
Pero sí tenía claro que se estaba yendo más allá del interés puramente
informativo para entrar en el terreno de la movilización activa: TV3
era un actor más de la manifestación, tanto como lo eran las personas
que recorrían las calles.)

Los manifestantes me explican cómo se han convertido en
independentistas o por qué lo han sido desde siempre. El principal
argumento (estamos en 2012) es el económico, aun cuando algunos
me digan también que no quieren depender de un Gobierno que «no
les representa». Coinciden en esta reflexión con los indignados, pero
aquí hay una diferencia: en Cataluña, el PP es, efectivamente, muy
minoritario, con un doce por ciento del electorado. Cuando los
populares consiguieron de nuevo el poder en Madrid, tras las
elecciones celebradas en noviembre del año anterior, la «desconexión»
resultó ya evidente para una gran mayoría de los catalanes. Y la
contestación sobre la legitimidad del Estado creció.

A ojos de los dirigentes independentistas, la crisis económica y el
regreso del PP a la Moncloa constituyen una oportunidad única para
multiplicar los apoyos a su causa. Los manifestantes me explican que
Cataluña «paga para todos», que España la explota, que el resto del
país le arrebata cada año dieciséis mil millones de euros. Me hablan de



los andaluces, que cobran el subsidio agrario o el PER «sin trabajar».
Me dicen que en los colegios de Extremadura hay un ordenador por
niño, a pesar de que esa comunidad «vive a costa de los catalanes».
Los manifestantes se sienten perjudicados, víctimas de una profunda
injusticia. Aunque lo cierto es que el tema más reiterado es el del
servicio de Rodalies, los trenes de cercanías, que «siempre están
averiados o llegan con retraso».

Si bien muchos me reconocen, en voz baja, que todo esto no es
más que una estrategia para conseguir una serie de ventajas
económicas, otros no dudan en utilizar palabras grandilocuentes y
definir Cataluña como una «colonia española», aun cuando su PIB por
habitante, que supera los 28.000 euros anuales, sea uno de los más
elevados del país y esté muy lejos de los 16.000 euros per cápita de
Extremadura o de los 17.000 de Andalucía.

El paro y el incremento de la pobreza son una potente
herramienta para unir a los recién conversos, que llegan atraídos por
las promesas de prosperidad y los sueños de abundancia. Algunos
manifestantes han hecho incluso sus propios cálculos. Por ejemplo, un
chico de diecisiete años me explica, totalmente convencido, que si
Cataluña se independiza, «todo el mundo ganará dos mil euros más al
mes».

El objetivo de esta manifestación es dar al viraje independentista
de Artur Mas una especie de legitimidad popular. Porque no hay duda
de que Rajoy no aceptará la exigencia de «pacto» fiscal que el
president le presentará unos días más tarde durante una reunión en el
palacio de la Moncloa.
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El silencio de Rajoy

He viajado a Andalucía, concretamente hasta el municipio sevillano de
Marinaleda, para preparar un reportaje sobre el movimiento de
ocupación de las tierras abandonadas que abanderan miembros del
Sindicato Andaluz de Trabajadores (SAT), pero sigo la actualidad de
Cataluña desde la distancia. Es jueves, 20 de septiembre de 2012.

La reunión de la Moncloa entre Artur Mas y Mariano Rajoy no ha
permitido llegar a ningún acuerdo, lo cual no es, desde luego, una
sorpresa. Tampoco me sorprende ver que el president acude al Centro
Cultural Blanquerna para presentar el «no» de Madrid a sus
pretensiones como un agravio, como un gesto de desprecio, abriendo
así la puerta a la convocatoria de unas elecciones anticipadas en las
que solicitará al «pueblo catalán» un voto a favor del «derecho a
decidir».

Lo que, en cambio, no me esperaba es el silencio de Rajoy. El
presidente no dice nada, no comparece ante los medios de
comunicación, no transmite ningún mensaje institucional para
explicar su oposición al «pacto fiscal» catalán.

Sin embargo, si algo no le falta a Rajoy son excusas para aplazar
las negociaciones con Mas. España, al borde de la quiebra, tiene otras
prioridades, entre las que no se encuentran precisamente la revisión
del sistema de financiación de las comunidades autónomas ni la
reforma del frágil modelo de solidaridad territorial. Aun así, el
presidente del Gobierno español debería dar explicaciones. Pero Rajoy
guarda total silencio ante la subida del independentismo y las



reclamaciones catalanas. Más allá de la seguridad que le confiere su
mayoría absoluta —y que, desde luego, no le motiva a negociar—, da la
impresión de que es incapaz de ofrecer un discurso político sólido para
contrarrestar los argumentos nacionalistas.

Rajoy no responde al malestar catalán, que se ha evidenciado una
semana antes en las calles de Barcelona. Ya no es solo que no actúe a
corto plazo: es que ni siquiera propone ninguna solución futura. No
intenta seducir, por ejemplo elogiando los esfuerzos que están
haciendo los catalanes para salir de la crisis, ni tampoco plantar cara,
denunciando la falta de solidaridad del proyecto de Mas o el riesgo que
supondría el pacto fiscal para la economía española.

Se limita a emitir una nota de prensa, breve, tardía y abstracta.
Una nota, con argumentos que bien podría haber expuesto en la
tribuna del Congreso para conferirle peso y sentido, de la que nadie se
acordará. Eso sí, tampoco le da a Cataluña con la puerta en las narices,
como sugiere Artur Mas, sino que propone reformar el sistema de
financiación autonómica y desbloquear fondos para las comunidades,
al tiempo que argumenta sucintamente su rechazo al pacto fiscal
asegurando que es «contrario a la Constitución» porque provocaría
«la división o la inestabilidad institucional».

Esta vaga propuesta intermedia y por escrito pasará sin pena ni
gloria. En cambio, la escenografía del «agravio» del «no» al pacto
fiscal formará parte del guion de los discursos nacionalistas catalanes
durante semanas, meses e incluso años.

Como de costumbre, Rajoy no ha hecho política. Una semana
antes, su evidente indiferencia hacia los cientos de miles de personas
que se habían manifestado en Barcelona a favor de la independencia se
había interpretado ya como un gesto de desprecio. El presidente del
Gobierno español habría podido abrir bien los brazos, proclamar
«¡Catalanes, catalanes, os he comprendido!» y soltar después dos o
tres tópicos sobre los vínculos históricos entre Cataluña y España, para
pasar a continuación a retrasar el difícil acuerdo hasta una fecha
indeterminada… pero no reaccionó. Lo único que hizo ante las mareas
humanas que, Diada tras Diada, exigían la independencia fue alabar a
la «mayoría silenciosa».

En realidad, Rajoy no tenía ninguna motivación electoral.
Históricamente, mostrar firmeza ante el nacionalismo catalán le ha



dado votos en el resto de España. Y, de todas formas, el actual líder del
PP no es sensible a las reivindicaciones catalanas: él se presenta como
defensor de la unidad de la «gran nación española» y considera que
los catalanes no tienen más motivos para quejarse que el resto. En
efecto, todas las autonomías sufren —más en este tiempo de recortes—
y en todas partes crece la protesta social. Cataluña tampoco puede
decir que sea la peor financiada: de hecho, Baleares presenta un déficit
fiscal mucho mayor, y hasta Valencia recibe un tratamiento menos
ventajoso. Mientras que las cuatro capitales de provincia catalanas
cuentan con AVE, Extremadura se queja por sus anticuadas
conexiones ferroviarias y por la ausencia de infraestructuras
imprescindibles para acabar con el aislamiento de determinadas
zonas. Andalucía, por su parte, teme que se construya una España de
dos velocidades.

Pero la diferencia —fundamental— de Cataluña es que en esta
comunidad existe un fuerte sentimiento de identidad que puede
estallar en cualquier momento, a poco que se sepa aprovechar
políticamente.

Recuerdo una conversación con Josep Antoni Duran i Lleida,
defensor de una tercera vía entre la ruptura y el statu quo. En ella, el
exdiputado de CiU me explicó que tenía motivos para sentir rencor
tanto hacia los independentistas, por haber provocado el fin de su
partido y su propia muerte política, como hacia el Gobierno español,
por no haber ofrecido a los catalanes nada a lo que aferrarse para
defender, con argumentos atractivos, la permanencia en España.

Rajoy, gallego, registrador de la propiedad y con una cota de
popularidad siempre baja, prácticamente no presta atención ni a la
comunicación ni a su propia imagen. Un antiguo colaborador me
explicó que el presidente tenía una opinión bastante lamentable de los
periodistas: «Cree que, diga lo que diga, al final ellos escribirán lo que
les dé la gana».

El único ministro que, durante los años de la crisis, mantuvo un
canal de comunicación relativamente regular con un reducido grupo
de corresponsales, del que tuve la suerte de formar parte, fue el de
Economía, Luis de Guindos. Sin embargo, cuando le preguntábamos
por el tema de Cataluña, su única respuesta consistía en restar



importancia al problema: nos aseguraba que, cuando la recuperación
económica se notase, aquel movimiento «se desinflará solo».

En el Gobierno central están convencidos de que el auge del
independentismo no es más que una burbuja. Y, en España, las
burbujas, como la inmobiliaria o la de las hipotecas, siempre corren la
misma suerte: se inflan hasta alcanzar un tamaño desproporcionado y
después acaban por explotar y provocar unos daños colosales. Ningún
dirigente político tiene el valor de pincharlas antes de que eso suceda.

Poco importa cuáles son las razones que llevan a desear la
independencia —una utopía, la manipulación, un posible
«adoctrinamiento»— si el sentimiento de desapego respecto a España
es real. Y poco importa también que un sentimiento sea irracional,
exagerado o injustificado: no por eso se esfumará sin más. Pero Rajoy
estaba convencido de que sería así. Según él, el tiempo acaba siempre
por solucionar cualquier problema.

Sin embargo, fue ganando terreno la idea —alentada por el
Govern— de que Cataluña sería más próspera sin España,
precisamente en un momento en el que las principales
preocupaciones, tanto de catalanes como de españoles, eran el paro y
los problemas económicos.

Además, la independencia de Cataluña llenó un vacío político en
una época en la que el único proyecto que había para España se
resumía en una sola palabra: austeridad. Como apuntaba la socióloga
Marina Subirats, la independencia era la «única utopía disponible».2
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La huida hacia delante: del autonomismo al
independentismo

Con los brazos bien abiertos ante una marea de senyeres ondeadas por
una multitud compacta y anónima tras él. Así aparece Artur Mas, con
gesto mesiánico, en los carteles electorales que en el otoño de 2012
inundan Cataluña. Su eslogan: «La voluntad de un pueblo». El 20 de
septiembre de ese año, el president ha tomado nota de la negativa de
Rajoy y ha decidido convocar elecciones anticipadas, para el 25 de
noviembre siguiente, con el objetivo de recabar el «mandato
democrático» de organizar un referéndum sobre la independencia. Su
santo Grial.

Sigo de cerca la campaña y paso unos días en Cataluña elaborando
una serie de reportajes sobre el auge del sentimiento independentista,
los retos tanto políticos como económicos y el movimiento Nous
Catalans («Nuevos Catalanes»), asociado a CDC, que reúne a
latinoamericanos, marroquíes, rumanos, pakistaníes o chinos
convertidos al independentismo.

En ese momento, todo el mundo se siente perplejo ante la deriva
independentista que ha emprendido CiU. Algunos analistas se lo
toman en serio; otros consideran que se trata de una escalada
populista para evitar pagar el precio de la crisis económica y de los
casos de corrupción de Convergència; hay también quien opina que
estamos ante un farol con el que se intenta conseguir dinero y otras
ventajas. Los propios votantes del partido tienen dudas, como me
reconocen varios militantes de CDC a los que entrevisto durante un



mitin en Barcelona. «Hay que pedir mucho para conseguir un poco»,
me resume una mujer en tono confidencial mientras, en el escenario,
Artur Mas expone sus reproches hacia España y defiende la dignidad
del pueblo catalán. «Nosotros no somos independentistas», afirma,
muy seguro, otro de los militantes. Para ellos es evidente que CiU es
una coalición seria, que no los arrastrará hacia un precipicio ni los
llevará por los inciertos meandros de un enfrentamiento con el Estado.
En el imaginario colectivo catalán, Convergència es el partido del
sector de la economía, de la patronal, de la burguesía, y también el que
mejor defiende los intereses de Cataluña, lo que explica que muchos
estén dispuestos a firmar un cheque en blanco a favor de la política de
Mas. Es eso lo que legitima el sueño de la independencia —que hasta
ahora se consideraba una propuesta un tanto alocada— y, de forma
indirecta, da a ERC la credibilidad que le ha faltado hasta hoy.

Al final del mitin me acerco a Oriol Pujol, secretario general de
CDC. Se muestra accesible y relajado. La Justicia todavía no le ha
acusado de haber cometido un delito de tráfico de influencias en el
caso del amaño en la adjudicación de las estaciones de ITV, un
escándalo de corrupción que le obligará a dimitir un año más tarde. Es
el único hijo del antiguo patriarca catalán, el molt honorable Jordi
Pujol, que ha entrado en política. Responde a mis preguntas con una
seguridad absoluta. Está convencido de que se podrá forzar al Estado a
negociar un referéndum, por una razón muy sencilla: «Convergència
es mucho más que un partido —me dice—. Convergència es el país».

Pongo rumbo a Vic, una pequeña ciudad del interior, conocida por
ser un bastión histórico del irredentismo. Quiero sumergirme en el
ambiente de la Cataluña pura y eterna, a setenta kilómetros de la
cosmopolita Barcelona. Josep Maria Vila d’Abadal, alcalde de la
localidad en ese momento, se ahorra los gestos de falsa modestia y va
directo al grano: los catalanes son «los más trabajadores, los más
emprendedores, los más innovadores y los más europeos», así que
habría sido lógico que tomaran las riendas de España. Pero, como no
ha sido posible, la única opción que queda es marcharse. Siente algo
de preocupación por España, que «no es viable sin Cataluña». Pero no
muestra ni la más mínima inquietud por su comunidad, que «puede
prescindir sin problemas de España». Considera que, una vez que se
proclame la independencia, será necesario firmar una serie de



acuerdos de asociación con el vecino, que para él es totalmente ajeno.
En definitiva, a ojos de este dirigente nacionalista, ya está todo el
pescado vendido.

Los nacionalistas catalanes han llegado a la conclusión de que
España es una carga que frena su desarrollo. Pero de ahí a la ruptura…
No todos están dispuestos a seguir a Mas, como me revela alguien que,
más adelante, concretamente en el siguiente Gobierno autonómico, se
convertirá en consejero de Interior: Ramon Espadaler, diputado de
Unió Democràtica de Catalunya (UDC) por Barcelona en el Parlament.
Me recibe en la sede que su partido tiene en Vic para hacerme algunas
confidencias antes de las elecciones. No oculta su decepción. Nadie ha
consultado a Unió antes de tomar la decisión de adelantar la cita
electoral. Teme que su formación pierda votos. Expresa abiertamente
sus reproches hacia el Gobierno español, señala la falta de inversión en
infraestructuras fundamentales como el Corredor Mediterráneo —el
cual hace ya tiempo que debería estar conectando los puertos del
litoral andaluz, valenciano y catalán hasta Francia— o el
cuestionamiento del que, cada cierto tiempo, es objeto la enseñanza
del catalán. Pero reconoce que habría preferido seguir presionando
para conseguir una negociación con Madrid, en lugar de lanzarse a un
camino incierto.

Sus previsiones pesimistas se confirman unos días más tarde: CiU
pierde ocho puntos y doce escaños de los sesenta y dos que tenía la
coalición. El partido de Mas sigue a la cabeza, con el treinta por ciento
de los votos, y ERC, con el catorce por ciento, multiplica por dos su
representación. Algunos se dicen que, puestos a votar a favor de la
independencia, es mejor elegir el original en lugar de la copia… Artur
Mas anuncia que, «quiera o no Madrid», va a organizar un referéndum
sobre la independencia. Para Jaume Clotet, director de comunicación
del president, España no tiene nada que temer, porque «si Madrid le
hace una buena oferta a Cataluña, el “sí” a la independencia perderá
en el referéndum».

Así que esta consulta es una situación win-win, un arma de
chantaje, en la que, pase lo que pase, los nacionalistas saldrán
ganando: o bien consiguen la independencia o bien obtienen ventajas
políticas y económicas.



No obstante, uno de los asesores de Mas prevé que se va a
producir un enfrentamiento. Así me lo confesó poco antes, en voz baja
y con una sorprendente frivolidad, en un histórico bar de Barcelona:
«En los próximos años, esto va a ser Vietnam». Cataluña está a punto
de convertirse en un lodazal.



PARTE SEGUNDA

LA CONSTRUCCIÓN
DE UN MOVIMIENTO HEGEMÓNICO



Durante los dos años posteriores al descalabro en las elecciones de
2012, Artur Mas trabajó para organizar el referéndum que había
prometido al «pueblo catalán». El nacionalismo tradicional de Cataluña,
que habría preferido apostar por una España organizada como Estado
confederal, había ido muy lejos en su propaganda antiespañola. Al
azuzar el odio contra el país, al que, mediante una eficaz propaganda,
presentó como un Estado autoritario que saqueaba sus riquezas y
pisoteaba su sentimiento de identidad nacional, perdió el control sobre
el proceso, se dejó arrastrar por las masas, se embriagó con sus propios
conceptos grandilocuentes y fue incapaz de frenar a tiempo para evitar
la colisión.
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La ANC y Òmnium Cultural: una maquinaria
para movilizar a las masas

En la lista de las grandes Diadas, no hay ni rastro de la de 2011. Pero si
este movimiento es consecuencia de que el Tribunal Constitucional
anulara parcialmente el Estatut en 2010, ¿por qué entonces ese año no
salieron a la calle, en la tradicional marcha, centenares de miles de
personas indignadas? Rebuscando entre los archivos, solo encuentro
breves artículos en la prensa catalana sobre aquella movilización, a la
que asistieron cerca de diez mil manifestantes en Barcelona. Nada del
otro mundo. La respuesta es sencilla: en aquella época todavía no
existía la ANC.

Uno de los impulsores de la ANC, una organización con múltiples
tentáculos y sumamente eficaz, es Miquel Strubell. Este especialista en
multilingüismo, hijo de madre catalana y padre británico, trabajó en la
implantación del modelo de inmersión lingüística en Cataluña en los
años noventa del siglo pasado. Me explica la compleja estrategia que se
aplicó en su momento para crear este movimiento transversal,
presente en todos los ámbitos de la vida asociativa y profesional y que
ha permitido intensificar, articular y coordinar el sentimiento
independentista.

La ANC nació oficialmente en marzo de 2012, pero fue impulsada
tres años antes, aún en forma embrionaria, por un puñado de
independentistas en Arenys de Munt —un pequeño municipio
barcelonés— coincidiendo con el primer referéndum popular sobre la
independencia, que organizó allí un grupo local. En aquella localidad



—me cuenta Strubell— se dieron cita todos los activistas
proindependentismo de Cataluña, ya fuesen de izquierdas, de derechas
o de la extrema izquierda revolucionaria, para apoyar la iniciativa y
reproducirla en otros lugares. Strubell habló con otros
independentistas acerca del éxito de la consulta. Ellos consideraban
que el recurso interpuesto por el PP ante el Tribunal Constitucional
contra el nuevo Estatut de 2006 les brindaba la posibilidad de
«redefinir la política en términos de una oposición Cataluña-España
que superase la tradicional división izquierda-derecha». Para
conseguirlo, era fundamental organizar y unificar el movimiento
independentista, que en aquel momento se encontraba segregado y
disperso. Hasta entonces, las guerras de ego entre personajes del
mundo de la política o de la cultura, las visiones enfrentadas que los
libertarios revolucionarios y la derecha liberal o la izquierda
republicana tenían acerca del objetivo último de la independencia y,
además, las divisiones geográficas habían impedido medir cuál era la
fuerza real del movimiento. Para resolverlo, el grupo impulsor de la
ANC tuvo una idea: redactar un texto acerca de la independencia que
fuese lo suficientemente general como para que cualquiera pudiese
identificarse con él, y enviarlo a todos los independentistas de peso en
Cataluña a través de correos electrónicos encriptados, desde un
servidor situado en el extranjero, y empleando direcciones anónimas
numeradas. Así fue como, durante meses, un grupo compuesto por
unos sesenta independentistas debatieron entre ellos, sin saber quién
se escondía tras cada pseudónimo, con el objetivo de preparar la
estrategia de lo que más tarde se convertiría en la ANC. Lo que se
pretendía era crear una asociación con presencia en toda Cataluña
para tejer una red lo más densa posible, abriendo, por una parte,
delegaciones en casi todos los municipios, que se encargarían de
dinamizar la vida local y crear vínculos sociales y un espíritu
comunitario, y, por otra, delegaciones «sectoriales» para presionar a
los colectivos favorables a la independencia: bomberos, funcionarios,
agentes forestales, ingenieros, músicos, jubilados, historiadores,
profesores, policías, ecologistas e, incluso, gais. Y me dejo a muchos
atrás.

Para implantar esta estrategia, la ANC contaba con un recurso
fundamental, sin el cual jamás podría haber tenido éxito: el apoyo de



Òmnium Cultural, una asociación que se creó en 1961 para
promocionar la lengua y la cultura catalanas y que, con sus cerca de
cuarenta mil miembros activos y treinta y ocho delegaciones, es una
poderosa institución en Cataluña. Apolítica y transversal, constituye,
en cierto modo, la gran casa del catalanismo. Entre 1963 y 1967 tuvo
que exiliarse a París, tras haber sido prohibida por el franquismo, y
desde 1969 concede cada año el Premio de Honor de las Letras
Catalanas. Fue esta entidad la que, en 2010 y bajo el lema «Somos una
Nación. Nosotros decidimos», reunió en Barcelona a un millón de
personas de todo signo político contra la decisión del Tribunal
Constitucional de anular una parte del nuevo Estatut.

«Cuando la ANC nos pidió ayuda, pusimos a su disposición
nuestra estructura, un apoyo ideológico y logístico», me explicó su
presidente, el empresario y activista Jordi Cuixart, en la magnífica
sede central de Òmnium, apenas unos días antes de que se le
encarcelase por sedición, en octubre de 2017.

De este modo, en septiembre de 2012, unos meses después de que
naciera la ANC, tuvo lugar la primera gran Diada. Todo un éxito que
marcó un antes y un después en el movimiento independentista, tanto
desde el punto de vista económico como político. Gracias a las cuotas
de sus cuarenta mil socios y a la venta de productos de merchandising,
la ANC maneja en la actualidad más de tres millones de euros al año,
que utiliza para promocionar la independencia. «Cuando logramos
movilizar a un millón de personas a favor de la independencia durante
la Diada, convencimos al Govern para que se sumara a nosotros» —me
contó Miquel Strubell. Me resume el papel fundamental que han
desempeñado las imágenes de la muchedumbre compacta utilizando
una frase de una sinceridad poco frecuente—: «Nadie quiere formar
parte de una minoría. Eso es algo que te hace sentirte miserable e
insignificante.»

Aun cuando asegure no depender del Ejecutivo catalán, en la
práctica la ANC actúa como una organización progubernamental,
como explica Guillem Martínez.3 Justifica todas las decisiones que
adopta el Govern, ayuda a Artur Mas —presentándole como
protagonista de una misión histórica— a esquivar el desgaste de sus
políticas de austeridad y de los escándalos de corrupción de su partido,
o bien presiona a ERC para obligarla a que acepte presentarse a las



elecciones de 2015 en una lista común con CDC llamada Junts pel Sí
(JxSí).

Pese a que sus presidentes no hayan sido elegidos por los
catalanes, forman parte del selecto gabinete político que se reúne en
torno a Carles Puigdemont para decidir qué estrategia aplicar antes y
después del referéndum del 1 de octubre de 2017 y para dirigir la
política catalana, en un plano de igualdad respecto a los líderes de los
tres partidos independentistas, las personas de confianza del president
y otros ideólogos de la independencia. «Los partidos hacen política y la
ANC y Òmnium Cultural se encargan de movilizar a las masas. Pueden
hacer salir a un millón de personas a la calle. Ningún partido tiene
semejante fuerza», me reconocía un dirigente de ERC, que admitía así
una «coordinación» política con estas organizaciones.

Su poder sobre las masas parece evidente. Y no solo porque
durante cinco años hayan conseguido movilizar una y otra vez a
centenares de miles de personas: en la noche del miércoles 20 de
septiembre de 2017, cuando los manifestantes independentistas
rodearon el Departamento de Economía de la Generalitat para
protestar contra el registro de la Guardia Civil, bastó una orden de la
ANC para que la muchedumbre se dispersase inmediatamente. Fue
esta manifestación la que justificó que detuvieran a su presidente, así
como al de Òmnium, y se les imputara por un delito de «sedición».
Más adelante, cuando, en las movilizaciones posteriores al referéndum
del 1 de octubre, pregunté a los manifestantes qué estaban dispuestos
a hacer para «implantar» la república, muchos de ellos me
respondieron: «Lo que nos pidan». El sujeto de aquel pidan eran tanto
el Gobierno catalán como la ANC.
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Diadas: de la revolución de las sonrisas al odio
desacomplejado

Desde la gran manifestación de la Diada de 2012, la ANC ha
convocado, cada 11 de septiembre, manifestaciones espectaculares e
imaginativas, que son también demostraciones de fuerza con las que
espera hacer temblar a Madrid, cerrar filas, mantener viva la llama
independentista y, por encima de todo, llamar la atención del planeta
entero, concienciar a la comunidad internacional y avisar a Europa.

En 2013, la Diada quiere ser grandiosa: se pone en marcha la Vía
Catalana, una iniciativa para formar una cadena humana de
cuatrocientos kilómetros que una el territorio de los «Países
Catalanes» de norte a sur, siguiendo el trazado de la Vía Augusta
romana. En ese momento, decido viajar al punto más al sur, a Alcanar,
un municipio tarraconense en la frontera con la Comunidad
Valenciana. Allí, la falta de manifestantes obliga a los organizadores a
llenar los «huecos» con gente llegada de otras provincias.

Antes de acudir a la concentración, pruebo en un restaurante del
delta del Ebro la especialidad local: una deliciosa paella o, mejor
dicho, un «arroz», como lo llaman aquí. Después, mientras tomo un
café, hablo por teléfono con mi jefe para comentarle cómo está
transcurriendo la jornada. Un grupo de treintañeros que se
encuentran en la mesa de al lado, pertrechados para la manifestación,
han oído algunos fragmentos de la conversación y me preguntan para



qué medio trabajo. Me proponen que me una a ellos para que les
explique cómo veo su lucha. Acepto su invitación.

Sentado cómodamente a la mesa, disfrutando del sol y de la
agradable temperatura de este final del verano, rodeado de un paisaje
magnífico y acompañado por tres amigos que comparten risas y copas,
Roger, un productor audiovisual de treinta y cinco años, me explica
con claridad su punto de vista: «Si queremos que dentro de veinte
años Cataluña mantenga su nivel económico y su calidad de vida, no
podemos permitir que España nos hunda». «No sentimos ni rencor ni
cólera», añade Esther, jefa de marketing, como queriendo disculparle.
A su lado, otra compañera, descendiente del poeta Joan Maragall,
apoya su idea: «Hace ya un siglo, mi abuelo, que era federalista, les
pedía a sus amigos que, sencillamente, respetaran su sentimiento
catalán, su identidad. Esto es también lo que nosotros pedimos». Las
dos jóvenes no están seguras de que la independencia sea realmente la
solución.

Quieren conocer mi opinión porque, como ellas mismas
reconocen, tienen dudas sobre si es legítimo romper las relaciones con
el resto de España y sobre las consecuencias que podrían derivarse de
esa decisión. Les confieso que me siento sorprendida al ver tanta
alegría y tantas risas en un momento en el que, en realidad, se está
pidiendo un divorcio, y que me desconcierta oír a determinados
manifestantes decir que se sienten oprimidos cuando veo que
disfrutan de la vida en Cataluña, que han podido progresar
laboralmente sin necesidad de marcharse de su tierra y que apenas
tienen contacto con el «Estado español». Para Carles, un traductor de
treinta y ocho años, es una cuestión de «dignidad», de orgullo y de
poder: está convencido de que «España y Cataluña son dos naciones
que han de ser iguales, en lugar de que una quede subordinada a la
otra». Al final de la conversación, me escapo para ir a la
manifestación. El ambiente es festivo. Todos gritan, cogidos de la
mano, «in-de-pen-dèn-ci-a». Algunos tocan el tambor. Agitan
banderas, sonrientes, saludando al helicóptero desde el que se está
grabando esta interminable cadena humana.

Las palabras que pronuncian los manifestantes contrastan con la
alegría que reina en la movilización. Miguel, un jardinero de cuarenta
años acompañado de su hijo de tres —que, mientras hablamos, da



vueltas alrededor de nosotros en su bicicleta sin pedales, vestido con
una camiseta que lleva los colores de la senyera—, me explica que
«pertenecer a España no sale rentable». Mercè, de cincuenta y tres
años, acompañada por su caniche, ataviado de rojo y dorado, no duda
en hablarme de un «maltrato económico y cultural». Jaume, de
cuarenta y nueve años, dueño de una empresa de infografía, va más
allá: «Somos diferentes, no nos entendemos y no nos queremos».

Para esta manifestación, la ANC se ha inspirado en el ejemplo de
la Vía Báltica, una gran cadena humana de seiscientos kilómetros que,
en 1989, reunió a casi dos millones de estonios, letones y lituanos que
reclamaban su independencia respecto a la URSS. Nadie parece
percatarse de las diferencias que existen entre la emancipación de las
antiguas repúblicas soviéticas y la situación de Cataluña.

La preocupación de los manifestantes por la imagen que
transmiten se evidencia de forma muy clara en su reacción a mis
preguntas. Antes de responderme, muchos de ellos quieren saber
cómo percibo, en calidad de extranjera, de francesa, su movilización y
sus reivindicaciones. Me limito a comentarles que me resulta difícil
entender qué motivos racionales hay detrás de este movimiento, en
vista del nivel de autonomía del que goza Cataluña. En general, me
parece evidente que contemplar a niños envueltos en banderas no es
algo que despierte la simpatía de mucha gente.

Al año siguiente, el objetivo de la Diada está claro: hay que
preparar el terreno antes de la «consulta» sobre la independencia
prevista para el 9 de noviembre de este 2014. Madrid ha solicitado al
Tribunal Constitucional que suspenda el proyecto de referéndum. Para
evitar un procedimiento penal por malversación de caudales públicos,
Artur Mas ha rebautizado la iniciativa para presentarla como un
«proceso participativo», organizado por la ANC y por miles de
voluntarios. Antes de que arranque la manifestación, estoy citada con
la diputada y secretaria general de ERC, Marta Rovira, en el vestíbulo
de un hotel en el que me cruzo con eurodiputados corsos, vascos,
escoceses, flamencos y quebequenses. Da la impresión de que todos
los movimientos nacionalistas que existen en Europa han acudido a
Barcelona para apoyar la Vía Catalana o aprender de ella.



Rovira me resume el objetivo de esta Diada: «Volver a motivar a
determinados responsables políticos, por si acaso tuvieran dudas».
Añade que, si Madrid interviene, defenderán la «desobediencia civil».

Me sumerjo en la manifestación. Los participantes, ordenados en
filas (los que visten camisetas rojas, en una hilera; los que llevan
camisetas amarillas, en otra), dibujan una gigantesca uve, de
«votación» o «victoria», con los colores de la bandera catalana,
llenando las avenidas Diagonal y Gran Via. «¡Cuidado, os estáis
equivocando! ¡Habéis formado una bandera española y eso no puede
ser!», se desgañita al micrófono uno de los organizadores. Sin
embargo, rápidamente, después de reestructurar más o menos las
filas, la senyera se despliega por la avenida. Una vez más, los
manifestantes demuestran su capacidad de producir imágenes
grandiosas para los medios de comunicación. Algunos siguen
pensando que todo esto no es más que una medida de presión. Es el
caso de Álex, obrero de cuarenta y nueve años, que me asegura que no
quiere «ser español porque este país está arruinado y sus políticos no
son demócratas de verdad», pero reconoce también que, si el Gobierno
central propone «la autonomía fiscal, tal vez cedamos». Sin embargo,
otros insisten en que se ha tomado un camino sin retorno. Así lo
entienden, por ejemplo, los miembros de la plataforma civil de
extrema izquierda Procés Constituent a Catalunya, que se manifiestan
a las puertas de la oficina del Deutsche Bank en contra de la austeridad
y a favor de la soberanía real del pueblo catalán. «Tenemos que echar
a las élites catalanas, al Estado español y a los tecnócratas europeos, y
decidir nosotros sobre el empleo, la salud, la educación, la cultura…»,
me explica un profesor de Filosofía, de treinta y ocho años.
«Seguramente la burguesía catalana dará marcha atrás, como siempre,
pero nosotros no lo haremos», me ha asegurado antes, en su despacho,
el economista Arcadi Oliveres, cofundador de Procés Constituent.

Y así, año tras año, se han sucedido las Diadas. La de 2015, con el
lema «Ara és l’hora» («Ahora es el momento») y cuya puesta en
escena, con códigos de colores diferentes en cada lugar, fue aún más
compleja, tuvo lugar poco antes de que se celebrasen unas elecciones
autonómicas calificadas de plebiscitarias. Para mí, esta Diada marcó



un antes y un después. En ella se pasó de las consignas generales a una
propaganda inequívoca acerca de las bondades de la independencia.
En las pancartas que, durante esa Diada, pendían de las ventanas se
podía leer que la independencia traería consigo «un aumento del 15 %
de las pensiones de jubilación», una «Cataluña mejor», «más
dignidad», «menos machismo»… Sin el más mínimo pudor, se
prometían maravillas para convencer a los electores de que votasen a
favor de la lista única independentista de JxSí.

En 2016, el lema fue «A punt» («A punto»). Barcelona dejó de ser
el centro de las concentraciones, que se extendieron a Salt, Berga,
Lleida y Tarragona.

La siguiente Diada, la de 2017, fue la del «Sí» a la independencia y
precedió al controvertido referéndum del 1 de octubre.

He cubierto todas las Diadas desde 2012. Sin excepción. Para
impresionar al mundo entero, presionar a los políticos catalanes,
lograr nuevos adeptos y motivar a los ya ganados, la ANC ha
organizado cada año un espectáculo narcisista tras otro. Y he visto
cómo, poco a poco, a medida que se sucedían las Diadas, el
movimiento independentista ha evolucionado: habla cada vez menos
de dinero y cada vez más de «dignidad», de cuestiones puramente
identitarias, para acabar mostrando sin tapujos un rechazo, cuando no
incluso odio, hacia España.

Con el tiempo, los independentistas se han convencido de que
están en lo correcto, en lo verdadero, en lo justo. Su combate ya no es
una opción política, sino una lucha del bien contra el mal,
representado, este último, por una España aún vinculada al
franquismo, corrupta y autoritaria. Así fue como se llegó a la Diada de
2017, donde el gran eslogan elegido fue «Democràcia». Como si los
independentistas fuesen los únicos capaces de garantizarla.

Ese año, la lucha por la independencia de Cataluña se puso sus
mejores galas para seducir al mayor número posible de ciudadanos y
aparecer ante ellos como una causa noble, justa y solidaria. Enarboló
las banderas más progresistas y loables, empezando por la del combate
a favor la democracia, aun cuando al mismo tiempo se estuviese
preparando para violar las leyes e imponer una ruptura unilateral, no
ya solo a España, sino también a la mitad de los catalanes. Pero en las
declaraciones de los manifestantes también cobró cada vez más fuerza



el rechazo hacia el otro, hacia el español. Este manejo de un discurso
que incitaba al odio, esta forma tan desenvuelta de hablar de «fuerzas
de ocupación», «franquismo» y «fascismo», sin consideración alguna
hacia el sentido de las palabras y, sobre todo, de la historia, solo podía
tener un resultado: que también la calle se inundara de odio.

Una noche de finales de septiembre, sentada a la mesa de una
cafetería en la plaza del Fort Pienc —cercana al parque de la Ciudadela
—, donde me colé amablemente entre unos jóvenes para intentar
comprender sus sentimientos respecto a la independencia, me
sorprendió oír a un estudiante contarme que el Estado había enviado a
hordas de españoles con el único objetivo de «disolver a los
catalanes», y que no era justo que esos españoles pudiesen votar el 1
de octubre. Al ver mi desconcierto, probablemente consideró necesario
insistir, y me dijo entonces que era como si en Francia «los
musulmanes impusieran la sharía a los franceses de verdad». Yo no
daba crédito a lo que estaba escuchando. Le pregunté cuál era la
diferencia entre un catalán de verdad y un catalán falso, dónde estaba,
en su opinión, el límite entre un ciudadano con derecho a voto y otro
que no lo merece. Hasta que él, molesto, cambió de tema.

Ya unos días antes, durante una manifestación que tuvo lugar
ante la sede de la ANC, me había quedado de piedra ante el odio que
demostró un periodista catalán. Señalando a un grupo de falangistas y
neofascistas que llevaban una bandera preconstitucional con el escudo
del águila, me dijo sin ocultar su asco: «Eso es España».

Tiempo después, en uno de los patios de la Universitat de
Barcelona, volví a quedarme helada ante las declaraciones de un grupo
de chicas de veinte años acerca de la independencia. Estábamos en
noviembre. Todas ellas eran favorables a la independencia, salvo una,
que me explicó, avergonzada, que no era «de aquí», y que por eso no la
apoyaba. La joven había nacido en Barcelona. Había crecido en ella. La
amaba. El catalán era su lengua, una de las que hablaba. Todas sus
amigas vivían en la ciudad. Y, sin embargo, de forma espontánea, me
respondió «no soy de aquí» porque su familia venía «de fuera», de
otra comunidad española. Lo que me sorprendió fue que sus amigas
escuchaban, asentían, pero ninguna le hizo ver que Barcelona era su
casa, aun cuando sus padres procediesen de otra región. Todo lo
contrario. Una de ellas, a pesar de ser simpatizante de ERC, pronunció



unas palabras que rozaban la xenofobia: aseguró que la solidaridad de
los catalanes no podía seguir sirviendo para subvencionar a los
holgazanes de Extremadura, porque, «si son pobres, es porque no se
esfuerzan».

A medida que la situación se iba tensando, este tipo de discursos
se pronunciaban cada vez con mayor frecuencia. Cada vez con menos
tapujos. Algunas personas a las que yo conocía desde antes de que
estallara este «conflicto» me decían que no querían un DNI español,
que ese documento les provocaba rechazo, porque «tiene un sentido,
un significado», y no deseaban que se las asociase a la habitual imagen
del español.

También del otro lado la crispación aumentó, evidentemente.
A partir de 2015 me encontraba con gente cada vez más harta del

debate identitario, de la marea de esteladas —«parecemos Corea del
Norte», me dijo uno—, de los ataques contra España y del
menosprecio hacia extremeños y andaluces. Hasta entonces, los que se
oponían a la independencia se habían mantenido muy discretos, a
pesar de representar, según los resultados electorales y los sondeos,
algo más de la mitad de la población catalana.

Aparte de algunos encuentros organizados por los federalistas de
Esquerra y la Societat Civil Catalana a los que pude asistir, hasta ahora
habían sido muy poco activos y estaban muy divididos.

Solo en el año 2017 se despertaron del todo. Josep Borrell, con el
que me reuní varias veces, me explicó que seguramente los no
independentistas tendrían que haber reaccionado antes, pero que
existía un «miedo a ser señalado», en particular en los pueblos.
Además, no lo veían necesario, ya que no consideraban que la
situación fuera a llegar tan lejos.

Me comentó también que, en Cataluña, para la izquierda,
manifestarse junto al PP es complicado, ya que se les podía tachar de
anticatalanistas. Por el contrario, «los independentistas no tienen ese
tipo de consideración: los anticapitalistas se alían con la burguesía
liberal si es por la causa».
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Ya van trescientos años de opresión

En diciembre de 2013 acudí al Institut d’Estudis Catalans (IEC) —el
instituto catalán de las ciencias y las humanidades—, que había
organizado, bajo la dirección del Centre d’Història Contemporània de
Catalunya (CHCC) —vinculado a la Generalitat— un simposio de tres
días con el título España contra Cataluña: una mirada histórica
(1714-2014). Quería saber por qué en las Diadas tanta gente me repetía
que llevaban trescientos años oprimidos.

Aquel encuentro reunió a unos veinte historiadores, economistas,
sociólogos y periodistas, que abordaron todas las formas de
«opresión» que habían sufrido los catalanes. Los puntos fuertes del
programa eran «Represión militar: el Ejército contra el país»,
«Trescientos años de españolismo en Cataluña», «La apoteosis del
expolio» —conferencia en la que se concluyó que España había robado
doscientos cincuenta mil millones de euros a Cataluña a lo largo de
treinta y cinco años— y «La humillación como desencadenante de la
eclosión independentista».

El documento de presentación del simposio dejaba poco margen
para los matices: el objetivo era «analizar con criterios históricos,
desde el siglo XVIII hasta nuestros días, las consecuencias que ha
tenido […] la acción política, casi siempre represiva, del Estado
español frente a Cataluña […] y las condiciones de opresión nacional
que ha padecido el pueblo catalán a lo largo de los siglos y que han
impedido el pleno desarrollo político, social, cultural y económico de
Cataluña».



Algunos historiadores de prestigio se indignaron ante esta
interpretación sesgada y parcial de la historia. Fue el caso de John H.
Elliott, que calificó el simposio de «disparate». Desde luego, el
historiador Jaume Sobrequés, director del CHCC desde febrero de
2012, no intentó engañarme sobre aquel encuentro —que, en realidad,
no era más que una serie de conferencias por encargo—. Sobrequés me
aseguró: «Este simposio responde perfectamente a lo que habíamos
previsto al organizarlo: la animosidad de España contra Cataluña es
una realidad objetiva». También me explicó que el centro que dirigía
iba a hacer un inventario de los «trescientos años de afrentas de
España hacia Cataluña», con el que se demostraría, de manera
«absolutamente incontestable» y sobre la base del Boletín Oficial del
Estado, la aversión que el Estado español demostraba hacia los
catalanes.

En la misma fecha de la apertura del simposio, Artur Mas decidió
anunciar en qué día de noviembre de 2014 se celebraría el referéndum
sobre la independencia, haciendo así caso omiso a la prohibición
impuesta por Madrid. Como si una cosa justificara la otra.

«Hace trescientos años que estamos oprimidos.» En las
manifestaciones que he cubierto en Cataluña, esta frase se repetía en
bucle. Para una francesa como yo, el nivel de autonomía y el
reconocimiento cultural, político y social de las particularidades de
Cataluña casan poco con esta supuesta «opresión». Al otro lado de la
frontera, los «catalanes del norte», es decir, los franceses del Rosellón,
no disfrutan ni de la décima parte de la soberanía política o del modelo
lingüístico y cultural que existe en Cataluña. Cada vez que leo que
España no reconoce su plurinacionalidad, me sorprendo: quizá no lo
haga bajo ese nombre, pero, en la práctica, garantiza una enorme
protección a la cultura y la identidad de cada región. Cataluña dispone
de su propio Parlamento, con 135 diputados autonómicos, y también
de su propio Ejecutivo, que posee competencias en materia de
educación, salud, cultura, políticas sociales, medio ambiente, justicia,
política penitenciaria y policía, y, además, gestiona varios impuestos.
El presidente catalán tiene motivos para mirar por encima del hombro
a su homólogo español: su sueldo, de 145.000 euros al año, es casi el
doble que el del jefe del Gobierno de España, que no llega a los 80.000
euros.



Aunque el Ejecutivo de Madrid presenta recursos ante el Tribunal
Constitucional periódicamente —cada vez que considera que las leyes
autonómicas van más allá de las competencias transferidas o rompen
el principio de igualdad entre todos los españoles—, resulta difícil
considerar este gesto como una «opresión».

La insistencia en este argumento, que más parece un eslogan
político que una realidad, revela el éxito que ha logrado la
construcción del «relato nacional catalán».

Para los nacionalistas, el 11 de septiembre de 1714, fecha en la que
la ciudad de Barcelona cayó en manos de las tropas del rey Felipe V
después de once meses de asedio, supuso el fin de las «libertades» del
Principado, que antes de la guerra de Sucesión gozaba de cierto grado
de autonomía dentro de la Corona de Aragón. Por eso, en la victoria de
los Borbones sobre los Habsburgo ven el triunfo de una monarquía
absoluta, caracterizada por una voluntad centralizadora que beneficia
a Madrid y que para ellos siempre ha sido dañina.

Este relato nacional une al «pueblo» catalán contra el «enemigo»
español. Sin embargo, solo presenta los hechos desde un único ángulo:
el del enfrentamiento entre dos naciones, la catalana y la española. Y
ello, a pesar de que durante estos tres siglos también han existido
vínculos sólidos, relaciones a menudo estrechas y positivas, y de que el
nacionalismo, cuando aún no era independentista, se implicó en la
modernización de España.

Pero este aspecto de la historia ha quedado excluido de los actos y
las celebraciones oficiales, al contrario de lo que ha ocurrido con los
acontecimientos de 1714, omnipresentes en Cataluña. Más incluso que
los de la Guerra Civil. La caída de Barcelona a manos de las tropas
borbónicas no solo se conmemora en la Diada, sino también en
novelas, series de televisión, documentales y hasta programas para
niños, a los que se les enseña, desde su más tierna infancia, que la
llegada al trono de la dinastía de los Borbones supuso «la pérdida de
las libertades del pueblo catalán» (según un programa emitido el 9 de
septiembre de 2013 en TV3).

Después de pasar por el simposio del IEC, también fui a echar un
vistazo al nuevo Born Centre de Cultura i Memòria (Born CCM),
inaugurado en septiembre de ese mismo año. Ocupa el espacio del
antiguo mercado cubierto del barrio de la Ribera, construido en el



siglo XIX en hierro forjado, y ha permitido recuperar los restos del
asedio de la ciudad por las fuerzas de Felipe V. Recuerdo mi sorpresa
ante la falta de seriedad de la exposición, que prescindía sin pudor de
la terminología científica para dar prioridad a las metáforas
grandilocuentes. Los paneles explicaban que en 1714 cayó sobre
Cataluña una «furia borbónica» y presentaban la guerra de Sucesión
como un conflicto de anexión del «Estado catalán» a España.

En la exposición sobre «el sitio de 1714» se representaban los
abusos que cometieron los soldados borbónicos durante el asedio. En
una de las escenas, un militar arrancaba a un bebé de los brazos de su
madre, mientras sonaba, de fondo, una pieza de música clásica. El
último panel explicativo cerraba la visita con la siguiente frase: «Para
los catalanes, fue el comienzo de una larga noche».

Planteé mis dudas acerca de la objetividad de la exposición a su
comisario, el historiador Francesc Xavier Hernández, que me aseguró
que no consideraba «que esa expresión sea exagerada». Incluso lo
comparó con el «genocidio armenio». Y me aseguró que fue una
«guerra de buenos contra malos», en la que se enfrentaron dos
concepciones de mundo: la monarquía absoluta, representada por
Luis XIV y Felipe V (los Borbones), y el sistema parlamentario de los
Habsburgo, que defendía Inglaterra».

Un tiempo después, cuando desde el independentismo se tachaba
ya a España de franquista y numerosos manifestantes reinterpretaban
la Guerra Civil como si básicamente hubiese sido un conflicto entre
España y Cataluña, telefoneé al presidente de la Asociación para la
Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), Emilio Silva, hijo y
nieto de republicanos, que se sentía indignado ante los atajos de la
historia que estaban tomando los independentistas. Sobre todo
porque, como me explicó, el Govern, que presumía de estar a la
vanguardia en materia de memoria histórica, solo había abierto las
fosas en las que se encontraban los soldados, y no las de los civiles,
para evitar así «acabar con el mito» de que en el bando fascista no
hubo catalanes…

Esta visión de la historia que se estaba extendiendo por Cataluña
permite entender que los manifestantes de la Diada de 2014 hubiesen
asumido con tanta facilidad ese eslogan sobre los «trescientos años de
opresión» que me recitan una y otra vez.



Desde que cubro la actualidad en Cataluña, he oído a muchos de
sus ciudadanos quejarse de que el resto de España los maltrata, se
burla de su lengua, los desprecia, los rechaza. Cada retraso en la
construcción de una infraestructura que se considera fundamental se
ve como un complot destinado a frenar su desarrollo. Y aquellas
infraestructuras absurdas que se han levantado en el resto del país —
aeropuertos sin aviones, autopistas de peaje sin clientes y que el
Estado acaba rescatando— se presentan como la prueba de la
ineficacia de España, cuando no incluso de su incompetencia y de la
estupidez de sus dirigentes. Lo mismo ocurre con los escándalos de
corrupción. Sin embargo, Cataluña no se libra de posibles críticas. El
aeropuerto de Lleida es un fiasco, una infraestructura que jamás será
rentable, ya que solo tiene unos cuantos vuelos los viernes y los
domingos, y que CDC, al igual que el PP, está siendo investigada por la
justicia, que sospecha que, durante muchos años, cobró comisiones
ilegales del tres por ciento en las infraestructuras adjudicadas por la
Generalitat.

El Gobierno español intentó contrarrestar este discurso
proponiendo que, en lo sucesivo, el currículum escolar hiciese
hincapié en la historia de la Hispania romana, cuyo territorio abarcaba
provincias que corresponden a la actual Cataluña, o en la unidad de
España durante el reinado de los Reyes Católicos. Televisión Española
(TVE), por su parte, encargó una serie sobre Isabel la Católica, quien,
al casarse con Fernando II de Aragón, logró unificar el Reino de
España. El Ajuntament de Barcelona, que por aquel entonces estaba
en manos de los nacionalistas de Convergència i Unió, denegó el
permiso para que Isabel se rodara en el Museo de Historia de la
ciudad. Según la versión oficial, por su «falta de rigor histórico».

A su vez, TV3 emitió en septiembre de 2014 una serie basada en la
trilogía de novelas 1714, escritas por el diputado independentista e
historiador Alfred Bosch. En su momento, este me comentó que «los
nacionalistas escoceses cosecharon muchos apoyos después del
estreno de la película Braveheart»4.
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El «derecho a decidir» y otros eufemismos

Al mismo tiempo que elaboraban un relato nacional y proclamaban las
bondades de la secesión, los independentistas fueron desarrollando
todo un vocabulario a través del cual su causa se presentaba como un
combate en primera línea de la democracia. «Un demócrata tiene que
escuchar las reclamaciones del pueblo», repetían sin parar Artur Mas,
primero, y Carles Puigdemont, después. Pese a que el
independentismo había mostrado ya cuáles eran sus límites —nunca
consiguió sumar más del cuarenta y ocho por ciento de los votos— y a
que, así y todo, sus líderes optaron por avanzar hacia la ruptura
unilateral, los independentistas no dejaron en ningún momento de
presentarse como los únicos capaces de garantizar la «democracia»,
de la que previamente habían creado su particular definición.

Así, para formar parte de la familia de los auténticos
«demócratas», era necesario, en primer lugar, defender el «derecho a
decidir», fórmula esta con la que resulta difícil no estar de acuerdo,
aunque en realidad no significa nada si no se le añade un
complemento directo. ¿A decidir qué? Eso es lo que no se decía. En el
mejor de los casos, se añadían conceptos grandilocuentes como «el
futuro», «la libertad» o, con menos frecuencia, «el modelo de encaje
en España». Futuro, libertad y encaje son eufemismos que permiten
evitar la palabra independencia. En realidad, el término derecho a
decidir no es nuevo: se remonta al Plan Ibarretxe, el proyecto de
referéndum en el País Vasco que el antiguo lehendakari puso sobre la
mesa entre 2003 y 2005.



Hay otros conceptos y eufemismos que han enriquecido el
diccionario catalán y permitido crear una serie de esquemas mentales
que facilitan la adhesión de los votantes moderados al
independentismo. Se ha empezado a hablar de aplicar la «radicalidad
democrática» para llevar a cabo la «desconexión» de Cataluña
respecto al resto de España, una frase que, cuando se descifra, viene a
significar que se va a defender la «desobediencia» para proceder a la
«secesión», dos términos que no aparecen en el discurso de los
independentistas —salvo en el de la Candidatura d’Unitat Popular, la
CUP, un partido de extrema izquierda que se muestra mucho más
sincero y directo en sus objetivos—.

En el particular léxico catalán, se habla de libertad, mejor que de
secesión; de soberanía, más que de independencia; de radicalidad
democrática, y no de insumisión ante las leyes. Estos términos
resultan más amables y han dado un toque de romanticismo a la
causa.

Pero el término más importante en este diccionario catalán es el
de «derecho a decidir», que en realidad es sinónimo de «derecho a la
autodeterminación», aun cuando en su momento nadie lo confesara,
probablemente porque ese derecho se asocia a pueblos que sufren el
yugo del colonialismo o una discriminación racial, étnica o religiosa.
Sin embargo, resultaba difícil considerar que Cataluña estuviese
oprimida.

Con todo, después de años y años de insistencia machacona con
esa expresión, una buena parte de la población ha pasado a asumirlo
como un derecho fundamental, igual de importante que la libertad de
expresión o la igualdad de género. Como si se tratase de una
reclamación amparada por el derecho internacional, más allá de lo que
puedan decir al respecto las leyes y los tribunales españoles. Y el solo
hecho de impedir, prohibir o sancionar el ejercicio de ese «derecho» se
ha considerado un ataque a los principios básicos de la democracia, la
libertad, la dignidad y el respeto. En otras palabras, como un signo de
opresión. Es este postulado el que ha permitido a los independentistas
llegar tan lejos en sus tentativas secesionistas. Y es también la razón
por la que, en algunas de las manifestaciones que cubro como
corresponsal, me encuentro con personas que, plenamente



convencidas, se comparan con las grandes figuras de la defensa de los
derechos civiles.

Al ver que Madrid les niega el derecho a la autodeterminación,
concluyen que España se comporta como un país antidemocrático,
adjetivo al que después han seguido otros que, desde hace unos meses,
forman ya parte del vocabulario corriente en Cataluña: autoritario,
fascista o, especialmente, franquista. De ahí deriva también la
costumbre de los independentistas de presentarse como
«demócratas». Como si los demás no lo fueran.

Los no independentistas no han presentado suficientes
argumentos contra el «derecho a decidir». El Gobierno español apenas
ha tratado de desarrollarlos y difundirlos. Muy a menudo se ha
limitado a repetir argumentos jurídicos, explicando que este derecho
no es aplicable en Cataluña o bien que es contrario a la Constitución.
La izquierda, por su parte, ha titubeado, seguramente porque durante
mucho tiempo se ha dejado la defensa de la unidad de España, una
expresión muy asociada al período franquista, exclusivamente en
manos del PP. Por eso el Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC)
empezó a sumarse a la idea del «derecho a decidir» en la campaña de
las elecciones catalanas anticipadas de 2012, en la que apostó no ya
por la independencia, sino por el modelo de un Estado federal. Algo de
lo que después se arrepentiría amargamente…

De hecho, en una entrevista a Esther Niubó en la sede central del
PSC, esta diputada socialista llegó a confesarme, tres años antes, que
habían «caído en la trampa. ¿Quién iba a atreverse a decir “no tenéis
derecho a decidir”?». Por su parte, le preocupaba ver cómo se estaba
rompiendo la cohesión social en ciertas ciudades de la periferia de
Barcelona.

Recuerdo un sorprendente mitin que cubrí en la campaña de las
elecciones catalanas de 2012. Lo dio el candidato socialista, Pere
Navarro, en la periferia de Barcelona, concretamente en L’Hospitalet
de Llobregat. El público estaba formado sobre todo por personas
mayores, muchas de las cuales habían llegado a Cataluña, procedentes
de otras comunidades, en su juventud para participar en el desarrollo
industrial de la zona. La mayoría de los asistentes estaban
preocupados por la crisis económica, el paro, los desahucios de los
bancos que dejaban a tantas familias en la calle, las dificultades de sus



hijos, las necesidades de sus nietos. Muchos de ellos contribuían con
sus modestas pensiones a la maltrecha economía familiar… Sin
embargo, en el escenario, Navarro defendía una propuesta de reforma
territorial que al público le sonaba casi a chino. En los pasillos muchos
me decían que lo único que les preocupaba era el paro. El eslogan de
su campaña era «Federalismo, la alternativa sensata». La falta de
conexión entre las preocupaciones de los asistentes y la propuesta
socialista era más que evidente. Los socialistas catalanes se habían
dejado arrastrar al terreno del debate territorial por los demás
partidos, por la presión mediática y por su propia necesidad de
encontrar una solución intermedia y apaciguar sus divisiones internas.
El resultado fue seguramente el que esperaban los independentistas: el
PSC se desmoronó en beneficio de ERC, por una parte, y del PP y de
Ciudadanos (C’s), por otra. La polarización del tablero político catalán
convenía a sus intereses: en aquella situación, podían dividir mejor la
sociedad entre los demócratas y los demás (los «fachas», se
sobreentiende), entre los buenos y los malos, entre los catalanes de
verdad y los traidores. Así, la sociedad quedó fragmentada en dos.

Si para unos Madrid se había convertido en sinónimo de fascismo,
para otros la estrategia de los dirigentes catalanes constituía un
intento de golpe de Estado, y en este grupo se extendió a su vez el
insulto nazi para calificar a los independentistas.

Después, en nombre del derecho a la autodeterminación, los
independentistas aseguraron estar dispuestos a violar las leyes
españolas y a desafiar a los tribunales. Se jactaron de ello en público,
como hizo Carles Puigdemont, quien, en abril de 2017, posó con
orgullo no ya con una, sino con cinco notificaciones del Tribunal
Constitucional en las que se le advertía de las consecuencias penales
que podría conllevar la preparación del referéndum ilegal.

Los dirigentes catalanes han enarbolado como ejemplo de
inteligencia y de democracia la decisión del primer ministro inglés
David Cameron de organizar un referéndum de autodeterminación en
Escocia. En cambio, han evitado elogiar otra resolución mucho más
polémica: la de someter al voto del pueblo la pertenencia a la UE. Y,
sin embargo, las diferencias entre el referéndum escocés y la consulta
catalana son de calado. Para empezar, están las históricas: el reino de
Escocia fue independiente hasta que, en el siglo XVIII, decidió, de



forma voluntaria, unirse a la Corona británica. Por otra parte, Gran
Bretaña no dispone de una Constitución escrita, mientras que la Carta
Magna establece que «La soberanía nacional reside en el pueblo
español», que, por tanto, es el único que puede tomar una decisión
acerca de la posible independencia de Cataluña. También las
circunstancias políticas y económicas en uno y otro caso son muy
distintas. Escocia supone menos del diez por ciento del PIB británico,
mientras que Cataluña representa casi el veinte por ciento del PIB
español. Si se encontrase la forma de organizar un referéndum en
Cataluña, España tendría motivos para temer que rápidamente se
abriesen otros frentes. De hecho, en el País Vasco, los nacionalistas del
PNV, al frente del Gobierno de esta comunidad, pidieron ya mucho
antes que Cataluña la celebración de un referéndum. Aquella
iniciativa, el Plan Ibarretxe, fue rechazada por la mayoría del Congreso
español en 2005. El independentismo radical, por su parte, quiere la
anexión de Navarra (y también del País Vasco francés). Tampoco cabe
descartar que Baleares —que contribuye a la solidaridad con otras
comunidades españolas mucho más, en términos porcentuales, de lo
que lo hace Cataluña, y donde está ganando terreno un incipiente
movimiento soberanista— solicite en un futuro lejano también que se
le deje ejercer el derecho a la autodeterminación. Lo mismo podría
ocurrir en la Comunidad Valenciana, que contribuye en gran medida a
la solidaridad nacional, o en Galicia, una de las tres «nacionalidades
históricas» que menciona la Constitución de 1978. Porque los
nacionalistas catalanes, que invocan sus particularidades, no tienen en
cuenta el riesgo de fractura en un país en el que cerca de la mitad de la
población tiene otra lengua oficial además del castellano.

También han aludido al referéndum de la provincia canadiense de
Quebec, restando importancia a la fractura que provocó en la sociedad
local y pasando por alto las draconianas condiciones que impuso el
Gobierno de aquel país: la famosa Ley de Claridad, que, en la práctica,
convierte la independencia en un objetivo prácticamente imposible.

Algunos han invocado el referéndum de autodeterminación fijado
para el 4 de noviembre de 2018 en Nueva Caledonia, un archipiélago
del Pacífico que pertenece a Francia y que conozco bien, pues durante
un año (entre 2005 y 2006) trabajé en el periódico local Les Nouvelles
Calédoniennes. Pero el caso no es en absoluto comparable. Este



referéndum se ha autorizado para un territorio de ultramar situado a
más de veinte mil kilómetros de Francia, y después de un larguísimo
proceso, que se puso en marcha tras una violenta época marcada por
la muerte de diecinueve militantes independentistas y cuatro
gendarmes en 1988. Ese mismo año, Francia sometió primero a la
votación de todos los franceses la posibilidad de organizar un
referéndum de autodeterminación en Nueva Caledonia. Después de
que ganara el «sí», se fijó un plazo de diez años para organizar aquel
referéndum, con la idea de que los ciudadanos maduraran su decisión.
En 1998, ese plazo se prorrogó por veinte años más y se definieron
condiciones muy estrictas para establecer quién podía votar y quién
no. Así pues, han sido necesarios más de treinta años para que,
finalmente, el referéndum pueda llevarse a cabo.

También el referéndum sobre la independencia de Argelia se
sometió previamente a la aprobación de todos los franceses a través de
una votación. El derecho de autodeterminación del país norteafricano
obtuvo primero el reconocimiento del noventa por ciento de la
ciudadanía de toda Francia, y en la votación sobre su independencia,
el «sí» consiguió prácticamente el cien por cien de los votos de los
argelinos. Y todas estas precauciones se tomaron a pesar de que esos
territorios fueron colonias.

La idea de celebrar un referéndum de autodeterminación en
Cataluña no conseguiría el apoyo del resto de España. Al menos, no
por ahora. Además, según todas las encuestas, la independencia está
dividiendo en dos partes, prácticamente iguales, a la población
catalana: quienes consideran que es legítimo defender a cualquier
precio el derecho a la autodeterminación y, frente a estos, quienes se
sienten desamparados ante el desprecio a la ley que están mostrando
los dirigentes locales. Ambas partes han vivido los acontecimientos de
octubre y noviembre de 2017 como realidades paralelas y son
incapaces de dialogar o debatir entre sí sin caer en el insulto.

Fue así como, una vez que todos los medios de comunicación
aceptaron el vago término de derecho a decidir, los adversarios
políticos de los independentistas pasaron a ser enemigos de la
democracia.
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La independencia, ese gran cajón de sastre

¿Independencia para hacer qué? Esta pregunta, que he formulado de
mil maneras diferentes, no tiene respuesta. En el movimiento
independentista catalán no hay grandes exigencias concretas. Sí está la
de administrar los impuestos recaudados en esta comunidad
autónoma. Pero ¿para hacer qué? ¿Para qué proyecto? Los tres
partidos independentistas no consiguen ponerse de acuerdo en este
punto, lo cual explica que no exista un debate sobre la independencia:
rompería la unidad del movimiento.

La independencia es una cáscara vacía en la que cada cual mete
sus sueños, sus deseos, imaginando, acertada o equivocadamente, que
se harán realidad. Y por lo que me cuentan en privado los dirigentes
independentistas, parece que algunos se equivocan de pleno.

En 2012, por ejemplo, surgió en las autopistas catalanas la
campaña No vull pagar («No quiero pagar»). Los conductores se
negaban a abonar los peajes porque consideraban que era sumamente
injusto pagar en Cataluña por este tipo de vías, que alrededor de
Madrid y en buena parte del resto de España son mayoritariamente
gratuitas. En la primera Diada que cubrí como corresponsal, esta
«injusticia» aparecía en los primeros puestos de las listas de
«protestas» de muchos de los manifestantes contra Madrid.

Un asesor de Artur Mas sacó el tema espontáneamente mientras
manteníamos una conversación informal. «No hay peajes en las
autopistas fuera de Cataluña o del País Vasco. Eso no es normal», me
dijo, justo antes de añadir una frase que revela al mismo tiempo la



ingenuidad de los manifestantes independentistas y la verdadera
frustración de los nacionalistas de CiU: «No es que estemos en contra
de que haya peajes aquí. Todo lo contrario: nos parece bien la
privatización de las autopistas. Lo que no es justo, lo que criticamos, es
que no haya peajes en otros sitios». Para la derecha catalana, a la que
le habría gustado dirigir España, la derecha española no es lo
suficientemente liberal. Mi interlocutor me lo confirmó a lo largo de
aquella conversación: «Es lo mismo que ocurre en el caso de la
sanidad pública y la tasa de un euro por receta. No queremos anularla.
Al contrario: estamos en contra del gratis total. Lo que queremos es
que el copago se generalice en el resto de España». Su conclusión: «La
Cataluña independiente será business friendly, como Mónaco».

Por otra parte, durante la entrevista que le hice en 2012, el propio
Mas sacó pecho por las medidas de austeridad que había aplicado,
aunque criticaba el ritmo impuesto por Bruselas. Me explicó entonces,
con la satisfacción de haber hecho los deberes, que el año anterior
había conseguido ahorrar mil ochocientos millones de euros, que
había bajado los sueldos de los doscientos treinta mil empleados
públicos de Cataluña y recortado el gasto en un ocho por ciento, y me
anunció que pensaba crear nuevos impuestos, en concreto una tasa
turística y una tasa sobre las recetas médicas. Y concluyó que «podría
hacer más cosas» si tuviese «¡más competencias!».

Existe un abismo entre lo que muchos manifestantes esperan de
la independencia y lo que los dirigentes que estaban en el poder en
2012 pretendían hacer si finalmente la conseguían. La independencia
solo garantiza una cosa: la independencia. Todo lo demás dependerá
de las políticas que se apliquen, de los partidos que gobiernen. Es algo
que parece lógico. Pero en las manifestaciones se mantiene
intencionadamente la confusión, la ambigüedad: dirigentes
independentistas aseguraban incluso que la independencia
garantizaría la igualdad entre hombres y mujeres. Para algunos, la
independencia representa la oportunidad de crear un nuevo país,
virgen, sin corrupción, sin asuntos turbios, y de desarrollar una
democracia participativa en la que cada cual pueda decidir sobre
cualquier tema. Pero Cataluña no está exenta de casos de corrupción.

Para una parte de la derecha liberal, la independencia brinda la
ocasión de convertirse en un pequeño Estado comparable a Suiza,



Luxemburgo o, incluso, Mónaco, como se me ha confesado en privado.
No obstante, oficialmente la referencia es Dinamarca o los Países
Bajos. No en vano, la izquierda republicana defiende un modelo más
social. La CUP considera la independencia una condición
indispensable para poder dar después al pueblo una soberanía real,
abolir las fronteras y facilitar la autogestión, con el fin de crear una
república cuyo poder resida, fundamentalmente, en los municipios.
Esta formación defiende la salida de la UE, mientras que ERC y el
Partit Demòcrata Europeu Català (PDeCAT) —fundado en julio de
2016 para deshacerse de la mancha de corrupción de CDC— se han
presentado como profundamente europeístas e insisten desde hace ya
tiempo en la importancia de obtener la independencia dentro de la
Unión.

Durante muchos años, lo fundamental ha sido transmitir una idea
básica: la independencia no tendrá ningún efecto negativo sobre la
economía o la sociedad, y solo traerá consigo riqueza, paz y
prosperidad.



PARTE TERCERA

PERIODISTA EN MADRID Y BARCELONA



En los últimos años, los servicios de prensa de la Generalitat han
mimado mucho a quienes nos dedicamos a la información: nos han
invitado a reuniones periódicas sin que hayamos tenido siquiera que
solicitarlo, nos han enviado rápidamente comentarios sobre la
actualidad —en español, en inglés y, en ocasiones, incluso en francés—,
nos han facilitado entrevistas con el president, nos han proporcionado
un acceso fácil y continuo a los gabinetes de comunicación, etcétera. En
mi caso, por ejemplo, los responsables de prensa siempre han estado
disponibles para pasarme el número de teléfono móvil de un diputado,
del jefe de comunicación de un conseller o del presidente de una
asociación… y para hablarme del ambiente y de los últimos objetivos de
la Generalitat.
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La presión a los informadores

En 2017, el director de comunicación exterior de la Generalitat, Joan
Maria Piqué, incluyó a los corresponsales en una lista de difusión para
enviarnos todo lo que, a su juicio, nos ayudaría a entender la
actualidad catalana desde la perspectiva del Gobierno autonómico.
Esta vía directa de contacto nos permitió recibir noticias, reacciones,
imágenes y vídeos casi en tiempo real, tan pronto como se producía
algún acontecimiento. Pero, a través de ella, la Generalitat también
pudo hacernos llegar su propaganda, remitirnos personalmente los
datos que tenía especial interés en difundir, aconsejarnos que
consultáramos a tal o cual experto (independentista) en determinados
temas y transmitirnos su visión parcial de lo que estaba ocurriendo,
para orientar con más facilidad el enfoque de nuestros textos.

En ocasiones, recibíamos un artículo sobre un escándalo de
corrupción del PP y otro sobre la falta de independencia de
determinado organismo público. Cualquier excusa era buena para
transmitirnos la imagen más negativa posible del Estado español.
También nos aconsejaban qué páginas web de noticias en catalán
seguir o qué artículo de blog leer. Recuerdo que incluso llegué a
recibir, a las nueve de la mañana de un sábado, una cita de un
personaje histórico del siglo XVII con la que se pretendía ilustrar la
persecución que, a lo largo del tiempo, los catalanes han sufrido a
manos de los españoles…

Otras veces, nos mandaban artículos de compañeros como
ejemplos de buen hacer periodístico. Por otra parte, muchos colegas se



han quejado de haber recibido comentarios sobre algunos de sus
textos —que no habían gustado— o hasta reprimendas en público a
través de Twitter, en los casos de presión más flagrantes. Así lo han
denunciado varios compañeros a Reporteros Sin Fronteras (RSF).5 El
corresponsal de la cadena de radio Europe 1 en Barcelona, Henry de
Laguérie, incluso fue testigo del modo en que los jefes de prensa de
uno de los consellers elaboraron una lista de corresponsales: en ella
incluyeron comentarios sobre cada uno de estos profesionales, del tipo
«muy concienciado con el tema catalán» o «muy crítico con el
independentismo».

La Generalitat aprovechaba esta línea directa con los
corresponsales para indicarnos aquello que, en su opinión, debíamos o
no escribir si lo que pretendíamos era hacer un trabajo «serio». Por
ejemplo, un director de comunicación no dudó en intentar quitarme
las ganas de abordar determinadas cuestiones, como la fractura social
que la política estaba provocando en Cataluña, sugiriéndome que yo
no tenía legitimidad para escribir nada al respecto, dado que no vivía
allí. También me boicoteó durante un tiempo por haber retuiteado el
informe de RSF acerca de las presiones de la Generalitat sobre los
periodistas. Y me dijo que tuviera cuidado con lo que escribía en
Twitter si no quería «perder fuentes…».

La coacción, sobre todo en Twitter, fue especialmente dura en los
meses de octubre y noviembre de 2017. Cuando, el 23 de octubre, Le
Monde publicó un editorial crítico con la huida hacia adelante de los
independentistas, Albano-Dante Fachin —entonces diputado y
secretario general de Podem, la rama catalana de Podemos— tuiteó un
comentario en el que daba a entender que Prisa maneja este periódico
francés, por la única razón de que el conglomerado español —
presidido por Juan Luis Cebrián hasta 2018— posee el quince por
ciento de las acciones del grupo Le Monde, que, a su vez, controla el
sesenta por ciento de las acciones del diario francés. «Siempre,
siempre, siempre, antes de escuchar lo que dice alguien, hay que mirar
quién le paga», escribió Fachin para minimizar el efecto de aquel
editorial y desacreditar al periódico. Inmediatamente después, empecé
a ser objeto de acoso en Twitter a través de comentarios en los que se
me acusaba de recibir dinero de Cebrián a cambio de escribir mis
artículos. Otro tertuliano independentista, Pere Mas, se refirió a mí en



Twitter tras la publicación de uno de mis artículos sobre TV3: «La
próxima vez, sería estupendo que hablases con todas las partes», lo
que desencadenó una oleada de críticas e insultos en mi contra. Era
evidente que no había leído mi texto, ya que en él recogí testimonios
de periodistas y sindicalistas, así como del director de esta cadena
pública catalana. Pero él ya se había encargado de azuzar contra mí a
una jauría de troles.

Cubrir la actualidad catalana ha acabado convirtiéndose en una
tarea extenuante. Exige aguantar las presiones en Twitter, tratar de no
caer en las trampas y en los intentos de manipulación, soportar las
críticas de los independentistas más radicales y el tono
condescendiente de los compañeros y lectores contrarios a la
independencia, que piensan que, en general, los corresponsales nos
hemos tragado la propaganda de la Generalitat. Además, hay que
saber diseccionar el doble discurso de los independentistas y
reconocer sus intentos de utilizarnos para sus fines políticos: dado que
entre sus objetivos están la internacionalización del conflicto catalán y
la intervención de la UE, hemos sido un componente del plan
secesionista.

La víspera del referéndum del 1-O, y también en los días
posteriores a él, varios independentistas me reconocieron en privado
que España era una «democracia europea», lo que les garantizaba que
podrían ir más lejos en sus medidas unilaterales sin «temer que ocurra
nada grave». En público, en cambio, protestaban contra el «regreso de
la dictadura franquista» y la «brutal represión».

En privado, me explicaban que la aplicación del artículo 155
podría servir para hacer reaccionar a la comunidad internacional. En
público, cuando Madrid se planteaba la posibilidad de recurrir a este
instrumento, clamaban contra el escandaloso recorte de libertades en
Cataluña, más propio de otros tiempos.

En privado, aseguraban que la cárcel era uno de los riesgos que ya
habían asumido. En público, sostenían que la prisión constituía una
medida de venganza, una injusticia manifiesta que carecía de
fundamento real y revelaba la ausencia de separación entre los
poderes.

En privado, me decían que, si Madrid impedía el referéndum o se
negaba a negociar, se produciría una «ocupación permanente de las



calles», un «Maidán», como en Ucrania. En público, se indignaban
cada vez que alguien se atrevía a expresar su temor de que el conflicto
tuviese una deriva violenta.

En privado, me explicaban que lo único que cabía negociar era la
celebración de un referéndum en toda regla o bien las condiciones de
la ruptura entre España y Cataluña. En público, Puigdemont trataba
de convencer de que actuaba de buena fe, pidiendo, sencillamente, un
«diálogo» sin requisitos previos.

Con el paso de los meses, los dirigentes catalanes perdieron
credibilidad ante una buena parte de la prensa internacional, como me
aseguró una directiva de una importante agencia de información. Sin
embargo, contaron con una gran ventaja: la ausencia de una estrategia
de comunicación por parte de la Moncloa ante los medios
internacionales.
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Corresponsales abandonados

Durante los primeros años del procés, la atención que prestó el
Gobierno español presidido por Mariano Rajoy a los corresponsales
fue nula. Entre 2012 y 2016 únicamente recuerdo una reunión en la
Moncloa, con Jorge Moragas, director del Gabinete de la Presidencia.
En ella se intentó desmontar la propaganda nacionalista y explicarnos
cómo el Ejecutivo central estaba tratando de reconducir la situación
hacia una negociación convencional, de la que quedaría totalmente
excluido el referéndum de autodeterminación. En cambio, mantuve
innumerables entrevistas y reuniones con Artur Mas, Carles
Puigdemont, Raül Romeva, Francesc Homs, Andreu Mas-Colell y
Marta Rovira, entre otros, por no hablar de los contactos periódicos
con los servicios de prensa.

Rajoy, en particular, no se prodigaba a la hora de conceder
entrevistas. Solo conseguí hacerle una, junto con otros compañeros, en
noviembre de 2013, para la elaboración del especial «Europa» en el
que participaban Le Monde, El País y otros periódicos europeos.

En aquella época, el presidente estaba acosado por los asuntos de
corrupción del PP, desde el caso Gürtel —una presunta trama de
financiación ilegal del partido mediante el cobro de comisiones ilícitas
a cambio de la adjudicación de contratos públicos— hasta la presunta
contabilidad en B en la que aparecía su nombre, pasando por muchos
otros casos más, distribuidos por todos los rincones de la geografía
española y que han dado lugar a la apertura de multitud de procesos
judiciales que afectan a varios centenares de cargos populares. Esta



corrupción masiva explica, en parte, que Rajoy se mantuviese a la
defensiva. También es el motivo de que la imagen de las instituciones y
Administraciones públicas españolas se haya erosionado. Si a todo ello
se le añade el escándalo de la cacería de elefantes del rey Juan Carlos
en abril de 2012, justo en plena crisis, o el nombramiento de un
exmilitante del PP al frente del Tribunal Constitucional —Francisco
Pérez de los Cobos, quien presidió este órgano desde junio de 2013
hasta marzo de 2017— resulta lógico que las instituciones del Estado
en su conjunto hayan quedado desacreditadas a los ojos de los
ciudadanos.

La corrupción también sirvió para alimentar el argumentario de
los independentistas, a pesar de que ellos mismos sufrían el impacto
de los escándalos de CDC por un posible sistema de corrupción casi
institucionalizada en Cataluña. Y eso por no hablar de las cuentas de
Jordi Pujol en Suiza o de las revelaciones sobre presuntos viajes
periódicos a Andorra de uno de sus hijos, cargado con bolsas repletas
de billetes de quinientos euros… En este terreno, Cataluña no es una
excepción.

Durante la entrevista, Rajoy habló de la corrupción, pero también
de Cataluña, a la que se refirió como «uno de los temas más
importantes que tenemos planteados en este momento». Por aquel
entonces habían tenido ya lugar una serie de encuentros secretos con
Artur Mas para intentar disuadirle de que convocara un referéndum
en 2014. Pero los periodistas que acudimos a la Moncloa no
conocíamos esas reuniones todavía. Rajoy nos explicó que «España es
la nación más antigua de Europa» y que «nunca Cataluña y el resto de
España han vivido separados». Insistió en los «lazos afectivos,
históricos, comerciales, personales…» que unen a catalanes y
españoles, pero también en que su obligación como presidente era
«hacer cumplir la ley». Aseguró que no solo no quería, sino que
tampoco podía autorizar un referéndum en Cataluña porque, a
diferencia de lo que ocurre en Escocia, la Constitución lo impide. Y
añadió: «Nunca me he negado a hablar. De hecho lo hice en
numerosas ocasiones». Pero si los dirigentes querían organizar un
referéndum, primero habría que reformar la Constitución y, concluyó,
«existen procedimientos para ello».



En los años posteriores, Rajoy no se movió ni un milímetro de esa
posición. No conseguí ninguna entrevista más. Ni con él ni con la
vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría.

Cuando los acontecimientos se aceleraron y cada vez resultaba
más evidente que no habría forma de evitar el choque, el Gobierno
central acabó invitando a los corresponsales a varias reuniones off the
record. El objetivo de esos encuentros, que tuvieron lugar en 2017, era
cuestionar la capacidad real de los independentistas para organizar el
referéndum ilegal de autodeterminación.

Al principio, el Ejecutivo nos explicó que, en realidad, Oriol
Junqueras aspiraba a convertirse en presidente de la Generalitat, así
que estaban convencidos de que no firmaría el decreto de convocatoria
de aquella consulta porque no querría correr el riesgo de que la
Justicia le inhabilitase para ejercer cargos públicos. Aquel argumento
nunca me convenció: la historia reciente de este político y de ERC ha
estado marcada por una constante sucesión de renuncias y de
sumisión al PDeCAT. Yo sabía, gracias a una fuente fiable, que a
Junqueras le había sido difícil contener las lágrimas el día en que Mas
y la ANC le obligaron a agachar la cabeza y a formar parte de la lista
común de JxSí en las elecciones plebiscitarias de 2015. Si se hubiese
presentado solo, sin CDC, Esquerra habría ganado y él se habría
convertido en presidente de la Generalitat. Pero no pudo soportar la
presión de quienes proclamaban a los cuatro vientos que había que
pensar en el país y no en el partido —aunque, en realidad, trabajaban
para mantener a Convergència en el poder, costara lo que costase—.
En definitiva, yo no veía nada claro que Junqueras fuera a mantenerse
firme frente a las presiones.

Unos meses más tarde, la Moncloa no tuvo más remedio que
admitir que su previsión era errónea, pero entonces nos aseguró que el
referéndum no se celebraría, porque los funcionarios —
imprescindibles para abrir los colegios electorales, entregar las llaves
de los centros o velar por que la votación se llevase a cabo
correctamente— se lo pensarían dos veces antes de saltarse la ley y
arriesgarse a perder su puesto de trabajo. Para convencernos, nos
explicaron que aprobar las oposiciones es una tarea muy difícil, que
exige muchos años de enormes sacrificios. En definitiva, utilizaron



argumentos muy débiles. Y la estrategia del Gobierno contra los planes
secesionistas consistía sencillamente en esperar a que el movimiento
se desinflase solo y, al mismo tiempo, en suponer que se produciría
una desbandada general por temor a la acción de la Justicia.

Cada vez que planteábamos dudas, la respuesta general que se nos
daba era que, en cualquier caso, el Ejecutivo garantizaría la unidad de
España. Cuando preguntábamos si se había preparado una estrategia
política para reducir el apoyo social a la independencia o si existía
algún proyecto de reformas para resolver el malestar y la
«desconexión», la respuesta que obteníamos era, sencillamente, «no».

La sensación que se extendía entre los periodistas que, como yo,
nos movíamos entre los pasillos de la Moncloa y los del Palau era que
el Gobierno central pecaba de una enorme ingenuidad a la hora de
valorar la determinación de los independentistas, mientras que los
independentistas eran extraordinariamente cándidos en sus
suposiciones sobre la debilidad del Estado y el apoyo internacional con
el que esperaban contar.

Mientras que los dirigentes catalanes manejaban una retórica y
un léxico grandilocuentes, la comunicación del Gobierno español no
iba más allá de los meros argumentos jurídicos: que si el referéndum
era contrario a la Constitución, que si se garantizaría la igualdad entre
todos los españoles, que si quienes desafiaban a las leyes serían
castigados, que si el Estado velaría por el respeto de la legislación… A
finales de septiembre, y después de mucho insistir ante el Ejecutivo en
que, si quería que se conociera una versión de los hechos diferente a la
de los independentistas, le convenía comunicarse, conseguí, por fin,
una entrevista con Roberto Bermúdez de Castro, secretario de Estado
para las Administraciones Territoriales. Después tuve otra con Enric
Millo, delegado del Gobierno en Cataluña, para hablar del referéndum
del 1 de octubre. Me dijo unos días antes que había trabajado
personalmente durante seis meses sobre los cuarenta y seis puntos
escogidos por Puigdemont, pero que a este solo le interesaba la
independencia. Y tuve acceso también a un canal de comunicación
más fluido con la Moncloa. Sin embargo, a diferencia de lo que
encontré en el Palau de la Generalitat, aquí no vi un doble discurso:
tanto en público como en privado, el Gobierno central demostraba que
no tenía ninguna idea ni ningún proyecto concreto para solucionar la



crisis catalana. Como el propio Rajoy dijo en su mensaje a la prensa en
enero, «el proyecto es la recuperación económica». Una secretaria de
Estado me soltó también que Cataluña «ya tiene muchas competencias
y autonomía» y que no se le podía dar más, porque «lo siguiente sería
ya la independencia». Una asesora de La Moncloa me insistió en que
el Ejecutivo no presentaría ninguna propuesta y que si los dirigentes
catalanes querían algo —siempre y cuando no fuera la independencia
—, tendrían que venir a pedirlo. En Barcelona oía lo mismo: que si
Rajoy tenía algo que proponerles, que lo hiciera…
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Medios de comunicación públicos bajo control

Me encuentro en el bar de un hotel de Barcelona para tomarme un
café con un director de comunicación del PDeCAT con el que
mantengo una relación de confianza desde hace ya varios años.
Estamos en junio de 2017 y la situación es cada vez más tensa.
Hablamos, en un tono informal, acerca del referéndum del próximo 1
de octubre. Le expongo mis dudas sobre su legitimidad, sobre las
garantías que pueden ofrecerse en el caso de una consulta organizada
unilateralmente, sobre las consecuencias que entrañará retar a
Madrid. Él se siente molesto ante mi escepticismo. Considera que
estoy siendo demasiado crítica con el independentismo. Y me suelta
una frase que me deja helada: «Si compramos dos páginas de
publicidad en Le Monde, escribirás lo que tus jefes te digan…». Al ver
mi indignación, me responde avergonzado: «Bueno, así funcionan las
cosas aquí».

Esta confesión resulta muy reveladora: demuestra que la
Generalitat ha adoptado la costumbre de controlar la línea editorial de
los medios de comunicación privados mediante subvenciones,
publicidad institucional o nombramientos, y también de los medios
públicos, a cuya cabeza los nacionalistas han puesto a simpatizantes,
cuando no a militantes independentistas.

El poder de la Generalitat sobre los medios no es un secreto, pero
en Cataluña a nadie parece resultarle chocante. De hecho, en el
momento en que escribo estas líneas, los partidos independentistas
están negociando la formación de un posible gobierno, y uno de los



principales escollos con los que se están encontrando es el control de
los medios públicos. ERC y JxC se pelean por ver quién dirigirá la
Corporación Catalana de Medios Audiovisuales (CCMA), que, a su vez,
controla TV3 y Catalunya Ràdio, pero también por determinar el
reparto de subvenciones entre las empresas privadas de
comunicación: cada cual quiere agasajar a aquellos que le son más
favorables. No se trata de decidir si sus directivos serán o no
simpatizantes del independentismo —sobre eso no hay ni la más
mínima duda—, sino si serán más cercanos a ERC o a JxC.

Después de pasar horas y horas viendo la televisión pública
catalana y comprobando la orientación ideológica de la cadena a través
de sus informativos y sus programas de debate, de la selección de los
invitados y de los temas, hasta en algo tan anecdótico pero revelador
como su costumbre de dar la previsión meteorológica exclusivamente
para los «Países Catalanes» (incluido el Rosellón francés), a pesar de
que hay miles de ciudadanos de Cataluña que toman diariamente el
tren para desplazarse a Madrid, en octubre decido visitar TV3 para
hacer un reportaje.

Allí entrevisto durante un buen rato a su director, Vicent Sanchis,
un hombre exaltado, siempre con una sonrisa irónica en los labios. Le
voy haciendo preguntas y él, a su vez, me las plantea a mí también
para tratar de conocer cuál es mi opinión acerca de la independencia
catalana. Me somete así a una especie de interrogatorio. El tono de la
conversación sube. Él se muestra convencido de que pienso que los
catalanes están «adoctrinados». Los dos coincidimos en que, en los
últimos treinta años, Cataluña ha trabajado sin descanso para
«construir una identidad política». Al final, acaba contestando a mis
preguntas.

Cree que, si hay críticas contra TV3, en todo caso se debe a que la
televisión pública constituye, junto con la policía y la escuela, uno de
«los tres pilares básicos de un Estado». No duda de que su papel es
fundamental, y me explica que debe representar a «la mayoría social
de este país», que, según asegura sin el más mínimo titubeo, es
«independentista». La sinceridad con la que proclama su
posicionamiento ideológico y el de su cadena resulta desconcertante.

Durante la entrevista, Sanchis —vicepresidente de Òmnium
Cultural entre 2008 y 2015— no solo se jacta de haber sido uno de los



principales organizadores de la gran manifestación de 2010 contra el
Tribunal Constitucional bajo el lema «Somos una Nación. Nosotros
decidimos», sino que, además, añade con orgullo que fue él mismo
quien «inventó el eslogan».

Cuando se le nombró para este cargo en la cadena pública, los
empleados protestaron por considerar que su designación era
excesivamente política. No es difícil encontrar los comunicados que el
Comité de Empresa y el Consejo Profesional de TV3 emitieron con
ocasión de aquel nombramiento, en marzo de 2017. En ellos critican
su cercanía respecto a «la antigua Convergència Democràtica de
Catalunya» y lamentan que el Govern siga contemplando la CCMA
como «un instrumento de propaganda a corto plazo». Cuando, a
finales de octubre de ese mismo año, el Gobierno español hizo el
amago de tomar el control sobre TV3 tras la aplicación del artículo 155
en Cataluña, los empleados alzaron la voz contra el riesgo de
injerencia política. Recordaron el vergonzoso uso que el PP ha hecho
de Televisión Española, pero olvidaron que ellos mismos pidieron en
su momento que se despolitizara la CCMA, dado que, a partir de una
reforma de 2012, sus miembros se eligen por mayoría absoluta en el
Parlament, mientras que antes se necesitaba el apoyo de los dos
tercios de la Cámara, y no se da suficiente valor a criterios
profesionales.

Las críticas internas de TV3 parecen tímidas en comparación con
las protestas que llevan a cabo sus compañeros de TVE, los cuales, en
cuanto consideran que un tema se está censurando o recibe menos
atención de la que merece, multiplican sus comunicados. Además,
denuncian constantemente el control político al que está sometida esta
cadena pública española. Un dirigente sindical del canal autonómico
accede a hablar conmigo —con la condición de que mantenga su
anonimato— y me explica que, para muchos periodistas
independentistas, la «lucha por la libertad» se ha convertido en una
«causa superior» que está por encima de cualquier norma
deontológica. También me confiesa que TV3 paga «muy bien» a sus
empleados y que resulta difícil pegarse un tiro en el pie y arriesgarse a
dañar la reputación del canal.

Sin embargo, la calidad de este medio no debería ser una excusa
para evitar preguntarse qué partido han tomado determinados



periodistas, convertidos en militantes políticos, cuando no en
activistas contrarios al Estado español. El 20 de septiembre, durante
una emisión en directo, un reportero de TV3 se subió al capó de uno
de los coches de la Guardia Civil atacados por la multitud y arengó,
como si fuesen héroes, a los manifestantes que bloqueaban la puerta
del Departament d’Economia, donde los agentes estaban realizando
un registro. Dos días después, una locutora de Catalunya Ràdio pidió a
los oyentes, taxistas y camioneros, que informasen de los movimientos
de la Guardia Civil y de la Policía Nacional en Cataluña para que esos
datos se pudiesen difundir en antena. Como si fuesen enemigos. De un
modo más sutil, cuando el presidente francés Emmanuel Macron se
pronunció contra la independencia de Cataluña o las empresas
anunciaron que iban a trasladar su sede social, aparecía en pantalla el
subtítulo «Presión del Gobierno español». Como si la única
explicación posible para cualquier crítica a las decisiones de los
dirigentes catalanes fuese la existencia de amenazas o de intereses
ocultos.

En mi caso, conseguí que se rectificara una información que se
había dado en el programa Tarda Oberta el 21 de septiembre: en él se
presentó la entrada del blog de una suscriptora —representante de la
ANC en Francia— como si se tratara de un artículo de mi periódico. En
aquel texto se calificaban las detenciones y los registros del 20-S de
posible «golpe de Estado» por parte del Gobierno central en Cataluña.
Y yo recibí en mi teléfono un mensaje tras otro de personas que me
preguntaban cómo era posible que Le Monde hubiese escrito aquello…

En la noche del 10 de octubre, cuando se declaró y suspendió la
independencia, mi colega de Le Monde, Isabel Piquer, habló con
algunos de los manifestantes concentrados ante el Parlament. Una
mujer le dijo entonces que confiaba en Puigdemont porque el
president había elegido una vía «parecida a la de Eslovenia». Lo sabía
porque lo había visto en la televisión: «Ahora entiendo por qué TV3 ha
hablado tanto de eso: ¡era para prepararnos!». Esta comparación
resultaba atrevida, cuando no absurda. Es cierto que, en 1990,
Eslovenia organizó un referéndum sin contar con el consentimiento de
Belgrado y que después suspendió su independencia para negociar con
el Estado yugoslavo. Pero Eslovenia no solo votó a favor del «sí» (que
ganó por un noventa y cuatro por ciento, equivalente al ochenta y ocho



por ciento del censo electoral, en un referéndum ilegal con un nivel de
participación del noventa y tres por ciento), sino que, al cabo de seis
meses, cuando ya había declarado la independencia de forma
unilateral, se vio inmersa en una guerra de diez días (del 27 de junio al
6 de julio de 1991) en la que murieron decenas de personas.

La pésima cobertura de la crisis catalana que ha hecho TVE ha
sido el principal argumento que han esgrimido los defensores de TV3.
Como si una cosa justificara la otra. Es cierto que la cadena pública
española, cuya línea editorial quedó bajo el control del PP ya en el
arranque de la legislatura de Rajoy, resta importancia a las
manifestaciones independentistas, exagera la representación de los
constitucionalistas, no mostró las imágenes de las cargas policiales
durante el referéndum del 1-O hasta que había pasado ya medio
informativo y no invita a sus tertulias a los representantes del
independentismo. En los cinco últimos años he escrito tres artículos
sobre la falta de independencia de TVE y, especialmente, acerca del
tratamiento parcial del conflicto catalán en sus informativos. Pero eso
ha sido posible gracias a las durísimas críticas de sus empleados, a los
que les preocupa enormemente que no se dé una cobertura adecuada.
Es una actitud que casi no se encuentra entre los empleados de TV3 y
de Catalunya Ràdio. En el caso de la televisión pública de Cataluña,
además, la propaganda nacionalista va mucho más allá de los
informativos, para ocupar multitud de debates y programas de
entretenimiento, por no hablar de los documentales que presentan el
independentismo como un combate heroico, una lucha legítima y un
deseo claramente hegemónico en la región.

Dos realidades completamente antagónicas se impusieron en los
medios de comunicación mucho antes de que la ruptura comenzara a
consumarse.



PARTE CUARTA

LA ESCALADA DE LA TENSIÓN



Después del «proceso participativo» del 9 de noviembre de 2014, en el
que votaron más de 2,2 millones de personas y que se saldó con un
ochenta y uno por ciento favorable a la independencia de Cataluña,
Artur Mas consideró que este resultado daba el derecho a organizar un
referéndum de verdad, de carácter vinculante.

Para esquivar la oposición de Madrid y las sentencias del Tribunal
Constitucional, Mas decidió convocar nuevamente elecciones
anticipadas, que calificó de plebiscitarias: deberían servir como una
especie de referéndum a favor o en contra de la independencia.
Previamente, el president impuso una condición a ERC: que se integrara
en una lista común junto con CDC y que él, Artur Mas, fuese el nuevo
presidente de la Generalitat.

ERC intentó resistir durante largo tiempo el chantaje de una
derecha nacionalista a la que despreciaba, y defendió la concurrencia
por separado a las elecciones para evitar mezclarse con Convergència,
un partido salpicado por la corrupción cuyo fundador, Jordi Pujol, acabó
reconociendo que llevaba treinta y cuatro años cometiendo fraude fiscal,
y en el que varios de sus dirigentes habían sido condenados por cobrar
comisiones ilegales a grandes empresas a cambio de adjudicaciones de
contratos. Pero, al final, el jefe de filas de Esquerra, Oriol Junqueras, al
que todas las encuestas daban como ganador, cedió.

En cambio, CiU —que llevaba más de veintiséis años gobernando en
Cataluña— saltó por los aires. Josep Antoni Duran i Lleida, líder de Unió
y hombre fuerte de la coalición en el Congreso de los Diputados, no
estuvo de acuerdo con este viraje independentista, y menos aún con la
secesión unilateral y la ruptura del marco legal español. Tampoco
estaba dispuesto a aceptar una coalición con ERC, una formación a la
que CiU siempre menospreció por considerarla un partido de nostálgicos
de la República, ingenuo y utópico, con unas propuestas de política



económica desastrosas y perjudiciales para los intereses de las
empresas y de la burguesía.

Finalmente, CDC y ERC formaron una lista unitaria, Junts pel Sí, el
«sí» a la independencia de Cataluña. Y prometieron que si JxSí
conseguía la mayoría en las elecciones al Parlament que se celebrarían
en septiembre de 2015, el flamante Gobierno catalán implantaría la
República en un plazo de dieciocho meses.
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La CUP marca el ritmo

En la noche electoral del 27 de septiembre de 2015 había banderas
ondeando al viento o cubriendo los hombros de los nacionalistas, que
intentaban convencerse a sí mismos de que habían ganado. Pero de lo
que más me acuerdo es del ambiente agridulce que se respiraba en la
plaza del Born, en Barcelona. Los independentistas estaban seguros de
que iban a obtener la mayoría absoluta. El resultado de aquellas
elecciones fue una amarga victoria. Es cierto que JxSí y la CUP habían
logrado la mayoría absoluta en el Parlament, con 72 de los 135
escaños. Pero en el «plebiscito» habían perdido. Con el 39,54 % que
habían conseguido los primeros y el 8,20 % de los segundos, los
partidarios de la independencia sumaban un 47,74 % de los votos.
¿Cómo iban a continuar por la vía unilateral si el proyecto de secesión
contaba con el apoyo de menos de la mitad de la población catalana?
Dos años más tarde, un diputado del PDeCAT en Madrid me confesó
que, aquella noche, Artur Mas dudó. Que todo el partido dudó. Pero
que la presión de las asociaciones independentistas era demasiado
grande. Y, sobre todo, que estaban convencidos de que Madrid
acabaría aceptando la negociación. Si Rajoy proponía un referéndum
legal de autodeterminación, los nacionalistas estaban dispuestos a
detenerlo todo. Así pues, siguieron adelante.

Para dar una apariencia de legitimidad a la independencia
unilateral, los jefes de prensa se encargaron de repetirnos una y otra
vez cómo teníamos que interpretar los resultados: no debíamos contar
los votos de los diputados de Catalunya Sí que es Pot (CSQP) —esta



coalición de izquierdas era partidaria de un referéndum, pero no
quería que se la computase ni dentro del «no» ni del «sí»—, y
teníamos que considerar que la relación de fuerzas era favorable a los
independentistas frente al 39,17 % del PSC, C’s y el PP.

Y siguieron adelante, sí, pero no ocurrió nada de lo que había
previsto Artur Mas. Aunque el líder nacionalista estaba convencido de
que se le agradecería su sacrificio y su determinación a favor de la
causa independentista, recibió el veto de la CUP. Este pequeño partido
antieuropeísta, anticapitalista, revolucionario, feminista, socialista y
separatista no quiso saber nada de Mas, al que consideraba poco fiable
y con un concepto del poder demasiado personalista.

¿Daría la CUP jaque mate al gran mesías de la independencia? A
principios del mes de noviembre de 2015, hablé durante dos horas en
un despacho del Parlament con tres diputados de esta formación:
Anna Gabriel, Gabriela Serra y Albert Botran. Tres, porque esta
formación, de carácter horizontal, rechaza la jerarquía y alterna a sus
portavoces. Y durante dos horas, o sea, tiempo suficiente para recibir
una clase magistral sobre el movimiento independentista
revolucionario de extrema izquierda catalán, desde el antifranquismo
hasta el terrorismo de Terra Lliure, desde el municipalismo hasta el
independentismo, pasando por el feminismo, el anarquismo y el
antifascismo. Aquello me permitió comprender también el desprecio
de los miembros de esta formación hacia el sistema parlamentario,
que los llevó a evitar la cámara autonómica hasta el año 2012. Pero
ahora que había entrado en ella, este partido anticapitalista estaba
decidido a demostrar su firme intención de marcar la agenda
independentista.

Con una voz serena y dulce, que contrastaba con sus piercings, su
flequillo a media frente y su camiseta con mensaje reivindicativo, una
sonriente Anna Gabriel (nacida en 1975 y profesora de Derecho en la
Universitat Autònoma de Barcelona) me aseguró en ese momento que
la probabilidad de que cediesen ante CDC y votasen a favor de la
investidura de Mas era, sencillamente, nula. No en vano, Artur Mas
representaba la política de austeridad, daba voz a esa burguesía que
era demasiado tímida como para llevar al extremo la desobediencia y
simbolizaba al partido de la corrupción en Cataluña, Convergència.
También descartaba volver a caer en las trampas que había tendido



Jordi Pujol, quien aseguraba encarnar a Cataluña y había desarrollado
un modelo personalista del poder.

Sin embargo, los nacionalistas, cegados por sus propias
convicciones, creían firmemente que este partido de extrema izquierda
acabaría cediendo en beneficio del «país», como antes que él había
cedido ya ERC. Pero a la CUP no se la puede ganar por desgaste, como
me explicó Gabriela Serra, de sesenta y tres años, procedente de la
lucha antifranquista, anticapitalista e internacionalista y exmiembro
de las Brigadas Internacionales de Paz en Guatemala. Serra me facilitó
las claves históricas necesarias para entender que la CUP, un
movimiento surgido en 1986 para coordinar las diferentes
candidaturas municipales de la extrema izquierda independentista y
extraparlamentaria —que engloba a anarquistas, okupas, feministas,
antimilitaristas, internacionalistas y anticapitalistas, por citar solo
unos pocos ejemplos—, no responde a lógicas de partido ni
institucionales. Para los cupaires, como se conoce a los miembros de
la CUP, no había duda de que, de todas formas, la independencia no se
conseguiría en el Parlament, sino en las calles, a través de un proceso
de emancipación del pueblo y una lucha neorrevolucionaria.

Después de dos meses de negociaciones con la CUP, a principios
de enero de 2016 —en la víspera de la fecha límite prevista para
presentar un candidato a la presidencia de la Generalitat y evitar así
que se disolviera la cámara—, Artur Mas cedió: abandonó el Parlament
para trabajar en la creación de un nuevo partido libre de corrupción, el
Partit Demòcrata Europeu Català (PDeCAT). Pero no ha digerido lo
que ocurrió. Dos años más tarde, uno de sus colaboradores cercanos
me aseguraba todavía que, cuando la República Catalana estuviese
encauzada, «nos ocuparemos de la CUP…».

La formación anticapitalista aceptó refrendar a un personaje
político desconocido, Carles Puigdemont, independentista convencido,
alcalde de Girona y, por aquel entonces, presidente de la Associació de
Municipis per la Independència (AMI). El texto difundido entonces,
que anunció «solemnemente el inicio del proceso de creación de un
Estado catalán independiente en forma de República», dejaba claro
que «esta cámara y el proceso de desconexión democrática […] no se
supeditarán a las decisiones de las instituciones del Estado español, en



particular del Tribunal Constitucional». La desobediencia se había
colado en el Parlament.
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La escalada

La maquinaria ya está en marcha y nada parece capaz de detenerla.
Estamos en 2017 y, desde hace más de un año, los diputados
independentistas trabajan de forma clandestina en la creación de
«estructuras de Estado» embrionarias y en las «leyes de ruptura», que
preparan en secreto para evitar que Madrid acabe con sus planes
secesionistas. Sigo la cuestión catalana, pero desde una mayor
distancia. Los nacionalistas, dejándose llevar por el entusiasmo,
anuncian otro referéndum más. Ya es el tercero, si contamos las
elecciones plebiscitarias. Aún albergan la esperanza de ganarse el
favor de la comunidad internacional. Pero esta vez, aseguran, van en
serio: prometen que la consulta será «vinculante».

Mientras proclaman que son ellos quienes representan la
democracia, toman cada vez más atajos para saltarse las normas
básicas de cualquier sistema democrático parlamentario, la
Constitución española y el Reglament del Parlament. Actúan como si
la mayoría absoluta con la que cuentan en la cámara catalana les
otorgase todos los derechos, a pesar de que para las reformas más
importantes, las que afectan por ejemplo a la ley electoral, es
imprescindible recabar el apoyo de los dos tercios de este órgano,
votan una modificación de su Reglament para poder aprobar leyes en
menos de veinticuatro horas, lo que en la práctica supone silenciar a la
oposición, que se ve privada así de cualquier posibilidad de interponer
un recurso ante el Consell de Garanties Estatutàries —el órgano
catalán «que vela por la adecuación de las normas con rango de ley del



Govern y del Parlament al Estatut y a la Constitución»— o de examinar
los textos en profundidad para proponer enmiendas.

El diálogo entre Madrid y Barcelona se ha roto por completo. La
última reunión que mantuvieron Rajoy y Puigdemont, durante un
almuerzo en el mes de enero, acabó fatal. Puigdemont no quiere
renunciar al referéndum. Y Rajoy no está dispuesto a ceder en este
punto. Un colaborador del president me confirma que el tiempo del
«pacto fiscal» ya ha terminado.

En julio de 2017, quienes aún confiaban en que los nacionalistas
moderados lograrían frenar la escalada pierden cualquier esperanza:
son esos nacionalistas, precisamente, los que abandonan el barco.
Puigdemont destituye a los más tibios, a los que plantean dudas sobre
el sentido que tiene convocar un referéndum unilateral y a los que
expresan su temor de acabar en prisión o ser condenados a pagar una
sanción económica. A todos los que comparten esos recelos, les pide
que hagan las maletas, si es que no lo han hecho ya motu proprio.
Cuatro consellers quedan relevados de sus funciones. Lo mismo ocurre
con el Secretari del Govern y con varios directores generales, como el
de los Mossos d’Esquadra. Todos ellos son sustituidos por
independentistas radicales. Un diplomático francés con el que hablo
me confiesa estar preocupado porque ha perdido los pocos contactos
con dirigentes moderados dentro de la Generalitat que le quedaban
aún. Los consellers que permanecen y los recién llegados saben que
van a saltarse las leyes españolas. Es evidente que están dispuestos a
asumir las consecuencias penales de la organización del referéndum
unilateral de autodeterminación del 1 de octubre, ya que Rajoy no deja
de repetir que piensa utilizar todos los medios legales existentes para
impedir que se celebre.

El nuevo portavoz del Govern, Jordi Turull, para el que la
preparación de la consulta «no será un problema, sino un honor»,
confirma que habrá votación y que, en caso de que gane el «sí» —e
independientemente del porcentaje de participación—, se declarará
unilateralmente la independencia.

Los días 6 y 7 de septiembre, en un ambiente terriblemente tenso,
se aprueba la Ley 19/2017 del referéndum de autodeterminación, que
pretende prevalecer sobre la legislación española y servir de marco
jurídico para la votación que el Govern catalán prevé organizar el 1 de



octubre siguiente. Para que Madrid no pueda impedir esta consulta, el
proyecto de ley, elaborado en secreto, se incluye en el debate
parlamentario en el último minuto, después de que los
independentistas soliciten modificar el orden del día de la sesión. Se
ignoran los recursos presentados ante el Consell de Garanties
Estatutàries. También se hace caso omiso de las advertencias del
secretario general del Parlament, Xavier Muro, que avisa de que el
texto es contrario a las resoluciones del Tribunal Constitucional. Los
diputados no independentistas carecen de tiempo para examinar el
texto y proponer enmiendas. La ley se votará por la vía de urgencia,
con lectura única. Después de once horas de debate, el texto consigue
el voto favorable de los 72 diputados independentistas (de 135 escaños
en total). Previamente, los diputados del PSC, de C’s y del PP
abandonan el hemiciclo, en señal de protesta, indignados por los
atajos que se están tomando en las normas democráticas. Joan
Coscubiela, diputado ecologista de Catalunya Sí que es Pot, cercano a
los Comuns, que defiende la organización de un referéndum de
independencia —siempre y cuando sea legal, se pacte con Madrid y
cuente con todas las garantías necesarias—, protesta en la tribuna
contra una «actuación antidemocrática […] sin precedentes» y un
«procedimiento “bucanero”». «¡Esto no es democracia, esto tiene otro
nombre!», afirma.

Poco antes de la medianoche, el Govern al completo firma el
decreto de convocatoria oficial del referéndum. «Nadie tiene la
autoridad ni el poder para confiscarnos el derecho a decidir», concluye
Carles Puigdemont.

Rajoy lleva inmediatamente el caso ante el Tribunal
Constitucional. La Fiscalía presenta una querella contra todos los
consellers por «desobediencia».
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De la Diada a la víspera del referéndum

El 11 de septiembre me instalo en Barcelona. Todavía no sé por
cuántos días. No tengo billete de vuelta. El desenlace de estos cinco
años de tensiones políticas parece estar cerca. Mi primer cometido es
cubrir la Diada de este 2017, que se celebra como de costumbre: sin
incidentes, en un ambiente festivo, aunque, eso sí, con más
comentarios hostiles y antiespañoles de lo habitual. En esta ocasión, la
consigna que vuelve con fuerza es la de la desobediencia: «Si las
mujeres no hubiesen luchado contra las leyes en vigor, no habrían
conquistado el derecho a votar», me asegura una química de cincuenta
años. Al final de la manifestación, entrevisto a Jordi Sànchez, el
presidente de la ANC, que asegura contar con «la fuerza de la gente» y
con «la capacidad de movilizarla» y que no piensan «acatar sentencias
que impiden que las urnas hablen».

Tres días después, el martes 14, me dirijo al mitin de apertura de
campaña en Tarragona, sin saber si la policía evitará que se celebre.
En la puerta, los independentistas, imbuidos de entusiasmo y
despreocupación, cantan «¿Dónde están las papeletas?», refiriéndose
así con ironía al hecho de que los agentes españoles no las hayan
encontrado. Como si en realidad todo esto no fuera más que un juego
de la caza del tesoro en el que estuvieran retando a Madrid. Carles
Puigdemont recibe a Neus Lloveras —alcaldesa de Vilanova i la Geltrú,
presidenta de la AMI desde enero de 2016 y a la que la Justicia está
investigando— con un sonoro «¡Bienvenida al club de los
imputados!». A continuación, los independentistas cambian de



registro para criticar con grandilocuencia el «neofranquismo» que
impera en España…

El día 15, entrevisto a Ada Colau. La alcaldesa aboga por que se
retome el diálogo entre Madrid y Barcelona. Su posición, sin embargo,
es confusa. Apoya el referéndum, pero se opone a una posible
declaración unilateral de independencia (DUI) si finalmente gana el
«sí». Defender ambos postulados parece contradictorio, considerando
que el Gobierno catalán no deja de repetir que el resultado del
referéndum será vinculante. Sin embargo, Colau se muestra
convencida de que el Govern «entenderá que no puede gestionar el
resultado de una forma que solo contente a la parte independentista».
Como si reconociera que todo esto no es más que una farsa, me sugiere
que los independentistas no llegarán hasta el final, a pesar de sus
declaraciones públicas y de la sucesión actual de acontecimientos.

Esa misma noche asisto a un discurso de Mariano Rajoy, que ha
venido a Barcelona para dar un puñetazo en la mesa: advierte a los
independentistas de que no deben «subestimar la fuerza de la
democracia española» y asegura que el referéndum no se celebrará.
Pero se trata de un discurso pronunciado ante unas decenas de
militantes, en una pequeña sala de reuniones de un hotel de las
afueras, al final de un largo muelle cuya entrada está protegida por
furgonetas de policía… La imagen lo dice todo. Rajoy actúa como el
jefe de un partido, no como el jefe de Gobierno español, como si solo
hablara para los que le votan.

Al día siguiente, sábado 16, me acerco a la plaza de Sant Jaume,
en la que miles de manifestantes rinden homenaje a los 712 alcaldes
catalanes a los que los jueces han citado para que expliquen cómo han
colaborado con el referéndum. El ambiente es eléctrico, eufórico. A mi
lado, Eulalia, una mujer de unos cincuenta años, se deja llevar por el
entusiasmo: «¡Honores y gloria a los alcaldes! Son unos valientes. ¡Y
nosotros también lo seremos!». Por casualidad, me cruzo con el
director del Museu Etnològic y del Museu de Cultures del Món, Josep
Fornés, quien me dice que los catalanes han hecho todo lo posible para
reformar España, pero que este país es un caso perdido: «Nosotros
nos vamos. Completaremos la transición democrática, terminaremos
lo que empezaron nuestros padres y proclamaremos la república». En
la plaza, entre el Ajuntament y el Palau de la Generalitat, edificios



situados uno frente a otro, se ha despejado un pasillo entre la gente.
Por él avanzan los alcaldes, con su bastón de mando, el símbolo de su
autoridad, entre los aplausos de la multitud. Algunos se paran,
estrechan manos, levantan los brazos como si fueran ya héroes. Los
mártires de la independencia.

El Gobierno español parece incapaz de poner freno a este fervor.
Se contenta con anunciar que, de cara a la consulta ilegal, se
requisarán los folletos y demás material de propaganda, y también las
papeletas, y que la policía está impidiendo que se distribuya el correo
electoral y acudiendo a las imprentas. No hay duda de que la votación
no podrá considerarse un referéndum en regla, ya que carecerá de las
garantías mínimas. Pero para los manifestantes eso apenas tiene
importancia. Ya se sienten independientes, porque las autoridades
catalanas han decidido liberarse de las ataduras de las leyes españolas.

En medio de este extraño ambiente, en el que cada golpe que se
asesta a la organización del referéndum o cada nueva citación judicial
sirven para unir aún más a los independentistas, llega el 20 de
septiembre. Se producen los primeros registros en las instituciones
catalanas y las primeras detenciones de altos cargos de la Generalitat
para someterlos a interrogatorio. Rápidamente, una masa de
manifestantes consigue bloquear la sede del Departament d’Economia
catalán, en la que tiene lugar un importante registro. Paso por delante,
entrevisto a varias personas en el Passeig de Gràcia y me dirijo a la
sede de la CUP, en la calle Casp, donde otros manifestantes están
intentando impedir que la Policía Nacional también la registre. Gritan
«¡fuera las fuerzas de ocupación!», mientras aplauden, y «la calle
siempre será nuestra». Están sentados en el suelo, en mitad de la
calzada. Hay policías en los dos extremos de la calle, pero no se
mueven. Y así pasan las horas. Intento abrirme paso para acercarme lo
máximo posible a la entrada del edificio. Me veo obligada a saltar por
encima de los jóvenes, que, sentados en corro sobre el asfalto, forman
pequeños grupos. El humo de la marihuana perfuma el ambiente. Elijo
a uno de esos grupos al azar y me aproximo. Me presento y le pido a
un joven que me explique cuáles son las reivindicaciones de los
manifestantes. «Bueno, que responda mejor la María. ¿Dónde se ha
metido la María?», pregunta a su alrededor. Y su pregunta empieza a
circular. Finalmente, los jóvenes se apartan y «la María» aparece ante



mí. Le pido que me indique su nombre completo y su edad. «Maria
Batlló, veintinueve años», responde. Le pregunto entonces si tiene
algo que ver con la Casa Batlló y me contesta que, en efecto, el edificio
perteneció a sus antepasados, ricos industriales textiles. Esto
confirmaría las estadísticas que señalan que los electores de la CUP
pertenecen fundamentalmente a las clases medias y altas. «Estamos
dispuestos a todo para acabar con esta falsa democracia, haremos lo
que nos pidan las instituciones catalanas y nos manifestaremos hasta
que Cataluña sea independiente», me adelanta, sin renunciar a poner
un toque de romanticismo a su discurso: «Si la policía intenta impedir
que votemos, les daremos claveles…». Decididamente, a los
manifestantes les encanta apropiarse de las referencias históricas para
situarse en el bando de los combatientes del fascismo o la dictadura.

Después de varias entrevistas, me marcho para dirigirme al
Departament d’Economia de la Generalitat. Por el camino, me cruzo
con el portavoz de ERC en el Ajuntament de Barcelona, Alfred Bosch,
que viene acompañado de Xavier Trias, antiguo alcalde nacionalista
(por CDC) de la ciudad. Ellos también están saliendo de la sede de la
CUP. Me sorprende. Ya tuve ocasión de entrevistar a Trias en la época
en la que fue alcalde. Se trata de un político tradicional, representante
de la burguesía y de los intereses económicos catalanes, pragmático y
eficaz en el control del presupuesto. En definitiva, la antítesis de la
CUP. Le pregunto qué opina acerca de lo que está sucediendo.
Visiblemente furioso, me responde con una sola frase, sin dejar de
caminar: «Somos mercaderes, pero no somos sumisos». Vuelvo al
hotel justo para ver a Rajoy hacer una declaración institucional con un
enfado visible que le es poco común. Avisa de que la Generalitat está a
tiempo de recular para evitar «males mayores».

Salgo a cenar. La noche cae y los manifestantes siguen sin
moverse. Veo cómo pasan tractores —que vienen a apoyar la campaña
catalana— por el centro de Barcelona.

No sé si es la falta de sueño la que me está provocando
alucinaciones…



17

Puigdemont: 
«Todos nosotros estamos preparados»

Al día siguiente, 21 de septiembre, entrevisto a Carles Puigdemont en
el Palau de la Generalitat. Me asegura que no piensa renunciar al
referéndum. Reina un ambiente cargado, asfixiante. El presidente
catalán tiene aspecto agotado, serio, apagado. ¿Se imaginaba que las
cosas llegarían a este punto? ¿No teme que la votación desencadene la
violencia?

Un año antes, le había entrevistado junto con otros
corresponsales en un ambiente muy distinto. Estaba relajado, confiado
en que le ganaría el pulso a Rajoy.

Era marzo de 2016 y nos interesaba su posible disposición a
apoyar la investidura de uno de los candidatos a la presidencia del
Gobierno en Madrid. España sufría entonces un bloqueo político que
le impedía formar un nuevo Ejecutivo, pero solo estaba dispuesto a
apoyar a un candidato que se «comprometiera a celebrar un
referéndum». Cuando le preguntamos si no podría conformarse con la
proposición del PSOE de reformar la Constitución y el Estatut, y
someter esa reforma a un referéndum, su respuesta fue tajante: «Es
muy sorprendente esa capacidad de proponer, desde Madrid, cosas
que nadie pide ni espera». Y zanjó el tema con una frase: «No vamos a
esperar cinco o diez años más».

Se felicitaba por el interés que suscitaba el procés entre los
embajadores extranjeros, que le visitaban «uno tras otro», nos decía.
Estaba convencido de que la UE se iba a «adaptar» a la independencia.



Un año después, se le ve mucho más preocupado. La ausencia de
apoyo europeo es clara. Se avecina un choque y ya no está tan
convencido de ganar la batalla.

Puigdemont me asegura que preveía «una reacción dura por parte
del Estado español. Pero lo que no esperábamos es que fuese a aplicar
el estado de excepción y a suspender la autonomía». Califica la acción
del Gobierno español como «propia de un Estado totalitario». Quiere
hundir la reputación de Rajoy en Europa radicalizando su discurso. En
este momento, ningún dirigente independentista está en la cárcel y el
referéndum del 1-O y la respuesta policial que lo acompañó aún no
han tenido lugar. Lo que motiva sus acusaciones es que el Ministerio
de Economía haya decidido tutelar las finanzas catalanas, que la
Justicia haya ordenado abrir los sobres para interceptar las tarjetas de
los electores y las convocatorias de los presidentes de las mesas y
prohibido los anuncios electorales en los medios de comunicación, y
que la policía haya interrogado a funcionarios y empresarios. Cuando
le pregunto a Puigdemont qué piensa hacer si las fuerzas del orden
bloquean la entrada a los colegios electorales, me responde que su
«determinación está clara. La del pueblo de Cataluña, también.
Queremos votar y vamos a votar y a aplicar el resultado».

El president está convencido de que les «ampara el derecho
internacional» y también de que no se podrá expulsar a Cataluña de la
Unión Europea. Me expone su teoría. Según él, solo hay dos escenarios
posibles: que, tras el referéndum, España reconozca la independencia,
lo cual querrá decir que habrá habido negociaciones, con lo que la
cuestión de la permanencia en la UE habrá quedado zanjada, pues es
prioritaria; o bien que no la reconozca, en cuyo caso no ocurriría nada:
«Estaremos en un país habitado por siete millones y medio de
ciudadanos europeos». Y concluye que, «sea cual sea el escenario, se
mantendrá la normalidad europea». Le pregunto qué sentido tiene
proclamar la independencia si él mismo reconoce que probablemente
no surtirá ningún efecto. Despeja mis dudas asegurándome que «los
precedentes demuestran que la UE se adaptará a la realidad, aunque
no le guste». Sus respuestas siguen una lógica peculiar porque juega a
dos bandas al mismo tiempo: la real y la simbólica. Termino
preguntándole si teme que le detengan. Me contesta que eso es algo
que confirmaría las «derivas autoritarias» de Madrid, pero,



mirándome a los ojos, me asegura: «Todos nosotros estamos
preparados para ello».

Una vez concluida la entrevista, me hace su diagnóstico acerca de
la actual situación política. Está seguro de que «Rajoy ya no manda en
Madrid» y de que quienes de verdad llevan las riendas en la Moncloa
son «José María Aznar y Soraya Sáenz de Santamaría», a lo cual no le
veo ningún sentido, porque las relaciones entre estos últimos son
pésimas. Pero seguramente se trata de una estrategia para hacerme
creer que es la derecha dura la que ha tomado el timón en el Gobierno
central. Después, añade otra reflexión que refleja su determinación de
llegar hasta el final: «Estamos convencidos de que podemos hacer caer
a Rajoy». Para él, esto es un duelo y está decidido a vencer.



PARTE QUINTA

CRÓNICA DE UN CHOQUE ANUNCIADO



«El Estado no controla el territorio.» La última semana de septiembre
recibo este mensaje de la Generalitat y de partidos independentistas,
tanto de viva voz como a través de WhatsApp, de manera directa o
indirecta. En la práctica, Cataluña sería ya irrecuperable, fuera de
control, libre. Para los independentistas, lo que importa del referéndum
no es tanto su resultado —que ya se conoce, dado que en esta votación
prácticamente no van a participar los partidarios del «no»— como el
mensaje que se enviará a Madrid y a los catalanes: España ha perdido
Cataluña, el pueblo unido es más fuerte que las leyes, la determinación
de los catalanes es imparable, el Estado no puede hacer nada para
evitar la independencia…, entre otras conclusiones épicas acerca de la
«liberación del pueblo catalán».

Mientras tanto, Mariano Rajoy y sus ministros repiten hasta la
saciedad que el referéndum no se va a celebrar, que no habrá urnas ni
se verán filas de votantes ante los edificios públicos, que «ni siquiera
será una reedición del 9-N», de la «consulta popular» del 9 de
noviembre de 2014. Es lo único que se nos asegura en las reuniones off
the record con los corresponsales extranjeros, que se hacen más y más
frecuentes a medida que se acerca la fatídica fecha del 1-O. Están en
juego la autoridad, la fuerza y la credibilidad del Estado. Y los
independentistas lo saben. Si demuestran que las amenazas no surten
ningún efecto, habrán logrado una enorme victoria. Enric Millo, delegado
del Gobierno en Cataluña, me contó que el 28 de septiembre, durante
una reunión de la Junta de Seguridad con las autoridades catalanas,
presentó una última propuesta para intentar evitar que al final ocurriese
lo peor. Ofreció entonces mantener cerrados los colegios electorales,
pero que quienes así lo desearan pudiesen votar en las calles, en las
plazas, en las sedes de la ANC y de Òmnium o en locales privados. «De
este modo, ellos podrían decir que habían votado y yo podría decir que



no había habido un referéndum», concluye. La respuesta de Puigdemont
fue rotunda: «Haremos lo que hemos venido a hacer».

A pesar de la confiscación de las tarjetas censales, de la
interceptación de las convocatorias de los presidentes de las mesas por
parte de la policía, de la disolución de la comisión electoral y, en
definitiva, de la ausencia de garantías mínimas, todo está listo para que
la votación parezca un verdadero referéndum de autodeterminación. «Si
a las diez de la mañana las primeras imágenes muestran que la gente
puede votar tranquilamente, habremos ganado, porque eso animará a
otras personas a acudir también a las urnas. Después, lo único que
tendremos que hacer es demostrar poco a poco que controlamos todo el
territorio», me explicaba, dos días antes de la votación, Alfred Bosch.
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Una performance de desobediencia masiva

Viernes, 29 de septiembre

La convocatoria del 1 de octubre no es un referéndum serio sobre la
independencia: no reúne ninguno de los requisitos necesarios (no
tiene comisión electoral, no se ha garantizado la neutralidad por parte
de la Administración…) y, sobre todo, los partidos
«constitucionalistas» —PSOE, PP y Ciudadanos— han llamado a la
gente a boicotear esta votación ilegal y sin garantías. Se trata,
fundamentalmente, de una performance de desobediencia civil
masiva.

Una vez más, sus participantes están a la altura de las
expectativas de las asociaciones independentistas y de los Comitès de
Defensa del Referèndum (CDR), impulsados sobre todo por la CUP.
Desde el viernes 29 de septiembre por la noche, padres de escolares,
voluntarios neófitos y activistas veteranos ocupan los colegios de toda
la comunidad autónoma para evitar que la policía cierre estos lugares
designados para depositar el voto.

La escuela Fort Pienc, situada en el distrito del Eixample y cerca
de la barcelonesa Estación del Norte, que elijo al azar, está repleta de
gente en esta noche de viernes. En cuanto entro en este bonito centro,
luminoso, amplio y moderno, me cruzo con una responsable del
centro, que, para evitar problemas con la Justicia o sanciones
administrativas, se apresura a explicarme que ella no es la responsable
de lo que ocurra en el lugar. Le pregunto si el colegio ha decidido



tomar partido políticamente. Con voz convencida, me responde:
«Defendemos la democracia». Después, se esfuma.

Me acerco a la puerta del comedor escolar, donde decenas de
niños juegan, sentados en el suelo, bajo la mirada vigilante de varios
padres. Al fondo de la sala, una joven de pelo negro rapado, grandes
pendientes de aro en las orejas, minifalda y una ancha camiseta de
tirantes que deja a la vista su sujetador está sentada, indolentemente,
sobre una mesa. La rodean unos cuarenta padres, algunos de pie, otros
sentados en el suelo, con las piernas cruzadas. La chica, conocida por
muchos de los padres de los escolares, trabajó en el colegio como
asistente interina de educación infantil y es miembro del CDR del
barrio. Da instrucciones sobre cómo «oponer resistencia pacífica» si
llega la policía. Explica el objetivo, que no es otro que impedir que se
precinten las puertas hasta que el domingo por la mañana otros
activistas, que están trabajando en secreto para que el referéndum
salga bien, traigan las urnas. Propone que quienes se han apuntado a
dormir en el gimnasio hagan turnos de vigilancia por la noche…

Los padres parecen haber vuelto a la adolescencia. Se preparan
para desafiar a las leyes y a la policía como si se tratase de un juego.
Van a violar una prohibición, como forajidos. En el lugar reina un
espíritu de comunidad: es como si todos ellos pertenecieran a una gran
familia, como si fueran hermanos o miembros de una misma banda.
Se aprietan unos contra otros, cómplices y solidarios, en el entusiasmo
de la preparación de la batalla. Apenas se conocen, pero forman parte
del mismo bando, de una fraternidad independentista. Y, por si fuera
poco, tienen la certeza de estar en lo verdadero, en lo justo, en lo
correcto: en la defensa de la democracia. Y también la certeza de estar
pasando a la Historia, en mayúsculas: «Vamos a conseguir que todos
los catalanes puedan votar», me asegura uno de los padres, con el tono
propio de alguien que se siente investido de una responsabilidad ante
sus semejantes. Después de tantos años de discursos épicos y
arranques líricos, la sociedad está henchida de romanticismo. Algunos
asistentes, de unos cuarenta años, sentados en el suelo, tienen una
sonrisa de oreja a oreja; otros, concentrados, se toman su papel muy
en serio. Hablo con varios de ellos. Una madre soltera me explica que
piensa pasar la noche aquí, junto con su hijo, de cinco años, al que
lleva de la mano. Unos días más tarde volveré a encontrármela, por



casualidad, en el Parlament: aunque me contó que era editora, en
realidad trabaja en la biblioteca de esta cámara. Un padre de familia,
con su hijo en brazos, me asegura que, si la policía viene, no opondrá
resistencia, ni siquiera esa que se califica de pacífica. «Explicaré mi
punto de vista y me iré, porque quiero que mi hijo sepa que hay que
respetar las leyes y la autoridad de la policía», me cuenta, admitiendo
lo contradictorio de su postura.

He cubierto suficientes iniciativas de miembros de la Plataforma
de Afectados por la Hipoteca (PAH) —la asociación por el derecho a
una vivienda digna que encumbró a Ada Colau, aunque luego rompió
con ella— para saber qué quiere decir en realidad «resistencia
pacífica» y cuáles son las consecuencias de obstaculizar la acción de la
Justicia y las fuerzas de policía: gente arrastrada por los suelos, golpes
de porra… Me voy de allí, preocupada.
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La «gran noche» de los revolucionarios

Sábado, 30 de septiembre

Al día siguiente me levanto a las seis de la mañana para terminar mi
artículo sobre la ocupación de los colegios. Le Monde es un periódico
vespertino: llega a los quioscos a mediodía y cierra la edición a las diez
y media de la mañana. Por eso, tenemos que enviar los textos hacia las
ocho de la mañana o, mejor aún, la noche anterior, para que el equipo
que se encuentra en Los Ángeles los revise para la edición matinal en
internet («La Matinale»). Trabajo a toda prisa, porque hoy, sábado 30
de septiembre, víspera del referéndum, estoy invitada a un desayuno
off the record que la CUP ha organizado para un grupo de
corresponsales extranjeros. Somos pocos: unos diez. El diputado
cupaire Carles Riera nos recibe, acompañado de dos personas de su
gabinete de comunicación, en Terra d’Escudella, un bar
autogestionado como una cooperativa en el barrio de Sants, cuyas
paredes están decoradas con motivos comunistas (incluido un cuadro
con una hoz y un martillo ensangrentados que me deja perpleja). El
lugar es original. La reunión, decepcionante. Han mezclado a
corresponsales, es decir, periodistas que viven permanentemente en
España y que, en muchos casos, llevan años cubriendo la situación
catalana, y a enviados especiales, o sea, profesionales que acaban de
llegar de sus países y están empezando a descubrir la problemática. Y
nos hacen un resumen de la historia reciente de Cataluña desde la



perspectiva de la CUP, sentados en torno a un desayuno pantagruélico,
a base de embutidos catalanes y pan con tomate.

Estamos ya muy cerca de ese alzamiento revolucionario que la
CUP está esperando desde que echó a Mas y puso a Puigdemont al
frente de Cataluña. Los cupaires sienten que han ganado ya al haber
llevado a los políticos tradicionales a su terreno: el de la
desobediencia. El referéndum es la «confrontación democrática» que
tanto han deseado en los últimos meses. Por eso, precisamente, Carles
Riera quiere hablar con nosotros. Para la CUP es importante
transmitirnos la idea de que el movimiento independentista no es un
asunto solo de la derecha liberal catalana y de la izquierda
republicana, sino también de un movimiento de extrema izquierda
cuyo objetivo es la emancipación, la afirmación y la autogestión del
«pueblo catalán». Un movimiento que se burla del pacto fiscal y que
llama a «la fraternidad con todos los pueblos de España». La CUP
quiere que se destruya «el Estado», que las élites económicas
catalanas queden supeditadas al pueblo, que se ponga fin a la lógica
capitalista y que Cataluña abandone la Unión Europea. Aspira a
construir una república que abolirá las fronteras para recibir a los
refugiados y migrantes que están buscando una tierra de acogida…
Una corresponsal interrumpe a Carles Riera y le señala la
contradicción que supone desear un Estado independiente cuando se
es, como en el caso de la CUP, una formación anarquista. Riera da
largas a la pregunta. No es la única contradicción de este movimiento
independentista de extrema izquierda. La lucha identitaria ha acabado
asfixiando la lucha de clases, ha apagado el movimiento obrero, ha
sustituido a las movilizaciones sociales contra la austeridad, que tan
intensas fueron en 2011. Ellos lo saben. Están convencidos incluso de
que la derecha catalana se ha lanzado a este viraje independentista por
oportunismo, por mero instinto de supervivencia política, para
mantenerse en el poder, salvaguardar los intereses de la burguesía y
desviar la atención de sus casos de corrupción. Pero la CUP cree que el
pueblo, movilizado, está tomando el control del movimiento
independentista y que la organización de un referéndum prohibido por
el Tribunal Constitucional así lo demostrará. Esta es la oportunidad de
poner en práctica esa desobediencia masiva sobre la que la formación
ha teorizado desde siempre, esa resistencia frente a las fuerzas del



orden, el desafío a la autoridad, la negación del Estado. Se trata, en
definitiva, de la revolución… Y Carles Riera nos explica que será un
proceso largo. Nos vamos, no sin antes intentar averiguar dónde están
las urnas, que nadie ha conseguido encontrar a pesar de las decenas de
registros que se han realizado en los últimos días. En vano. Riera
sonríe, orgulloso de ese anticipo de la humillación que pretenden
infligir al Estado.

Decido tomarme la tarde libre. Le Monde no se publica los
domingos, y yo necesito recargar baterías antes de la dura jornada que
me espera mañana. Además, y por encima de todo, quiero aprovechar
estas pocas horas de descanso para visitar a una amiga catalana que ha
dado a luz hace unos días en una clínica privada de Barcelona. La
llamo para preguntarle la dirección y el número de habitación y salgo
para allá inmediatamente. Bajo el brazo, llevo una carpeta negra con el
logotipo de la CUP en una esquina. En ella, varios documentos que me
acaban de entregar.

En la planta baja de la clínica, veo una tiendecita y decido hacer
una parada en ella para buscar un detalle para la mamá. Tras la caja se
encuentra la dependienta, muy atareada. Está sacando la mercancía y
colocándola en los expositores. Mientras tanto, yo busco el regalo para
mi amiga. Encuentro un bonito collar de bisutería. Me acerco a
pagarlo. Para poder sacar la cartera del bolso, dejo la carpeta de la
CUP sobre el mostrador. De repente, el rostro ojeroso y apagado de la
dependienta se ilumina. La mujer, de unos cincuenta años, con una
sonrisa cómplice dibujada en los labios, se inclina hacia mí y, en voz
baja, con un tono confidencial, me susurra: «Psss… ¿Qué novedades
tenéis?».

Me quedo ojiplática. En ese momento, no consigo comprender a
qué se refiere. Viendo mi perplejidad, insiste, otra vez en tono
confidencial, como si fuésemos agentes secretas vestidas de paisano:
«Yo también estoy en esto —me dice, señalando la carpeta de la CUP
con un movimiento de la barbilla—. A las tres de la tarde termino de
trabajar y voy a recoger a mi hija al CDR del barrio para prepararlo
todo para mañana». Y añade, bajando aún más la voz: «Aquí hay que
ser discretas, estamos en territorio comanche».

La escena, surrealista, tiene su gracia. Podría mentirle o,
sencillamente, asentir con la cabeza, pero prefiero explicarle que no



soy miembro de la CUP, sino periodista. Aprovecho para preguntarle
por qué habla de un «territorio comanche», si en realidad buena parte
de la burguesía catalana apoya la independencia. Me responde que la
gente que suele ir a la clínica no quiere líos: nada de desobedecer, de
proclamar unilateralmente la independencia o de correr el riesgo de
asustar a las empresas y salirse de la Unión Europea. «Es mejor pasar
desapercibidos», concluye. Justo cuando estoy a punto de marcharme,
me suelta una última frase, que me deja pensativa: «Explique bien en
su país lo que está pasando aquí». Me sonríe, con una expresión
alegre. Rejuvenecida.

En la habitación de mi amiga, el ambiente es muy distinto. Ella
está en contra de la independencia y sigue con angustia el devenir de
los acontecimientos. Le saca de quicio que los independentistas
aseguren hablar en nombre del «pueblo catalán». También le exaspera
el nacionalismo antiespañol, basado en un sentimiento de
superioridad moral e intelectual, que ve a su alrededor. Pero no se
atreve a expresar su opinión en público. No quiere ser tachada de
facha ni entrar en debates con sus amigos independentistas. Tampoco
piensa participar en una manifestación en defensa de la unidad de
España. No se ve desfilando con una bandera, sea la que sea.

No le gusta el debate identitario. Me comenta que lo está pasando
muy mal porque oye a su alrededor comentarios cada vez más
cargados de odio y se siente silenciada por la presión del ambiente, las
banderas en las fachadas que dan la sensación de unanimidad, el
proselitismo de los independentistas, su confianza de ser los «buenos»
de la película.
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El 1-O. 
Y pasó lo que se temía que iba a pasar

Todo está ya listo para el referéndum ilegal y de alto riesgo. En los días
previos, algunos integrantes de las filas independentistas han
intentado convencer a Puigdemont de que debe renunciar a
convocarlo. Así me lo aseguró más adelante un representante del
PDeCAT en el Congreso de los Diputados que temía que la votación
desencadenara la violencia.

El 1 de octubre, en cuanto me levanto, me acerco al colegio
electoral de Fort Pienc. ¿Qué va a pasar? Todo me parece posible. La
orden judicial que exige a los policías requisar las urnas establece que
la operación no debe alterar la «paz social», lo cual deja un margen
muy amplio para la interpretación. En cualquier caso, me parece
evidente que los seis mil policías desplegados sobre el terreno desde
mediados de septiembre no van a seguir limitándose a actuar como
meros figurantes, ya que es obvio que su presencia no ha tenido
ningún efecto disuasorio.

Cuando llego al colegio, hacia las ocho de la mañana, me
encuentro con una cola larguísima que da la vuelta al edificio. El
centro todavía no ha abierto, pero muchas personas han venido a las
cinco de la mañana para disuadir a los agentes de intervenir. Los
padres, encerrados en la escuela con las urnas —que han llegado,
apenas un poco antes, en el coche de un activista anónimo—, bloquean
las puertas desde el interior. Hablo con varias personas. Algunas
exponen con serenidad sus argumentos a favor de la independencia.



Otras expresan sin tapujos su odio hacia España. Hay quienes se
limitan a invocar la necesidad de que triunfe la democracia.

Isabel, de sesenta y siete años, ha venido a las cinco de la mañana
para «defender el derecho a votar» y crear «una nueva república». Se
muestra convencida de que, a pesar de la falta de garantías legales y de
que no van a participar los partidarios del «no», hay que «aplicar el
resultado».

Jaume, un educador social de cincuenta y tres años, pasa por las
filas de gente en busca de voluntarios para constituir las mesas
electorales. «Espero que podamos empezar el proceso para decretar la
independencia y construir un nuevo modelo de sociedad», me explica,
sonriente. Le pregunto qué cree que cambiará en su vida cotidiana si
se consigue la independencia. Titubea. «Eeeeh…», pide disculpas, se
da media vuelta y se marcha. Empiezo a estar ya acostumbrada a estas
reacciones.

Después de comprobar que no hay policía en los alrededores,
salvo dos mossos que charlan apoyados contra una pared frente al
colegio sin prestar atención a la multitud, decido irme a otros colegios
electorales. Antes me han invitado a participar a las nueve de la
mañana en el programa A vivir que son dos días, de la Cadena SER.
Llego tarde a la emisora, que se encuentra en la calle Casp, pero ya
había avisado a la productora de que mi prioridad era cubrir la
votación. De hecho, cuando entro en el estudio —en el que están ya los
corresponsales Raphael Minder, del New York Times, y Hans-Günter
Kellner, de la radio alemana Deutschlandfunk— y veo en las pantallas
las primeras imágenes de las cargas policiales, doy media vuelta y me
marcho. La violencia de esos vídeos contrasta con la tranquilidad que
reinaba en el colegio Fort Pienc. Le explico a la productora del
programa que, dadas las circunstancias, tengo que acudir
inmediatamente al lugar de la noticia. Aun pensando que podía haber
intervención policial, no me esperaba estas imágenes tan chocantes.

A menos de cien metros de allí, delante del colegio Sagrat Cor de
Jesús, en la misma calle Casp, la gente hace cola para votar, pero se
queja de que se están produciendo fallos informáticos. El Gobierno
español ha anunciado que ha desactivado el sistema informático de
recuento, pero la Generalitat está trabajando sin descanso para
repararlo. Sigo mi camino y llego al instituto Jaume Balmes,



cuatrocientos metros más allá, en la calle Pau Claris. Ante la puerta de
entrada y también en el interior, varias decenas de personas charlan
en pequeños corros. Se sienten decepcionadas. La policía acaba de
llevarse las urnas. Uno de los organizadores, Xavier, profesor de este
instituto, tiene los ojos rojos y aspecto abatido. «Entre cien y
trescientas personas hemos estado encerradas en este centro desde el
viernes para impedir que la policía lo cierre y para garantizar que se
pudiese votar —me cuenta—. Hemos organizado un torneo de voleibol,
sesiones de cine, bailes, conciertos con los alumnos del conservatorio
de al lado… Pero esta mañana, sobre las ocho y media, la Policía
Nacional ha venido y se ha abierto paso por la fuerza entre la multitud
de personas que estaban a uno y otro lado de las puertas. Las han
arrastrado por el suelo. Hemos puesto las manos en alto, pero nos han
empujado y han herido a dos jóvenes. Me siento indignado y atacado.
Este país no entiende la realidad catalana». Junto a él, un asesor de
ERC, más pragmático, me confiesa que, «en el fondo, prefiero que
hayan venido antes de que la gente empiece a votar; habría sido peor
tirar las papeletas a la basura». De repente, una berlina negra se
detiene ante la puerta del centro. De ella descienden dos
eurodiputados, invitados como observadores internacionales. Consigo
entrevistar al danés Pelle Dragsted, de la Alianza Roja y Verde
(Enhedslisten), una formación ecologista de extrema izquierda. Me
reconoce que, en vista de las condiciones en las que se está votando,
«el resultado no será, seguramente, ni claro ni válido», pero defiende
«el derecho a la autodeterminación» y considera que este ejercicio tal
vez sea necesario para «demostrar que la gente quiere votar» y forzar
así a Madrid a un diálogo. Y concluye que «es evidente que resulta
imposible celebrar un referéndum de forma unilateral».

Al salir, veo a Diego Torres, un compañero de la página web
Politico.eu, que me avisa de que hay un altercado en el colegio Ramon
Llull. Cogemos un taxi junto con Georges Bartoli, el fotógrafo que está
cubriendo la votación para Le Monde. Cuando llegamos, todavía hay
mucha gente. En corros, en las aceras, en mitad de la avenida
Diagonal, los presentes comentan lo ocurrido. Me acerco a una
ambulancia que distingo un poco más allá. Solo me da tiempo de ver
cómo los enfermeros están introduciendo en ella a un hombre, tendido
en una camilla, con una herida cerca del ojo. Un joven que dice ser



periodista llama a varios compañeros. Me acerco a él. Se saca del
bolsillo una pelota de goma y nos asegura que la policía se ha puesto a
disparar, «de repente», sobre la multitud. Me tiende aquel objeto,
explicándome que en Cataluña está prohibido utilizar este tipo de
proyectiles. Tanteo su peso, impresionada, y se la devuelvo. No
entiendo la decisión de la policía de utilizar esos proyectiles. Decido
buscar otros testigos, pero muchas de las personas que hay allí han
llegado después de la batalla. Me dirijo a una joven pareja, con
sudaderas de capucha y piercings, que está comentando lo ocurrido.
El chico me describe cómo se han ido sucediendo los acontecimientos:
la policía llegó e intentó entrar en el colegio para llevarse las urnas, los
manifestantes opusieron resistencia y, al final, los agentes
consiguieron entrar y arrancarles a los organizadores las urnas de las
manos. «Cuando salieron, los policías quisieron subir por esta calle,
pero decenas de personas les bloquearon el paso, y cada vez llegaba
más gente de refuerzo, porque difundimos la información por
mensajes. Entonces los policías intentaron ir en dirección contraria,
pero también les cortamos el paso calle abajo. ¡Los teníamos
acorralados!», resume, con orgullo y entusiasmo, sin que parezca
darse cuenta de lo que entrañan sus palabras. En definitiva, han
cercado a varios policías armados, les han bloqueado el paso, les han
tendido una emboscada. El joven continúa el relato. «Nos sentamos en
el suelo, con las manos en alto. Al lado de mí, un bombero intentó
negociar con un policía para que devolviesen las urnas. Aquello duró…
no sé, entre quince y treinta minutos. Y después, de repente, se
pusieron a disparar pelotas de goma. Salimos corriendo.» La joven que
le acompaña corrobora su versión. Otro manifestante, de unos
cuarenta años, descalzo, con las chanclas en la mano, se acerca a
nosotros mientras el chico me habla; asiente, añade dos o tres detalles
y, cuando el joven ha terminado su relato, se levanta la camiseta y me
enseña una marca roja en su espalda. «Un golpe de porra», me dice,
con gesto indignado.

Voy a otros colegios electorales. En el Sagrat Cor, la votación está
transcurriendo con relativa normalidad por el momento. El sistema
informático vuelve a funcionar. Un joven que hace cola me cuenta que
se ha decidido a venir después de ver las imágenes de la violencia
policial esta mañana. Una mujer de avanzada edad que preside una de



las mesas electorales me asegura que está dispuesta a ir a la cárcel
para defender el referéndum. Otra me confiesa que sabe que esta
votación no tiene validez, pero que es una forma de protestar. Hay
quienes no esperan ningún resultado concreto de esta iniciativa, que
consideran más simbólica que efectiva. Otros exigen que se proclame
lo antes posible la república y piensan que la votación es plenamente
válida.

Voy al hotel para empezar a escribir. Vuelvo a ver en TV3 las
imágenes de las cargas policiales, que se repiten en bucle. Son duras.
No creo que su fuerza resida en la violencia que se ve en ellas. En
realidad, son habituales cada vez que los policías dispersan a
manifestantes. Impactan porque, mientras nos hemos acostumbrado a
ver a jóvenes anarquistas o antisistema recibir golpes de porra en las
manifestaciones contra la globalización o la austeridad, no solemos ver
a personas mayores, madres de familia, funcionarios con camisa o
tietes —esas burguesas de unos sesenta años, perfectamente peinadas,
que representan a la sociedad tradicional catalana—, arrastrados por el
suelo. Menos aún para proteger urnas. El impacto es demoledor para
la imagen del Estado.

Sin embargo, la sorpresa y la cólera de los dirigentes
independentistas no casan con lo que me han dicho y repetido durante
meses. Para muchos de ellos, era necesario presionar al Estado hasta
llevarlo a una situación límite y obligarlo así a reaccionar, en la medida
de lo posible incluso de forma desproporcionada. El silencio y la
indiferencia de Rajoy les resultaban insoportables porque no les daban
pie ni a avanzar ni a retroceder. Me decían que si Madrid ponía a la
comunidad bajo su tutela en aplicación del artículo 155, Bruselas
reaccionaría; que si la Justicia española encarcelaba a los
representantes políticos, Europa no se mantendría impasible; que
tarde o temprano la UE obligaría a Rajoy a negociar el referéndum de
autodeterminación que llevaban exigiendo desde 2012. Pero para eso
era necesario que, de una u otra manera, el conflicto se agravara. Un
año antes, en septiembre de 2016, Quim Arrufat, secretario nacional
de la CUP, declaró que la convocatoria del referéndum serviría «como
mínimo para hacer entrar en contradicción antidemocrática al Estado
español» y haría que este tuviese que «recurrir a algún tipo de fuerza
legal o incluso de fuerza bruta».



La intervención policial entraba dentro de lo posible. Los
independentistas sabían que Rajoy solo tenía dos opciones: dejar que
el referéndum se celebrase y dar así la impresión de que el Estado era
débil, incapaz de controlar su territorio y de hacer que se respetara la
ley, o bien transmitir la imagen de un Estado violento, represivo y
antidemocrático, enviando a la policía a requisar urnas a unos colegios
electorales a cuyas puertas se concentran centenares de personas,
electores de a pie. En todos los escenarios posibles, los
independentistas salían ganando.

Pero, al final, el Gobierno se decantó por las dos opciones al
mismo tiempo o, más bien, por ninguna de ellas: después de los
episodios de violencia y brutalidad policial que se vivieron en algunos
colegios electorales a primera hora de la mañana, la gente pudo votar
sin problemas durante el resto del día. Y, pese a los temores de los
independentistas, la policía no fue a buscar las urnas llenas de
papeletas al cierre de las mesas.

Sin embargo, el Gobierno español sí que lanzó una clara señal: de
ser necesario, no dudaría en emplear la fuerza para impedir la
secesión.

Por su parte, el Govern ignoró a los jueces, que habían ordenado
que se requisaran las urnas, y mantuvo un referéndum que el Tribunal
Constitucional había suspendido, prohibido, con lo que expuso a los
electores a una previsible intervención policial. Al animarlos a oponer
una «resistencia pacífica», que es otra forma de referirse a la
«obstrucción a la justicia», los estaba convirtiendo en carne de cañón.

A última hora de la tarde vuelvo a Fort Pienc. Centenares de
personas siguen allí. Las mesas electorales están cerrando. Los
asistentes aplauden lo que, consideran, es una victoria. Comentan las
imágenes del día. Se palpa la indignación.

Pongo rumbo a la plaza de Catalunya, donde las asociaciones
independentistas han instalado una pantalla gigante para seguir en
directo, a través de TV3, el escrutinio. Hay muchos jóvenes en este
lugar, sentados frente a la pantalla, en el suelo. En cuanto aparecen las
imágenes de las intervenciones policiales, aplauden. Como si los
heridos fuesen héroes. Si, en cambio, el que aparece es un miembro
del Gobierno español, silban. Un representante de los «observadores
internacionales» interviene, en inglés, para hablar acerca de cómo ha



transcurrido el referéndum. Un chico que está a mi lado grita a la
pantalla: «Parla català!». Se pone a reír a carcajadas, eufórico.

Los asistentes, despreocupados, no se preguntan por las
consecuencias que tendrá esta consulta. Lo que ellos querían era votar.
Y lo han hecho. Tal y como se esperaba, el «sí» a la independencia
triunfa, con el 90,2 % de los votos y un nivel de participación del 43 %.
Hablo con unas chicas que están sentadas en el suelo. Una de ellas,
francoespañola, me explica que al principio estaba contra la secesión,
pero que, «después de la violencia de esta mañana», cree que «el
camino de la independencia es el correcto».

Vuelvo al hotel a escribir el resumen de este día de locura.
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Una difícil digestión

El referéndum del 1-O ha introducido un nuevo parámetro con el que
se complica la ecuación catalana: las imágenes de la violencia policial.
Ahora ya no se puede traicionar el «sacrificio» de los votantes que la
han sufrido. Para los dirigentes independentistas, el resultado, por
muy propio de una república bananera que sea, adquiere un carácter
casi sagrado. Los vídeos en los que se ve a policías uniformados a lo
RoboCop ante cadenas humanas en las que se dan la mano
anarquistas y burgueses de peinado impecable, estudiantes y
profesores, mujeres y hombres de toda condición se han convertido en
imágenes para el culto. Acaba de nacer un nuevo mito, un nuevo
agravio histórico contra el Estado español, que se suma a la lista que
ya tenía el relato nacional catalán.

Así, las imágenes de la violencia producen un efecto devastador
sobre el conflicto político y también sobre sus posibilidades de
resolución. La «represión» ha convertido a los independentistas —que
de entrada estaban ya predispuestos a presentarse como mártires— en
víctimas, lo que impedirá durante mucho tiempo que se pueda
mantener un debate sereno. Además, ha añadido a la balanza una
nueva ola de emoción, en detrimento de la razón. Si las vergonzosas
sesiones parlamentarias celebradas a principios de septiembre
erosionaron la imagen de los independentistas, que aparecieron como
dinamitadores de las normas básicas de cualquier democracia, los
hechos del 1-O les han otorgado una nueva legitimidad frente a los
contrarios a la independencia, que desde entonces han pasado a



considerarse parte del bando de los «agresores». Los insultos contra
España —acusada de fascista y franquista—, que habían empezado
antes del referéndum, ahora son ya sistemáticos.

También en Madrid la emoción sube un grado. Las ofensas contra
España que llegan desde hace semanas de Cataluña han avivado la
cólera en el resto del país. Cuando, a finales de septiembre, una serie
de efectivos de la policía parten de las principales ciudades españolas
en dirección a Cataluña, la muchedumbre los despide al grito de «A
por ellos». Para los líderes del independentismo, esta es la prueba del
anticatalanismo que impera en España. Las banderas españolas,
colgadas de las ventanas de los edificios o colocadas en el techo de las
casas, se han convertido en un elemento omnipresente. Antes solo se
sacaban los días en los que jugaba la Roja.

El nacionalismo español ha despertado. Se extiende la idea de que
la violencia del 1-O habría podido evitarse si los mossos hubiesen
hecho su trabajo, si hubieran entrado en los colegios electorales para
expulsar de ellos a la gente y precintarlos. Esta «traición», que
explicaría que la Policía Nacional interviniera tarde y mal, no se
perdona. Los ataques y ofensas contra los policías nacionales que se
alojan en hoteles y que han recibido la orden de no responder a las
provocaciones, unidos a los testimonios de catalanes contrarios a la
independencia que aseguran haber sido objeto de insultos y a los de
hijos de guardias civiles que tienen que escuchar los reproches de sus
profesores en el colegio, provocan una oleada de solidaridad con estos
«resistentes» frente al separatismo y alimentan, a su vez, la tensión y
el odio entre los no independentistas. En buena parte del país, los
nervios están ya a flor de piel. Aunque Mariano Rajoy es tachado de
«autoritario» por parte de los dirigentes catalanes, una parte
importante de la ciudadanía le considera demasiado blando frente a
los independentistas. El expresidente José María Aznar le insta
públicamente a actuar o, en caso de que se vea «incapaz» de hacerlo, a
convocar elecciones. En los sondeos se empieza a percibir la subida de
Ciudadanos, que lleva un mes exigiendo que se aplique el artículo 155.
En los hogares españoles reina la indignación y se reclama el
encarcelamiento de Puigdemont. «Que se vayan los catalanes, si eso es
lo que quieren —me dicen en Madrid, con un tono de rabia—. Pero que
se juzgue y se condene a quienes han montado todo esto.» Porque son



muchos los que se muestran completamente convencidos de que los
catalanes están manipulados, adoctrinados, y de que se han dejado
llevar por la propaganda.

En los círculos de periodistas y políticos los escenarios que se
manejan son, sobre todo, los catastrofistas. La Ley del referéndum que
se aprobó el 6 de septiembre establece que, en un plazo de cuarenta y
ocho horas a partir de la publicación de los resultados de la consulta,
el Govern someterá a votación la declaración unilateral de
independencia en el Parlament. Se teme que estalle la violencia, un
conflicto abierto, un enfrentamiento entre la policía y los
manifestantes. Un profesor de Derecho Constitucional del País Vasco,
Javier Tajadura, me dice que es probable que no quede otro camino
que declarar el estado de sitio o el de excepción, para pasar después a
aplicar el artículo 155 de la Constitución —que prevé que se ponga la
comunidad autónoma bajo tutela—. El periodista Miguel Ángel Aguilar
piensa que se va a tomar el control sobre el cuerpo de los Mossos
d’Esquadra, a los que se percibe como una potencial amenaza. En las
puertas del colegio de mis hijos, oigo a muchos que creen que hay que
arrebatarles las competencias en materia de educación para acabar
con «el adoctrinamiento». Asisto a una cena en Barcelona en la que
unos periodistas reflexionan sobre la posibilidad de proceder a una
reforma confederal de España por la que se divida el país en cinco o
seis estados federados, entre ellos Cataluña, Galicia, País Vasco, una
gran Castilla y Andalucía. Varios periodistas catalanes no
independentistas me aseguran que Cataluña ya se ha perdido, pero
que hay que «salvar Barcelona», una ciudad cosmopolita, viva,
creativa. Una ciudad que los nacionalistas más radicales detestan
porque está demasiado mezclada, porque no es lo suficientemente
pura. De hecho, ¿acaso Carles Puigdemont no volvía cada noche a
Girona, su ciudad?, me comentan.

Después del 1 de octubre, los independentistas, por su parte, se
aferran a una convicción que no se basa en ningún argumento o
indicio concreto: algunos están convencidos de que el Gobierno
español va a ceder y de que acabará aceptando un referéndum
pactado; otros piensan que, poco a poco, y a fuerza de tenacidad y
perseverancia, los vecinos europeos reconocerán la República Catalana
y que la independencia, en un principio simbólica, virtual o



imaginaria, se convertirá finalmente en una realidad tangible que
desembocará en una negociación sobre la salida de España. Las
personas del entorno de Puigdemont comparan la situación con una
partida de ajedrez, con un juego que permitirá determinar quién es
más astuto: Rajoy o Puigdemont. Su frivolidad es desconcertante.
Subrayan, además, que, en cualquier caso, los riesgos son mínimos,
dado que «España es una democracia europea, miembro de la OTAN,
sujeta a las normas de Bruselas». Y eso a pesar de que, en público,
agitan el fantasma de la dictadura franquista.

En realidad, nadie tiene ni la más mínima idea de lo que puede
pasar a partir del primero de octubre. Ni siquiera los protagonistas de
este gran teatro, que cada vez se mueve más por las emociones y lo
irracional.

El 3 de octubre se convoca una huelga general en protesta contra
la violencia policial de dos jornadas atrás. Una semana antes, varios
sindicatos minoritarios de la extrema izquierda independentista y
asociaciones de estudiantes ya habían llamado a manifestarse ese
mismo día «contra la represión y a favor de las libertades». La
movilización tiene un amplio seguimiento. Las carreteras se bloquean.
Cataluña se paraliza. Los independentistas, de paso, quieren
demostrar que «controlan el territorio».

Ese mismo día, por la noche, el rey Felipe VI pronuncia un
discurso firme y decidido contra la «deslealtad inadmisible» y el
«inaceptable intento de apropiación de las instituciones históricas de
Cataluña». En él, ordena a «los legítimos poderes del Estado asegurar
el orden constitucional y el normal funcionamiento de las
instituciones, la vigencia del Estado de Derecho». El joven monarca se
presenta como garante de la unidad de España y del respeto a la ley.
¿Pecó de falta de compasión hacia los heridos del 1-O? ¿Debería haber
deslizado en su discurso algunas palabras en catalán? Hay personas
que le han reprochado que no lo haya hecho. Sin embargo, quienes
piensan de este modo olvidan que el soberano está directamente
afectado por la revuelta. A diferencia de los independentistas
escoceses, que deseaban seguir siendo súbditos de la Corona británica,
dentro de la Commonwealth, los independentistas catalanes
pretenden proclamar una república y recuerdan, una y otra vez, que la
restauración de la monarquía en España se debe a Franco.



¿Tal vez, como le alaban otros, con este discurso se ha hecho
merecedor de su corona, tres años después de que abdicara su padre,
el rey Juan Carlos I? Sea como fuere, don Felipe, que hasta ese
momento parecía no tener más cometido que actuar como un
embajador de lujo del país, desempeñó el papel de jefe de Estado al
advertir a los dirigentes catalanes que —por si acaso todavía no lo
tenían claro— no toleraría la secesión de Cataluña.

La huelga, con un importante seguimiento, es todo un éxito. Y, sin
embargo, cada vez resulta más evidente que la sociedad catalana en su
conjunto ha salido perdiendo. Está desgarrada. En los balcones de
Cataluña han aparecido banderas españolas, que rivalizan con las
omnipresentes esteladas. La cólera crece entre quienes se han pasado
meses sin reaccionar frente a la escalada independentista. ¿Por qué
han estado callados hasta este momento? Unos, porque no se daban
cuenta de la urgencia del problema: sencillamente, pensaban que la
cosa no llegaría tan lejos. Otros, porque no querían convertirse en
defensores de la unidad de España —causa que se asocia al franquismo
— ni que se les considerara partidarios de Rajoy, pues, en realidad, la
mayoría de ellos no lo son. Estos españoles catalanes, estos catalanes
españoles o catalanes no independentistas, como se prefiera llamarlos,
nunca han sido activistas. Los que entrevisto en la calle me dicen que
no entienden ni el nacionalismo ni los debates identitarios; quieren
que se solucione el paro. Josep Borrell me habló de la espiral de
silencio en su pueblo del Pirineo catalán y de los que temen que se les
acuse de botiflers —el insulto aplicado a los partidarios de Felipe V
durante la guerra de Sucesión y hoy, por extensión, a cualquier
persona opuesta a la independencia de Cataluña—. Joaquim Coll,
exvicepresidente de Societat Civil Catalana, me trasladaba su
consternación frente a un debate estéril cuando se tienen «dos grandes
culturas». En el paisaje de falsa unanimidad en torno a la
independencia que impera en los medios de comunicación catalanes o
que se muestra en las grandes Diadas, se sienten excluidos. Alba, una
abogada de treinta y nueve años, me decía que no entendía el
victimismo que se esgrime en una comunidad envidiada, una de las
más ricas de España y de las que presentan mejor calidad de vida de
toda Europa. Tras años de manifestaciones independentistas, muchos
catalanes se han creído la cantinela de que son minoritarios y



marginales, y esa convicción los ha paralizado. Tal y como había
vaticinado la ANC (véase el capítulo 8). Y es así hasta que ven venir el
abismo y se encuentran ante el precipicio. En ese momento, se
despiertan. La palabra se libera. El mito que asegura que no hay más
que «un sol poble», un solo pueblo, se resquebraja. La gran
manifestación en contra de la independencia que tiene lugar el 8 de
octubre es la prueba más clara. Y cuando decenas de miles de personas
—un millón, según Societat Civil Catalana (SCC), la organización que
la convoca— salen a la calle para proclamar que es posible ser al
mismo tiempo español y catalán, gritan una frase que resume el
estigma que han soportado en los últimos meses, tal vez incluso en los
últimos años: «No somos fachas, somos españoles».

Cataluña ha salido perdiendo porque está fracturada. Como diría
más adelante Joan Tardà, diputado de ERC, existe el riesgo de
«batasunización». Un término duro, cargado de significado. Batasuna,
el partido político vasco que apoyaba a la banda terrorista ETA,
defendía un enfrentamiento permanente con el Estado español. La
población estaba dividida entre buenos y malos vascos, entre quienes
podían caminar con orgullo por el centro de San Sebastián como si la
calle fuera de ellos y quienes solo eran tolerados si permanecían
callados, porque, de lo contrario, se arriesgaban a sufrir el ostracismo
social o, peor aún, a recibir una bala en la nuca o un paquete bomba.

Desde el punto de vista económico, Cataluña también ha salido
perdiendo. El anuncio del traslado de las sedes sociales de los grandes
bancos catalanes (CaixaBank y Banc Sabadell) supone un verdadero
mazazo para la derecha nacionalista, que hasta ese momento ha
proclamado alegremente y sin unas bases serias que la
«independencia» iría de la mano de la «opulencia». De repente, el
mito de la prosperidad garantizada, de la independencia exprés y
gratuita, se desmorona. La posible fuga de las empresas de la que
venían alertando los «unionistas» no era simplemente una
herramienta dentro de la «estrategia del miedo», como aseguraban los
independentistas para restarle importancia, sino una realidad. Tras el
referéndum catalán, CaixaBank y Banc Sabadell pierden en apenas
tres días tres mil millones de euros de capitalización bursátil y sufren
una importante fuga de depósitos, aunque la mantienen en secreto
para evitar que cunda el pánico. A la economía no le gusta la



inestabilidad política. Muchas otras empresas quieren seguir el mismo
camino, pero la rigidez de las normas supone una traba para el
procedimiento, ya que en ocasiones es necesario contar con el visto
bueno de la junta de accionistas. Pero… ¡que no sea por eso! A petición
de CaixaBank, el Gobierno español les allana el camino al aprobar un
decreto que facilita el traslado de la sede social a otra comunidad
autónoma. Las principales empresas catalanas reaccionan ante la
situación: Gas Natural, Abertis, Codorníu, Planeta… Más de tres mil de
ellas inician los trámites oportunos. En una intervención con mala fe,
Oriol Junqueras resta importancia a este fenómeno argumentando que
la inmensa mayoría de las empresas se quedan. No menciona, sin
embargo, que son precisamente las más importantes las que hacen las
maletas: en concreto, seis de las siete compañías catalanas que cotizan
en el Ibex 35 trasladan su sede social. Por ahora, parece que las
plantas de producción y los empleos seguirán en Cataluña, pero de
hacerse realidad la independencia, ¿qué pasaría?

En este tiempo, y durante días y días, TV3 sigue difundiendo en
bucle las imágenes de la violencia policial con excusas diversas y
variopintas. Una chica herida, que había asegurado que un agente le
había roto los dedos de una mano uno a uno, se ve obligada a rectificar
y a reconocer que, en realidad, solo sufre una capsulitis, una
inflamación, en uno de ellos. En cambio, el hombre al que yo misma
había visto en una camilla ha perdido la visión de un ojo. El relato de
que iba a su casa cuando recibió el disparo se ve corregido por las
imágenes en las que se ve cómo, previamente, había lanzado una valla
contra los policías y había agredido a uno de los agentes, lo que no
justifica que se emplearan pelotas de goma. También empieza a crecer
la polémica en torno al número de heridos. En Cataluña, las
autoridades hablan de más de ochocientos lesionados. Decido
ponerme en contacto con la jefa de redacción en España de la Agencia
France-Presse (AFP), Michaëla Cancela-Kieffer, para averiguar por
qué esta agencia de noticias francesa es la única que habla de «al
menos noventa y dos heridos». Me explica lo difícil que resulta en su
trabajo no dejarse manipular por posibles informaciones falsas: «El
domingo 1 de octubre, cuando llamé al gabinete de prensa del
Departament de Salut de la Generalitat, a mitad de la jornada, me
dijeron que unas cuatrocientas personas habían recibido asistencia



sanitaria. Les pregunté entonces qué quería decir aquello, que si, por
ejemplo, las personas que acudían por un dolor de cabeza o por un
ataque de ansiedad entraban en las estadísticas. La respuesta que me
dieron fue “sí”. Entonces pedí que me facilitasen los datos bien
detallados. Resulta que el número de pacientes a los que se
consideraba heridos era de noventa. A ellos había que sumar dos
personas hospitalizadas. La polémica en torno a las cifras fue
creciendo y, a lo largo del día, el gabinete de prensa bloqueó la
información. Cuando volvimos a llamarles, se negaron a darnos los
datos en detalle».

Este bloqueo de la información desacredita al Gobierno catalán
ante los medios de comunicación más neutros e imparciales, que ya no
están dispuestos a cubrir tácticas y maniobras políticas de las que ellos
mismos son, a su pesar, una pieza estratégica. Su labor no se limita a
informar: también deben tener cuidado con no dejarse manipular.

Los dirigentes de la Generalitat están convencidos de que las
imágenes de las cargas policiales son lo suficientemente duras como
para que Bruselas reaccione. Pero se equivocan. Creen que, si van más
allá, Madrid aplicará el artículo 155. Y me advierten, con tono seguro:
si el Gobierno central suspende la autonomía de Cataluña, Europa
intervendrá. También en eso se equivocan, pero aún no lo saben.
Pregunto por este asunto a un diplomático francés, que no oculta su
sorpresa. «¿Por qué debería escandalizarnos esa suspensión?», me
dice, preocupado por la irresponsabilidad de los líderes de Cataluña,
que, en su opinión, no han aprendido que muchas de las grandes
catástrofes de la historia han sido fruto de una sucesión incontrolada
de acontecimientos. Me explica que se siente decepcionado porque,
desde el verano, cuando abandonaron el barco los moderados, no le
queda ni un solo interlocutor «sensato» en la Generalitat.

Los independentistas catalanes, por su parte, están convencidos
de que Bruselas no aceptará que se aplique el artículo 155. No tienen
más remedio que confiar en ello. Saben que, sin apoyo externo, no
podrán llevar a cabo un verdadero referéndum de autodeterminación,
y menos aún declarar una independencia unilateral.

Después del 1-O, el entorno de Puigdemont trata de forzar una
mediación, pero los días pasan y las puertas se cierran. Los
acontecimientos no se suceden como habían previsto y en la



Generalitat la tensión va in crescendo. Los días pasan y tanto la ANC
como la CUP se impacientan. Ellos no tienen ni la más mínima duda:
hay que llegar hasta el final. La independencia se conseguirá en las
calles. En Madrid, Xavier Doménech, de los Comuns, participa en una
reunión con el Círculo de Corresponsales Extranjeros. Nos dice que
está preocupado, que los catalanes tienen una larga historia de
mártires y asegura que el sitio de 1714 fue, en cierto modo, un
«suicidio colectivo».

En Barcelona, Puigdemont trata de ganar tiempo. Para demorar la
declaración de independencia, retrasa la publicación oficial de los
resultados, que es el momento a partir del cual, según la Ley del
referéndum, empieza a correr el plazo de cuarenta y ocho horas
previsto para esa declaración. Los resultados se dan a conocer el 6 de
octubre. El día 9 el Parlament tendría que debatir sobre ellos, pero el
Tribunal Constitucional opta en esta ocasión por intervenir de manera
preventiva y suspende la sesión parlamentaria. El martes 10, por la
noche, se convoca a Puigdemont para que hable acerca de la situación
política general ante el Parlament. Nadie duda de que proclamará
entonces la independencia…
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10 de octubre: sobre el arte de no proclamar la
independencia… ¿o sí?

«Una vez llegados a este punto, ¿cómo vamos a dar marcha atrás?
Sería una locura. La gente no nos lo perdonaría. ¿Y cómo queremos
pasar a la historia? ¿Como personas que se rindieron?», me dice un
cargo de ERC. Los independentistas han caído en su propia trampa: ya
no pueden retroceder. Después de haber movilizado a más de dos
millones de personas para desafiar a las leyes y a la policía y votar en
un simulacro de referéndum de autodeterminación, ¿cómo van a
confesar que la independencia no es factible, que no hay nada
preparado y que todo lo ocurrido no es más que la consecuencia de un
chickengame —un reto en el que dos participantes conducen un
vehículo en dirección al del contrario, de modo que el primero que
evita el choque pierde y es humillado por cobarde—, de un farol
llevado demasiado lejos con el único objetivo de forzar un referéndum
pactado, cuyo resultado, probablemente, no habría conducido a la
independencia, sino a un nuevo estatus más favorable a sus intereses
económicos y a sus ambiciones políticas? El dirigente de ERC con
quien comento la situación concluye nuestro encuentro con la
siguiente frase: «Quien dé marcha atrás está políticamente muerto».

El 10 de octubre, a Puigdemont ya solo le queda una carta por
jugar si quiere ganar tiempo para convencer a Madrid de la necesidad
de abrir una negociación o para lograr la mediación de Europa sin
romper las promesas que hizo a los votantes del 1-O: la ambigüedad.



A los diputados de la CUP les ha asegurado que habrá una
declaración de independencia en toda regla, una proclamación
solemne de la república en el Parlament y, después, una suspensión
provisional de su ejecución. Pero una hora antes de que arranque la
sesión parlamentaria, les anuncia que el texto que han pactado se va a
sustituir por otro, ambiguo, gris, sin gloria ni esplendor. Y, sobre todo,
sin consecuencias penales.

La sesión se retrasa más de una hora. Según la versión que la
Generalitat nos da en ese momento a través del grupo de WhatsApp
para corresponsales extranjeros, la demora se debe a que se están
manteniendo «contactos para una mediación internacional». Lo que
está pasando, en realidad, es que la cólera ha estallado entre las filas
de la CUP, que se plantea boicotear tanto la sesión como lo que queda
de legislatura. Rápidamente se encuentra una solución intermedia: al
discurso oficial en el hemiciclo del Parlament lo seguirá un acto
simbólico en una de las salas de la planta baja. En presencia de los
periodistas del mundo entero que están retransmitiendo su
intervención en directo, Puigdemont declara entonces ante el
Parlament: «Asumo el mandato del pueblo para que Cataluña se
convierta en un Estado independiente en forma de república», pero
propone inmediatamente «suspender los efectos» de la declaración
durante las próximas semanas para abrir un diálogo con Madrid.

La multitud independentista que, llena de esperanza, le está
escuchando a través de las pantallas gigantes que la ANC ha instalado
en el exterior y los invitados de los diputados, que se sientan
apretujados en el auditorio del Parlament, pasan en apenas unos
segundos de la explosión de júbilo a las lágrimas de tristeza. La
decepción es inmensa. La incomprensión, absoluta. Se les ha hecho
creer que son fuertes, que el 1-O obtuvieron la victoria frente a Madrid,
pero parece que el plan se acaba aquí y que, en estos momentos, la
estrategia no va más allá de la mera «acción-reacción». Todo parece
una obra de teatro. Los periodistas sienten que se les ha utilizado para
difundir falsas promesas y operaciones de comunicación y marketing.
Porque ¿qué otra explicación cabe dar de lo que está ocurriendo? Una
vez concluida la sesión parlamentaria, los setenta y dos diputados
independentistas bajan por la monumental escalera de honor para
entrar en el auditorio. Uno a uno, firman un documento cuyo



contenido aún no se ha dado a conocer. Se trata de la declaración de
independencia, del texto que les habría gustado votar en el hemiciclo.
Por fin, la leen, pública y solemnemente. «Constituimos la República
Catalana, como Estado independiente y soberano, de derecho,
democrático y social…», proclaman, como si de un conjuro se tratara.
A continuación, cantan el himno catalán, aunque sin atisbo de alegría.

Me acerco a Josep Rull, diputado por la coalición JxSí y, desde
enero de 2016, conseller de Territori i Sostenibilitat. Es el único que,
sonriente y visiblemente satisfecho, charla con tranquilidad con los
periodistas. Los demás permanecen en silencio, huyen de las cámaras,
desaparecen con discreción. Me esfuerzo por entender lo que está
diciendo. Cuando acaba su intervención, me ve e, inmediatamente, me
pregunta a qué viene mi expresión de enfado. Entonces me doy cuenta
de que tengo el ceño fruncido y la mirada seria. ¿Cómo es posible que
él no se percate de la gravedad del momento, de la tensión que está
creciendo tanto en Cataluña como en el resto de España, de las
provocaciones y las amenazas que están agitando todo el país? ¿Cómo
puede ser que no comprenda las terribles consecuencias que puede
tener esta farsa, las hostilidades que va a suscitar una declaración
unilateral de independencia? ¿Tal vez los independentistas se han
dejado arrastrar por algo que para ellos no es más que un juego y han
perdido así el contacto con la realidad? ¿Acaso Rull —un conseller
amable, cordial y accesible— no tiene miedo de acabar en la cárcel? Sin
ambages, me explica que esta declaración constituye un acto solemne
(«como la declaración de independencia de Estados Unidos», indica),
pero que no tiene «ningún valor jurídico» porque no se ha proclamado
ante el pleno del Parlament.

Por una parte, lanza palabras llenas de fanfarronería en público;
por otra, toma precauciones de una precisión milimétrica para evitar
lo irreparable. El fiscal general del Estado, José Manuel Maza, ha
advertido una y otra vez en diversas entrevistas que una declaración de
independencia conllevará un procesamiento por rebelión, delito que se
castiga con hasta treinta años de prisión. Además, en el mes de
septiembre anterior, fueron citados a declarar como investigados, por
desobediencia, prevaricación y malversación de caudales públicos,
todos los consellers. Intento hablar con algunos de ellos, pero no lo
consigo. Salgo del Parlament. En el exterior quedan todavía unos



pocos curiosos que llevan la bandera colgada a la espalda, como si se
tratara de una especie de capa de superhéroe. Pero no será esta noche
cuando se produzca la revolución.
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Hacia una DUI suicida

En París, mis compañeros me confiesan que están siguiendo el devenir
de los acontecimientos en Cataluña como si se tratase «de una serie de
televisión». Desde luego, tiene todos los ingredientes necesarios para
el éxito: imprevisibilidad, giros de guion, personajes pintorescos,
situaciones grotescas, emoción, exaltación, trampas y duelos.

El 11 de octubre, por la mañana, hay quienes se empeñan en creer
que aún es posible detener la escalada. Pero cada vez son menos. Los
socialistas catalanes se aferran a la idea de que, en realidad,
Puigdemont no ha declarado la independencia: lo alambicado de su
fórmula les hace creer que está dispuesto a dar marcha atrás. Quieren
evitar que se active el artículo 155 porque temen que se entienda como
un regreso al centralismo franquista y, por tanto, como un ataque a las
libertades en Cataluña. Pero Rajoy solo se plantea poner a esta
comunidad autónoma bajo tutela si cuenta con el apoyo del PSOE, el
principal partido de la oposición.

Al presentar una propuesta de diálogo, Puigdemont está
intentando hacer que recaiga sobre Madrid toda la responsabilidad de
ese choque anunciado desde que decidió saltarse las leyes españolas.
Con un aplomo desconcertante, reescribe lo sucedido y consigue
imponer un nuevo relato: este maestro de la desobediencia y de la
provocación, se presenta de repente como un jefe de Estado generoso,
dispuesto a hacer concesiones, y víctima de la rigidez de Rajoy. Lanza
la pelota al tejado del Gobierno central para obligarle a mojarse, a
tomar decisiones que, más adelante, podrá utilizar contra él para



desacreditarle. Juega al ratón y al gato. Uno de sus asesores me dice
que son los más astutos, y me habla de su táctica con una frivolidad
increíble, como si estuviesen jugando a «hundir la flota».

Sin embargo, Rajoy ya no quiere jugar. Está dispuesto a actuar,
pero, para que los socialistas den su visto bueno a la aplicación del
artículo 155, tiene que demostrar que Puigdemont ha ido demasiado
lejos y que no tiene intención alguna de retroceder. La Moncloa envía
al president una carta en la que le pide que despeje las dudas que una
parte de la ciudadanía tiene aún sobre el significado de sus palabras
del día 10. Antes de las diez de la mañana del 16 de octubre, como muy
tarde, Puigdemont deberá confirmar, con un «sí» o con un «no», si
realmente ha declarado la independencia. Cualquier otra respuesta se
considerará afirmativa y provocará la activación del artículo 155.
Durante esos pocos días, el ambiente se relaja en Cataluña. El
Gobierno está convencido de que tiene las de ganar: si Puigdemont
reconoce que ha iniciado, de manera unilateral, una secesión, perderá
la batalla de la comunicación. Si, en cambio, admite que ha dado
marcha atrás, el independentismo saltará por los aires.

El lunes 16, a primera hora de la mañana, Puigdemont envía un
texto ambiguo, un «ni sí ni no». Madrid le concede un nuevo plazo
para «volver a la legalidad»: la fecha límite es el 19 de octubre.

Puigdemont no ha logrado apoyo internacional, sus filas están
divididas, la presión de los círculos empresariales es cada vez mayor,
la fractura de la sociedad no deja de crecer… Pero él no se atreve a
descabalgar. El Gobierno español, en cambio, se encuentra en una
posición cómoda: ha recabado el apoyo de los socialistas (que se suma
al de Ciudadanos) para aprobar, por una amplia mayoría absoluta en
el Senado, la aplicación del artículo 155 en Cataluña. Los más
acérrimos independentistas están desmovilizados, decepcionados, aún
bajo los efectos de la sorpresa. En cambio, en las ventanas de
Barcelona han empezado a aparecer banderas españolas. La imagen de
unanimidad a favor de la ruptura que imperaba hasta entonces se ha
roto. Pero esta inversión de la relación de fuerzas no dura mucho
tiempo.

En la jornada del 16 de octubre, una resolución judicial que nadie
se esperaba obliga a barajar de nuevo las cartas: se detiene a los
presidentes de la ANC y de Òmnium Cultural, Jordi Sànchez y Jordi



Cuixart, conocidos como los Jordis. Se les investiga por un delito de
«sedición», por ser los «promotores y directores» de las
concentraciones ante la sede del Departament d’Economia el 20 de
septiembre, por impartir a los manifestantes «órdenes de la actuación
a realizar» para «impedir la aplicación de la Ley». Carmen Lamela, la
juez de la Audiencia Nacional que dicta el auto, ordena
inmediatamente su ingreso en prisión provisional.

El desánimo cunde entre los independentistas y también entre
una parte de los no independentistas. «Los Jordis», desde luego, se
habían preparado para la eventualidad de que se les enviara a prisión
—y, de hecho, previamente grabaron una serie de vídeos y de audios
que después se publicaron en sus cuentas de Twitter—. No me
esperaba que entrasen en prisión preventiva. En la Delegación del
Gobierno, un asesor me asegura que esta decisión, a pesar de que la
jueza la haya tomado a instancias de la Fiscalía, es una mala noticia, ya
que se veían en una posición de fuerza. Al delegar en los magistrados
la tarea de dirimir un problema político, Rajoy ha perdido el control
sobre él. ¿Se arrepiente de haberlo hecho? No he conseguido
averiguarlo. Quizá se pensó que descabezar a la ANC y a Òmnium
podría ser útil para liberar a Puigdemont de la presión de la calle y
«domesticar» la protesta civil. El poder que las asociaciones
independentistas han adquirido con el paso de los años, su capacidad
para movilizar a centenares de miles de personas y su influencia
mediática los han convertido en verdaderos órganos de poder político
paralelo en Cataluña. Incluso «los Jordis» participaban asiduamente
en las reuniones estratégicas que se organizaban de forma irregular en
torno a Carles Puigdemont, Oriol Junqueras y otros líderes
independentistas, a modo de gobierno paralelo que se encargaba de
determinar cuáles eran las mejores opciones tácticas. Eran el eslabón
de la cadena más fácil de neutralizar desde el frente judicial que el
político, en vista de que su poder no emana de ninguna votación
democrática.

Sea como fuere, el primer efecto que ha tenido esta resolución
judicial ha sido el cierre de filas entre los independentistas. Para
quienes participaron en las numerosas Diadas pacíficas que lideraron
los Jordis, se trata de «presos políticos». El relato nacionalista cuenta
ahora con nuevos mártires. Algunos ideólogos del procés pensaban



que, tarde o temprano, sería necesario llegar hasta aquí para que su
causa avanzase.

Al día siguiente, 17 de octubre, se celebra en Barcelona una gran
manifestación de apoyo. Los independentistas, a los que los últimos
acontecimientos y la pseudodeclaración de independencia suspendida
han dejado desmovilizados y desconcertados, recuperan su fe. Decenas
de miles de manifestantes marchan a la luz de las velas. La prisión de
los Jordis ha añadido cólera, rabia, emoción. Entrevisto a las personas
que están en primera fila ante el escenario al que suben los consellers.
La mayor parte de ellas son ancianas. Espontáneamente, expresan su
indignación hacia la actitud de la Unión Europea, que, según ellas, las
ha abandonado, «como en 1936». Su mensaje ya no es el de los
eslóganes de 2012, que proclamaban la adhesión al proyecto de
construcción europea: de hecho, están dispuestas a salir de la UE si
eso les permite independizarse. Un hombre de unos setenta años me
explica que es «consciente» de que no se puede llegar a la
independencia sin violencia. Observo a este anciano, delgado y frágil,
con arrugas marcadas y un ligero temblor en las manos, en las que
sostiene una pancarta reivindicativa. Le pregunto, perpleja, si él
desearía enfrentarse a la policía. No. Lo que él quiere es que le
«peguen». Está dispuesto a «sufrir» la violencia, a convertirse también
él en mártir para defender su «ideal» ante los ojos del mundo y de
Madrid. Añade que lo haría para que sus nietos vivieran «en libertad».
Hablo con otros manifestantes. Siento curiosidad por saber hasta
dónde están dispuestos a llegar ahora en su defensa de la República
Catalana. La mayoría de ellos me responde que harán «lo que les
digan», lo que les indique la ANC o lo que les aconseje Puigdemont.
Un treintañero, de profesión electricista, me repite más o menos los
mismos argumentos que el anciano anterior: me asegura que quiere
que la policía le golpee para tener así la oportunidad de enviar la
fotografía de sus lesiones a Bruselas. A estos independentistas
convencidos los propios dirigentes independentistas los califican de
hiperventilados, un adjetivo que aparece en uno de los documentos de
los que la Guardia Civil se ha incautado en el domicilio de Josep Maria
Jové, secretario general de Vicepresidència, Economia i Hisenda de la
Generalitat: son los militantes más radicales, los que no quieren ni oír



hablar de renunciar a la independencia, los que están dispuestos a
todo, los que no tienen nada que perder.

Y, por lo que parece, los dirigentes independentistas empiezan a
ser de la misma opinión. Porque, el 19 de octubre, la respuesta de
Puigdemont al ultimátum de Rajoy provoca la activación del artículo
155. El president da a entender más o menos que no declaró la
independencia el 10-O, pero al mismo tiempo amenaza con hacerlo si
el Ejecutivo «persiste en impedir el diálogo y continuar la represión».
El texto es tan enrevesado que, en París, uno de los jefes de la sección
de noticias sobre Europa me dice que se tendría que estudiar en las
escuelas de Periodismo.

El Gobierno, que le ha propuesto acudir al Congreso de los
Diputados a exponer sus argumentos —a sabiendas de que en él sus
reivindicaciones no tienen ni la más mínima posibilidad de salir
adelante—, le ofrece una última salida para evitar que Cataluña quede
bajo la tutela del Estado: bastará con convocar elecciones anticipadas.

En los días posteriores, mientras el Gobierno central pone en
marcha la aplicación del artículo 155, que requiere la aprobación por
parte del Senado, se intenta convencer a Puigdemont de que las
convoque. Para ello, se organizan una serie de discretas negociaciones
en las que participa fundamentalmente el lehendakari Iñigo Urkullu,
pero también empresarios, miembros de la Iglesia y otras
personalidades públicas. Según algunos independentistas, esta
solución permitiría reconfigurar la mayoría y quitarse de encima la
presión de la CUP, un molesto aliado que da mala imagen en Europa y
que está empujando a los demás partidos a acelerar el proceso
independentista y lanzarse al vacío. También permitiría evitar que
Puigdemont pase a la historia como alguien que, después de haber
prometido la república, ha arrastrado a Cataluña a una situación
preautonómica.

El 26 de octubre, el president parece convencido de que la mejor
solución es ir a las urnas. De hecho, convoca una rueda de prensa para
anunciar su decisión. Sin embargo, en Twitter le acusan de ser un
traidor: «155 monedas de plata», escribe, en referencia a Judas, el
diputado Gabriel Rufián, que no suele tener pelos en la lengua.
Algunos diputados del PDeCAT amenazan con presentar su dimisión y
darse de baja en el partido. Miembros de ERC se rebelan. Una buena



fuente me cuenta que Marta Rovira reaccionó con gritos y llantos a la
decisión tomada en una reunión que duró hasta la madrugada. Y
Puigdemont, profundamente independentista, ya no aguanta más. Da
marcha atrás y mantiene la convocatoria de la sesión parlamentaria
para el día siguiente. Todo hace pensar que, en ella, se producirá la
declaración unilateral de independencia. El conseller Santi Vila
presenta su dimisión. Sabe que esa decisión los llevará a todos a la
cárcel…

El 27 de octubre, el Parlament aprueba, por votación secreta, la
declaración de independencia de Cataluña. El texto obtiene el sí de
setenta de los 135 diputados. Pero nadie lo celebra. Todo lo contrario.
La sesión parlamentaria parece un entierro. El hemiciclo está medio
vacío, después de que lo hayan abandonado los diputados
«constitucionalistas». Reina un ambiente fúnebre. Puigdemont y
Junqueras se dan la espalda. Y la imagen con la que se pretende
inmortalizar ese histórico momento no es más que un triste retrato del
Govern junto a las escaleras del Parlament y una serie de alcaldes. Yo
estoy en Madrid, en el Senado, aunque me mantengo en contacto
permanente con mi compañera Isabel Piquer, que se encuentra en
Barcelona. Unos minutos más tarde, la Cámara Alta aprueba la
aplicación del artículo 155 en Cataluña con el apoyo del PP, el PSOE y
Ciudadanos: 214 votos frente a 47. Una mayoría aplastante. España, al
contrario que Cataluña, no está dividida. Todo lo contrario: en los
últimos años, pocas veces ha estado más unida en una votación.
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Las consecuencias: exilio, cárcel, fractura
social, depresión colectiva

No es hasta unos días más tarde cuando, examinando todos los
testimonios que he recogido, consigo hacerme una idea de lo que fue y
lo que pudo haber sido aquel día, el viernes 27 de octubre de 2017. El
domingo 29, desde la localidad de Molins de Rei, de la que es alcalde,
el diputado del PDeCAT Joan Ramon Casals me confiesa por teléfono
que está «aprovechando estos instantes de libertad» con los que «no
contaba». Este padre de familia estaba dispuesto a ofrecer resistencia
frente a la Policía Nacional, a «proteger» a las instituciones catalanas,
a atrincherarse en el Parlament o en el Palau para evitar la posible
detención de Puigdemont y de los consellers. Por la mañana, avisó a su
mujer de que no sabía cuándo volvería. Ni él ni otros diputados han
comprendido que la aventura se haya frenado tan en seco.

Las cosas no están saliendo según el guion que, unos días antes, la
ANC había acordado con los dirigentes independentistas, como me
reconoce más tarde un responsable de esta asociación. El miércoles 25,
asegura, los políticos favorables a la independencia pactaron un plan
que consistiría en «resistir». Según él, la ANC podría movilizar entre
veinte mil y treinta mil militantes y crear «un cuerpo de élite»
formado por doscientos mossos armados y «una reserva de entre dos
mil y tres mil más». También pretendía presionar en el terreno de la
economía: había que «provocar el hundimiento de la Bolsa» y una
«explosión de los tipos de interés» para obligar a Europa a
«reaccionar».



¿Cuántos estaban dispuestos a llegar tan lejos, a arriesgarse a
perder, en aras de una revolución sentimental, el nivel de bienestar y
de comodidad del que disfruta esta próspera región europea? ¿Qué
habría pasado si los dirigentes independentistas se hubieran
encerrado en el Parlament? ¿Se habría producido un «Maidán», como
se nos venía anunciando? Dar marcha atrás para evitar que estallase
un conflicto violento ¿fue un acto de responsabilidad por parte de
Puigdemont, como él mismo ha insinuado después? Es imposible
saberlo. Nada sucedió como los independentistas radicales habían
previsto. Después de una breve reunión en una sala del Parlament a la
que asisten algunos de los consellers, las instituciones quedan
abandonadas. Los políticos se van. Cada cual, a su casa. Aquellas
últimas horas del viernes, que deberían haber sido históricas, marcan
el principio de la desbandada.

En Madrid, Rajoy ha convocado un Consejo de Ministros
extraordinario para esa misma noche. Anuncia la destitución de todos
los miembros del Govern, la disolución del Parlament y la
convocatoria de elecciones para el 21 de diciembre. A aquellos que
temían una aplicación dura del artículo 155, les promete una salida
democrática de la crisis, por la vía de las urnas.

Sin embargo, en Cataluña, en esa otra realidad en la que viven los
independentistas, miles de personas empeñadas en creer que la
República Catalana ya ha llegado se concentran en las calles para
celebrarla. Parecen ciegas. ¿Cómo no ver que en la plaza de Sant
Jaume la bandera española sigue ondeando al viento en el tejado del
Palau de la Generalitat? ¿Cómo no darse cuenta de que los gritos que
lanza la multitud que ha venido a festejar la República, igual que
celebraría una victoria del Barça, no cambian en nada la situación? Los
colores de España siguen luciendo en lo más alto del centro del poder
de Cataluña y ninguna autoridad ordena retirarlos. ¿Cómo interpretar
el silencio del jefe de esta pseudorrepública? Puigdemont no
pronuncia ningún discurso. Ni en el balcón ni en ninguna otra parte. Y
con razón: en realidad, ya se ha marchado a pasar el fin de semana en
casa, en Girona. Como si no acabara de provocar un terremoto.

Al día siguiente, sábado 28, el presidente destituido graba un
mensaje institucional en la ciudad de la que fue alcalde. En el vídeo,
que se difunde a través de TV3, Puigdemont pide al «pueblo catalán»



una «oposición democrática» a la aplicación del artículo 155. Pero en
el mismo instante en el que ese vídeo se está emitiendo en televisión,
las cámaras de La Sexta le sorprenden disfrutando de unas tapas en un
bar de la ciudad. Como si todo esto no fuera más que una mala
pantomima. ¿Cuál es el plan de los independentistas? ¿Tienen alguno?
En un artículo de opinión publicado en la prensa, Junqueras avisa de
que las decisiones de los próximos días «no siempre serán fáciles de
entender».6

El domingo, en Barcelona, miles de personas se echan a las calles
para defender la unidad de España. Cataluña está fracturada. Pero
seguramente ese ya no es el problema de Puigdemont. Él ha elegido la
política del «cuanto peor, mejor», la de la tierra quemada. Esa misma
noche, aunque todavía no se sabe, viaja en secreto a Bélgica,
acompañado de varios consellers, sin detenerse a contemplar la
Cataluña herida a la que está abandonando a su suerte.

El lunes 30 por la mañana, Puigdemont decide jugar una última
vez. A pesar de que ya ha puesto pies en polvorosa, a primera hora
publica en su cuenta de Instagram una foto del cielo, tomada desde su
despacho de la Generalitat. Como si de verdad estuviese allí. En
realidad, esa fotografía se había hecho antes. Y él sigue divirtiéndose.

Solo el conseller de Territori, Josep Rull, sin abandonar su sonrisa
habitual, acude a su despacho a las nueve de la mañana, como si
estuviese dispuesto a ofrecer resistencia frente a la policía para
mantener su cargo; como si estuviese dispuesto a saltarse su
destitución, que Madrid ordenó el viernes. Publica una foto suya en
Twitter. Unos minutos más tarde, sale, aclamado por un pequeño
grupo de fieles colaboradores. Vencido. El juego político ha terminado.
Aunque ha ido tan lejos que la Justicia española toma el relevo e
interfiere en una campaña electoral que debería haber devuelto la
«normalidad» a Cataluña, pero que, en realidad, no hace sino
confirmar una fractura.

¿Por qué votar la DUI, si se tenía la intención de huir o abandonar
la «república» enseguida? La única consecuencia de este acto ha sido
el inicio de un procedimiento judicial contra sus instigadores por un
delito de rebelión. El fiscal general del Estado ya había avisado de que
esto pasaría. ¿Acaso la cárcel era la última estrategia suicida de los
dirigentes catalanes para intentar forzar la intervención de la



comunidad internacional? ¿O asumieron el riesgo de la prisión y del
exilio en aras de una declaración sin efecto y «simbólica»…
sencillamente a tontas y a locas, como dirían algunos?
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Rumbo a las elecciones

Los días posteriores a la declaración unilateral de independencia dejan
a Cataluña sumida en la melancolía. Los acontecimientos se suceden
como en una pesadilla. La maquinaria judicial, lanzada a toda
velocidad, parece imparable. A principios de noviembre, el bando
independentista vuelve a cerrar filas tras el ingreso en prisión de ocho
antiguos consellers. Seis de ellos salen en libertad un mes más tarde.

La juez Lamela, de la Audiencia Nacional, emite órdenes de
detención europeas e internacionales contra Puigdemont y los cuatro
consellers «exiliados» en Bélgica, pero el magistrado del Tribunal
Supremo Pablo Llarena las deja sin efecto en diciembre, cuando
retoma la instrucción del caso, para evitar que, antes de entregarlos a
España, la justicia belga deniegue la posibilidad de que se les juzgue
por el polémico delito de «rebelión». Meses más tarde, el 23 de marzo
de 2018, Llarena reactivará la euroorden contra Carles Puigdemont,
Antoni Comín (exconseller de Sanitat), Clara Ponsatí (Ensenyament),
Meritxell Serret (Agricultura, Ramaderia, Pesca i Alimentació), Lluís
Puig (Cultura) y Marta Rovira, imputada por su participación en el
«comité estratégico» independentista y que huyó a Suiza para no
comparecer ante el juez.

Mientras se acercan las elecciones anunciadas para finales de
2017, concretamente para el 21 de diciembre, en las calles de Cataluña
se convocan de cuando en cuando manifestaciones a favor de los
«presos políticos». Pero estamos lejos de vivir ese «Maidán» que
algunos dirigentes independentistas preveían y, tal vez, deseaban.



Para ellos, sin embargo, el partido aún no ha terminado. Hay que
ganar en las urnas y enviar una clara señal a Madrid y a Europa. ERC
no quiere concurrir en una coalición con el PDeCAT porque está
convencida de que la victoria será suya: las encuestas le son
favorables. Puigdemont no tiene intención de presentarse bajo la
denominación del PDeCAT porque cree firmemente que, si prepara
una lista personal y a medida, sin siglas, sencillamente compuesta por
las personas del círculo del «legítimo presidente», ganará. Su
promesa: restablecer el Govern de la República y regresar del «exilio»
con la cabeza alta para volver a tomar las riendas de Cataluña.

Ni el PDeCAT ni ERC explican con claridad cuáles serán sus
objetivos políticos si resultan vencedores. La mayoría de los diputados
a los que consulto, en las filas de uno y otro partido, consideran que
será necesario luchar para conseguir que la Fiscalía retire los cargos
contra los líderes encarcelados y recuperar plenamente las
instituciones catalanas. En definitiva, para volver al punto de partida,
antes de que todo empeore. Acto seguido, habrá que «ampliar las
bases», ya que reconocen que Cataluña está partida en dos y que, en la
actualidad, la independencia resulta inviable. Por último, se deberá
negociar cualquier cosa con el presidente del Gobierno español. Lo que
sea. Simplemente, para justificar todo lo demás. En cuanto a las
personas del entorno del Puigdemont, solo tienen una obsesión:
vencer a ERC y asestar un golpe a Rajoy. Hacerle caer.

El artículo 155 se ha aplicado sin grandes obstáculos, pero es
imposible restablecer la «normalidad» a la que el Gobierno central
dice aspirar mientras haya dirigentes independentistas en la cárcel.
¿Cuántos ciudadanos se dejarán llevar por las emociones a la hora de
votar?

Las elecciones evidencian también que a España le va a costar
mucho resolver el conflicto catalán si no vuelve a aparecer un partido
nacionalista contrario a la independencia. Esta es la conclusión que se
hace patente cada vez que entrevisto a antiguos votantes de CiU: el 1-O
acudieron a las urnas indignados ante las imágenes de violencia
emitidas en televisión, llenos de rabia hacia el Gobierno español, pero
ahora se sienten decepcionados, tristes, hastiados, abatidos. Uno de
ellos llegó a temer por su empleo en los meses de octubre y noviembre:
la mayoría de los clientes que llamaban al bufete de abogados donde



trabaja querían anular operaciones de venta de inmuebles o trasladar
su domicilio social o fiscal a otras comunidades autónomas, por miedo
a la independencia, a la salida de la UE o a los disturbios políticos. En
diciembre, en cambio, los negocios se han reactivado y este votante ha
recuperado su confianza en la economía. Pero reconoce que no le
gustaría que la situación volviera a agravarse. Está dispuesto a
renunciar a la independencia, me asegura. De hecho, ni siquiera quiere
ya un verdadero referéndum sobre la independencia: le bastaría con
que se arreglase este asunto «del modo que más convenga a los
intereses de Cataluña». Piensa votar a favor de la «lista del president»
Carles Puigdemont, es decir, de Junts per Catalunya (JxC). No tiene la
más mínima duda. Le pregunto por qué se decanta por esa opción, que
podría provocar una prolongación del enfrentamiento con el Estado.
Su respuesta es rotunda: nunca votará por un partido «español». Para
la gestión de los asuntos de su comunidad, solo confía en los partidos
«catalanes».

También entrevisto al director de una escuela de comercio, un
nacionalista no independentista. Aunque no me confiesa que vaya a
votar por Puigdemont, me parece probable que lo haga. Precisamente
por las mismas razones. Califica al PP y a C’s de formaciones
«anticatalanas». Tampoco ve con buenos ojos al PSC —a pesar de que
se ha aliado con un grupo escindido de la derecha nacionalista para
recuperar el voto no independentista de CiU—, porque, en su opinión,
está «dirigido por el PSOE de Madrid: jamás regalarán nada a
Cataluña, con tal de no perder votos en el resto de España». El rector
de una universidad me asegura estar dispuesto a correr riesgos por la
independencia, pero solo hasta cierto punto: no quiere salir de la UE
ni que el conflicto degenere en violencia. Sin embargo, como no se ha
«sentido nunca español», también votará por Puigdemont.

Los analistas ya habían advertido de que los movimientos de
votos entre el bloque independentista y el no independentista serían
mínimos, por no decir inexistentes. La comunidad está realmente
partida en dos.

Así lo confirman los resultados de las elecciones. Los
independentistas pierden dos escaños, pero, con el 47,5 % de los votos
y 70 diputados, conservan la mayoría absoluta en escaños aunque
Ciudadanos haya sido el partido ganador, con un 25 % de apoyos y 37



escaños: toda una proeza para este partido constitucionalista. Sin
embargo, parece prácticamente imposible formar gobierno.

Las personas del entorno de Puigdemont me aseguran que él no
piensa renunciar a la presidencia y que su intención es poner al Estado
contra las cuerdas. Ha prometido a sus votantes que sería investido.
No le interesa que vuelva «la normalidad». No tiene ya nada que
perder. Pero ERC no tiene el más mínimo interés en investirle y
exponerse así a nuevos procesos judiciales, sobre todo considerando
que la continuación del enfrentamiento no puede sino agravar la
situación judicial de su propio presidente, Oriol Junqueras, que se
encuentra en prisión provisional en la cárcel madrileña de Estremera
desde el 2 de noviembre y la de los acusados por rebelión. En cuanto a
la CUP, se siente traicionada por la desbandada que se ha producido
tras la DUI y se niega a apoyar a cualquier candidato que no sea
Puigdemont, el «presidente legítimo», pues considera que hacerlo
supondría someterse a la Justicia española.

Los meses siguientes están marcados por el bloqueo en Cataluña,
mientras en Madrid la Justicia ha tomado las riendas de la política. El
magistrado del Tribunal Supremo decide procesar a los dirigentes
independentistas por «rebelión», una acusación no exenta de
polémica, ya que este delito, castigado con hasta treinta años de cárcel,
solo abarca los alzamientos de carácter violento. A pesar de las dudas
que esta decisión suscita en toda España y en el extranjero, los
tribunales españoles no quieren dar marcha atrás. Este delito es la
única vía que permite legalmente suspender antes del juicio, pero
después de un auto de procesamiento firme, los derechos políticos de
los acusados y, en consecuencia, evitar que Carles Puigdemont vuelva
a ponerse al frente de Cataluña.

Hasta marzo, la Justicia, gracias a otras decisiones judiciales y a la
ayuda del Tribunal Constitucional, consigue impedir tanto a
Puigdemont, en el «exilio», como a Jordi Sànchez, en prisión,
presentarse a la investidura. Los independentistas acaban
proponiendo a Jordi Turull, pero fracasa en su intento de ser elegido
como presidente de la Generalitat. Estamos a finales de marzo de
2018. Y no es la Justicia española la que ha impedido al candidato



lograr su propósito, sino los cupaires, que le han negado su apoyo.
Esta formación se ha mostrado insensible ante el único argumento que
Turull estaba en condiciones de ofrecerle: su martirio. Junts per
Catalunya era consciente de que, probablemente, el mismo juez del
Tribunal Supremo que había declarado al candidato investigado por
un delito de rebelión, junto con otra decena de dirigentes
independentistas, volvería a ordenar al día siguiente su ingreso en
prisión preventiva. Lo que querían los partidarios de la independencia
era que, por lo menos, Turull entrara en la cárcel ya como presidente
catalán. Por la carga simbólica. Por la posible reacción internacional
que habían esperado constantemente en los últimos meses… Pero la
CUP ha dicho no. Y ese «no» me parece muy significativo: los
independentistas únicamente pueden ponerse de acuerdo para
gobernar si hay de por medio un programa de enfrentamiento con el
Estado.



Conclusión

Un desorden monumental

Abril llega a su fin mientras escribo estas páginas. El interés
despertado por Cataluña en la prensa internacional se ha reducido en
los primeros meses de 2018. Durante estas semanas he regresado a
Cataluña en otras dos ocasiones. La primera, para escribir un reportaje
sobre los Comitès de Defensa de la República (nuevo nombre de los
CDR), cuyo objetivo es mantener viva la fiebre independentista en la
calle. La segunda, para otro reportaje, este sobre Sant Jordi, la fiesta
del libro y la rosa, donde el deseo de retomar una vida «normal» ha
superado a los lazos amarillos que simbolizan el apoyo a los «presos
políticos».

La venta de libros es un buen termómetro del clima de tensión
política. En octubre pasado se había desplomado. La gente, pegada a
las noticias, no tenía ni tiempo ni ganas de sumergirse en ninguna
novela. Desde entonces, ha retomado el hábito de la lectura.

Este 23 de abril, el centro de Barcelona está repleto de casetas de
librerías y editoriales. Cientos de autores dedican sus ensayos y
novelas a miles de lectores que forman largas colas para intercambiar
algunas palabras con ellos. Es una maravillosa declaración pública de
amor a la lectura. Y es la ocasión para que pueda intercambiar
opiniones sobre la situación política con muchos autores. Pregunto a
Eduardo Mendoza y Enrique Vila-Matas, Javier Cercas y Jaume Cabré,
Almudena Grandes y Fernando Aramburu. Hablo con periodistas,
políticos, editores, catalanes anónimos. También conozco a los autores
del ensayo Operació Urnes («Operación urnas»).7 Este libro cuenta
cómo los independentistas driblaron a los servicios secretos españoles,



compraron las urnas en China, las entregaron a Francia y las
escondieron en almacenes antes de distribuirlas por casas de
particulares para que, el 1-O, llegaran a todos los colegios electorales
de Cataluña. Espero de pie a que Laia Vicens y Xavier Tedó, los
periodistas del periódico Ara que llevaron a cabo la investigación,
terminen su sesión de dedicatorias para poder entrevistarlos.

De repente, una señora que estaba esperando su turno se arroja
impaciente sobre ellos con una sonrisa inmensa, exultante. Debe de
tener alrededor de setenta años. Un peinado perfecto. Un tinte castaño
brillante esconde sus canas. En su bonita cara surcada de arrugas,
unas pequeñas gafas de montura dorada enmarcan unos ojos bien
maquillados. Agarra con energía, a pesar de su espalda ligeramente
arqueada, las manos de Xavier y repite risueñamente: «Som uns
cracks, som uns cracks!». Mientras espera su dedicatoria, le felicita
por su libro y repite al menos diez veces más «somos los mejores»,
riéndose y riéndose. Después se va. Su hilaridad es contagiosa.

Y sin embargo, ¿no es todo esto solo un juego? ¿Se trata de ser el
más astuto? ¿De demostrar que es posible poner al Estado en jaque?
«Som uns cracks»… pero nueve líderes independentistas están en
prisión preventiva y seis en el «exilio». Todo esto por un «juego» que
ha llegado demasiado lejos y que nadie parece saber cómo detener.

Los independentistas han creído que el apoyo de más de dos
millones de votantes bastaba para desafiar a Madrid, desobedecer a los
tribunales e imponer su programa político sin respetar el marco que
protege los derechos de todos los ciudadanos frente a cualquier posible
abuso de poder. Pensaban que podían liberarse de las ataduras de las
leyes, como habían hecho antes que ellos otras personas, en otros
lugares y en otros tiempos, y que podían hacerlo sencillamente porque
estaban, según creían, en lo justo, lo correcto y lo verdadero. Se
comparaban con Rosa Parks, con Martin Luther King o con Gandhi.
Ponían la lucha por la independencia al mismo nivel que la lucha por
la igualdad de derechos de las mujeres o los afroamericanos. Se habían
dejado cegar y embriagar por la multitud que los rodeaba durante las
manifestaciones puntuales. Y por los medios de comunicación
simpatizantes, que los cortejaban y los seguían en todos sus desvaríos.
Estaban convencidos de que la «comunidad internacional» acudiría en
su auxilio. Y también de que, si la Justicia española venía a pedirles



cuentas, una barrera humana los protegería y los catalanes ocuparían
masivamente las calles durante semanas, durante meses, si era
necesario, para exigir su libertad en nombre de una palabra que
repetían sin parar, como si bastase con invocarla para que se hiciera
realidad: democracia. Se sentían protegidos por las urnas, que no les
habían otorgado una mayoría absoluta, pero sí les habían dado la
mayoría parlamentaria, y ellos la interpretaron como un cheque en
blanco.

Ahora esperan a ser juzgados.
En Cataluña, los independentistas salen masivamente a las calles

cada vez que se les convoca, como tan bien saben hacerlo. Pero por la
noche regresan a sus casas, en la medida de lo posible no demasiado
tarde. Siguen haciendo sus vidas con normalidad. ¿Revolución? Vale,
pero no a cualquier precio.

Porque Cataluña no es una colonia. Los catalanes no están
oprimidos. Su renta media per cápita es superior a la europea. Es una
de las comunidades autónomas más ricas de España. Hace ya tiempo
que el catalán dejó de estar perseguido: de hecho, se ha impuesto
como principal lengua vehicular. Cataluña goza de una amplia
autonomía política —con competencias sobre la salud, la educación, la
cultura, la justicia, la policía y las cárceles—, aunque esta no sea
absoluta. O tal vez fuese mejor decir que «gozaba» de una amplia
autonomía, resultado de treinta años de fructíferos acuerdos con
Madrid, que han quedado reducidos a meras cenizas por la
irresponsabilidad de los dirigentes independentistas y por la apatía
(nefasta, criticable y también irresponsable) de Rajoy, apatía que, sin
embargo, no puede justificar la escalada ni el discurso del odio hacia
España que se han propagado estos últimos años. Porque la huida
hacia delante de los independentistas catalanes, lejos de haber
conducido a la república, ha acabado provocando que la comunidad
díscola quede bajo la tutela del Estado. Y ha roto por mucho tiempo la
confianza entre las instituciones estatales y la Generalitat. También ha
fracturado a la sociedad catalana en torno a una cuestión íntima que se
ha planteado de manera populista en el ámbito de la política: la
identidad.

En todo este tiempo, no me he encontrado con un «pueblo
catalán» homogéneo. He conocido a varias generaciones de catalanes



que derramaron lágrimas de tristeza y rabia durante el mes de octubre,
incapaces de comprender la necesidad de arrastrar a Cataluña al
terreno de la lucha y la división por temas de poder y dinero, por un
sentimiento de superioridad y frustración política. Se indignaron al
escuchar a Puigdemont hablar en nombre del «pueblo catalán».

He visto a españoles que viven en Barcelona desde hace apenas
diez años apoyar la independencia, creyendo que es una oportunidad
para deshacerse de la monarquía española y provocar una revolución
en todo el país. He escuchado a hijos de trabajadores andaluces
abrazar el secesionismo por razones económicas, después de haberse
convencido de que toda España odia a los catalanes. He escuchado a
otros maldecir a los dirigentes independentistas, culpándoles del
rechazo creciente hacia los catalanes que han percibido en el resto de
España. Me he encontrado con muchas personas que se declaraban
independentistas porque eran contrarias al PP. Y a otras tantas que me
dijeron con desprecio que España era irreformable. Todos ellos se
consideraban catalanes, y muchos, también españoles. Otros nunca se
habían planteado tal cuestión.

De estos años siguiendo el procés y escuchando a unos y a otros,
solo me queda clara una idea, que la grave crisis económica, política,
democrática e institucional que está viviendo el país merece, sin duda,
otra respuesta que no sea «¡sálvese quien pueda!».

Barcelona, 23 de abril de 2018



Agradecimientos

Gracias a Diego Modino, por haber estado ahí, siempre, por el apoyo,
por la ayuda y por el hombro.

A Ángela Quintas, por el ejemplo y por la patada.
A Ángeles Aguilera, por la confianza, y a Oriol Alcorta, por la

paciencia.
A Cécile y a Lola, fuentes de inspiración. A Helena, por ser mi

oasis en Barcelona, y a Cristina y a Wilfred, por lo mismo.
A Graziella, por el primer vistazo.
A Elyane, a Sarah y a Juliette, por los Choupinets.
A Thierry y a Franck, por haberme hecho guerrera.
A Antoinette y a Daniel, mis padres, a quienes se lo debo todo.



Notas

1   Autor del ensayo España imaginada. Historia de la invención de una
nación (Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2015).



2   «Una utopía disponible. La Cataluña independiente», La Maleta de
Portbou, 6 (julio-agosto), 2014, pp. 6-15.



3   Periodista y autor del ensayo La gran ilusión. Mito y realidad del proceso
independentista (Debate, Barcelona, 2016).



4   Esta película estadounidense, protagonizada y dirigida por Mel Gibson, se
estrenó en 1995 y se basaba en la vida del escocés William Wallace (1270-1305),
quien participó en la primera guerra de Independencia entre Escocia e Inglaterra.



5   «RSF publica un informe sobre “Respeto de la prensa en Cataluña”», 16 de
octubre de 2017.



6   Edurne Concejo, «Junqueras avisa que en los próximos días habrá que
tomar decisiones “que no serán fáciles de entender”», La Vanguardia, 29 de
octubre de 2017.



7   Laia Vicens y Xavi Tedó, Operació Urnes, Columna, Barcelona, 2017.



En el huracán catalán
Sandrine Morel

No se permite la reproducción total o parcial de este libro,
ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión
en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico,
mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes
del Código Penal)

Diríjase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos)
si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.
Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© del diseño de la portada, Planeta Arte & Diseño
© de la fotografía de la portada, Rafael Marchante / Reuters / Cordon Press

© Sandrine Morel, 2018

© de la traducción, Lara Cortés Fernández, 2018

© Editorial Planeta, S. A., 2018
Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona
www.editorial.planeta.es
www.planetadelibros.com

Primera edición en libro electrónico (epub): junio de 2018

ISBN: 978-84-08-19117-9 (epub)

Conversión a libro electrónico: J. A. Diseño Editorial, S. L.

http://www.conlicencia.com
http://www.editorial.planeta.es
http://www.planetadelibros.com

	Sinopsis
	Portadilla
	Dedicatoria
	Prólogo
	Introducción
	PARTE PRIMERA. 2012: EL PISTOLETAZO DE SALIDA DEL PROCÉS
	1. Artur Mas: «Somos más fuertes que nunca»
	2. «España es el Titanic. No se nos puede negar nuestro bote salvavidas»
	3. La gran comunión de la Diada: «¡El mundo nos mira!»
	4. El silencio de Rajoy
	5. La huida hacia delante: del autonomismo al independentismo

	PARTE SEGUNDA. LA CONSTRUCCIÓN DE UN MOVIMIENTO HEGEMÓNICO
	6. La ANC y Òmnium Cultural: una maquinaria para movilizar a las masas
	7. Diadas: de la revolución de las sonrisas al odio desacomplejado
	8. Ya van trescientos años de opresión
	9. El «derecho a decidir» y otros eufemismos
	10. La independencia, ese gran cajón de sastre

	PARTE TERCERA. PERIODISTA EN MADRID Y BARCELONA
	11. La presión a los informadores
	12. Corresponsales abandonados
	13. Medios de comunicación públicos bajo control

	PARTE CUARTA. LA ESCALADA DE LA TENSIÓN
	14. La CUP marca el ritmo
	15. La escalada
	16. De la Diada a la víspera del referéndum
	17. Puigdemont: «Todos nosotros estamos preparados»

	PARTE QUINTA. CRÓNICA DE UN CHOQUE ANUNCIADO
	18. Una performance de desobediencia masiva
	19. La «gran noche» de los revolucionarios
	20. El 1-O. Y pasó lo que se temía que iba a pasar
	21. Una difícil digestión
	22. 10 de octubre: sobre el arte de no proclamar la independencia… ¿o sí?
	23. Hacia una DUI suicida
	24. Las consecuencias: exilio, cárcel, fractura social, depresión colectiva
	25. Rumbo a las elecciones

	Conclusión
	Agradecimientos
	Notas
	Créditos

