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Sinopsis

La humanidad ha alcanzado una situación crítica. El mundo que
conocemos cambia a gran velocidad; durante el próximo siglo nos
enfrentaremos a riesgos existenciales que acarrearán varias
consecuencias, unas buenas, y otras, malas. Nuestro futuro
dependerá de cómo nos planteemos ahora los actos del mañana; los
avances en campos como la Biotecnología, la Cibertecnología, la
Robótica y la Inteligencia artificial, si se usan con sabiduría, pueden
ayudarnos a superar obstáculos como el cambio climático o la
perspectiva de una guerra nuclear. Rees nos recuerda que no hay
«plan B» para nuestro planeta: no disponemos de alternativas a la
Tierra si no cuidamos de ella.



EN EL FUTURO
Perspectivas para la humanidad

Martin Rees

 
 Traducción castellana de Joandomènec Ros



Prefacio

Este es un libro sobre el futuro. Escribo desde una perspectiva personal, y de
tres maneras: como científico, como ciudadano y como miembro preocupado
de la especie humana. El hilo conductor del libro es que la prosperidad de la
población del mundo, que va en aumento, depende de la sabiduría con la que
se haga uso de la ciencia y la tecnología.

Los jóvenes de hoy en día pueden esperar vivir hasta el final del siglo. Así
pues, ¿cómo pueden asegurar que tecnologías cada vez más potentes
(biotecnología, cibertecnología e inteligencia artificial) puedan abrir un
futuro benigno, sin aspectos negativos amenazadores y catastróficos? Lo que
está en juego es más importante que nunca; lo que ocurra en este siglo se hará
sentir durante miles de años. Al abordar este tema tan amplio soy consciente
de que incluso los expertos tienen un récord pobre en lo que a predicción se
refiere. Pero soy contumaz porque es fundamental acentuar el discurso
público y político acerca de las tendencias científicas y globales a largo
plazo.

Los temas de este libro han evolucionado y se han clarificado mediante
conferencias para públicos variados, entre ellas las Conferencias Reith de la
BBC en 2010, publicadas como From Here to Infinity. 1  Por ello estoy
agradecido por los comentarios de oyentes y lectores. Y reconozco con
especial gratitud la información que he recibido (lo supieran o no) de amigos
y colegas con experiencia especializada, y que no se citan específicamente en
el texto. Entre ellos se cuentan (por orden alfabético): Partha Dasgupta, Stu
Feldman, Ian Golden, Demis Hassabis, Hugh Hunt, Charlie Kennel, David



King, Seán Ó hÉigeartaigh, Catharine Rhodes, Richard Roberts, Eric Schmidt
y Julius Weitzdorfer.

Estoy especialmente en deuda con Ingrid Gnerlich, de Princeton
University Press, por instigar el libro y por sus consejos mientras yo lo
escribía. También estoy agradecido a Dawn Hall por la corrección de
pruebas, a Julie Shawvan por el índice, a Chris Ferrante por el diseño del
texto, y a Jill Harris, Sara Henning-Stout, Alison Kalett, Debra Liese, Donna
Liese, Arthur Werneck y Kimberley Williams, de Princeton University Press,
por su eficiencia a la hora de supervisar el libro a lo largo del proceso de
publicación.



Introducción
Un pequeño papel cósmico

Suponga el lector que los extraterrestres existen, y que algunos de ellos
hubieran estado observando nuestro planeta durante los cuarenta y cinco
millones de siglos de su existencia. ¿Qué habrían visto? Durante la mayor
parte de este vasto espacio de tiempo, el aspecto de la Tierra se habría
alterado de manera muy gradual. Los continentes derivaban; la cubierta de
hielo crecía y se reducía; aparecieron especies sucesivas, evolucionaron y se
extinguieron.

Pero en solo una minúscula rebanada de la historia de la Tierra (los
últimos cien siglos), las pautas de la vegetación se alteraron mucho más
deprisa que antes. Esto señalaba el inicio de la agricultura, y después de la
urbanización. Los cambios se aceleraron a medida que las poblaciones
humanas crecían.

Después hubo cambios incluso más rápidos. En solo cincuenta años, la
cantidad de dióxido de carbono en la atmósfera empezó a aumentar de forma
anormalmente rápida. Y ocurrió algo que carecía totalmente de precedentes:
cohetes lanzados desde la superficie del planeta escaparon por completo de la
biosfera. Algunos se impulsaron hasta órbitas alrededor de la Tierra; otros
viajaron hasta la Luna y otros planetas.

Los hipotéticos extraterrestres sabrían que la Tierra se caldearía
gradualmente, y que se enfrentaría a la catástrofe al cabo de unos seis mil
millones de años, cuando el Sol estallara y muriera. Pero ¿habrían podido
predecir esta «fiebre» repentina a medio camino de su vida, estas alteraciones



inducidas por los humanos, que al parecer se producían con una velocidad
desenfrenada?

Si continuaran vigilando, ¿qué presenciarían en el próximo siglo? ¿Acaso
un espasmo final al que seguiría el silencio? ¿O bien se estabilizaría la
ecología del planeta? ¿Y podría ser que una flota de cohetes lanzados desde
la Tierra generara nuevos oasis de vida en otros lugares?

Este libro ofrece algunas esperanzas, temores y conjeturas acerca de lo que
nos aguarda. Sobrevivir a este siglo y sostener el futuro a más largo plazo de
nuestro mundo cada vez más vulnerable depende de acelerar algunas
tecnologías, pero de refrenar responsablemente otras. Los retos a la
gobernabilidad son enormes y abrumadores. Ofrezco una perspectiva
personal: escribo en parte como científico (como astrónomo), pero también
como miembro inquieto de la raza humana.

 
Para los europeos de la Edad Media, toda la cosmología (desde la creación al
apocalipsis) abarcaba solo unos pocos miles de años. Ahora consideramos
períodos de tiempo un millón de veces más largos. Pero incluso en esta
perspectiva enormemente extendida, este siglo es especial. Es el primero en
el que una especie, la nuestra, obstenta tanto poder y es tan dominante que
tiene el futuro del planeta en sus manos. Hemos entrado en una época a la
que algunos geólogos denominan Antropoceno.

Los antiguos se sentían desconcertados e indefensos frente a las
inundaciones y las pestes, y eran propensos al pavor irracional. Grandes
partes de la Tierra eran terra incognita. El cosmos de los antiguos era
simplemente el Sol y los planetas rodeados por las estrellas fijas esparcidas
por la «bóveda celeste». Hoy en día sabemos que nuestro Sol es una de las
cien mil millones de estrellas de nuestra galaxia, que a su vez es una de al
menos cien mil millones de otras galaxias.

Pero a pesar de estos horizontes conceptuales enormemente extendidos (y
a pesar de nuestro conocimiento aumentado del mundo natural, y de nuestro



control sobre él), la escala temporal en la que podemos planificar de manera
razonable, o hacer predicciones seguras, se ha reducido en lugar de ampliarse.
La Edad Media en Europa fue una época turbulenta e incierta. Pero esta
época se desarrollaba frente a un «telón de fondo» que cambiaba poco de una
generación a la siguiente; fielmente, los albañiles medievales añadían ladrillo
tras ladrillo a catedrales que tardarían un siglo en terminarse. Pero para
nosotros, a diferencia de lo que les ocurría a ellos, el próximo siglo será
drásticamente diferente del actual. Ha habido una disyunción explosiva entre
las escalas de tiempo del cambio técnico y social, que se reducen cada vez
más, y los períodos temporales de la biología, la geología y la cosmología,
con duraciones del orden de miles de millones de años.

Los humanos son ahora tan numerosos y tienen una «huella» colectiva tan
pesada que tienen la capacidad de transformar, o incluso de devastar, toda la
biosfera. La población creciente y cada vez más exigente del mundo ejerce
presión sobre el ambiente natural: las acciones de las personas podrían
desencadenar un cambio climático y extinciones en masa peligrosos si se
rebasan «puntos de inflexión», un resultado que legaría un mundo agotado y
empobrecido a las generaciones futuras. Pero para reducir estos riesgos no
necesitamos poner freno a la tecnología; por el contrario, necesitamos
aumentar nuestro conocimiento de la naturaleza y hacer uso con más urgencia
de una tecnología apropiada. Estos son los temas del capítulo 1 de este libro.

La mayoría de las personas del mundo viven una vida mejor que la que
tuvieron sus padres, y la proporción de los que viven en una pobreza abyecta
se ha ido reduciendo. Estas mejoras, sobre un trasfondo de una población que
crecía rápidamente, no podrían haberse dado sin avances en la ciencia y la
tecnología, que han sido fuerzas positivas en el mundo. En el capítulo 2,
argumento que nuestra vida, nuestra salud y nuestro ambiente pueden
beneficiarse todavía más de ulteriores avances en biotecnología,
cibertecnología, robótica e inteligencia artificial. En este sentido, soy un
tecnooptimista. Pero hay un aspecto negativo potencial. Estos avances



exponen a nuestro mundo cada vez más interconectado a nuevas
vulnerabilidades. Incluso en la década o las dos décadas próximas, la
tecnología alterará pautas laborales, economías nacionales y relaciones
internacionales. En una época en la que todos estamos interconectados,
cuando los desfavorecidos son conscientes de sus apuros y cuando la
migración es fácil, cuesta ser optimista acerca de un mundo pacífico si
persiste un abismo, tan profundo como lo es en la geopolítica de hoy día,
entre los niveles de bienestar y las oportunidades de la vida en regiones
diferentes. Es especialmente inquietante si los avances en genética y
medicina que pueden mejorar la vida humana solo están al alcance de unos
pocos privilegiados y presagian formas de desigualdad más fundamentales.

Algunos fomentan una visión de color de rosa del futuro, y se entusiasman
acerca de las mejoras en nuestras sensibilidades morales así como en nuestro
progreso material. No comparto esta perspectiva. Es evidente que gracias a la
tecnología ha habido una bienvenida mejora en la mayor parte de la vida de la
gente y en sus probabilidades de vivir: en educación, salud y duración de la
vida. Sin embargo, la brecha entre cómo es el mundo y cómo podría ser es
más amplia de lo que nunca fue. Quizá la vida de la gente en la Edad Media
era miserable, pero se podría haber hecho muy poco para mejorarla. En
cambio, los apuros de las personas que forman parte de los mil millones
situados en último lugar en el mundo de hoy se podrían transformar
redistribuyendo las riquezas de las mil personas más ricas del planeta. El
fracaso en dar respuesta a este imperativo humanitario, que las naciones
tienen el poder de remediar, sin duda plantea dudas sobre cualquier
declaración de progreso moral institucional.

Los potenciales de la biotecnología y del cibermundo son excitantes...
pero también son aterradores. En la actualidad ya estamos, individual y
colectivamente, dotados de tanto poder por la innovación acelerada que
podemos (a propósito, o como consecuencias involuntarias) engendrar
cambios globales que reverberarán durante siglos. El teléfono inteligente, la



web mundial y sus complementos ya son fundamentales para nuestra vida
interconectada. Pero estas tecnologías habrían parecido mágicas hace solo
veinte años. De modo que, al considerar cómo será el futuro dentro de
algunas décadas, hemos de mantener nuestra mente abierta, o al menos
entreabierta, a avances transformadores que hoy pueden parecer ciencia
ficción.

No podemos prever con seguridad estilos de vida, actitudes, estructuras
sociales o tamaños de población ni siquiera a pocas décadas de la actualidad,
y mucho menos el contexto geopolítico en el que estas tendencias se
desarrollarán. Además, hemos de estar al tanto de un tipo de cambio sin
precedentes que puede surgir en cuestión de pocas décadas. Los propios seres
humanos (su mentalidad y su físico) pueden hacerse maleables mediante el
despliegue de modificación genética y tecnologías cíborg. Esto es un cambio
de las reglas del juego. Cuando admiramos la literatura y los artefactos que
han sobrevivido de la Antigüedad sentimos una afinidad, a través de una
brecha temporal de miles de años, con aquellos artistas antiguos y sus
civilizaciones. Pero podemos tener una confianza nula en que las
inteligencias dominantes dentro de algunos siglos tengan alguna resonancia
emocional con nosotros... aunque puedan tener una comprensión algorítmica
de cómo nos comportábamos.

El siglo XXI es especial por otra razón: es el primero en el que los humanos
pueden desarrollar hábitats más allá de la Tierra. Los «colonos» pioneros en
un mundo extraño tendrán que adaptarse a un ambiente hostil, y se hallarán
fuera del alcance de reguladores terrestres. Estos aventureros podrían
encabezar la transición de la inteligencia orgánica a la electrónica. Esta nueva
encarnación de la «vida», al no requerir una superficie planetaria o una
atmósfera, podría extenderse mucho más allá de nuestro sistema solar. El
viaje interestelar no es intimidante para entidades electrónicas casi
inmortales. Si la vida es ahora única de la Tierra, esta diáspora sería un
acontecimiento de importancia cósmica. Pero si la inteligencia ya impregna el



cosmos, nuestra progenie se unirá a ella. Esto podría producirse a escalas de
tiempo astronómicas, no de «meros» siglos. El capítulo 3 presenta una
perspectiva sobre estos escenarios a largo plazo: si los robots sustituirán a la
inteligencia «orgánica», y si dicha inteligencia ya existe en otra parte del
cosmos.

Lo que le ocurra a nuestra progenie, aquí en la Tierra, y quizá mucho más
allá, dependerá de tecnologías que apenas podemos concebir hoy en día. En
siglos futuros (todavía un instante en la perspectiva cósmica), nuestra
inteligencia creativa podría acelerar las transiciones desde una especie basada
en la Tierra a otra que viajará por el espacio, y desde la inteligencia biológica
a la electrónica, transiciones que podrían inaugurar miles de millones de años
de evolución poshumana. Por otra parte, tal como se comenta en los capítulos
1 y 2, los humanos podrían desencadenar catástrofes bio, cíber o ambientales
que impidieran todas estas potencialidades.

El capítulo 4 ofrece algunas incursiones (quizá autocomplacientes) en
temas científicos, fundamentales y filosóficos, que plantean cuestiones acerca
del alcance de la realidad física, y de si existen límites intrínsecos a cuánto
comprenderemos jamás de las complejidades del mundo real. Necesitamos
evaluar lo que es creíble, y lo que puede descartarse como ciencia ficción,
con el fin de prever el impacto de la ciencia en las perspectivas a largo plazo
de la humanidad.

En el capítulo final abordo cuestiones más próximas al aquí y ahora. La
ciencia, aplicada de modo óptimo, podría ofrecer un futuro brillante para los
nueve o diez mil millones de personas que habitarán la Tierra en 2050. Pero
¿cómo podemos maximizar las probabilidades de alcanzar este futuro
benigno al tiempo que evitamos los aspectos negativos y distópicos? Nuestra
civilización está moldeada por innovaciones que surgen de avances
científicos y el consiguiente conocimiento de la naturaleza cada vez más
profundo. Será necesario que los científicos hablen con el público más
amplio y usen su experiencia de manera beneficiosa, en especial cuando lo



que está en juego es tanto y tan importante. Finalmente, me ocupo de los
retos globales de hoy en día, y hago énfasis en que estos pueden requerir
nuevas instituciones internacionales, informadas y facultadas por ciencia bien
dirigida, pero también que responda a la opinión pública sobre política y
ética.

Nuestro planeta, este «punto azul pálido» en el cosmos, es un lugar
especial. Puede que sea un lugar único. Y somos sus administradores en una
época especialmente crucial. Este es un mensaje importante para todos
nosotros... y el tema de este libro.



1 
De lleno en el Antropoceno

Peligros y perspectivas
Hace años, conocí a un famoso magnate de la India. Sabiendo que yo tenía el
título inglés de «astrónomo real», me preguntó: «¿Elabora usted los
horóscopos de la reina?». Le contesté, con cara seria: «Si ella quisiera uno,
yo soy la persona a la que se lo pediría». Parecía ansioso de escuchar mis
predicciones. Le dije que la bolsa fluctuaría, que habría tensiones en Oriente
Próximo, y cosas por el estilo. Prestó una atención impaciente a estas
«ideas». Pero entonces me sinceré. Le dije que solo era un astrónomo, no un
astrólogo. De repente perdió todo interés en mis predicciones. Y con razón:
los científicos son pronosticadores horribles... casi tan malos como los
economistas. Por ejemplo, en la década de 1950, un astrónomo real anterior
dijo que los viajes espaciales eran «una absoluta tontería».

Los políticos y los abogados tampoco tienen una respuesta sólida. Un
futurólogo sorprendente fue F. E. Smith, conde de Birkenhead, amigote de
Churchill y lord canciller del Reino Unido en la década de 1920. En 1930
escribió un libro titulado The World in 2030. 1  Había leído a los futurólogos
de su época; imaginaba que se incubaría a los bebés en matraces, coches que
volarían y fantasías de este tipo. En cambio, predecía un anquilosamiento
social. He aquí una cita: «En 2030 las mujeres inspirarán todavía, por su buen
juicio y sus encantos, a los hombres más capaces para que estos alcancen
cotas elevadas que nunca habrían conseguido alcanzar por sí mismos».

¡Con esto basta!



 
En 2003 escribí un libro que titulé Our Final Century? Mi editor en el Reino
Unido eliminó el interrogante. Los editores americanos cambiaron el título a
Our Final Hour. 2  Mi tema era el siguiente: nuestra Tierra tiene cuarenta y
cinco millones de siglos de antigüedad. Pero este siglo es el primero en el que
una especie (la nuestra) puede determinar el destino de la biosfera. Yo no
creía que nos eliminaríamos. Pero sí que seríamos afortunados si evitábamos
colapsos devastadores. Esto se debe a tensiones insostenibles sobre los
ecosistemas: somos muchos (la población mundial va aumentando) y
exigimos cada vez más recursos. Y, lo que todavía es más preocupante, la
tecnología nos confiere cada vez más poder, con lo que nos expone a nuevas
vulnerabilidades.

Me inspiró, entre otros, un gran sabio de principios del siglo xx. En 1902,
el joven H. G. Wells dictó una célebre conferencia en la Institución Real de
Londres. 3  Afirmaba que:

La humanidad ha hecho algo de camino, y la distancia que hemos recorrido nos da
cierta percepción del camino que hemos de emprender [...] Es posible creer que todo el
pasado no es más que el principio de un principio, y que todo lo que es y ha sido no es
más que el crepúsculo del alba. Es posible creer que todo lo que la mente humana ha
logrado no es más que el sueño antes del despertar; de nuestro linaje surgirán mentes
que llegarán hasta nosotros en nuestra pequeñez para conocernos mejor de lo que
nosotros nos conocemos. Llegará un día, un día de la sucesión interminable de días, en
el que seres, seres que ahora están latentes en nuestros pensamientos y ocultos en
nuestras entrañas, se pondrán de pie sobre esta Tierra como nosotros nos podemos
poner de pie sobre un taburete y se reirán y extenderán sus manos entre las estrellas.

La prosa más bien florida de Wells todavía resuena más de cien años
después; se dio cuenta de que los humanos no somos la culminación de la
vida emergente.

Pero Wells no era un optimista. También subrayó el riesgo del desastre
global:

Es imposible demostrar por qué determinadas cosas no podrían destruirnos
absolutamente y acabar con la historia humana [...] y hacer vanos todos nuestros



esfuerzos [...] algo procedente del espacio, o la peste, o alguna gran enfermedad de la
atmósfera, algún veneno soltado por la cola de un cometa, alguna gran emanación de
vapor del interior de la Tierra, o nuevos animales que nos depreden, o alguna droga o
locura ruinosa en la mente del hombre.

Cito a Wells porque refleja la mezcla de optimismo e inquietud (y de
especulación y ciencia) que intentaré comunicar en este libro. Si Wells
escribiera en la actualidad se entusiasmaría por nuestra visión ampliada de la
vida y el cosmos, pero se sentiría incluso más inquieto ante los peligros a los
que nos enfrentamos. Ciertamente, los riesgos son cada vez mayores; la
nueva ciencia ofrece enormes oportunidades, pero sus consecuencias podrían
poner en peligro nuestra supervivencia. Son muchos los que están
preocupados porque avanza tan deprisa que ni los políticos ni el público
profano pueden asimilarla o estar al día.

 
El lector podría pensar que, puesto que soy un astrónomo, la inquietud acerca
de las colisiones de asteroides me mantiene despierto por la noche. En
absoluto. De hecho, esta es una de las pocas amenazas que podemos
cuantificar... y estar seguros de que es improbable. Cada diez millones de
años, aproximadamente, un cuerpo de unos pocos kilómetros de diámetro
chocará con la Tierra y causará una catástrofe global; de modo que hay unas
pocas probabilidades entre un millón de que tal impacto tenga lugar durante
la vida de un ser humano. Existe un número mayor de asteroides más
pequeños que podrían causar una devastación regional o local. El evento de
Tunguska, en 1908, que arrasó cientos de kilómetros cuadrados de bosque
(afortunadamente despoblados) de Siberia, liberó energía equivalente a varios
cientos de bombas atómicas de Hiroshima.

¿Podemos estar prevenidos de estos aterrizajes de emergencia? La
respuesta es que sí. Hay en marcha planes para crear una base de datos del
millón de asteroides mayores de 50 metros que potencialmente podrían
cruzarse con la Tierra, y para seguir sus órbitas de manera lo bastante precisa
para identificar aquellos que podrían acercarse peligrosamente. Con el aviso



de un impacto, las áreas más vulnerables podrían evacuarse. Una noticia
todavía mejor es que sería factible que desarrolláramos naves espaciales que
podrían protegernos. Un «empujoncito», dado en el espacio varios años antes
del impacto amenazador, solo tendría que cambiar la velocidad de un
asteroide unos pocos centímetros por segundo para desviarlo de un rumbo de
colisión con la Tierra.

Si calculamos una prima de seguros de la manera usual, multiplicando la
probabilidad por las consecuencias, resulta que vale la pena gastar unos
cuantos cientos de millones de dólares anuales para reducir el riesgo de
asteroides.

Otras amenazas naturales (terremotos y volcanes) son menos predecibles.
Hasta el presente no hay manera creíble de prevenirlos (o incluso de
predecirlos de manera fiable). Pero hay una cosa tranquilizadora sobre estos
acontecimientos, como la hay con respecto a los asteroides: su ritmo no está
aumentando. Es aproximadamente el mismo para nosotros que el que había
para los neandertales... o de hecho para los dinosaurios. Pero las
consecuencias de dichos acontecimientos dependen de la vulnerabilidad y del
valor de la infraestructura que está en riesgo, que es mucho mayor en el
mundo urbanizado de hoy en día. Además, existen fenómenos cósmicos de
los que los neandertales (y, de hecho, todos los humanos anteriores al siglo
XIX) no se habrían dado cuenta: llamaradas gigantes del Sol. Estas
desencadenan tormentas magnéticas que pueden alterar las redes eléctricas y
las comunicaciones electrónicas en todo el mundo.

A pesar de estas amenazas naturales, los peligros que deberían
preocuparnos más son los que engendran los propios humanos. Ahora estos
se ciernen mucho más graves, se están haciendo más probables y
potencialmente más catastróficos con cada década que pasa.

Ya hemos tenido la suerte de librarnos una vez de ellos.

Amenazas nucleares



En la época de la guerra fría, cuando los niveles armamentísticos aumentaron
más allá de toda razón, las superpotencias podrían haber dado un mal paso
hacia el Armagedón debido a la confusión y a cálculos erróneos. Era la era de
los «refugios nucleares». Durante la crisis de los misiles cubanos, mis
compañeros estudiantes y yo participamos en vigilias y manifestaciones,
nuestro estado de ánimo aliviado solo por «canciones de protesta», como la
que tenía esta letra de Tom Lehrer: «Iremos todos juntos cuando vayamos,
todos bañados por un resplandor incandescente». 4  Pero nos habríamos
espantado mucho más si nos hubiéramos dado realmente cuenta de lo cerca
que estuvimos de la catástrofe. Se comentó que el presidente Kennedy había
dicho que las probabilidades eran «entre una de cada tres e igualadas». Y,
hasta mucho tiempo después de haberse retirado, Robert McNamara no
declaró sinceramente que «estuvimos a un paso de la guerra nuclear sin
darnos cuenta de ello. No es mérito nuestro que nos libráramos; Jrushchov y
Kennedy tuvieron suerte y también fueron sensatos».

Ahora conocemos más detalles de uno de los momentos más tensos. Vasili
Arjipov, un oficial muy respetado y condecorado de la armada rusa, servía
como número dos en un submarino que llevaba misiles nucleares. Cuando los
Estados Unidos atacaron al submarino con cargas de profundidad, el capitán
dedujo que había estallado la guerra y quería que la tripulación lanzara los
misiles. El protocolo requería que los tres oficiales de máxima graduación a
bordo estuvieran de acuerdo. Arjipov estuvo en contra de dicha acción, y por
ello evitó desencadenar un intercambio nuclear que podría haberse
intensificado de forma catastrófica.

Las evaluaciones realizadas después de la crisis de Cuba sugieren que el
riesgo anual de destrucción termonuclear durante la guerra fría fue unas diez
mil veces mayor que la tasa media de muerte debida al impacto de un
asteroide. Y, de hecho, hubo otros «casi errores» en los que la catástrofe se
evitó solo por un pelo. En 1983, Stanislav Petrov, un oficial de la Fuerza
Aérea Rusa, estaba controlando una pantalla cuando una «alerta» indicó que



cinco misiles balísticos intercontinentales Minuteman se habían lanzado
desde los Estados Unidos hacia la Unión Soviética. Las instrucciones de
Petrov, cuando ocurrió esto, eran alertar a su superior (quien podía, en
cuestión de minutos, desencadenar la represalia nuclear). Petrov decidió,
sobre la base únicamente de una corazonada, no hacer caso de lo que había
visto en la pantalla, suponiendo que era un fallo en el sistema de alerta
temprana. Y esto es lo que era; el sistema había confundido la reflexión de
los rayos del sol sobre la parte superior de unas nubes con un lanzamiento de
misiles.

Son muchos los que ahora afirman que la disuasión nuclear funcionó. En
cierto sentido, lo hizo. Pero esto no significa que fuera una política sensata.
Si jugamos a la ruleta rusa con una o dos balas en el cilindro, tenemos más
probabilidades de sobrevivir que de no hacerlo, pero lo que esté en juego
tendría que ser asombrosamente importante (o el valor que demos a nuestra
vida excesivamente nimio) para que esta sea una apuesta sensata. Nos vimos
arrastrados a una apuesta de este tipo a lo largo de toda la época de la guerra
fría. Sería interesante saber a qué nivel de riesgo pensaban otros líderes que
nos exponían, y qué probabilidades habrían aceptado la mayoría de los
ciudadanos europeos, si se les hubiera pedido que dieran su consentimiento
informado. Por mi parte, yo no hubiera escogido arriesgarme a una
probabilidad entre tres (y ni siquiera a una entre seis) de una catástrofe que
habría matado a cientos de millones y destrozado el tejido histórico de todas
las ciudades europeas, aunque la alternativa hubiera sido determinado
dominio soviético de Europa occidental. Y, desde luego, las consecuencias
devastadoras de la guerra termonuclear se habrían extendido mucho más allá
de los países que se enfrentaban a una amenaza directa, en especial si se
desencadenaba un «invierno nuclear».

La aniquilación nuclear todavía se cierne sobre nosotros; el único consuelo
es que, gracias a los esfuerzos del control de armas entre las superpotencias,
ahora hay unas cinco veces menos armas nucleares que durante la guerra fría



(Rusia y los Estados Unidos tienen unas siete mil cada uno), y hay menos en
una alerta de «gatillo sensible». Sin embargo, ahora hay nueve potencias
nucleares, y una mayor probabilidad que nunca antes de que arsenales
nucleares más pequeños puedan usarse regionalmente, o incluso por
terroristas. Además, no podemos descartar que más avanzado el siglo se
produzca una realineación geopolítica que conduzca a un punto muerto entre
nuevas superpotencias. Una nueva generación podría enfrentarse a su propia
«Cuba», una crisis que podría manejarse menos bien (o con menos suerte)
que la de 1962. Una amenaza nuclear casi existencial se halla simplemente en
suspenso.

El capítulo 2 tratará de las ciencias del siglo XXI (bio, cíber e inteligencia
artificial –IA–) y lo que podrían presagiar. Su mal uso se cierne como un
riesgo creciente. Las técnicas y la experiencia para bio o ciberataques serán
accesibles a millones de personas: no requieren grandes instalaciones
especiales como ocurre con las armas nucleares. Casos de cibersabotaje como
el de «Stuxnet» (que destruyó las centrífugas empleadas en el programa iraní
de armas nucleares), y el pirateo informático frecuente de instituciones
financieras, ya han hecho que estos asuntos figuren en la agenda política. Un
informe del Consejo Científico del Pentágono afirmaba que el impacto de un
ciberataque (que inutilizara, por ejemplo, la red eléctrica de los Estados
Unidos) sería lo bastante catastrófico para justificar una respuesta nuclear. 5

Pero, antes de esto, centrémonos en la devastación potencial que podría
causar la degradación ambiental causada por los humanos, y el cambio
climático. Estas amenazas interconectadas son a largo plazo e insidiosas.
Surgen de la «huella ecológica» colectiva de la humanidad, cada vez más
pesada. A menos que las generaciones futuras pisen más suavemente (o a
menos que se reduzcan los niveles de población), la ecología de nuestro
planeta finito se verá tensionada más allá de los límites sostenibles.

Amenazas ecológicas y puntos de inflexión



Hace cincuenta años, la población mundial era de unos 3.500 millones de
personas. Ahora se estima que es de 7.600 millones. Pero el aumento se está
haciendo más lento. En realidad, el número de nacimientos anuales, en todo
el mundo, alcanzó un máximo hace pocos años y ahora se está reduciendo.
No obstante, se prevé que la población mundial alcance los nueve mil
millones, o incluso más, hacia el año 2050. 6  Esto se debe a que la mayoría
de los habitantes en el mundo en desarrollo son todavía jóvenes y no han
tenido hijos, y porque vivirán más años; el histograma de edades para el
mundo en desarrollo acabará pareciéndose más al de Europa. En la
actualidad, el mayor crecimiento se produce en Asia oriental, que es donde se
concentrarán los recursos humanos y financieros del mundo, lo que pondrá
fin a cuatro siglos de hegemonía del Atlántico norte.

Los demógrafos predicen una urbanización continuada, con un 70 % de la
población que vivirá en ciudades en 2050. Ya en 2030, Lagos, São Paulo y
Nueva Delhi tendrán poblaciones que pasarán de treinta millones. Impedir
que las megaciudades se conviertan en distopías turbulentas será un reto
principal para la gobernabilidad.

Hoy en día no se discute apenas el crecimiento demográfico. Esto puede
ser en parte debido a que las predicciones tremendamente alarmistas de
hambrunas generalizadas (por ejemplo, en el libro de Paul Ehrlich The
Population Bomb, 7  de 1968, y en las declaraciones del Club de Roma) han
resultado equivocadas. Asimismo, algunos creen que el crecimiento
demográfico es un tema tabú, contaminado por la asociación con la eugenesia
en las décadas de 1920 y 1930, con las políticas de la India bajo Indira
Gandhi y más recientemente con la política de línea dura de la China de solo
un hijo. Resulta que la producción de alimentos y la extracción de recursos
han ido a la par con el aumento de la población; todavía se producen
hambrunas, pero se deben a conflictos o a mala distribución, no a una escasez
generalizada. 8

No podemos especificar una «población óptima» para el mundo porque no



podemos concebir con seguridad cuáles serán los estilos de vida de la gente,
su dieta, sus pautas de viaje y sus necesidades energéticas más allá de 2050.
El mundo no podría soportar ni siquiera su población actual si todos sus
habitantes vivieran de forma tan despilfarradora (todos gastando tanta energía
y comiendo tanto vacuno) como los norteamericanos ricos lo hacen en la
actualidad. En cambio, veinte mil millones podrían vivir de manera
sostenible, con una calidad de vida tolerable (aunque ascética), si todos
adoptaran una dieta vegana, viajaran poco, vivieran en pequeños
apartamentos de densidad elevada e interactuaran a través de superinternet y
de realidad virtual. Esta última situación hipotética es muy improbable, y
ciertamente no es nada atractiva. Pero la distancia entre estos extremos
subraya lo ingenuo que es citar sin reservas en titulares una cifra para la
«capacidad de carga» del mundo.

Un mundo con nueve mil millones de personas, número al que podría
llegarse (o incluso superarse un poco) en 2050, no tiene por qué suponer una
catástrofe. La agricultura moderna (cultivos con labrado superficial, con
conservación de agua y quizá de plantas genéticamente modificadas —GM
—, junto con una mejor ingeniería para reducir los residuos, mejora de la
irrigación, etc.) podría alimentar dicha cantidad de forma plausible. La frase
en boga es «intensificación sostenible». Pero habrá limitaciones energéticas,
y en algunas regiones una fuerte presión sobre los recursos hídricos. Las
cifras que siguen son notables. Para producir un kilogramo de trigo se
necesitan 1.500 litros de agua y varios megajoules de energía. Pero un
kilogramo de carne de res necesita diez veces más agua y veinte veces más
energía. La producción de alimento gasta el 30 % de la producción mundial
de energía y el 70 % de la extracción de agua.

Las técnicas agrícolas que usan organismos GM pueden ser beneficiosas.
Para tomar un ejemplo específico, la Organización Mundial de la Salud
(OMS) estima que el 40 % de los niños de menos de cinco años en el mundo
en desarrollo padecen deficiencia de vitamina A; esta es la principal causa de



la ceguera infantil a escala global, que afecta a cientos de miles de niños cada
año. El llamado arroz dorado, desarrollado por vez primera en la década de
1990 y mejorado posteriormente, libera beta-caroteno, el precursor de la
vitamina A, y mitiga la deficiencia de vitamina A. Lamentablemente, las
organizaciones que hacen campaña, Greenpeace en particular, han
obstaculizado el cultivo del arroz dorado. Desde luego, es preocupante
«manipular la naturaleza», pero, en este caso, unas técnicas nuevas podrían
haber mejorado la «intensificación sostenible». Además, hay esperanzas de
que una modificación más drástica del genoma del arroz (la llamada ruta C4)
podría mejorar la eficiencia de la fotosíntesis, lo que permitiría un
crecimiento más rápido y más intensivo del primero de los alimentos
esenciales del mundo.

Dos innovaciones potenciales de la dieta no se enfrentan a una gran
barrera técnica: convertir a insectos (muy nutritivos y ricos en proteína) en
comida apetitosa, y producir carne artificial a partir de proteína vegetal. Por
lo que se refiere a esto último, una compañía de California llamada
Impossible Foods ha estado vendiendo hamburguesas de «vacuno» (hechas
principalmente de trigo, coco y patata) desde 2015. Sin embargo, todavía se
tardará un poco para que estas hamburguesas satisfagan a los sibaritas para
los que el jugo de remolacha es un pobre sustituto de la sangre. Pero los
bioquímicos están en ello, explorando técnicas más refinadas. En principio,
es posible hacer «crecer» carne tomando unas pocas células de un animal y
después estimulando su crecimiento con los nutrientes apropiados. Otro
método, denominado agricultura acelular, usa organismos genéticamente
modificados (bacterias, levaduras, hongos o algas) para producir las proteínas
y grasas que se encuentran, por ejemplo, en la leche y los huevos. Existe un
claro incentivo financiero, así como un imperativo ecológico para desarrollar
sustitutos aceptables de la carne, de modo que podemos ser optimistas acerca
de su progreso rápido.

Podemos ser optimistas tecnológicos en lo que respecta a los alimentos... y



asimismo a la salud y la educación. Pero es difícil no ser un pesimista
político. Mejorar las probabilidades de supervivencia de la gente más pobre
del mundo al proporcionarles la alimentación adecuada, la educación
primaria y otros medios básicos es un objetivo que se puede conseguir
fácilmente; los impedimentos son principalmente políticos.

Si hay que extender por todo el mundo los beneficios de la innovación,
será necesario que en todos nosotros haya cambios en el estilo de vida. Pero
dichos cambios no tienen por qué suponer privaciones. En realidad, en el año
2050 todos pueden tener una calidad de vida que sea al menos tan buena
como la que hoy en día gozan los derrochadores de Occidente... siempre que
la tecnología se desarrolle de forma apropiada y se haga uso de ella de
manera sensata. Gandhi proclamó este mantra: «Hay suficiente para las
necesidades de todos, pero no para la codicia de todos». Esto no tiene por qué
ser una llamada a la austeridad; más bien, requiere un crecimiento económico
impulsado por innovaciones que sean parcas en recursos naturales y energía.

La frase «desarrollo sostenible» obtuvo popularidad en 1987, cuando la
Comisión Mundial sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, que presidía
Gro Harlem Brundtland, la primera ministra de Noruega, lo definió como «el
desarrollo que satisface las necesidades del presente, especialmente de los
pobres, sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras de
satisfacer sus propias necesidades». 9  Es seguro que todos querríamos
«suscribir» este objetivo con la esperanza de que en 2050 habrá una brecha
más reducida entre el estilo de vida de que gozan las sociedades privilegiadas
y la que está disponible para el resto del mundo. Esto no puede suceder si los
países en desarrollo imitan el camino que siguieron Europa y Norteamérica.
Estos países necesitan dar el salto directamente a un modo de vida más
eficiente y menos derrochador. El objetivo no es la antitecnología. Se
necesitará más energía, pero dirigida apropiadamente, de manera que
constituya la base de la innovación necesaria. Las naciones más desarrolladas
también tienen que efectuar esta transición.



La tecnología de la información (TI) y los medios de comunicación social
son en la actualidad omnipresentes en una escala global. Los agricultores
rurales en África pueden acceder a información sobre el mercado que evita
que los intermediarios los estafen, y pueden transferir dinero
electrónicamente. Pero estas mismas tecnologías significan que los que viven
en partes desfavorecidas del mundo se den cuenta de lo que se están
perdiendo. Este conocimiento desencadenará un mayor resentimiento, que
motivará la migración en masa o el conflicto, si se percibe que estos
contrastes son excesivos e injustos. No se trata solo de un imperativo moral,
sino también de una cuestión de egoísmo, para que las naciones afortunadas
promuevan una mayor igualdad, tanto mediante ayuda financiera directa (y
cesando la actual extracción explotadora de materias primas) como a través
de la inversión en infraestructuras y en fábricas en países en los que hay
refugiados desplazados, de modo que los desahuciados tengan menos presión
para migrar y encontrar trabajo.

Pero los objetivos a largo plazo tienden a caer de la agenda política,
superados por los problemas inmediatos... y por la mirada puesta en las
próximas elecciones. El presidente de la Comisión Europea, Jean-Claude
Juncker, dijo: «Todos sabemos qué hay que hacer; simplemente, no sabemos
cómo ser reelegidos una vez lo hayamos hecho». 10  Se refería a las crisis
financieras, pero su observación es incluso más apropiada para los retos
ambientales (y ahora está sucediendo con la puesta en marcha
desalentadoramente lenta de los Objetivos del Desarrollo Sostenible de las
Naciones Unidas).

Existe una brecha deprimente entre lo que podría hacerse y lo que sucede
realmente. Ofrecer más ayuda no es suficiente por sí mismo. Se necesitan
estabilidad, buen gobierno e infraestructuras efectivas si estos beneficios han
de extenderse por el mundo en desarrollo. El magnate sudanés Mo Ibrahim,
cuya compañía encabezó la introducción de teléfonos móviles en África,
estableció en 2007 un premio de 5 millones de dólares repartidos durante los



diez primeros años, más 200.000 dólares anuales a partir de entonces, para
reconocer a líderes ejemplares y no corruptos de países africanos; el premio
Ibrahim por Logros en el Liderazgo Africano se ha concedido cinco veces.

Las acciones relevantes no son necesariamente las que se producen en el
nivel de la nación-estado. Desde luego, algunas requieren cooperación
multinacional, pero muchas reformas efectivas necesitan una puesta en
práctica más local. Existen enormes oportunidades para que las ciudades de
mente abierta se dediquen a explorar y a encabezar las innovaciones de alta
tecnología que serán necesarias en las megaciudades del mundo en desarrollo
en las que los retos son especialmente abrumadores.

El cortoplacismo no es solo una característica de las políticas electorales.
Los inversores privados tampoco tienen un horizonte lo suficientemente
lejano. Las inmobiliarias no construirán un nuevo edificio de oficinas a
menos que tengan un rendimiento en (pongamos por caso) treinta años. De
hecho, la mayoría de los rascacielos en ciudades tienen una «vida prevista»
de solo cincuenta años (un consuelo para los que deploramos su dominio en
la línea del horizonte urbano). Los beneficios e inconvenientes potenciales
más allá de este período ya no se tienen en cuenta.

¿Y qué hay del futuro más distante? Las tendencias demográficas más allá
de 2050 son difíciles de predecir. Dependerán de lo que los jóvenes de hoy, y
de los que todavía no han nacido, decidan acerca del número de sus hijos y de
la separación entre nacimientos. La mejora en la educación y el
empoderamiento de las mujeres (que a buen seguro es una prioridad por sí
misma) pueden reducir las tasas de fertilidad allí donde ahora son más
elevadas. Pero esta transición demográfica no ha llegado todavía a partes de
la India y del África subsahariana.

El número medio de alumbramientos por mujer en algunas partes de
África (Níger, o la Etiopía rural, por ejemplo) es todavía de más de siete.
Aunque es probable que la fertilidad se reduzca, es posible, según las
Naciones Unidas, que la población de África pueda volver a doblarse hasta



cuatro mil millones entre 2050 y 2100, lo que haría que la población global se
elevara hasta diez mil millones. Solo Nigeria tendría entonces una población
tan grande como Europa y Norteamérica sumadas, y casi la mitad de todos
los niños del mundo estarían en África.

Los optimistas nos recuerdan que cada boca extra aporta también dos
manos y un cerebro. No obstante, cuanto mayor se haga la población,
mayores serán las presiones sobre los recursos, especialmente si el mundo en
desarrollo reduce su brecha con el mundo desarrollado en su consumo per
cápita. Y más difícil será para África salir de la «trampa de la pobreza». De
hecho, algunos han indicado que las preferencias culturales africanas pueden
conducir a una persistencia de familias grandes aun cuando la mortalidad
infantil sea baja. Si esto ocurre, la libertad para elegir el tamaño de nuestra
familia, proclamado como uno de los derechos fundamentales de la ONU,
puede ponerse en cuestión cuando las externalidades negativas de una
población mundial en aumento se coloquen asimismo en la balanza.

Debemos esperar que la población mundial se reduzca en lugar de
aumentar a partir de 2050. Aunque pueda darse de comer a nueve mil
millones de personas (con buen gobierno y una industria agropecuaria
eficiente), e incluso si los artículos para el consumidor se producen de forma
más barata (por ejemplo, mediante impresoras 3D) y la «energía limpia» es
abundante, la elección de alimentos y la calidad de vida se reducirán debido
al hacinamiento y a la disminución de los espacios verdes.

Mantenerse dentro de los límites planetarios
Nos encontramos de lleno en el Antropoceno. Este término lo popularizó
Paul Crutzen, uno de los científicos que determinaron que el ozono de la alta
atmósfera se estaba reduciendo debido a los clorofluorocarbonos (CFC),
sustancias químicas que entonces se utilizaban en botes de aerosoles y en
frigoríficos. El Protocolo de Montreal de 1987 supuso la prohibición de estas
sustancias. Este acuerdo parecía un precedente alentador, pero funcionó



porque había sustitutos de los CFC que podían utilizarse sin grandes costes
económicos. Lamentablemente, no es tan fácil enfrentarse con los otros
cambios globales, más importantes, consecuencia de una población creciente,
cambios que exigen más alimentos, energía y otros recursos. Todos estos
temas se debaten ampliamente. Lo que es deprimente es la inacción, porque
para los políticos lo inmediato vence a lo que es a largo plazo; lo provinciano
vence a lo mundial. Necesitamos preguntar si las naciones han de ceder más
soberanía a nuevas organizaciones en la línea de las organizaciones que ya
existen bajo los auspicios de las Naciones Unidas.

Las presiones de una población en aumento y del cambio climático
causarán la pérdida de biodiversidad, un efecto que se agravará si los terrenos
adicionales necesarios para la producción de alimento o de biocombustibles
se detraen de los bosques naturales. Los cambios en el clima y las
alteraciones en el uso del suelo pueden, en combinación, inducir «puntos de
inflexión» que se amplifiquen mutuamente y que provoquen cambios fuera
de control y potencialmente irreversibles. Si el impacto colectivo de la
humanidad sobre la naturaleza presiona con demasiada fuerza sobre lo que
Johan Rockström, un ambientalista de Estocolmo, denomina «fronteras
planetarias», 11  el «impacto ecológico» resultante podría empobrecer nuestra
biosfera de manera irreversible.

¿Por qué es tan importante esto? Resultaremos muy perjudicados si las
poblaciones de peces se reducen hasta la extinción. Existen plantas en la
pluviselva que pueden sernos útiles con fines medicinales. Pero también hay
un valor espiritual, además de los beneficios prácticos de una biosfera
diversa. En palabras del eminente ecólogo E. O. Wilson:

En el núcleo de la visión del mundo de los ambientalistas está la convicción de que
la salud física y espiritual humana depende del planeta Tierra. [...] Los ecosistemas
naturales (bosques, arrecifes de coral, aguas marinas azules) mantienen el mundo tal
como quisiéramos que se mantuviera. Nuestro cuerpo y nuestra mente evolucionaron
para vivir en este ambiente planetario concreto, y en ningún otro. 12



Las tasas de extinción están aumentando; estamos destruyendo el libro de
la vida antes de haberlo leído. Por ejemplo, las poblaciones de los mamíferos
«carismáticos» han caído, en algunos casos hasta niveles que amenazan a las
especies. Muchas de las seis mil especies de ranas, sapos y salamandras son
especialmente sensibles. Y, para citar de nuevo a E. O. Wilson, «si las
acciones humanas conducen a extinciones en masa, es el pecado que menos
nos perdonarán las generaciones futuras».

Incidentalmente, aquí las grandes creencias religiosas pueden ser nuestras
aliadas. Pertenezco al consejo de la Academia Pontificia de las Ciencias (una
institución ecuménica; sus setenta miembros representan todas las creencias o
ninguna). En 2014 Partha Dasgupta, un economista de Cambridge, junto a
Ram Ramanathan, un climatólogo del Instituto Scripps, de California,
organizaron una conferencia de alto nivel sobre sostenibilidad y clima que
tuvo lugar en el Vaticano. 13  Esta imprimió un oportuno impulso científico a
la encíclica papal Laudato Si, de 2015. La Iglesia católica trasciende
divisiones políticas; no puede negarse su ámbito mundial, su durabilidad y su
visión a largo plazo, o el hecho de que se centre en los pobres del mundo. El
papa recibió una fuerte ovación en las Naciones Unidas. Su mensaje resonó
especialmente en América Latina, África y Asia oriental.

La encíclica ofrecía asimismo un claro respaldo papal a la idea franciscana
de que los humanos tenemos el deber de cuidar de todo lo que los católicos
creen que es «la creación de Dios», que el mundo natural tiene valor por
derecho propio, totalmente aparte de sus beneficios para los humanos. Esta
actitud resuena con los sentimientos que hace más de un siglo expresó
magníficamente Alfred Russel Wallace, que fue cocreador 14  de la idea de
evolución mediante la selección natural:

Pensé en las prolongadas épocas del pasado durante las cuales las sucesivas
generaciones de estos seres hermosos recorrieron su camino [...] sin que un ojo
inteligente contemplara su encanto, lo que pudiera parecer un derroche gratuito de
belleza [...]. Con toda seguridad, esta consideración ha de decirnos que todos los seres
vivos no se hicieron para el hombre. [...] Parecería que su felicidad y sus placeres, sus



amores y odios, sus luchas por la existencia, su vida vigorosa y su muerte temprana,
están relacionados de inmediato únicamente con su propio bienestar y perpetuación. 15

La encíclica papal facilitó el camino para el acuerdo en la Conferencia de
París sobre Cambio Climático en diciembre de 2015. Proclamaba de forma
elocuente que nuestra responsabilidad (con nuestros hijos, con los pobres, y
con nuestra administración de la diversidad de la vida) exige que no dejemos
un mundo menguado y peligroso.

Seguramente todos compartimos estos sentimientos. Pero nuestras
instituciones seculares, económicas y políticas no planifican lo suficiente a
largo plazo. En mis capítulos finales volveré a tratar de los retos abrumadores
para la ciencia y el buen gobierno que plantean estas amenazas.

Las normativas pueden ayudar. Pero las normativas no ganarán terreno a
menos que cambie la manera de pensar de la sociedad.

En Occidente, determinadas actitudes, por ejemplo, fumar y conducir
bebido, se han transformado en las últimas décadas. Necesitamos un cambio
de actitud similar para que el consumo manifiestamente excesivo y el
derroche de materiales y energía, como los vehículos 4x4 (que en Londres
son denigrados como «tractores de Chelsea», pues obstruyen las calles en los
barrios de clase alta), los calefactores exteriores, las casas muy iluminadas,
los complicados envoltorios de plástico, el seguimiento servil de modas que
cambian rápidamente, y cosas parecidas, se perciban como «horteras» en
lugar de como elegantes. De hecho, una tendencia que suponga alejarse de un
consumo excesivo puede tener lugar sin presión exterior. Para mi generación,
nuestro espacio vital (una habitación de estudiante y después algo más
espacioso) estaba «personalizado» por libros, CD y fotografías. Ahora que se
puede acceder fácilmente en línea a libros y música, quizá nos volvamos
menos sentimentales hacia el «hogar». Nos volveremos nómadas, en especial
porque en línea es posible hacer más negocios y socializar. El consumismo
puede sustituirse por una «economía colaborativa». Si esta situación
hipotética se produce, será fundamental que las naciones en desarrollo



transiten directamente hacia este estilo de vida, evitando la fase de elevada
energía y alto consumo por la que han pasado Europa y los Estados Unidos.

Las campañas efectivas han de asociarse a un logotipo memorable. La
serie de la BBC Planeta azul II, de 2017, mostraba un albatros que volvía de
deambular y de buscar comida a lo largo de miles de millas en los océanos
australes, y que regurgitaba a su pollo no los peces nutritivos que este
ansiaba, sino pedazos de plástico. Una imagen de este tipo publicita, y
motiva, la necesidad de reciclar los plásticos, que de otro modo se acumulan
en los océanos (y en las cadenas alimentarias de los animales que allí viven).
Asimismo, la imagen antigua e icónica (aunque algo engañosa) que muestra a
un oso polar aferrándose a un témpano de hielo que se derrite es emblemática
de la crisis del cambio climático, que será mi siguiente tema.

El cambio climático
El mundo estará más lleno de gente. Y hay una segunda predicción:
gradualmente se volverá más cálido. Las presiones sobre los recursos
alimentarios y sobre toda la biosfera se agravarán por los cambios
consiguientes en las pautas meteorológicas globales. El cambio climático
ejemplifica la tensión entre la ciencia, la sociedad y los políticos. A diferencia
de lo que ocurre con las cuestiones demográficas, ciertamente no es un tema
que se pase por alto, a pesar del hecho de que en 2017 el régimen de Trump
en los Estados Unidos prohibió que términos tales como «calentamiento
global» y «cambio climático» aparecieran en documentos públicos. Pero
resulta desalentador que no se actúe frente a las implicaciones del cambio
climático.

Una cosa no es discutible. La concentración de CO2 en el aire está
aumentando, debido sobre todo a la quema de combustibles fósiles. El
científico Charles Keeling midió los niveles de CO2 utilizando un
instrumento en el Observatorio de Mauna Loa, en Hawái, que ha estado
funcionando continuamente desde 1958 (después de la muerte de Keeling en



2005, el programa lo ha continuado su hijo Ralph). Y no es discutible que
este aumento conduce a un «efecto invernadero». La radiación solar que llega
a la Tierra se emite de nuevo al espacio como radiación infrarroja. Pero de la
misma manera que el cristal de un invernadero atrapa la radiación infrarroja
(aunque deja pasar la luz del sol), el CO2 actúa de manera parecida como una
manta que atrapa el calor en la atmósfera, las masas continentales y los
océanos de la Tierra. Esto se comprendió ya el siglo XIX. Un aumento del
CO2 producirá una tendencia al calentamiento a largo plazo, sobreimpuesta a
todos los demás efectos complicados que hacen que el clima fluctúe.

Doblar la concentración de CO2, si todos los demás aspectos de la
atmósfera permanecieran inalterados, causaría un calentamiento de 1,2 Co de
promedio sobre toda la Tierra; este es un cálculo fácil de hacer. Pero lo que es
más difícil de comprender son los cambios asociados en el vapor de agua, la
nubosidad y la circulación oceánica. No sabemos lo importantes que son
estos procesos de retroalimentación. El quinto informe del Panel
Intergubernamental sobre el Cambio Climático (IPCC), publicado en 2013,
presentaba una gama de pronósticos, de la que, a pesar de las incertidumbres,
algunas cosas son evidentes. En particular, si las emisiones anuales de CO2

continúan aumentando sin control, nos arriesgamos a desencadenar un
cambio climático drástico, que conduciría a situaciones devastadoras que se
prolongarían durante siglos, entre ellas el inicio de una fusión irreversible del
hielo en Groenlandia y la Antártida, lo que acabaría por hacer subir varios
metros el nivel del mar. Es importante señalar que la «cifra en titulares» de
un aumento de la temperatura mundial es solo un promedio; lo que hace que
el efecto sea más perturbador es que el aumento es más rápido en algunas
regiones y puede desencadenar cambios drásticos en las pautas
meteorológicas regionales.

El debate del clima se ha deteriorado debido a un exceso de confusión
entre ciencia, política e intereses comerciales. Aquellos a quienes no les
gustan las implicaciones de los pronósticos del IPCC han menospreciado la



ciencia en lugar de demandar una ciencia mejor. El debate sería más
constructivo si los que se oponen a las políticas actuales reconocieran el
imperativo de mejorar y concretar las predicciones no solo globalmente, sino,
lo que es más importante, para regiones individuales. Científicos de
Cambridge y California 16  han puesto en marcha un proyecto denominado
Vital Signs, que pretende utilizar cantidades enormes de datos climáticos y
ambientales para descubrir qué tendencias locales (sequías, olas de calor,
etc.) están correlacionadas más directamente con el aumento de la
temperatura media. Esto podría ofrecer a los políticos algo más relevante y
fácil de apreciar que un aumento medio del calentamiento.

La tasa de aumento del CO2 en la atmósfera dependerá de las tendencias
demográficas futuras y de la medida en que el mundo continúe dependiendo
de los combustibles fósiles. Pero incluso para una situación hipotética futura
de emisión de CO2, no podemos predecir lo rápidamente que aumentará la
temperatura media, a causa del «factor de sensibilidad climática» debido a
una retroalimentación incierta. El consenso de los expertos del IPCC era que,
de seguir las cosas como ahora, con una población en aumento y una
dependencia continuada de los combustibles fósiles, existe una probabilidad
del 5 % de desencadenar un calentamiento de más de seis grados en el
próximo siglo. Si pensamos en el gasto actual para reducir las emisiones de
CO2 como una política de seguros, la principal justificación es evitar la
reducida probabilidad de algo realmente catastrófico (como sería un aumento
de seis grados) en lugar de una probabilidad del 50 % de algo que sería
gravemente perjudicial, pero a lo que podríamos adaptarnos.

El objetivo proclamado en la Conferencia de París era evitar que el
aumento medio de temperatura superara los dos grados, y si era posible
limitarlo a 1,5 grados. Este es un objetivo apropiado si queremos reducir el
riesgo de traspasar «puntos de inflexión» peligrosos. Pero la pregunta es:
¿cómo lo ponemos en marcha? La cantidad de CO2 que se puede liberar sin
violar este límite es incierta por un factor de dos, simplemente debido al



factor de sensibilidad climática desconocido. Por lo tanto, el objetivo es
insatisfactorio, y es evidente que animará a los intereses de los combustibles
fósiles a «promover» descubrimientos científicos que predigan una
sensibilidad baja.

A pesar de las incertidumbres, tanto en la ciencia como en las
proyecciones demográficas y económicas, hay dos mensajes que son
importantes:

a. Las alteraciones regionales en las pautas meteorológicas en los próximos
veinte a treinta años agravarán las presiones sobre los alimentos y el
agua, causarán más «acontecimientos extremos» y provocarán
migración.

b. Si seguimos con situaciones en las que haremos «lo mismo de siempre»,
en las que el mundo continúa dependiendo de combustibles fósiles, no
podemos descartar, más avanzado el siglo, un calentamiento realmente
catastrófico, y puntos de inflexión que disparen tendencias a largo plazo
como la fusión del casquete de hielo de Groenlandia.

Pero incluso los que aceptan estas dos declaraciones y están de acuerdo en
que existe un riego significativo de catástrofe climática dentro de un siglo
diferirán en la urgencia con la que abogan por la acción en este momento. Su
valoración dependerá de las expectativas de crecimiento futuro y del
optimismo acerca de las soluciones tecnológicas. Sin embargo, por encima de
todo, depende de una cuestión ética: la medida en que hemos de limitar
nuestra propia satisfacción para el beneficio de las generaciones futuras.

Bjørn Lomborg consiguió protagonismo (junto con la condición de «coco»
entre muchos climatólogos) debido a su libro The Skeptical Environmentalist.
Lomborg ha reunido a varios economistas en el llamado Copenhagen
Consensus («Consenso de Copenhague ») para que se pronuncien sobre
problemas y políticas globales. 17  Estos economistas aplican un tipo de
descuento estándar, con lo que ignoran efectivamente lo que pueda ocurrir



más allá de 2050. Existe realmente poco riesgo de catástrofe dentro de este
horizonte temporal, de modo que no resulta sorprendente que resten
importancia a la prioridad de abordar el cambio climático en comparación
con otras maneras de ayudar a los pobres del mundo. Pero, tal como aducirían
Nicholas Stern 18  y Martin L. Weitzman, 19  si aplicamos un tipo de
descuento más bajo (y, efectivamente, no discriminamos sobre la base de la
fecha de nacimiento y nos preocupamos por los que vivirán en el siglo XXII y
más allá), entonces consideraríamos que vale la pena hacer ahora una
inversión para proteger a aquellas generaciones futuras frente a la peor de las
situaciones hipotéticas.

Considere el lector esta analogía. Supongamos que los astrónomos han
seguido la trayectoria de un asteroide y han calculado que impactaría en la
Tierra en 2100, no con certeza sino con, pongamos por caso, un 10 % de
probabilidad. ¿Nos relajaríamos, diciendo que es un problema que puede
dejarse de lado durante cincuenta años? Para entonces la gente será más rica,
y puede resultar que, en cualquier caso, el asteroide pase de largo. No creo
que lo hiciéramos. Habría un consenso en el sentido de que deberíamos
empezar de inmediato y hacer todo lo humanamente posible para encontrar
maneras de desviarlo o para mitigar sus efectos. Seríamos conscientes de que
la mayoría de los niños de hoy en día seguirían estando vivos en 2100, y nos
preocuparíamos por ellos.

(Incidentalmente, quisiera señalar que existe un contexto político en el que
se aplica un tipo de descuento esencialmente cero: la eliminación de residuos
radiactivos, en la que se requiere que los almacenes situados a gran
profundidad, como el depósito Onkalo que se está construyendo en Finlandia,
y el que se propuso [pero que después se abortó] bajo Yucca Mountain en los
Estados Unidos, eviten las pérdidas durante diez mil años, o incluso millones
de años... lo que resulta irónico cuando no podemos planificar el resto de la
política energética incluso con treinta años de antelación.)



Energía limpia (¿y un «plan B»?)
¿Por qué razón los gobiernos responden con torpor a la amenaza climática?
Es sobre todo porque las preocupaciones acerca de las generaciones futuras
(y acerca de la gente en las partes más pobres del mundo) tienden a caer de la
agenda política. De hecho, la dificultad de impulsar reducciones del CO2 (por
ejemplo, mediante un impuesto al carbono) es que el impacto de cualquier
acción no solo reside en las décadas futuras, sino que es difuso a escala
mundial. Los compromisos adoptados en la Conferencia de París de 2015,
con la obligación de renovarlos y revisarlos cada cinco años, son un paso
positivo. Pero las cuestiones que durante aquella conferencia consiguieron
relevancia volverán a caer de la agenda a menos que exista una preocupación
pública continuada, a menos que dichas cuestiones sigan apareciendo en las
bandejas de entrada de los políticos y en la prensa.

En la década de 1960, Walter Mischel, un psicólogo de la Universidad de
Stanford efectuó algunos experimentos clásicos. Ofreció a varios niños una
elección: un malvavisco inmediatamente, o dos si esperaban quince minutos.
Afirmaba que los niños que demoraban su gratificación se convirtieron en
adultos más felices y con más éxito. 20  Esta es una metáfora adecuada para el
dilema al que se enfrentan en la actualidad las naciones. Si se prioriza el
resultado a corto plazo (la gratificación instantánea), entonces se pone en
peligro el bienestar de las generaciones futuras. El horizonte de planificación
para las políticas de infraestructuras y medioambientales necesita extenderse
cincuenta o más años en el futuro. Si nos preocupan las generaciones futuras,
no es ético ignorar los beneficios futuros (y la falta de beneficios) de la
misma manera que lo haríamos si fuéramos un promotor inmobiliario que
planea un edificio de oficinas. Y este tipo de descuento es un factor crucial en
el debate de la política sobre el clima.

Son muchos los que tienen la esperanza de que nuestra civilización pueda
fluir suavemente hacia un futuro bajo en carbono. Pero los políticos no
obtendrán mucha repercusión si defienden una aproximación esencial que



signifique cambios desagradables en el estilo de vida, especialmente si los
beneficios están lejos y sucederán en décadas futuras. Ciertamente, es más
fácil obtener apoyos para la adaptación al cambio climático que para la
mitigación, porque los beneficios de la primera se perciben localmente. Por
ejemplo, el gobierno de Cuba, cuyas áreas costeras son especialmente
vulnerables a los huracanes y a un aumento en el nivel del mar, ha formulado
un plan cuidadosamente calculado que se extiende a lo largo de un siglo. 21

No obstante, tres medidas que pueden mitigar el cambio climático parecen
realistas desde el punto de vista político; de hecho, casi son medidas en las
que todos ganan.

Primera, todos los países podrían mejorar la eficiencia energética y con
ello ahorrar dinero realmente. Podría haber incentivos para conseguir un
diseño «más verde» de los edificios. No se trata simplemente de un
aislamiento mejorado; también requiere repensar la construcción. Para poner
un ejemplo, cuando se derruye un edificio, algunos de sus elementos (por
ejemplo, vigas de acero y tuberías de plástico) apenas se habrán degradado y
podrían volverse a usar. Además, se podrían diseñar las vigas de manera más
inteligente desde el principio, para que ofrecieran la misma resistencia con
menos peso, con lo que se ahorraría en la producción de acero. Esto
ejemplifica un concepto que está ganando terreno: la economía circular, en la
que el objetivo es reciclar tanto material como sea posible. 22

A menudo, los avances técnicos hacen que los electrodomésticos sean más
eficientes. En este caso tendría sentido desechar los viejos, pero solo si la
ganancia en eficiencia es al menos la suficiente para compensar el coste
adicional de fabricar la versión moderna. Los electrodomésticos y los
vehículos podrían diseñarse de manera más modular, de forma que pudieran
mejorarse fácilmente sustituyendo sus partes en lugar de tirarlos. Se podría
incentivar la fabricación de coches eléctricos, que podrían ser dominantes
hacia 2040. Esta transición reduciría la contaminación (y el ruido) en las



ciudades. Pero su efecto en los niveles de CO2 depende, desde luego, de
dónde procede la electricidad que carga las baterías.

La acción efectiva necesita un cambio de mentalidad. Es necesario que
valoremos las cosas que duran mucho, y que instemos a los productores y a
los minoristas a que prioricen la durabilidad. Necesitamos reparar y mejorar
en lugar de sustituir. O prescindir de las cosas. Las reducciones simbólicas
pueden hacer que nos sintamos virtuosos, pero no serán suficientes; si todos
hacemos un poquito, solo conseguiremos un poquito.

Una segunda política en la que todos ganaríamos sería plantear recortes a
las emisiones de metano, carbono negro (hollín) y CFC. Son contribuidores
subsidiarios al calentamiento de efecto invernadero. Pero, a diferencia del
CO2, también producen contaminación (en las ciudades chinas, por ejemplo),
de modo que existe un fuerte incentivo para reducirlas. (En los países
europeos, el esfuerzo para reducir la contaminación ha empezado con una
desventaja. En la década de 1990 hubo presiones a favor de los vehículos con
motor diésel debido a su mayor ahorro de combustible. Solo ahora se está
invirtiendo esta tendencia debido a que dichos vehículos emiten
micropartículas contaminantes que ponen en peligro la vida saludable en las
ciudades.)

Pero la tercera medida es la más crucial. Las naciones deben expandir la
investigación y desarrollo (I+D) a todas las formas de generación de energía
baja en carbono (renovables, nuclear de cuarta generación, fusión, y el resto)
y a otras tecnologías en las que es fundamental el avance en paralelo, en
especial el almacenamiento y las redes inteligentes. Esta es la razón por la
que un resultado alentador de la Conferencia de París de 2015 fue una
iniciativa denominada Misión Innovación. La pusieron en marcha el
presidente Obama y el primer ministro de la India, Narendra Modi, y fue
respaldada por los países del G7 más la India, China y otras nueve naciones.
Cabe esperar que estos Estados se comprometan a doblar su inversión pública
en I+D en energía limpia para el año 2020 y que coordinen esfuerzos. Este



objetivo es modesto. En la actualidad, solo el 2 % de la I+D se dedica a estos
objetivos. ¿Por qué no debería ser este porcentaje comparable al que se
dedica a los gastos en investigación médica o en defensa? Bill Gates y otros
filántropos privados han prometido un compromiso similar.

El impedimento para «descarbonizar» la economía global es que todavía
es caro generar energía renovable. Cuanto más rápidamente avancen estas
tecnologías «limpias», más pronto caerá su precio, de manera que se las
podrán permitir los países en desarrollo, donde se necesitará más capacidad
de generación, donde la salud de los pobres es puesta en peligro por fogones
humeantes que queman madera o estiércol, y donde de otro modo se
presionaría para construir centrales energéticas alimentadas con carbón.

El Sol proporciona cinco mil veces más energía a la superficie de la Tierra
que toda nuestra demanda humana de energía. Brilla con especial intensidad
en Asia y África, donde se predice que la demanda de energía aumentará más
rápidamente. A diferencia de los combustibles fósiles, no produce
contaminación, ni hay mineros que mueran. A diferencia de la fisión nuclear,
no deja residuos radiactivos. La energía solar ya es competitiva para miles de
aldeas de la India y África que están fuera de la red. Pero a una escala mayor
sigue siendo más cara que los combustibles fósiles y solo resulta viable desde
el punto de vista económico gracias a subsidios o a tarifas incentivadas. Pero,
a la larga, estos subsidios tendrán que acabar.

Si el Sol (o el viento) se han de convertir en la fuente primaria de nuestra
energía, tiene que haber alguna forma de almacenarla, de manera que siga
habiendo una reserva de energía durante la noche o en aquellos días en los
que no sopla el viento. Ya se realiza una gran inversión en mejorar las
baterías y en hacerlas mayores. A finales de 2017, la compañía Solar City, de
Elon Musk, instaló una serie de baterías de ion-litio con una capacidad de
100 megavatios en una localidad del sur de Australia. Otras posibilidades de
almacenamiento de energía incluyen el almacenamiento térmico,



condensadores, aire comprimido, volantes, sal licuada, bombeo hidroeléctrico
e hidrógeno.

La transición a los coches eléctricos ha proporcionado un estímulo a la
tecnología de baterías (los requisitos para las baterías de automóviles son más
exigentes que los que hay para las domésticas, o «granjas de baterías», en
términos de peso y velocidad de recarga). Necesitaremos redes de corriente
continua de alto voltaje (CCAV) para que transmitan de manera eficiente a
grandes distancias. A la larga, estas redes eléctricas tendrán que ser
transcontinentales (para transportar energía desde África del Norte y España a
la Europa septentrional menos soleada, y entre el este y el oeste para suavizar
los picos de demanda a lo largo de las diferentes zonas horarias en
Norteamérica y Eurasia).

Será difícil pensar en un reto más inspirador para los ingenieros jóvenes
que diseñar sistemas de energía limpia para el mundo.

Otros métodos de generación de energía aparte del Sol y el viento tienen
nichos geográficos. La energía geotérmica está disponible con facilidad en
Islandia; la energía del oleaje puede ser factible, pero desde luego es tan
errática como el viento. Domeñar la energía de las mareas parece atractivo
(suben y bajan de manera predecible), pero en la actualidad es poco
prometedor, excepto en unos pocos lugares en los que la topografía conduce a
un recorrido mareal especialmente elevado. La costa occidental de Gran
Bretaña, con un recorrido mareal de más de 15 metros, es uno de tales
lugares, y se han hecho estudios de viabilidad de cómo unas turbinas podrían
extraer energía de los flujos de marea rápidos inducidos por la marea
alrededor de algunos cabos y promontorios. Un dique situado a través del
amplio estuario del río Severn podría producir tanta electricidad como varias
centrales nucleares. Pero esta propuesta sigue siendo polémica debido a la
preocupación por su impacto ecológico. Un plan alternativo implica lagunas
mareales, creadas mediante la construcción de terraplenes para cerrar áreas de
varios kilómetros de extensión. La diferencia entre el nivel del mar dentro y



fuera se emplea para accionar turbinas. Estas lagunas tienen la virtud de que
el coste en capital es en tecnología sencilla y en movimientos de tierra
duraderos, que pueden amortizarse a lo largo de siglos.

Las predicciones actuales sugieren que pueden pasar varias décadas antes
de que las fuentes de energía limpia satisfagan todas nuestras necesidades,
especialmente en el mundo en desarrollo. Por ejemplo, si la energía solar y el
almacenamiento mediante hidrógeno y baterías son inadecuados (y ahora
mismo estas parecen las mejores opciones), entonces todavía se necesitarán
refuerzos hasta mediados del siglo. La energía del gas sería aceptable si se
combinara con el secuestro de carbono (captura y almacenamiento de
carbono, CAC), en el que se extrae CO2 de los gases de escape de la central
energética y después se transporta y se almacena bajo tierra de manera
permanente.

Hay quien dice que sería ventajoso reducir realmente la concentración de
CO2 hasta que alcanzase su nivel preindustrial: secuestrar no solo la emisión
futura por parte de las centrales energéticas sino también «succionar» lo que
se ha emitido en el último siglo. Las razones para ello no son evidentes. No
hay nada «óptimo» en el clima del siglo XX; lo que es perjudicial es que la
tasa antropogénica de cambio ha sido más rápida que los cambios naturales
en el pasado, y por lo tanto no ha sido fácil para nosotros ni para el mundo
natural ajustarnos a él. Pero si se creyera que esta reducción valiera la pena,
hay dos maneras de conseguirla. Una es la extracción directa de la atmósfera;
esto es posible, pero ineficiente, porque el CO2 es solo el 0,02 % del aire.
Otra técnica es cultivar plantas, que desde luego captan CO2 de la atmósfera,
utilizarlas como biocombustibles y después capturar (y enterrar) el CO2 que
se reemite en la central energética cuando estas se queman. En principio esto
está bien, pero es problemático debido a la cantidad de tierra necesaria para
hacer crecer los biocombustibles (que de otro modo estaría disponible para
hacer crecer plantas destinadas a la alimentación, o bien se conservaría como
bosques naturales), y porque el secuestro permanente de los miles de



millones de toneladas de CO2 no es algo fácil. Una variante de alta tecnología
sería utilizar «hojas artificiales» para incorporar directamente CO2 como
combustible.

¿Cuál es el papel de la energía nuclear? Yo estaría a favor de que el Reino
Unido y los Estados Unidos tengan al menos una generación de sustitución
de plantas de energía nuclear. Pero los riesgos de un accidente nuclear,
aunque son improbables, causan ansiedad; la opinión pública y política es
volátil. Después del desastre de Fukushima Daiichi en 2011, el sentimiento
antinuclear se disparó no solo en Japón (cosa nada sorprendente), sino
también en Alemania. Además, no podemos sentirnos cómodos con un
programa mundial de energía nuclear a menos que se establezcan bancos de
combustible regulados internacionalmente para proporcionar uranio
enriquecido y eliminar y almacenar los residuos, más un código de seguridad
que se haga cumplir de manera estricta para evitar riesgos análogos a los de
las líneas aéreas de alto riesgo, y un firme acuerdo de no proliferación para
impedir el desvío de material radiactivo hacia la producción de armamento.

A pesar de la ambivalencia de la energía nuclear ampliamente extendida,
vale la pena impulsar la I + D en una variedad de conceptos de cuarta
generación, que podrían resultar ser más flexibles en cuanto a tamaño, y más
seguros. La industria ha estado relativamente inactiva durante los últimos
veinte años, y los diseños actuales se remontan a la década de 1960 o antes.
En particular, vale la pena estudiar la economía de reactores nucleares
pequeños, modulares y estandarizados, que podrían construirse en número
sustancial y que serían lo bastante pequeños para montarse en una fábrica
antes de transportarse a la localidad final. Además, algunos diseños de la
década de 1960 merecen reconsiderarse, en particular el reactor basado en
torio, que tiene la ventaja de que el torio es más abundante en la corteza de la
Tierra que el uranio, y también produce menos residuos peligrosos.

Desde la década de 1950 se han realizado intentos de aprovechar la fusión
nuclear, el proceso que proporciona energía al Sol, pero su historia está llena



de horizontes que retroceden; la energía de fusión comercial se halla todavía
al menos a treinta años de distancia. El reto es emplear fuerzas magnéticas
para confinar gas a una temperatura de millones de grados (tan caliente como
el centro del Sol) y elaborar materiales que resistan una irradiación
prolongada para contener el reactor. A pesar de su coste, el rendimiento
potencial de la fusión es tan grande que vale la pena continuar desarrollando
experimentos y prototipos. La mayor de estas investigaciones es el Reactor
Termonuclear Experimental Internacional (ITER), en Francia. Proyectos
similares, pero a una escala menor, se están llevando a cabo en Corea, el
Reino Unido y los Estados Unidos. Una idea alternativa, según la cual haces
convergentes de láseres inmensos inciden e implosionan minúsculas pellas de
deuterio, se lleva a cabo en el Laboratorio Nacional Lawrence Livermore, en
los Estados Unidos, pero esta Instalación Nacional de Ignición es, sobre todo,
un proyecto de defensa que proporcionará sustitutos a escala del laboratorio
para ensayos de bombas H; la promesa de la energía de fusión controlada son
unos paños calientes políticos.

Un «factor de terror», y una sensación de impotencia, exagera el temor
público a la radiación. Como consecuencia, todos los proyectos de fisión y
fusión resultan obstaculizados por una preocupación desproporcionada acerca
de niveles de radiación incluso muy bajos.

El tsunami de 2011 en Japón se cobró treinta mil vidas, la mayoría de las
cuales se ahogaron. También destruyó las centrales nucleares de Fukushima
Daiichi, que no se hallaban adecuadamente protegidas contra un muro de
agua de quince metros de alto y cuyo diseño era subóptimo (por ejemplo, los
generadores de emergencia estaban situados muy bajos, y la inundación los
desactivó). En consecuencia, hubo fuga y dispersión de los materiales
radiactivos. Los pueblos del entorno se evacuaron de manera descoordinada
(inicialmente, solo los que estaban a tres kilómetros de las centrales
nucleares, después los que se hallaban a veinte kilómetros, y después a
treinta), y sin tener en cuenta adecuadamente la manera asimétrica en que el



viento esparcía la contaminación. Algunos evacuados tuvieron que
desplazarse tres veces. Y algunos pueblos siguen deshabitados, con
consecuencias devastadoras para la vida de sus residentes más antiguos. En
realidad, el trauma mental y otros problemas de salud como la diabetes han
resultado más debilitadores que el riesgo de radiación. Muchos evacuados,
especialmente los ancianos, estarían preparados para aceptar un riesgo de
cáncer sustancialmente mayor a cambio de la libertad de vivir sus últimos
días en un entorno familiar. Deberían tener esta opción. (Asimismo, las
evacuaciones en masa después del desastre de Chernóbil no se hicieron
necesariamente para el mayor beneficio de los que fueron desplazados.)

Unas normas excesivamente rigurosas acerca de los peligros de la
radiación de bajo nivel empeoran toda la economía de la energía nuclear.
Después de desmantelar el reactor «reproductor rápido» experimental de
Dounreay en el norte de Escocia, se están gastando miles de millones de
libras esterlinas en una «limpieza temporal» entre hoy y la década de 2030, a
la que seguirá más gasto repartido a lo largo de décadas posteriores. Y se han
presupuestado cerca de 100.000 millones de libras, a lo largo del próximo
siglo, para restaurar los «campos verdes» de las instalaciones nucleares de
Sellafield en Inglaterra. Otra preocupación política es la siguiente: si el centro
de una ciudad fuera atacado por una «bomba sucia» (una explosión química
convencional mezclada con material radiactivo) se necesitaría algún tipo de
evacuación. Pero, al igual que en Fukushima, las normas actuales conducirían
a una respuesta que sería excesivamente drástica, tanto en el alcance como en
la duración de la evacuación. La situación inmediatamente posterior a un
incidente nuclear no es el momento óptimo para un debate equilibrado. Esta
es la razón por la que esta cuestión necesita ahora una nueva valoración y una
amplia difusión de normas claras y apropiadas.

 
¿Qué ocurrirá realmente en el frente del clima? Mi suposición pesimista es
que los esfuerzos políticos para descarbonizar la producción de energía no



ganarán terreno, y que la concentración de CO2 en la atmósfera aumentará a
un ritmo acelerado durante los próximos veinte años, aunque se respeten los
compromisos de París. Pero para entonces sabremos con mucha más
seguridad (debido a una base de datos más extensa y a mejores modelos) lo
importante que es realmente la retroalimentación debida al vapor de agua y
las nubes. Si la «sensibilidad climática» es baja, podremos relajarnos. Pero si
es elevada, y en consecuencia el clima parece hallarse en una trayectoria
irreversible hacia territorio peligroso (siguiendo las situaciones hipotéticas
más acusadas del aumento de temperatura del quinto informe del IPCC),
entonces puede que exista una presión para «medidas de pánico». Esto podría
implicar un «plan B»: ser fatalista acerca de continuar la dependencia de los
combustibles fósiles, pero combatir los efectos de la liberación de CO2 a la
atmósfera mediante una inversión masiva en captura y almacenamiento de
carbono en todas las centrales energéticas accionadas por combustibles
fósiles.

De manera más discutible, se podría controlar activamente el clima
mediante geoingeniería. 23  El «calentamiento de efecto invernadero» podría
contrarrestarse, por ejemplo, colocando aerosoles reflectantes en la alta
atmósfera, o incluso enormes parasoles en el espacio. Parece factible lanzar el
suficiente material a la estratosfera para cambiar el clima del mundo; de
hecho, lo que es alarmante es que esto podría hallarse al alcance de los
recursos de una sola nación, o quizá incluso de una sola compañía. Los
problemas políticos de una geoingeniería de este tipo podrían ser
abrumadores. Podrían producirse efectos colaterales involuntarios. Además,
el calentamiento podría volver con ganas si las contramedidas llegaran a
interrumpirse, y no se impedirían otras consecuencias de unos niveles
elevados de CO2 (especialmente los efectos negativos de la acidificación de
los océanos).

La geoingeniería de este tipo sería una pesadilla política absoluta; no todas
las naciones querrían ajustar el termostato de la misma manera. Se



necesitarían modelos climáticos muy complejos con el fin de calcular los
impactos regionales de cualquier intervención artificial. ¡Para los abogados
sería una época de vacas gordas si se pudiera acusar del mal tiempo a un
individuo o a una nación! (Adviértase, sin embargo, que un tipo de remedio
diferente, la extracción directa del CO2 de la atmósfera, no generaría
inquietud. Ahora esto no parece factible desde el punto de vista económico,
pero es inobjetable debido a que se trataría simplemente de deshacer la
geoingeniería que los humanos ya han perpetrado mediante la quema de
combustibles fósiles.)

A pesar de sus características poco atractivas, vale la pena explorar la
geoingeniería para clarificar qué opciones tienen sentido y quizá para calmar
el excesivo optimismo de una «solución rápida» técnica para nuestro clima.
También sería sensato poner en orden las complejas cuestiones de gobierno
planteadas, y asegurarse de que estas queden clarificadas antes de que el
cambio climático se haga tan grave que exista presión para una acción
urgente.

Tal como se destacó en la introducción, esta es la primera época en la que
la humanidad puede afectar a todo el hábitat de nuestro planeta: el clima, la
biosfera y el suministro de recursos naturales. Los cambios tienen lugar a una
escala temporal de décadas. Esto es mucho más rápido que los cambios
naturales que tuvieron lugar durante el pasado geológico; por otra parte, es lo
bastante lento para darnos tiempo, colectivamente o a una escala nacional,
para planear una respuesta, para mitigar un cambio climático o adaptarnos a
él y modificar los estilos de vida. Tales ajustes son posibles en principio...
aunque un motivo deprimente que aparece a lo largo de todo el libro es la
brecha entre lo que es técnicamente deseable y lo que ocurre en realidad.

Hemos de ser evangelistas de las nuevas tecnologías; sin ellas careceremos
de mucho de lo que hace que nuestra vida sea mejor que la vida de las
generaciones anteriores. Sin la tecnología, el mundo no puede proporcionar
alimento, ni energía sostenible, para una población en expansión y más



exigente. Pero necesitamos que dicha tecnología esté dirigida sabiamente.
Los sistemas de energía renovable, los avances médicos y la producción de
alimentos con alta tecnología (la carne artificial, etc.) son objetivos sensatos;
las técnicas de geoingeniería probablemente no lo sean. Sin embargo, los
descubrimientos científicos y técnicos pueden producirse de manera tan
rápida e impredecible que quizá no podamos manejarlos adecuadamente; será
todo un reto aprovechar sus beneficios al tiempo que evitamos sus aspectos
negativos. Las tensiones entre las promesas y los riesgos de la nueva
tecnología son el tema de los capítulos siguientes.



2 
El futuro de la humanidad en la Tierra

Biotecnología
A Robert Boyle se le recuerda mejor en la actualidad por la «ley de Boyle»,
que relaciona la presión y la densidad de los gases. Boyle era uno de los
«caballeros ingeniosos y curiosos» que, en 1660, fundaron la Royal Society
de Londres, que existe todavía como la academia de las ciencias del Reino
Unido. Estos hombres (no había mujeres entre ellos) se habrían denominado
«filósofos naturales» (el término «científico» no existió hasta el siglo XIX); en
palabras de Francis Bacon, cuyos escritos les influyeron mucho, eran
«mercaderes de luz», que buscaban la iluminación 1  por su propio bien; pero
también eran hombres prácticos que se preocupaban por los problemas de su
época, y que pretendían (para citar de nuevo a Bacon) «el alivio del estado
del hombre».

Boyle era un erudito. Después de su muerte en 1691, entre sus papeles se
encontró una nota manuscrita con una «lista de deseos» de invenciones que
beneficiarían a la humanidad. 2  En el pintoresco idioma de su época, previó
determinados avances que ahora se han logrado, y algunos que todavía se nos
escapan más de tres siglos después. He aquí parte de su lista:

a. La prolongación de la vida.
b. La recuperación de la juventud, o al menos de algunos de sus rasgos,

como nuevos dientes, nuevo cabello del color que tenía en la juventud.
c. El arte de volar.



d. El arte de continuar mucho tiempo bajo el agua, y de ejercer allí
funciones libremente.

e. Gran fortaleza y agilidad del cuerpo, ejemplificadas por la de las
personas epilépticas, frenéticas e histéricas.

f. La aceleración de la producción de cosas a partir de semillas.
g. La producción de vidrios parabólicos e hiperbólicos.
h. La manera viable y segura de encontrar longitudes.
i. Drogas potentes para alterar o exaltar la imaginación, la vigilia, la

memoria y otras funciones, y para calmar el dolor, procurar el sueño
inocente, sueños inocuos, etc.

j. Una luz perpetua.
k. La transmutación de especies en minerales, animales y vegetales.
l. Alcanzar dimensiones gigantescas.

m. Librarse de la necesidad de dormir mucho, ejemplificada por las
operaciones del té y lo que les ocurre a los locos, y de estimulantes para
mantenernos despiertos. 3

Cualquier persona del siglo XVII de Boyle se asombraría ante el mundo
moderno, mucho más de lo que un romano lo habría hecho ante el mundo de
Boyle. Además, muchos cambios se están acelerando todavía. Las nuevas
tecnologías (bio, cíber e IA) serán transformadoras de maneras que son
difíciles de predecir incluso para dentro de una década. Tales tecnologías
pueden ofrecer nuevas soluciones a las crisis que amenazan a nuestro mundo
superpoblado; por otra parte, pueden crear vulnerabilidades que nos
proporcionen un recorrido más accidentado por este siglo. Los progresos
ulteriores dependerán de nuevos descubrimientos que surjan de los
laboratorios de investigación, de manera que la velocidad del avance es
especialmente impredecible; ello contrasta, por ejemplo, con la energía
nuclear, que se basa en la física del siglo XX, y con las transformaciones del
siglo XIX que produjeron el vapor y la electricidad.



Una tendencia de la biotecnología que merece titulares ha sido el coste de
secuenciar el genoma, que ha caído en picado. El «primer esbozo del genoma
humano» era «ciencia a lo grande»: un proyecto internacional con un
presupuesto de tres mil millones de dólares. Su finalización se anunció en una
conferencia de prensa en la Casa Blanca en junio de 2000. Pero en 2018 el
coste ha caído por debajo de los mil dólares. Pronto será algo rutinario para
todos nosotros tener secuenciado nuestro genoma, lo que planteará la
pregunta de si querremos saber realmente si somos portadores de genes que
nos confieran una propensión a determinadas enfermedades. 4

Pero ahora hay una línea paralela: la capacidad más rápida y más barata de
sintetizar genomas. Ya en 2004 se sintetizó el virus de la poliomielitis, un
anuncio de lo que iba a suceder. En 2018, la técnica se halla ahora muy
avanzada. Efectivamente, Craig Venter, el biotecnólogo y empresario
estadounidense, está desarrollando un sintetizador génico que es, realmente,
una impresora 3D para códigos genéticos. Aunque solo sea capaz de
reproducir genomas cortos, esto podría tener diversas aplicaciones. El
«código» para una vacuna podría transmitirse electrónicamente alrededor del
mundo, lo que permitiría una distribución instantánea y global de una vacuna
creada para contrarrestar una nueva epidemia.

Las personas se sienten típicamente incómodas acerca de innovaciones
que parecen «contra natura» y que plantean riesgos. La vacunación y los
trasplantes de corazón, por ejemplo, generaron controversia en el pasado.
Más recientemente, la preocupación se ha centrado en la investigación con
embriones, en los trasplantes mitocondriales y en las células madre. Yo seguí
atentamente el debate en el Reino Unido que condujo a una legislación que
permite los experimentos en embriones hasta los catorce días de edad. Este
debate estuvo bien gestionado; se caracterizó por la implicación constructiva
entre los investigadores, los parlamentarios y el público en general. Hubo
oposición desde la Iglesia católica, algunos de cuyos representantes hicieron
circular panfletos que representaban a un embrión de catorce días de edad



como un «homúnculo» estructurado. Los científicos destacaron
adecuadamente lo engañoso que era esto; un embrión en un estadio tan
primitivo es realmente un grupo de células microscópicas y todavía no
diferenciadas. Pero los oponentes más refinados respondían: «Lo sé, pero
sigue siendo sagrado»; y frente a esta creencia la ciencia no puede ofrecer
ningún contraargumento.

En cambio, el debate sobre plantas y animales genéticamente modificados
(GM) se gestionó menos bien en el Reino Unido. Incluso antes de que el
público se hubiera implicado completamente, hubo un empate entre
Monsanto, una gigantesca compañía agroquímica, y los ecologistas. Se acusó
a Monsanto de explotar a los agricultores en el mundo en desarrollo al
obligarlos a comprar semillas cada año. El público en general estuvo influido
por una campaña en los medios contra los «alimentos Frankenstein». Hubo
un factor «puaj» cuando nos enteramos de que los científicos podían «crear»
conejos que resplandecen en la oscuridad... una versión agravada de la
aversión que muchos de nosotros sentimos a la explotación de los animales
en los circos. A pesar del hecho de que trescientos millones de
norteamericanos han consumido plantas GM durante toda una década, sin
daños manifiestos, estas siguen estando severamente restringidas en el seno
de la Unión Europea. Y, tal como se mencionó en el tercer apartado del
capítulo 1, los que hacen campaña contra las plantas genéticamente
modificadas han impedido que se proporcionen alimentos GM a niños
malnutridos para combatir deficiencias en su dieta. Pero existen
preocupaciones genuinas de que la diversidad genética reducida en cultivos
fundamentales (trigo, maíz, etc.) podría hacer que los recursos alimentarios
del mundo fueran más vulnerables a las enfermedades de las plantas.

La nueva tecnología de edición de genes, CRISPR/Cas9, podría modificar
las secuencias génicas de una manera más aceptable que otras técnicas
previas. CRISPR/Cas9 produce pequeños cambios en las secuencias de ADN
para suprimir genes perjudiciales (o alterar su expresión). Pero no «cruza la



barrera de las especies». En los humanos, este uso totalmente benigno y nada
conflictivo de la edición génica elimina genes concretos que causan
enfermedades específicas.

La fecundación in vitro (FIV) ya proporciona una manera menos invasiva
que la CRISPR/Cas9 de eliminar genes perjudiciales. En este procedimiento,
después del tratamiento hormonal para inducir la ovulación, se recogen varios
óvulos, se fecundan in vitro y se deja que los huevos se desarrollen hasta un
estadio temprano. Después, se comprueba una célula de cada embrión en
busca de la presencia del gen indeseable, y el huevo que está libre de dicho
gen se implanta en la madre para una gestación normal.

Ahora se dispone de una técnica diferente que puede sustituir una
categoría concreta de genes defectuosos. Parte del material genético de una
célula se encuentra en orgánulos llamados mitocondrias; estas están
separadas del núcleo de la célula. Si un gen defectuoso es mitocondrial, es
posible sustituirlo con mitocondrias procedentes de otra hembra, lo que
conduce a «bebés de tres padres». Esta técnica la legalizó el Parlamento del
Reino Unido en 2015. El paso siguiente sería emplear edición génica en el
ADN del núcleo celular.

En la mente del público, existe una clara distinción entre intervenciones
médicas artificiales que eliminan algo dañino y utilizar técnicas similares
para ofrecer una «mejora». La mayoría de las características (tamaño,
inteligencia, etc.) están determinadas por un agregado de muchos genes. Solo
cuando se disponga del ADN de millones de personas será posible (utilizando
sistemas de reconocimiento de patrones con ayuda de IA) identificar la
combinación relevante de genes. A corto plazo, este conocimiento podría
utilizarse para informar la selección de embriones para la fecundación in
vitro. Pero la modificación o el rediseño del genoma es una perspectiva más
remota (y, desde luego, más arriesgada y dudosa). Hasta que esto pueda
hacerse (y hasta que pueda secuenciarse artificialmente ADN con la
prescripción requerida) no serán concebibles (en los dos sentidos de este



término) «bebés diseñados». No está claro cuántos padres desearían
realmente tener hijos «mejorados» de esta manera (en oposición a la edición
de un único gen, que es más factible, necesario para eliminar la propensión a
enfermedades o discapacidades específicas). En la década de 1980, en
California se estableció el Repositorio para la Elección Germinal con el
objetivo de permitir la concepción de «bebés diseñados»; se trataba de un
banco de esperma al que se calificó como «banco de esperma de los premios
Nobel», con solo donantes de «élite», entre ellos William Shockley,
coinventor del transistor y ganador de un premio Nobel, que alcanzó cierta
notoriedad en etapas más avanzadas de su vida por ser un defensor de la
eugenesia. Le sorprendió (aunque probablemente a la mayoría de nosotros
nos satisfizo) que no hubiera gran demanda.

Los avances en medicina y cirugía que ya se han logrado (y los que
podemos esperar con seguridad en las décadas venideras) se aplaudirán como
una bendición clara. No obstante, pondrán de manifiesto algunas cuestiones
éticas, en particular, harán más agudos los dilemas implicados en tratar a los
que se encuentran en el principio mismo de su vida o en el fin de esta.
Cualquier extensión saludable de nuestra vida será bienvenida. Pero lo que se
hará más problemático es la brecha creciente entre cuánto tiempo
sobrevivamos como ancianos saludables y cuánto tiempo más puede
extenderse un determinado tipo de vida mediante medidas extremas. Muchos
de nosotros elegiríamos solicitar la no resurrección, y solo tratamientos
paliativos, tan pronto como nuestra calidad de vida y nuestro pronóstico
cayera por debajo de un determinado umbral. Sentimos pavor a que se nos
mantenga durante años atenazados por una demencia avanzada, que supone
una sangría de recursos y de la simpatía de los demás. De manera parecida,
hemos de preguntarnos si los esfuerzos para salvar a bebés prematuros
extremos o dañados de manera irreversible han ido demasiado lejos. A finales
de 2017, por ejemplo, un equipo de cirujanos del Reino Unido intentó (con



un compromiso y una dedicación inmensos) salvar a una niña nacida con el
corazón fuera del cuerpo.

Bélgica, Holanda, Suiza y varios estados de los Estados Unidos han
legalizado la «muerte asistida», con lo que aseguran que se pueda ayudar a
una persona de mente sana con una enfermedad terminal a tener una muerte
tranquila. Los familiares, o los médicos y sus ayudantes, pueden llevar a cabo
los procedimientos necesarios sin que se les amenace con la acusación
criminal de haber «colaborado en un suicidio». Nada parecido tiene todavía la
aprobación parlamentaria en el Reino Unido. Las objeciones se basan en
cuestiones religiosas fundamentales, en la idea de que la participación en
tales actos es contraria al código ético de un médico, y en la preocupación de
que personas vulnerables puedan sentirse presionadas a tomar esta decisión
por sus familiares o por la excesiva preocupación por plantear pesadas
exigencias a los demás. Esta inacción persiste en el Reino Unido, a pesar del
80 % de respaldo público a la «muerte asistida». Yo pertenezco
decididamente a este 80 %. Saber que sería posible esta opción confortaría a
muchos más de los que realmente harían uso de ella. Es evidente que la
medicina y la cirugía moderna son buenas para la mayoría de nosotros
durante la mayor parte de nuestra vida, y podemos esperar más progresos en
las décadas futuras que puedan prolongar la vida de personas saludables. No
obstante, creo (y espero) que habrá una presión creciente para legalizar la
eutanasia bajo condiciones reguladas.

Otra consecuencia de los avances en medicina es la difuminación de la
transición entre la vida y la muerte. En la actualidad la muerte se define
normalmente como «muerte cerebral»: la fase en la que todas las señales
medibles de actividad cerebral se han extinguido. Este es el criterio que los
médicos de trasplantes emplean para decidir cuándo pueden «cosechar»
adecuadamente los órganos de un cuerpo. Pero la línea se difumina todavía
más por propuestas según las cuales se puede hacer funcionar de nuevo el
corazón después de la «muerte cerebral», simplemente para mantener los



órganos previstos «frescos» durante más tiempo. Esto introduce más
ambigüedad moral en la cirugía de trasplantes. Ya existen «agentes» que
inducen a bangladesíes empobrecidos a vender un riñón u otro órgano que se
revenderá con un enorme sobreprecio para beneficiar a ricos receptores
potenciales. Y todos hemos visto por televisión grabaciones angustiosas de
una madre con un hijo enfermo suplicando que «está desesperada aguardando
un donante»; desesperada, en otras palabras, por que otro niño muera, quizá
de un accidente fatal, para que proporcione el órgano necesario. Estas
ambigüedades morales, junto con una escasez de donantes de órganos,
continuarán (y de hecho se agravarán) hasta que los xenotrasplantes (emplear
órganos para uso humano procedentes de cerdos o de otros animales) se
hagan rutinarios y seguros. Mejor todavía (aunque más futuristas), unas
técnicas equivalentes a las que se desarrollan para producir carne artificial
podrían permitir la impresión en 3D de órganos de sustitución. Estos son
avances a los que debería darse prioridad.

Los avances en microbiología (diagnósticos, vacunas y antibióticos)
ofrecen perspectivas de mantener la salud, controlar la enfermedad y contener
las pandemias. Pero estos beneficios han desencadenado un peligroso
«contraataque» por parte de los mismos patógenos. Existe preocupación
sobre la resistencia a los antibióticos, por la que las bacterias evolucionan
(mediante una selección darwiniana acelerada) para ser inmunes ante los
antibióticos utilizados para eliminarlas. Esto ha conducido, por ejemplo, a
una reaparición de la tuberculosis. A menos que se desarrollen nuevos
antibióticos, los riesgos de infecciones intratables después de intervenciones
quirúrgicas, por ejemplo, aumentarán hasta el nivel de hace un siglo. A corto
plazo, es urgente evitar el empleo excesivo de antibióticos (por ejemplo, en el
ganado en Estados Unidos) e incentivar el desarrollo de nuevos antibióticos,
aunque estos sean menos lucrativos para las compañías farmacéuticas que las
medicinas que controlan las enfermedades de larga duración.

Y los estudios de virus, realizados con la esperanza de desarrollar a partir



de ellos vacunas mejoradas, tienen aspectos polémicos. Por ejemplo, en 2011,
dos grupos de investigación, uno en Holanda y otro en Wisconsin,
demostraron que era sorprendentemente fácil hacer que el virus H5N1 de la
gripe fuera a la vez más virulento y más transmisible, en contraste con la
tendencia natural, en la que estas dos características están correlacionadas
negativamente. La justificación para realizar estos experimentos era que,
yendo un paso por delante de las mutaciones naturales, sería más fácil
preparar vacunas a tiempo. Pero, para muchos, este beneficio quedaba
sobrepasado por los riesgos aumentados de la liberación accidental de virus
peligrosos, más la amplia diseminación de técnicas que podrían ser útiles
para bioterroristas. En 2014, el gobierno de los Estados Unidos dejó de
financiar estos experimentos denominados de aumento de función... pero en
2017 esta prohibición se flexibilizó. En 2018 se publicó un artículo que
informaba de la síntesis del virus de la viruela equina, con la implicación de
que podía sintetizarse de forma parecida un virus de la viruela humana. 5

Algunos pusieron en cuestión la justificación de dicha investigación, porque
ya existe un virus de la viruela que es seguro y está almacenado; otros
adujeron que incluso si la investigación fuera justificable, la publicación fue
un error.

Tal como se ha dicho, los experimentos que emplean técnicas
CRISPR/Cas9 en embriones humanos plantean preocupaciones éticas. Y el
rápido progreso de la biotecnología generará más casos en los que habrá
preocupación por la seguridad de los experimentos, la diseminación de
«conocimientos peligrosos» y la ética de cómo estos se aplican. Los
procedimientos que afectan no únicamente a un individuo, sino a su progenie
(al alterar la línea germinal) son inquietantes. Por ejemplo, ha habido un
intento, con un éxito del 90 %, de convertir en estéril, y por lo tanto eliminar,
la especie de mosquito que difunde las cepas de virus del dengue y del Zika.
En el Reino Unido se ha invocado un «impulso génico» para eliminar a las
ardillas grises, consideradas una «plaga» que amenaza a la especie común,



más adorable. (Una táctica más benigna es modificar a la ardilla común de
manera que pueda resistir al parapoxvirus que las ardillas grises difunden.) Se
están proponiendo técnicas similares que podrían preservar la ecología única
de las islas Galápagos al eliminar a las especies invasoras, en particular la
rata negra o campestre. Pero vale la pena señalar que en un libro reciente,
Inheritors of the Earth, Chris Thomas, un ecólogo distinguido, aduce que la
propagación de especies suele tener un impacto positivo al asegurar una
ecología más variada y robusta. 6

En 1975, en los primeros días de la investigación del ADN recombinante,
un grupo de biólogos moleculares de primera línea se reunió en el Asilomar
Conference Grounds, en Pacific Grove, California, y allí acordaron
directrices que definían qué experimentos debían hacerse y cuáles no. Este
precedente en apariencia incentivador desencadenó diversas reuniones,
convocadas por academias nacionales, para debatir los descubrimientos
recientes con el mismo espíritu. Sin embargo, en la actualidad, más de
cuarenta años después de la primera reunión de Asilomar, la comunidad
investigadora es mucho más internacional, y está más influida por las
presiones comerciales. Me preocupa que cualesquiera normas que se
impongan, sobre bases de prudencia o éticas, no podrán hacerse cumplir en
todo el mundo, del mismo modo que no puede hacerse con las leyes sobre
drogas o sobre impuestos. Aquello que pueda hacerse lo hará alguien, en
algún lugar. Y esto es una pesadilla. En contraste con el equipo complejo,
conspicuo y especializado necesario para crear un arma nuclear, la
biotecnología implica equipos de pequeña escala y de uso dual. De hecho, el
biopirateo es pujante, incluso como un pasatiempo y un juego competitivo.

En 2003 me preocupaban estos peligros y calculé que la posibilidad de un
bioerror o de bioterrorismo que condujera a millones de muertos sería del 50
% en 2020. Me sorprendió descubrir cuántos de mis colegas pensaban que
una catástrofe era más probable incluso de lo que yo había estimado. Sin
embargo, en fecha más reciente, el psicólogo y autor Steven Pinker aceptó



esta apuesta mía y se jugó doscientos dólares. Es esta una apuesta que espero
perder fervientemente, pero no me sorprendió que el autor de The Better
Angels of Our Nature 7  adoptara una postura optimista. Pinker cita
estadísticas que indican una tendencia a la baja en la violencia y el conflicto,
una reducción que ha enmascarado el hecho de que las redes mundiales de
noticias informan de desastres de los que en épocas anteriores no se habría
informado. Pero esta tendencia puede adormecernos en una confianza
indebida. En el mundo financiero, las ganancias y las pérdidas son
asimétricas; muchos años de ganancias graduales pueden arruinarse por una
pérdida repentina. En la biotecnología y las pandemias, el riesgo está
dominado por los acontecimientos raros pero extremos. Además, dado que la
ciencia nos empodera más, y puesto que nuestro mundo está tan
interconectado, la magnitud de las peores catástrofes potenciales se ha
crecido como nunca antes, y son demasiados los que se niegan a aceptarlo.

Por cierto, los efectos sociales secundarios debidos a una pandemia serían
mucho mayores que en siglos anteriores. Las aldeas europeas de mediados
del siglo XIV continuaron funcionando aunque la peste negra casi redujo a la
mitad su población; los supervivientes se resignaban ante una mortandad
masiva. En contraste, la sensación de que se tiene derecho a algo es tan fuerte
en los países ricos actuales que se produciría una crisis en el orden social tan
pronto como los hospitales quedaran desbordados, los obreros clave se
quedaran en casa y los servicios sanitarios se vieran inundados. Esto podría
ocurrir cuando los infectados fueran todavía una fracción de un 1 %. Sin
embargo, la tasa de bajas sería probablemente mayor en las megaciudades del
mundo en desarrollo.

Las pandemias son una amenaza natural siempre presente, pero ¿es solo
alarmismo plantear la preocupación acerca de los peligros inducidos por
humanos debidos a bioerrores o bioterrorismo? Lamentablemente, no creo
que lo sea. Todos sabemos demasiado bien que la pericia técnica no garantiza
una racionalidad equilibrada. La aldea global tendrá sus idiotas globales, y



estos tendrán un alcance global. La difusión de un patógeno liberado
artificialmente no puede predecirse ni controlarse; darse cuenta de ello inhibe
el empleo de armas biológicas por parte de los gobiernos, o incluso por parte
de grupos terroristas con objetivos específicos bien definidos (esa es la razón
por la que me centré en las amenazas nuclear y cibernética en el segundo
apartado del capítulo 1). Así, pues, mi peor pesadilla sería un «solitario»
desequilibrado con experiencia en biotecnología, que creyera, por ejemplo,
que hay demasiados humanos en el planeta y no le importara quiénes, o
cuántos, se infectaran. El empoderamiento creciente de grupos (o incluso
individuos) expertos en tecnología, ya sea bio o cibertecnología, supondrá un
reto intratable para los gobiernos y agravará la tensión entre libertad,
privacidad y seguridad. Lo más probable es que se dé un cambio social hacia
más intrusión y menos privacidad. (De hecho, el imprudente desenfreno con
el que la gente introduce sus detalles íntimos en Facebook, y nuestra
aquiescencia a la existencia de circuitos cerrados de televisión –
videovigilancia–, sugieren que un cambio de este tipo se encontraría con,
sorprendentemente, poca resistencia.)

El bioerror y el bioterrorismo son posibles a muy corto plazo: en diez o
quince años. Y a más largo plazo se agravarán cuando sea posible «diseñar»
y sintetizar virus; el arma «definitiva» será combinar una elevada letalidad
con la transmisibilidad del resfriado común.

¿Qué avances nos proporcionarán los biólogos en 2050 y más allá?
Freeman Dyson predice una época en la que los niños diseñarán y crearán
nuevos organismos de manera tan rutinaria como su generación jugaba con
equipos de química. 8  Si un día fuera posible «jugar a ser Dios en la mesa de
la cocina», nuestra ecología (e incluso nuestra propia especie) podría no
sobrevivir indemne por mucho tiempo. Sin embargo, Dyson no es un biólogo;
es uno de los principales físicos teóricos del siglo XX. No obstante, a
diferencia de muchas de estas personas, es un pensador divergente y
especulativo, que a menudo expresa una preferencia contraria. Por ejemplo,



en la década de 1950 formaba parte de un grupo que exploraba el concepto
especulativo «Proyecto Orión». El objetivo del grupo era conseguir viajes
interestelares con naves espaciales accionadas por explosiones de bombas H
(propulsión de pulso nuclear) detrás del vehículo (bien protegido). Incluso en
2018, Dyson sigue siendo escéptico acerca de la necesidad de una respuesta
urgente al cambio climático.

Se está priorizando seriamente la investigación sobre el envejecimiento.
¿Serán graduales los beneficios? ¿O acaso el envejecimiento es una
«enfermedad» que puede curarse? La investigación seria se centra en los
telómeros, tramos de ADN en los extremos de los cromosomas, que se
acortan a medida que la persona envejece. Ha sido posible lograr un aumento
de diez veces en la duración de la vida de gusanos nematodos, pero el efecto
en animales más complejos es menos espectacular. La única manera efectiva
de extender la vida de las ratas es suministrarles una dieta cercana a la
inanición. Pero existe un animal poco atractivo, la rata topo desnuda, que
puede tener algunas lecciones biológicas especiales para nosotros; algunas
viven más de treinta años: muchas veces más que la duración de la vida de
otros mamíferos pequeños.

Cualquier descubrimiento importante en la extensión de la vida para los
humanos alteraría las previsiones demográficas de una manera drástica; los
efectos sociales, que obviamente serían enormes, dependerían de si los años
de senilidad también se alargaran, y de si el momento de la menopausia de las
mujeres se retrasase con el aumento de la duración total de la vida. Pero
varios tipos de mejora humana mediante tratamientos hormonales pueden
resultar posibles a medida que se comprenda mejor el sistema endocrino
humano, y es probable que entre estas mejoras haya cierto grado de extensión
de la vida. Tal como ocurre con gran parte de la tecnología, las prioridades
están excesivamente sesgadas hacia los ricos. Y el deseo de una duración
mayor de la vida es tan poderoso que crea un mercado fácil para terapias
exóticas sin eficacia probada. Ambrosia, una empresa emergente de 2016,



ofrece a los ejecutivos de Silicon Valley una transfusión de «sangre joven».
Otra moda reciente era la metformina, un producto farmacéutico diseñado
para tratar la diabetes, pero del que se afirma que previene la demencia y el
cáncer; otros elogian los beneficios de las células placentarias. Craig Venter
posee una compañía llamada Human Longevity, que recibió 300 millones de
dólares en fondos para empresas emergentes. Esto va más allá de lo que hace
23andMe, la empresa que analiza nuestro genoma lo bastante bien como para
revelar resultados interesantes sobre nuestra vulnerabilidad frente a
determinadas enfermedades, y sobre nuestro abolengo. Venter quiere analizar
el genoma de los miles de especies de «bichos» en nuestro tubo digestivo. Se
cree (de forma muy plausible) que este «ecosistema» interno es crucial para
nuestra salud.

El «impulso» desde Silicon Valley para conseguir la «juventud eterna»
surge no solo de los inmensos superávits de beneficios que allí se han
acumulado, sino también porque se trata de un lugar con una cultura basada
en la juventud. Allí se piensa que los que tienen más de treinta años son unos
«carcamales». El futurista Ray Kurzweil habla celosamente de alcanzar una
«velocidad de escape» metafórica, cuando la medicina avance tan
rápidamente que la esperanza de vida aumente más de un año cada año, lo
que ofrecería una inmortalidad en potencia. Kurzweil ingiere más de cien
suplementos diarios, algunos rutinarios, algunos más exóticos. Pero le
preocupa que no se alcance la «velocidad de escape» durante la duración
«natural» de su vida. Por ello quiere que su cuerpo sea congelado hasta que
se logre este nirvana.

Una vez me entrevistó un grupo de «criónicos» entusiastas (afincados en
California) llamados la «sociedad para la abolición de la muerte
involuntaria». Les dije que yo preferiría terminar mi vida en un camposanto
inglés que en un frigorífico californiano. Se burlaron de mí como
«muertista», realmente muy anticuado. Me sorprendió descubrir más tarde
que tres académicos en Inglaterra (aunque me satisface decir que no de mi



universidad) habían firmado para someterse a la «criónica». Dos pagaron el
paquete completo; el tercero escogió la opción de precio rebajado para
contratar únicamente la congelación de la cabeza. El contrato es con una
compañía llamada Alcor, de Scottsdale, Arizona. Estos colegas son lo
bastante realistas para aceptar que la probabilidad de resurrección puede ser
pequeña, pero señalan que sin esta inversión la probabilidad es de cero. De
modo que portan un medallón que lleva instrucciones para congelarlos de
inmediato cuando mueran y para sustituir su sangre con nitrógeno líquido.

Para la mayoría de nosotros, mortales, es difícil tomarse en serio esta
aspiración; además, si la criónica tuviera una perspectiva real de éxito, no
creo tampoco que fuera admirable. Si Alcor no quebrara y mantuviera
responsablemente la refrigeración y el servicio durante los siglos necesarios,
los cadáveres se revivirían en un mundo en el que serían extranjeros:
refugiados del pasado. Quizá los tratarían de manera indulgente, tal como
nosotros sentimos que deberíamos tratar (por ejemplo) a los angustiados que
buscan asilo, o a los miembros de una tribu amazónica a quienes han
desplazado de su hábitat familiar. Pero la diferencia es que los «cadáveres
descongelados» estarían agobiando conscientemente a las generaciones
futuras; de modo que no está claro cuánta consideración merecerían. Esto
recuerda un dilema similar que quizá no siempre sea ciencia ficción, aunque
se quede simplemente en eso: clonar un neandertal. Uno de los expertos (un
profesor de Stanford) preguntó: «¿Lo pondríamos en un zoo o lo enviaríamos
a Harvard?».

Cibertecnología, robótica e IA
Las células, los virus y otras microestructuras biológicas son esencialmente
«máquinas» con componentes a escala molecular: proteínas, ribosomas, etc.
Debemos los espectaculares progresos en los ordenadores a la capacidad
creciente y rápida de fabricar componentes electrónicos en la nanoescala, con
lo que permitimos que una complejidad casi a nivel biológico se empaquete



en los procesadores que hacen funcionar teléfonos inteligentes, robots y redes
de ordenadores.

Gracias a estos avances transformadores, internet y sus complementos han
creado la «penetración» más veloz de la nueva tecnología en la historia, y
también la más completamente global. Su difusión en África y China se hizo
más rápidamente de lo que afirmaron casi todas las predicciones de los
«expertos». Nuestra vida se ha enriquecido por la electrónica de consumo y
los servicios basados en la red que miles de millones de personas,
literalmente, se pueden permitir. Y el impacto sobre el mundo en desarrollo
es emblemático de cómo la ciencia aplicada de manera óptima puede
transformar regiones empobrecidas. El internet de banda ancha, que pronto
conseguirá un alcance mundial mediante satélites en órbitas bajas, globos
estratosféricos o drones alimentados con energía solar, estimulará todavía
más la educación y la adopción de atención sanitaria moderna, métodos
agrícolas y tecnología modernos; incluso los más pobres pueden por lo tanto
saltar a una economía conectada y gozar de las redes sociales, aunque a
muchos se les nieguen todavía los beneficios de los avances tecnológicos del
siglo XIX, como el saneamiento adecuado. En África, las personas pueden
emplear teléfonos inteligentes para acceder a la información del mercado,
realizar pagos mediante el móvil, etc.; China tiene el sistema financiero más
automatizado del mundo. Estos avances tienen un «excedente del
consumidor» y generan empresas y optimismo en el mundo en desarrollo. Y
estos beneficios han aumentado gracias a programas efectivos destinados a
eliminar enfermedades infecciosas como la malaria. Según el Pew Research
Center, el 82 % de los ciudadanos chinos y el 76 % de los indios creen que
sus hijos vivirán mejor de lo que ellos viven en la actualidad.

Los indios tienen ahora una tarjeta de identidad electrónica que les hace
más fácil registrarse para tener beneficios sanitarios. Esta tarjeta no necesita
contraseñas. El patrón de las venas en nuestros ojos nos permite el empleo de
programas de «reconocimiento del iris», una mejora sustancial con respecto a



las huellas dactilares o al reconocimiento facial. Este sistema es lo bastante
preciso para identificar de forma inequívoca a los individuos, entre los 1.300
millones de indios. Y es un anticipo de los beneficios que pueden venir de los
avances futuros en IA.

El reconocimiento de la voz, el reconocimiento facial y otras aplicaciones
similares utilizan una técnica denominada aprendizaje automático
generalizado. Este opera de una manera parecida a como los humanos utilizan
sus ojos. La parte «visual» del cerebro humano integra la información
procedente de la retina mediante un proceso de fases múltiples. Unas capas
sucesivas de procesamiento identifican las líneas horizontales y verticales, los
bordes agudos, etc.; cada capa procesa información procedente de una capa
«inferior» y después pasa su resultado a otras capas. 9

Los conceptos básicos de aprendizaje automático proceden de la década de
1980; un pionero importante fue el anglocanadiense Geoff Hinton. Pero las
aplicaciones solo «emprendieron el vuelo», realmente dos décadas más tarde,
cuando el cumplimiento inalterable de la ley de Moore (la velocidad de los
ordenadores se duplica cada dos años) condujo a máquinas con una velocidad
de procesamiento mil veces más rápida. Los ordenadores emplean métodos
de «fuerza bruta». Aprenden a traducir leyendo millones de páginas de (por
ejemplo) documentos multilingües de la Unión Europea (¡nunca se aburren!).
Aprenden a identificar caras de perros, gatos y caras humanas estudiando
millones de imágenes vistas desde perspectivas diferentes.

DeepMind, una compañía londinense que ahora posee Google, ha
encabezado avances apasionantes. El cofundador y director ejecutivo de
DeepMind, Demis Hassabis, ha tenido una carrera precoz. A los trece años
era el subcampeón del mundo de ajedrez de su categoría. Tenía los requisitos
para entrar en Cambridge a los quince años, pero demoró su admisión durante
dos años, tiempo en el que trabajó en juegos de ordenador, y entre otras cosas
concibió Theme Park, que tuvo mucho éxito. Después de estudiar informática
en Cambridge, inició una compañía de juegos de ordenador. Después volvió a



la academia y obtuvo un doctorado en el University College de Londres, al
que siguió un trabajo posdoctoral sobre neurociencia cognitiva. Estudió la
naturaleza de la memoria episódica y cómo simular grupos de células
cerebrales humanas en máquinas de redes neurales.

En 2016, DeepMind consiguió una hazaña notable: su ordenador ganó al
campeón mundial del juego de Go. Puede parecer que no es nada del otro
mundo, porque ya hace más de veinte años que el superordenador Deep Blue,
de IBM, venció a Garri Kaspárov, el campeón mundial de ajedrez. Pero fue
un cambio en las «reglas del juego», por decirlo coloquialmente, pero
también en sentido literal. Deep Blue había sido programado por jugadores
expertos. En cambio, la máquina AlphaGo adquirió su pericia mediante la
absorción de un enorme número de juegos y también jugando. Sus
diseñadores no saben cómo la máquina toma sus decisiones. Y en 2017,
AlphaGo Zero fue un paso más allá; solo se le proporcionaron las reglas (no
juegos reales), aprendió completamente a partir de cero y se convirtió en un
jugador de clase mundial en solo un día. Esto es asombroso. El artículo
científico que describe la hazaña concluía con el pensamiento de que...

[...] la humanidad ha acumulado el conocimiento del Go a partir de millones de
juegos realizados a lo largo de miles de años, destilados colectivamente en patrones,
proverbios y libros. En el espacio de unos pocos días, empezando desde cero, AlphaGo
Zero pudo redescubrir gran parte de este conocimiento del Go, así como estrategias
nuevas que proporcionan nuevas inspiraciones para el más antiguo de los juegos. 10

Utilizando técnicas parecidas, la máquina alcanzó una competencia en
ajedrez equivalente a la de Kasparov en pocas horas, sin información de
expertos, y proezas similares en el juego japonés del shogi. Un ordenador de
la Universidad Carnegie Mellon ha aprendido a hacer faroles y a calcular tan
bien como los mejores jugadores profesionales de póker. Pero el propio
Kasparov ha destacado que en juegos como el ajedrez los humanos ofrecen
un «valor añadido» distintivo, y que una persona más una máquina, en



combinación, pueden superar lo que cada uno de ellos podría conseguir por
separado.

La IA logra su ventaja sobre los humanos mediante su capacidad para
analizar enormes volúmenes de datos y de manipular rápidamente y
responder a una entrada compleja. Sobresale en la optimización de redes
complicadas, como la red eléctrica o la del tráfico urbano. Cuando la gestión
de la energía de sus grandes granjas de datos se cedió a una máquina, Google
informó de un 40 % de ahorro en energía. Pero sigue habiendo limitaciones.
Los programas informáticos en que se basa AlphaGo utilizaron cientos de
kilovatios de energía. En cambio, el cerebro de Lee Sedol, el contrincante
coreano de AlphaGo, consume unos treinta vatios (como una bombilla) y
puede hacer muchas otras cosas además de jugar a juegos de mesa.

La tecnología de sensores, el reconocimiento de voz, las búsquedas de
información, etc., avanzan rápidamente. Lo mismo ocurre (aunque con una
demora más sustancial) con la destreza física. Los robots son todavía más
torpes que un niño cuando se trata de mover piezas en un tablero de ajedrez,
atarse los cordones de los zapatos o cortar uñas. Pero también aquí hay
progreso. En 2017, Boston Dynamics presentó un robot de aspecto imponente
llamado Handle (un sucesor de Big Dog, anterior y de cuatro patas), con
ruedas además de dos piernas, que es lo bastante ágil para realizar volteretas
hacia atrás. Pero tendrá que pasar mucho tiempo antes de que las máquinas
sean mejores que los gimnastas humanos –o, de hecho, de que interactúen
con el mundo real con la agilidad de monos y ardillas cuando saltan de árbol
en árbol– y mucho más antes de que consigan la versatilidad general de los
humanos.

El aprendizaje automático, que permite el poder cada vez mayor y que
bate todos los récords de los ordenadores, es un descubrimiento formidable
en potencia. Permite que las máquinas obtengan experiencia (no solo en los
juegos, sino también en el reconocimiento facial, la traducción entre idiomas,
la gestión de redes, etc.) sin que se las programe en detalle. Pero las



implicaciones para la sociedad humana son ambivalentes. No existe un
«operador» que sepa exactamente cómo la máquina alcanza una decisión. Si
existe un virus en el equipo lógico de un sistema de IA, ahora mismo no
siempre es posible dar con su paradero; es probable que esto cause una
preocupación pública si las «decisiones» del sistema tienen consecuencias
potencialmente graves para los individuos. Si se nos condena a un año de
prisión, se nos recomienda que nos sometamos a cirugía o incluso si se nos da
una solvencia crediticia baja, esperaríamos tener acceso a las razones que
motivaron estas decisiones, y que pudiéramos discutirlas. Si tales decisiones
se delegaron totalmente a un algoritmo, estaríamos autorizados a sentirnos
inquietos, aunque se nos proporcionaran pruebas convincentes de que, como
promedio, las máquinas toman mejores decisiones que los humanos a los que
han suplantado.

La integración de estos sistemas de IA tiene un impacto sobre la vida
cotidiana, que será cada vez más invasivo y general. Los registros de todos
nuestros movimientos, nuestras interacciones con los demás, nuestra salud y
nuestras transacciones financieras estarán en la «nube», gestionados por un
monopolio cuasiinternacional. Los datos pueden usarse por razones benignas
(por ejemplo, para investigación médica, o para advertirnos de riesgos de
salud incipientes), pero su disponibilidad para las compañías de internet ya
está cambiando el equilibrio de los gobiernos al mundo comercial.
Efectivamente, los patronos pueden ahora hacer el seguimiento de obreros
concretos de manera mucho más invasiva que los jefes tradicionales más
autócratas o «locos por el control». Habrá otras preocupaciones en relación
con la privacidad. ¿Le gustaría al lector que un extraño aleatorio, sentado
cerca de él en un restaurante o en un transporte público, pudiera, mediante
reconocimiento facial, identificarlo e invadir su privacidad? ¿O si «vídeos
falsos» del lector resultasen tan convincentes que ya no se pudiera confiar en
la evidencia visual?



¿Y qué hay de nuestros puestos de trabajo?
El patrón de nuestra vida (la manera en que accedemos a la información y al
entretenimiento, y nuestras redes sociales) ya ha cambiado hasta un grado
que difícilmente hubiéramos imaginado hace veinte años. Además, la IA se
encuentra solo en la fase inicial en comparación con lo que sus partidarios
esperan en las próximas décadas. Es evidente que habrá cambios drásticos en
la naturaleza del trabajo, que no solo nos proporciona nuestros ingresos, sino
que también ayuda a dar sentido a nuestra vida y a nuestras comunidades.
Así, la pregunta social y económica básica es esta: esta «nueva era de las
máquinas», ¿será como las anteriores tecnologías perturbadoras (los
ferrocarriles o la electrificación, por ejemplo) y creará tantos empleos como
los que destruya? ¿O esta vez será realmente diferente?

Durante la última década, cayeron los salarios de las personas no
cualificadas en Europa y Norteamérica. También lo hizo la seguridad del
empleo de estas personas. A pesar de ello, un factor compensatorio nos ha
ofrecido un mayor bienestar subjetivo a todos: el extra de consumo que
ofrece el mundo digital, cada vez más extendido. Los teléfonos inteligentes y
los ordenadores portátiles han mejorado de una manera enorme. Valoro el
acceso a internet mucho más de lo que valoro poseer un automóvil, y es
mucho más barato.

Resulta evidente que las máquinas se encargarán de gran parte del trabajo
de fabricar y de distribuir al por menor. Pueden sustituir a muchos empleos
administrativos: trabajo legal rutinario (como transmisión de la propiedad),
contabilidad, programación informática, diagnósticos médicos e incluso
cirugía. Muchos «profesionales» encontrarán que sus destrezas, obtenidas
duramente, tendrán menos demanda. En cambio, algunos empleos
cualificados del sector servicios (fontanería y jardinería, por ejemplo)
requieren interacciones no rutinarias con el mundo externo y por lo tanto
serán los empleos más difíciles de automatizar. Para fijarnos en un ejemplo



muy citado, ¿cuán vulnerables son los puestos de trabajo de los tres millones
de camioneros en los Estados Unidos?

Los vehículos autónomos 11  pueden aceptarse rápidamente en áreas
limitadas en las que tendrán las carreteras a su disposición, en partes
delimitadas del centro de las ciudades o quizá en carriles o carreteras
especiales. Y existe un potencial para el uso de máquinas autónomas en
tareas agrícolas y de cosecha, que operan fuera de las carreteras. Pero lo que
no está tan claro es si los vehículos autónomos serán capaces de funcionar
con seguridad cuando se enfrenten a toda la complejidad de la conducción
rutinaria: recorrer carreteras estrechas y serpenteantes y compartir calles
urbanas con vehículos conducidos por humanos, bicicletas y peatones. Pienso
que esto topará con una resistencia pública.

¿Acaso un coche totalmente autónomo será más seguro que un coche con
un conductor humano? Si un objeto obstruye la carretera ante el coche,
¿podrá este distinguir la diferencia entre una bolsa de papel, un perro o un
niño? Lo que se asegura es que no podrá hacerlo de manera infalible, pero
que lo hará mejor que el conductor humano promedio. ¿Es eso cierto?
Algunos dirían que sí. Si los coches están conectados entre sí de forma
inalámbrica, aprenderían más rápidamente al compartir experiencias.

Por otra parte, no hemos de olvidar que cualquier innovación es
inicialmente arriesgada; piénsese en los primeros días de los ferrocarriles, o
del uso pionero de operaciones quirúrgicas que ahora son rutinarias. En lo
que respecta a la seguridad en carretera, he aquí algunas cifras del Reino
Unido. En 1930, cuando solo había un millón de vehículos en las carreteras,
hubo más de 7.000 incidentes fatales; en 2017 hubo unas 1.700 muertes, una
reducción por un factor de cuatro, aunque hay unas treinta veces más
vehículos en las carreteras de los que había en 1930. 12  La tendencia se debe
en parte a mejores carreteras, pero en gran medida a coches más seguros y, en
los últimos años, a sistemas de navegación basados en satélites (GPS) y otros
artilugios electrónicos. Esta tendencia continuará, lo que hará que conducir



sea más seguro y más fácil. Pero unos vehículos totalmente automáticos que
compartan carreteras ordinarias con tráfico mixto supondrán un cambio
realmente disyuntivo. Está justificado que seamos escépticos acerca de lo
factible y aceptable que será esta transición.

Puede pasar mucho tiempo antes de que los conductores de camiones y de
automóviles sean prescindibles. Se puede considerar lo que está pasando en
la aviación civil como una situación paralela. Aunque viajar en avión fue
antaño peligroso, ahora es asombrosamente seguro. Durante 2017 no hubo
una sola muerte, en todo el mundo, en ningún avión de pasajeros con
itinerario de vuelo. La mayor parte del vuelo se hace en piloto automático; un
piloto real solo se necesita en las emergencias. Pero lo preocupante es que el
o la piloto no esté alerta en el momento crucial. El avión de Air France que se
estrelló en el Atlántico sur en 2009, en ruta desde Río de Janeiro, Brasil,
hacia París, demuestra lo que puede ir mal: los pilotos tardaron demasiado en
volver a tomar el control cuando hubo una emergencia, se equivocaron y
agravaron el problema. Por otra parte, pilotos suicidas han causado realmente
colisiones devastadoras que el piloto automático no pudo evitar. ¿Se sentirá
el público relajado al subir a un avión sin piloto? Lo dudo. Pero aviones sin
piloto pueden ser aceptables para el transporte de carga. Los pequeños drones
de entrega tienen un futuro prometedor; de hecho, en Singapur existen planes
para sustituir los vehículos de reparto a nivel del suelo por drones que vuelen
sobre las calles. Pero incluso para estos, somos demasiado condescendientes
acerca del riesgo de colisiones, especialmente si proliferan. Para los coches
ordinarios, no pueden descartarse los errores de los programas informáticos
ni los ciberataques. Ya vemos que los programas informáticos y los sistemas
de seguridad que hay en los automóviles, cada vez más sofisticados, pueden
piratearse. ¿Podemos proteger con seguridad los frenos y la dirección contra
el pirateo informático?

Un beneficio de los automóviles autónomos que se cita con frecuencia es
que en lugar de comprarlos se alquilarán y se compartirán. Esto puede reducir



la cantidad de espacio de aparcamiento que se necesite en las ciudades, lo que
desdibujará la línea entre transporte público y transporte privado. Pero lo que
no es evidente es hasta qué punto esto será así: si el deseo de poseer nuestro
propio automóvil desaparecerá de hecho. Si los coches autónomos cuajan,
promoverán los viajes por carretera a costa de los viajes en ferrocarril
tradicionales. En Europa son muchas las personas que prefieren tomar el tren
para un viaje de 300 kilómetros; es menos estresante que conducir y
proporciona tiempo para trabajar o leer. Pero si tuviéramos un «chófer
electrónico» en el que se pudiera confiar durante todo el viaje, muchos de
nosotros preferiríamos viajar en coche y obtener un servicio de puerta a
puerta. Esto reduciría la demanda para las rutas en ferrocarril a larga
distancia, pero al mismo tiempo proporcionaría un incentivo para inventar
nuevas formas de transporte como los interurbanos mediante tubos al
vacío. 13  Lo mejor de todo, desde luego, serían las telecomunicaciones de
alta calidad que obviarían la necesidad de la mayoría de los viajes que no
fueran de ocio.

La revolución digital genera una enorme riqueza para un grupo de élite de
innovadores y para compañías mundiales, pero para conservar una sociedad
saludable será necesario redistribuir dicha riqueza. Se habla de utilizarla para
proporcionar un salario universal. Los obstáculos para poner en marcha dicho
salario son bien conocidos, y las desventajas sociales son intimidantes. Sería
mucho mejor subvencionar los tipos de empleos para los que en la actualidad
hay una demanda en gran parte no cubierta y para los que la paga y el nivel
social son injustamente bajos.

Es instructivo observar (a veces con perplejidad) en qué eligen gastar su
dinero los que no están limitados desde el punto de vista financiero. Las
personas ricas valoran el servicio personal; emplean a entrenadores
personales, niñeras y mayordomos. Cuando son ancianos, contratan a
cuidadores humanos. El criterio para un gobierno progresista debería ser
proporcionar a todas las personas el tipo de ayuda que prefieren las personas



pudientes: las que tienen ahora la elección más libre. Para crear una sociedad
humanitaria, los gobiernos necesitarán mejorar enormemente el número y el
nivel social de las personas que se dedican a cuidar a otras personas; en la
actualidad son demasiado pocas, e incluso en los países ricos a los cuidadores
se les paga mal y sus puestos de trabajo son inseguros. (Es cierto que los
robots pueden ocuparse de algunos aspectos de los cuidados rutinarios; de
hecho, podemos encontrar menos embarazoso que la limpieza y la
alimentación básicas y las rutinas relacionadas con las bacinillas las realice
un autómata. Pero los que se lo pueden permitir también quieren la atención
de seres humanos reales.) Y existen otros empleos que harían nuestra vida
mejor y podrían proporcionar empleo valioso para muchas más personas, por
ejemplo, jardineros en parques públicos, conserjes, etc.

No son solo los muy jóvenes y los muy ancianos los que necesitan ayuda
humana. Cuando tantos asuntos, entre ellos la interacción con el gobierno, se
hacen a través de internet, deberíamos preocuparnos, por ejemplo, por una
persona discapacitada que viva sola y que necesite acceder a páginas webs en
línea para reclamar las prestaciones gubernamentales a las que tiene derecho,
o para pedir provisiones básicas. Piense el lector en la ansiedad y la
frustración cuando algo no funciona. Estas personas solo tendrán tranquilidad
de espíritu si hay cuidadores con conocimientos informáticos para ayudar a
los desconcertados a que se manejen con las tecnologías de la información,
para asegurarse de que puedan obtener ayuda y que no se hallen en
desventaja. De no ser así, los «digitalmente desfavorecidos» se convertirán en
una nueva «clase marginal».

Es mejor que todos podamos realizar trabajo socialmente útil que recibir
una limosna. Sin embargo, la típica semana laboral podría acortarse, más
incluso que las treinta y cinco horas que ahora dura en Francia. Aquellos a los
que el trabajo les satisface intrínsecamente son atípicos y especialmente
afortunados. La mayoría de las personas recibirían con satisfacción una
reducción del horario laboral, lo que permitiría disponer de más tiempo para



el entretenimiento, relacionarse con la gente y participar en rituales
colectivos, ya sean religiosos, culturales o deportivos.

También habrá un resurgimiento de las artes y oficios. Hemos asistido a la
aparición de chefs que son celebridades, incluso de peluqueros célebres.
Veremos que se prestará más atención a otros oficios y que se concederá más
respeto a sus exponentes con más talento. De nuevo, los ricos, los que tienen
más libertad de elección, gastan mucho en patrocinar actividades que
requieren un trabajo intensivo.

La erosión del trabajo rutinario y de las carreras que duran toda la vida
estimulará el «aprendizaje continuo». La educación formal, basada en la
enseñanza que se hace en las aulas y salas de conferencias, es quizá el sector
más esclerótico de las sociedades en todo el mundo. El aprendizaje a
distancia mediante cursos en línea quizá no reemplace nunca a la experiencia
de asistir a la sede de una facultad que ofrece tutelaje y orientación, pero se
convertirá en una sustitución rentable y más flexible de la típica «universidad
masificada». Existe un potencial ilimitado para el modelo del que fue pionera
la Open University del Reino Unido, un modelo que ahora se está
extendiendo ampliamente a través de organizaciones estadounidenses como
Coursera y edX, 14  en las que académicos de primera línea proporcionan el
contenido de cursos en línea. Los profesores que mejor enseñan pueden
convertirse en estrellas mundiales en línea. Dichos cursos mejorarán debido a
la personalización que la IA podrá proporcionar de manera creciente.
Aquellas personas que se convierten en científicos suelen atribuir su
motivación inicial a la red o a los medios de comunicación más que a la
instrucción recibida en clase.

El estilo de vida que ofrece un mundo más automatizado parece benigno,
y de hecho seductor, y en principio podría promover la satisfacción que
sienten los escandinavos por toda Europa y Norteamérica. Sin embargo, los
ciudadanos de estas naciones privilegiadas están cada vez menos aislados de
las partes desfavorecidas del mundo. A menos que se reduzca la desigualdad



entre países, el resentimiento y la inestabilidad se agudizarán debido a que los
pobres, en todo el mundo, a través de las tecnologías de la información y los
medios de comunicación, son ahora mucho más conscientes de lo que se
pierden. Los avances técnicos podrían amplificar la perturbación
internacional. Además, si la robótica hace económicamente viable que los
países ricos concentren la fabricación de artículos dentro de sus propias
fronteras, el impulso de desarrollo, efímero pero crucial, que recibieron los
«tigres» de Extremo Oriente al vender el producto de su trabajo a precios más
bajos que en Occidente, les estará negado a las naciones todavía pobres de
África y Oriente Medio, lo que hará que las desigualdades sean más
persistentes.

Asimismo, la naturaleza de la migración ha cambiado. Hace cien años, la
decisión de un individuo europeo o asiático de desplazarse a Norteamérica o
Australia requería cortar los lazos con su cultura indígena y su extensa
familia. Por lo tanto, existía un incentivo para integrarse en la nueva
sociedad. En cambio, en la actualidad las videollamadas cotidianas y los
contactos a través de los medios sociales permiten a los inmigrantes, si así lo
quieren, permanecer integrados en la cultura de su patria, y los viajes
intercontinentales asequibles ayudan a mantener los contactos personales.

Las lealtades y divisiones nacionales y religiosas persistirán (o incluso se
reforzarán por las cajas de resonancia de internet) a pesar de que haya una
mayor movilidad y un menor sentimentalismo hacia el «lugar». Los nómadas
del mundo tecnócrata aumentarán en número. Los empobrecidos
considerarán que su mejor esperanza es «seguir el dinero»: migrarán legal o
ilegalmente. Las tensiones internacionales se agudizarán.

Si existe realmente un riesgo creciente de conflictos generados por la
ideología o por la desigualdad percibida como injusta, se agravará por el
impacto de la nueva tecnología en la guerra y el terrorismo. Al menos durante
la última década, hemos visto noticias por televisión de drones o cohetes que
atacaban objetivos en Oriente Medio. Están controlados desde búnkeres en



los Estados Unidos continentales, por parte de individuos más alejados
incluso de las consecuencias de sus acciones que las tripulaciones de aviones
que realizan incursiones de bombardeo. La incomodidad ética que esto
produce resulta parcialmente apaciguada por afirmaciones de que una mayor
precisión en los objetivos reduce los daños colaterales. Pero al menos hay un
humano «al tanto» que decide cuándo y qué atacar. En cambio, ahora existe
la posibilidad de armas autónomas, que pueden buscar un objetivo utilizando
el reconocimiento facial para identificar individuos y después matarlos. Esto
sería un precursor de la guerra automatizada, una posibilidad que plantea una
gran preocupación. Las posibilidades que ya están ahí incluyen
ametralladoras automáticas, drones y vehículos acorazados o submarinos que
pueden identificar objetivos, decidir si abren fuego y aprender sobre la
marcha.

Hay una preocupación creciente acerca de los «robots asesinos». En
agosto de 2017, los dirigentes de un centenar de compañías importantes del
sector firmaron una carta abierta que pedía a las Naciones Unidas que
prohibiera por ley las «armas letales autónomas», de la misma manera que
existen convenios internacionales que restringen el uso de armas químicas y
biológicas. 15  Los firmantes advierten de un campo de batalla electrónico «a
una escala mayor que nunca, y con escalas de tiempo más rápidas de lo que
los humanos pueden comprender». No está claro cuán efectivo podría ser un
tratado de este tipo; al igual que en el caso de las armas biológicas, las
naciones pueden continuar con estas tecnologías por supuestos motivos
«defensivos» y por miedo a que naciones sin escrúpulos o grupos extremistas
sigan adelante, de todos modos, con este tipo de investigaciones.

Estas son preocupaciones a corto plazo, para las que ya se conocen las
tecnologías clave. Pero miremos ahora más allá.

¿Inteligencia de nivel humano?
Las situaciones hipotéticas que se han comentado en la última sección se



hallan en un futuro lo bastante cercano como para que necesitemos
planificarlas y ajustarnos a ellas. Pero ¿qué pasa con las perspectivas a un
plazo más largo? Estas son más opacas, y no existe un consenso entre los
expertos sobre la velocidad del progreso en la inteligencia de las máquinas,
ni, en realidad, sobre cuáles podrían ser los límites de la IA. Parece plausible
que una IA conectada a internet podría «hacer su agosto» en el mercado de
valores al analizar muchos más datos muchísimo más deprisa que cualquier
humano. En cierta medida, esto es lo que ya están haciendo los fondos de
cobertura cuantitativos. Pero para las interacciones con los humanos, o
incluso con el ambiente complejo y rápidamente cambiante que un automóvil
autónomo encuentra en una carretera ordinaria, la potencia de procesamiento
no es suficiente; los ordenadores necesitarán sensores que les permitan ver y
oír tan bien como lo hacen los humanos, y un equipo lógico para procesar e
interpretar lo que los sensores transmiten.

Pero ni siquiera esto sería suficiente. Los ordenadores aprenden a partir de
un «conjunto de adiestramiento» de actividades similares, en el que el éxito
es «premiado» inmediatamente y reforzado. Los ordenadores que ejecutan
juegos de ordenador los realizan por millones; los ordenadores que efectúan
fotointerpretación obtienen precisión al estudiar millones de imágenes; para
que los coches autónomos obtuvieran esta destreza tendrían que comunicarse
unos con otros, compartir y actualizar sus conocimientos. Pero aprender
acerca del comportamiento humano implica observar a personas reales en
hogares o lugares de trabajo reales. La máquina se sentiría limitada
sensorialmente por la lentitud de la vida real y se desconcertaría. Para citar a
Stuart Russell, uno de los principales teóricos de la IA:

La máquina podría intentar todo tipo de cosas: batir huevos, apilar bloques de
madera, mordisquear cables, introducir su dedo en enchufes eléctricos. Pero nada
produciría un bucle de retroalimentación lo bastante fuerte para convencer al ordenador
de que se hallaba en la dirección correcta ni lo conduciría a la siguiente acción
necesaria. 16



Solo cuando se pueda superar esta barrera se podrá percibir
verdaderamente a las IA como seres inteligentes, con las que (o con los que)
podamos relacionarnos, al menos en algunos aspectos, como hacemos con
otras personas. Y sus «pensamientos» y reacciones más rápidas les podrían
conferir entonces una ventaja sobre nosotros.

Algunos científicos temen que los ordenadores puedan desarrollar «una
mente propia» y perseguir con objetivos hostiles a la humanidad. ¿Acaso una
potente IA futurista permanecerá dócil, o «se volverá depravada»?
¿Entenderá los propósitos y motivos humanos y estará de acuerdo con ellos?
¿Acaso aprenderá suficiente ética y sentido común como para «saber»
cuándo estos tienen que anteponerse a sus otros motivos? Si puede infiltrarse
en el internet de las cosas, podrá manipular el resto del mundo. Sus objetivos
podrán ser contrarios a los deseos humanos, o incluso podrán tratar a los
humanos como estorbos. La IA puede tener un «objetivo», pero lo que
realmente es difícil de instilar es «sentido común». La IA no debería
perseguir obsesivamente su objetivo y tendría que estar preparada para
abandonar sus esfuerzos en lugar de violar normas éticas.

Los ordenadores mejorarán enormemente las habilidades matemáticas, y
quizá incluso la creatividad. Ya en la actualidad nuestros teléfonos
inteligentes nos liberan de tener que recordar cuestiones rutinarias y nos
proporcionan acceso casi inmediato a la información del mundo. Pronto la
traducción entre idiomas será rutinaria. El paso siguiente podría ser
«conectar» memoria adicional o adquirir habilidades idiomáticas mediante la
entrada directa al cerebro, aunque no está claro hasta qué punto esto puede
ser viable. Si podemos aumentar nuestro cerebro con implantes electrónicos,
podríamos ser capaces de descargar nuestros pensamientos y recuerdos en
una máquina. Si las tendencias actuales continúan sin trabas, entonces
algunas de las personas que viven en la actualidad podrían alcanzar la
inmortalidad... al menos en el sentido limitado de que sus pensamientos y
recuerdos descargados podrían tener una duración no limitada a la de su



cuerpo actual. Los que busquen este tipo de vida eterna lograrán, empleando
la antigua jerga de los espiritistas, «pasar al otro lado».

Entonces nos enfrentamos al clásico problema filosófico de la identidad
personal. Si nuestro cerebro se descargase en una máquina, ¿en qué sentido
esta seguiría siendo «nosotros»? ¿Deberíamos sentirnos relajados si nuestro
cuerpo se destruyera después? ¿Qué ocurriría si se hicieran varios clones de
nosotros? ¿Y la entrada a nuestros órganos de los sentidos, y las interacciones
con el mundo externo real, son tan esenciales para nuestro ser que esta
transición sería no solo abominable, sino también imposible? Estos son
antiguos enigmas para los filósofos, pero quizá los moralistas prácticos
necesiten abordarlos pronto porque pueden ser relevantes para las elecciones
que los humanos reales harán durante este siglo.

Con relación a todas estas especulaciones para después de 2050, no
sabemos dónde se halla la frontera entre lo que puede ocurrir y lo que seguirá
siendo ciencia ficción, de la misma manera que no sabemos si tomarnos en
serio la visión de Freeman Dyson del biopirateo por parte de niños. Se trata
de visiones ampliamente divergentes. Algunos expertos, por ejemplo, Stuart
Russell en Berkeley y Demis Hassabis de DeepMind, piensan que el campo
de la IA, como la biotecnología sintética, ya necesita directrices para una
«innovación responsable». Además, el hecho de que AlphaGo alcanzara un
objetivo que sus creadores pensaban que habría requerido varios años más ha
hecho que el equipo de DeepMind sea más optimista todavía acerca de la
velocidad del progreso. Pero otros, como el experto en robótica Rodney
Brooks (creador del robot Baxter y del aspirador Roomba), piensan que estos
problemas están tan lejos de realizarse que no vale la pena preocuparse por
ellos: siguen estando menos inquietos por la inteligencia artificial que por la
estupidez real. Compañías como Google, que trabajan en estrecho contacto
con la academia y el gobierno, lideran la investigación en IA. Estos sectores
hablan ahora con una sola voz a la hora de destacar la necesidad de
promocionar una IA «sólida y beneficiosa», pero pueden surgir tensiones



cuando la IA pase de la fase de investigación y desarrollo a ser una enorme
mina de oro en potencia para compañías globales.

Pero ¿acaso es importante que los sistemas de IA tengan pensamientos
conscientes en el sentido que los tienen los humanos? En opinión del pionero
de la ciencia informática Edsger Dijkstra, se trata de una no pregunta: «Que
las máquinas puedan pensar es casi tan relevante como la pregunta de si los
submarinos pueden nadar». Tanto una ballena como un submarino se
desplazan por el agua, pero lo hacen de maneras que son fundamentalmente
diferentes. Pero para muchos la cuestión de si las máquinas inteligentes son
conscientes es algo que importa muchísimo. En una situación hipotética
(véase el quinto apartado del capítulo 3) en la que la evolución futura esté
dominada por entidades que sean electrónicas, en lugar de tener el equipo
«húmedo» que nosotros tenemos en nuestro cráneo, parecería deprimente que
nos sobrepasaran en competencia unos «zombis» que no pudieran apreciar las
maravillas del universo en el que se encuentran y que no pudieran «sentir» el
mundo exterior tal como pueden hacerlo los humanos. Sea como fuere, los
robots autónomos transformarán la sociedad, aunque todavía está por decidir
si poseerán lo que podemos llamar comprensión real o si serán «idiotas
sabios»: con competencia, pero sin comprensión.

Un robot superinteligente lo bastante versátil podría ser el último invento
que los humanos necesitaran hacer. Una vez que las máquinas superen la
inteligencia humana, podrían diseñar y montar una nueva generación de
máquinas todavía más inteligentes. Las nuevas máquinas podrían utilizar
algunos de los temas «esenciales» de la ciencia especulativa que
desconciertan en la actualidad a los físicos (el viaje en el tiempo, la
deformación del espacio y lo ultracomplejo), lo que transformaría físicamente
el mundo. Ray Kurzweil (que se mencionaba en el primer apartado del
capítulo 2 en relación con la criónica) aduce que esto podría conducir a una
explosión desenfrenada de inteligencia: la «singularidad». 17

Pocas personas dudan de que algún día las máquinas superarán las



capacidades humanas más distintivas; las discrepancias se refieren al ritmo
del viaje, no a su dirección. Si los entusiastas de la IA están en lo cierto,
puede que los humanos de carne y hueso se vean superados en unas pocas
décadas... o que tengan que pasar siglos. No obstante, en comparación con los
eones de tiempo evolutivo que condujeron a la aparición de la humanidad,
incluso esto supone un simple parpadeo. No se trata de una proyección
fatalista. Es motivo de optimismo. La civilización que nos suplante podrá
lograr progresos inimaginables; hazañas, quizá, que ni siquiera podamos
comprender. Examinaré los horizontes más allá de la Tierra en el capítulo 3.

¿Riesgos verdaderamente existenciales?
Nuestro mundo depende cada vez más de redes complejas: redes de energía
eléctrica, control de tráfico aéreo, finanzas internacionales, fabricación
dispersa por el mundo, etc. A menos que dichas redes sean muy resilientes,
sus beneficios podrían verse superados por colapsos catastróficos (aunque
raros), análogos en el mundo real a lo que ocurrió en la crisis financiera
global de 2008. Las ciudades quedarían paralizadas sin electricidad: las luces
se apagarían, pero no sería ni mucho menos la consecuencia más grave. En
unos pocos días nuestras ciudades serían inhabitables y anárquicas. El
transporte aéreo puede distribuir una pandemia a todo el mundo en cuestión
de días, lo que causaría estragos en las ciudades desorganizadas del mundo en
desarrollo. Y los medios sociales pueden difundir el pánico y los rumores, y
el contagio económico, literalmente a la velocidad de la luz.

Cuando nos damos cuenta del poder de la biotecnología, la robótica, la
cibertecnología y la IA (y, todavía más, su potencial en las décadas
venideras), no podemos evitar inquietudes acerca de cómo este
empoderamiento podría usarse mal. El registro histórico revela episodios en
los que se han desmoronado «civilizaciones» e incluso se han extinguido.
Nuestro mundo está tan interconectado que es improbable que una catástrofe
pudiera afectar a una región cualquiera sin que sus consecuencias se



sucedieran en cascada por todo el mundo. Por primera vez, necesitamos
considerar un colapso (social o ecológico) que sería un revés verdaderamente
global para la civilización. El revés podría ser temporal. Por otra parte, podría
ser tan devastador (y podría haber acarreado tanta degradación ambiental o
genética) que los supervivientes no fueran capaces de regenerar nunca una
civilización al nivel actual.

Pero esto plantea la pregunta siguiente: ¿podría haber una clase separada
de acontecimientos extremos que serían «telones» para nosotros, catástrofes
que podrían apagar toda la humanidad, o incluso toda la vida? Los físicos que
trabajaban en el Proyecto Manhattan durante la segunda guerra mundial
plantearon este tipo de preocupaciones prometeicas. ¿Podríamos estar
completamente seguros de que una explosión nuclear no encendería toda la
atmósfera del mundo, o los océanos? Antes de la prueba Trinity de 1945 de la
primera bomba atómica en Nuevo México, Edward Teller y dos colegas
plantearon esta cuestión en un cálculo que se publicó (mucho más tarde) por
el Laboratorio de Los Álamos; se convencieron de que existía un amplio
factor de seguridad. Y, por suerte, tenían razón. Ahora sabemos que una
única arma nuclear, por muy devastadora que fuera, no podría desencadenar
una reacción nuclear en cadena que destruyera totalmente la Tierra o su
atmósfera.

Pero ¿qué sucede con experimentos incluso más extremos? Los físicos
pretenden entender las partículas que constituyen el mundo y las fuerzas que
rigen estas partículas. Están impacientes por probar las energías, presiones y
temperaturas más extremas; a tal fin, construyen máquinas complejas y
enormes: los aceleradores de partículas. La manera óptima de producir una
intensa concentración de energía es acelerar átomos a velocidades enormes,
cerca de la velocidad de la luz, y hacerlos chocar entre sí. Cuando dos átomos
entrechocan, sus protones y neutrones constituyentes implosionan hasta una
densidad y presión mucho mayores que cuando estaban empaquetados en un
núcleo normal, y liberan sus quarks constituyentes. Entonces pueden



descomponerse en partículas de menor tamaño todavía. Las condiciones
replican, en microcosmos, las que existían en el primer nanosegundo después
del Big Bang.

Algunos físicos plantearon la posibilidad de que estos experimentos
pudieran hacer algo muchísimo peor: destruir la Tierra, o incluso todo el
universo. Quizá pudiera formarse un agujero negro que después absorbiera
todo lo que estuviera a su alrededor. Según la teoría de la relatividad de
Einstein, la energía necesaria para producir incluso el más pequeño de los
agujeros negros superaría con mucho lo que estas colisiones podrían generar.
Sin embargo, algunas teorías nuevas invocan dimensiones espaciales
adicionales a las tres usuales; una consecuencia sería reforzar el agarre de la
gravedad, lo que haría menos difícil que un objeto pequeño implosionara en
un agujero negro.

La segunda posibilidad alarmante es que los quarks se reensamblaran en
objetos comprimidos denominados estrangelets. Esto, por sí mismo, sería
inocuo. Sin embargo, según algunas hipótesis, un estrangelet podría, por
contagio, convertir cualquier cosa que encontrara en una nueva forma de
materia, y transformar toda la Tierra en una esfera hiperdensa de alrededor de
cien metros de diámetro.

El tercer peligro de estos experimentos de colisión es todavía más exótico
y potencialmente el más desastroso de todos: una catástrofe que se traga el
propio espacio. El espacio vacuo, lo que los físicos denominan «el vacío», es
más que solo nada. Es el escenario de todo lo que ocurre; tiene, latente en él,
todas las fuerzas y partículas que rigen el mundo físico. Es el repositorio de la
energía oscura que controla el destino del universo. El espacio podría existir
en diferentes «fases», como el agua existe en tres formas: hielo, agua líquida
o vapor de agua. Además, el vacío actual podría ser frágil e inestable. Aquí la
analogía es con agua que es «sobreenfriada». El agua puede enfriarse por
debajo de su punto de congelación normal si es pura y está quieta; sin
embargo, basta una pequeña perturbación localizada (por ejemplo, una mota



de polvo que caiga en ella) para desencadenar la conversión del agua
sobreenfriada en hielo. Asimismo, hay quien ha especulado que la energía
concentrada que se crea cuando las partículas chocan entre sí podría
desencadenar una «transición de fase» que desgarraría el tejido del espacio.
Esto sería una calamidad cósmica, no únicamente terrestre.

Las teorías más aceptadas son tranquilizadoras; implican que los riesgos
del tipo de experimentos que se hallan dentro de nuestras capacidades
actuales son cero. Sin embargo, los físicos pueden imaginar teorías
alternativas (y escribir ecuaciones para ellas) que son consistentes con todo lo
que sabemos, que por lo tanto no pueden descartarse absolutamente y que
permitirían que sucediera una u otra de dichas catástrofes. Quizá estas teorías
alternativas no sean las favoritas, pero ¿acaso son tan increíbles que no
tengamos que preocuparnos?

A los físicos se les presionó (en mi opinión, de manera totalmente
correcta) para que abordaran estos «riesgos existenciales» especulativos
cuando se conectaron los potentes nuevos aceleradores en el Laboratorio
Nacional de Brookhaven y en el CERN, en Ginebra, que generaron
concentraciones de energía sin precedentes. Afortunadamente, se pudieron
dar ciertas seguridades; de hecho, yo fui uno de los que indicaron que los
«rayos cósmicos» (partículas de energía muy superiores a las que pueden
conseguirse en los aceleradores) colisionan con frecuencia en la galaxia, pero
no han hecho pedazos el espacio. 18  Y han penetrado en estrellas muy densas
sin desencadenar su conversión en estrangelets.

Así pues, ¿cuán opuestos al riesgo hemos de ser? Algunos dirían que una
probabilidad de un desastre existencial de una entre diez millones sería
suficiente, porque esta probabilidad está por debajo de la de que, el próximo
año, un asteroide lo bastante grande para causar una devastación global
choque con la Tierra. (Esto equivale a decir que el efecto carcinogénico
adicional de la radiación artificial es aceptable si no hace más que doblar el
riesgo de la radiación natural: el radón en las rocas locales, por ejemplo.)



Pero para algunos, este límite puede no parecer lo bastante estricto. Si
existiera una amenaza para toda la Tierra, la sociedad podría exigir
adecuadamente la seguridad de que la probabilidad fuera de menos de una
entre mil millones (incluso de una entre un billón) antes de sancionar un
experimento de este tipo, si su propósito fuera simplemente aplacar la
curiosidad de los físicos teóricos.

¿Podemos ofrecer esta seguridad de manera creíble? Podemos ofrecer
estas probabilidades contra el hecho de que el Sol no aparezca mañana, o
contra el hecho de que el lanzamiento de un dado bueno produzca cien seises
seguidos, porque estamos seguros de que comprendemos estas cosas. Pero si
nuestra comprensión es precaria (como ocurre claramente en las fronteras de
la física), no podemos asignar realmente una probabilidad, ni afirmar con
seguridad que algo es improbable. Es presuntuoso confiar en cualquier teoría
sobre lo que ocurre cuando se hacen entrechocar átomos con una energía sin
precedentes. Si un comité del Congreso me preguntara: «¿Está usted diciendo
realmente que hay menos de una probabilidad entre mil millones de que esté
equivocado?», me sentiría incómodo contestando que sí.

Pero, en cambio, si un congresista me preguntara: «¿Podría un
experimento de este tipo revelar un descubrimiento transformador que, por
ejemplo, proporcionara una nueva fuente de energía para el mundo?», yo
ofrecería de nuevo probabilidades en contra. La cuestión, entonces, es la
probabilidad relativa de estos dos acontecimientos improbables: uno
enormemente beneficioso, catastrófico el otro. Yo barruntaría que el aspecto
«positivo» (un beneficio para la humanidad), aunque muy improbable, lo
sería mucho menos que la situación hipotética de la «catástrofe universal».
Tales pensamientos eliminarían cualquier escrúpulo sobre seguir adelante,
pero es imposible cuantificar las probabilidades relativas. Así, podría ser
difícil plantear una cuestión convincente y tranquilizadora para este acuerdo
fáustico. La innovación suele ser arriesgada, pero si no nos arriesgamos



podemos renunciar a los beneficios. La aplicación del «principio de
precaución» no tiene coste de oportunidad, «el coste oculto de decir no».

No obstante, los físicos deberían ser cautelosos a la hora de realizar
experimentos que generan condiciones sin precedentes, incluso en el cosmos.
De la misma manera, los biólogos deberían evitar la creación de patógenos
modificados genéticamente que fueran potencialmente devastadores, o
modificaciones a gran escala de la línea germinal humana. Los ciberexpertos
son conscientes del riesgo de una avería en cascada en las infraestructuras
mundiales. Los innovadores que promueven los usos beneficiosos de la IA
avanzada deberían evitar situaciones en las que una máquina «toma el
poder». Muchos de nosotros nos inclinamos a descartar estos riesgos como
ciencia ficción, pero teniendo en cuenta lo que nos jugamos en ellos no
deberían despreciarse, incluso si se consideran muy improbables.

Estos ejemplos de riesgos casi existenciales también representan la
necesidad de la destreza interdisciplinar, y de la interacción adecuada entre
los expertos y la sociedad. Además, asegurar que se hace un uso óptimo de
las nuevas tecnologías requerirá que las comunidades piensen globalmente y
en un contexto a más largo plazo. Estas cuestiones éticas y políticas se
discuten más ampliamente en el capítulo 5.

Y, por cierto, la prioridad que debemos otorgar a evitar desastres
verdaderamente existenciales depende de una cuestión ética que ha discutido
el filósofo Derek Parfit: los derechos de los que todavía no han nacido.
Considere el lector dos situaciones hipotéticas: la situación A elimina el 90 %
de la humanidad; la situación B elimina el 100 %. ¿Cuánto peor es B que A?
Hay quien diría que el 10 % peor: la lista de bajas es un 10 % mayor. Pero
Parfit aduciría que B podría ser incomparablemente peor, porque la extinción
humana excluye la existencia de miles de millones, incluso de billones, de
humanos futuros; y, de hecho, un futuro poshumano abierto, que podría
extenderse mucho más allá de la Tierra. 19  Algunos filósofos critican el
argumento de Parfit, y niegan que deba concederse a los «humanos posibles»



el mismo peso que a los actuales («Queremos hacer felices a más personas,
no hacer más personas felices»). E incluso si nos tomamos seriamente estos
argumentos ingenuos y utilitarios, debe señalarse que si existieran
extraterrestres (véase el quinto apartado del capítulo 3), la expansión
terrestre, al restringir sus hábitats, ¡podría hacer una contribución neta
negativa a la «alegría cósmica» total!

Sin embargo, dejando aparte estos juegos intelectuales acerca de
«personas posibles», la perspectiva de un final al relato humano entristecería
a los que vivimos ahora. La mayoría de nosotros, conscientes del legado que
nos han dejado las generaciones pasadas, nos sentiríamos deprimidos si
creyéramos que no habría muchas generaciones futuras.

(Esta es una megaversión de las cuestiones que surgen en la política sobre
el clima, que se comentaron en el quinto apartado del capítulo 1, donde es
discutible cuánto peso debemos dar a los que todavía no han nacido y que
vivirán dentro de un siglo. También influye sobre nuestra actitud acerca del
crecimiento demográfico.)

Incluso si apostamos en contra de un experimento en un acelerador o de
un desastre genético que destruya la humanidad, creo que vale la pena
considerar estas situaciones hipotéticas como «experimentos mentales». No
tenemos razones para suponer que puedan descartarse amenazas inducidas
por humanos mucho peores que las que ya existen en nuestro registro de
riesgos actuales. De hecho, tenemos cero razones para confiar en que
podríamos sobrevivir a lo peor que puedan producir tecnologías futuras. Una
máxima importante es que «lo extraño no es lo mismo que lo improbable». 20

Estas cuestiones éticas quedan lejos de lo «cotidiano», pero no es
prematuro plantearlas; es bueno que algunos filósofos lo estén haciendo. Pero
también suponen un reto para los científicos. Efectivamente, sugieren una
razón adicional para abordar cuestiones sobre el mundo físico que pueden
parecer arcanas y remotas: la estabilidad del propio espacio, la aparición de la



vida y la extensión y naturaleza de lo que podríamos denominar «realidad
física».

Tales pensamientos nos conducen de un foco terrestre a una perspectiva
más cósmica, que será el tema del capítulo siguiente. A pesar del «encanto»
de los vuelos espaciales, el espacio es un ambiente hostil al que los humanos
están mal adaptados. De modo que es aquí donde los robots, facultados por
IA a nivel humano, tendrán el mayor de los alcances, y donde los humanos
pueden usar bio y cibertécnicas para evolucionar más.



3 
La humanidad en una perspectiva cósmica

La tierra en un contexto cósmico
En 1968 Bill Anders, astronauta del Apolo 8, fotografió la «salida de la
Tierra», que mostraba el planeta distante brillando sobre el horizonte lunar.
Anders no era consciente de que aquella imagen se convertiría en un icono
para el movimiento ambiental mundial. Revelaba la delicada biosfera de la
Tierra, en contraste con el estéril paisaje lunar en el que Neil Armstrong, un
año después, daría su «pequeño paso». Otra imagen famosa la captó en 1990
la sonda Voyager 1 desde una distancia de seis mil millones de kilómetros.
La tierra aparecía como un «punto azul pálido», que inspiró los pensamientos
de Carl Sagan: 1

Mira ese punto. Eso es aquí. Eso es nuestro hogar. Eso somos nosotros. Ahí han
vivido todos los que amamos, todos los que conocemos, todo aquel de quien hayamos
oído hablar alguna vez, todos los seres humanos que han existido. [...] Cada santo y
cada pecador en la historia de nuestra especie vivió ahí: en una mota de polvo
suspendida en un rayo de sol. 

Nuestro planeta es una mota solitaria en la gran oscuridad cósmica que todo lo
envuelve. No hay ni un indicio de que vaya a llegar ayuda desde algún otro lugar para
salvarnos de nosotros mismos. La Tierra es el único mundo conocido hasta ahora que
alberga vida. Nos guste o no, de momento la Tierra es donde hemos de quedarnos. 

Estos sentimientos resuenan hoy en día; de hecho, hay un debate serio
acerca de cómo la exploración cósmica, mucho más allá del sistema solar,
hecha por máquinas si no por humanos, podría hacerse realidad, aunque fuera
en el futuro remoto. (La Voyager 1 se encuentra ahora todavía, después de



más de cuarenta años, en las afueras del sistema solar. Tardará decenas de
miles de años en alcanzar la estrella más cercana.)

Desde Darwin hemos sido conscientes de la larga historia de la Tierra. En
El origen de las especies Darwin concluye con estas palabras familiares:

Mientras este planeta ha ido girando según la ley constante de la gravitación, a partir
de un comienzo tan sencillo se desarrollaron y están evolucionando infinitas formas,
cada vez más bellas y maravillosas.

Ahora especulamos sobre períodos de tiempo igualmente prolongados que
se extienden hacia el futuro, y estos serán los temas de este capítulo.

El «comienzo sencillo» de Darwin (la joven Tierra) es complejo en su
química y estructura. Los astrónomos aspiran a sondear todavía más atrás en
el tiempo de lo que pudieron hacerlo Darwin y los geólogos: hasta el origen
de los planetas, de las estrellas y de sus átomos constituyentes.

Todo nuestro sistema solar se condensó a partir de un disco giratorio de
gas polvoriento hace unos 4.500 millones de años. Pero ¿de dónde procedían
los átomos?, ¿por qué son comunes los átomos de oxígeno y de hierro, pero
no los de oro? Darwin no habría comprendido totalmente estas preguntas; en
su época, la existencia misma de los átomos era controvertida. Pero ahora
sabemos que no solo compartimos un origen común, y muchos genes, con
toda la red de vida de la Tierra, sino que también estamos conectados con el
cosmos. El Sol y las estrellas son reactores nucleares de fusión. Obtienen su
energía de la fusión de hidrógeno en helio, y después de la de helio en
carbono, oxígeno, fósforo y hierro, y otros elementos de la tabla periódica.
Cuando las estrellas terminan su vida, expulsan el material «procesado» de
nuevo al espacio interestelar (mediante explosiones de supernovas en el caso
de las estrellas pesadas). Parte del material se recicla entonces en nuevas
estrellas. El Sol fue una de ellas.

Un átomo de carbono típico, en una de las billones de moléculas de CO2

que inhalamos en cada espiración, tiene una ajetreada historia que se remonta
a más de cinco mil millones de años. El átomo fue liberado quizá a la



atmósfera cuando se quemó un pedazo de carbón, carbón que a su vez era el
resto de un árbol en un bosque primigenio hace doscientos millones de años,
y antes de esto había ciclado entre la corteza de la Tierra, la biosfera y los
océanos desde la formación misma de nuestro planeta. Remontándonos
todavía más en el pasado encontraríamos que el átomo se forjó en una antigua
estrella que explotó y eyectó átomos de carbono que vagaron por el espacio
interestelar, se condensaron en un sistema protosolar y después en la joven
Tierra. Somos, literalmente, las cenizas de estrellas que murieron hace mucho
tiempo; o (de manera menos romántica) los residuos nucleares del
combustible que hizo que las estrellas brillaran.

La astronomía es una ciencia antigua; quizá la más antigua aparte de la
medicina (y yo diría que la primera que hizo más bien que mal: al mejorar el
calendario, el control del tiempo y la navegación). Y durante las últimas
décadas la exploración cósmica ha estado en racha. Hay pisadas humanas en
la Luna. Unas sondas robóticas dirigidas a otros planetas han enviado
imágenes de mundos fascinantes y diversos, y se han posado en algunos de
ellos. Los telescopios modernos han ampliado nuestros horizontes cósmicos.
Y estos telescopios han revelado un «zoo» de objetos extraordinarios:
agujeros negros, estrellas de neutrones y explosiones colosales. Nuestro Sol
está incrustado en nuestra galaxia, la Vía Láctea, que contiene más de cien
mil millones de estrellas, todas ellas en órbita alrededor de un foco central en
el que acecha un enorme agujero negro. Y esta es solo una de cien mil
millones de galaxias visibles a través de los telescopios. Hemos detectado
incluso «ecos» de la «gran explosión» que desencadenó todo nuestro
universo en expansión hace 13.800 millones de años. Así es como nació el
universo; y, con él, todas las partículas básicas de la naturaleza.

Los teóricos de salón, como yo mismo, pueden reclamar poco crédito por
este progreso; se debe principalmente a mejoras en los telescopios, las naves
espaciales y los ordenadores. Gracias a estos avances estamos empezando a
entender la cadena de acontecimientos por los cuales, desde un inicio



misterioso en que todo estaba comprimido a temperaturas y densidades
inmensas, surgieron átomos, estrellas, galaxias y planetas; y cómo en un
planeta, la Tierra, los átomos se ensamblaron en los primeros seres vivos,
iniciando así la evolución darwiniana que ha conducido a organismos como
nosotros, capaces de meditar sobre todos estos misterios.

La ciencia es una cultura realmente global, que abarca todas las fronteras
de nacionalidad y credo. Esto es especialmente cierto en la astronomía. El
cielo nocturno es la característica más universal de nuestro entorno. A lo
largo de la historia humana, personas de todo el mundo han contemplado las
estrellas, y las han interpretado de maneras distintas. Durante la última
década el cielo nocturno se ha hecho muchísimo más interesante de lo que era
para nuestros antepasados. Hemos descubierto que la mayoría de las estrellas
no son solo puntos de luz que parpadean, sino que tienen planetas que orbitan
a su alrededor, al igual que ocurre con el Sol. De manera asombrosa, nuestra
galaxia alberga muchos millones de planetas como la Tierra, planetas que
parecen habitables. Pero ¿están habitados realmente?, ¿existe vida, incluso
vida inteligente, ahí fuera? Es difícil imaginar unas preguntas de mayor
importancia para comprender nuestro lugar en el plan cósmico de las cosas.

Es evidente, a partir de la extensa cobertura que de ello hacen los medios
de comunicación, que estas cuestiones fascinan a millones de personas.
Resulta gratificante para los astrónomos (y para los que se hallan en campos
como la ecología) que sus ámbitos atraigan este amplio interés popular. Yo
obtendría mucha menos satisfacción de mis investigaciones si solo pudiera
comentarlas con unos pocos colegas especialistas. Además, el tema posee una
imagen positiva y no amenazadora, en contraste con la ambivalencia pública
de, pongamos por caso, la ciencia nuclear, la robótica o la genética.

Si viajo en avión y no quiero entablar una conversación con la persona del
asiento de al lado, una manera de conseguirlo, es decir: «Soy matemático».
En cambio, decir: «Soy astrónomo» suele estimular el interés. Y entonces la
pregunta número uno es, por lo general, «¿Cree usted en extraterrestres, o



estamos solos?». El tema también me fascina, de modo que siempre estoy
dispuesto a discutirlo. Y tiene otra virtud como tema de conversación. Nadie
conoce todavía la respuesta, de modo que no existe una barrera entre el
«experto» y la persona que pregunta. No hay nada nuevo acerca de esta
fascinación; pero ahora, por primera vez, tenemos esperanzas de una
respuesta.

Las especulaciones sobre «la pluralidad de los mundos habitados» se
remontan a la Antigüedad. Desde el siglo XVII al XIX se sospechaba de manera
general que los demás planetas del sistema solar estaban habitados. El
razonamiento era con más frecuencia teológico que científico. Eminentes
pensadores del siglo XIX aducían que la vida tenía que impregnar el cosmos,
porque de otro modo estos enormes dominios del espacio parecerían un
desperdicio de los esfuerzos del Creador. Una divertida crítica de tales ideas
se ofrece en el impresionante libro Man’s Place in the Universe, de Alfred
Russel Wallace, el otro promotor de la teoría de la selección natural. 2

Wallace es especialmente mordaz con el físico David Brewster (que los
físicos recuerdan por el «ángulo de Brewster» en óptica), que sobre aquella
base conjeturaba que incluso la Luna tenía que estar habitada. Brewster
aducía en su libro More Worlds Than One que si la Luna...

[...] hubiera estado destinada a ser simplemente una lámpara para nuestra Tierra, no
habría motivo para jaspear su superficie con elevadas montañas y volcanes extinguidos
y cubrirla con grandes manchas de materia que reflejan diferentes cantidades de luz y
confieren a su superficie el aspecto de continentes y mares. Habría sido una lámpara
mejor si hubiera sido un pedazo liso de caliza o creta.

A finales del siglo XIX, muchos astrónomos estaban tan convencidos de
que existía vida en otros planetas del sistema solar que se ofreció un premio
de cien mil francos a la primera persona que hiciera contacto. Y el premio
excluía específicamente el contacto con marcianos: ¡esto se consideraba
demasiado fácil! La afirmación errónea de que Marte estaba entrecruzado por



canales se había considerado una prueba fehaciente de vida inteligente en el
planeta rojo.

La era espacial aportó noticias que hicieron tocar de pies en el suelo.
Venus, un planeta nebuloso que prometía un mundo tropical lujuriante y
pantanoso, resultó ser un lugar horrible, aplastante y cáustico. Mercurio era
una roca abrasadora y cacarañada. Incluso Marte, el planeta más parecido a la
Tierra, se ha revelado ahora como un desierto helado con una atmósfera muy
tenue. Sin embargo, la sonda Curiosity, de la NASA, puede haber encontrado
agua. Y detectó gas metano que surgía de debajo de la superficie (procedente
quizá de organismos en descomposición que vivieron hace mucho tiempo),
aunque ahora no parece haber allí vida interesante.

En los objetos todavía más fríos más alejados del Sol, los entendidos
apuestan por Europa, una de las lunas de Júpiter, y Encélado, una luna de
Saturno. Estas se hallan cubiertas de hielo, y podría haber organismos
nadando en los océanos situados debajo; se están diseñando sondas espaciales
que los buscarían. Y podría haber vida exótica en los lagos de metano de
Titán, otra de las lunas de Saturno. Pero nadie puede ser optimista.

En el sistema solar, la Tierra es el planeta Ricitos de Oro: ni muy caliente
ni muy frío. Si fuera demasiado caliente, incluso la vida más tenaz se freiría.
Pero si fuera demasiado frío, los procesos que crearon y alimentaron la vida
habrían ocurrido demasiado lentamente. El descubrimiento de seres vivos,
incluso vestigiales, en otras partes del sistema solar sería de importancia
histórica. Esto es debido a que nos diría que la vida no fue una casualidad
rara, sino que estaba muy extendida en el cosmos. De momento conocemos
únicamente un lugar (la Tierra) en el que empezó la vida. Es lógicamente
posible (de hecho, hay quienes afirman que es plausible) que el origen de la
vida requiere unas contingencias tan especiales que solo ocurrió una vez en
toda nuestra galaxia. Pero si surgió dos veces en el seno de un único sistema
planetario, entonces debe ser común.

(Hay una condición importante: antes de establecer esta inferencia acerca



de la ubicuidad de la vida hemos de estar seguros de que dos formas de vida
surgieron de manera independiente en lugar de ser transportadas de una
localidad a otra. Por esta razón, la vida bajo el hielo de Europa sentenciaría el
caso más que la vida en Marte, porque es concebible que todos tengamos un
abolengo marciano: habríamos evolucionado a partir de vida primitiva
transportada en una roca expulsada de Marte por el impacto de un asteroide y
propulsada hacia la Tierra.)

Más allá de nuestro sistema solar
Para encontrar lugares en los que la vida pueda existir, hemos de extender
nuestra mirada más allá de nuestro sistema solar: más allá del alcance de
cualquier sonda que podamos diseñar en la actualidad. Lo que ha
transformado y revitalizado todo el campo de la exobiología es que nos
hemos dado cuenta de que la mayoría de las estrellas tienen planetas que
orbitan a su alrededor. El monje italiano Giordano Bruno especuló acerca de
ello en el siglo XVI. Desde la década de 1940, los astrónomos sospecharon
que estaba en lo cierto. Para entonces, una teoría anterior según la cual el
sistema solar se formó a partir de un filamento arrancado del Sol por la
atracción gravitatoria de una estrella que pasó cerca de este (lo que habría
implicado que los sistemas planetarios eran raros) ya había quedado
desacreditada. Esta teoría fue superada por la idea de que cuando una nube
interestelar se contraía debido a la gravedad para formar una estrella, si
giraba «segregaría» un disco cuyos gas y polvo constituyentes se
aglomerarían en planetas. Pero la evidencia de exoplanetas no empezó a
surgir hasta la década de 1990. La mayoría de los exoplanetas no se detectan
directamente: se infieren a partir de la observación detenida de la estrella a la
que orbitan. Hay dos técnicas principales.

La primera es esta. Si una estrella tiene un planeta que orbita a su
alrededor, entonces tanto el planeta como la estrella se desplazan alrededor de
su centro de masa, lo que se denomina baricentro. La estrella, al ser más



voluminosa, se desplaza más lentamente. Pero el movimiento cíclico
inducido por un planeta que orbita puede detectarse por el estudio preciso de
la luz de la estrella, que revela un efecto Doppler cambiante. El primer éxito
tuvo lugar en 1995, cuando Michel Mayor y Didier Queloz, que trabajaban en
el Observatorio de Ginebra, encontraron un planeta «de la masa de Júpiter»
alrededor de la estrella cercana 51 Pegasi. 3  En los años siguientes, se han
encontrado de esta manera más de cuatrocientos exoplanetas. Esta técnica de
«bamboleo estelar» se aplica principalmente a planetas «gigantes», objetos
del tamaño de Saturno o Júpiter.

Los posibles «gemelos» de la Tierra son especialmente interesantes:
planetas del mismo tamaño que el nuestro, que orbiten alrededor de otras
estrellas del tipo del Sol, en órbitas tales que la temperatura haga que el agua
ni hierva ni se congele. Pero detectar estos planetas (cientos de veces menos
voluminosos que Júpiter) es un auténtico reto. Estos inducen bamboleos de
solo unos centímetros por segundo en su estrella madre, movimiento hasta
ahora demasiado pequeño para que el método Doppler lo detecte (aunque la
instrumentación progresa rápidamente).

Pero hay una segunda técnica: podemos buscar las sombras del planeta.
Una estrella atenuará ligeramente su emisión de luz cuando un planeta se
encuentre «en tránsito» frente a ella; tales atenuaciones se repetirán a
intervalos regulares. Datos de este tipo revelan dos cosas: el intervalo entre
sucesivas atenuaciones nos dice la duración del año del planeta, y la amplitud
de la atenuación nos dice qué fracción de la luz de la estrella bloquea el
planeta durante el tránsito, y por lo tanto lo grande que es.

Hasta ahora, la búsqueda más importante para planetas que transitan la ha
llevado a cabo una nave espacial de la NASA bautizada con el nombre del
astrónomo Johannes Kepler, 4  que pasó más de tres años midiendo el brillo
de 150.000 estrellas, hasta una precisión de una parte en 100.000. Hizo esto
una o más veces cada hora para cada estrella. La nave Kepler ha encontrado
miles de planetas en tránsito, algunos de ellos no mayores que la Tierra. El



impulsor del Proyecto Kepler fue Bill Borucki, un ingeniero norteamericano
que había trabajado para la NASA desde 1964. Concibió la idea en la década
de 1980 e insistió tercamente en ella a pesar de los contratiempos de
financiación y del escepticismo inicial por parte de muchos de los astrónomos
«establecidos». Su éxito triunfante, conseguido cuando Borucki ya pasaba de
los setenta años, merece un aplauso especial. Nos recuerda lo mucho que
incluso la ciencia «más pura» debe a los constructores de instrumentos.

Hay variedad en los exoplanetas ya descubiertos. Algunos siguen órbitas
excéntricas. Y un planeta tiene cuatro soles en su cielo; orbita alrededor de
una estrella binaria, en torno a la cual orbita a su vez otra estrella binaria.
Este descubrimiento implicó a «cazaplanetas» aficionados; cualquier
entusiasta tuvo la oportunidad de acceder a los datos de la nave Kepler
correspondientes a algunas estrellas, y el ojo humano pudo advertir «bajadas»
en el brillo de las estrellas (que se producían de manera menos regular que en
el caso de un planeta que orbita alrededor de una única estrella).

Hay un planeta que orbita alrededor de la estrella más cercana, Próxima
Centauri, que se halla a solo cuatro años luz de la Tierra. Próxima Centauri es
una estrella de las llamadas enanas M, unas cien veces más débil que nuestro
Sol. En 2017, un equipo dirigido por el astrónomo belga Michaël Gillon
descubrió un sistema solar en miniatura alrededor de otra enana M; 5  a su
alrededor orbitan siete planetas con «años» que duran de 1,5 a 18,8 días
terrestres. Los tres más externos se hallan en la zona habitable. Serían lugares
espectaculares en los que vivir. Vistos desde la superficie de uno de los
planetas, los otros recorrerían rápidamente el cielo, y resultarían tan grandes
como nuestra Luna para nosotros. Pero son muy poco parecidos a la Tierra.
Probablemente tienen acoplamiento de marea, de manera que presentan la
misma cara a su estrella: un hemisferio bajo luz perpetua y el otro siempre
oscuro. (En la improbable situación de que albergara vida inteligente, se daría
una especie de «segregación»: ¡los astrónomos en cuarentena en un
hemisferio, todos los demás en el otro!) Pero es probable que sus atmósferas



hayan sido eliminadas por los intensos estallidos magnéticos que son
comunes en las estrellas enanas M, lo que los haría menos propicios para la
vida.

Casi todos los exoplanetas conocidos se han inferido de manera indirecta,
al detectar su efecto sobre los movimientos o el brillo de las estrellas
alrededor de las cuales orbitan. Nos gustaría mucho verlos directamente, pero
esto es difícil. Para darse cuenta de lo complicado que es, suponga el lector
que existen extraterrestres, y que un astrónomo extraterrestre con un
telescopio potente estuviera observando la Tierra desde una distancia
(pongamos por caso) de treinta años luz: la distancia de una estrella cercana.
Nuestro planeta parecería, en la frase de Carl Sagan, un «punto azul pálido»,
muy cercano a una estrella (nuestro Sol) que es muchos miles de millones de
veces más brillante que la Tierra: una luciérnaga junto a un foco reflector. El
matiz de azul sería ligeramente diferente, en función de si fuera el océano
Pacífico o la masa continental de Eurasia lo que percibieran los astrónomos
extraterrestres. Estos podrían inferir la duración de nuestro día, las estaciones,
la existencia de continentes y océanos, y el clima. Al analizar la débil luz, los
astrónomos podrían deducir que la Tierra tiene una superficie verde y una
atmósfera oxigenada.

Hoy en día, los mayores telescopios terrestres los construyen consorcios
internacionales. Proliferan en Mauna Kea (Hawái) y bajo los cielos secos y
claros de los altos Andes en Chile. 6  Y Sudáfrica no solo tiene uno de los
mayores telescopios ópticos del mundo, sino que también tendrá un papel de
liderazgo, junto a Australia, en la construcción del mayor radiotelescopio del
mundo, el Square Kilometre Array. 7  Un telescopio que se está construyendo
actualmente en una cumbre chilena por parte de astrónomos europeos tendrá
la sensibilidad necesaria para captar luz procedente de planetas del mismo
tamaño que la Tierra y que orbiten alrededor de otras estrellas del tipo del
Sol. Se denomina European Extremely Large Telescope (E-ELT), 8  ¡una
nomenclatura más literal que imaginativa! El primer telescopio reflector de



Newton tenía un espejo de 10 centímetros de diámetro; el E-ELT tendrá 39
metros: un mosaico de pequeños espejos con un área recolectora total más de
cien mil veces mayor.

A partir de las estadísticas de planetas situados alrededor de estrellas
cercanas que se han estudiado hasta ahora, podemos concluir que toda la Vía
Láctea alberga alrededor de mil millones de planetas que son «de tipo
terrestre» en el sentido de que tienen el tamaño aproximado de la Tierra y se
hallan a una distancia de su estrella madre que permite que pueda existir
agua, sin que esta hierva ni que se halle congelada permanentemente.
Podemos esperar que sean muy variados: algunos podrían ser «mundos
acuáticos», completamente cubiertos por océanos; otros podrían (como
Venus) haberse calentado y esterilizado por un «efecto invernadero» extremo.

¿Cuántos de estos planetas podrían albergar seres vivos mucho más
interesantes y exóticos que cualquier cosa que pudiéramos encontrar en
Marte, incluso algo que pudiera considerarse inteligente? No sabemos cuáles
son las probabilidades. De hecho, no podemos excluir todavía la posibilidad
de que el origen de la vida (la aparición, a partir de una «mezcla» química, de
una entidad que metabolizara y se reprodujera) implicara una suerte tan
excepcional que ocurriera solo una vez en toda nuestra galaxia. Por otra parte,
esta transición crucial pudo haber sido casi inevitable dado el ambiente
«adecuado». Simplemente, no lo sabemos; ni sabemos si la química de
ADN/ARN de la vida terrestre es la única posibilidad, o solo una base
química entre muchas opciones que en otros lugares pudieron realizarse. Y,
algo más fundamental incluso, ni siquiera sabemos si el agua líquida es
realmente crucial. Si existiera una ruta química por la que pudiera surgir la
vida en los fríos lagos de metano de Titán, nuestra definición de «planetas
habitables» sería mucho más amplia.

Puede que estas cuestiones clave se aclaren pronto. El origen de la vida
atrae actualmente un mayor interés; ya no se considera que se trate de uno de
esos problemas ultraexigentes (la consciencia, por ejemplo, se halla todavía



en esta categoría) que, aunque son manifiestamente importantes, no parecen
oportunos o tratables, y se relegan a la caja de los problemas «demasiado
difíciles». Comprender los inicios de la vida es importante no solo para
evaluar la probabilidad de vida extraterrestre, sino porque la aparición de la
vida en la Tierra sigue siendo un misterio.

Tendríamos que ser amplios de miras acerca de dónde podría aparecer la
vida en el cosmos y qué formas podría adoptar, y dedicarnos a pensar un
poco en una vida no parecida a la de la Tierra en lugares no parecidos a la
Tierra. Incluso aquí en la Tierra, la vida sobrevive en los lugares más
inhóspitos: en cuevas oscuras en las que la luz no ha llegado desde hace miles
de años, dentro de rocas de desiertos áridos, a gran profundidad bajo tierra y
alrededor de las fumarolas de agua caliente en los fondos más profundos de
los océanos. Pero vale la pena empezar con lo que sabemos (la estrategia de
«buscar bajo la luz de la farola») y desplegar todas las técnicas disponibles
para descubrir si alguna atmósfera de exoplanetas del tipo de la Tierra
presenta la evidencia de una biosfera. En la próxima década o dos décadas
nos llegarán las pistas procedentes del Telescopio Espacial James Webb y del
E-ELT y otros telescopios gigantes similares en tierra que entrarán en
funcionamiento en la década de 2020.

Incluso estos telescopios de la siguiente generación tendrán una ardua
tarea a la hora de separar el espectro de la atmósfera del planeta del espectro
de la estrella central, más brillante. Pero, si superamos la mitad del siglo,
podemos imaginar un conjunto de enormes telescopios espaciales, cada uno
de ellos con espejos cuya longitud se mida en kilómetros y delgados como
telarañas, ensamblados en el espacio profundo por fabricantes robóticos.
Hacia 2068, el centenario de la fotografía de la «salida de la Tierra» del
Apolo 8, un instrumento de este tipo podría proporcionarnos una imagen
todavía más inspiradora: otra Tierra orbitando una estrella lejana.

Vuelos espaciales, tripulados y no tripulados



Entre mis lecturas infantiles favoritas (en Inglaterra, en la década de 1950)
había un cómic llamado Eagle, en especial las aventuras de «Dan Dare, piloto
del futuro», en el que el brillante material gráfico ilustraba ciudades en órbita,
mochilas cohete e invasores extraterrestres. Cuando los vuelos espaciales se
hicieron reales, los trajes que llevaban los astronautas de la NASA (y sus
equivalentes soviéticos, los «cosmonautas») resultaban por ello familiares,
como lo eran las rutinas de lanzamiento, atraque, etc. Mi generación seguía
ávidamente la sucesión de hazañas pioneras y heroicas: el primer vuelo
orbital de Yuri Gagarin, el primer paseo espacial de Alexey Leonov y
después, desde luego, los alunizajes. Recuerdo una visita que hizo John
Glenn, el primer norteamericano que entró en órbita, a mi ciudad natal. Se le
preguntó qué pensaba cuando se hallaba en el cono frontal del cohete, a la
espera del lanzamiento. Respondió: «Pensaba que en aquel cohete había
veinte mil partes, y que cada una la había fabricado el que había hecho la
oferta más baja». (Más adelante, Glenn se convertiría en senador de los
Estados Unidos y, más tarde todavía, en el astronauta más anciano cuando, a
la edad de setenta y siete años, formó parte de la tripulación de la lanzadera
espacial STS-95.)

Solo transcurrieron doce años entre el vuelo del Sputnik 1 soviético (el
primer objeto artificial que se puso en órbita) y el histórico «un pequeño
paso» sobre la superficie lunar en 1969. No contemplo nunca la Luna sin
recordar a Neil Armstrong y Buzz Aldrin. Sus hazañas parecen todavía más
heroicas en retrospectiva, cuando nos damos cuenta de hasta qué punto
dependían de una computación primitiva y de equipo que no se había
probado previamente. En realidad, William Safire, el redactor de los
discursos del presidente Nixon, había preparado un panegírico para que se
leyera en el caso de que los astronautas hiciesen un alunizaje de emergencia o
se quedaran varados allí:

El destino ha ordenado que los hombres que fueron a la Luna para explorar en paz
permanezcan en la Luna para descansar en paz. Ellos saben que no hay esperanzas de



recuperarlos. Pero también saben que hay esperanzas para la humanidad en su
sacrificio.
El programa Apolo sigue siendo, medio siglo más tarde, el punto álgido de

la aventura humana en el espacio. Era una «carrera espacial» contra los rusos,
una competición en la rivalidad de las superpotencias. Si se hubiera
mantenido aquel impulso, seguramente ahora habría huellas humanas en
Marte; esto es lo que nuestra generación esperaba. Sin embargo, una vez que
aquella carrera se hubo ganado, no había motivos para continuar con el gasto
necesario. En la década de 1960, la NASA absorbió más del 4 % del
presupuesto federal de los Estados Unidos. La cifra actual es el 0,6 %. Los
jóvenes de hoy en día saben que los norteamericanos pusieron los pies en la
Luna. Saben que los egipcios construyeron las pirámides. Pero estas
empresas parecen historia antigua, motivadas por objetivos nacionales
extraños por igual.

Otros cientos se han aventurado en el espacio en las décadas siguientes.
Sin embargo, de forma decepcionante, no han hecho más que rodear la Tierra
en órbitas bajas. La Estación Espacial Internacional (ISS) fue probablemente
el artefacto más caro que jamás se haya construido. Su coste, más el de las
lanzaderas cuyo objetivo principal era aprovisionarla y repararla (aunque
ahora se han retirado del servicio), alcanzaba las doce cifras. El rendimiento
científico y técnico de la ISS no ha sido desdeñable, pero ha sido menos
rentable que el de las misiones no tripuladas. Y estos viajes tampoco son
inspiradores de la manera en que lo fueron las hazañas espaciales pioneras de
rusos y estadounidenses. La ISS solo aparece en las noticias cuando algo va
mal: cuando falla el aseo, por ejemplo; o cuando los astronautas demuestran
sus «habilidades», como el canadiense Chris Hadfield, que toca la guitarra y
canta.

La interrupción de la exploración espacial tripulada ejemplifica que,
cuando no existe demanda política o económica, lo que se hace realmente es
mucho menos de lo que podría conseguirse. (Los vuelos supersónicos son
otro ejemplo; el avión Concorde siguió el camino de los dinosaurios. En



cambio, los negocios derivados de la tecnología de la información han
avanzado, y se han extendido mundialmente, mucho más deprisa de lo que
predecían los analistas y los gurús de la gestión.)

No obstante, la tecnología espacial ha florecido en las dos últimas
décadas, Dependemos de forma rutinaria de satélites en órbita para la
comunicación, la navegación, el seguimiento ambiental, la vigilancia y la
previsión meteorológica. Estos servicios emplean naves espaciales que,
aunque no tripuladas, son caras y complejas. Pero hay un mercado creciente
para satélites miniaturizados relativamente baratos, de cuya demanda esperan
ocuparse varias compañías privadas.

PlanetLab, una compañía con sede en San Francisco, ha desarrollado y
lanzado enjambres de naves espaciales del tamaño de cajas de zapatos con la
misión colectiva de obtener imágenes repetidas con una cobertura global,
aunque a una resolución no especialmente grande (3-5 metros): el mantra
(con solo un poco de exageración) es observar cada árbol del mundo cada
día. Ochenta y ocho de estas naves se lanzaron en 2017 como carga de un
único cohete indio; se han empleado cohetes rusos y estadounidenses para
lanzar más, así como una flota de SkySats, que son algo mayores y equipados
de manera más compleja (cada uno de ellos pesa 100 kilogramos). Para una
resolución mucho mejor se necesita un satélite mayor con óptica más
refinada, pero existe no obstante un mercado comercial para estos minúsculos
«satélites cúbicos» para hacer el seguimiento de campos de cultivo, lugares
de construcción, barcos de pesca y cosas por el estilo; también son útiles para
planificar respuestas a los desastres. Ahora puede hacerse uso incluso de
satélites más pequeños, delgados como obleas, que explotan la tecnología que
ha surgido de la colosal inversión en microelectrónica de consumo.

Los telescopios en el espacio proporcionan un enorme impulso a la
astronomía. Al orbitar muy por encima de los efectos emborronadores y
absorbentes de la atmósfera de la Tierra, han enviado imágenes nítidas
procedentes de las partes más remotas del cosmos. Han supervisado el cielo



en las bandas de infrarrojo, de ultravioleta, de rayos X y rayos gamma que no
penetran en la atmósfera y, por lo tanto, no pueden observarse desde tierra.
Han revelado la existencia de agujeros negros y otros objetos exóticos y han
sondeado con gran precisión el «resplandor de la creación»: las microondas
que impregnan todo el espacio y cuyas propiedades contienen pistas del
principio mismo, cuando todo el cosmos observable estaba comprimido a un
tamaño microscópico.

De interés público más inmediato son los hallazgos de naves espaciales
que han viajado a todos los planetas del sistema solar. La New Horizons, de
la NASA, transmitió imágenes sorprendentes de Plutón, diez mil veces más
alejado que la Luna. Y la Rosetta, de la Agencia Espacial Europea (ESA),
hizo descender un robot en un cometa. Hicieron falta cinco años para diseñar
y construir estas naves, y después casi diez años para que viajaran hasta sus
objetivos remotos. La sonda Cassini pasó trece años estudiando Saturno y sus
lunas y era todavía más venerable: pasaron más de veinte años entre su
lanzamiento y su zambullida final en Saturno a finales de 2017. No es difícil
imaginar lo mucho más sofisticado que el seguimiento de estas misiones
puede ser en la actualidad.

Durante este siglo, todo el sistema solar (planetas, lunas y asteroides) se
explorará y cartografiará por flotas de sondas espaciales robóticas diminutas,
que interactuarán entre sí como una bandada de aves. Robots fabricadores
gigantes podrán construir, en el espacio, colectores de energía solar y otros
objetos. Los sucesores del telescopio Hubble, con espejos descomunales
ensamblados en gravedad cero, ampliarán todavía más nuestra visión de
exoplanetas, estrellas, galaxias y el universo lejano. El paso siguiente sería la
minería y la fabricación espaciales.

Pero ¿habrá un papel para los humanos? No puede negarse que el
Curiosity, construido por la NASA, un vehículo del tamaño de un coche
pequeño que desde 2011 ha estado moviéndose con dificultad por un cráter
marciano gigante, puede haber pasado por alto descubrimientos



sorprendentes que ningún geólogo humano hubiera ignorado. Pero el
aprendizaje automático está avanzando rápidamente, como la tecnología de
los sensores. En contraste, la brecha en el coste entre las misiones tripuladas
y no tripuladas sigue siendo muy grande. La defensa práctica de los vuelos
espaciales tripulados se hace más débil con cada avance en robótica y
miniaturización.

Si hubiera un resurgimiento del «espíritu del Apolo» y un nuevo deseo de
basarse en su herencia, el siguiente paso creíble sería una base lunar habitada
de forma permanente. Su construcción la podrían llevar a cabo robots, que
traerían suministros desde la Tierra y extraerían algunos de la Luna. Un lugar
especialmente propicio es el cráter Shackleton, en el polo sur lunar, que tiene
21 kilómetros de diámetro y un borde de 4 kilómetros de altitud. Debido a la
situación del cráter, su borde se halla siempre iluminado y así escapa de los
contrastes mensuales extremos de temperatura que se experimentan en casi
toda la superficie de la Luna. Además, puede haber mucho hielo en el interior
perpetuamente oscuro del cráter, lo que es crucial, desde luego, para
mantener una «colonia».

Tendría sentido construir en la mitad de la Luna que está encarada a la
Tierra. Pero hay una excepción: los astrónomos querrían un telescopio
gigante en el lado alejado porque entonces estaría protegido de las emisiones
artificiales de la Tierra, lo que ofrecería una gran ventaja a los
radioastrónomos que buscaran detectar emisiones cósmicas muy débiles.

El programa espacial tripulado de la NASA, ya desde el Apolo, se ha visto
forzado por la presión pública y política a ser contrario al riesgo. La
lanzadera espacial falló dos veces en 135 lanzamientos. Los astronautas o los
pilotos de pruebas aceptarían voluntariamente este nivel de riesgo: menos del
2 %. Pero, de forma imprudente, la lanzadera se había promovido como un
vehículo seguro para civiles (y una maestra, Christa McAuliffe, del Proyecto
Profesor en el Espacio, de la NASA, fue una de las bajas del desastre del
Challenger). Cada fallo causó un trauma nacional en los Estados Unidos y lo



siguió una interrupción mientras se hacían costosos esfuerzos (con un efecto
muy limitado) para reducir todavía más los riesgos.

Tengo la esperanza de que algunas personas que ya han nacido podrán
caminar sobre Marte, como una aventura y como un paso hacia las estrellas.
Pero la NASA se enfrentará a obstáculos políticos para conseguir este
objetivo con un presupuesto viable. China tiene los recursos, el gobierno
dirigista y quizá la disposición para emprender un programa del estilo del
Apolo. Si quisiera reivindicar su condición de superpotencia mediante un
programa «espacial espectacular» y proclamar la paridad, China necesitaría
superar, más que únicamente repetir, lo que los Estados Unidos consiguieron
cincuenta años antes. Ya está planeando uno de tales logros: alunizar en la
cara oculta de la Luna. 9  Un «gran salto adelante» más evidente sería dejar
huellas en Marte, no solo en la Luna.

Dejando aparte a los chinos, creo que el futuro de los vuelos espaciales
tripulados está en manos de aventureros con financiación privada, preparados
para participar en un programa de costes reducidos, más arriesgado de lo que
las naciones occidentales podrían imponer a civiles respaldados con fondos
públicos. SpaceX, dirigido por Elon Musk (quien también construye los
automóviles eléctricos Tesla), o la empresa rival, Blue Origin, financiada por
Jeff Bezos, fundador de Amazon, han atracado naves en la estación espacial y
pronto ofrecerán vuelos orbitales a clientes dispuestos a pagar por ello. Estas
empresas (que aportan la cultura de Silicon Valley a un ámbito que durante
mucho tiempo dominaron la NASA y unas pocas corporaciones
aeroespaciales) han demostrado que es posible recuperar y reutilizar la
primera fase del cohete de lanzamiento, lo que hace predecir ahorros reales
en los costes. Han innovado y mejorado la ingeniería espacial mucho más
deprisa de lo que lo han hecho la NASA o la ESA: un cohete Falcon de
SpaceX puede colocar una carga de cincuenta toneladas en órbita. El papel
futuro de las agencias nacionales se atenuará, y será más parecido al de un
aeropuerto que al de una aerolínea.



Si yo fuera ciudadano de los Estados Unidos, no apoyaría el programa
tripulado de la NASA; aduciría que unas compañías privadas impulsadas de
forma inspiradora deberían «liderar» todas las misiones tripuladas como
aventuras de riesgo elevado a precios reducidos. Todavía habría muchos
voluntarios (algunos de los cuales quizá incluso aceptarían «billetes de solo
ida»), movidos por los mismos motivos que impulsaron a los primeros
exploradores, montañeros, etc. De hecho, ya es hora de evitar la mentalidad
de que las aventuras espaciales deberían ser proyectos nacionales (e incluso
internacionales), además de la retórica pretenciosa en la que la palabra
«nosotros» se emplea para referirse a toda la humanidad. Existen algunos
esfuerzos (habérselas con el cambio climático, por ejemplo) que no pueden
llevarse a cabo sin la acción internacional concertada. La explotación del
espacio no tiene por qué ser de esta naturaleza; quizá necesite algo de
reglamentación pública, pero el ímpetu puede ser privado o empresarial.

Existen planes para viajes de una semana alrededor de la cara oculta de la
Luna: viajar más lejos de la Tierra de lo que nadie ha hecho antes (pero
evitando el riesgo mayor de un alunizaje y despegue). Me dicen que se ha
vendido un billete para el segundo de tales vuelos, pero no para el primero. Y
Dennis Tito, un empresario y exastronauta, ha propuesto, cuando se disponga
de un nuevo cohete lanzador capaz de levantar grandes pesos, enviar
personas a Marte en viajes de ida y vuelta, sin amartizar. Esto requeriría pasar
quinientos días en un confinamiento aislado. La tripulación ideal sería una
pareja estable de mediana edad, lo bastante mayores para que no les
importara la elevada dosis de radiación acumulada en el viaje.

Hay que evitar la frase «turismo espacial». Hace que la gente crea que
estas aventuras son rutinarias y de poco riesgo. Y si esta es la percepción, los
inevitables accidentes serán tan traumáticos como los de la lanzadera
espacial. Estas hazañas han de «venderse» como deportes peligrosos, o como
exploración intrépida.

El impedimento más fundamental para los vuelos espaciales, en órbita



alrededor de la Tierra o para los que se aventuren más allá, proviene de la
ineficiencia intrínseca del combustible químico y de la consecuente necesidad
de cohetes lanzadores para que lleven una carga de combustible cuyo peso
excede con mucho al de la carga. Mientras dependamos de combustibles
químicos, los viajes interplanetarios seguirán siendo un reto. La energía
nuclear podría ser transformadora. Al permitir velocidades mucho mayores
durante la trayectoria, reduciría drásticamente los tiempos de tránsito hasta
Marte o los asteroides (lo que haría disminuir no solo el aburrimiento de los
astronautas, sino también su exposición a la radiación dañina).

Se conseguiría una mayor eficiencia si el suministro de combustible
pudiera estar en tierra y no tuviera que llevarse al espacio. Por ejemplo,
podría ser técnicamente posible poner naves espaciales en órbita mediante un
«ascensor espacial», una cuerda de fibra de carbono de 30.000 kilómetros de
longitud anclada en la Tierra (y accionada desde tierra), que se extendiera
verticalmente más allá de la distancia de una órbita geoestacionaria, de
manera que se mantuviera tirante por fuerzas centrífugas. Un plan alternativo
imagina un potente haz de láser generado en la Tierra que impulsa una «vela»
fijada a la nave espacial; esto podría ser viable para sondas espaciales de peso
ligero y en principio podría acelerarlas hasta el 20 % de la velocidad de la
luz. 10

Incidentalmente, un combustible a bordo pero más eficiente podría
transformar los vuelos espaciales tripulados desde una operación de alta
precisión hasta una operación casi no cualificada. Conducir un automóvil
sería una empresa difícil si, como ocurre en la actualidad con los viajes
espaciales, se tuviera que programar todo el viaje en detalle previamente, con
oportunidades mínimas para conducir a lo largo de la ruta. Si hubiera
combustible abundante para correcciones a medio camino (y para frenar y
acelerar a voluntad), entonces la navegación interplanetaria sería una tarea
que no necesitaría mucha habilidad: más sencilla, incluso, que conducir un



automóvil o un barco, en el sentido de que siempre se ve claramente el
destino.

En 2100, los buscadores de emociones del estilo de (pongamos por caso)
Felix Baumgartner (el paracaidista austriaco que en 2012 rompió la barrera
del sonido al lanzarse en caída libre desde un globo a gran altitud) quizá
hayan establecido «bases» independientes de la Tierra: en Marte, o quizá en
asteroides. Elon Musk (nacido en 1971), de SpaceX, dice que quiere morir en
Marte... pero no de un impacto. Sin embargo, no cabe esperar una migración
en masa desde la Tierra. Y aquí estoy en completo desacuerdo con Musk y
con mi antiguo colega de Cambridge Stephen Hawking, quienes se
entusiasman ante la posibilidad de un desarrollo rápido de comunidades
marcianas a gran escala. Es una ilusión peligrosa creer que el espacio ofrece
una huida de los problemas de la Tierra. Hemos de resolver estos problemas
aquí. Habérselas con el cambio climático puede parecer intimidante, pero es
pan comido comparado con terraformar Marte. No hay ningún lugar en
nuestro sistema solar que ofrezca un ambiente al menos tan clemente como la
Antártida o la cumbre del Everest. No existe un «Planeta B» para la gente
normal a la que no le gusta el riesgo.

Pero nosotros (y nuestra progenie aquí en la Tierra) hemos de aplaudir a
los valientes aventureros espaciales, porque desempeñarán un papel
fundamental a la hora de encabezar el futuro poshumano y de determinar qué
ocurrirá en el siglo XXII y más allá.

¿Hacia una era poshumana?
¿Por qué serán tan importantes estos aventureros del espacio? El ambiente
espacial es intrínsecamente hostil para los humanos. Así, debido a que estarán
mal adaptados a su nuevo hábitat, los exploradores pioneros tendrán un
incentivo más convincente para rediseñarse que aquellos de nosotros que
permanezcamos en la Tierra. Emplearán las superpotentes tecnologías
genéticas y de cíborgs que se desarrollarán en las épocas venideras. Cabe



esperar que dichas técnicas estén muy reguladas en la Tierra, sobre bases de
prudencia y ética, pero los «colonos» en Marte se hallarán muy lejos de las
garras de los reguladores. Hemos de desearles buena suerte en la
modificación de su progenie para que se adapte a ambientes extraños. Este
podría ser el primer paso hacia la divergencia en una nueva especie. La
modificación genética estará complementada por tecnología cíborg; en
realidad, podría haber una transición hacia una inteligencia completamente
inorgánica. Así pues, serán estos aventureros que viajarán al espacio, y no los
que estemos confortablemente adaptados a la vida en la Tierra, los que
encabezarán la era poshumana.

Antes de salir de la Tierra, y sea cual sea su destino, los viajeros del
espacio ya sabrán lo que les espera al final del viaje; les habrán precedido
sondas robóticas. Los exploradores europeos de siglos anteriores que se
aventuraban a través del Pacífico iban hacia lo desconocido en una medida
mucho mayor de lo que haría cualquier explorador futuro (y se enfrentaban a
peligros más terribles): no había expediciones precursoras que cartografiaran,
como ocurrirá en las aventuras del espacio. Los viajeros espaciales futuros
podrán comunicarse siempre con la Tierra (aunque con una demora
temporal). Si las sondas precursoras han revelado que hay maravillas que
explorar, habrá un motivo convincente, de la misma manera que el capitán
Cook tuvo el incentivo de la biodiversidad y las bellezas de las islas del
Pacífico. Pero si ahí fuera no hay más que esterilidad, será mejor dejar los
viajes a fabricantes robóticos.

Los organismos orgánicos necesitan un ambiente planetario superficial,
pero si los poshumanos hacen la transición a inteligencias completamente
inorgánicas, no necesitarán una atmósfera. Y quizá prefieran una gravedad
cero, especialmente para construir hábitats extensos, pero de poco peso. De
modo que será en el espacio profundo (no en la Tierra, ni siquiera en Marte)
donde unos «cerebros» no biológicos podrán desarrollar poderes que los
humanos no podemos siquiera imaginar. Las escalas temporales para el



avance tecnológico no son más que un instante comparadas con la selección
natural darwiniana que condujo a la aparición de los humanos y (lo que es
más relevante) son menos de una millonésima parte de las vastas extensiones
de tiempo cósmico que tenemos por delante. Los resultados de la evolución
tecnológica futura pueden sobrepasar a los humanos tanto como (desde el
punto de vista intelectual) nosotros superamos a los mohos mucilaginosos.

Es probable que los «inorgánicos» (robots electrónicos inteligentes)
terminen predominando. Ello se debe a que existen límites químicos y
metabólicos al tamaño y capacidad procesadora de los cerebros orgánicos
«húmedos». Quizá ya estemos cerca de dichos límites. Pero tales límites no
constriñen a los ordenadores electrónicos (y quizá menos todavía a los
ordenadores cuánticos). Así, según cualquier definición de «pensar», la
cantidad e intensidad con que lo hacen los cerebros orgánicos de tipo humano
se verán absolutamente saturadas por las elucubraciones de la IA. Quizá nos
hallemos cerca del fin de la evolución darwiniana, pero apenas está
empezando un proceso más rápido, la mejora de la inteligencia dirigida de
forma artificial. Esto ocurrirá con mucha más rapidez lejos de la Tierra; yo no
esperaría (y ciertamente no desearía) que dichos cambios rápidos en la
humanidad se produjeran aquí en la Tierra, aunque nuestra supervivencia
dependerá de que la IA en la Tierra siga siendo «benévola».

Los filósofos debaten si la «consciencia» es especial de los cerebros de
humanos, simios y perros. ¿Podría ser que los robots, aunque sus intelectos
parezcan suprahumanos, siguieran careciendo de consciencia de sí mismos o
de vida interior? La respuesta a esta pregunta afecta de manera crucial a
cómo reaccionemos ante su «toma del poder». Si las máquinas son zombis,
no concederíamos a sus experiencias el mismo valor que a las nuestras, y el
futuro poshumano parecería deprimente. Pero si son conscientes, ¿por qué no
habríamos de dar la bienvenida a la perspectiva de su hegemonía futura?

Las situaciones hipotéticas que acabo de describir tendrían la
consecuencia (un aumento de la autoestima humana) de que, aunque la vida



se hubiera originado solo en la Tierra, no tendría por qué seguir siendo una
característica trivial del cosmos; los humanos pueden estar más cerca del
inicio que del final de un proceso por el que una inteligencia cada vez más
compleja se extienda por la galaxia. El salto a las estrellas cercanas es solo un
primer paso en este proceso. Los viajes interestelares (o incluso los viajes
intergalácticos) no supondrían ningún terror para entidades cuasinmortales.

Aunque no seamos la rama terminal de un árbol evolutivo, los humanos
podemos reclamar una verdadera importancia cósmica por haber iniciado la
transición a entidades electrónicas (y potencialmente inmortales), que
extienden su influencia mucho más allá de la Tierra, y que trascienden, con
mucho, nuestras limitaciones.

Pero los motivos y las limitaciones éticas dependerán entonces de la
respuesta a una gran pregunta astronómica: ¿acaso ya hay vida (vida
inteligente) ahí fuera?

¿Inteligencia extraterrestre?
La evidencia clara de vegetación, bichos primitivos o bacterias en un
exoplaneta sería importante. Pero lo que anima realmente la imaginación
popular es la perspectiva de vida avanzada: los extraterrestres con los que la
ciencia ficción nos ha familiarizado. 11

Incluso si la vida primitiva fuera común, la vida «avanzada» podría no
serlo: su aparición puede depender de muchas contingencias. El curso de la
evolución en la Tierra estuvo influido por fases de glaciación, por la historia
tectónica de nuestro planeta, por impactos de asteroides, etc. Varios autores
han especulado sobre «cuellos de botella» evolutivos: fases clave que son
difíciles de transitar. Quizá la transición a la vida multicelular (que en la
Tierra duró dos mil millones de años) sea una de ellas. O el «cuello de
botella» pudo ocurrir más tarde. Por ejemplo, si los dinosaurios no hubieran
sido aniquilados, la cadena de evolución de los mamíferos que condujo a los
humanos podría no haberse dado; no podemos predecir si otra especie



hubiera asumido nuestro papel. Algunos evolucionistas consideran que la
aparición de la inteligencia es una contingencia improbable, incluso en una
biosfera compleja.

Quizá, y esto sería más agorero, podría haber un «cuello de botella» en
nuestra propia fase evolutiva: la fase en la que nos hallamos en este siglo,
cuando la vida inteligente desarrolla una tecnología potente. El pronóstico a
largo plazo para una vida «originada en la Tierra» depende de si los humanos
sobreviven a esta fase, a pesar de la vulnerabilidad ante los tipos de peligros
que he planteado en los capítulos anteriores. Esto no requiere que la Tierra no
se vea nunca afectada por una catástrofe terminal, solo que, antes de que tal
cosa ocurra, algunos humanos o artefactos se hayan dispersado más allá de su
planeta original.

Tal como he destacado, sabemos demasiado poco acerca de cómo surgió
la vida como para poder decir si es probable o no una inteligencia
extraterrestre. El cosmos podría bullir con variedades de vida compleja; si así
fuera, podríamos aspirar a ser miembros menores de un «club galáctico». Por
otra parte, la aparición de inteligencia puede requerir una cadena de
acontecimientos tan rara (como ganar una lotería) que no haya ocurrido en
ningún otro lugar. Esto decepcionaría a los que buscan extraterrestres, pero
implicaría que nuestra Tierra podría ser el lugar más importante de la galaxia,
y que su futuro tiene consecuencias cósmicas.

Es evidente que sería un descubrimiento trascendental detectar cualquier
«señal» cósmica que fuera manifiestamente artificial: «bips» de radio o
destellos de luz procedentes de algún láser celeste que examinara la Tierra.
Las búsquedas de inteligencia extraterrestre (SETI, por sus siglas en inglés:
Search for Extraterrestrial Intelligence) valen la pena, aunque las
probabilidades parezcan estar en contra del éxito, porque lo que nos jugamos
es muchísimo. Las búsquedas iniciales, que llevaron a cabo Frank Drake,
Carl Sagan, Nikolai Kardashev y otros, no encontraron nada artificial. Pero
eran muy limitadas: es como afirmar que no existe vida en los océanos



después de examinar un vaso lleno de agua de mar. Esta es la razón por la
que debemos ver con buenos ojos el lanzamiento de Breakthrough Listen, 12

una apuesta decidida que ha hecho Yuri Milner, un inversor ruso, para
comprar tiempo en los mejores radiotelescopios del mundo y desarrollar
instrumentos para escudriñar el cielo de una manera más general y
continuada que antes. La búsqueda abarcará una amplia gama de frecuencias
de radio y de microondas, mediante el uso de equipo de procesamiento de
señales especialmente diseñado. Y será complementada por «destellos» de
luz visible o de rayos X que no parecen tener un origen natural. Además, la
aparición de las redes sociales y de la ciencia ciudadana permitirá que una
comunidad mundial de entusiastas descargue los datos y participe en esta
búsqueda cósmica.

En la cultura popular, se representa a los extraterrestres como vagamente
humanoides: generalmente con dos piernas, aunque quizá con tentáculos, o
con ojos sobre pedúnculos. Quizá tales criaturas existan. Pero no son el tipo
de extraterrestre que es más probable que detectemos. Quisiera sostener
enérgicamente que una transmisión de extraterrestres, si acaso la halláramos,
procedería con mucha mayor probabilidad de cerebros electrónicos
inmensamente intrincados y potentes. Infiero esto a partir de lo que ha
ocurrido en la Tierra y (más importante todavía) de cómo cabe esperar que la
vida y la inteligencia evolucionen en el futuro lejano. Los primeros
organismos minúsculos aparecieron cuando la Tierra era joven, hace cerca de
cuatro mil millones de años; esta biosfera primordial evolucionó hasta la red
de la vida actual, maravillosamente compleja, de la que los humanos
formamos parte. Pero los humanos no son el final de este proceso; de hecho,
puede que no sean siquiera la fase intermedia. De modo que la evolución
futura (la era poshumana, en la que los organismos dominantes no son de
carne y hueso) podría extenderse hacia el futuro a lo largo de miles de
millones de años.

Supongamos que hay otros muchos planetas en los que empezó la vida, y



que en algunos de ellos la evolución darwiniana siguió una trayectoria
parecida a lo que ocurrió aquí. Incluso en este caso, es muy improbable que
las fases clave estuvieran sincronizadas. Si la aparición de la inteligencia y la
tecnología en un planeta se demoró mucho en relación con lo que ocurrió en
la Tierra (porque el planeta es más joven, o debido a que ha sido necesario
más tiempo para salvar los «cuellos de botella»), entonces dicho planeta no
revelaría prueba alguna de vida extraterrestre. Pero alrededor de una estrella
más antigua que el Sol, la vida pudo haber tenido un inicio anterior, de mil
millones de años o más.

La historia de la civilización tecnológica humana se mide en milenios
(como mucho), y quizá sea cuestión de uno o dos siglos más antes de que los
humanos sean sustituidos o superados por la inteligencia inorgánica, que
entonces persistirá, al tiempo que continuará evolucionando, durante miles de
millones de años. Si la inteligencia «orgánica» de nivel humano es,
genéricamente, solo un breve interludio antes de que las máquinas tomen el
poder, es muy poco probable que «captemos» inteligencia extraterrestre en la
breve fracción de tiempo en que todavía estaba en forma orgánica. Si acaso
detectáramos extraterrestres, sería mucho más probable que fueran
electrónicos.

Pero aun en el caso de que la búsqueda tuviera éxito, seguiría siendo
improbable que la «señal» fuera un mensaje descifrable. Con más
probabilidad representaría un subproducto (o incluso un mal funcionamiento)
de alguna máquina supercompleja muy alejada de nuestra comprensión y que
podría hacer remontar su ascendencia hasta seres orgánicos extraterrestres
(que podrían existir todavía en su planeta original o podrían haberse
extinguido mucho tiempo atrás). El único tipo de inteligencia cuyos mensajes
podríamos descifrar sería el subconjunto (quizá reducido) que usara una
tecnología en sintonía con nuestros mismos conceptos provincianos. Así
pues, ¿podríamos distinguir si una señal está destinada a ser un mensaje o es
solo alguna «fuga»? ¿Podríamos desarrollar una comunicación?



El filósofo Ludwig Wittgenstein dijo: «Si un león pudiera hablar, no lo
entenderíamos». ¿Sería insuperable la «brecha cultural» con los
extraterrestres? No creo que lo fuera necesariamente. Después de todo, si
consiguieran comunicarse, compartirían con nosotros una comprensión de la
física, las matemáticas y la astronomía. Quizá provengan del planeta Zog y
tengan siete tentáculos; pueden ser metálicos y electrónicos. Pero estarían
hechos de átomos similares a los nuestros; si tuvieran ojos contemplarían el
mismo cosmos y harían remontar su origen al mismo inicio caliente y denso:
la «gran explosión», hace unos 13.800 millones de años. Pero no hay
esperanza alguna de poder establecer una conversación rápida: si existen,
estarían tan lejos que el intercambio de mensajes llevaría décadas, o incluso
siglos.

Incluso si la inteligencia estuviera muy extendida en el cosmos, quizá solo
podríamos reconocer una fracción pequeña y atípica de la misma. Algunos
«cerebros» pueden empaquetar la realidad de una manera que quizá no
podamos concebir. Otros podrían vivir vidas contemplativas que conservaran
la energía, sin hacer nada que revelara su presencia. Tiene sentido centrar la
búsqueda primero en planetas de tipo terrestre en órbita alrededor de estrellas
longevas. Pero los autores de ciencia ficción nos recuerdan que existen
alternativas más exóticas. En particular, la costumbre de referirse a una
«civilización extraterrestre» puede ser demasiado restrictiva. Una
«civilización» connota una sociedad de individuos; en cambio, los
extraterrestres podrían ser una única inteligencia integrada. Incluso si se
transmitieran señales, podríamos no reconocerlas como artificiales porque
quizá no supiéramos cómo descodificarlas. A un ingeniero de radio veterano,
familiarizado solo con la modulación de amplitud, le costaría mucho descifrar
las comunicaciones inalámbricas modernas. De hecho, las técnicas de
compresión pretenden que las señales estén tan cerca del ruido como sea
posible: en tanto que una señal es predecible, hay margen para más
compresión.



La atención se ha dirigido a la parte de radio del espectro. Pero, desde
luego, en nuestro estado de ignorancia sobre qué podría haber ahí fuera,
debemos explorar todas las bandas de frecuencia; hemos de mirar en la banda
óptica y en la de rayos X, y también estar alerta ante otra evidencia de
fenómenos o actividades no naturales. Se podrían buscar pruebas de
moléculas creadas artificialmente, como los CFC en la atmósfera de un
exoplaneta, o también artefactos voluminosos, como una esfera de Dyson.
(Esta idea, debida a Freeman Dyson, imagina que una civilización
derrochadora de energía podría aprovechar toda la energía de su estrella
madre rodeándola con células fotovoltaicas, y que el «calor sobrante»
aparecería como una emisión en infrarrojo.) Y vale la pena buscar artefactos
en el seno de nuestro sistema solar; quizá podamos descartar la visita de
extraterrestres a escala humana, pero si una civilización extraterrestre ha
dominado la nanotecnología y ha transferido su inteligencia a máquinas, la
«invasión» podría consistir en un enjambre de sondas microscópicas que nos
habría pasado por alto. Merece la pena incluso mantener el ojo avizor para
objetos especialmente brillantes o de formas extrañas que acechen entre los
asteroides. Pero, desde luego, sería más fácil enviar una señal de radio o de
láser que atravesar las distancias sobrecogedoras del espacio interestelar.

No creo que incluso los buscadores de SETI más optimistas consideren
que la probabilidad de éxito sea superior a un porcentaje reducido... y la
mayoría de nosotros somos más pesimistas. Pero es tan fascinante que la
apuesta parece valer la pena; a todos nos gustaría ver que la búsqueda se
inicia durante nuestra vida. Y hay dos máximas familiares que pertenecen a
esta búsqueda: «Las afirmaciones extraordinarias requieren pruebas
extraordinarias», y «La ausencia de prueba no es prueba de ausencia».

Asimismo, hemos de ser conscientes de lo muy sorprendentes que pueden
ser algunos fenómenos naturales. Por ejemplo, en 1967, unos astrónomos de
Cambridge descubrieron «bips» de radio regulares que se repetían varias
veces por segundo. ¿Podría haber sido una transmisión extraterrestre?



Algunos estaban dispuestos a aceptar esta opción, pero pronto resultó
evidente que estos bips procedían de un tipo de objeto muy denso que hasta
entonces no se había detectado: estrellas de neutrones, que tienen solo unos
pocos kilómetros de diámetro y giran a varias revoluciones por segundo (a
veces varios cientos), y envían un «haz de faro» de radiación hacia nosotros
desde el espacio profundo. El estudio de las estrellas de neutrones (de las que
ahora se conocen miles) ha resultado ser un tema especialmente emocionante
y fructífero porque manifiesta una física extrema, en la que la naturaleza ha
creado condiciones que nunca podríamos simular en el laboratorio. 13  Más
recientemente, se ha descubierto una clase nueva y todavía desconcertante de
«ráfagas de radio», que emiten con una potencia mayor que la de los
púlsares, 14  pero la tendencia general es buscar explicaciones naturales para
ellas.

El SETI depende de la filantropía privada. El fracaso en obtener fondos
públicos me sorprende. Si yo estuviera ante un comité del gobierno, me
sentiría menos vulnerable y más cómodo defendiendo un proyecto de SETI
que buscando fondos para un acelerador de partículas nuevo y enorme. Ello
es debido a que muchos miles de los que ven películas del género de La
guerra de las galaxias serían felices si parte de los impuestos que generan se
destinaran al SETI.

Quizá algún día encontremos evidencias de inteligencia extraterrestre; o
incluso (aunque esto es menos probable) nos «enchufemos» a alguna mente
cósmica. Por otra parte, nuestra Tierra puede ser única y la búsqueda puede
fracasar. Esto decepcionaría a los buscadores. Pero tendría un aspecto
positivo para la repercusión a largo plazo de la humanidad. Nuestro sistema
solar apenas se halla en la mitad de su vida, y si los humanos evitan la
autodestrucción durante el próximo siglo, la era poshumana nos aguarda. La
inteligencia procedente de la Tierra podrá extenderse por toda la galaxia, y
evolucionar en una complejidad rebosante mucho más allá de lo que podamos



siquiera concebir. Si es así, nuestro minúsculo planeta, este punto azul pálido
que flota en el espacio, podría ser el lugar más importante de todo el cosmos.

Sea como sea, nuestro hábitat cósmico, este inmenso firmamento de
estrellas y galaxias, parece «diseñado» o «sintonizado» para ser una morada
para la vida. A partir de una simple gran explosión, se ha desarrollado una
complejidad asombrosa que ha conducido a nuestra aparición. Incluso si
ahora estamos solos en el universo, quizá no seamos la culminación de esta
«marcha» hacia la complejidad y la consciencia. Esto nos dice algo muy
profundo acerca de las leyes de la naturaleza, y motiva una breve excursión,
en los capítulos siguientes, hasta los horizontes más amplios en el tiempo y
en el espacio concebidos por los cosmólogos.



4 
Los límites y el futuro de la ciencia

De lo simple a lo complejo
Una especulación inventada: suponga el lector que una «máquina del tiempo»
nos permitiera enviar un sucinto «tuit» a grandes científicos del pasado:
Newton o Arquímedes, por ejemplo. ¿Qué mensaje les pondría más al
corriente y transformaría su visión del mundo? Creo que sería la maravillosa
noticia de que nosotros, y todo lo que hay en el mundo cotidiano, estamos
hechos de menos de cien diferentes tipos de átomos: grandes cantidades de
hidrógeno, oxígeno y carbono; mezclas pequeñas pero fundamentales de
hierro, fósforo y otros elementos. Todos los materiales, vivos y no vivos,
deben su estructura a los intrincados patrones en los que los átomos se unen
entre sí, y a cómo reaccionan. Toda la química está determinada por las
interacciones entre los núcleos de los átomos, cargados positivamente, y el
enjambre de electrones cargados negativamente en los que aquellos están
incrustados.

Los átomos son simples; podemos escribir las ecuaciones de la mecánica
cuántica (la ecuación de Schrödinger) que describen sus propiedades.
También, a escala cósmica, lo son los agujeros negros, para los que podemos
resolver las ecuaciones de Einstein. Estas cuestiones «básicas» se
comprenden lo bastante bien para permitir a los ingenieros diseñar todos los
objetos del mundo moderno. (La teoría de la relatividad general de Einstein
ha encontrado un uso práctico en los satélites GPS; sus relojes perderían



precisión si no estuvieran corregidos adecuadamente para los efectos de la
gravedad.)

La intrincada estructura de todos los seres vivos asevera que capa sobre
capa de complejidad puede surgir de la aplicación de leyes subyacentes. Los
juegos matemáticos pueden ayudar a desarrollar nuestro conocimiento de
cómo reglas sencillas, reiteradas una y otra vez, pueden tener realmente
consecuencias sorprendentemente complejas.

John Conway, en la actualidad en la Universidad de Princeton, es uno de
los matemáticos más carismáticos. 1  Cuando enseñaba en Cambridge, los
estudiantes crearon una «sociedad de agradecimiento a Conway». Su
investigación académica trata de una rama de las matemáticas conocida como
teoría de grupos. Pero alcanzó una audiencia más amplia y consiguió un
mayor impacto intelectual al desarrollar el Juego de la Vida. 2

En 1970, Conway experimentaba con pautas en un tablero de go; quería
diseñar un juego que se iniciara con un patrón simple y que empleara reglas
básicas que se repitieran una y otra vez. Descubrió que, ajustando las reglas
de su juego y los patrones iniciales, algunas disposiciones producen
resultados increíblemente complicados, surgidos en apariencia de la nada,
porque las reglas del juego son muy básicas. Aparecieron «bichos», que se
movían por el tablero y que parecían tener vida propia. Las reglas simples
especifican solo cuándo un cuadro blanco se convierte en un cuadro negro (y
viceversa), pero al aplicarse una y otra vez se crea una fascinante variedad de
patrones complicados. Los aficionados a este juego identificaron objetos tales
como «planeador», «pistola planeador» y otros patrones que se reproducían.

Conway se entregó a muchas sesiones de «prueba y error» antes de dar
con un «mundo virtual» sencillo que permitía una interesante variedad
emergente. Utilizaba lápiz y papel, en los días anteriores a los ordenadores
personales, pero las implicaciones del Juego de la Vida no aparecieron hasta
que pudo utilizarse la mayor velocidad de los ordenadores. Asimismo, los
primeros ordenadores personales permitieron que Benoît Mandelbrot y otros



trazaran los maravillosos patrones de los fractales, lo que demostraba que
unas fórmulas matemáticas sencillas pueden codificar una complejidad
intrincada aparente.

La mayoría de los científicos comparte la perplejidad expresada en un
ensayo clásico del físico Eugene Wigner, titulado Unreasonable effectiveness
of matehematica in the natural sciences («La irrazonable efectividad de las
matemáticas en las ciencias naturales»). 3  Y también con la máxima de
Einstein de que «lo que es más incomprensible acerca del universo es que sea
comprensible». Nos maravillamos de que el mundo físico no sea anárquico,
de que los átomos obedezcan las mismas leyes en galaxias distantes y en
nuestros laboratorios. Como ya he indicado (en el quinto apartado del
capítulo 3), si alguna vez descubrimos extraterrestres y queremos
comunicarnos con ellos, las matemáticas, la física y la astronomía serían
quizá la única cultura compartida. Las matemáticas son el lenguaje de la
ciencia, y lo han sido desde que los babilonios inventaron su calendario y
predijeron eclipses. (Algunos de nosotros consideraríamos asimismo la
música como el lenguaje de la religión.)

Paul Dirac, uno de los pioneros de la teoría cuántica, demostró que la
lógica interna de las matemáticas puede señalar el camino hacia nuevos
descubrimientos. Dirac afirmaba que «el método más potente de avance es
emplear todos los recursos de las matemáticas puras en intentos de
perfeccionar y generalizar el formalismo matemático que constituye la base
existente de la física teórica, y (después de cada éxito en esta dirección)
intentar interpretar las nuevas característica matemáticas en términos de
entidades físicas». 4  Fue este enfoque (seguir a las matemáticas hasta donde
nos lleven) el que condujo a Dirac a la idea de antimateria: los
«antielectrones», que ahora se conocen como positrones, se descubrieron solo
unos pocos años después de que Dirac formulara una ecuación que habría
parecido fea sin ellos.

Los teóricos actuales, con los mismos motivos que Dirac, esperan



comprender la realidad a un nivel más profundo mediante la exploración de
conceptos tales como la teoría de cuerdas, que implican escalas mucho más
pequeñas que cualquiera de las que podemos investigar directamente.
Asimismo, en el otro extremo, algunos exploran teorías cosmológicas que
ofrecen indicios de que el universo es muchísimo más extenso que el
«retazo» que podemos observar con nuestros telescopios (véase el tercer
apartado del capítulo 4).

Todas las estructuras del universo están compuestas de «piezas básicas»
regidas por leyes matemáticas. Sin embargo, por lo general las estructuras
suelen ser demasiado complicadas para que incluso los ordenadores más
potentes puedan calcularlas. Pero quizá en el futuro muy distante, la
inteligencia poshumana (no en forma orgánica, sino en objetos que
evolucionen autónomamente) desarrollará hiperordenadores con la potencia
de procesamiento para simular seres vivos, incluso mundos enteros. Quizá
seres avanzados podrían emplear hiperordenadores para simular un universo
que no es meramente pautas en un tablero de ajedrez (como el juego de
Conway) o incluso como los mejores «efectos especiales» en las películas o
los juegos de ordenador. Suponga el lector que dichos seres puedan simular
un universo por entero tan complejo como aquel en el que nosotros
percibimos que estamos. Entonces surge un pensamiento desconcertante
(aunque sea una especulación total): ¡quizá esto es lo que somos realmente!

Dar sentido a nuestro mundo complejo
Posibilidades que antaño se hallaban en el ámbito de la ciencia ficción han
pasado a ser objeto de debate científico serio. Desde los primeros momentos
del Big Bang hasta las posibilidades de vida extraterrestre, los científicos se
ven conducidos a mundos más raros incluso que los que imaginan la mayoría
de los escritores de ficción. A primera vista se podría pensar que es
presuntuoso afirmar que se entiende el cosmos remoto (o incluso que se
intenta hacerlo), cuando hay tantas cosas que nos desconciertan mucho más



cerca. Pero esto no es necesariamente una evaluación justa. No hay nada
paradójico en que el conjunto sea más sencillo que sus partes. Imagine el
lector un ladrillo ordinario; su forma puede describirse con unos pocos
números. Pero si lo desmenuzamos, los fragmentos no pueden describirse de
manera tan sucinta.

El progreso científico parece desigual. Por raro que pueda parecer, algunos
de los fenómenos que mejor se comprenden se hallan muy lejos en el cosmos.
Incluso en el siglo XVII, Newton pudo describir el «mecanismo de los cielos»;
los eclipses podían entenderse y predecirse. Pero hay muy pocas cosas que
sean tan predecibles, aunque las entendamos. Por ejemplo, es difícil
pronosticar, incluso un día antes, si los que viajan para contemplar un eclipse
se encontrarán con nubes o con un cielo despejado. De hecho, en la mayoría
de los contextos, existe un límite fundamental a la distancia temporal futura
en que podemos predecir algo. Ello se debe a que unas contingencias
minúsculas (como si una mariposa bate o no sus alas) tienen consecuencias
que aumentan de forma exponencial. Por razones como estas, incluso el
cómputo más detallado no puede prever normalmente el tiempo que hará en
Gran Bretaña incluso dentro de unos pocos días. (Sin embargo, y esto es
importante, ello no impide las predicciones a largo plazo del cambio
climático, ni debilita nuestra confianza en que el próximo enero hará más frío
que en julio.)

En la actualidad, los astrónomos pueden atribuir de manera convincente
minúsculas vibraciones en un detector de ondas gravitatorias a un «choque»
entre dos agujeros negros situados a más de mil millones de años luz de la
Tierra. 5  En cambio, nuestra comprensión de algunas cuestiones familiares
que nos interesan a todos (la dieta y el cuidado de los niños, por ejemplo) es
tan exigua que el consejo de los «expertos» cambia de un año para otro.
Cuando yo era joven, se pensaba que la leche y los huevos eran buenos; una
década después se consideraban peligrosos debido a su elevado contenido en
colesterol; y ahora parece que, de nuevo, se los considera inocuos. De modo



que los amantes del chocolate y del queso no tendrán que esperar mucho
antes de que se les diga que estos alimentos son buenos para ellos. Y sigue
sin haber cura para muchas de las enfermedades más comunes.

Pero, en realidad, no resulta paradójico que hayamos conseguido una
comprensión segura de fenómenos cósmicos arcanos y remotos, mientras que
hay cosas cotidianas que nos desconciertan. Ello se debe a que la astronomía
trata de fenómenos mucho menos complejos que las ciencias biológicas y
humanas (incluso que las ciencias medioambientales «locales»).

 
Así pues, ¿cómo hemos de definir o de medir la complejidad? Una definición
formal la sugirió el matemático ruso Andréi Kolmogórov: la complejidad de
un objeto depende de la longitud del programa informático más corto que
pueda generar una descripción completa de él.

Algo hecho de solo unos pocos átomos no puede ser muy complicado. Las
cosas grandes tampoco tienen por qué ser complejas. Consideremos, por
ejemplo, un cristal: incluso si fuera grande no se diría que es complejo. La
receta para (por ejemplo) un cristal de sal es corta: tómense átomos de sodio
y cloro y júntense, una y otra vez, para hacer un entramado cúbico. Y al
revés: si tomamos un cristal grande y lo hacemos añicos, hay poco cambio
hasta que se rompe a la escala atómica. A pesar de su enormidad, una estrella
es también bastante simple. Su núcleo es tan caliente que allí no pueden
existir moléculas químicas (las moléculas complejas se hacen trizas); es
básicamente un gas amorfo de núcleos atómicos y electrones. En realidad, los
agujeros negros, aunque parecen exóticos, figuran entre las entidades más
simples de la naturaleza. Pueden describirse de manera precisa mediante
ecuaciones que no son más complicadas que las que describen un único
átomo.

Nuestros objetos de alta tecnología son complejos. Por ejemplo, un chip
de silicio con mil millones de transistores tiene una estructura a todos los
niveles hasta el de unos pocos átomos. Pero los más complejos de todos son



los seres vivos. Un animal tiene una estructura interna interconectada a varias
escalas distintas: desde las proteínas en células individuales hasta las
extremidades y los órganos principales. No conserva su esencia si se le
trocea. Muere. Los humanos son más complejos que los átomos o las estrellas
(e, incidentalmente, a medio camino entre ellos en cuanto a masa; hacen falta
tantos cuerpos humanos para constituir el Sol como átomos hay en cada uno
de nosotros). La receta genética para un ser humano está codificada en tres
mil millones de eslabones de ADN. Pero no estamos totalmente determinados
por nuestros genes; estamos moldeados por nuestro ambiente y nuestras
experiencias. La cosa más compleja que conocemos del universo es nuestro
propio cerebro. Pensamientos y recuerdos (codificados por las neuronas en el
cerebro) son mucho más variados que los genes.

Sin embargo, hay una diferencia importante entre la «complejidad de
Kolmogórov» y si algo parece realmente complicado. Por ejemplo, el Juego
de la Vida de Conway conduce a estructuras de aspecto complicado. Pero
todas ellas pueden describirse mediante un programa corto: tomemos una
determinada posición de partida y después repitamos, una y otra vez, según
las reglas simples del juego. El intrincado patrón fractal del conjunto de
Mandelbrot es asimismo el resultado de un algoritmo simple. Pero esto son
excepciones. La mayoría de las cosas en nuestro entorno cotidiano son
demasiado complicadas para predecirlas, o incluso para describirlas
completamente en detalle. Pero, no obstante, gran parte de su esencia puede
captarse por unas pocas intuiciones clave. El concepto de deriva continental
(tectónica de placas) nos ayuda a encajar un montón entero de patrones
geológicos y ecológicos en todo el globo. La intuición de Darwin (la
evolución mediante selección natural) revela la unidad global de toda la red
de vida en este planeta. Y la doble hélice de ADN revela la base universal de
la herencia. En la naturaleza existen patrones. Incluso hay patrones en la
manera en que los humanos nos comportamos: en cómo crecen las ciudades,
cómo se difunden las epidemias y cómo se desarrollan tecnologías como los



chips de ordenadores. Cuanto más entendemos el mundo, menos
desconcertante resulta y más capaces somos de cambiarlo.

Las ciencias pueden considerarse como una jerarquía, ordenada como los
pisos de un edificio, con los que tratan con sistemas más complejos situados
arriba: la física de partículas en el sótano, después el resto de la física,
después la química, a continuación la biología celular, después la botánica y
la zoología y a continuación las ciencias del comportamiento y humanas (con
los economistas adjudicándose el ático).

La «ordenación» de las ciencias en esta jerarquía no es polémica. Pero lo
que es más debatible es el sentido en el que las «ciencias de la planta baja»,
en particular la física de partículas, son más profundas o más fundamentales
que las otras. En cierto sentido lo son realmente. Tal como ha señalado el
físico Steven Weinberg: «Todas las flechas señalan hacia abajo». Dicho de
otro modo, si vamos preguntando: ¿por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?,
terminaremos en el nivel de las partículas. Casi todos los científicos son
reduccionistas en el sentido de Weinberg: están seguros de que todo, por
complejo que sea, es una solución de la ecuación de Schrödinger (a diferencia
de los «vitalistas» de épocas anteriores, que creían que los seres vivos estaban
imbuidos de alguna «esencia» especial). Pero este reduccionismo no es útil
desde el punto de vista conceptual. Tal como destacó otro gran físico, Philip
Anderson, «más es diferente»; los sistemas macroscópicos que contienen un
gran número de partículas manifiestan propiedades «emergentes» y se
comprenden mejor en términos de conceptos nuevos apropiados para el nivel
del sistema.

Incluso un fenómeno tan poco misterioso como el flujo de agua en
tuberías o ríos se entiende en términos de conceptos «emergentes» como
viscosidad y turbulencia. A los especialistas en mecánica de fluidos no les
importa que el agua esté constituida realmente de moléculas de H2O; ven el
agua como un continuo. Incluso si tuvieran un hiperordenador que pudiera
resolver la ecuación de Schrödinger para el flujo, átomo a átomo, la



simulación resultante no proporcionaría ningún atisbo de cómo rompen las
olas, o de qué hace que un flujo se torne turbulento. Y los conceptos nuevos e
irreductibles son aún más cruciales para que podamos comprender fenómenos
realmente complicados; por ejemplo, las aves migratorias o el cerebro
humano. Los fenómenos a diferentes niveles de la jerarquía se entienden en
términos de conceptos diferentes: turbulencia, supervivencia, estado de alerta,
etc. El cerebro es un conjunto de células; un cuadro es un conjunto de
pigmentos. Pero lo que es importante e interesante es el patrón y la estructura:
la complejidad emergente.

Esta es la razón por la que la analogía con el edificio es inadecuada. Toda
la estructura de un edificio está en peligro si los cimientos son débiles. En
cambio, las ciencias de «nivel superior» que tratan de sistemas complejos no
son vulnerables por una base insegura, como lo es un edificio. Cada ciencia
tiene sus propios conceptos y modos de explicación distintos. El
reduccionismo es cierto en un sentido. Pero rara vez es cierto en un sentido
útil. Solo alrededor de un 1 % de los científicos son físicos de partículas o
cosmólogos. Los del 99 % restante trabajan en niveles «superiores» de la
jerarquía. Lo que les supone un reto es la complejidad de su tema, no ninguna
deficiencia en nuestra comprensión de la física subnuclear.

¿Cuán lejos se extiende la realidad física?
El Sol se formó hace 4.500 millones de años, pero le quedan unos 6.000
millones de años más hasta que su combustible se agote. Entonces estallará y
envolverá a los planetas interiores. Y el universo en expansión continuará,
quizá para siempre, destinado a ser cada vez más frío, cada vez más vacío.
Citando a Woody Allen: «la eternidad es muy larga, especialmente hacia el
final».

Cualquier organismo que presenciara la desaparición del Sol no sería
humano; sería tan diferente de nosotros como nosotros lo somos de una
chinche. La evolución poshumana, aquí en la Tierra y mucho más allá, podría



ser tan prolongada como la evolución darwiniana que ha conducido hasta
nosotros... e incluso más maravillosa. Y ahora la evolución se está
acelerando; puede ocurrir mediante «diseño inteligente» a una escala
espaciotemporal tecnológica, que operara con mayor velocidad que la
selección natural y fuera impulsada por avances en genética y en inteligencia
artificial (IA). El futuro a largo plazo reside probablemente en la «vida»
electrónica en lugar de en la orgánica (véase el tercer apartado del capítulo 3).

En términos cosmológicos (o, de hecho, en un marco temporal
darwiniano), un milenio no es más que un instante. De modo que
«aceleremos hacia delante» no unos cuantos siglos, ni siquiera unos pocos
milenios, sino a lo largo de una escala temporal «astronómica» millones de
veces más extensa que esto. La «ecología» de los nacimientos y muertes
estelares en nuestra galaxia se producirá más lentamente de manera gradual,
hasta que llegue la sacudida del «choque ambiental» de un impacto con la
galaxia de Andrómeda, quizá dentro de cuatro mil millones de años. Los
restos de nuestra galaxia, de Andrómeda, y de sus compañeros más pequeños
(que ahora constituyen lo que se denomina el Grupo Local) se agregarán a
partir de ahí en un enjambre amorfo de estrellas.

A escala cósmica, una fuerza misteriosa latente en el espacio vacío vence
la atracción gravitatoria y separa a las galaxias unas de otras. Las galaxias
aceleran y desaparecen sobre un horizonte, algo parecido a una versión
invertida de lo que ocurre cuando algo cae dentro de un agujero negro. Todo
lo que quedará a la vista pasados cien mil millones de años serán las estrellas
muertas y moribundas de nuestro Grupo Local. Pero estas podrán continuar
durante billones de años, que es quizá el tiempo suficiente para la tendencia a
largo plazo de los sistemas vivos para ganar complejidad y «entropía
negativa» hasta alcanzar una culminación. Todos los átomos que antaño
estaban en estrellas y gas podrían transformarse en estructuras tan intrincadas
como un organismo vivo o un chip de silicio... pero a una escala cósmica.
Ante el fondo paulatinamente oscuro, los protones pueden desintegrarse, las



partículas de materia oscura aniquilarse, habrá destellos ocasionales cuando
los agujeros negros se evaporen... y después silencio.

En 1979, Freeman Dyson (del que ya se ha hecho mención en el primer
apartado del capítulo 2) publicó un artículo, ahora ya clásico, cuyo objetivo
era «establecer límites numéricos dentro de los cuales debe situarse el destino
del universo». 6  Incluso si todo el material se convirtiese de manera óptima
en un ordenador o una superinteligencia, ¿habría todavía límites para cuánta
información podría procesarse? ¿Podría pensarse un número ilimitado de
pensamientos? La respuesta depende de la cosmología. Para hacer cómputos
a temperaturas bajas hace falta menos energía. Para el universo en el que
parece que nos hallamos, el límite de Dyson sería finito, pero podría
maximizarse si los «pensadores» permanecieran fríos y pensaran lentamente.

Nuestro conocimiento del espacio y del tiempo es incompleto. La
relatividad de Einstein (que describe la gravedad y el cosmos) y el principio
cuántico (fundamental para comprender la escala atómica) son los dos pilares
de la física del siglo xx, pero aún no se ha ultimado la teoría que los unifica.
Las ideas actuales sugieren que el progreso dependerá de comprender
totalmente la entidad que podría parecer la más simple de todas: el «mero»
espacio vacuo (el vacío) es el escenario de todo lo que ocurre; puede que
tenga una textura rica, pero a escalas un cuatrillón de veces más pequeñas que
un átomo. Según la teoría de cuerdas, si se viera con este aumento, cada
«punto» en el espacio ordinario podría revelarse como un origami
fuertemente plegado en varias dimensiones adicionales.

Las mismas leyes fundamentales son de aplicación a todo el ámbito que
podemos supervisar con telescopios. Si no fuera así (si los átomos fueran
«anárquicos» en su comportamiento) no habríamos hecho ningún progreso en
la comprensión del universo observable. Pero este ámbito observable puede
no ser toda la realidad física; algunos cosmólogos especulan que «nuestro»
Big Bang no fue el único: que la realidad física es lo bastante grande para
abarcar un «multiverso» entero.



Solo podemos ver un volumen finito: un número finito de galaxias. Ello se
debe esencialmente a que existe un horizonte, una cáscara que nos rodea, que
delinea la mayor distancia desde la cual la luz puede alcanzarnos. Pero esta
cáscara no tiene más significado físico que el círculo que delinea nuestro
horizonte si nos hallamos en medio del océano. Incluso los astrónomos
conservadores están seguros de que el volumen de espaciotiempo que se halla
al alcance de nuestros telescopios (lo que los astrónomos han denominado
tradicionalmente «el universo») es solo una fracción minúscula del resultado
del Big Bang. Cabría esperar muchas más galaxias situadas más allá del
horizonte, inobservables, cada una de las cuales (junto con las inteligencias
que pueda albergar) evolucionará de manera parecida a la nuestra.

Una idea familiar es que, si a suficientes monos se les concediera el
tiempo suficiente, podrían escribir las obras de Shakespeare (y, de hecho,
todos los demás libros, junto con cada línea concebible de galimatías). Esta
afirmación es correcta desde el punto de vista matemático. Pero el número de
«fracasos» que precedería a un éxito eventual es un número con unos diez
millones de dígitos. Incluso el número de átomos en el universo visible tiene
solo ochenta dígitos. Si todos los planetas de nuestra galaxia estuvieran
repletos de monos, que hubieran estado escribiendo desde que los primeros
planetas se formaron, entonces lo mejor que habrían hecho sería
mecanografiar un único soneto (su resultado incluiría cortos fragmentos
coherentes de todas las literaturas del mundo, pero ni una sola obra
completa). Producir un conjunto específico de letras tan extenso como un
libro es tan inmensamente improbable que no habría aparecido ni una sola
vez en el seno del universo observable. Cuando lanzamos los dados podemos
obtener al final una larga sucesión de seises, pero (a menos que los dados
estén trucados) no esperaríamos obtener más de cien seises seguidos aunque
estuviéramos jugando durante mil millones de años.

Sin embargo, si el universo se extiende lo bastante lejos, todo puede
ocurrir: en algún lugar situado mucho más allá de nuestro horizonte podría



haber incluso una réplica de la Tierra. Esto requiere que el espacio sea MUY
grande: descrito por un número no simplemente con un millón de dígitos,
sino con 10 elevado a 100 dígitos: un uno seguido de cien ceros. Diez
elevado a 100 se llama gúgol, y un número con un gúgol de ceros es un
gúgolplex.

Dados el espacio y el tiempo suficientes, todas las cadenas de
acontecimientos concebibles podrían producirse en algún lugar, aunque casi
todas ellas ocurrirían mucho más lejos de la gama de observaciones que
podríamos hacer de manera imaginable. Las opciones combinatorias podrían
abarcar réplicas de nosotros, haciendo todas las elecciones posibles.
Cuandoquiera que tenga que hacerse una elección, una de las réplicas tomará
cada opción. Podemos tener la sensación de que una elección que hagamos
está determinada. Pero puede ser un consuelo el que, en algún lugar muy
lejano (mucho más allá del horizonte de nuestras observaciones) tengamos un
avatar que ha hecho la elección opuesta.

Todo esto puede incluirse en el resultado de nuestro Big Bang, que podría
extenderse sobre un volumen enorme. Pero esto no es todo. Lo que
tradicionalmente hemos denominado «el universo» (el resultado de «nuestra»
gran explosión) puede que solo sea una isla, solo un pedazo de espacio y
tiempo, en un archipiélago quizás infinito. Pudo haber habido muchas
grandes explosiones, no solo una. Cada constituyente de este «multiverso»
podría haberse enfriado de manera diferente, y quizá terminar siendo regido
por leyes distintas. De la misma manera que la Tierra es un planeta muy
especial entre tropecientos millones de otros, así (en una escala mucho más
grandiosa) nuestro Big Bang podría haber sido muy especial. En esta
perspectiva cósmica enormemente expandida, las leyes de Einstein y del
cuanto podrían ser meros reglamentos provincianos que rigieran nuestro
pedazo cósmico. Así, no solo el espacio y el tiempo podrían ser
intrincadamente «granulados» a una escala submicroscópica, sino que
también, en el otro extremo (a escalas mucho mayores de las que los



astrónomos pueden examinar), podrían tener una estructura tan intrincada
como la fauna de un ecosistema rico. Nuestro concepto actual de la realidad
física podría ser tan restringido, en relación con el todo, como la perspectiva
de la Tierra de la que dispone un organismo del plancton, cuyo «universo» es
una cucharada de agua.

¿Podría ser verdad esto? Un reto para la física del siglo XXI es dar
respuesta a dos preguntas. Primera: ¿existen muchas «grandes explosiones»
en lugar de solo una? Segunda (y esta es todavía más interesante): si hay
muchas, ¿están todas regidas por la misma física?

Si nos hallamos en un multiverso, esto implicaría una cuarta revolución
copernicana, y la mayor de todas; hemos tenido la propia revolución
copernicana, después el darnos cuenta de que existen miles de millones de
sistemas planetarios en nuestra galaxia; después, que existen miles de
millones de galaxias en nuestro universo observable. Pero, ahora, eso no es
todo. El panorama entero que los astrónomos pueden observar podría ser una
parte minúscula del resultado de «nuestro» Big Bang, que es solo una
explosión de entre quizá un conjunto infinito.

(A primera vista, el concepto de universos paralelos podría parecer
demasiado esotérico para tener algún impacto práctico. Pero puede ofrecer
realmente [en una de sus variantes] la perspectiva de un tipo completamente
nuevo de ordenador: el ordenador cuántico, que puede trascender los límites
incluso del procesador digital más rápido al compartir efectivamente la carga
computacional entre una casi infinitud de universos paralelos.)

Hace cincuenta años, no estábamos seguros de si había habido una gran
explosión. Mi tutor en Cambridge, Fred Hoyle, por ejemplo, rechazaba el
concepto, y prefería un cosmos en «estado estacionario» que era eterno e
invariable. (Nunca se convirtió del todo; en sus últimos años defendía una
idea de compromiso que podía calificarse de «explosión estacionaria».)
Ahora tenemos suficientes pruebas para delinear la historia cósmica y
remontarnos al primer nanosegundo ultradenso, con tanta confianza como un



geólogo que infiere la historia primitiva de la Tierra. De modo que, en
cincuenta años más, no es excesivamente optimista esperar que tengamos una
teoría física «unificada», corroborada por el experimento y la observación en
el mundo cotidiano, que sea lo bastante amplia para describir lo que ocurrió
en la primera cuatrillonésima de segundo, en que las densidades y las
energías eran muy superiores a la gama en la que son de aplicación las teorías
actuales. Si esta teoría futura hubiera de predecir múltiples grandes
explosiones deberíamos tomarnos muy en serio dicha predicción, aunque no
pueda verificarse directamente (de la misma manera que damos crédito a lo
que la teoría de Einstein nos dice acerca de las entrañas inobservables de los
agujeros negros, porque la teoría ha sobrevivido a muchas pruebas en
ámbitos que podemos observar).

A finales de este siglo podremos preguntar si vivimos o no en un
multiverso, y cuánta variedad exhiben sus «universos» constituyentes. La
respuesta a esta pregunta determinará cómo hemos de interpretar el universo
«bioamigable» en el que vivimos (compartiéndolo con cualesquiera
extraterrestres con los que un día podamos entrar en contacto).

Mi libro de 1997, Before the Beginning, 7  especulaba acerca de un
multiverso. Sus argumentos estaban motivados en parte por el carácter
aparentemente «biofílico» y sintonizado de nuestro universo. Esto no
ocasionaría ninguna sorpresa si la realidad física abarcara todo un conjunto
de universos que «aprovecharan la ocasión» según las constantes y leyes
básicas. La mayoría no habrían nacido todavía, o serían estériles, pero nos
encontraríamos en uno de aquellos en los que las leyes permitieran la
complejidad emergente. Esta idea había sido respaldada por la teoría de la
«inflación cósmica» de la década de 1980, que ofrecía nuevas ideas acerca de
cómo todo nuestro universo observable había «brotado» de un
acontecimiento de tamaño microscópico. Obtuvo más atención seria cuando
los teóricos de las cuerdas empezaron a defender la posibilidad de muchos



vacíos diferentes, cada uno de ellos un escenario para microfísicas regidas
por leyes diferentes.

Desde entonces he tenido una visión detallada de este cambio de opinión y
de la aparición de estas ideas (ciertamente especulativas). En 2001 contribuí a
organizar un congreso sobre este tema. Tuvo lugar en Cambridge, pero no en
la universidad. Lo acogí en mi hogar, una granja en el límite de la ciudad, en
un establo reformado que ofrecía una sede algo austera para nuestras
discusiones. Algunos años más tarde, tuvimos un segundo congreso. Esta vez
la localización fue muy distinta: una sala relativamente grande del Trinity
College, con un retrato de Newton (el alumno más famoso del College) detrás
del estrado.

El teórico Frank Wilczeck (famoso por su papel, cuando todavía era un
estudiante, en la formulación de lo que se llama el «modelo estándar» de la
física de partículas) asistió a ambos congresos. Cuando habló en el segundo,
comparó la atmósfera de las dos reuniones.

Describió a los físicos de la primera reunión como voces «marginales» en
el desierto que durante muchos años habían promovido argumentos extraños
sobre conspiraciones entre constantes fundamentales y universos alternativos.
Sus preocupaciones y enfoques parecían completamente ajenos al consenso
de vanguardia de la física teórica, que estaba atareada construyendo con éxito
un universo único y matemáticamente perfecto. Pero en esta segunda reunión
advirtió que «la vanguardia se había marchado para unirse a los profetas en el
desierto».

Hace algunos años, me encontraba yo en un comité de la Universidad de
Stanford en el que el presidente nos pidió: «En la escala “se jugaría usted su
pez de colores, su perro o su vida”, ¿cuán seguros están ustedes del concepto
de multiverso?». Yo dije que me hallaba cerca del nivel del perro. Andrei
Linde, un cosmólogo ruso que había pasado veinticinco años promoviendo
una teoría de «inflación eterna», dijo que él casi apostaría su vida.
Posteriormente, cuando se le explicó esto, el eminente teórico Steven



Weinberg dijo que con mucho gusto se jugaría el perro de Martin Rees y la
vida de Andrei Linde.

Andrei Linde, mi perro y yo moriremos antes de que esta cuestión se
zanje. No se trata de metafísica. Es muy especulativo. Pero es ciencia
apasionante. Y puede ser verdad.

¿Acaso la ciencia «dará un frenazo»?
Una característica de la ciencia es que a medida que se extienden las fronteras
de nuestro saber, nuevos misterios, justo más allá de dichas fronteras, se
hacen patentes. Los descubrimientos inesperados han sido emocionantes de
forma perenne en mi propio ámbito de la astronomía. En cada tema habrá, en
cada fase, «hechos desconocidos que desconocemos». (Se rieron de Donald
Rumsfeld 8  por decir esto en un contexto diferente; pero desde luego tenía
razón, y habría sido mejor para el mundo si se hubiera convertido en
filósofo.) Pero hay una cuestión más profunda. ¿Existen cosas que nunca
sabremos, porque se hallan más allá de la capacidad de la mente humana de
entenderlas? ¿Está nuestro cerebro adaptado a comprender todas las
características clave de la realidad?

Realmente, hemos de maravillarnos de cuánto hemos comprendido. La
intuición humana evolucionó para habérselas con los fenómenos cotidianos
que nuestros antepasados remotos encontraban en la sabana africana. Nuestro
cerebro no ha cambiado mucho desde aquella época, de modo que es notable
que pueda comprender el comportamiento contrario al sentido común del
mundo cuántico y del cosmos. Previamente conjeturé que las respuestas a
muchos misterios actuales resultarán patentes en las décadas venideras. Pero
quizá no todas ellas; algunas características clave de la realidad pueden
hallarse fuera de nuestra capacidad conceptual de comprenderlas. Quizá en
algún momento nos detendremos de golpe; puede haber fenómenos, cruciales
para nuestro destino a largo plazo y para una comprensión total de la realidad
física, de los que no somos conscientes, de la misma manera que un mono no



comprende la naturaleza de las estrellas y las galaxias. Si existen
extraterrestres, algunos pueden tener un «cerebro» que estructure su
consciencia de una manera que no podamos concebir y que tenga una
percepción muy diferente de la realidad.

Ya tenemos la ayuda de la potencia de cálculo. En el «mundo virtual» del
interior de un ordenador, los astrónomos pueden imitar la formación de una
galaxia, o hacer chocar otro planeta con la Tierra para ver si así fue como se
pudo haber formado la Luna; los meteorólogos pueden simular la atmósfera,
para las previsiones del tiempo y para predecir tendencias climáticas a largo
plazo; los neurocientíficos pueden simular cómo interactúan las neuronas. De
la misma manera que los juegos de ordenador se hacen más complicados a
medida que sus consolas son más potentes, a medida que aumenta la potencia
de los ordenadores estos experimentos «virtuales» se hacen más realistas y
útiles.

Además, no hay razones por las que los ordenadores no puedan hacer
realmente descubrimientos que han eludido al cerebro humano sin ayuda. Por
ejemplo, algunas sustancias son conductoras perfectas de la electricidad
cuando se enfrían a temperaturas muy bajas (superconductoras). Existe una
búsqueda continuada para encontrar la «receta» de un superconductor que
funcione a temperatura ambiente normal (hasta ahora, la mayor temperatura
superconductora conseguida es de unos -135 grados Celsius a presiones
normales y algo más elevada, unos -70 grados, para sulfuro de hidrógeno a
una presión muy elevada). Esto permitiría transmisiones transcontinentales de
electricidad sin pérdidas y trenes «maglev» 9  eficientes.

La búsqueda implica mucha «prueba y error». Pero se está haciendo
posible calcular las propiedades de los materiales, y hacerlo tan rápidamente
que se pueden computar millones de alternativas, mucho más rápidamente de
lo que se pueden realizar los experimentos reales. Supongamos que una
máquina diera con una receta única y con éxito. Podría haber ocurrido de la
misma manera que AlphaGo. Pero habría alcanzado algo que le habría



merecido un premio Nobel a un científico. Se habría comportado como si
tuviera intuición e imaginación dentro de su universo relativamente
especializado, de la misma manera que AlphaGo dejó impresionados y
boquiabiertos a los campeones humanos con algunos de sus movimientos.
Asimismo, la búsqueda de la composición química óptima para nuevas
medicinas la harán cada vez más los ordenadores en lugar de experimentos
reales, de la misma manera que durante muchos años los ingenieros
aeronáuticos han simulado el flujo de aire sobre las alas mediante cálculos
informáticos en lugar de depender de experimentos en túneles de viento.

Igualmente importante es la capacidad de discernir pequeñas tendencias o
correlaciones al «triturar» enormes conjuntos de datos. Para tomar un
ejemplo de la genética, cualidades como la inteligencia y la altura están
determinadas por combinaciones de genes. Identificar dichas combinaciones
requeriría una máquina lo suficientemente rápida para examinar grandes
muestras de genomas a fin de identificar pequeñas correlaciones. Unos
procedimientos similares los emplean los inversores financieros a la hora de
buscar tendencias en los mercados y de responderlas con rapidez, de manera
que sus clientes puedan obtener fondos a nuestra costa.

Con respecto a esto, mi afirmación de que existen límites a lo que el
cerebro humano puede entender la rebatió David Deutsch, un físico que ha
liderado conceptos clave de la «computación cuántica». En su excelente y
provocador libro The Beginning of Infinity, 10  Deutsch indicaba que
cualquier proceso es, en principio, computable. Sin embargo, poder computar
algo no es lo mismo que tener una comprensión esclarecedora de ello.
Considérese un ejemplo de la geometría, en el que puntos en el plano se
designan mediante dos números, la distancia a lo largo del eje de las x y a lo
largo del eje de las y. Quien haya estudiado geometría en la escuela
reconocerá que la ecuación x2 + y2 = 1 describe un círculo. El famoso
conjunto de Mandelbrot es descrito por un algoritmo que puede escribirse en
pocas líneas. Y su forma puede dibujarla incluso un ordenador de potencia



modesta: su «complejidad de Kolmogórov» no es elevada. Pero ningún
humano al que se le proporcione solo el algoritmo puede entender y
visualizar este patrón «fractal» inmensamente complicado de la misma
manera en que puede visualizar un círculo.

Podemos esperar otros avances espectaculares en las ciencias durante este
siglo. Se dará respuesta a muchas preguntas que ahora nos dejan perplejos, y
se plantearán nuevas preguntas que en la actualidad ni siquiera podemos
concebir. No obstante, hemos de tener la mente abierta acerca de la
posibilidad de que, a pesar de todos nuestros esfuerzos, algunas verdades
fundamentales acerca de la naturaleza puedan ser demasiado complejas para
que el cerebro humano, sin ayuda, las pueda entender completamente. De
hecho, quizá nunca comprenderemos el misterio de este mismo cerebro:
cómo los átomos pueden ensamblarse en «materia gris» que puede hacerse
consciente de sí misma y meditar sobre sus orígenes. O quizá cualquier
universo lo bastante complicado para haber permitido nuestra aparición es
precisamente por esta razón demasiado complicado para que nuestra mente lo
comprenda.

Si el futuro a largo plazo recaerá en poshumanos orgánicos o en máquinas
inteligentes, es una cuestión abierta al debate. Pero seríamos demasiado
antropocéntricos si creyéramos que la comprensión completa de la realidad
física está al alcance de la humanidad, y que no quedarán enigmas para poner
a prueba a nuestros descendientes poshumanos.

¿Y qué hay de dios?
Si la pregunta número uno que se hace a los astrónomos es: ¿estamos solos?,
la pregunta número dos es, seguro: ¿cree usted en Dios? Mi respuesta
conciliadora es que yo no creo, pero que comparto una sensación de
maravilla y misterio con muchos que sí creen.

La interrelación entre la ciencia y la religión todavía engendra
controversia, aunque no ha habido ningún cambio esencial desde el siglo



XVII. Los descubrimientos de Newton desencadenaron toda una gama de
respuestas religiosas (y antirreligiosas). Lo mismo, incluso más, ocurrió con
Darwin en el siglo XIX. Los científicos de hoy en día demuestran una
variedad de actitudes religiosas; entre ellos hay creyentes tradicionales así
como ateos de línea dura. Mi versión personal, aburrida para los que desean
promover un diálogo constructivo (o incluso solo un debate no constructivo)
entre la ciencia y la religión, es que, si algo hemos aprendido de la actividad
de la ciencia es que incluso algo tan básico como un átomo es muy difícil de
entender. Esto debería introducir una dosis de escepticismo en relación con
cualquier dogma, o con cualquier afirmación de haber conseguido más que
una intuición muy incompleta y metafórica en cualquier aspecto profundo de
la existencia. Tal como Darwin le dijo en una carta al biólogo americano Asa
Gray:

Siento en lo más hondo que todo el tema es demasiado profundo para el intelecto
humano. Es como si un perro pudiera especular acerca de la mente de Newton. Que
cada hombre espere y crea como pueda. 11

Los creacionistas creen que Dios creó la Tierra más o menos como es, sin
dejar margen para la aparición de nuevas especies o para aumentar la
complejidad, y prestando poca atención al cosmos más amplio. Es imposible
refutar, por pura lógica, incluso a alguien que afirme que el universo se creó
hace una hora, junto con todos los recuerdos y todos los vestigios de la
historia anterior. Algunos conceptos «creacionistas» son dominantes todavía
entre muchos evangélicos de los Estados Unidos y en partes del mundo
musulmán. En Kentucky existe un «museo de la creación», con lo que sus
promotores describen como un Arca de Noé de «tamaño real», de 153 metros
de largo, que se construyó con un coste de 150 millones de dólares.

Ahora está de moda una variante más sofisticada: el «diseño inteligente».
Este concepto acepta la evolución pero niega que la selección natural
aleatoria pueda explicar la cadena de acontecimientos inmensamente larga
que condujo a nuestra aparición. Se aprovechan en gran manera aquellas



fases en las que un componente clave de los seres vivos parece haber
requerido una serie de pasos evolutivos en lugar de un único salto, pero en las
que los pasos intermedios no habrían conferido por sí mismos una ventaja de
supervivencia. Pero este estilo de argumentación es equivalente al
creacionismo tradicional. El «creyente» se centra en algunos detalles (y hay
muchos) que todavía no se comprenden y aduce que el misterio aparente
constituye un fallo fundamental de la teoría. Todo puede «explicarse»
invocando la intervención sobrenatural. Así, si el éxito se mide por tener una
explicación, por traída por los pelos que sea, entonces los «diseñadores
inteligentes» siempre ganarán.

Pero una explicación solo tiene valor en la medida en que integre
fenómenos dispares y los relacione con un único principio subyacente o una
idea unificada. Un principio como ese es la selección natural darwiniana tal
como se explica en El origen de las especies, un libro que el propio Darwin
describió como «un largo debate». En realidad, la primera gran idea
unificadora fue la ley de la gravitación de Newton, que identificaba la
atracción gravitatoria familiar que nos mantiene sobre el suelo y hace que una
manzana caiga con la fuerza que mantiene la Luna y los planetas en sus
órbitas. Debido a Newton, no es necesario que registremos la caída de cada
manzana.

El diseño inteligente se remonta a los argumentos clásicos: un diseño
necesita un diseñador. Hace dos siglos, el teólogo William Paley introdujo la
metáfora, ahora bien conocida, del reloj y el relojero, y adujo que el ojo, el
pulgar oponible, etc., son prueba de un Creador benévolo. 12  Ahora
consideramos que cada invento biológico es el resultado de una selección
evolutiva prolongada y de simbiosis con su entorno. Los argumentos de Paley
han dejado de tener credibilidad incluso entre los teólogos. 13

La visión que Paley tenía de la astronomía era que no era la ciencia más
idónea para producir pruebas de diseño, pero que, «habiendo demostrado
esto, muestra, por encima de todas las demás, la escala de las operaciones



[del Creador]». Paley podría haber reaccionado de forma diferente si hubiera
conocido la física, en apariencia providencial, que condujo a las galaxias, las
estrellas, los planetas y los elementos distintivos de la tabla periódica. El
universo evolucionó a partir de un inicio simple (un «Big Bang»),
especificado por una receta muy corta. Pero las leyes físicas vienen «dadas»
en lugar de haber evolucionado. Las afirmaciones de que esta receta parece
bastante especial no pueden descartarse tan fácilmente como las pruebas
biológicas de Paley (y una explicación posible en términos de un multiverso
se menciona en el tercer apartado del capítulo 4).

Un homólogo moderno de Paley, el físico y exmatemático John
Polkinghorne, interpreta nuestro hábitat ajustado como «la creación de un
Creador que quiere que ello sea así». 14  He tenido debates públicos geniales
con Polkinghorne; me enseñó física cuando yo era estudiante en Cambridge.
El guion que sigo es que su teología es demasiado antropocéntrica y
restringida para ser creíble. Polkinghorne no defiende el «diseño inteligente»,
pero cree que Dios puede influir en el mundo dando un golpecito o un
pellizco en lugares y momentos en los que el resultado es especialmente
sensible a pequeños cambios: el máximo impacto con un esfuerzo mínimo y
ocultado de inmediato.

Cuando me reúno con sacerdotes cristianos (o con sus equivalentes en
otros credos), intento indagar qué es lo que consideran la «base», el «mínimo
teórico» que sus adeptos han de aceptar. Es evidente que muchos cristianos
consideran que la resurrección es un acontecimiento histórico y físico.
Polkinghorne así lo hace, ciertamente; lo adorna como física, diciendo que
Cristo efectuó la transición a un estado material exótico que nos acaecerá a
todos nosotros cuando llegue el apocalipsis. Y en su mensaje de Pascua de
2018, el arzobispo de Canterbury, Justin Welby, dijo que si la resurrección es
«solo un cuento o una metáfora, francamente, yo debiera renunciar a mi
trabajo». Pero ¿cuántos católicos creen realmente en los dos milagros (la
parte «práctica» del examen) que un candidato potencial ha de lograr con el



fin de cumplir los requisitos para que se le considere un santo? Me siento
genuinamente perplejo de que haya tantos que tengan una fe con este
contenido tan literal.

Yo me describiría como cristiano practicante pero no creyente. El
concepto paralelo es familiar entre los judíos: son muchos los que siguen las
observancias tradicionales (encender cirios la noche de los viernes, etc.). Pero
esto no significa necesariamente que concedan a su religión ninguna
prioridad, y todavía menos que afirmen que posea ninguna verdad única.
Incluso pueden describirse como ateos. Asimismo, en tanto que «cristiano
cultural», me siento satisfecho de participar (aunque de forma irregular) en
los rituales de la Iglesia anglicana con los que estoy familiarizado desde la
primera infancia.

Sin embargo, los ateos de posición firme se centran demasiado en el
dogma religioso y en lo que se denomina «teología natural»: buscar evidencia
de lo sobrenatural en el mundo físico. Han de ser conscientes de que hay
personas «religiosas» que manifiestamente no son bobos ni ingenuos. Al
atacar a la religión común, en lugar de esforzarse para coexistir pacíficamente
con ella, debilitan la alianza contra el fundamentalismo y el fanatismo.
También debilitan la ciencia. Si a un joven musulmán o cristiano evangélico
se le dice que no pueden tener a su Dios y aceptar la evolución, optarán por
su Dios y se perderán para la ciencia. Los partidarios de la mayoría de las
religiones conceden gran importancia a los aspectos comunitarios y rituales
de su credo; de hecho, muchos de ellos podrían preferir el ritual a la creencia.
Cuando hay tanto que nos divide, y el cambio es perturbadoramente rápido,
estos rituales compartidos ofrecen vínculos afectivos con una comunidad. Y
las tradiciones religiosas, que conectan a los seguidores con las generaciones
pretéritas, deben reforzar nuestra preocupación de que no hemos de dejar un
mundo degradado a las generaciones venideras.

Esta línea de pensamiento fluye tranquilamente hacia mi tema final:
¿cómo hemos de responder a los retos del siglo XXI y reducir la brecha entre



el mundo tal como es y el mundo en el que nos gustaría vivir y compartir con
el resto de la «creación»?



5 
Conclusiones

Haciendo ciencia
El capítulo 1 de este libro destacaba las transformaciones que tienen lugar en
este siglo: sin precedentes por su velocidad y por el estrés que ejercen sobre
el ambiente global. El capítulo 2 se centraba en los avances científicos que
podemos esperar en las décadas que se avecinan, y se destacaban los
beneficios, pero asimismo los dilemas éticos y el riesgo de disrupción o
incluso de catástrofe. El capítulo 3 exploraba horizontes más amplios tanto en
el espacio como en el tiempo, y especulaba sobre ámbitos situados mucho
más allá de nuestro planeta y sobre las perspectivas de un futuro
«poshumano». El capítulo 4 valoraba las posibilidades de comprendernos, a
nosotros y al mundo, más profundamente: qué podemos aprender y qué
puede que esté para siempre más allá de nuestro alcance. En las últimas
páginas me centro más específicamente en el aquí y el ahora, para explorar,
frente a este telón de fondo, el papel de los científicos. Distingo sus
obligaciones especiales de las que nos corresponden a todos, como humanos
y como ciudadanos preocupados por el mundo que heredarán las
generaciones futuras.

Pero, primero, una aclaración importante: empleo «ciencia» en todo el
texto como un resumen que incluye también tecnología e ingeniería.
Aprovechar y poner en marcha un concepto científico para fines prácticos
puede ser un reto mayor que el descubrimiento inicial. Un chiste favorito de
mis amigos ingenieros muestra a dos castores que contemplan una gran presa



hidroeléctrica. Un castor le dice al otro: «No la construí realmente yo, pero se
basa en mi idea». Y me gusta recordarles a mis colegas que el ingeniero
sueco Gideon Sundback, que inventó la cremallera, realizó un salto
intelectual mayor que el que la mayoría de nosotros haremos nunca.

Se cree en general que los científicos siguen un procedimiento distintivo
que se describe como el método científico. Debería ponerse fin a esta
creencia. Sería más cierto decir que los científicos siguen el mismo estilo de
razonamiento racional que los abogados o los detectives a la hora de
categorizar fenómenos y evaluar la evidencia. Una percepción errónea
relacionada (y, de hecho, dañina) es la presunción extendida de que hay algo
especialmente elitista en la calidad de su pensamiento. La capacidad
académica es una faceta del concepto muchísimo más amplio de capacidad
intelectual (y que poseen en igual medida periodistas, abogados, ingenieros y
políticos). E. O. Wilson (el ecólogo al que se citaba en el cuarto apartado del
capítulo 1) asevera que para ser efectivo en algunos campos científicos es
realmente mejor no ser demasiado brillante. 1  Wilson no menosprecia las
intuiciones y los momentos ¡eureka! que interrumpen (aunque sea raramente)
la vida activa de los científicos. Pero, en tanto que experto mundial en
decenas de miles de especies de hormigas, la investigación de Wilson ha
supuesto décadas de trabajo duro: la teorización de salón no es suficiente.
Así, existe el riesgo de aburrimiento. Y Wilson tiene efectivamente razón al
decir que los que tienen períodos de atención cortos (con «mentes de
cigarra») pueden encontrar puestos de trabajo más felices (aunque no valgan
tanto la pena) como «agentes de milisegundos» en Wall Street, o cosas
parecidas.

Por lo general los científicos prestan demasiado poca atención a la
filosofía, pero algunos filósofos influyen en ellos. Karl Popper, en particular,
captó la imaginación de los científicos en la segunda mitad del siglo XX. 2

Estaba en lo cierto al decir que una teoría científica tenía que ser en principio
refutable. Si una teoría es tan flexible (o sus defensores tan aparentemente



volubles) que puede ajustarse para que encaje en cualquier eventualidad,
entonces no es ciencia genuina. La reencarnación es un ejemplo. En un libro
bien conocido, el biólogo Peter Medawar, 3  de manera algo más polémica,
atacó el psicoanálisis freudiano sobre esta base, clavando con fuerza el
cuchillo al final:

Considerado en su totalidad, el psicoanálisis no funciona. Además, es un producto
final, como un dinosaurio o un zepelín, no se podrá erigir nunca una teoría mejor sobre
sus ruinas, que seguirán siendo siempre uno de los hitos más tristes y extraños de todos
los que hay en la historia del pensamiento del siglo xx.

Pero, no obstante, la doctrina Popper tiene dos puntos débiles. En primer
lugar, la interpretación depende del contexto. Considérese, por ejemplo, el
experimento de Michelson-Morley, que demostró a finales del siglo XIX que
la velocidad de la luz (medida mediante un reloj en el laboratorio) era la
misma con independencia de lo rápido que el laboratorio se moviera, y la
misma en todas las épocas del año, a pesar del movimiento de la Tierra.
Después se comprendió que esto era una consecuencia natural de la teoría de
Einstein. Pero si el mismo experimento se hubiera realizado en el siglo XVII,
se habría aducido como prueba de que la Tierra no se mueve, y se habría
reivindicado como una refutación de Copérnico. En segundo lugar, se
necesita juicio a la hora de decidir cuán convincente ha de ser la evidencia
contraria antes de abandonar una teoría bien fundamentada. Tal como
supuestamente dijo Francis Crick, codescubridor de la estructura del ADN, si
una teoría concuerda con todos los hechos, esto es una mala noticia, porque
es probable que algunos «hechos» sean falsos.

El filósofo norteamericano Thomas Kuhn, segundo en importancia
después de Popper, ha ganado terreno con su concepto de que la «ciencia
normal» está interrumpida por «cambios de paradigma». 4  La revolución
copernicana, que derrocó el concepto de un cosmos centrado en la Tierra,
cumple los requisitos de un cambio de paradigma. También los cumple el
habernos dado cuenta de que los átomos se rigen por efectos cuánticos,



absolutamente contrarios a la lógica y todavía misteriosos. Pero muchos de
los discípulos de Kuhn (aunque quizá no el propio Kuhn) usaron la frase con
excesiva libertad. Por ejemplo, se dice de forma rutinaria que Einstein
destronó a Newton. Pero es más justo decir que trascendió a Newton. La
teoría de Einstein se aplicó más ampliamente (a contextos en los que las
fuerzas son muy intensas o las velocidades muy elevadas) y proporcionó una
comprensión mucho más profunda de la gravedad, el espacio y el tiempo. La
modificación gradual de teorías, y su absorción en otras nuevas de mayor
generalidad, ha sido la pauta en la mayoría de las ciencias. 5

Las ciencias exigen una gama de diferentes tipos de pericia y diferentes
estilos; las pueden llevar a cabo teóricos especulativos, experimentadores
solitarios, ecólogos que obtienen datos en el campo y equipos
cuasindustriales que trabajan en gigantescos aceleradores de partículas o en
grandes proyectos espaciales. De manera más común, el trabajo científico
implica colaboración y debate en un pequeño grupo de investigación.
Algunas personas aspiran a escribir un artículo pionero que inaugure un tema;
otras obtienen más satisfacción al escribir una monografía definitiva que
ordene y codifique un tema después de que este se ha entendido bien.

De hecho, las ciencias son tan diversas como los deportes. Es difícil
escribir de manera genérica sobre deportes e ir más allá de generalidades
hueras: elogiar la vena competitiva de la humanidad, etc. Es más interesante
escribir acerca de las características distintivas de un deporte concreto; más
emocionante todavía son las particularidades de juegos especialmente
excitantes y las personalidades de jugadores clave. Lo mismo ocurre con las
ciencias. Cada ciencia concreta tiene sus métodos y convenciones. Y lo que
más despierta nuestro interés es la fascinación del descubrimiento o intuición
individuales.

El avance acumulativo de la ciencia requiere nueva tecnología y nuevos
instrumentos; en simbiosis, desde luego, con la teoría y la intuición. Por su
escala, algunos instrumentos son «de sobremesa». En el otro extremo, el



Gran Colisionador de Hadrones del CERN, en Ginebra, de 9 kilómetros de
diámetro, es en la actualidad el instrumento científico más complejo del
mundo. Su finalización en 2009 generó un alboroto entusiasta y un amplio
interés público, pero al mismo tiempo, y de forma comprensible, se
plantearon preguntas acerca de por qué una inversión tan grande se hacía en
la ciencia aparentemente recóndita de la física subnuclear. Pero lo que es
especial de esta rama de la ciencia es que sus practicantes en muchos países
diferentes han elegido dedicar la mayoría de sus recursos a lo largo de un
período temporal de casi veinte años a construir y operar un único
instrumento enorme en una colaboración dirigida por Europa. La
contribución anual que hacen las naciones participantes (como el Reino
Unido) supone solo alrededor del 2 % de su presupuesto total para la ciencia
académica, lo que no parece una asignación desproporcionada a un campo
tan exigente y fundamental. Esta colaboración global en un proyecto único
para indagar algunos de los misterios más fundamentales de la naturaleza (y
empujar la tecnología hasta sus límites) es seguramente algo por lo que
nuestra civilización puede sentirse orgullosa. Asimismo, los instrumentos
astronómicos los hacen funcionar consorcios multinacionales, y algunos son
proyectos verdaderamente mundiales: por ejemplo, en el radiotelescopio
ALMA en Chile (Atacama Large Millimeter/Submillimeter Array) 6

participan Europa, los Estados Unidos y Japón.
Los que emprenden una investigación deben elegir un tema que se adapte

a su personalidad, y también a sus habilidades y gustos (¿Para el trabajo de
campo? ¿Para la modelización mediante ordenador? ¿Para experimentos de
alta precisión? ¿Para manejar enormes conjuntos de datos? Y así
sucesivamente). Además, los investigadores jóvenes pueden esperar que les
resulte especialmente gratificante entrar en un campo en el que las cosas
avanzan rápidamente (en el que se tiene acceso a técnicas nuevas, a
ordenadores más potentes o a mayores conjuntos de datos), de modo que la
experiencia de la generación de mayor edad tiene poco valor. Y otra cosa: es



imprudente atacar de frente el problema más importante o fundamental.
Debemos multiplicar la importancia del problema por la probabilidad de que
lo resolvamos, y maximizar dicho producto. Los científicos aspirantes no
deben dedicarse todos, por ejemplo, a la unificación del cosmos y el cuanto,
aunque esta es claramente una de las cimas intelectuales que aspiramos
alcanzar, y deben darse cuenta de que los grandes desafíos en la investigación
del cáncer y en la neurociencia han de abordarse poco a poco, y no
frontalmente. (Tal como se mencionó en el quinto apartado del capítulo 3, la
investigación del origen de la vida solía estar en esta categoría, pero ahora se
considera que es oportuna y tratable de una manera que hasta fecha reciente
no era posible.)

¿Y qué hay de los que se pasan a un nuevo campo de la ciencia a media
carrera? La capacidad de aportar nuevos enfoques y una nueva perspectiva es
un beneficio adicional; de hecho, los campos más vibrantes suelen cortar a
través de los límites tradicionales de las disciplinas. Por otra parte, es cosa
sabida que los científicos no mejoran con la edad, que «se queman». El físico
Wolfgang Pauli tenía una famosa frase despectiva para los científicos de más
de treinta años: «Tan joven todavía, y ya tan desconocido». Pero espero que
esto no sea solo el deseo por parte de un científico anciano de ser menos
fatalista. Parece que hay tres destinos para nosotros. El primero, y más
común, es centrarse cada vez menos en la investigación, lo que a veces se
compensa mediante esfuerzos enérgicos en otras direcciones, a veces solo por
una caída en el letargo. Una segunda ruta, que han seguido algunos de los
grandes científicos, es una diversificación imprudente y excesivamente
confiada hacia otros campos. Los que siguen esta ruta están todavía, según
ellos mismos, «haciendo ciencia»: quieren comprender el mundo y el
cosmos, pero ya no obtienen satisfacción de investigar de la manera
tradicional, poco a poco: suelen abarcar demasiado, a veces ante el bochorno
de sus admiradores. Este síndrome se ha agravado por la tendencia a proteger
de las críticas a los eminentes y a los ancianos... aunque uno de los muchos



beneficios de una sociedad menos jerárquica es que este aislamiento es ahora
más raro, al menos en Occidente; además, la naturaleza cada vez más
colaborativa de la ciencia hace que el aislamiento sea menos probable. Pero
hay una tercera manera, la más admirable. Esta es continuar haciendo aquello
en lo que uno es competente, aceptar que puede haber algunas nuevas
técnicas que los jóvenes pueden asimilar más fácilmente que los viejos, y que
probablemente uno puede, en el mejor de los casos, aspirar a estar en una
meseta en lugar de escalar nuevas cumbres.

Hay algunas excepciones de «floración tardía». Pero mientras que hay
muchos compositores cuyas últimas obras son las mejores, existen pocos
científicos a los que les haya pasado lo mismo. La razón, según creo, es que
los compositores, aunque influidos en su juventud (como los científicos) por
la cultura y el estilo que entonces dominaban, pueden acto seguido mejorar y
profundizar únicamente mediante «desarrollo interno». Los científicos, en
cambio, necesitan absorber continuamente nuevos conceptos y nuevas
técnicas si es que quieren mantenerse en la frontera... y esto es lo que resulta
más difícil cuando nos hacemos mayores.

Muchas ciencias (la astronomía y la cosmología entre ellas) avanzan de
década en década de manera que los que las practican pueden observar un
«arco de progreso» durante su carrera. Paul Dirac, un líder de la
extraordinaria revolución de la década de 1920 que codificó la teoría
cuántica, dijo que se trataba de una era en la que las personas de segunda
categoría hicieron trabajo de «primera categoría». Afortunadamente para mi
generación de astrónomos, esto ha sido cierto en nuestro campo en las
últimas décadas.

Los mejores laboratorios, al igual que las mejores empresas emergentes,
deben ser incubadores óptimos de ideas originales y de talento joven. Pero
existe una tendencia demográfica insidiosa que milita contra esto en las
universidades e institutos tradicionales. Hace cincuenta años, la ciencia como
profesión estaba creciendo todavía exponencialmente, basada en la expansión



de la educación superior, y los jóvenes eran más numerosos que los viejos;
además, era normal (y en general obligatorio) que uno se retirara a partir de
los sesenta años. En la actualidad, la comunidad académica, al menos en
Occidente, no se expande demasiado (y en muchas áreas ha llegado al nivel
de saturación), y no existe una edad de jubilación obligatoria. En décadas
anteriores, era razonable aspirar a dirigir un grupo cuando uno se hallaba en
los primeros años de la treintena; pero en la comunidad biomédica de los
Estados Unidos ahora es insólito obtener la primera subvención de
investigación antes de los cuarenta años de edad. Este es un augurio
malísimo. La ciencia siempre atraerá a «empollones» que no pueden
considerar ninguna otra carrera. Y los laboratorios pueden estar repletos de
los que se contentan con escribir proyectos de investigación, que por lo
general no consiguen financiación. Pero la profesión necesita atraer a una
parte de los que tienen talento flexible y la ambición de lograr algo antes de
los treinta años. Si esta perspectiva percibida se evapora, esta gente dejará de
lado el ámbito académico y quizá intente crear una empresa emergente. Este
camino proporciona una gran satisfacción y beneficio social (muchos
deberían emprenderlo), pero a la larga es importante que algunas de estas
personas se dediquen a las fronteras fundamentales. Se puede encontrar el
origen de los progresos en TI e informática en la investigación básica que se
ha hecho en universidades punteras, en algunos casos hace cerca de un siglo.
Y los escollos con los que se encuentra la investigación médica proceden de
conocimientos inciertos de aspectos fundamentales. Por ejemplo, la
incapacidad de los medicamentos antialzhéimer para superar las pruebas
clínicas, que ha causado que Pfizer abandone su programa para desarrollar
medicamentos neurológicos, puede indicar que no se sabe lo suficiente acerca
de cómo funciona el cerebro y que el esfuerzo debería centrarse de nuevo en
la ciencia básica.

La expansión de la riqueza y del ocio, junto con la conectividad que
permiten las TI, ofrecerán a millones de aficionados cultos y a «científicos



ciudadanos» de todo el mundo una oportunidad mayor que nunca para
desarrollar sus intereses. Además, estas tendencias permitirán que los
investigadores principales hagan un trabajo pionero fuera de la academia
tradicional o del laboratorio gubernamental. Si hay suficientes personas que
eligen este camino, esto erosionaría la primacía de las universidades de
investigación y fomentaría la importancia de los «científicos independientes»
hasta el nivel que era común antes del siglo XX... y quizá mejoraría el
florecimiento de ideas genuinamente originales.

La ciencia en sociedad
Un tema principal de este libro es que nuestro futuro depende de hacer
elecciones sensatas acerca de retos sociales clave: energía, salud,
alimentación, robótica, medio ambiente, espacio, etc. Estas elecciones
implican ciencia. Pero las decisiones clave no las deben tomar solo los
científicos; son importantes para nosotros y han de ser el resultado de un
amplio debate público. Para que esto ocurra, todos necesitamos tener la
suficiente «percepción» para las ideas clave de la ciencia, y entender de
manera suficiente los números para evaluar peligros, probabilidades y
riesgos, para que los expertos no nos desorienten y para no ser crédulos frente
a las consignas populistas.

Aquellos que aspiran a una democracia más comprometida se lamentan de
forma rutinaria de lo poco que el votante típico sabe de las cuestiones
relevantes. Pero la ignorancia no es privativa de la ciencia. Es igualmente
triste que los ciudadanos no conozcan la historia de su nación, no puedan
hablar una segunda lengua y no puedan encontrar Corea del Norte o Siria en
un mapa... y son muchos los que no pueden hacerlo. (En una encuesta, ¡solo
un tercio de los estadounidenses pudieron encontrar Gran Bretaña en un
mapa!) Esta es una crítica de nuestro sistema educativo y de la cultura en
general; no creo que los científicos tengan un motivo especial para quejarse.
De hecho, me satisface y me sorprende que tantas personas se interesen por



los dinosaurios, las lunas de Saturno y el bosón de Higgs (todos ellos temas
absolutamente irrelevantes para nuestra vida cotidiana) y que estas cuestiones
aparezcan con tanta frecuencia en los medios de comunicación populares.

Además, y dejando aparte su uso práctico, estas ideas deben formar parte
de nuestra cultura común. Más que eso: la ciencia es la única cultura que es
verdaderamente mundial: protones, proteínas y Pitágoras son los mismos
desde la China hasta el Perú. La ciencia debería trascender todas las barreras
de nacionalidad. Y también tendría que extenderse por todos los credos
religiosos. Es una carencia intelectual no comprender nuestro ambiente
natural y los principios que rigen la biosfera y el clima. Y ser ciego ante la
maravillosa visión que ofrecen el darwinismo y la cosmología moderna: la
cadena de complejidad emergente que conduce desde una «gran explosión» a
las estrellas, los planetas, las biosferas y el cerebro humano, que hace que el
cosmos sea consciente de sí mismo. Estas «leyes» o pautas son los grandes
triunfos de la ciencia. Descubrirlas requirió talento entregado, incluso genio.
Y las grandes invenciones requieren un talento equivalente. Pero entender las
ideas clave no es tan difícil. La mayoría de nosotros apreciamos la música
aunque no podamos componerla, o ni siquiera ejecutarla. Asimismo, casi
todo el mundo puede acceder a las ideas clave de la ciencia, y disfrutarlas, si
se transmiten utilizando términos no técnicos e imágenes simples. Los
tecnicismos pueden ser abrumadores, pero pueden dejarse para los
especialistas.

Los avances en la tecnología han llevado a un mundo en el que la mayoría
de la gente goza de una vida más segura, más larga y más satisfactoria que las
generaciones anteriores, y estas tendencias positivas pueden continuar. Por
otra parte, la degradación medioambiental, el cambio climático desenfrenado
y los aspectos negativos de la tecnología avanzada son resultados colaterales
de estos avances. Un mundo con una mayor población más exigente de
energía y recursos, y más empoderada por la tecnología, podría desencadenar
contratiempos graves, incluso catastróficos, para nuestra sociedad.



La sociedad se niega todavía a aceptar dos tipos de amenazas: el daño que
estamos causando colectivamente a la biosfera y las amenazas que proceden
de la mayor vulnerabilidad de nuestro mundo interconectado ante el error o el
terror inducido por individuos o grupos reducidos. Además, lo que es nuevo
en este siglo es que una catástrofe tendrá repercusiones planetarias. En su
libro Collapse, 7  Jared Diamond describe cómo y por qué cinco sociedades
diferentes entraron en decadencia o padecieron catástrofes, y ofrece
pronósticos contrastados para algunas sociedades modernas. Pero estos
acontecimientos no fueron globales; por ejemplo, la peste negra no llegó a
Australia. Pero en nuestro mundo conectado en red, no habría ningún lugar
en el que esconderse de las consecuencias del colapso económico, una
pandemia o una gran reducción de los recursos alimentarios mundiales. Y
existen otras amenazas mundiales; por ejemplo, los incendios intensos
posteriores a un intercambio nuclear podrían crear un «invierno nuclear»
persistente, que impediría, en las peores situaciones hipotéticas, el
crecimiento de los cultivos convencionales durante varios años (como podría
ocurrir después del impacto de un asteroide o de la erupción de un
supervolcán).

Ante tal aprieto, la inteligencia colectiva sería crucial. Ninguna persona
concreta comprende totalmente el teléfono inteligente, una síntesis de varias
tecnologías. De hecho, si nos encontráramos abandonados y solos después de
un «apocalipsis», como en las películas de supervivencia extrema, incluso las
tecnologías básicas de la Edad de Hierro y la agricultura se hallarían fuera de
la capacidad de casi todos nosotros. A propósito de esto, esta es la razón por
la que James Lovelock, el erudito que introdujo la hipótesis de Gaia (la
ecología planetaria que se autorregula), ha animado a que se preparen
«manuales de supervivencia» que codifiquen la tecnología básica, y que se
distribuyan ampliamente y se almacenen con seguridad. Este reto lo ha
aceptado, por ejemplo, el astrónomo británico Lewis Dartnell en su excelente
libro The Knowledge: How to Rebuild Our World from Scratch. 8



Deberían hacerse más cosas para evaluar, y después minimizar, la
probabilidad de amenazas globales. Vivimos a su sombra, y aumentan los
riesgos para la humanidad. La amenaza emergente de disidentes empoderados
técnicamente está aumentando. Los problemas nos impelen a planificar a
escala internacional (por ejemplo, el que una pandemia alcance o no un
ámbito mundial puede depender de lo rápido que un avicultor vietnamita
pueda informar de una enfermedad rara). Y muchos de los retos (por ejemplo,
planificar cómo enfrentarse a las necesidades energéticas mundiales al tiempo
que se evita el peligroso cambio climático, y garantizar la seguridad
alimentaria para nueve mil millones de personas sin poner en peligro un
medio ambiente sostenible) implican escalas temporales de muchas décadas,
las cuales es evidente que quedan muy lejos de la «zona de confort» de la
mayoría de los políticos. La planificación a largo plazo y la planificación
global son un fracaso institucional.

No puede negarse que las tecnologías futuristas, si se aplican mal, pueden
conducir a peligros, incluso a catástrofes. Es importante sacar partido de la
mejor experiencia para evaluar qué riesgos son creíbles, y cuáles pueden
descartarse como ciencia ficción, y centrar las medidas precautorias en los
primeros. ¿Cómo puede hacerse esto? No es factible controlar el ritmo de
avance, menos todavía dejar totalmente de lado actividades potencialmente
peligrosas, a menos que una única organización administre el dinero, y esto
es por completo poco realista en un mundo globalizado con una mezcla de
financiación comercial, filantrópica y gubernamental. Pero aunque las
normativas no pueden ser ni mucho menos efectivas en un 100 % (y pueden
proporcionar poco más que un «empujoncito»), es importante que la
comunidad científica haga todo lo que pueda para promover la «innovación
responsable». En particular, puede ser crucial influir en el orden en que
diversas innovaciones dan resultados. Por ejemplo, si una IA superpotente se
volviera malvada, entonces sería demasiado tarde para controlar otras
situaciones; en cambio, una IA firmemente bajo control humano pero muy



dotada podría ayudar a reducir el riesgo procedente de la biotecnología o la
nanotecnología.

Puede ser necesario que las naciones cedan más soberanía a nuevas
organizaciones mundiales, según lo que se ha hecho con la Agencia
Internacional de Energía Atómica, la Organización Mundial de la Salud, etc.
Ya existen entidades internacionales que regulan los viajes en avión, la
adjudicación de frecuencias de radio, etc. Y existen protocolos como el
acuerdo posterior a la Conferencia de París sobre Cambio Climático. Pueden
necesitarse más de este tipo de organizaciones para planificar la generación
de energía, para asegurar el reparto de los recursos hídricos y para la
explotación responsable de la IA y de la tecnología espacial. Hoy en día se
están erosionando las fronteras nacionales, y no en menor medida por los
cuasimonopolios como Google y Facebook. Las nuevas organizaciones han
de conservar la rendición de cuentas a los gobiernos, pero necesitarán usar las
redes sociales (tal como lo hacen ahora y lo harán en las décadas futuras) e
implicar al público. Las redes sociales involucran a un enorme número de
personas en las campañas, pero la barrera para su implicación es tan baja que
la mayoría carece del compromiso de los participantes en los movimientos de
masas del pasado. Además, los medios de comunicación facilitan organizar
una protesta, así como amplificar a todas las minorías disidentes, lo que se
suma al reto de la gobernanza.

Pero ¿podrán las naciones-estado gobernar el mundo? Dos tendencias
reducen la confianza interpersonal: en primer lugar, la lejanía y la
globalización de aquellos con los que hemos de tratar de forma rutinaria; y en
segundo lugar, la creciente vulnerabilidad de la vida moderna a la
perturbación: el darnos cuenta de que hackers o disidentes pueden
desencadenar incidentes que se diseminan en cascada a nivel mundial. Tales
tendencias necesitan medidas de seguridad crecientes. Estas ya son irritantes
en nuestra vida cotidiana (guardias de seguridad, contraseñas complicadas,
cacheos en los aeropuertos, etc.), pero es probable que se hagan todavía más



fastidiosas. Las innovaciones como la cadena de bloques, el libro de cuentas
distribuido públicamente que combina el acceso abierto con la seguridad,
pueden ofrecer protocolos que hagan que todo internet sea más seguro. Pero
sus aplicaciones actuales (que permiten una economía basada en
criptomonedas para funcionar de manera independiente de las instituciones
financieras tradicionales) parecen lesivas en lugar de ser benignas. Es a la vez
salutífero y deprimente darse cuenta de qué gran parte de la economía se
dedica a actividades y productos que serían superfluos si consideráramos que
podemos confiar unos en otros.

Las brechas en los niveles de salud y bienestar entre países muestran pocas
señales de reducirse. Pero si persisten, el riesgo de trastornos permanentes
aumentará. Ello es debido a que los necesitados son conscientes de la
injusticia de su situación apurada; los viajes son más fáciles, y por lo tanto se
necesitarán medidas más agresivas con el fin de controlar las presiones
migratorias si estas aumentan. Pero aparte de las transferencias directas de
fondos de la manera tradicional, internet y sus sucesores habrán de hacer más
fácil que se proporcionen servicios en cualquier rincón del mundo, y que se
difundan más ampliamente los beneficios educativos y sanitarios. Está en el
interés del mundo rico invertir de forma masiva en mejorar la calidad de la
vida y las oportunidades laborales en los países más pobres: minimizar las
injusticias y «subir el nivel» del mundo.

Esperanzas y temores compartidos
Todos los científicos tienen obligaciones especiales además de su
responsabilidad como ciudadanos. Existen obligaciones éticas que
corresponden a la propia investigación científica: evitar experimentos que
tengan siquiera el mínimo riesgo de conducir a una catástrofe, y respetar un
código ético cuando la investigación implica animales o sujetos humanos.
Pero surgen cuestiones menos manejables cuando la investigación tiene
ramificaciones más allá del laboratorio y tiene un impacto potencial social,



económico y ético que concierne a todos los ciudadanos; o cuando revela una
amenaza grave pero todavía no apreciada. Seríamos malos padres si no nos
preocupara lo que les ocurrirá a nuestros hijos cuando sean adultos, aunque
podamos tener poco control sobre ellos. De la misma manera, los científicos
no deberían sentirse indiferentes ante los frutos de sus ideas (sus creaciones).
Han de intentar fomentar productos derivados, comerciales o de otro tipo.
Deben resistirse, hasta donde puedan, a las aplicaciones dudosas o
amenazadoras de su trabajo, y alertar a los políticos cuando sea apropiado. Si
sus hallazgos provocan sensibilidades éticas (como ocurrirá con frecuencia y
de forma importante) deben involucrarse con el público, al tiempo que han de
ser conscientes de que no tienen unas credenciales claras fuera de su campo
de especialidad.

Podemos señalar algunos magníficos paradigmas del pasado: por ejemplo,
los científicos atómicos que desarrollaron las primeras armas nucleares
durante la segunda guerra mundial. El destino les había asignado un papel
central en la historia. Muchos de ellos (hombres como Joseph Rotblat, Hans
Bethe, Rudolf Peierls y John Simpson, a todos los cuales tuve el privilegio de
conocer en años posteriores) volvieron con alivio a sus ocupaciones
académicas en tiempo de paz. Pero para ellos la torre de marfil no fue un
santuario. Continuaron no solo como académicos, sino como ciudadanos
comprometidos: promovieron intentos para controlar la energía que habían
colaborado a desatar, a través de academias nacionales, del movimiento
Pugwash y de otros foros públicos. Fueron los alquimistas de su época,
poseedores de un conocimiento especializado y secreto.

Las tecnologías que he comentado en capítulos anteriores tienen
implicaciones igual de trascendentales que las armas nucleares. Pero a
diferencia de los «científicos atómicos», los que se dedican a los nuevos retos
abarcan casi todas las ciencias, son ampliamente internacionales... y trabajan
en el sector comercial así como en la academia y en el gobierno. Es necesario



que sus hallazgos y preocupaciones conformen la planificación y la política.
Así pues, ¿cuál es la mejor manera de hacerlo?

Los lazos directos establecidos con políticos y funcionarios de rango
superior pueden ayudar, y los lazos con las ONG y el sector privado,
también. Pero resulta frustrante que los expertos que han servido como
asesores del gobierno hayan tenido, por regla general, muy poca influencia.
Sin embargo, los políticos están influidos por sus bandejas de entrada, y por
la prensa. A veces los científicos pueden conseguir más cosas como
«externos» y activistas, transmitiendo su mensaje a través de libros muy
leídos, de grupos que hacen campañas, escribiendo en un blog y ejerciendo
de periodistas o, aunque a través de una variedad de perspectivas, mediante la
actividad política. Si un público amplio transmite y amplifica su voz, y
también lo hacen los medios de comunicación, las causas globales a largo
plazo aparecerán y ganarán posiciones en la agenda política.

Rachel Carson y Carl Sagan, pongamos por caso, fueron preeminentes en
su generación como ejemplos del científico preocupado, y tuvieron una
influencia inmensa a través de sus escritos y sus conferencias. Y esto fue
antes de la época de las redes sociales y de los tuits. Sagan, si estuviera vivo
hoy, sería un líder de las «marchas por la ciencia», 9  y emocionaría a las
masas con su pasión y su elocuencia.

Una obligación especial corresponde a los que están en el mundo
académico o a los emprendedores autónomos; tienen más libertad para
implicarse en debates públicos que los que están empleados en el servicio al
gobierno o en la industria. Los académicos, además, tienen la oportunidad
especial de influir en los estudiantes. Las encuestas muestran, de forma nada
sorprendente, que los jóvenes, que esperan sobrevivir durante la mayor parte
del siglo, están más comprometidos y se muestran más inquietos acerca de las
cuestiones a largo plazo y mundiales. La implicación estudiantil en campañas
tales como, por ejemplo, el «altruismo efectivo», está aumentando. El libro
Doing Good Better, 10  de William MacAskill, es un manifiesto convincente.



Nos recuerda que pueden conseguirse mejoras urgentes y significativas en la
vida de la gente si los recursos existentes se reutilizan y se dirigen
adecuadamente hacia naciones en desarrollo y pobres. Las fundaciones
adineradas tienen más capacidad (su arquetipo es la Fundación Bill y Melinda
Gates, que ha tenido un impacto enorme, especialmente en la salud infantil),
pero incluso ellas no pueden igualar el impacto que los gobiernos nacionales
podrían tener si estuvieran presionados por los ciudadanos.

Ya he destacado el papel de las religiones del mundo, comunidades
transnacionales que piensan a largo plazo y que se preocupan por la
comunidad global, en especial por los pobres del mundo. Una iniciativa de
una organización laica, la Long Now Foundation, con sede en California,
creará un símbolo que contrasta de manera espectacular con nuestro actual y
generalizado cortoplacismo. En una caverna situada a gran profundidad en
Nevada, se construirá un reloj enorme; está diseñado para funcionar (muy
lentamente) durante diez mil años, programado para resonar con un repique
diferente cada día a lo largo de este período de tiempo. Los que lo visitemos
durante este siglo contemplaremos un monumento construido para durar más
que las catedrales, y nos inspirará para esperar que dentro de cien siglos siga
funcionando... y que algunos de nuestros descendientes lo visiten todavía.

Aunque vivimos bajo la sombra de peligros desconocidos y
potencialmente catastróficos, no parece haber un impedimento científico para
conseguir un mundo sostenible y seguro, en el que todos gocemos de un
estilo de vida mejor que el que tenemos actualmente en «Occidente».
Podemos ser unos optimistas tecnológicos, aunque el equilibrio del esfuerzo
en tecnología necesite redirigirse. Los riesgos pueden reducirse gracias a una
cultura de «innovación responsable», en especial en campos como la
biotecnología, la IA avanzada y la geoingeniería, y dando prioridad, de
nuevo, al impulso del esfuerzo tecnológico mundial. Hemos de seguir siendo
optimistas acerca de la ciencia y la tecnología; no hemos de poner freno al
progreso. La aplicación doctrinaria del «principio de precaución» tiene un



lado negativo manifiesto. Superar las amenazas mundiales requiere más
tecnología, pero guiada por la ciencia social y la ética.

La geopolítica y la sociología intratables (la brecha entre las
potencialidades y lo que ocurre realmente) engendran pesimismo. Las
situaciones hipotéticas que he descrito (degradación medioambiental, cambio
climático desenfrenado y consecuencias involuntarias de la tecnología
avanzada) podrían desencadenar contratiempos graves, incluso catastróficos,
para la sociedad. Pero tienen que abordarse internacionalmente. Y la
planificación a largo plazo y la planificación global son un fracaso
institucional. Los políticos se fijan en sus votantes... y en las próximas
elecciones. Los accionistas esperan un beneficio a corto plazo. Le quitamos
importancia a lo que ocurre incluso ahora en países lejanos. Y subestimamos
con demasiada facilidad los problemas que dejaremos a las nuevas
generaciones. Sin una perspectiva más amplia, sin darnos cuenta de que
estamos todos juntos en este mundo hacinado, los gobiernos no priorizarán
proyectos que sean a largo plazo en una perspectiva política, incluso si son un
mero instante en la historia del planeta.

La «Nave Espacial Tierra» se desplaza por el vacío a toda velocidad. Sus
pasajeros están inquietos e irritables. Su sistema de soporte vital es
vulnerable frente a las perturbaciones y las averías. Pero hay demasiada poca
planificación, demasiado poco examen del horizonte, demasiada poca
consciencia de los riesgos a largo plazo. Sería vergonzoso que legáramos a
las generaciones futuras un mundo exhausto y peligroso.

Inicié este libro citando a H. G. Wells. Lo termino recordando las palabras
de un docto científico de la segunda mitad del siglo XX, Peter Medawar:

Las campanas que tañen por la humanidad son (la mayoría de ellas, por lo menos)
como las campanas del ganado alpino; las llevamos fijadas a nuestro cuello, y será
culpa nuestra si no emiten un sonido alegre y armonioso.

Ahora es el momento de una visión optimista del destino de la vida: en
este mundo, y quizá más allá. Necesitamos pensar globalmente, necesitamos



pensar racionalmente, necesitamos pensar a largo plazo... empoderados por la
tecnología del siglo XXI, pero guiados por valores que solo la ciencia puede
proporcionar.
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