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1

Sacó	la	máscara	de	cuero	de	la	bolsa	de	plástico.	No	era	ninguna	obra	de	arte,	y
no	le	había	quedado	todo	lo	bien	que	a	él	le	hubiera	gustado,	pero	le	serviría.
Lo	 que	 más	 temía	 era	 toparse	 con	 algún	 agente	 de	 policía	 por	 el	 camino,

aunque,	 de	 todas	maneras,	 pasaba	 totalmente	 desapercibido.	La	 bolsa	 contenía
otros	objetos	además	de	la	máscara.	Había	comprado	dos	botellas	de	brennivín
en	la	licorería,	y	un	martillo	contundente	y	un	clavo	en	la	tienda	de	bricolaje.
El	día	anterior	había	adquirido	el	material	necesario	para	elaborar	la	máscara

en	un	mayorista	que	importaba	piel	y	cuero.	Se	había	afeitado	con	esmero	y	se
había	puesto	sus	mejores	galas.	Sabía	lo	que	necesitaba	y	lo	había	encontrado	sin
dificultad:	cuero,	hilo	y	una	buena	aguja	de	zapatero.
A	esas	horas	de	la	mañana	las	calles	estaban	prácticamente	desiertas,	así	que

no	corría	el	riesgo	de	ser	visto.	Con	la	cabeza	agachada	para	evitar	mirar	a	quien
pudiera	pasar,	caminaba	a	grandes	zancadas	hacia	la	casa	de	madera	de	la	calle
Grettisgata.	 Bajó	 a	 toda	 velocidad	 las	 escaleras	 de	 acceso	 al	 sótano,	 abrió	 la
puerta,	entró	rápidamente	y	cerró	con	cuidado.
Se	 detuvo	 en	 la	 penumbra.	 Ahora	 ya	 conocía	 la	 distribución	 de	 las

habitaciones	y	podía	orientarse	a	oscuras.	Al	fin	y	al	cabo,	no	era	un	apartamento
de	 grandes	 dimensiones.	 El	 baño	 carecía	 de	 ventanas	 y	 se	 hallaba	 al	 final	 del
pasillo,	a	la	derecha.	La	cocina	se	encontraba	en	el	mismo	lateral,	con	una	gran
ventana	que	había	tapado	con	una	manta	gruesa,	orientada	hacia	el	patio	trasero.
Enfrente	de	la	cocina	estaba	el	salón	y,	a	su	lado,	el	dormitorio.	La	ventana	del
salón,	también	tapada	con	cortinas	recias,	daba	a	Grettisgat.	Al	dormitorio	solo
se	 había	 asomado	una	 vez;	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pared	 había	 otra	 ventana,	 esta	 vez
cubierta	por	una	bolsa	de	plástico	negra.
En	 lugar	 de	 encender	 la	 luz,	 buscó	 la	 vela	 que	 guardaba	 en	 el	 estante	 del

pasillo,	la	encendió	con	una	cerilla	y	el	resplandor	fantasmal	de	la	llama	lo	guio
hacia	el	salón.	Escuchó	los	gritos	ahogados	del	malnacido,	sentado	en	una	silla
con	 las	 manos	 atadas	 al	 respaldo	 y	 la	 boca	 amordazada.	 Evitaba	 mirarlo,
especialmente	 a	 los	 ojos.Apoyó	 la	 bolsa	 en	 la	 mesa	 y	 extrajo	 el	 martillo,	 la
máscara,	el	clavo	y	el	brennivín.	Retiró	el	precinto	de	una	de	las	botellas	y	bebió
un	enérgico	trago	de	su	tibio	contenido.	Con	los	años,	aquel	 licor	había	dejado



de	quemarle	la	garganta.
Dejó	la	botella	y	cogió	la	máscara.	La	había	confeccionado	con	materiales	de

primera	 calidad.	Estaba	 tallada	 en	 cuero	 grueso	 de	 cerdo	 y	 doblemente	 cosida
con	cordel	 encerado.	Había	perforado	un	orificio	 en	 la	 frente	por	 el	 que	había
insertado	 el	 clavo	 de	 acero	 galvanizado	 y	 había	 cosido	 un	 refuerzo	 alrededor
para	 que	 pudiera	 sostenerse.	 Había	 rasgado	 los	 laterales	 de	 la	 máscara	 para
introducir	por	ellos	una	tira	ancha	de	cuero	con	la	que	poder	ajustarla	bien	a	la
nuca.	También	había	abierto	unas	 ranuras	a	 la	 altura	de	 los	ojos	y	 la	boca.	La
parte	superior	se	extendía	hasta	la	coronilla	y	se	enganchaba	a	la	tira	de	la	nuca
mediante	 una	 correa	 de	 cuero.	Así	 aseguraba	 su	 estabilidad.	No	 había	 tomado
medidas	exactas,	sino	que	la	había	ajustado	al	tamaño	de	su	cabeza.
Bebió	otro	trago	de	brennivín	procurando	que	los	gemidos	del	malnacido	no	le

afectaran.
De	pequeño,	cuando	vivía	en	el	campo,	había	visto	una	máscara	similar.	Era

de	hierro	y	estaba	guardada	en	el	viejo	establo,	pero	no	le	permitían	tocarla.	Sin
embargo,	una	vez	lo	había	hecho	a	escondidas.	El	hierro	estaba	helado	y	cubierto
de	óxido.	Se	había	 fijado	en	unas	manchas	de	sangre	seca	 junto	al	agujero	del
clavo.	Solo	la	había	visto	usar	una	vez	cuando	el	granjero	tuvo	que	sacrificar	un
ternero	 enfermo.	 Vivía	 en	 la	más	 extrema	 pobreza	 y	 no	 podía	 permitirse	 una
pistola	para	sacrificar	el	ganado.	En	su	lugar	utilizaba	aquella	máscara,	que	era
demasiado	 pequeña	 para	 la	 cabeza	 del	 ternero:	 según	 le	 había	 explicado	 el
granjero,	estaba	diseñada	para	matar	ovejas.	Luego	había	agarrado	el	martillo	y
golpeado	el	clavo,	que	se	había	hundido	en	 la	cabeza	del	animal.	El	 ternero	se
había	desplomado	y	no	había	vuelto	a	moverse.
Vivía	 feliz	 en	 el	 campo.	 Allí	 nadie	 le	 decía	 que	 fuera	 un	 miserable	 y	 un

desgraciado.
Nunca	 se	 olvidó	 del	 nombre	 que	 le	 daba	 el	 granjero	 a	 aquel	 objeto	 con	 un

clavo	que	prometía	una	muerte	rápida	e	indolora.
El	granjero	la	llamaba	«máscara	mortuoria».
Le	parecía	un	nombre	escalofriante.
Contempló	el	clavo	que	sobresalía	de	su	tosca	máscara.	Calculó	que	penetraría

cinco	centímetros	en	el	cráneo;	y	sabía	que	con	eso	bastaría.



2

Sigurður	 Óli	 respiró	 hondo.	 Había	 aparcado	 delante	 del	 inmueble	 y	 llevaba
esperando	en	el	coche	casi	tres	horas	sin	que	hubiera	ocurrido	nada.	El	periódico
no	se	había	movido	del	buzón.	Los	pocos	que	habían	pasado	por	 la	entrada	ni
siquiera	 habían	mirado	 el	 diario,	 que	 Sigurður	Óli	 había	 dispuesto	 de	manera
estratégica	 para	 que	 asomara	 la	 mitad	 y	 cualquiera	 se	 lo	 pudiera	 llevar	 sin
ningún	 problema,	 bien	 fuera	 un	 ladrón	 o	 alguien	 con	 ganas	 de	 molestar	 a	 la
anciana	del	segundo	piso.
El	caso	no	tenía	ninguna	relevancia.	De	hecho,	tal	vez	fuera	el	más	trivial	que

Sigurður	 Óli	 había	 investigado	 en	 su	 carrera	 de	 policía.	 Su	 madre	 lo	 había
llamado	 para	 que	 le	 hiciera	 un	 favor	 a	 una	 amiga	 suya	 que	 vivía	 en	 la	 calle
Kleppsvegur.	Su	amiga	estaba	suscrita	al	periódico,	pero	a	menudo	no	lo	veía	en
el	 buzón	 cuando	 bajaba	 a	 cogerlo	 los	 domingos	 por	 la	 mañana	 y	 no	 había
conseguido	dar	con	el	culpable.	Había	preguntado	a	sus	vecinos,	pero	 todos	 le
habían	 jurado	 y	 perjurado	 que	 no	 lo	 habían	 tocado;	 es	 más,	 algunos	 echaban
pestes	 de	 la	 publicación	 por	 considerarla	 pura	 basura	 conservadora	 que	 no
leerían,	ni	aunque	les	pagaran.	Hasta	cierto	punto,	ella	estaba	de	acuerdo.	Al	fin
y	al	cabo,	solo	se	mantenía	fiel	al	periódico	por	las	esquelas,	que	en	ocasiones
ocupaban	la	cuarta	parte	de	sus	contenidos.
Su	amiga	sospechaba	de	algunos	vecinos	de	la	escalera.	En	el	piso	de	arriba,

por	ejemplo,	vivía	una	mujer	que,	según	ella,	era	una	«devorahombres».	Por	su
casa	 no	 dejaban	de	 desfilar	 hombres,	 sobre	 todo	por	 las	 noches	 y	 los	 fines	 de
semana.	Quizás	alguno	de	ellos	fuera	el	ladrón,	si	es	que	no	lo	era	ella	misma.
Dos	 plantas	más	 arriba,	 vivía	 otro	 vecino	 que	 no	 trabajaba	 y	 se	 pasaba	 el	 día
entero	metido	en	su	casa	sin	hacer	nada.	Decía	que	era	compositor.
Sigurður	Óli	siguió	con	la	mirada	a	una	adolescente	que	entraba	en	el	edificio.

Parecía	volver	de	fiesta,	todavía	ligeramente	ebria.	Le	costó	encontrar	las	llaves
en	un	pequeño	monedero	que	sacó	del	bolsillo,	y	 se	 tambaleaba	de	 tal	manera
que	 tenía	que	agarrarse	al	pomo	de	 la	puerta	para	no	caerse.	No	 le	echó	ni	un
solo	vistazo	al	periódico.	«Desde	luego,	no	saldrán	fotos	suyas	en	la	sección	de
sociedad»,	pensó	Sigurður	Óli	mientras	la	veía	subir	las	escaleras	con	dificultad.
Todavía	 arrastraba	 una	 gripe	 que	 no	 había	 conseguido	 quitarse	 de	 encima.



Seguramente	había	vuelto	demasiado	pronto	al	trabajo,	pero	la	verdad	es	que	ya
no	aguantaba	más	en	la	cama	viendo	películas	en	su	nueva	pantalla	de	plasma	de
42	pulgadas.	Prefería	tener	algo	que	hacer,	aunque	no	se	encontrara	todavía	con
fuerzas.
Pensó	 en	 la	 velada	 del	 sábado	 anterior.	 Para	 celebrar	 el	 aniversario	 de	 la

graduación	del	instituto,	sus	antiguos	compañeros	de	clase	se	habían	reunido	en
casa	 del	 que	 apodaban	 Guffi,	 un	 tipo	 engreído	 que	 venía	 de	 una	 familia	 de
abogados	y	a	quien	Sigurður	Óli	no	tragaba	desde	prácticamente	el	mismo	día	en
que	 se	 habían	 conocido.	 Guffi,	 al	 que	 ya	 de	 adolescente	 le	 gustaba	 llevar
pajarita,	había	seguido	su	tónica	general:	los	había	invitado	a	todos	a	su	casa	con
motivo	del	aniversario	para	luego	terminar	dando	un	discurso	en	el	que,	lleno	de
orgullo,	anunciaba	a	sus	antiguos	compañeros	de	clase	que	lo	habían	ascendido	a
jefe	 de	 departamento	 de	 un	 banco	 y	 que,	 por	 tanto,	 había	 otro	motivo	más	 de
celebración.	Sigurður	Óli	no	se	unió	al	aplauso.
Paseó	 la	mirada	por	el	grupo	preguntándose	si	 sería	él	quien	había	obtenido

menos	logros	en	la	vida	desde	que	terminaran	el	instituto.	Cada	vez	que	hacía	el
esfuerzo	 de	 acudir	 a	 aquellos	 reencuentros	 le	 asaltaba	 el	 mismo	 tipo	 de
pensamientos.	 Entre	 otros	 asistentes	 figuraban	 abogados	 como	 Guffi,	 algunos
ingenieros,	 dos	 pastores	 protestantes	 y	 tres	 médicos	 con	 largos	 años	 de
especialidad	a	sus	espaldas.	También	había	un	escritor	de	quien	Sigurður	Óli	no
había	 leído	 nunca	 nada,	 a	 pesar	 del	 bombo	 que	 se	 le	 daba	 en	 determinados
círculos	 literarios	 debido	 a	 un	 dominio	 estilístico	 magistral	 que	 rozaba	 lo
inefable,	según	decían	las	últimas	críticas.	Al	compararse	con	sus	compañeros	y
pensar	en	las	investigaciones	policiales,	en	sus	compañeros	Erlendur	y	Elínborg
y	en	toda	la	gentuza	con	quien	tenía	que	tratar	cada	día,	Sigurður	Óli	no	había
encontrado	muchos	motivos	de	alegría.	Su	madre	siempre	le	había	dicho	que	él
valía	mucho	más	 que	 «eso»,	 y	 con	 ello	 se	 refería	 a	 ser	 policía.	 Su	 padre,	 sin
embargo,	se	sentía	más	orgulloso	y	siempre	le	recordaba	que	seguramente	haría
más	cosas	por	la	sociedad	que	muchos	otros.
—¿Qué	tal	te	va	en	la	poli?	—le	preguntó	Patrekur,	uno	de	los	ingenieros,	que

había	 escuchado	 a	 su	 lado	 el	 discurso	 de	 Guffi.	 Sigurður	 Óli	 conservaba	 la
amistad	con	él	desde	el	instituto.
—Así,	 así	—respondió	Sigurður	Óli—.	Tú	debes	de	 tener	una	avalancha	de

trabajo	 con	 esto	 del	 boom	 económico	 y	 todo	 lo	 de	 las	 presas	 y	 las	 centrales
hidroeléctricas.
—Vamos	ahogados,	literalmente	—dijo	Patrekur,	con	una	expresión	más	seria

de	 lo	habitual	 en	él—.	Me	preguntaba	 si	podría	quedar	contigo	algún	día	para
comentarte	una	cosa.
—Por	supuesto.	¿Voy	a	tener	que	detenerte?



Patrekur	no	sonrió.
—Te	llamo	el	lunes,	si	te	parece	bien	—sugirió	antes	de	alejarse	de	él.
—Vale	—confirmó	Sigurður	Óli	con	gesto	de	asentimiento	mientras	miraba	a

Súsanna,	la	mujer	de	Patrekur,	que	también	había	asistido	a	la	fiesta	a	pesar	de
que	 no	 solían	 acudir	 juntos	 a	 tales	 eventos.	Le	 sonrió.	 Siempre	 le	 había	 caído
bien	y	pensaba	que	su	amigo	había	sido	afortunado.
—¿Sigues	 en	 la	 poli?	 —le	 preguntó	 Ingólfur,	 uno	 de	 los	 dos	 pastores

protestantes,	 caminando	 hacia	 él	 con	 un	 vaso	 de	 cerveza	 en	 la	 mano.	 De
ascendencia	eclesiástica	por	parte	de	padre	y	madre,	no	se	planteaba	hacer	otra
cosa	que	no	fuera	servir	al	Señor.	Sin	embargo,	Ingólfur	no	era	ningún	santo:	le
gustaba	 beber	 y	 sentía	 debilidad	 por	 las	 mujeres;	 se	 había	 casado	 en	 dos
ocasiones.	 A	 veces	 discutía	 con	 el	 otro	 pastor	 del	 grupo,	 Elmar,	 que	 era
radicalmente	distinto:	un	devoto,	medio	asceta,	que	creía	en	todo	lo	que	dice	la
Biblia,	y	se	oponía	a	cualquier	tipo	de	cambio,	sobre	todo	en	lo	referente	a	los
homosexuales,	 que	 pretendían	 echar	 por	 tierra	 las	 arraigadas	 tradiciones
cristianas	del	país.	A	Ingólfur	le	traía	sin	cuidado	qué	tipo	de	personas	acudieran
a	él,	solo	seguía	la	única	regla	que	le	había	enseñado	su	padre:	todos	los	hombres
son	iguales	ante	Dios.	Sin	embargo,	se	lo	pasaba	en	grande	tomándole	el	pelo	a
Elmar.	Le	preguntaba	a	menudo	si	algún	día	pensaba	fundar	su	propia	secta:	los
elmaritas.
—¿Y	tú?	¿Sigues	dando	sermones?	—replicó	Sigurður	Óli.
—Somos	 indispensables,	 tanto	 el	 uno	 como	 el	 otro	 —reparó	 Ingólfur

sonriendo.
Guffi	 se	 acercó	 hasta	 ellos	 y	 le	 dio	 una	 enérgica	 palmada	 en	 el	 hombro	 a

Sigurður	Óli.
—¿Qué	tal	está	el	madero?	—voceó	el	recién	nombrado	jefe	de	departamento.
—Estupendamente	—respondió	Sigurður	Óli.
—¿Nunca	 te	 has	 arrepentido	 de	 no	 haber	 terminado	 Derecho?	 —preguntó

Guffi	con	sus	ínfulas	de	siempre.
Había	engordado	con	los	años.	De	manera	gradual,	la	pajarita	que	una	vez	le

había	sentado	tan	bien	había	quedado	enterrada	bajo	una	enorme	papada.
—Nunca	—aseguró	Sigurður	Óli,	quien,	de	hecho,	sí	que	se	había	planteado

en	 más	 de	 una	 ocasión	 abandonar	 el	 cuerpo	 de	 policía,	 retomar	 Derecho	 y
licenciarse	para	hacer	algo	más	provechoso.	Pero	no	lo	reconocería	ante	Guffi.	Y
menos	aún	admitiría	que	Guffi	había	sido	una	especie	de	referencia:	Sigurður	Óli
pensaba	 a	 menudo	 que	 si	 un	 idiota	 como	 Guffi	 podía	 entender	 las	 leyes,
cualquiera	podía	hacerlo.
—Ya	he	visto	que	estás	casando	a	invertidos	—comentó	Elmar	uniéndose	al

grupo	y	lanzándole	a	Ingólfur	una	mirada	llena	de	consternación.



—Ya	 empezamos	—dijo	 Sigurður	 Óli	 mientras	 buscaba	 una	 vía	 de	 escape
antes	de	que	estallara	un	debate	religioso.
Se	 dirigió	 hacia	 Steinunn,	 que	 pasaba	 por	 ahí	 con	 una	 copa	 en	 la	 mano.

Recientemente	había	dejado	de	trabajar	en	la	delegación	de	Hacienda,	y	Sigurður
Óli	 la	 llamaba	 de	 vez	 en	 cuando	 si	 tenía	 problemas	 con	 su	 declaración	 de	 la
renta.	 Siempre	 le	 había	 sido	 de	 gran	 ayuda.	 Sigurður	 Óli	 sabía	 que	 lo	 había
dejado	con	su	marido	hacía	unos	años	y	que	desde	entonces	había	disfrutado	de
su	 soltería.	 Steinunn	 era	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	Sigurður	Óli	 se	 había
molestado	en	ir	a	casa	de	Guffi	aquella	noche.
—Steina	—dijo	para	llamar	su	atención—.	¿Ya	no	trabajas	en	Hacienda?
—No,	he	empezado	a	 trabajar	en	el	banco	de	Guffi	—anunció	Steinunn	con

una	 sonrisa—.	 Ahora	 ayudo	 a	 los	 ricos	 a	 evadir	 impuestos.	 Según	 Guffi,	 se
ahorran	un	dineral.
—Y	el	banco	paga	mejor	—dijo	Sigurður	Óli.
—Ya	lo	creo.	Cobro	una	pasta	gansa.
Al	sonreír	dejó	asomar	su	radiante	dentadura.	Después	se	retocó	el	pelo,	que

le	había	caído	delante	de	los	ojos.	La	melena	ondulada	rubia	le	llegaba	hasta	los
hombros,	y	llevaba	las	cejas	teñidas	de	negro.	Tenía	la	cara	ancha	y	unos	bonitos
ojos	oscuros.	Por	su	aspecto	era	lo	que	probablemente	los	adolescentes	llamarían
un	 «pibón»,	 y	 Sigurður	 Óli	 se	 había	 preguntado	 si	 Steinunn	 conocería	 ese
término.	En	realidad,	no	 le	cabía	ninguna	duda:	siempre	había	estado	al	día	en
esas	cuestiones.
—Sí,	tengo	entendido	que	no	pasáis	hambre	—comentó	Sigurður	Óli.
—¿Y	tú?	¿No	juegas	en	bolsa?
—¿Que	si	no	juego	en	bolsa?
—Alguna	inversión	habrás	hecho	por	ahí	—insinuó	Steinunn—.	Te	pega.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Sigurður	Óli	con	una	sonrisa.
—Sí.	¿No	te	va	apostar	un	poco?
—No	me	puedo	permitir	riesgos	—confesó	Sigurður	Óli	sin	dejar	de	sonreír

—.	Solo	juego	sobre	seguro.
—¿Acaso	hay	algo	que	sea	seguro?
—Solo	compro	en	bancos	—aseguró	Sigurður	Óli.
Steinunn	alzó	su	copa.
—Pues	no	hay	nada	más	seguro	que	eso.
—¿Sigues	viviendo	sola?
—Sí.	Y	disfrutándolo.
—Tiene	cosas	buenas	—observó	Sigurður	Óli.
—¿Qué	tal	con	Bergþóra?	—preguntó	Steinunn	de	repente—.	He	oído	que	no

os	iba	bien.



—No,	la	cosa	no	va	muy	bien	—admitió	Sigurður	Óli—.	Una	lástima.
—Majísima,	 Bergþóra	 —dijo	 Steinunn,	 que	 había	 visto	 a	 su	 pareja	 en

encuentros	similares.
—Sí...	 Lo	 era.	Me	 preguntaba	 si	 a	 lo	mejor	 te	 apetecería	 quedar	 algún	 día.

Tomarnos	un	café	o	algo.
—¿Me	estás	invitando	a	salir	contigo?
Sigurður	Óli	asintió.
—¿En	plan	cita?
—No,	una	cita	no;	o	bueno,	sí,	algo	así,	ya	que	lo	dices.
—Siggi	—dijo	 Steinunn	 acariciándole	 la	 mejilla—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 no

eres	mi	tipo.
Sigurður	Óli	la	miró.
—Ya	lo	sabes,	Siggi.	Nunca	lo	has	sido.	Sigues	sin	serlo.Y	no	lo	vas	a	ser.
¡¿Su	tipo?!
Sigurður	Óli	 escupió	 la	palabra	 en	voz	 alta	mientras	 esperaba	 en	el	 coche	a

que	 apareciera	 el	 ladrón	 de	 periódicos.	 ¿Que	 no	 era	 su	 tipo?	 ¿Qué	 significaba
eso?	¿Que	era	de	un	tipo	peor	que	otros?	¿Y	por	qué	siempre	venía	Steinunn	con
eso	de	los	tipos?
En	 ese	momento	 entró	 en	 el	 inmueble	 un	 joven	 que	 llevaba	 un	 instrumento

musical.	Sin	pensárselo	dos	veces,	cogió	el	periódico	del	buzón	y	abrió	la	puerta
interior	 de	 la	 escalera	 con	 la	 llave.	 Sigurður	Óli	 llegó	 al	 portal	 a	 tiempo	 para
interponer	el	pie	en	la	puerta	y	poder	entrar	antes	de	que	se	cerrara.	El	joven	se
llevó	un	susto	de	muerte	cuando	Sigurður	Óli	lo	agarró	en	la	escalera	y	lo	hizo
bajar	propinándole	un	golpe	en	 la	 cabeza	con	el	periódico.	Al	muchacho	 se	 le
escapó	 de	 las	 manos	 la	 caja	 del	 instrumento,	 que	 golpeó	 la	 pared,	 perdió	 el
equilibrio	y	cayó	al	suelo.
—¡Arriba,	idiota!	—gruñó	Sigurður	Óli	tratando	de	levantar	al	chico.
Supuso	que	se	trataba	del	holgazán	que	vivía	dos	pisos	por	encima	de	la	amiga

de	su	madre,	el	que	se	hacía	llamar	«compositor».
—¡No	me	hagas	daño!	—gritó	el	músico.
—¡No	te	voy	a	hacer	daño!	¿Vas	a	dejar	de	robarle	el	periódico	a	Guðmunda,

la	 vecina	 del	 segundo?	 ¿Sabes	 quién	 es?	 ¿Qué	 clase	 de	 imbécil	 le	 roba	 el
periódico	 del	 domingo	 a	 una	 pobre	 anciana?	 ¿Te	 lo	 pasas	 bien	 abusando	 de
personas	indefensas?
El	muchacho	 se	 levantó.	Lanzando	 una	mirada	 de	 rencor	 y	 odio	 a	 Sigurður

Óli,	le	arrebató	el	periódico	de	las	manos.
—Este	es	mi	periódico	—afirmó—.	¡No	sé	de	qué	me	estás	hablando!
—¿Tu	periódico?	—se	apresuró	a	decir	Sigurður	Óli—.	Ni	hablar,	amiguito.

¡Es	el	de	Munda!



Echó	un	vistazo	al	rellano.	Los	buzones	se	alineaban	en	tres	filas	de	cinco	y
vio	que	por	el	de	Munda	sobresalía	el	periódico	tal	y	como	él	lo	había	dejado.
—¡Mierda!	—farfulló	al	 subir	de	nuevo	al	coche,	antes	de	marcharse	con	el

rabo	entre	las	piernas.
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De	camino	al	trabajo,	el	lunes	por	la	mañana,	le	informaron	del	hallazgo	de	un
cadáver	 en	 un	 apartamento	 alquilado	 del	 barrio	 de	 Þingholt.	 Se	 trataba	 del
homicidio	 de	 un	 hombre	 joven	 que	 había	 sido	 degollado.	 Los	 agentes	 de	 la
Policía	Judicial	habían	acudido	de	inmediato	al	lugar	de	los	hechos	y	la	jornada
de	 Sigurður	 Óli	 se	 redujo	 a	 interrogar	 a	 los	 vecinos	 del	 fallecido.	 Allí	 se
encontró	a	Elínborg,	que	se	encargaba	del	caso,	 tan	calmada	y	mesurada	como
siempre,	quizá	demasiado	calmada	y	mesurada	para	el	gusto	de	Sigurður	Óli.
Patrekur	lo	había	llamado	para	recordarle	que	tenían	una	cita.	Al	enterarse	del

asesinato,	le	pidió	que	no	se	preocupara,	pero	Sigurður	Óli	le	dijo	que	no	pasaba
nada	y	que	podían	quedar	por	 la	 tarde	en	una	cafetería	que	él	mismo	propuso.
Poco	 después	 lo	 llamaron	 de	 comisaría.	 Un	 hombre	 había	 preguntado	 por
Erlendur	y	se	había	negado	a	marcharse	hasta	que	no	lograra	hablar	con	él.	Le
habían	 comunicado	 que	 Erlendur	 se	 encontraba	 de	 vacaciones	 fuera	 de
Reikiavik,	pero	no	se	lo	había	creído.	Al	final	solicitó	hablar	con	Sigurður	Óli.
El	hombre	no	quiso	dar	su	nombre	ni	tampoco	quiso	explicar	de	qué	asunto	se
trataba	hasta	que,	al	final,	se	fue.	Por	último,	Bergþóra	lo	llamó	para	preguntarle
si	podían	verse	el	día	siguiente	por	la	tarde.
Sigurður	Óli	se	pasó	todo	el	día	en	el	escenario	del	crimen	y	a	eso	de	las	cinco

se	 vio	 con	 Patrekur	 en	 un	 café	 del	 centro.	 Patrekur	 llegó	 primero.	 Lo
acompañaba	su	cuñado,	a	quien	Sigurður	Óli	había	visto	alguna	vez	en	casa	de
su	amigo.	Tenía	delante	una	pinta	de	cerveza	y	un	vaso	de	chupito	vacío.
—Un	 poco	 fuerte	 para	 ser	 lunes,	 ¿no?	—preguntó	 Sigurður	 Óli	 sentándose

junto	a	ellos	mientras	observaba	al	hombre	que	había	acudido	con	su	amigo.
El	hombre	lo	miró	con	cierto	apuro	y	dirigió	la	mirada	hacia	Patrekur.
—Lo	necesito	—dijo	antes	de	tomar	otro	trago	de	cerveza.
Se	 llamaba	 Hermann	 y	 trabajaba	 para	 una	mayorista.	 Estaba	 casado	 con	 la

hermana	de	Súsanna,	la	mujer	de	Patrekur.
—¿Pasa	algo	malo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Notó	 que	 Patrekur	 se	 comportaba	 de	 forma	 extraña,	 pero	 pensó	 que

simplemente	 se	 sentiría	 incómodo	 por	 no	 haber	 avisado	 de	 que	 venía
acompañado.	Por	 lo	general	era	una	persona	 tranquila,	sonriente	y	bromista.	A



veces	iban	juntos	al	gimnasio	a	primera	hora	de	la	mañana	y	después	se	tomaban
un	 café;	 de	 vez	 en	 cuando	 iban	 al	 cine	 e	 incluso	 hacían	 algún	 viaje	 juntos.
Patrekur	era	el	que	podría	considerarse	el	mejor	amigo	de	Sigurður	Óli.
—¿Has	oído	hablar	de	las	fiestas	de	swingers?	—preguntó	Patrekur.
—No.	¿Quieres	decir	conciertos	de	jazz?
Patrekur	sonrió.
—Ojalá	fueran	conciertos	de	jazz	—reparó	mirando	a	Hermann,	que	dio	otro

trago	de	cerveza.	Al	saludar	a	Sigurður	Óli,	su	apretón	de	manos	había	sido	flojo
y	 húmedo.	 Iba	 bien	 vestido,	 con	 traje	 y	 corbata,	 llevaba	 barba	 de	 tres	 días,	 y
tenía	el	pelo	lacio	y	un	rostro	de	facciones	finas.
—¿No	es	el	swing	una	especie	de	jazz?	—le	preguntó	Sigurður	Óli.
—No,	en	las	fiestas	que	te	digo	no	se	toca	música	—señaló	Patrekur	con	voz

apagada.
Hermann	 se	 terminó	 la	 cerveza	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 al	 camarero	 para	 que	 le

llevara	otra.
Sigurður	Óli	miró	fijamente	a	Patrekur.	En	el	instituto	habían	fundado	juntos

la	asociación	 liberal	Milton	y	habían	publicado	una	 revista	homónima	de	ocho
páginas	 que	 loaba	 las	 iniciativas	 individuales	 y	 el	 mercado	 libre.	 Invitaban	 a
conocidos	portavoces	de	 los	círculos	conservadores	a	 sus	 reuniones,	que	no	se
caracterizaban	precisamente	por	su	gran	número	de	asistentes.	Pero,	más	tarde,
Patrekur	 cambió	de	postura.	Para	 sorpresa	de	Sigurður	Óli,	 se	 había	 vuelto	 de
izquierdas	 y	 había	 comenzado	 a	 manifestarse	 en	 contra	 de	 la	 base	 militar
estadounidense	de	Miðnesheiði	y	a	favor	de	que	Islandia	abandonara	la	OTAN.
En	aquella	época	había	conocido	a	su	futura	esposa,	quien	probablemente	había
influido	en	él.	Sigurður	Óli	había	luchado	por	mantener	la	asociación	con	vida,
pero	cuando	las	ocho	páginas	de	la	revista	se	redujeron	a	cuatro	y	los	liberales
conservadores	 dejaron	 de	 asistir	 a	 las	 reuniones,	 Milton	 se	 extinguió	 sin
remedio.	 Sigurður	 Óli	 todavía	 conservaba	 todos	 los	 números	 publicados,
incluido	el	que	recogía	su	artículo	«En	defensa	de	Estados	Unidos:	Las	mentiras
sobre	las	operaciones	de	la	CIA	en	Sudamérica».
Empezaron	la	universidad	el	mismo	año.	Sigurður	Óli	decidió	dejar	Derecho	y

cruzar	 el	 Atlántico	 para	 matricularse	 en	 una	 academia	 de	 policía	 en	 Estados
Unidos.	Se	escribían	de	vez	en	cuando.	En	una	ocasión,	Patrekur	fue	a	visitarlo
con	 su	 mujer	 Súsanna	 y	 su	 primer	 hijo.	 Seguía	 estudiando	 ingeniería	 y	 no
hablaba	más	que	de	mecánica	de	suelos	y	diseño	de	estructuras.
—¿Qué	 hacemos	 hablando	 de	 swing?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli,	 que	 no

entendía	nada	de	lo	que	le	estaba	diciendo	su	amigo.	Se	sacudió	el	polvo	de	su
nueva	 chaqueta	 de	 verano,	 que	 se	 había	 puesto	 aunque	 fuera	 otoño.	 La	 había
comprado	en	las	rebajas	y	estaba	muy	satisfecho	con	su	adquisición.



—Me	resulta	un	poco	difícil	hablar	de	esto	contigo,	no	suelo	pedirte	favores
como	policía	—anunció	Patrekur	sonriendo	con	incomodidad—.	Hermann	y	su
mujer	están	metidos	en	un	lío	por	culpa	de	unas	personas	a	las	que	no	conocen.
—¿Qué	tipo	de	lío?
—Con	unos	tipos	que	le	invitaron	a	una	fiesta	de	swingers.
—No	empieces	otra	vez	con	lo	del	swing.
—Ya	se	lo	explico	yo	—interrumpió	Hermann—.	Solo	lo	hicimos	una	vez	y

no	lo	volvimos	a	hacer	más.	Swing	es	otra	manera	de	decir...
Avergonzado,	Hermann	se	aclaró	la	garganta.
—...	de	decir	«intercambio	de	parejas».
—¿Intercambio	de	parejas?
Patrekur	asintió.	Sigurður	Óli	le	clavó	la	mirada	a	su	amigo.
—¿Súsanna	y	tú,	también?	—preguntó.
Patrekur	titubeó,	como	si	no	hubiera	entendido	la	pregunta.
—¡¿Súsanna	y	tú?!	—repitió	Sigurður	Óli	espantado.
—No,	no,	¡qué	va!	—dijo	Patrekur—.	Nosotros	no	hemos	hecho	nada	de	eso.

Fueron	Hermann	y	su	mujer,	la	hermana	de	Súsanna.
—Era	una	forma	tonta	de	romper	la	rutina	matrimonial	—explicó	Hermann.
—¿Una	forma	tonta	de	romper	la	rutina	matrimonial?
—¿Es	que	vas	a	repetir	cada	cosa	que	digamos?	—preguntó	Hermann.
—¿Lleváis	mucho	tiempo	practicándolo?
—¿Practicándolo?	No	sé	si	esa	es	la	palabra	más	adecuada.
—Yo	tampoco	lo	sé	—apuntó	Sigurður	Óli.
—Fue	hace	unos	años	y	ya	no	lo	hacemos.
Sigurður	Óli	miró	a	su	amigo	y	después	a	Hermann.
—No	 tengo	 por	 qué	 justificarme	 ante	 ti	 —aclaró	 Hermann,	 que	 estaba

comenzando	a	sacar	de	quicio	a	Sigurður	Óli.	La	cerveza	llegó	a	la	mesa	y	le	dio
un	 trago	 generoso—.	Quizás	 esto	 no	 sea	 una	 buena	 idea	—añadió	mirando	 a
Patrekur.
Este	no	respondió	y	miró	a	Sigurður	Óli	con	gravedad.
—¿Tú	no	lo	habrás	hecho	también?	—insistió	Sigurður	Óli.
—Claro	que	no	—repitió	Patrekur—.	Estoy	intentando	echarles	un	cable.
—¿Y	yo	qué	pinto	en	esta	historia?
—Están	en	apuros	—aclaró	Patrekur.
—¿Qué	clase	de	apuros?
—La	cosa	consistía,	y	consiste,	en	divertirse	con	gente	a	la	que	no	conoces	de

nada	—explicó	Hermann	aparentemente	reanimado	por	la	cerveza—.	La	idea	da
mucho	morbo.
—No	sé	muy	bien	de	qué	hablas	—señaló	Sigurður	Óli.



Hermann	respiró	hondo.
—Nos	han	traicionado.
—Vaya,	¿es	que	han	echado	un	polvo	con	otros?
Hermann	miró	a	Patrekur.
—Ya	te	dije	que	no	quería	quedar	con	él	—comentó	Hermann.
—¿Quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 escucharle?	—le	 rogó	 Patrekur	 a	 su	 amigo—.

Están	metidos	en	un	grave	problema	y	pensé	que	igual	tú	podías	ayudarles.	Así
que	déjate	de	tonterías	y	hazle	caso.
Sigurður	Óli	obedeció	a	su	amigo.	Por	lo	visto,	unos	años	atrás,	Hermann	y	su

mujer	 habían	 participado	 durante	 una	 temporada	 en	 fiestas	 de	 intercambio	 de
pareja;	 invitaban	a	otros	swingers	 a	 su	 casa	y	 aceptaban	 invitaciones	de	otros.
Tenían	lo	que	se	llamaba	una	relación	abierta	y,	por	lo	que	contaba,	les	gustaba
aquella	 dinámica.	 Llevaban	 una	 vida	 sexual	 emocionante,	 solo	 quedaban	 con
«gente	 selecta»,	 en	 palabras	 textuales	 de	 Hermann,	 y	 pronto	 habían	 acabado
formando	parte	de	una	especie	de	club	formado	por	un	pequeño	grupo	de	parejas
con	el	mismo	interés.
—Fue	así	como	conocimos	a	Lína	y	Ebbi	—dijo	Hermann.
—¿Quiénes	son	esos?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Unos	mierdas	—respondió	vaciando	la	pinta	de	cerveza.
—No	son	«selectos»,	¿no?	—dijo	Sigurður	Óli.
—Hicieron	fotos	—señaló	Hermann.
—¿De	vosotros?
Hermann	asintió.
—¿En	plena	acción?
—Ahora	nos	amenazan	con	subirlas	a	Internet	si	no	les	damos	dinero.
—La	 hermana	 de	 Súsanna	 está	 metida	 en	 política,	 ¿verdad?	—le	 preguntó

Sigurður	Óli	a	su	amigo	Patrekur.
—¿Crees	que	podrías	hablar	con	ellos?	—preguntó	Hermann.
—¿No	es	ahora	la	asesora	de	un	ministro?	—continuó	Sigurður	Óli.
Patrekur	asintió.
—Ahí	está	el	problema.	Hermann	se	preguntaba	 si	 tú	no	podrías	hablar	con

esa	gente	y	hacerte	con	las	fotos.	Ya	sabes,	meterles	un	poco	de	miedo	para	que
hagan	lo	correcto	y	te	entreguen	todo	el	material.
—¿Qué	material	tienen?
—Un	vídeo	corto	—respondió	Hermann.
—¿De	vosotros	teniendo	sexo?
Hermann	asintió.
—¿Es	 que	 no	 sabíais	 que	 os	 estaban	 grabando?	 ¿Cómo	 no	 os	 pudisteis

enterar?



—Hace	mucho	 tiempo	 de	 aquello.	No	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 nada	—admitió
Hermann—.	Nos	enviaron	una	foto.	Supuse	que	habían	colocado	una	cámara	en
su	apartamento	y	que	nosotros	no	nos	habíamos	fijado.	De	hecho,	recuerdo	haber
visto	 una	 cámara	 así,	 muy	 pequeña,	 en	 una	 estantería	 que	 había	 en	 el	 salón
donde	estábamos.	No	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	la	pudieran	haber	encendido.
—Tampoco	hace	falta	tecnología	punta	—señaló	Patrekur.
—¿Estabais	en	su	casa?
—Sí.
—¿Y	quiénes	son,	en	realidad?
—No	 los	 conocemos	 ni	 los	 hemos	 vuelto	 a	 ver	 desde	 entonces.	Mi	 esposa

aparece	de	vez	en	cuando	en	los	medios	y	les	habrá	sonado	su	cara.	Por	eso	han
decidido	chantajearnos.
—Y	les	está	saliendo	bien	—confirmó	Patrekur	mirando	a	Sigurður	Óli.
—¿Qué	quieren?
—Dinero	—respondió	Hermann—.	Mucho	más	del	que	disponemos.	Fue	ella

quien	se	puso	en	contacto	con	nosotros.	Nos	dijo	que	pidiéramos	un	préstamo.	Y
que	no	habláramos	con	la	policía.
—¿Tienes	alguna	prueba	de	lo	que	dicen,	de	que	tienen	fotos	vuestras?
Hermann	miró	a	Patrekur.
—Sí.
—¿Cuál?
Hermann	miró	a	su	alrededor	y	del	bolsillo	de	su	chaqueta	sacó	una	fotografía

que	 le	 entregó	 a	 Sigurður	 Óli	 deslizándola	 por	 la	 mesa.	 No	 era	 muy	 nítida,
seguramente	 era	 una	 copia	 impresa	 en	 casa.	 En	 ella	 aparecían	 varias	 personas
practicando	 sexo:	por	un	 lado,	dos	mujeres,	que	no	 se	distinguían	bien	y	a	 las
que	 Sigurður	 Óli	 fue	 incapaz	 de	 identificar,	 y	 por	 otro,	 Hermann,	 fácil	 de
reconocer.	La	fiesta	de	swingers	parecía	estar	en	pleno	apogeo.
—¿Y	 quieres	 que	 hable	 con	 ellos?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli	 mirando	 a	 su

amigo.
—Antes	 de	 que	 la	 cosa	 se	 vaya	 de	 las	 manos	—respondió	 Patrekur—.	 No

sabemos	de	nadie	más	que	pudiera	tratar	con	ese	tipo	de	chusma.
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Había	espiado	al	malnacido	durante	unos	meses	antes	de	pasar	a	la	acción.
Había	 vigilado	 el	 cuchitril	 de	 la	 calle	 Grettisgata	 día	 y	 noche,	 lloviera	 o

hiciera	 sol.	 Procuraba	 mantenerse	 a	 una	 distancia	 prudencial	 y	 actuar	 con
discreción	para	no	 levantar	demasiadas	 sospechas.	Debido	al	 trasiego	continuo
de	 gente,	 no	 podía	 permanecer	 en	 el	 mismo	 sitio	 durante	 mucho	 tiempo.
Además,	 alguien	 podía	 verlo	 desde	 el	 interior	 de	 alguna	 casa	 y	 llamar	 a	 la
policía,	cosa	que	prefería	evitar,	puesto	que	ya	había	visitado	la	comisaría	alguna
que	otra	vez.
Las	casas	del	barrio	guardaban	cierta	similitud	entre	sí.	Mientras	que	algunas

seguían	las	modas	de	la	época	en	que	se	construyeron,	otras	se	ajustaban	al	estilo
original	de	 la	calle:	modestas	casitas	de	madera,	 revestidas	de	chapa	ondulada,
con	 una	 o	 dos	 plantas	 construidas	 sobre	 un	 sótano	 de	 hormigón.	 Unas	 se
conservaban	 con	 dignidad	mientras	 que	 otras,	 como	 el	 tugurio	 donde	 vivía	 el
malnacido,	estaban	medio	en	ruinas.	El	 tejado	se	hallaba	en	estado	lamentable,
no	se	veía	ningún	desagüe	que	diera	a	la	calle,	apenas	se	distinguía	el	azul	claro
de	la	chapa	y	había	manchas	de	óxido	tanto	en	el	tejado	como	en	las	paredes.	El
piso	 situado	 por	 encima	 del	 sótano	 parecía	 estar	 deshabitado.	 Las	 cortinas
siempre	estaban	cerradas	y	nunca	había	visto	entrar	a	nadie.
La	vida	del	malnacido	era	rutinaria.	El	tiempo	no	lo	había	tratado	bien.	Debía

de	rondar	los	ochenta	años	y	caminaba	encorvado	con	una	pierna	rígida.	Llevaba
un	abrigo	viejo	y	su	escaso	pelo	gris	asomaba	por	debajo	de	una	gorra.	Todo	en
él	tenía	un	aire	desgastado	y	roto.	No	era	más	que	una	sombra	de	lo	que	había
sido.	Cada	dos	días	madrugaba	para	ir	a	la	piscina	de	Sundhöll	y	a	veces	llegaba
tan	temprano	que	debía	esperar	a	que	la	abrieran.	Probablemente	ni	siquiera	se
había	 echado	 a	 dormir,	 porque	 después	 regresaba	 a	 casa	 y	 ya	 no	 volvía	 a	 dar
señales	de	vida	durante	el	día.	Por	la	tarde	salía	e	iba	a	la	tienda	del	barrio	para
comprar	leche,	pan	y	otros	productos.	Alguna	vez	se	dejaba	caer	por	la	licorería.
Nunca	 hablaba	 con	 nadie	 ni	 saludaba	 a	 nadie	 durante	 su	 trayecto.	 Apenas	 se
paraba	y	hacía	solo	lo	estrictamente	necesario.	Nunca	recibía	visitas.	A	veces	el
cartero	le	llevaba	el	correo.	Pasaba	las	noches	en	casa,	salvo	en	dos	ocasiones	en
que	había	bajado	al	mar	y	había	bordeado	la	costa	hasta	la	zona	de	Grandi	para



luego	volver	a	casa	cruzando	el	barrio	oeste	y	Þingholt.
A	 mitad	 de	 su	 segundo	 paseo	 nocturno	 empezó	 a	 llover.	 Oculto	 en	 la

penumbra,	caminó	hasta	una	vieja	casa	de	cemento	y	se	asomó	por	la	ventana	de
la	primera	planta,	donde	vivía	una	familia	con	niños.	Se	resguardó	de	 la	 lluvia
helada	bajo	unos	árboles	y	durante	más	de	una	hora	espió	a	la	familia	mientras
esta	se	preparaba	para	ir	a	la	cama.	Después	de	que	hubieran	apagado	todas	las
luces,	 el	malnacido	 se	 acercó	 con	 disimulo	 a	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 de	 los
niños	y	se	pasó	un	buen	rato	mirando	en	su	interior	hasta	que	por	fin	continuó	su
camino	de	vuelta	a	Grettisgata.
Aquella	noche	dejó	que	la	tromba	de	agua	le	cayera	encima	mientras	miraba

fijamente	 la	 puerta	 del	 sótano	 de	Grettisgata	 y	 le	 invadía	 la	 sensación	 de	 que
había	que	proteger	a	todos	los	niños	inocentes	de	Reikiavik.
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Al	final	de	la	tarde,	cuando	la	noche	y	el	silencio	empezaron	a	invadir	la	ciudad,
Sigurður	Óli	 llamó	 al	 timbre	 de	 Sigurlína	 Þorgrímsdóttir,	más	 conocida	 como
Lína,	la	presunta	chantajista.	Quería	hablar	con	ella	y	zanjar	aquel	asunto.	Vivía
con	su	marido	Ebeneser,	también	llamado	Ebbi,	en	una	casa	adosada	de	la	zona
este	 de	 la	 ciudad,	 no	muy	 lejos	 del	 cine	 Laugarásbíó.	 Sigurður	 Óli	 recordaba
haber	visto	allí	buenas	películas;	de	joven	iba	al	cine	a	menudo.	Sin	embargo,	no
se	acordaba	de	ninguna	en	particular.	Se	le	olvidaban	enseguida.	Pero	sabía	que
Laugarásbíó	le	traía	buenos	recuerdos.	De	hecho,	guardaba	un	lugar	especial	en
su	 corazón	debido	 a	 una	 cita	memorable	 que	 había	 tenido	 allí	 en	 la	 época	 del
instituto.	Había	 ido	con	una	chica	que	después	había	preferido	buscar	por	otro
lado,	y	todavía	recordaba	el	largo	beso	que	se	habían	dado	en	su	coche	al	dejarla
en	casa.
No	 sabía	 qué	 podía	 hacer	 exactamente	 para	 ayudar	 a	Hermann	 y	 su	mujer.

Pensaba	intentar	poner	en	su	sitio	a	Lína	y	Ebbi	amenazándolos	con	operaciones
policiales.	 Hermann	 había	 dado	 a	 entender	 que	 no	 parecían	 unos	 chantajistas
profesionales,	una	actividad	que,	por	otro	lado,	tampoco	era	muy	común.
De	 camino	 a	 casa	 de	Lína	 pensó	 en	 la	 llamada	que	 había	 recibido	 la	 noche

anterior	mientras	veía	tranquilamente	un	canal	americano	de	deportes	 tirado	en
el	 sofá.	 Cuando	 estuvo	 estudiando	 en	 Estados	 Unidos	 se	 aficionó	 a	 dos
disciplinas	 típicas	del	país	que	 todavía	 le	parecían	un	misterio.	Por	un	 lado,	 le
encantaba	el	fútbol	americano,	y	en	la	NFL	era	hincha	de	los	Dallas	Cowboys.
Por	otro,	era	un	apasionado	del	béisbol	y	su	equipo	favorito	eran	los	Red	Sox	de
Boston.	 Al	 regresar	 a	 Islandia	 se	 hizo	 con	 una	 antena	 parabólica,	 y	 desde
entonces	seguía	con	interés	las	emisiones	en	directo	de	los	dos	deportes.	A	veces
la	diferencia	horaria	se	lo	ponía	difícil	cuando	retransmitían	los	partidos	a	horas
intempestivas.	 Pero,	 en	 realidad,	 Sigurður	 Óli	 nunca	 había	 necesitado	 dormir
mucho,	y	pocas	veces	su	pasión	le	había	impedido	ir	al	gimnasio	por	la	mañana.
El	deporte	islandés,	por	el	contrario,	no	le	interesaba	en	absoluto,	ni	el	fútbol	ni
el	 balonmano;	 le	 parecía	 que	 el	 nivel	 era	 ridículo	 comparado	 con	 el	 de	 las
grandes	competiciones	internacionales	y	pensaba	que	las	ligas	islandesas	no	eran
ni	siquiera	dignas	de	ser	televisadas.



Vivía	 de	 alquiler	 en	 un	 pequeño	 apartamento	 en	 la	 calle	 Framnesvegur.	 Al
marcharse	 de	 casa	 de	 Bergþóra,	 tras	 varios	 años	 de	 convivencia,	 ambos	 se
repartieron	 sus	 pertenencias	 de	 manera	 amistosa:	 los	 libros,	 los	 CD,	 los
utensilios	de	cocina	y	 los	muebles.	Él	había	 insistido	en	 llevarse	 la	pantalla	de
plasma	y	ella	 en	quedarse	con	 los	cuadros	de	un	 joven	artista	 islandés	que	 les
habían	 regalado.	Bergþóra	 nunca	 veía	 la	 televisión	 y	 no	 entendía	 el	 interés	 de
Sigurður	Óli	por	el	deporte	americano.	Su	nuevo	apartamento	de	Framnesvegur
estaba	medio	vacío,	apenas	encontraba	tiempo	para	amueblarlo	como	es	debido.
Quizás	esperaba	que,	en	el	fondo,	la	relación	con	Bergþóra	no	estuviera	del	todo
rota.
Se	 pasaban	 todo	 el	 tiempo	 discutiendo,	 prácticamente	 no	 sabían	 hablar	 sin

exaltarse	y	tirarse	los	trastos	a	la	cabeza.	En	los	últimos	días	de	su	relación,	ella
lo	había	acusado	de	no	haberle	prestado	el	apoyo	suficiente	durante	su	segundo
aborto.	 No	 habían	 conseguido	 tener	 hijos	 y	 la	 fecundación	 asistida	 tampoco
había	dado	resultado.	Bergþóra	había	mencionado	la	posibilidad	de	adoptar.	Él
se	 había	 mostrado	 reticente	 y	 finalmente	 le	 había	 confesado	 que	 no	 quería
adoptar	un	niño	de	China,	como	ella	planteaba.
—¿Qué	nos	queda,	entonces?	—le	preguntó	Bergþóra.
—Nosotros	dos	—respondió.
—No	estoy	tan	segura	—objetó	ella.
Al	 final	 tomaron	 la	 decisión	 de	manera	 conjunta.	Ambos	 admitieron	 que	 la

relación	había	llegado	a	su	fin	y	que	los	dos	tenían	su	parte	de	culpa.	Una	vez
que	llegaron	a	esa	conclusión,	su	relación	pareció	mejorar,	la	tensión	entre	ellos
se	relajó	considerablemente	y	empezaron	a	tratarse	con	menor	hostilidad	y	odio.
Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 podían	 dialogar	 sin	 que	 la	 conversación
terminara	en	un	amargo	silencio.
Tumbado	en	el	sofá	frente	a	su	nueva	pantalla	de	plasma,	seguía	atentamente

el	 partido	 de	 fútbol	 americano	 mientras	 se	 tomaba	 un	 refresco	 de	 naranja
cuando,	de	repente,	sonó	el	teléfono.	Miró	el	reloj,	comprobó	que	eran	las	doce
pasadas	e	identificó	el	número	que	aparecía	en	el	aparato.
—Hola	—dijo	al	descolgar.
—¿Estabas	ya	en	la	cama?	—preguntó	su	madre.
—No.
—No	duermes	lo	suficiente.	Tienes	que	irte	antes	a	dormir.
—Pero	entonces	sí	que	me	habrías	despertado.
—Ah,	¿tan	tarde	es	ya?	Pensaba	que	me	llamarías.	¿Sabes	algo	de	tu	padre?
—No	 —respondió	 Sigurður	 Óli	 procurando	 no	 perderse	 detalle	 de	 lo	 que

ocurría	 en	 la	 pantalla.	 Sabía	 que	 su	madre	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 la
hora	que	era.



—Acuérdate	de	que	cumple	años	dentro	de	poco.
—No	me	olvidaré.
—¿Quieres	venir	a	casa	mañana?
—Ando	muy	liado	estos	días.	No	sé	si	podré.	Ya	te	diré.
—Qué	rabia	que	no	dieras	con	el	ladrón.
—Ya.	No	salió	bien.
—Ya	lo	intentarás	otro	día.	Munda	está	muy	apenada	por	la	situación.	Sobre

todo	por	lo	que	pasó	con	el	músico	en	la	escalera.
—Sí,	ya	veremos	—dijo	sin	mostrar	un	especial	entusiasmo	por	la	sugerencia.

Se	abstuvo	de	añadir	que	le	traía	sin	cuidado	cómo	se	sintiera	Munda.
Se	despidió	de	su	madre	y	trató	de	concentrarse	otra	vez	en	el	partido.	Pero	ya

no	 pudo	 volver	 a	 hacerlo.	 La	 llamada	 lo	 había	 despistado.	Aunque	 había	 sido
breve	 y,	 vista	 desde	 fuera	 parecía	 superficial,	 le	 remordía	 la	 conciencia.	 Su
madre	 tenía	 el	 don	 de	 alterar	 su	 paz	 interior	 cada	 vez	 que	 hablaban.	 Su	 voz
escondía	 un	 disimulado	 tono	 acusador	 con	 intenciones	 manipuladoras.	 No
dormía	 lo	 suficiente,	 lo	que	significaba	que	no	se	preocupaba	por	 su	salud.	Al
mencionar	a	su	padre,	al	que	tampoco	atendía	debidamente,	recalcaba	que	hacía
mucho	 que	 no	 la	 llamaba	 o	 le	 hacía	 una	 visita.	 Tampoco	 podría	 librarse	 de
aquella	 condenada	 Munda	 sin	 decepcionar	 de	 nuevo	 a	 su	 madre,	 quien	 por
último	se	había	encargado	de	dejarle	claro	su	fracaso	para	dar	con	el	ladrón	de
periódicos,	 del	mismo	modo	 que	 había	 fracasado	 con	 tantas	 otras	 cosas	 en	 su
vida.
Su	madre	estaba	licenciada	en	empresariales	y	trabajaba	como	contable	en	un

gran	gabinete	que	ostentaba	un	pomposo	nombre	extranjero.	Tenía	un	puesto	de
responsabilidad,	 un	 buen	 sueldo	 y	 no	 hacía	mucho	 que	 había	 comenzado	 una
relación	con	otro	 contable,	 un	viudo	 llamado	Sæmundur,	 a	quien	Sigurður	Óli
había	 visto	 un	 par	 de	 veces	 en	 su	 casa.	 Sigurður	 Óli	 iba	 todavía	 al	 colegio
cuando	sus	padres	se	divorciaron	y	 luego	vivió	con	su	madre	hasta	alcanzar	 la
mayoría	de	edad.	Fueron	años	de	inestabilidad,	se	mudaba	de	barrio	de	manera
continua,	 y	 eso	 le	 impedía	 adaptarse	 y	 hacer	 amigos.	 Las	 relaciones	 que
entablaba	eran	efímeras	y	algunas	se	reducían	solo	a	encuentros	ocasionales.	Su
padre	 era	un	 fontanero	 con	 fuertes	 convicciones	políticas:	 izquierdista	hasta	 la
médula,	odiaba	a	 los	conservadores	y	el	capitalismo	que	defendían	con	uñas	y
dientes,	justo	el	bando	por	el	que	votaba	su	hijo	«muy	a	su	pesar».	Su	padre	le
había	dicho	alguna	vez	que	«nadie	tiene	unas	convicciones	políticas	más	sólidas
y	 legítimas	 que	 los	 de	 la	 extrema	 izquierda».	 Hacía	 mucho	 que	 Sigurður	 Óli
había	dejado	de	hablar	de	política	con	su	padre.	Al	ver	que	su	hijo	no	daba	su
brazo	 a	 torcer,	 el	 viejo	 solía	 reprocharle	 que	 había	 heredado	 el	 esnobismo
conservador	de	su	madre.



Sin	poderse	quitar	la	conversación	telefónica	de	la	cabeza,	Sigurður	Óli	había
perdido	gradualmente	el	interés	por	el	partido	de	fútbol	y	terminó	por	apagar	la
pantalla	y	echarse	a	dormir.
Dejó	escapar	un	hondo	suspiro	y	apretó	de	nuevo	el	timbre	de	la	casa	de	Lína.
La	contable	y	el	fontanero.
Nunca	había	llegado	a	entender	lo	que	había	podido	unir	a	sus	padres.	Tenía

más	claras	las	razones	por	las	que	se	habían	divorciado,	a	pesar	de	que	ni	él	ni	su
padre	habían	obtenido	alguna	vez	respuestas	convincentes	por	parte	de	su	madre.
Pocas	personas	en	 la	 tierra	 le	parecían	más	dispares	que	 sus	padres.	Y	él,	hijo
único,	 era	 el	 descendiente	 de	 aquel	 matrimonio.	 Sigurður	 Óli	 sabía	 que	 la
educación	que	le	había	dado	su	madre	había	condicionado	su	visión	del	mundo,
entre	 otras	 cosas	 la	 idea	 que	 tenía	 de	 su	 padre.	 Durante	mucho	 tiempo	 había
sentido	el	deseo	de	no	ser	como	él.
Su	padre	le	mencionaba	sin	cesar	que	no	solo	había	heredado	el	esnobismo	de

«la	pobre	mujer»,	 sino	 también	su	arrogancia	y	su	alta	 tendencia	a	mirar	a	 los
demás	por	encima	del	hombro.
Sobre	todo	a	los	de	segunda	clase.
Al	ver	que	nadie	respondía	al	timbre,	decidió	llamar	a	la	puerta.	No	sabía	qué

estrategia	seguir	para	disuadir	a	Lína	y	Ebbi	de	su	ridículo	intento	de	chantaje.
En	todo	caso,	quería	empezar	escuchando	sus	posibles	explicaciones.	Quizá	no
fuera	más	 que	 un	malentendido	 del	 cuñado	 de	 Patrekur.	 De	 no	 ser	 así,	 quizá
podía	asustarlos	para	convencerlos	de	que	abandonaran	sus	planes.	Sigurður	Óli
podía	ser	persuasivo	cuando	hacía	falta.
Pero	no	dispuso	de	mucho	tiempo	para	pensar.	La	puerta	se	abrió	ligeramente

al	 golpearla.	 Sigurður	Óli	 dudó	 unos	 segundos	 y	 preguntó	 si	 había	 alguien	 en
casa.	No	obtuvo	 respuesta.	En	 ese	momento	habría	podido	dar	media	vuelta	y
marcharse,	pero	algo	lo	atraía	hacia	el	 interior	de	la	casa,	aunque	solo	fuera	su
curiosidad	innata.	O	su	imprudencia	innata.
—¿Hola?	—voceó	mientras	se	adentraba	en	el	pequeño	pasillo	que	conducía

hacia	el	salón.
De	 camino	 enderezó	una	 acuarela	 enmarcada	que	 colgaba	 torcida	 junto	 a	 la

cocina.
La	 casa	 estaba	 en	penumbra,	 solo	 iluminada	por	 la	 luz	 difusa	 de	 una	 farola

que	 le	bastó	a	Sigurður	Óli	para	comprobar	que	el	comedor	estaba	destrozado:
jarrones	destrozados	por	el	suelo,	lámparas	rotas,	cuadros	caídos.
En	 medio	 del	 caos,	 Sigurður	 Óli	 distinguió	 en	 el	 suelo	 a	 una	 mujer

ensangrentada	con	una	herida	abierta	en	la	cabeza.
Supuso	que	se	trataba	de	Lína.
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Comprobó	 si	 todavía	 presentaba	 signos	 de	 vida,	 pero	 no	 fue	 el	 caso.	 Sin
embargo,	al	no	considerarse	un	experto	en	el	tema,	llamó	a	una	ambulancia.	Lo
hizo	sin	caer	en	la	cuenta	de	que	debía	justificar	de	alguna	manera	su	presencia
en	 la	 casa.	 Se	 planteó	 contar	 una	 mentira	 medianamente	 creíble,	 como	 que
habían	recibido	una	llamada	anónima	en	comisaría,	pero	al	final	decidió	contar
la	verdad,	que	unos	amigos	suyos	lo	habían	enviado	allí	a	causa	de	un	estúpido
intento	 de	 chantaje.	Aunque	 sabía	 que	 sería	 difícil,	 prefería	 dejar	 al	margen	 a
Patrekur,	 a	 Súsanna	 y	 a	 la	 hermana	 de	 esta.	 En	 cuanto	 comenzara	 la
investigación	del	caso	saldría	a	la	luz	la	relación	de	todos	ellos	con	Lína	y	Ebbi.
Además,	 tenía	otra	 cosa	 igualmente	clara:	 en	el	momento	en	que	Sigurður	Óli
explicara	quién	lo	había	enviado,	lo	alejarían	del	caso.
Todas	esas	ideas	se	arremolinaban	en	su	cabeza	mientras	esperaba	la	llegada

de	la	ambulancia	y	la	policía.	A	primera	vista	no	había	indicios	de	que	hubieran
entrado	 por	 la	 fuerza.	 El	 agresor	 parecía	 haber	 entrado	 y	 salido	 por	 la	 puerta
principal	 sin	 siquiera	 haberse	 molestado	 en	 cerrarla	 bien	 al	 marcharse.	 Los
inquilinos	 de	 las	 casas	 vecinas	 debían	 de	 haberse	 percatado	 de	 algo,	 de	 la
presencia	de	un	vehículo	o	de	una	persona	con	aspecto	de	querer	agredir	a	Lína	y
destrozar	su	apartamento.
Estaba	a	punto	de	agacharse	otra	vez	hacia	Lína	cuando	escuchó	un	 ruido	y

percibió	un	movimiento	en	la	oscuridad	del	salón.	En	un	instante	vio	 lo	que	le
pareció	un	bate	de	béisbol	dirigiéndose	hacia	su	cabeza.	La	apartó	por	instinto,	y
un	golpe	en	el	hombro	lo	tiró	al	suelo.	Al	levantarse,	vio	que	el	agresor	se	había
escapado	por	la	puerta,	que	seguía	abierta.
Sigurður	Óli	 salió	corriendo	a	 la	calle	y	divisó	al	hombre,	que	huía	hacia	el

este.	 Sacó	 el	 móvil	 y	 pidió	 refuerzos	 sin	 dejar	 de	 correr.	 El	 agresor	 era
especialmente	rápido	y	le	llevaba	una	buena	delantera.	Se	lanzó	al	interior	de	un
jardín	y	desapareció.	Sigurður	Óli	 lo	siguió	a	 toda	velocidad,	saltó	 la	valla	del
jardín,	dobló	la	esquina,	saltó	una	nueva	valla,	cruzó	la	calle	y	se	metió	en	otro
jardín.	Allí	 cayó	 sobre	 unos	 setos	 al	 tropezar	 con	 una	 carretilla	 y	 rodó	 por	 el
suelo	 con	 su	 chaqueta	 de	 verano	 nueva.	 Se	 levantó	 y	 tardó	 unos	 segundos	 en
orientarse	antes	de	continuar	con	la	persecución.	Se	dio	cuenta	de	que	el	hombre



le	había	sacado	una	ventaja	considerable.	Lo	vio	cruzar	como	una	bala	la	calle
Kleppsvegur	y	después	Sæbraut	para	luego	bajar	hacia	el	barrio	de	Vatnagarðar
en	dirección	al	hospital	psiquiátrico	de	Kleppur.
Sigurður	Óli	 hizo	 acopio	 de	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 se	 lanzó	 entre	 el	 tráfico	 de

Sæbraut.	Los	conductores	frenaban	y	 le	pitaban	enfurecidos.	Le	sonó	el	móvil,
pero	 no	 se	 podía	 permitir	 bajar	 el	 ritmo	 para	 responder.	 Vio	 que	 el	 hombre
giraba	hacia	el	hospital	y	desaparecía	detrás	de	una	pequeña	colina.	El	edificio
estaba	 iluminado,	 pero	 los	 alrededores	 quedaban	 en	 penumbra.	 No	 vio	 por
ninguna	 parte	 los	 refuerzos	 que	 había	 pedido	 al	 inicio	 de	 la	 persecución	 y
ralentizó	la	marcha	al	acercarse	al	hospital.	Paró	para	responder	el	teléfono.	Era
la	llamada	de	un	compañero	que	había	recibido	mal	las	indicaciones	y	lo	estaba
buscando	en	la	casa	de	cuidados	Hrafnista.	Sigurður	Óli	le	pidió	que	se	dirigiera
a	Kleppur	y	que	enviaran	hombres	con	perros	policía.	Corrió	en	dirección	a	 la
bahía	Kleppsvík,	que	estaba	sumida	en	 la	más	absoluta	oscuridad.	Se	detuvo	y
miró	atentamente	hacia	el	sur,	en	dirección	a	la	zona	industrial	de	Holtagarðar	y
la	ensenada	Elliðavogur.	Inmóvil,	aguzó	el	oído,	pero	no	escuchó	ningún	ruido
ni	detectó	ningún	movimiento.	El	hombre	había	desaparecido	en	las	tinieblas.
Sigurður	Óli	corrió	al	hospital,	adonde	estaban	llegando	dos	coches	patrulla.

Les	indicó	a	los	agentes	la	zona	de	Holtagarðar	y	Elliðavogur	y	les	dio	una	breve
descripción	del	sujeto:	mediana	estatura,	chaqueta	de	cuero,	vaqueros	y	bate	de
béisbol.	Sigurður	Óli	se	había	fijado	bien	y	parecía	estar	bastante	seguro	de	que
el	 agresor	 todavía	 llevaba	 el	 arma	 antes	 de	 que	 lo	 perdiera	 de	 vista	 en	 la
oscuridad.
Los	hombres	se	distribuyeron	por	la	zona	siguiendo	sus	indicaciones.	Llamó	a

más	 agentes	 y	 enseguida	 acudió	 también	 la	 brigada	 especial.	 El	 radio	 de
búsqueda	se	amplió	considerablemente	y	rastrearon	todo	el	sector	comprendido
entre	Sæbraut	y	el	final	de	la	ensenada	Elliðavogur.
Sigurður	Óli	tomó	prestado	uno	de	los	coches	que	habían	llegado	al	hospital	y

regresó	 a	 casa	 de	 Lína.	 Hacía	 ya	 un	 tiempo	 que	 se	 la	 habían	 llevado	 en
ambulancia,	 y	 le	 habían	 comunicado	 que	 aún	 daba	 señales	 de	 vida.	 La	 calle
estaba	 atestada	 de	 coches	 patrulla,	 tanto	 uniformados	 como	 camuflados,	 y	 los
técnicos	de	la	Policía	Judicial	ya	habían	comenzado	su	trabajo.
—¿De	qué	conoces	 tú	a	esa	gente?	—le	preguntó	su	compañero	Finnur,	que

esperaba	delante	de	la	casa.
Se	había	enterado	de	la	llamada	de	emergencia	de	Sigurður	Óli.
—¿Sabéis	algo	de	su	marido?	—preguntó	Sigurður	Óli,	que	ya	no	estaba	tan

seguro	de	si	debía	confesar	toda	la	verdad.
—Se	llama	Ebeneser	—respondió	Finnur.
—Eso.	¿Qué	clase	de	nombre	es	ese?



—No	sabemos	dónde	está.	¿Quién	era	el	hombre	al	que	perseguías?
—Probablemente	 el	 que	 agredió	 a	 la	 mujer	 —explicó	 Sigurður	 Óli—.

Supongo	 que	 la	 golpeó	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 bate	 de	 béisbol.	A	mí	me	 dio	 un
golpe	en	el	hombro,	el	muy	cabrón.	Me	dejó	descolocado.
—¿Estabas	ahí,	en	casa	de	la	mujer?
—Había	ido	a	hablar	con	ella.	Me	acerqué	al	encontrarla	tirada	en	el	suelo	y

ese	cabrón	me	saltó	encima.
—¿Crees	que	era	un	ladrón?	No	hemos	hallado	indicios	de	que	forzara	nada.

Entró	por	la	puerta	principal.	Lo	más	seguro	es	que	ella	le	abriera.
—La	puerta	estaba	abierta	cuando	llegué.	El	cabrón	debió	de	llamar	al	timbre

y	luego	la	agredió.	Va	más	allá	de	un	simple	allanamiento	de	morada.	No	creo
que	 haya	 robado	 nada.	Destrozó	 el	 piso	 y	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza,	 quizá
sepamos	pronto	si	le	golpeó	más.
—Así	que...
—Más	 bien	 creo	 que	 era	 un	 matón,	 un	 recaudador	 de	 deudas.	 Deberíamos

reunir	a	unos	cuantos.	A	este	no	 lo	conocía,	aunque	 tampoco	 lo	pude	ver	muy
bien.	Nunca	he	perseguido	a	alguien	que	corriera	tanto.
—Suena	bastante	plausible,	dada	su	descripción,	por	lo	del	bate	y	todo	eso	—

dijo	Finnur—.	Seguramente	había	ido	a	cobrar	lo	que	fuera.
Sigurður	Óli	lo	acompañó	al	interior	de	la	casa.
—¿Crees	que	iba	solo?	—preguntó	Finnur.
—Lo	más	seguro.
—¿Qué	hacías	tú	ahí?	¿De	qué	conoces	a	esa	pareja?
Sigurður	Óli	había	abandonado	la	idea	de	contar	la	verdad.	De	hecho,	aunque

quisiera,	 tampoco	 podría	 mantener	 oculto	 durante	 mucho	 tiempo	 que
seguramente	aquella	agresión	guardaba	relación	con	el	absurdo	intento	de	Ebbi
de	 hacer	 chantaje.	 También	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Hermann	 hubiera
mandado	a	aquel	cabrón;	dudaba	mucho	que	fuera	un	envío	de	Patrekur.	Decidió
no	 dar	 ningún	 nombre	 por	 el	 momento	 y	 dijo	 que	 había	 ido	 a	 verificar	 unas
informaciones	que	habían	recibido	en	comisaría	acerca	de	un	supuesto	tráfico	de
fotografías	que	Lína	y	Ebbi	podrían	traerse	entre	manos.
—¿Pornografía?
—Algo	así.
—¿Infantil?
—Podría	ser.	En	cualquier	caso,	algo	hay	de	infantil	en	todo	esto.
—No	me	suenan	de	nada	esas	informaciones	—observó	Finnur.
—Claro	—replicó	Sigurður	Óli—,	 llegaron	hoy.	Seguramente	 se	 trate	de	un

caso	de	chantaje,	lo	que	explicaría	la	intervención	de	un	matón.	Suponiendo	que
ese	hombre	fuera	un	matón	dispuesto	a	recaudar	una	deuda.



Finnur	lo	miró	sin	estar	del	todo	convencido.
—¿E	ibas	a	preguntarles	qué	tenían	que	decir	al	respecto?	No	sé	si	lo	entiendo

muy	bien,	Siggi.
—No,	la	investigación	acaba	de	comenzar.
—Ya,	pero...
—Tenemos	 que	 encontrar	 a	 ese	 tal...	Ebenezer	Scrooge	—dijo	Sigurður	Óli

contundentemente,	como	si	con	ello	quisiera	dejar	zanjada	la	conversación.
—¿Ebenezer?	¿Scrooge?
—O	como	se	llame	su	marido.	Y	no	me	llames	Siggi.
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De	 camino	 a	 su	 apartamento	 en	 Framnesvegur,	 Sigurður	 Óli	 se	 pasó	 por	 la
comisaría.	Hacía	 un	 buen	 rato	 que	Elínborg	 se	 había	marchado	 a	 casa.	 En	 un
banco	 del	 pasillo	 estaba	 sentado	 un	muchacho	 que	 siempre	 andaba	metido	 en
problemas	por	su	tendencia	a	las	peleas	y	a	los	delitos	menores.	Se	había	criado
en	 circunstancias	 penosas,	 en	 una	 familia	 desestructurada,	 con	 un	 padre	 en
prisión	y	una	madre	alcohólica.	Reikiavik	estaba	repleta	de	cuadros	similares.	El
chico	 tenía	 dieciocho	 años	 cuando	 Sigurður	 Óli	 se	 cruzó	 en	 su	 camino	 por
primera	 vez.	 Fue	 a	 causa	 de	 un	 robo	 en	 una	 tienda	 de	 aparatos	 eléctricos.	 En
aquel	 entonces	 ya	 presentaba	 cierta	 trayectoria	 criminal,	 y	 de	 eso	 hacía	 ya
algunos	años.
Sigurður	Óli	todavía	no	se	había	perdonado	haber	dejado	escapar	al	matón.	De

camino	a	su	despacho,	se	detuvo	para	hablar	con	el	chico.	Se	acercó	al	banco	y
se	sentó	a	su	lado.
—¿Qué	ha	sido	ahora?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Nada	—respondió	el	chico.
—¿Un	robo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¡A	ti	qué	te	importa!
—¿Le	has	pegado	a	alguien?
—¿Dónde	está	el	gilipollas	que	me	tiene	que	interrogar?
—Estás	hecho	un	imbécil.
—¡Cállate!
—Ya	sabes	bien	lo	que	eres.
—¡Que	te	calles	la	boca!
—Es	bien	fácil	de	entender	—dijo	Sigurður	Óli—.	Hasta	para	un	necio	como

tú.
El	chico	no	le	respondió.
—No	eres	más	que	un	mierda.
—Mira	quién	habla.
—Nunca	vas	a	ser	otra	cosa.	Y	lo	sabes.
Esposado	 al	 banco,	 con	 los	 hombros	 caídos	 y	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 el

pecho,	miraba	 al	 suelo	 esperando	 entrar	 cuanto	 antes	 al	 interrogatorio	 y	 poder



marcharse	 una	 vez	 terminado.	 Los	 agentes	 como	 Sigurður	 Óli	 sabían	 que	 el
chico	no	era	el	único	que	se	aprovechaba	de	un	sistema	que	consistía	en	dejar
libre	al	delincuente	en	cuanto	el	caso	se	consideraba	aclarado,	lo	que	implicaba
que	 el	 criminal	 simplemente	 confesaba	 sus	 acciones,	 lo	 dejaban	 en	 libertad	 y
podía	 seguir	 delinquiendo.	Con	 el	 tiempo	 le	dictarían	una	 sentencia	de	prisión
condicional.	Si	acumulaba	demasiados	delitos	en	un	periodo	corto	de	tiempo,	lo
meterían	como	mucho	unos	meses	en	la	cárcel	de	Litla-Hraun,	de	los	cuales	solo
cumpliría	 la	mitad	 porque	 las	 autoridades	 penitenciarias	 también	 contribuían	 a
«mimar	 a	 los	 delincuentes»,	 como	 decía	 Sigurður	 Óli.	 Probablemente	 aquel
chico	y	sus	amigotes	se	sabían	un	sinfín	de	chistes	sobre	jueces	y	la	buena	vida
de	 la	 que	 gozaban	 por	 gentileza	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 Instituciones
Penitenciarias.
—Seguro	 que	 no	 te	 lo	 había	 dicho	nadie	—continuó	Sigurður	Óli—.	Lo	de

que	eres	un	mierda,	digo.	¿A	que	no	te	lo	habían	dicho	tal	cual?
El	chico	no	se	inmutó.
—Seguro	que	 a	veces	 tú	 también	 te	das	 cuenta	de	 lo	miserable	que	 eres	—

prosiguió	 Sigurður	 Óli—.	 Pero	 sé	 que	 tú	 no	 te	 echarás	 ninguna	 culpa.	 Todos
hacéis	 lo	mismo:	 os	 hacéis	 las	 víctimas	 y	 culpáis	 a	 los	 demás.	 Seguro	 que	 tu
madre	 es	 la	 primera	 de	 la	 lista,	 y	 tu	 padre	 también,	 dos	 desgraciados	 que
dependen	de	los	servicios	sociales,	como	tú.	Los	amigos.	El	sistema	educativo.
Todas	las	instituciones	que	se	han	ocupado	de	ti.	Tienes	a	tu	alcance	un	millón
de	excusas	y	seguro	que	ya	las	has	usado	todas.	Evitas	pensar	en	los	chicos	que
se	 encuentran	 en	 situaciones	 mucho	 peores	 que	 la	 tuya,	 en	 los	 que	 viven
realmente	 hundidos	 en	 la	 miseria	 y,	 sin	 embargo,	 no	 se	 compadecen	 de	 sí
mismos,	 como	 tú.	 Hay	 algo	 en	 su	 interior	 que	 los	 ayuda	 a	 afrontar	 las
circunstancias	 y	 a	 ser	 unos	hombres	hechos	y	derechos	y	no	unos	perdedores,
¿entiendes?	Tienen	una	pizca	de	inteligencia.	No	son	unos	cabezas	huecas.
El	 chico	 fingía	 no	 estar	 escuchando	 las	 palabras	 de	 Sigurður	 Óli.	 Miraba

fijamente	 hacia	 el	 pasillo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 interrogatorio	 comenzara
pronto	y	pudiera	marcharse	tras	haberse	aclarado	un	nuevo	caso.
Sigurður	Óli	se	levantó.
—Solo	quería	asegurarme	de	que	por	una	vez	escuchabas	la	verdad	de	parte

de	alguien	que	tiene	que	tratar	con	escoria	como	tú.	Aunque	solo	fuera	por	una
vez.
El	chico	lo	siguió	con	la	mirada	mientras	entraba	en	su	despacho.
—Gilipollas	—murmuró	agachando	de	nuevo	la	cabeza.
Sigurður	Óli	 llamó	a	Patrekur	por	 teléfono.	La	agresión	a	Lína	había	sido	la

noticia	principal	en	el	telediario	de	la	tarde	y	en	Internet.	Patrekur	había	visto	las
noticias,	 pero	desconocía	 la	 identidad	de	 la	 víctima,	 y	Sigurður	Óli	 se	 lo	 tuvo



que	explicar	tres	veces.
—¿Es	ella?
—Sí,	es	Lína	—insistió	Sigurður	Óli.
—¿Y...	está...	la	han	matado?
—Sigue	 con	 vida,	 pero	 no	 saben	 cómo	 va	 a	 evolucionar.	 No	 os	 he

mencionado	ni	a	ti	ni	a	tu	cuñado,	ni	tampoco	a	Súsanna	ni	a	su	hermana.	No	sé
cuánto	podré	seguir	con	este	juego.	Yo	me	encontraba	en	el	lugar	de	los	hechos
cuando	se	cometió	la	agresión,	había	ido	para	hablar	con	Lína	de	vuestra	parte	y
tuve	 que	 justificar	 mi	 presencia	 en	 la	 casa,	 así	 que	 ahora	 estoy	 metido	 en	 la
misma	mierda	que	vosotros,	Patrekur.
Su	amigo	guardó	silencio	al	teléfono.
—No	 quería	 meterte	 en	 esto	 —dijo	 finalmente—.	 Pensé	 que	 igual	 podías

sacar	algo,	aunque	la	verdad	es	que	no	sé	en	qué	estaba	pensando.
—¿Qué	clase	de	tío	es	ese	Hermann?
—¿Qué	clase	de	tío?
—¿Está	 en	 contacto	 con	matones?	 ¿Podría	 haberles	 enviado	uno	 a	Lína	y	 a

Ebbi?
—No	 creo	 —dijo	 Patrekur	 pensativo—.	 Me	 cuesta	 imaginármelo.	 No	 me

consta	que	conociera	a	ningún	matón.
—Sé	que	tú	no	serías	capaz	de	cometer	semejante	estupidez.
—¿Yo?
—Y	que	tampoco	lo	habríais	hecho	los	dos	juntos.
—Yo	solo	os	he	presentado.	Fin	de	la	historia.	Tienes	que	creerme.	Lo	mejor

será	 que	 me	 dejes	 al	 margen,	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 te	 dirijas	 directamente	 a
Hermann	si	 tienes	algo	que	decirle.	No	quiero	que	esto	me	salpique.	No	es	mi
problema.
—¿Hay	alguna	razón	en	especial	para	proteger	a	Hermann?
—Hazlo	como	tú	veas.	No	quiero	influir	en	ninguna	decisión	que	tomes.
—Muy	 bien	—dijo	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Sabes	 algo	 más	 aparte	 de	 lo	 que	 nos

contó	Hermann?	¿Algo	que	no	sepa	yo?
—No,	nada.	Tan	solo	se	me	ocurrió	acudir	a	ti.	Solo	soy	el	mediador.	¿Era	un

matón	quien	la	agredió?
—No	 lo	 sabemos	 —respondió	 Sigurður	 Óli,	 que	 quería	 dar	 la	 menor

información	 posible—.	 ¿Qué	 andaban	 buscando	 tu	 cuñado	 y	 su	mujer?	 ¿Sexo
morboso	con	desconocidos?	¿De	qué	va	esa	historia?
—No	lo	sé.	Súsanna	y	yo	nos	enteramos	de	sus	juegos	hará	cosa	de	dos	años.

Su	hermana	nos	lo	insinuaba.	Para	ellos	era	como	un	entretenimiento.	No	sé	de
qué	va,	ni	tampoco	lo	entiendo.	Nunca	había	hablado	del	tema	con	ellos.	No	es
asunto	mío.



—¿Y	Súsanna?
—Se	encuentra	trastornada,	evidentemente.
—¿Cómo	hicieron	Lína	y	Ebbi	para	ponerse	en	contacto	con	Hermann	cuando

los	amenazaron	con	lo	de	las	fotos?
—Creo	que	Lína	llamó	a	Hermann.	Pero	no	estoy	seguro.
—¿Crees	que	si	revisamos	el	registro	de	llamadas	de	Lína	y	Ebbi	hallaremos

el	número	de	Hermann?
—Posiblemente.
—De	acuerdo.	Ya	te	llamaré.

Antes	 de	 ir	 a	 casa,	 Sigurður	Óli	 se	 pasó	 por	 la	UCI	 del	Hospital	Nacional	 de
Fossvogur.	Un	agente	hacía	guardia	frente	a	la	habitación	de	Lína.	Sentados	en
una	pequeña	sala	de	espera,	sus	padres	y	su	hermano	esperaban	noticias.Aún	no
se	sabía	nada	de	Ebbi,	ni	tampoco	se	había	puesto	en	contacto	con	la	policía.	El
médico	 le	 explicó	 a	 Sigurður	 Óli	 que	 Lína	 todavía	 no	 había	 recuperado	 el
conocimiento	y	que	su	pronóstico	era	muy	 incierto.	Había	 recibido	dos	 fuertes
golpes	en	la	cabeza:	el	primero	le	había	fracturado	el	cráneo	y	el	segundo	se	lo
había	 machacado	 y	 le	 había	 causado	 una	 hemorragia	 cerebral.	 Solo	 habían
detectado	más	 lesiones	 en	 el	 antebrazo	derecho,	 con	el	que	 seguramente	había
intentado	protegerse.
La	 búsqueda	 del	 agresor	 no	 había	 dado	 ningún	 fruto,	 ni	 en	 el	 hospital	 de

Kleppur,	en	los	alrededores	de	la	compañía	marítima	Eimskip,	ni	más	al	sur,	en
la	 zona	 de	 Elliðavogur	 o	 en	 los	 barrios	 situados	 por	 encima	 de	 Sæbraut.	 El
hombre	había	desaparecido	sin	dejar	ningún	rastro	en	casa	de	Lína	que	pudiese
facilitar	su	identificación.
Sigurður	Óli	se	quedó	un	rato	en	el	sofá	viendo	el	partido	de	béisbol	antes	de

ir	a	dormir.	Pensó	en	las	fotografías	que	escondían	Lína	y	Ebbi	en	su	casa.	Tal
vez	el	 agresor	había	 ido	a	buscarlas,	pero,	 a	 juzgar	por	el	violento	 tratamiento
recibido	por	Lína,	estaba	claro	que	esta	se	había	negado	a	revelar	su	ubicación.
Por	tanto,	o	bien	las	fotografías	seguían	en	su	casa	o	bien	estaban	en	otro	lugar
secreto	que	Ebbi	conociera.
Justo	antes	de	quedarse	dormido,	Sigurður	Óli	pensó	en	el	hombre	que,	según

le	 habían	 informado,	 había	 vuelto	 a	 preguntar	 por	 él	 en	 comisaría.	 Había
aparecido	 sobre	 la	 hora	 de	 cenar	 y	 el	 agente	 de	 turno	 lo	 había	 reconocido,
aunque	el	hombre	se	había	negado	a	dar	su	nombre	y	a	explicar	los	motivos	de
su	visita.	El	policía	 le	había	contado	a	Sigurður	Óli	que	el	hombre	 se	 llamaba
Andrés;	 durante	 un	 tiempo	 había	 sido	 vagabundo	 en	 Reikiavik	 y	 lo	 habían



juzgado	en	varias	ocasiones	por	robo	y	agresión.



8

No	se	había	preparado	especialmente	bien.	No	estaba	muy	seguro	de	cómo	iba	a
proceder.	Solo	tenía	claro	que	debía	elegir	el	momento	adecuado	para	asaltarlo.
Cuando	se	decidió	a	actuar	tenía	una	ligera	idea	de	lo	que	quería,	pero	no	sabía
cómo	la	iba	a	poner	en	práctica.	Al	final	fue	el	odio,	un	odio	reprimido	durante
mucho	tiempo,	lo	que	le	dio	la	fuerza.
Sabía	que	los	policías	querían	interrogar	al	malnacido.	El	invierno	anterior	les

había	hablado	de	él,	pero	luego	la	investigación	no	siguió	adelante.	Sus	caminos
se	habían	cruzado	de	nuevo	por	pura	casualidad.	Ni	siquiera	lo	buscaba,	tan	solo
se	lo	había	encontrado	de	repente.	Un	día	cualquiera,	varias	décadas	después	de
que	hubiera	desaparecido	de	su	vida,	 lo	había	visto	caminar	por	el	barrio.	Más
tarde	descubrió	que	 el	malnacido	vivía	 ahí.	 ¡En	 su	propio	barrio!	 ¡Después	de
tantos	años	se	había	mudado	prácticamente	a	la	casa	de	al	lado!
No	tenía	palabras	para	describir	lo	que	había	sentido	al	cerciorarse	de	que	se

trataba	del	mismo	hombre.	Se	quedó	atónito,	tenía	asumido	que	jamás	volvería	a
encontrarse	con	él.	Renació	en	su	interior	el	viejo	miedo,	sintió	que	el	malnacido
todavía	lo	aterrorizaba	más	que	ninguna	otra	cosa	en	este	mundo.	Lo	invadió	la
rabia	al	darse	cuenta	de	que,	a	pesar	de	todos	los	años	transcurridos,	no	se	había
olvidado	de	nada.	Los	recuerdos	regresaron	a	su	mente	tan	pronto	como	lo	vio
de	 lejos.	Aunque	 no	 fuera	más	 que	 un	 anciano	 encorvado,	 todavía	 lo	 percibía
como	una	amenaza;	un	familiar	escalofrío	lo	recorrió	desde	sus	adentros	hasta	la
garganta.
Quizá	fuera	una	reacción	instintiva	ante	el	terror	que	le	provocaba,	pero	desde

el	 principio	 intentó	 que	 el	 malnacido	 no	 lo	 viera.	 Lo	 espiaba	 a	 lo	 lejos	 sin
atreverse	a	actuar.	No	sabía	cómo	proceder.	Cuando	los	agentes	le	preguntaban
por	él,	procuraba	contarles	lo	menos	posible.	Debido	a	su	tirante	relación	con	la
policía,	 trataba	 de	 dar	 respuestas	 enigmáticas	 y	 contradictorias.	 Además,	 no
recordaba	 muy	 bien	 el	 invierno	 anterior,	 ya	 que	 lo	 había	 pasado	 borracho	 o
drogado.	 Pero	 después	 se	 armó	 de	 valor	 y	 trazó	 su	 plan	 de	 venganza.	 El
malnacido	 se	 había	 preocupado	 de	 pasar	 desapercibido	 desde	 que	 supo	 que	 la
policía	lo	andaba	buscando.	Por	eso	se	había	mudado	y	se	había	refugiado	en	el
sótano	de	Grettisgata.



Se	negaba	a	sentir	pena	de	sí	mismo.	Nunca	lo	había	hecho	y	nunca	lo	haría.
Asumía	 la	responsabilidad	de	 los	delitos	que	había	cometido.	No	de	 los	que	 le
achacaban,	sino	de	 los	que	 realmente	había	cometido.	No,	no	se	compadecería
de	sí	mismo	por	mucho	que,	a	raíz	de	lo	ocurrido,	nunca	hubiera	tenido	motivos
para	ser	feliz.	No	había	 tenido	unos	padres	ejemplares.	Su	padre	había	sido	un
borracho	 que	 pegaba	 a	 sus	 hijos	 con	 la	 menor	 excusa.	 Los	 azotaba	 con	 un
cinturón	de	cuero.	También	le	daba	palizas	a	su	mujer.
Evitaba	 pensar	 en	 ello;	 le	 dolía	 recordar	 los	 años	 que	 había	 vivido	 con	 sus

padres	antes	de	que	los	servicios	sociales	disolvieran	el	hogar	y	a	él	lo	enviaran	a
vivir	con	una	familia	de	acogida	en	el	campo.	Allí	había	vivido	bien,	dentro	de
lo	que	cabe.	Nunca	se	había	sentido	feliz	de	verdad.	No	sabía	en	qué	consistía	la
felicidad.	Siempre	le	apretaba	un	nudo	en	el	estómago,	lo	acosaban	una	continua
ansiedad	 y	 un	 sentimiento	 de	 terror	 del	 que	 no	 se	 podía	 librar.	 Puede	 que,	 en
realidad,	no	se	atreviera	a	librarse	de	él	porque,	al	fin	y	al	cabo,	era	lo	único	que
conocía	y	no	sabía	lo	que	podría	venir	en	su	lugar.
Una	noche,	mientras	observaba	a	escondidas	la	casa	de	Grettisgata,	se	dijo	que

había	 llegado	 el	momento	 de	 dejar	 de	 espiar	 al	malnacido,	 de	 dejar	 de	 vigilar
aquel	 sótano	 toda	 la	 noche	 sin	 tomar	 medidas.	 Sabía	 que	 podría	 dominarlo
fácilmente,	 que	 podría	 reducirlo	 sin	 mucho	 esfuerzo.	 Pensó	 en	 los	 libros	 de
aventuras	 que	 había	 leído	 de	 pequeño,	 en	 todas	 esas	 historias	 de	 hazañas	 y
héroes.	Recordaba	que	 era	 crucial	 coger	 al	 enemigo	por	 sorpresa.	No	podía	ni
plantearse	 asaltarlo	 en	 la	 calle.	 Tenía	 que	 hacerlo	 en	 su	 casa.	 Pero	 no	 podía
llamar	 a	 su	 puerta	 en	 plena	 noche	 porque	 eso	 lo	 pondría	 inmediatamente	 en
alerta.	El	mejor	momento	era	de	madrugada,	cuando	saliera	para	ir	a	la	piscina.
En	 la	 mañana	 del	 asalto,	 un	 gélido	 viento	 del	 norte	 recorría	 la	 calle

Grettisgata.	El	frío	y	la	humedad	le	calaban	los	huesos	después	de	varias	horas
de	espera	pegado	a	la	pared.	Su	anorak	gastado	y	su	gorra	apenas	lo	protegían.
En	toda	la	noche,	no	había	pasado	un	alma	por	la	calle.	Unos	instantes	antes	del
amanecer,	 se	 dirigió	 lentamente	 hacia	 la	 casa	 y	 de	 repente	 cuando	 apenas	 le
quedaban	unos	pasos	para	llegar,	se	abrió	la	puerta	del	apartamento.	Bajó	de	un
salto	los	escalones	y	se	dio	de	bruces	contra	el	malnacido,	que	estaba	a	punto	de
cerrar	 la	 puerta	 con	 la	 bolsa	 de	 la	 piscina	 en	 la	mano.	 Sin	 vacilar,	 lo	 empujó
hacia	el	pasillo	de	la	casa	y	cerró.	El	malnacido	gimió	y	lo	golpeó	en	la	cabeza
con	 la	 bolsa.	 Él	 la	 agarró	 y	 se	 la	 quitó	 de	 las	 manos.	 Al	 darse	 cuenta	 de	 su
situación,	el	malnacido	huyó	al	salón,	pero	él	lo	alcanzó,	lo	tiró	al	suelo	y	se	le
lanzó	encima.
Reducir	al	malnacido	le	resultó	mucho	más	fácil	de	lo	que	había	imaginado.
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Hermann	prefería	no	citarse	con	Sigurður	Óli	en	el	trabajo.	Dirigía	una	empresa
mayorista	que	vendía	aparatos	y	herramientas	de	construcción.	Acordaron	verse
en	 la	misma	cafetería	que	el	día	anterior,	donde	Patrekur	 los	había	presentado.
Sigurður	 Óli	 entendía	 perfectamente	 que	 Hermann	 quisiera	 extremar	 las
precauciones,	pero	tampoco	tenía	la	intención	de	tratarlo	con	guantes	de	seda.	Si
Hermann	sabía	algo	sobre	la	agresión	a	Lína,	debía	sonsacárselo.
El	estado	de	Lína	no	mostraba	progresos.	Seguía	inconsciente	en	la	UCI	y	los

médicos	 no	 se	 mostraban	 optimistas	 respecto	 a	 su	 evolución.	 Ebeneser	 había
aparecido	por	fin.	Al	regresar	a	su	casa	aquella	noche	se	había	encontrado	con
un	equipo	de	policías	que	trabajaban	en	su	domicilio.	Consternado	al	oír	lo	que
había	ocurrido,	 lo	habían	acompañado	al	hospital,	donde	seguía	aún,	 junto	a	 la
camilla	de	Lína.	Finnur	había	comenzado	a	interrogarlo,	y	había	obtenido	alguna
información:	Ebbi	trabajaba	como	guía	de	montaña	y	aquel	día	había	estado	con
un	pequeño	grupo	de	turistas	franceses	en	el	interior,	en	Landmannalaugar.	Uno
de	 sus	 compañeros	 lo	 había	 relevado	 en	 el	 Hotel	 Rangá	 por	 la	 noche	 y	 Ebbi
había	vuelto	a	Reikiavik.	Finnur	verificó	la	coartada.	Ebbi	declaró	no	saber	por
qué	podrían	haber	agredido	a	Lína	ni	quién	podría	haber	sido	el	agresor.	Pensó
que	debía	de	tratarse	de	algún	robo.	Dado	el	estado	de	conmoción	de	Ebeneser,
se	decidió	posponer	el	interrogatorio.
Eran	las	once	y	cuarto	de	la	mañana	cuando	Hermann	entró	en	la	cafetería	y

se	sentó	junto	a	Sigurður	Óli.	Habían	quedado	a	las	once.
—¿Crees	 que	 no	 tengo	 otra	 cosa	 mejor	 que	 hacer	 que	 esperarte	 en	 una

cafetería	 del	 centro?	 —le	 preguntó	 Sigurður	 Óli	 mientras	 miraba	 la	 hora,
irritado.
—Tenía	que	terminar	unas	cosas	—respondió	Hermann—.	¿Qué	quieres?
—Ha	faltado	esto	—dijo	Sigurður	Óli	acercando	el	índice	y	el	pulgar—	para

que	 esta	 noche	perdiera	 la	 vida	 la	mujer	 que	os	 intentaba	 sacar	 dinero.	Podría
fallecer	hoy.	Si	sobrevive,	lo	más	seguro	es	que	no	recupere	todas	sus	facultades.
Alguien	le	ha	hecho	pedazos	el	cráneo.
—¿Es	la	agresión	que	ha	salido	esta	mañana	en	los	periódicos?
—Sí.



—¿Han	agredido	 a	Lína?	Lo	he	visto	 solo	 en	 las	 noticias.	No	mencionaban
ningún	nombre.	Se	hablaba	de	un	matón.
—Sí,	pensamos	que	el	agresor	ha	sido	un	matón.
—¿Y?
—¿Conoces	a	alguien	que	haga	ese	tipo	de	encargos?
—¿Yo?
—Sí,	tú.
—¿Es	que	piensas	que	he	sido	yo	quien	lo	ha	hecho?
—No	conozco	a	nadie	con	mejores	razones	que	tú.
—Vamos	a	ver,	ocurrió	ayer	por	la	noche,	el	mismo	día	en	que	hablé	contigo.

¿De	verdad	piensas	que	la	voy	a	agredir	el	mismo	día	en	que	te	pido	ayuda	para
solucionar	el	problema?
Sigurður	Óli	lo	miró	en	silencio.	Por	la	mañana	había	llevado	a	la	tintorería	su

chaqueta	de	verano,	que	seguramente	ya	no	podría	volverse	a	poner	después	de
haber	rodado	por	el	suelo	durante	la	persecución	de	la	noche	anterior.
—Lo	mejor	en	tu	situación	—aclaró	Sigurður	Óli—	es	responder	sin	rodeos	y

no	salirse	por	la	tangente.	Me	importa	una	mierda	lo	que	creas	que	pienso	o	dejo
de	pensar.	Me	la	traéis	floja	tú,	tu	mujer	y	vuestros	intereses	sexuales.	Responde
a	lo	que	te	pregunto	si	no	quieres	que	te	mande	al	trullo	directamente.
Hermann	se	enderezó	en	su	asiento.
—Yo	no	le	he	hecho	nada	a	esa	mujer	—afirmó—.	Lo	juro.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	hablaste	con	ella?
—Me	llamó	hace	tres	días	y	me	dijo	que	ya	no	esperaba	más,	que	tenía	que

darle	el	dinero.	Me	amenazó	con	hacer	públicas	las	fotos.	Le	pedí	más	tiempo	y
me	concedió	dos	días	más,	aclarando	que	no	me	llamaría	otra	vez	y	que	más	me
valía	 ir	 a	 su	 casa	 con	 el	 dinero.	De	 lo	 contrario,	 colgaría	 las	 fotos	 en	 páginas
porno	del	mundo	entero.
—¿O	 sea,	 que	 tenía	 intención	 de	 colgarlas	 ayer,	 justo	 el	 día	 en	 que	 la

agredieron?
—No	 enviamos	 a	 nadie	 a	 casa	 de	 esa	 hija	 de	 perra	—aseguró	Hermann—.

¿Cómo	hace	 uno	 para	 contactar	 con	 un	matón?	 ¿Es	 que	 se	 anuncian	 en	 algún
sitio?	No	sabría	cómo	hacerlo.
—¿Hablaste	alguna	vez	con	Ebbi?
—No,	solo	con	Lína.
—¿Sabes	si	sois	las	únicas	víctimas?
—No,	no	lo	sé.	Pero	¿no	te	parece	improbable	que	fuéramos	los	únicos?
—Entonces,	tú	solo	tenías	que	presentarte	en	su	casa	con	el	dinero,	coger	las

fotos	y	listo,	¿no	es	así?
—Sí,	nada	más	complicado	que	eso.	No	son	gente	complicada.	Están	pirados.



—Pero	tú	no	tenías	intención	de	pagar,	¿verdad?
—Se	supone	que	tú	 tenías	que	solucionar	el	problema	—reparó	Hermann—.

¿Encontraste	las	fotos	en	su	casa?
Sigurður	 Óli	 no	 había	 podido	 buscar	 bien	 debido	 a	 la	 presencia	 de	 otros

policías	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos.	No	 había	 encontrado	 nada,	 ni	 siquiera	 una
videocámara.
—¿Estabais	en	su	casa	cuando	hicieron	las	fotos?	—preguntó.
—Sí.	Hace	unos	dos	años.
—¿Fue	la	única	vez?
—No,	dos	veces.
—¿Y	se	han	esperado	hasta	ahora	para	chantajearos?
—Sí.
—¿Quizá	 porque	 tu	mujer	 sale	 ahora	 en	 los	medios	 y	 está	 haciendo	 carrera

política?
—Es	la	única	explicación.
—Qué	elegancia	—dijo	Sigurður	Óli—.	Una	gente	con	clase.

Cuando	Sigurður	Óli	 llegó	 a	 la	UCI	 para	 hablar	 con	Ebeneser,	 se	 lo	 encontró
sentado	en	el	borde	de	la	cama	de	su	mujer.	Finnur,	que	dirigía	la	investigación,
quería	interrogarlo	más	a	fondo,	pero	Sigurður	Óli	se	había	ofrecido	a	hacerlo	él
para	ahorrarle	el	esfuerzo,	cosa	que	Finnur	le	agradeció,	ya	que	tenía	bastantes
cosas	de	las	que	ocuparse.	Ebeneser	era	un	hombre	de	estatura	media,	delgado	y
despierto,	con	la	cara	curtida	y	barba	de	tres	días.	Como	buen	guía	de	montaña,
llevaba	 puestas	 unas	 botas	 de	 suela	 gruesa.	 Cuando	 Sigurður	 Óli	 entró	 en	 la
habitación,	se	levantó	y	lo	saludó	con	la	mirada	esquiva	dándole	un	seco	apretón
de	manos.	Lína	yacía	en	la	cama,	conectada	a	toda	clase	de	aparatos	y	goteros,
con	la	cabeza	envuelta	en	un	voluminoso	vendaje.	La	pareja	tendría	alrededor	de
treinta	 años,	 unos	 diez	 menos	 que	 Hermann	 y	 su	 mujer.Ambos	 parecían
atractivos,	 aunque	 a	 Sigurður	 Óli	 le	 costaba	 afirmarlo	 de	 Lína	 debido	 a	 su
estado.	 ¿Puede	 que	 fuera	 su	 juventud	 lo	 que	 había	 atraído	 a	 Hermann	 y	 su
mujer?
—¿Te	 vas	 otra	 vez	 a	 la	 montaña?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli	 mirándole	 el

calzado	mientras	tomaban	asiento	en	la	sala	de	espera.
Tenía	 intención	 de	 mostrarle	 empatía	 y	 comprensión,	 dadas	 las	 duras

circunstancias,	 aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 Lína	 y	 Ebbi	 lo	merecieran	 en
realidad.
—¿Qué?	No,	de	momento	no.	Me	gusta	llevar	botas	también	por	ciudad.



—Nos	 han	 confirmado	 que	 regresabas	 del	 interior	 cuando	 agredieron	 a	 tu
mujer	—dijo	Sigurður	Óli.
—Me	 parece	 extraño	 que	 hayáis	 podido	 pensar	 que	 he	 sido	 yo	—observó

Ebeneser.
—La	 palabra	 «extraño»	 no	 significa	 nada	 para	 nosotros.	 ¿Tenéis	 muchas

deudas,	tu	mujer	y	tú?
—Como	todo	hijo	de	vecino.	Y	no	estamos	casados.	Vivimos	juntos.
—¿Tenéis	hijos?
—No,	ninguno.
—¿Debéis	 dinero	 a	 personas	 susceptibles	 de	 recurrir	 a	 un	 método	 violento

para	recaudarlo,	como	los	matones	y	demás	gente	de	ese	tipo?
—No	—respondió	Ebeneser.
—¿Pasáis	dificultades	financieras?
—No.
—¿Habíais	tenido	antes	algún	problema	con	matones?
—No.	No	conozco	a	ninguno	y	no	sé	de	nadie	que	conozca	a	uno.	¿No	ha	sido

simplemente	un	ladrón?
—¿Han	robado	algo?
—Tengo	entendido	que	un	poli	lo	pilló	in	fraganti.
—Nunca	he	oído	hablar	de	un	ladrón	que	comience	por	destrozar	la	casa	que

quiere	robar,	y	por	golpear	al	dueño	con	un	bate	de	béisbol	—explicó	Sigurður
Óli—.	Puede	que	haya	ocurrido	en	algún	sitio	y	en	algún	momento,	pero	a	mí	no
me	consta.
Ebeneser	permaneció	en	silencio.
—¿Sabía	alguien	que	no	estarías	anoche	en	Reikiavik?
—Sí,	mucha	gente.	Pero	los	conozco	a	todos	y	ninguno	haría	una	cosa	así,	si

es	eso	lo	que	estás	insinuando.
—¿No	tenéis	apuros	económicos?
—No.
—¿Seguro?
—Sí,	¿cómo	no	lo	voy	a	estar?
—¿Y	vuestras	relaciones	sexuales?	¿Son	buenas?
Ebeneser	estaba	sentado	frente	a	él	en	la	sala	de	espera	y	hasta	ese	momento

había	 respondido	a	 las	preguntas	de	Sigurður	Óli	con	cierto	desinterés,	con	 las
piernas	cruzadas	y	balanceando	el	pie	que	apoyaba	 sobre	 la	 rodilla.	De	pronto
dejó	de	moverlo,	se	incorporó	en	su	asiento	y	se	inclinó	hacia	delante.
—¿Nuestras	relaciones	sexuales?	—repitió.
—Vuestros	encuentros	sexuales	con	otras	personas	—concretó	Sigurður	Óli.
Ebeneser	le	sostuvo	la	mirada	un	largo	rato.



—¿Qué?	¿Estás	de	broma?
—No	—respondió	Sigurður	Óli.
—¿Encuentros	sexuales	con	otras	personas?
—Permíteme	que	te	lo	aclare.	¿Crees	que	el	sexo	que	practicabais	con	terceros

tiene	algo	que	ver	con	la	agresión	que	ha	sufrido	tu	mujer?
Ebeneser	lo	miró	desconcertado.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—No,	 claro	—ironizó	 Sigurður	 Óli—.	 Entonces	 ¿tampoco	 has	 oído	 hablar

nunca	de	las	fiestas	de	swingers?
Ebeneser	negó	con	la	cabeza.
—Lo	que	viene	a	ser	otra	manera	de	decir	«intercambio	de	parejas».
—No	he	oído	hablar	nunca	de	nada	parecido	—aseguró	Ebeneser.
—¿Nunca	has	hecho	intercambio	de	pareja	con	Lína?
—Pero	 ¿qué	 grosería	 es	 esta?	—preguntó	 Ebeneser—.	Nunca	 hemos	 hecho

una	cosa	así.	¿De	qué	coño	vas?
—Te	propongo	 un	 trato	—sugirió	Sigurður	Óli—.	Tú	me	 entregas	 las	 fotos

que	os	habéis	hecho	manteniendo	relaciones	sexuales	con	otros,	y	yo	hago	como
que	no	he	oído	hablar	nunca	de	este	tema.
Ebeneser	no	respondió.
—Un	momento...	 ¿Sexo	 con	 otros?	—continuó	 Sigurður	 Óli	 como	 si	 se	 le

hubiera	ocurrido	una	idea	de	repente—.	¿Quiénes	son	esos	otros?	Yo	solo	sé	de
una	pareja,	pero	me	figuro	que	chantajearéis	a	más	personas	por	toda	Reikiavik,
¿o	no?
Ebeneser	le	clavó	la	mirada.
—Alguien	se	ha	cansado	de	vuestras	tonterías	y	os	ha	querido	asustar	con	un

matón.	¿No	es	así,	Ebbi?
Ebeneser	consideró	que	ya	había	escuchado	suficiente	y	se	levantó.
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando	—volvió	a	decir	mientras	salía	al	pasillo

para	regresar	a	la	habitación	de	Lína.
Sigurður	Óli	lo	siguió	con	la	vista.	Ebeneser	necesitaba	tiempo	para	entender

y	 evaluar	 la	 propuesta	 que	 le	 acababa	 de	 hacer.	 Sigurður	 Óli	 sonrió	 para	 sus
adentros.	Tenía	cierta	experiencia	como	policía	y	no	recordaba	haberse	cruzado
con	un	mentiroso	más	descarado	que	Ebbi.	O	con	alguien	más	hábil	para	meterse
en	problemas.



10

Bergþóra	había	llegado	antes	y	estaba	ya	sentada	echándole	un	vistazo	al	menú
cuando	 Sigurður	Óli	 entró	 en	 el	 restaurante	 con	 algún	minuto	 de	 retraso.	 Ella
había	 elegido	 un	 restaurante	 italiano	 del	 centro.	 Sigurður	 Óli	 había	 acudido
directamente	a	la	cita	después	de	haberse	pasado	todo	el	día	echándole	una	mano
a	Elínborg,	que	llevaba	sola	todo	el	peso	del	caso	de	Þingholt.	Habría	preferido
pasar	 primero	 por	 casa,	 ducharse	 y	 cambiarse	 de	 ropa,	 pero	 no	 le	 había	 dado
tiempo.	 Aunque	 siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 salir	 a	 cenar,	 aquella	 cita	 con
Bergþóra	le	causaba	ansiedad.
Le	 dio	 un	 beso	 en	 los	 labios	 y	 se	 sentó.	 Bergþóra	 tenía	 aspecto	 de	 estar

cansada.	 Era	 directora	 y	 copropietaria	 de	 una	 empresa	 de	 informática	 que
últimamente	atravesaba	ciertas	dificultades,	a	las	que	había	que	sumar	toda	una
serie	de	problemas.	Su	separación.	La	imposibilidad	de	tener	hijos.	Los	últimos
meses	habían	sido	duros.
—Te	veo	muy	bien	—le	dijo	a	Sigurður	Óli	mientras	tomaba	asiento.
—¿Qué	tal	estás?	—le	preguntó	él.
—Bien.	 Cada	 vez	 que	 quedamos	 así,	 en	 un	 restaurante,	 parece	 como	 si

estuviéramos	empezando	de	nuevo.	Me	cuesta	mucho	acostumbrarme.	También
podrías	haber	venido	a	casa,	podría	haber	cocinado	algo.
—Sí,	parece	un	poco	como	en	los	viejos	tiempos	—dijo	Sigurður	Óli.
Se	 concentraron	 en	 el	 menú.	 La	 situación	 no	 era	 en	 absoluto	 como	 en	 los

viejos	 tiempos,	 y	 ambos	 lo	 sabían.	 Llevaban	 a	 sus	 espaldas	 el	 peso	 de	 una
relación	rota,	de	años	tirados	a	la	basura,	de	unos	sentimientos	que	habían	dejado
de	existir,	de	una	vida	en	común	hecha	pedazos.	Parecían	dos	administradores
liquidando	un	proceso	de	quiebra,	solo	quedaba	hacer	cuentas	y	saldar	deudas.
Bergþóra	podía	alterarse	considerablemente	al	hablar	de	cómo	habían	manejado
la	 situación.	 Por	 eso	 Sigurður	 Óli	 había	 querido	 quedar	 con	 ella	 en	 un
restaurante.
—¿Qué	tal	está	tu	padre?	—preguntó	Bergþóra	mientras	le	echaba	un	vistazo

a	la	carta.
—Muy	bien.
—¿Y	tu	madre?



—Bien.
—¿Sigue	con	ese	hombre?
—¿Con	Sæmundur?	Sí.
Escogieron	sus	platos	y	decidieron	compartir	una	botella	de	vino	tinto	italiano.

Era	 un	 día	 laborable,	 así	 que	 prácticamente	 eran	 los	 únicos	 clientes	 del
restaurante.	 De	 fondo	 se	 escuchaba	música	 relajante.	 Desde	 la	 cocina	 se	 oían
carcajadas	y	ruidos	de	vajilla.
—¿Qué	tal	en	el	piso	de	Framnesvegur?	—preguntó	Bergþóra.
—Genial,	 aunque	 está	 medio	 vacío	 —respondió	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Ha	 ido

alguien	a	ver	el	nuestro?
—Hoy	han	ido	tres.	Uno	ha	dicho	que	ya	llamará.	Voy	a	echar	de	menos	ese

piso.
—Ya	lo	creo.	Está	muy	bien.
Guardaron	 silencio.	 Sigurður	 Óli	 se	 preguntó	 si	 debía	 explicarle	 lo	 de

Hermann	 y	 su	 mujer.	 Probó	 suerte,	 quizás	 así	 lograría	 relajar	 un	 poco	 el
ambiente.	Le	 contó	 el	 encuentro	 con	Patrekur,	 que	 había	 aparecido	de	 repente
con	su	cuñado.	Le	habló	de	las	aficiones	de	Hermann	y	su	mujer	y	de	la	forma
en	que	se	habían	buscado	problemas,	de	 la	agresión	a	Lína,	del	hombre	con	el
bate	de	béisbol	y	de	Ebbi,	el	hombre	de	las	botas	de	montaña	que	fingía	no	estar
al	corriente	de	nada.
—No	sabía	ni	por	dónde	le	daba	el	aire	—afirmó	Sigurður	Óli—.	Y	eso	que

Ebbi	es	guía	de	montaña	—añadió	con	una	sonrisa.
—¿Pero	de	verdad	que	hay	gente	que	hace	esas	cosas?	—suspiró	Bergþóra.
—No	estoy	muy	puesto	en	el	tema.
—No	conozco	a	nadie	que	lo	haga,	lo	del	intercambio	de	parejas.	Tienen	que

estar	mal	de	la	cabeza.	Y	encima	van	y	se	meten	en	líos.
—Este	caso	es	un	poco	especial.
—Tiene	que	ser	duro	para	la	hermana	de	Súsanna.	Está	metida	en	política	y	de

repente	sale	esto	a	la	luz,	después	de	tanto	tiempo.
—Sí,	 pero	 también	 hay	 que	 ser	 idiota	 para	meterse	 en	 semejante	 embrollo.

Sobre	todo	si	estás	en	política.	Que	no	te	den	ninguna	pena.
—Tú	no	eres	mucho	de	sentir	pena	por	la	gente	—espetó	Bergþóra.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Sigurður	Óli.
El	camarero,	un	hombre	simpático	de	mediana	edad,	 los	 interrumpió	cuando

llegó	con	el	vino	tinto.	Se	lo	mostró	a	Sigurður	Óli	y	sirvió	un	poco	en	su	copa.
Sigurður	Óli	miró	fijamente	al	camarero.
—¿Has	venido	con	la	botella	abierta?	—le	preguntó.
El	camarero	no	entendió	la	pregunta.
—Tengo	que	ver	cómo	la	abres	—le	indicó	Sigurður	Óli—.	¿Cómo	sé	yo	lo



que	has	hecho	con	esa	botella	ahí	dentro	o	en	qué	momento	la	has	abierto?
El	camarero	lo	miró	confuso.
—La	acabo	de	abrir	—murmuró	en	tono	de	disculpa.
—Sí,	pero	la	tienes	que	abrir	aquí	en	la	mesa,	no	ahí	dentro	en	la	despensa.
—Traeré	otra	botella	—informó	el	camarero	antes	de	marcharse	a	toda	prisa.
—¿No	 crees	 que	 se	 esfuerza	 en	 hacer	 su	 trabajo	 lo	 mejor	 posible?	—dijo

Bergþóra.
—Es	un	incompetente	—opinó	Sigurður	Óli—.	Si	nos	van	a	cobrar	un	riñón

por	 la	comida,	al	menos	que	sepan	hacer	 las	cosas	bien.	¿Por	qué	dices	que	 la
gente	no	me	da	pena?
Bergþóra	lo	miró	fijamente.
—Mira	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar	 ahora	 mismo	—comentó—.	 Mejor	 ejemplo,

imposible.
—¿De	un	mal	servicio?
—Eres	clavadito	a	tu	madre	—espetó	Bergþóra.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Tenéis	la	misma...	frialdad.	Y	sois	igual	de	esnobs.
—Venga...
—Yo	no	era	lo	bastante	buena	para	ti	—reparó	Bergþóra—.	Me	lo	hacía	sentir

a	menudo.	En	cambio,	 tu	padre	siempre	 fue	un	encanto	conmigo.	No	entiendo
cómo	a	una	mujer	como	tu	madre	se	le	pudo	ocurrir	estar	con	un	fontanero.	Ni
cómo	pudo	aguantarla	él.
—Yo	también	me	lo	he	preguntado	muchas	veces	—confesó	Sigurður	Óli—.

Mi	madre	te	aprecia	mucho.	Me	lo	ha	dicho.	No	hace	falta	que	la	pongas	verde.
—Nunca	 me	 mostró	 apoyo	 cuando	 perdimos...	 cuando	 empezaron	 las

dificultades.	Nunca.	Me	parecía	que	le	daba	igual.	Me	daba	la	impresión	de	que
me	echaba	 la	culpa	de	 todo.	Como	si	 fuera	a	destruir	 tu	vida	porque	no	podía
tener	hijos.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	es	verdad.
—Nunca	me	lo	habías	mencionado.
—Ya	lo	creo	que	sí,	lo	que	pasa	es	que	nunca	lo	has	querido	escuchar.
El	camarero	regresó	con	otra	botella,	 le	mostró	la	etiqueta	a	Sigurður	Óli,	 la

descorchó	 ante	 sus	 ojos	 y	 después	 sirvió	 unas	 gotas	 de	 vino	 en	 una	 copa.
Sigurður	Óli	 lo	 probó	y	 dio	 su	 visto	 bueno.	El	 camarero	 les	 llenó	 las	 copas	 y
dejó	la	botella	en	la	mesa.
—Nunca	has	querido	escuchar	nada	de	lo	que	digo	—insistió	Bergþóra.
—Eso	no	es	verdad.
Bergþóra	 lo	 miró.	 Sus	 ojos	 se	 empañaron	 de	 lágrimas.	 Se	 los	 secó	 con	 la



servilleta.
—Está	bien	—dijo	cambiando	de	tono—.	No	vamos	a	discutir.	Lo	nuestro	ha

terminado	y	eso	no	va	a	cambiar.
Sigurður	 Óli	 bajó	 la	 mirada	 hacia	 su	 plato.	 No	 llevaba	 nada	 bien	 las

discusiones.	Era	capaz	de	insultar	y	reprender	sin	ningún	reparo	a	los	criminales,
llamarlos	miserables	y	desgraciados,	pero	cuando	se	trataba	de	los	más	allegados
prefería	mantener	 la	 paz.	Alguna	vez	 se	 había	 preguntado	 si	 se	 debía	 al	 papel
que	 había	 desempeñado	 de	 pequeño	 en	 la	 separación	 de	 sus	 padres,	 cuando
trataba	de	hacer	feliz	a	todo	el	mundo	y	descubrió	que	era	imposible.
—Es	 como	 si	 a	 veces	 te	 olvidaras	 de	 que	 para	 mí	 también	 fue	 difícil	 —

recriminó	él—.	Nunca	me	preguntabas	cómo	me	sentía.	Todo	giraba	en	torno	a
ti.	Tú	 exigías	 la	 adopción	 sin	preguntarme	qué	opinaba	yo.	Querías	hacerlo,	 y
punto.	Lo	hemos	discutido	ya	mil	veces,	y	no	quería	volver	a	hacerlo	esta	noche.
—No	—dijo	Bergþóra—,	no	hablemos	del	tema.	Yo	tampoco	quería	hacerlo.

Vamos	a	dejarlo.
—Me	ha	sorprendido	lo	que	has	dicho	de	mi	madre	—comentó	Sigurður	Óli

—.	 Aunque	 sé	 perfectamente	 cómo	 es.	 Recuerdo	 que	 te	 lo	 advertí	 cuando
empezamos	a	salir.
—Me	dijiste	que	no	le	hiciera	mucho	caso.
—Y	espero	que	no	lo	hicieras.
Se	hizo	un	prolongado	silencio.	El	vino	 italiano	era	de	Toscana,	 suave	y	de

sabor	intenso.	La	música	de	fondo	también	era	italiana,	igual	que	la	comida	que
estaban	esperando.	Solo	el	silencio	que	había	entre	ellos	era	islandés.
—No	quiero	adoptar	—añadió	Sigurður	Óli.
—Ya	lo	sé	—afirmó	Bergþóra—.	Tendrás	que	buscarte	a	otra	con	la	que	tener

tus	propios	hijos.
—No	—reparó	Sigurður	Óli—.	Creo	que	no	sería	un	buen	padre.

Cuando	 volvió	 a	 casa,	 encendió	 la	 pantalla	 plana	 y	 se	 puso	 a	 ver	 el	 béisbol.
Jugaba	el	equipo	del	que	era	hincha,	pero	el	resultado	fue	desastroso,	lo	que	no
contribuyó	precisamente	a	levantarle	el	ánimo	después	de	su	cita	con	Bergþóra.
Sonó	el	móvil	desde	la	cocina,	donde	lo	había	dejado	al	entrar.	Al	no	reconocer
el	número,	Sigurður	Óli	quiso	hacer	caso	omiso	de	la	llamada,	pero	su	instintiva
curiosidad	se	lo	impidió.
—¿Sí?	—preguntó	en	un	tono	innecesariamente	seco.
Adoptaba	aquella	estrategia	cuando	no	sabía	quién	lo	llamaba.	Podrían	llamar

de	 la	 caridad.	En	 el	 listín	 telefónico,	 su	 nombre	 estaba	 señalado	 con	 una	 cruz



roja	 para	 indicar	 que	 no	 quería	 recibir	 llamadas	 de	 agentes	 comerciales,	 pero
siempre	 había	 alguno	 que	 probaba	 suerte	 y	 luego	 se	 arrepentía	 de	 su
atrevimiento.
—¿Sigurður?	—preguntó	una	voz	de	mujer	al	teléfono.
—¿Quién	es?
—¿Sigurður	Óli?
—¡Sí!
—Soy	Eva.
—¡¿Eva?!
—Eva	Lind.	La	hija	de	Erlendur.
—Sí,	hola.
Su	voz	se	mostraba	fría.	Sigurður	Óli	conocía	bien	a	la	hija	de	su	compañero

Erlendur,	 con	 quien	 llevaba	 años	 trabajando.	Había	 tratado	 con	 ella	 en	 alguna
ocasión,	ya	que	su	mala	vida	 le	había	causado	algún	problema	que	otro	con	 la
policía.	De	 hecho,	 su	 adicción	 era	 un	 auténtico	 quebradero	 de	 cabeza	 para	 su
padre.
—¿Sabes	algo	de	él?	—preguntó	Eva	Lind.
—¿De	 tu	 padre?	 No.	 Nada.	 Solo	 sé	 que	 está	 de	 vacaciones	 y	 que	 tenía

pensado	pasar	unos	días	en	los	fiordos	del	este.
—Ya.	¿Y	no	se	llevó	el	móvil?	Solo	tiene	ese	número,	¿no?
—Eso	creo.
—No	tiene	otro,	¿verdad?	Es	que	no	contesta.
—No,	que	yo	sepa.
—Si	te	llama,	¿te	importaría	decirle	que	he	preguntado	por	él?
—No,	claro,	pero...
—Pero	¿qué?
—Dudo	mucho	que	me	vaya	a	llamar	—aseguró	Sigurður	Óli—.	Así	que...
—No,	ni	a	mí	—dijo	Eva	Lind—.	Es	que	fuimos...
—¿Sí?
—Fuimos	a	dar	una	vuelta	en	coche	el	otro	día.	Mi	padre	quería	ver	los	lagos

de	los	alrededores	de	Reikiavik.	Y	lo	vi...
—¿Sí?
—Lo	vi	un	poco	triste.
—¿Y	no	 lo	está	 siempre?	Yo	no	me	preocuparía.	Nunca	he	visto	a	 tu	padre

particularmente	animado.
—Ya.
Guardaron	silencio.
—Dale	recuerdos	—le	pidió	Eva	Lind.
—Lo	haré.



—Hasta	luego.
Sigurður	 Óli	 se	 despidió	 y	 dejó	 el	 teléfono	 en	 la	 mesa.	 Luego	 apagó	 la

televisión	y	se	acostó.
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Le	llevó	bastante	tiempo	encontrar	el	viejo	proyector.	Lo	tenía	bien	guardado	en
la	cocina,	metido	en	un	rincón	del	cuarto	de	la	escoba.
Estaba	 convencido	 de	 que	 el	 malnacido	 no	 se	 habría	 deshecho	 de	 él.	 El

anciano	no	dejaría	que	un	aparato	así	fuera	a	parar	a	la	basura.	Es	más,	aquella
vieja	 rueda	 de	 color	 gris	 seguía	 casi	 intacta	 después	 de	 tantos	 años.	 Lo	 más
seguro	es	que	el	malnacido	todavía	la	utilizara.	No	recordaba	lo	pesado	que	era
aquel	objeto	hasta	que	lo	levantó	para	sacarlo	de	su	escondite	y	colocarlo	en	la
mesa	del	salón.	Ante	él	apareció	de	nuevo	la	marca	del	fabricante.	Bell&Howell.
Recordaba	que	de	niño	no	había	entendido	el	nombre	hasta	que	un	amigo	suyo	le
explicó	que	seguramente	era	el	nombre	de	dos	hombres.	Uno	se	llamaba	Bell	y
el	otro	Howell,	y	debían	de	haber	fabricado	la	máquina	juntos	en	algún	lugar	de
América.	 El	 proyector	 en	 sí	 estaba	 protegido	 por	 una	 caja	 que	 lo	 tapaba	 por
completo.	La	retiró.	Después	soltó	los	ejes	que	sostenían	las	bobinas,	conectó	el
cable	a	la	electricidad	y	apretó	el	botón.	La	pared	de	enfrente	se	iluminó.
El	 proyector	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 objetos	 con	 que	 el	 malnacido	 se	 había

mudado	 a	 casa	de	 su	madre,	Sigurveig,	mientras	 él	 vivía	 aún	 en	 el	 campo	 sin
saber	de	la	existencia	de	un	hombre	nuevo	en	su	vida.	Un	día	le	dieron	la	noticia
de	que	 su	madre	había	 solicitado	volver	con	su	hijo.	Le	habían	concedido	una
vivienda	social	en	un	barrio	de	nueva	construcción,	y	aseguraba	haber	dejado	de
beber	y	haber	conocido	a	un	hombre.	Su	madre	le	telefoneó,	pero	él	no	la	llamó
«mamá»	 sino	 Sigurveig:	 después	 de	 dos	 años	 de	 ausencia,	 para	 él	 era
prácticamente	 una	 desconocida.	Aquella	 era	 la	 primera	 y	 única	 vez	 en	 que	 su
madre	 llamaba	a	 la	granja.	La	conversación	 fue	breve,	 solo	quería	que	 su	hijo
pequeño	volviera	con	ella.	Él	le	dijo	que	era	feliz	allí,	en	el	campo.
—Ya	lo	sé,	mi	vida	—le	oyó	decir	a	su	madre	al	teléfono—,	pero	ahora	tienes

que	volver	conmigo.	He	obtenido	el	permiso	de	los	servicios	sociales.	Lo	tengo
todo	organizado.
Unos	días	más	tarde,	después	de	haberse	despedido	de	la	patrona	de	la	granja

y	de	las	dos	hijas	del	matrimonio,	el	granjero	lo	llevó	en	coche	hasta	la	carretera
y	esperaron	juntos	a	que	llegara	el	autobús.	Era	pleno	verano	y	le	parecía	estar
traicionando	 al	 granjero	 porque	 la	 siega	 acababa	de	 comenzar	 y	 necesitaría	 su



ayuda.	El	matrimonio	 lo	 felicitaba	 a	menudo	por	 su	 capacidad	 de	 trabajo	 y	 le
aseguraba	que	un	día	todo	le	iría	bien.Vieron	cómo	el	autobús	se	acercaba	por	la
carretera	hasta	que	se	detuvo	junto	a	ellos,	envuelto	en	una	nube	de	polvo.	«Te
deseo	 lo	mejor.	 Ven	 a	 vernos	 cuando	 puedas»,	 le	 dijo	 el	 granjero,	 que	 en	 un
primer	momento	iba	a	darle	un	apretón	de	manos	al	despedirse,	pero	al	final	optó
por	darle	un	abrazo.	Antes	de	que	el	chico	se	subiera,	le	deslizó	un	billete	de	mil
coronas	 en	 la	 palma	 de	 la	mano.	 El	 autobús	 se	 puso	 en	marcha	 y	 el	 granjero
desapareció	en	un	torbellino	de	polvo.	Nunca	había	tenido	dinero.	De	camino	a
Reikiavik	 no	 hacía	 más	 que	 sacar	 el	 billete	 del	 bolsillo	 para	 contemplarlo,
doblarlo	y	volverlo	a	guardar	para	luego	sacarlo	de	nuevo	y	mirarlo	otra	vez.
Se	suponía	que	Sigurveig	iba	a	ir	a	buscarlo	a	la	estación,	pero	al	bajar	no	la

vio	por	ninguna	parte.	Se	había	hecho	de	noche.	Después	de	una	larga	espera,	se
sentó	en	la	maleta.	No	sabía	cómo	ir	a	su	casa,	no	sabía	en	qué	barrio	estaba	ni
cómo	se	llamaba	la	calle.	Cuanto	más	tarde	se	hacía,	más	se	inquietaba.	Llevaba
mucho	tiempo	fuera	de	Reikiavik	y	no	tenía	a	nadie	a	quien	acudir.	Hacía	tiempo
que	el	granjero	le	había	contado	que	su	padre	se	había	marchado	al	extranjero.
De	 sus	 dos	 hermanas	 no	 sabía	 nada.	 Eran	mucho	mayores	 que	 él.	 No	 tenía	 a
nadie	más.
Sentado	en	la	maleta,	pensó	en	el	que	había	sido	su	hogar	en	los	últimos	años.

Seguramente	habrían	terminado	ya	en	la	vaqueriza	y	las	chicas	estarían	jugando
y	riendo.	Habrían	echado	a	los	perros	de	la	cocina	y	la	comida	estaría	en	la	mesa,
quizá	trucha	hervida	recién	pescada	en	el	lago	con	un	poco	de	pan	y	mantequilla.
Su	comida	favorita.
—Me	da	que	es	a	ti	a	quien	vengo	a	buscar,	¿no	es	así,	mequetrefe?
Entonces	 alzó	 la	vista.	Sobre	 él	 se	 cernía	un	hombre	a	quien	no	había	visto

nunca.
—¿No	eres	tú	el	pequeño	Andresito?	—le	preguntó	el	hombre.
No	lo	llamaban	Andresito	desde	que	se	fue	de	la	ciudad.
—Me	llamo	Andrés	—puntualizó.
El	hombre	lo	miró	fijamente.
—Pues	 serás	 tú,	 digo	 yo.	Tu	madre	 te	manda	 saludos.	Creo.	Anda	 un	 poco

cascada	de	un	tiempo	a	esta	parte.
No	 sabía	 qué	 responder.	 No	 entendía	 lo	 que	 decía	 el	 hombre	 ni	 sabía	 qué

quería	decir	con	que	su	madre	andaba	cascada.
—Venga,	vamos	—dijo	el	hombre—.	No	te	dejes	la	maleta.
El	desconocido	se	dirigió	hacia	el	apartamento	situado	frente	a	la	estación.	Al

verlo	doblar	la	esquina,	se	levantó,	cogió	la	maleta	y	lo	siguió.	No	sabía	qué	otra
cosa	podía	hacer.	Procuró	andar	con	pies	de	plomo:	por	la	pinta	que	tenía	aquel
hombre,	 enseguida	 le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 a	 tener	 que	 esforzarse	 por



complacerlo.	Le	pareció	que	había	usado	un	extraño	tono	de	voz	al	mencionar	a
su	 madre.	 Y	 detectó	 una	 especie	 de	 desprecio	 al	 pronunciar	 «el	 pequeño
Andresito».	Ni	 siquiera	 le	 había	 dicho	 «hola».	 Solo	 se	 había	 limitado	 a	 decir:
«Me	da	que	es	a	ti	a	quien	vengo	a	buscar,	¿no	es	así,	mequetrefe?».	Se	fijó	en
que	 le	 faltaba	 uno	 de	 sus	 dedos	 índice,	 pero	 ni	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza
preguntarle	qué	le	había	ocurrido.	Y	nunca	lo	haría.
Al	 llegar	 al	 apartamento,	 Sigurveig	 estaba	 durmiendo	 en	 su	 dormitorio.	 El

hombre	le	dijo	que	tenía	que	salir	un	momento	y	que	mientras	estuviera	fuera	no
podía	hacer	ruido	ni	despertar	a	su	madre,	así	que	Andrés	se	sentó	en	silencio	en
una	 silla	 de	 la	 cocina.	 El	 apartamento	 solo	 tenía	 un	 dormitorio,	 cuya	 puerta
estaba	cerrada,	un	 salón,	una	cocina	y	un	pequeño	cuarto	de	baño.	El	 sofá	del
salón	 le	 serviría	 de	 cama.	 Estaba	 tan	 cansado	 después	 del	 viaje	 y	 de	 haber
esperado	en	la	estación	que	se	moría	de	ganas	de	tumbarse	en	el	sofá.	Pero	no	se
atrevía.	Cruzó	los	brazos	sobre	la	mesa,	apoyó	la	cabeza	y	se	quedó	dormido	sin
darse	cuenta.
Antes	de	cerrar	los	ojos	le	llamó	la	atención	un	objeto	que	había	en	el	salón.

No	 sabía	 lo	 que	 podía	 ser,	 pero	 allí,	 sobre	 la	 mesilla	 del	 sofá,	 reposaba	 una
especie	de	caja	con	un	asa	en	 la	parte	superior,	como	si	 fuera	un	ente	del	otro
mundo,	con	aquel	misterioso	nombre	inscrito	en	un	lateral:	Bell&Howell.
Más	 tarde	descubriría	que	el	nuevo	hombre	en	 la	vida	de	 su	madre	 también

poseía	una	cámara	de	vídeo	con	otro	nombre	incomprensible	que	no	le	resultaría
menos	 enigmático	 que	 el	 del	 proyector.	 Un	 nombre	 que	 se	 le	 iba	 a	 quedar
grabado	a	fuego:	Eumig.

Contempló	 absorto	 el	 viejo	 proyector	 Bell&Howell	 y	 la	 pared	 iluminada.	 Le
parecía	 ver	 sus	 recuerdos	 flotar	 en	 el	 haz	 de	 luz	 del	 aparato.	 Lo	 apagó.	 El
malnacido	emitió	un	quejido	y	se	giró	hacia	él.
—¿Qué	quieres?	—le	preguntó.
El	hombre	dejó	de	hacer	ruido	desde	su	silla.	Desprendía	un	fuerte	olor	a	orina

y	la	máscara	que	llevaba	atada	a	la	cara	estaba	empapada	en	sudor.
—¿Dónde	está	la	cámara?
El	hombre	lo	miraba	en	silencio	bajo	la	máscara	mortuoria.
—¿Y	las	cintas?	 ¡¿Dónde	están	 las	cintas?!	 ¡Dímelo!	Te	podría	matar	 si	me

diera	la	gana.	Lo	sabes,	¿verdad?	¡Ahora	soy	yo	quien	manda	aquí!	¡Yo!	¡No	tú,
malnacido!	¡Soy	yo!	Ahora	mando	yo.
Bajo	la	máscara	no	se	escuchaban	ni	un	suspiro	ni	una	mínima	tos.
—¡¿Qué	te	parece,	eh?!	¿Qué	te	parece?	¿No	te	parece	maravilloso?	Después



de	 todos	 estos	 años	me	 he	 vuelto	más	 fuerte	 que	 tú.	 ¿Quién	 es	 el	mequetrefe
ahora?	¡Contesta!	¿Quién	es	ahora	el	mequetrefe?
El	hombre	permanecía	inmóvil.
—¡Mírame!	 Mírame	 si	 es	 que	 te	 atreves.	 ¡¿Me	 ves?!	 ¿Ves	 en	 qué	 se	 ha

convertido	el	pequeño	Andresito?	Ya	no	es	tan	pequeño,	Andresito,	¿eh?	Se	ha
vuelto	 grande	 y	 fuerte.	 Quizá	 creyeras	 que	 no	 iba	 a	 ocurrir.	 Que	 no	 ocurriría
nunca.	¿Pensabas	que	Andresito	iba	a	ser	un	crío	toda	la	vida?
Le	dio	una	bofetada.
—¡¿Dónde	está	la	cámara?!	—gruñó.
Tenía	 la	 intención	 de	 localizar	 la	 cámara	 para	 destruirla.	 Junto	 con	 las

películas.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 el	 malnacido	 guardaba	 todavía	 todo	 el
material.	No	se	rendiría	hasta	encontrarlo	y	prenderle	fuego	a	todo.
El	hombre	no	respondió.
—¿Te	crees	que	no	voy	a	poder	encontrarla?	Voy	a	hacer	pedazos	esta	pocilga

hasta	dar	con	ella.	Voy	a	 levantar	el	 suelo	y	voy	a	destrozar	el	 techo.	¿Qué	 te
parece?	¿Qué	piensas	del	pequeño	Andresito?
Los	ojos	se	cerraron	bajo	la	máscara.
—Cogiste	 las	 mil	 coronas	 —susurró—.	 Sé	 que	 las	 cogiste	 tú.	 Mentiste	 y

dijiste	que	yo	las	había	perdido.	Pero	sé	que	fuiste	tú	quien	las	cogió.
Andrés	comenzó	a	sollozar.
—Arderás	 en	 el	 infierno	 por	 esto.	 Por	 esto	 y	 por	 todo	 lo	 que	 me	 hiciste.

¡Arderás	en	las	llamas	del	infierno!
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Como	parte	de	la	 investigación	en	torno	a	 la	agresión	cometida	contra	Lína,	 la
policía	había	 reunido	 los	números	de	matrícula	de	 aquellos	 coches	que	habían
estado	aparcados	en	las	proximidades	de	la	casa	de	la	joven.	La	hipótesis	de	que
el	 agresor	 hubiera	 ido	 en	 coche	 al	 lugar	 de	 los	 hechos	 no	 era	 descabellada;	 al
contrario,	parecía	probable.	Difícilmente	 se	habría	 subido	a	un	autobús	urbano
con	un	 bate	 bajo	 el	 abrigo.	 Por	 otra	 parte,	mediante	 una	 simple	 indagación	 se
había	 descartado	 que	 hubiera	 cogido	 un	 taxi.	Otra	 posibilidad	 era	 que	 hubiese
ido	 a	 pie,	 en	 caso	 de	 que	 viviera	 a	 escasos	 kilómetros	 de	 distancia.	 Tal	 vez
alguien	 lo	 había	 llevado	 en	 coche	 y	 lo	 había	 estado	 esperando,	 pero	 había
desaparecido	al	ver	que	Sigurður	Óli	entraba	en	la	casa.	Sin	embargo,	Sigurður
Óli	 no	 se	 había	 percatado	 de	 ninguna	 presencia	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la
vivienda.	 Por	 último,	 quedaba	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 agresor	 hubiera	 ido	 en
coche	pero	hubiera	aparcado	en	una	bocacalle	en	vez	de	hacerlo	enfrente	de	 la
casa	y	que	hubiera	dejado	el	vehículo	abandonado	después	de	que	Sigurður	Óli
lo	sorprendiera	en	plena	acción.
La	 mayoría	 de	 las	 matrículas	 que	 había	 registrado	 la	 policía,	 unas	 cuantas

decenas,	se	correspondían	con	los	coches	del	vecindario,	pertenecían	a	padres	y
madres	de	familia	o	a	trabajadores	que	no	le	habrían	hecho	daño	ni	a	una	mosca
y	que	no	conocían	de	nada	a	Lína	y	Ebbi.	No	obstante,	quedaban	algunos	coches
cuyos	dueños	estaban	registrados	en	otros	barrios	de	la	ciudad	o	incluso	en	otras
regiones	 del	 país.	 Ninguno	 de	 ellos	 presentaba	 antecedentes	 penales	 por
agresión.
Sigurður	 Óli,	 que	 al	 menos	 conocía	 la	 forma	 de	 correr	 del	 asaltante,	 se

encargó	 de	 interrogar	 a	 los	 dueños	 de	 los	 coches	 que	 debían	 investigarse	 con
más	detalle.	Lína	continuaba	estable.	Ebbi	apenas	se	alejaba	de	su	camilla.	Los
médicos	 seguían	 manteniendo	 que	 su	 pronóstico	 era	 incierto.	 La	 cita	 con
Bergþóra	no	había	terminado	bien.	Se	estuvieron	intercambiando	reproches	hasta
que	Bergþóra	se	 levantó	y	se	marchó	del	restaurante	diciendo	que	no	tenía	por
qué	aguantar	más.
Sigurður	 Óli	 se	 consideraba	 perfectamente	 apto	 para	 ocuparse	 de	 la

investigación	 a	 pesar	 de	 su	 implicación	 personal	 en	 el	 caso.	 Tras	 haberlo



meditado,	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	nada	de	lo	que	sabía	perjudicaba
al	 llamado	 «bien	 de	 la	 investigación».	 No	 tenía	 ningún	 interés	 en	 proteger	 a
Hermann	o	a	su	mujer.	Patrekur	no	estaba	implicado	en	el	caso.	Sigurður	Óli	no
había	hecho	nada	que	lo	obligara	a	retirarse	de	la	investigación.	Lo	único	que	le
llegó	a	preocupar	por	un	 segundo	 fue	 su	conversación	con	Ebbi	 en	el	hospital
acerca	de	las	fotografías.	No	conocía	ni	a	Lína	ni	a	Ebbi.	Cabía	la	posibilidad	de
que	estuvieran	endeudados	hasta	las	cejas	por	la	compra	de	droga,	de	un	coche	o
de	una	casa;	o	que	le	debieran	dinero	a	alguien	que	pudiera	haber	recurrido	a	un
matón.	Era	 bien	 sabido	 que	 ese	 tipo	 de	 criminales	 no	 solo	 recaudaban	 deudas
relacionadas	con	el	consumo	de	droga.	Sigurður	Óli	creía	que	quizá	Lína	y	Ebbi
habían	 ido	 demasiado	 lejos	 en	 su	 torpe	 intento	 de	 usar	 unas	 fotos	 de	 elevado
contenido	sexual	para	sacarles	dinero	a	unos	idiotas	como	Hermann	y	su	mujer.
Seguramente	alguien	 se	había	visto	entre	 la	 espada	y	 la	pared	y	había	querido
cerrarles	 la	boca	haciendo	uso	de	 la	violencia	o	amenazándolos	con	emplearla.
De	momento	no	podía	saber	si	ese	alguien	había	sido	Hermann.	Este	lo	negaba,
pero	aún	debían	esclarecerse	los	hechos.
Le	remordía	levemente	la	conciencia	por	no	haberle	contado	a	Finnur	lo	de	las

fotografías	y	el	supuesto	chantaje	de	Lína	y	Ebbi.	Tarde	o	temprano	saldría	a	la
luz	 y,	 cuando	 eso	 ocurriera,	 cuando	 los	 nombres	 de	 Hermann	 y	 su	 mujer
aparecieran	implicados	en	el	caso,	Sigurður	Óli	tendría	que	justificarse.
Absorto	en	esos	pensamientos,	Sigurður	Óli	entró	en	la	planta	de	procesado	de

carne	 en	 busca	 de	 un	 hombre	 llamado	 Hafsteinn.	 Ocupaba	 el	 puesto	 de
encargado	y	 se	quedó	de	piedra	 ante	 la	visita	de	Sigurður	Óli.	Como	para	dar
cuenta	de	su	impoluto	expediente,	aclaró	que	nunca	en	su	vida	había	hablado	con
un	agente	de	 la	Policía	Judicial.	Hafsteinn	lo	 invitó	a	pasar	a	su	despacho	y	se
sentaron.	Llevaba	una	bata	blanca	y	un	pequeño	gorro,	también	blanco,	que	lucía
el	 logotipo	 de	 la	 empresa.	 Recordaba	 a	 un	 bebedor	 de	 cerveza	 alemán	 en	 la
Oktoberfest.	Por	su	aspecto	recio	y	jovial	y	sus	enormes	mejillas	rojas	no	podría
decirse	que	fuera	uno	de	esos	tipos	capaces	de	agredir	a	una	mujer	indefensa	con
un	bate	de	béisbol.	Y	mucho	menos	que	pudiera	correr	más	de	diez	metros.	Pero
eso	no	disuadió	a	Sigurður	Óli,	que	prosiguió	con	su	labor	como	si	nada.	Tras	un
breve	preámbulo	sobre	 los	motivos	de	su	visita,	 le	anunció	que	quería	saber	 lo
que	había	estado	haciendo	en	el	barrio	 la	noche	en	que	Lína	 fue	agredida	y	 si
alguien	podía	corroborar	su	versión.
El	carnicero	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli.
—¿Cómo?	¿Tengo	que	explicarte	qué	estaba	haciendo	allí?
—Tu	 coche	 estaba	 aparcado	 una	 calle	 más	 abajo.Vives	 en	 Hafnarfjörður.

¿Qué	hacías	en	Reikiavik?	¿Conducías	tú?
Sigurður	Óli	pensó	que,	aunque	el	hombre	no	hubiera	agredido	a	Lína,	quizá



pudiera	aportar	algún	dato.	Puede	que	hubiera	 llevado	al	agresor	hasta	el	 lugar
de	 los	 hechos	 y	 luego	 hubiera	 abandonado	 el	 coche	 allí	 en	 un	 momento	 de
pánico.
—Sí,	 conducía	 yo.	 Estaba	 de	 visita	 en	 casa	 de	 alguien	 que	 vive	 por	 allí.

¿Quieres	saber	más?
—Sí.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	la	información	que	te	dé?
—Estamos	tratando	de	dar	con	el	agresor.
—¿No	estarás	pensando	que	fui	yo	quien	agredí	a	esa	pobre	mujer?
—¿Eres	cómplice?
—¿Estás	chalado	o	qué?
Sigurður	Óli	notó	que	 las	 lustrosas	mejillas	del	encargado	habían	perdido	el

color.
—¿Puedo	hablar	con	alguien	que	pueda	confirmar	tu	declaración?
—¿Vas	a	hablar	con	mi	mujer?	—preguntó	Hafsteinn	titubeante.
—¿Debería	hacerlo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
El	hombre	respiró	hondo.
—No	hace	falta	—dijo	finalmente—.Yo...	tengo	una	amiga	en	esa	calle.	Si	te

hace	falta	una	confirmación,	puedes	hablar	con	ella.	No	me	puedo	creer	que	te
esté	contando	esto.
—¿Una	amiga?
El	hombre	asintió.
—¿Quieres	decir	una	amante?
—Sí.
—¿Y	fuiste	a	hacerle	una	visita?
—Sí.
—De	 acuerdo.	 ¿Te	 fijaste	 en	 la	 presencia	 de	 alguien	 que	 pudiera	 guardar

relación	con	la	agresión?
—No.	¿Algo	más	que	quieras	saber?
—No,	creo	que	ya	está	todo	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Vas	a	hablar	con	mi	mujer?
—¿Podrá	confirmar	algo	de	lo	que	has	dicho?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	no	 tengo	ningún	 interés	 en	hablar	 con	ella	—concluyó	Sigurður

Óli.
Después	anotó	el	número	de	la	amante,	se	levantó	y	se	despidió.
Más	 tarde	 interrogó	a	un	hombre	que	 ignoraba	que	 su	 coche	hubiera	 estado

aparcado	cerca	de	casa	de	Lína	aquella	noche.	Su	hijo	lo	había	cogido	prestado.
El	dueño	del	coche	hizo	unas	llamadas	y	comprobó	que	su	hijo	y	un	amigo	suyo



habían	 estado	 en	 casa	 de	 un	 compañero	 de	 clase	 que	 vivía	 al	 lado	 de	 Lína.
Habían	 quedado	 para	 ir	 al	 cine	 Laugarásbíó;	 la	 película	 empezaba	 en	 el
momento	en	que	se	produjo	la	agresión.
El	hombre	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli.
—No	tienes	de	qué	preocuparte	—le	aseguró.
—Ah,	¿no?
—Sería	incapaz	de	pegarle	a	nadie.	Le	da	miedo	hasta	una	mosca.
Por	 último,	 Sigurður	 Óli	 interrogó	 a	 una	 mujer	 de	 unos	 treinta	 años	 que

trabajaba	como	telefonista	en	una	fábrica	de	refrescos.	Sigurður	Óli	se	presentó
y	 le	 pidió	 a	 la	 joven	 que	 buscara	 a	 alguien	 que	 la	 sustituyera.	 Prefería	 no
explicarle	los	motivos	de	su	visita	delante	de	otras	personas,	así	que	se	sentó	con
ella	en	la	salita	del	café.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 la	 chica.	 Morena	 y	 de	 cara	 ancha,	 llevaba	 un

piercing	en	la	ceja	y	un	antebrazo	tatuado.	Sigurður	Óli	no	alcanzaba	a	ver	bien
el	 dibujo,	 que	 parecía	 un	 gato,	 aunque	 también	 podía	 ser	 una	 serpiente
enroscada.	Se	llamaba	Sara.
—Me	 gustaría	 saber	 qué	 hacías	 anteayer	 por	 la	 noche	 en	 el	 barrio	 este,	 no

muy	lejos	del	cine	Laugarásbíó.
—¿Anteayer	por	la	noche?	—repitió	la	chica—.	¿Por	qué	lo	quieres	saber?
—Tu	coche	 estaba	 aparcado	 cerca	de	una	 calle	 donde	 tuvo	 lugar	 una	brutal

agresión.
—Yo	no	he	agredido	a	nadie	—sentenció.
—No.	Pero	tu	coche	estaba	en	la	zona.
Le	explicó	que	la	policía	estaba	investigando	a	los	dueños	de	todos	los	coches

aparcados	 cerca	 de	 la	 casa	 de	 Lína	 y	 Ebbi	 en	 el	momento	 de	 la	 agresión.	 Se
trataba	 de	 un	 caso	 grave.	 También	 tenían	 previsto	 preguntar	 a	 los	 que	 habían
pasado	 por	 el	 barrio	 si	 habían	 visto	 algo	 que	 pudiera	 ser	 de	 ayuda	 para	 la
investigación.	Sigurður	Óli	 se	dio	cuenta	de	que	su	 larga	explicación	aburría	a
Sara	soberanamente.
—Yo	no	vi	nada	—aseguró.
—¿Qué	hacías	en	el	barrio?
—Fui	a	ver	a	una	amiga	mía.	¿Qué	es	lo	que	ocurrió	exactamente?	He	visto

algo	de	un	robo	en	las	noticias.
—No	 tenemos	 todavía	 suficiente	 información	—le	 informó	 Sigurður	Óli—.

Necesito	el	nombre	y	el	número	de	tu	amiga.
Sara	se	lo	facilitó.
—¿Pasaste	la	noche	en	su	casa?
—¿Me	estás	espiando	o	qué?	—preguntó.
La	puerta	de	 la	sala	se	abrió	y	un	trabajador	de	 la	fábrica	 le	hizo	un	gesto	a



Sara	con	la	cabeza.
—No.	¿Hay	alguna	razón	para	hacerlo?	—preguntó	Sigurður	Óli	mientras	se

levantaba.
Sara	sonrió.
—En	absoluto.

Sigurður	Óli	se	estaba	subiendo	al	coche	cuando	sonó	el	teléfono.	Reconoció	el
número	 al	 instante.	 Era	 Finnur,	 quien	 le	 comunicó	 bruscamente	 que	 Sigurlína
Þorgrímsdóttir	había	fallecido	hacía	un	cuarto	de	hora	como	consecuencia	de	un
traumatismo	craneal.
—¿Qué	coño	hacías	en	su	casa,	Siggi?	—susurró	Finnur	antes	de	colgar.
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La	madre	de	Sigurður	Óli	 lo	 recibió	 en	 la	 puerta	 reprochándole	 con	 la	mirada
que	llegaba	tarde.	Su	hijo	no	tenía	llaves.	No	quería	darle	una	copia,	decía	que	se
sentía	 intranquila	 sabiendo	que	 alguien	podía	 entrar	 libremente	 en	 su	 casa.	Lo
había	 invitado	 a	 comer	 y	 había	 servido	 la	 comida	 a	 la	 hora	 exacta.	 Ahora	 se
enfriaba	en	la	mesa.	Sæmundur	no	estaba.
Su	 madre,	 una	 sexagenaria	 a	 la	 que	 todos	 llamaban	 Gagga,	 vivía	 en	 una

espaciosa	casa	unifamiliar	bien	ubicada	en	Garðabær,	rodeada	de	otros	expertos
en	contabilidad,	médicos,	abogados	y	gente	pudiente	con	dos	o	tres	coches	que
contrataba	a	profesionales	para	cuidar	del	jardín,	colocar	las	luces	de	Navidad	y
ocuparse	del	mantenimiento	de	la	vivienda.	Gagga	no	había	vivido	siempre	así
de	bien.	Cuando	conoció	al	padre	de	Sigurður	Óli	atravesaba	graves	dificultades
económicas,	y	más	tarde,	inmediatamente	después	de	su	divorcio,	también	pasó
penurias	 a	 pesar	 de	 que	 «el	 fontanero»,	 como	 ella	 se	 refería	 a	 su	 ex,	 siempre
había	 estado	 dispuesto	 a	 ayudarla	 en	 todo.	 Vivía	 de	 alquiler,	 y	 al	 mínimo
conflicto	con	los	propietarios	se	mudaba	a	otro	apartamento	sin	importarle	que	a
Sigurður	 Óli	 se	 le	 hiciera	 cuesta	 arriba	 cambiar	 constantemente	 de	 colegio.
Como	su	madre	no	podía	ni	ver	a	los	profesores	y	los	directores	de	los	colegios,
su	padre	había	decidido	ocuparse	personalmente	de	los	asuntos	escolares.
Licenciada	en	Empresariales,	trabajaba	como	gestora	cuando	trajo	al	mundo	a

Sigurður	Óli.	Después	estudió	un	posgrado	y	poco	a	poco	fue	escalando	en	un
gabinete	 de	 contabilidad	 que	 finalmente	 fue	 absorbido	 por	 una	 gran	 compañía
extranjera.	Más	adelante	la	ascendieron.
—¿Dónde	está	Sæmundur?	—preguntó	Sigurður	Óli	mientras	se	quitaba	una

chaqueta	de	invierno	que	se	había	comprado	hacía	un	año	en	una	de	las	tiendas
más	chic	del	país	y	que	 le	había	costado	una	 fortuna.	Cuando	Bergþóra	 lo	vio
aparecer	por	casa	con	semejante	prenda	le	dijo	con	un	gesto	de	reprobación	que
no	había	conocido	en	su	vida	a	nadie	más	pijo	que	él.	Por	su	parte,	él	 también
solía	 referirse	 a	 su	 madre	 como	 «mamá	 gagá»	 cuando	 la	 mencionaban	 en	 la
conversación.
—Está	 en	 Londres	 —le	 informó	 Gagga—.	 Uno	 de	 esos	 nuevos	 jóvenes

emprendedores	está	abriendo	allí	un	despacho	con	el	presidente	de	la	república	y



toda	su	panda.	Han	ido	en	un	jet	privado,	faltaría	más.
—Les	va	muy	bien	a	esos	talentos.
—Están	hasta	el	cuello	de	deudas.	Que	al	final	alguien	tendrá	que	pagar.
—Pues	a	mí	me	parece	que	lo	están	haciendo	muy	bien	—objetó	Sigurður	Óli,

que	 había	 seguido	 con	 interés	 el	 éxito	 de	 los	 empresarios	 islandeses	 tanto	 en
Islandia	como	en	el	extranjero.
Admiraba	 su	 audacia	 y	 su	 iniciativa,	 y	 había	 disfrutado	 viéndolos	 comprar

prestigiosas	empresas	danesas	y	británicas.
Se	sentaron	a	la	mesa.	Su	madre	le	había	preparado	su	plato	favorito:	lasaña

de	atún.
—¿Quieres	 que	 te	 la	 caliente	 en	 el	 microondas?	 —le	 preguntó	 mientras

retiraba	el	plato	de	la	mesa	y	lo	metía	de	inmediato	en	el	microondas	sin	darle
tiempo	para	responder.
El	aparato	emitió	un	pitido	y	Gagga	le	sirvió	la	lasaña	a	su	hijo.	En	la	cabeza

de	 Sigurður	 Óli	 todavía	 resonaba	 la	 breve	 conversación	 telefónica	 que	 había
tenido	con	Finnur	sobre	 la	muerte	de	Lína.	Su	compañero	estaba	alterado,	más
bien	indignado,	y	había	dirigido	toda	su	ira	contra	él.	«¿Qué	coño	hacías	en	su
casa,	Siggi?»,	le	había	preguntado.	No	soportaba	que	lo	llamaran	Siggi.
—¿Sabes	algo	de	Bergþóra?	—preguntó	su	madre.
—Ayer	quedé	con	ella.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	se	cuenta?
—Me	dijo	que	nunca	te	había	caído	bien.
Gagga	 guardó	 silencio.	 Todavía	 no	 había	 empezado	 a	 comer.	 Se	 sirvió	 una

porción	 de	 lasaña	 con	 una	 cuchara,	 se	 levantó	 y	 la	 metió	 en	 el	 microondas.
Sigurður	Óli	aún	estaba	molesto	porque	le	había	hecho	perder	el	tiempo	con	lo
del	buzón	y	le	había	interrumpido	el	partido	de	fútbol	con	su	llamada	la	noche
anterior.	Pero	lo	que	más	le	irritaba	era	lo	que	Bergþóra	le	había	confesado.
—¿Por	qué	dice	eso?	—preguntó	su	madre	frente	al	horno	mientras	esperaba

el	pitido.
—Está	totalmente	convencida.
—¿Acaso	me	echa	la	culpa	de	que	las	cosas	os	fueran	así?
—No	recuerdo	haberte	visto	muy	desilusionada.
—Claro	que	lo	estaba	—objetó	en	un	tono	poco	convincente.
—Bergþóra	 nunca	 me	 había	 mencionado	 nada	 antes.	 Pero	 es	 verdad	 que,

echando	la	vista	atrás,	me	acuerdo	de	que	nunca	venías	a	vernos	y	de	que	casi	no
la	llamabas.	¿Tratabas	de	evitarla?
—En	absoluto.
—Ayer	habló	mucho	de	ti.	Fue	muy	sincera.	Al	fin	y	al	cabo,	no	tenemos	nada

que	 ocultarnos.	Me	 dijo	 que	 no	 te	 parecía	 lo	 bastante	 buena	 para	mí	 y	 que	 la



culpabas	de	que	no	pudiéramos	tener	hijos.
—¡Qué	tontería!	—exclamó	Gagga.
—¿Lo	es?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Es	 un	 disparate	 —respondió	 su	 madre	 mientras	 se	 sentaba	 con	 el	 plato

caliente.	No	 tocó	 la	comida—.	Esa	chica	no	 tiene	ningún	derecho	a	decir	algo
así.	¿Pero	qué	idiotez	es	esa?
—¿Le	echabas	la	culpa	de	que	no	pudiéramos	tener	hijos?
—¡Pero	es	que	era	culpa	suya!	No	hacía	falta	que	yo	se	la	echara.
Sigurður	Óli	dejó	el	tenedor	en	la	mesa.
—Y	ese	fue	todo	el	apoyo	que	recibió	por	tu	parte	—reparó.
—¿Apoyo?	Ni	que	a	mí	me	hubiera	apoyado	alguien	cuando	tu	padre	y	yo	nos

divorciamos.
—Tú	te	las	sueles	apañar	sola.	¿De	qué	apoyo	estás	hablando?	Fuiste	tú	quien

lo	dejó.
—¿Y	qué?	¿Qué	va	a	pasar	con	lo	vuestro?
Sigurður	Óli	apartó	su	plato	y	miró	a	su	alrededor.	Desde	la	cocina	se	veía	el

enorme	 salón.	La	casa	de	 su	madre	 era	 fría:	 paredes	pintadas	de	blanco,	 suelo
radiante	de	baldosas	negras,	muebles	de	diseño	con	 formas	 rectilíneas,	 caros	e
impersonales,	y	cuadros	de	artistas	muy	cotizados,	pero	no	por	ello	precisamente
buenos.
—No	lo	sé	—respondió—.	Supongo	que	se	ha	terminado.

Sigurður	 Óli	 se	 pasó	 más	 tarde	 por	 al	 hospital	 y	 le	 dio	 sus	 condolencias	 a
Ebeneser.	Había	estado	llorando.	Había	salido	un	momento	al	mediodía	y,	a	su
regreso,	Lína	había	fallecido.	Sentado	en	la	sala	de	espera,	confuso,	parecía	no
saber	adónde	ir.	Había	seguido	el	cadáver	con	la	mirada	mientras	lo	trasladaban
al	depósito,	donde	le	practicarían	inmediatamente	la	autopsia	para	determinar	las
causas	exactas	de	su	muerte.
—No	he	estado	a	su	 lado	—comentó	Ebeneser	después	de	que	Sigurður	Óli

llevara	un	rato	sentado	junto	a	él—.	En	el	momento	de	su	muerte,	quiero	decir.
—No.	Te	doy	mi	pésame	—dijo	Sigurður	Óli.
Ardía	 en	 deseos	 de	 interrogar	 a	 Ebeneser,	 pero	 pensó	 que	 lo	 mejor	 era

concederle	un	poco	más	de	 tiempo	para	 recuperarse,	aunque	no	más	de	 lo	que
había	durado	su	visita	a	Gagga.
—No	volvió	a	despertarse	—dijo	Ebeneser—.	No	volvió	a	abrir	los	ojos.	No

pensé	 que	 sería	 tan	 grave.	 Cuando	 he	 vuelto,	 ya	 se	 había	 marchado.	 Estaba
muerta.	¿Qué...	qué	pasó	exactamente?



—Estamos	 averiguándolo	 —le	 informó	 Sigurður	 Óli—.	 Pero	 tienes	 que
ayudarnos.
—¿Ayudaros?	¿Cómo?
—¿Por	qué	la	agredieron?
—No	lo	sé.	No	sé	quién	lo	hizo.
—¿Quiénes	sabían	que	Lína	estaría	en	casa?
—¿«Sabían»?	No	lo	sé.
—¿Os	peleasteis	alguna	vez	con	personas	violentas	o	con	matones?
—No.
—¿Seguro?
—Pues	claro	que	estoy	seguro.
—Tengo	la	sospecha	de	que	la	persona	que	agredió	a	Lína	no	fue	un	simple

ladrón.A	juzgar	por	lo	que	vi,	me	parece	mucho	más	probable	que	se	tratara	de
un	matón.	No	es	seguro	que	actuara	por	cuenta	propia.	¿Ves	por	dónde	voy?
—No.
—No	 podemos	 descartar	 que	 alguien	 lo	 enviara	 a	 vuestra	 casa.	 Con	 la

intención	de	agrediros.	O	de	agredir	a	Lína.	Por	eso	te	pregunto:	¿quiénes	sabían
que	tú	no	estarías	en	Reikiavik	ese	día,	que	Lína	se	iba	a	quedar	sola	en	casa?
—En	serio	que	no	lo	sé.	¿Es	necesario	hablar	de	eso	ahora	mismo?
Pasaron	un	rato	sentados	en	la	sala	de	espera,	uno	frente	al	otro,	rodeados	de

silencio.	Las	agujas	del	gran	reloj	colgado	sobre	la	puerta	avanzaban	lentamente.
Sigurður	Óli	se	inclinó	hacia	delante	y	susurró:
—Sé	 que	 tu	 novia	 y	 tú	 chantajeabais	 a	 la	 gente	 amenazándola	 con	 difundir

fotos	suyas	si	no	os	entregaba	cierta	suma	de	dinero.
Ebeneser	lo	miró	fijamente.
—Y	eso	puede	ser	arriesgado	—prosiguió	Sigurður	Óli—.	Sé	que	 lo	hacíais

porque	conozco	a	personas	que	han	caído	en	vuestras	niñerías.	¿Sabes	de	quién
estoy	hablando?
Ebeneser	negó	con	la	cabeza.
—Muy	bien.	Como	tú	quieras.	No	creo	que	ellos	os	enviaran	a	aquel	cabrón.

Lo	dudo	porque	los	conozco	y	creo	que	no	son	tan	retorcidos.	Fui	a	vuestra	casa
para	hablar	con	Lína	y	llegué	en	el	momento	en	que	la	agredían.
—¿Estabas	allí?
—Sí.	 Las	 personas	 de	 las	 que	 te	 hablo	 me	 pidieron	 que	 os	 disuadiera	 de

vuestro	 intento	 de	 chantaje	 y	 os	 convenciera	 para	 que	 que	me	 entregarais	 las
fotos.
—¿Qué...?	¿Puedes...?	—Ebeneser	no	sabía	qué	decir.
—¿Sabes	ya	a	quiénes	me	refiero?
Ebeneser	volvió	a	negar	con	la	cabeza.



—¿No	podemos	discutir	esto	en	otro	momento?	—Había	bajado	tanto	la	voz
que	apenas	se	le	podía	oír—.	Lína	acaba	de	fallecer.
—Algo	me	 dice	—continuó	 Sigurður	 Óli	 sin	 hacer	 caso	 del	 comentario	 de

Ebeneser—	que	ese	cabrón	pudo	haber	ido	a	ver	a	Lína	con	la	misma	intención
que	yo.	¿Entiendes?
Ebeneser	no	respondió.
—Había	 ido	 allí	 con	 las	 mismas	 intenciones	 que	 yo:	 convencerla	 de	 que

abandonara	 su	 estúpido	 plan.	 O	 vuestro	 estúpido	 plan.	 ¿Tiene	 sentido	 lo	 que
digo?
—No	sé	de	qué	plan	me	estás	hablando	—aseguró	Ebeneser.
—¿Habéis	intentado	alguna	vez	extorsionar	a	alguien?
—No.
—¿Quién	sabía	que	Lína	estaría	sola	en	casa?
—Nadie.	O	 todo	 el	mundo.	No	 lo	 sé.	Cualquiera.	No	 tengo	ni	 idea.	Ni	 que

tuviera	hecha	una	lista.
—¿No	quieres	intentar	que	se	resuelva	el	caso?
—¡Desde	luego!	Pero	¿qué	te	pasa?	Pues	claro	que	quiero	resolverlo.
—¿Quién	querría	amenazaros	o	agrediros	hasta	mataros?
—Nadie.	No	estás	diciendo	más	que	tonterías.
—Tengo	toda	la	impresión	de	que	la	muerte	de	Lína	ha	sido	un	accidente	—

apuntó	Sigurður	Óli—.	Un	terrible	accidente.	A	ese	bastardo	se	le	fue	la	mano.
¿Quieres	ayudarnos	a	encontrarlo?
—Claro.	 Pero	 ¿podemos	 hacerlo	 en	 otro	 momento?	 Tengo	 que	 ir	 a	 casa.

Debería	ver	a	los	padres	de	Lína.	Tengo	que...
Parecía	estar	punto	de	echarse	a	llorar.
—Necesito	las	fotos,	Ebeneser	—exhortó	Sigurður	Óli.
—Tengo	que	irme.
—¿Dónde	están?
—No	estoy	para	esto.
—Yo	solo	sé	de	una	pareja,	pero	¿había	más?	¿Quién	anda	detrás	de	vosotros?

¿En	qué	lío	os	habéis	metido?
—En	 ninguno,	 déjame	 en	 paz	—dijo	 Ebeneser—.	Déjame	 en	 paz	—repitió

mientras	salía	de	la	sala	de	espera.

Sigurður	 Óli	 se	 dirigía	 a	 la	 salida	 del	 hospital	 cuando	 por	 su	 lado	 pasó	 una
enfermera	 empujando	 a	 un	 enfermo	 en	 silla	 de	 ruedas.	 Llevaba	 los	 brazos
escayolados	 y	 la	mandíbula	 sujeta	 con	 unas	 vendas.	 Un	 enorme	 hematoma	 le



impedía	 abrir	 un	 ojo	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 vendaje,	 tenía	 la	 nariz	 rota.	A	primera
vista	no	 lo	 reconoció,	pero	 luego	se	dio	cuenta	de	que	era	el	 chico	con	el	que
había	hablado	en	el	pasillo	de	la	comisaría,	al	que	había	llamado	perdedor	y	le
había	 recordado	 lo	 desgraciado	 que	 era.	 El	 chico,	 que	 si	 no	 recordaba	mal	 se
llamaba	Pétur,	levantó	la	vista	al	cruzarse	con	él.	Sigurður	Óli	lo	detuvo.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó.
El	 muchacho	 no	 podía	 responder,	 pero	 la	 mujer	 que	 empujaba	 la	 silla	 de

ruedas	 no	 tuvo	 ningún	 problema	 en	 hacerlo:	 había	 recibido	 una	 grave	 paliza
cerca	de	la	comisaría	de	la	calle	Hverfisgata	el	lunes	por	la	mañana.	Tenían	que
hacerle	más	radiografías.
La	enfermera	no	sabía	si	habían	conseguido	atrapar	a	los	que	habían	dejado	al

chico	en	aquel	estado.	El	chico	mantuvo	la	boca	cerrada	y	no	reveló	el	nombre
de	los	autores.
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Poco	después,	Sigurður	Óli	se	disponía	a	entrar	en	 la	comisaría	de	Hverfisgata
por	la	puerta	trasera	cuando	de	pronto	un	hombre	andrajoso	y	hediondo	saltó	de
una	sombra	y	se	interpuso	en	su	camino.
—No	hay	 forma	 de	 contactar	 con	 vosotros	—le	 susurró	 el	 hombre	 con	 una

voz	extrañamente	ronca	y	débil	mientras	lo	agarraba	del	brazo.
Sigurður	Óli	se	llevó	un	susto	de	muerte,	pero	se	recuperó	enseguida	y	se	puso

inmediatamente	 hecho	 una	 furia.	 El	 hombre	 parecía	 un	 vagabundo	 cualquiera.
Sigurður	Óli	había	tratado	con	alguno	que	otro	a	lo	largo	de	su	carrera	y	aquella
cara	 le	sonaba,	pero	no	terminaba	de	ubicarla,	y	 tampoco	sabía	si	 le	 interesaba
hacerlo.
—¿Qué	 es	 eso	 de	 asaltar	 así	 la	 gente?	 —exclamó	 mientras	 se	 quitaba	 de

encima	al	hombre,	que	dio	un	traspié	al	soltarle	el	brazo.
—Tengo	que	hablar	con	Erlendur	—gruñó.
—Yo	no	soy	Erlendur	—anunció	Sigurður	Óli,	y	siguió	camino	de	la	puerta.
—¡Ya	lo	sé!	—chilló	el	indigente	mientras	lo	seguía—.	¿Dónde	está?	Tengo

que	hablar	con	él.
—Pues	aquí	no	está,	y	tampoco	sé	dónde	para	—aclaró	Sigurður	Óli	abriendo

la	puerta.
—¿Y	tú?
—¿Yo,	qué?
—¿No	te	acuerdas	de	mí?	—preguntó	el	hombre.
Sigurður	Óli	se	detuvo	un	instante.
—¿Te	 acuerdas	 de	 Andresito?	 Estabas	 con	 Erlendur.	 Ibas	 con	 él	 cuando

vinisteis	a	casa	y	os	hablé	de	él.
Sigurður	Óli	lo	miró	detenidamente	mientras	sujetaba	la	puerta.
—¿Andresito?
—¿No	 te	 acuerdas	 de	Andresito?	—dijo	 con	 voz	 ronca	 antes	 de	 rascarse	 la

entrepierna	y	sorberse	la	nariz.
Sigurður	 Óli	 recordaba	 vagamente	 haber	 hablado	 con	 aquel	 hombre,	 pero

tardó	 en	 ponerlo	 en	 contexto.	Había	 perdido	 tanto	 peso	 desde	 entonces	 que	 le
colgaba	 toda	 la	 ropa:	 un	 anorak	mugriento,	 un	 jersey	 de	 lana	 que	 le	 venía	 el



doble	de	grande	y	unos	vaqueros.	Su	calzado,	unas	botas	de	agua	negras,	no	era
mucho	más	elegante.	Su	cara	también	era	más	delgada	y	la	carne	le	caía	como
las	 prendas	 que	 llevaba	 puestas.	 Era	 imposible	 adivinar	 su	 edad.	 Sigurður	Óli
creyó	recordar	que	tenía	unos	cuarenta	y	cinco	años.
—¿Eres	Andrés?
—Tengo	que	contarle	algo	a	Erlendur.	Tengo	que	hablar	con	él.
—Pues	no	va	a	poder	ser	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Por	qué	tienes	que	verte	con

él?
—Tengo	que	verme	con	él.
—Eso	 no	 es	 una	 respuesta.	No	 puedo	 perder	más	 tiempo	 en	 esto.	 Erlendur

volverá	pronto	y	entonces	podrás	hablar	con	él.
Sigurður	 Óli	 cerró	 la	 puerta	 en	 las	 narices	 de	 Andrés	 y	 caminó	 hacia	 su

despacho	 dando	 grandes	 zancadas.	 Se	 acordaba	 bien	 de	 aquel	 hombre	 y	 de	 la
investigación	relacionada	con	él.	Lo	había	visto	poco	después	de	Año	Nuevo,	en
enero,	en	pleno	invierno	glacial.
Distinguió	 a	 Finnur	 a	 lo	 lejos	 y	 trató	 de	 darle	 esquinazo,	 pero	 ya	 era

demasiado	tarde.	Escuchó	la	voz	de	su	compañero:
—¡Siggi!
Sigurður	Óli	aceleró	el	paso	hacia	su	despacho	haciendo	como	que	no	lo	había

oído.	Además,	no	solía	responder	cuando	lo	llamaban	Siggi	en	el	trabajo.
—¡Tengo	que	hablar	contigo!	—gritó	Finnur	siguiéndolo	por	el	pasillo	hasta

entrar	en	su	despacho.
—Ahora	no	tengo	tiempo	—dijo	Sigurður	Óli.
—Pues	tendrás	que	tenerlo.	¿Qué	estabas	haciendo	en	casa	de	Sigurlína?	¿Por

qué	pensaste	inmediatamente	que	había	sido	un	matón	quien	la	había	agredido?
¿Y	 qué	 son	 esas	 fotografías	 raras	 de	 las	 que	 hablabas?	 ¿Qué	 sabes	 tú	 que	 no
sepamos	nosotros?	¿Y	por	qué	narices	nos	lo	estás	ocultando?
—No	estoy...	—comenzó	Sigurður	Óli.
—¿Quieres	 que	 informe	 a	 los	 superiores?	 —interrumpió	 Finnur—.	 No	 me

cuesta	nada.
Sigurður	 Óli	 sabía	 que	 no	 dudaría	 en	 hacerlo.	 Seguramente	 lo	 acusaría	 de

negligencia.	 Le	 habría	 gustado	 disponer	 de	 más	 tiempo	 para	 cubrirse	 las
espaldas.	 Le	 preocupaba	 que	 Patrekur	 pudiera	 quedar	 implicado	 en	 la
investigación.	Hermann	y	su	mujer	le	traían	sin	cuidado.
—Tranquilízate,	no	es	nada	grave.	No	quería	complicar	el	caso	sin	necesidad.

Era	solo	una	agresión.	Pero	ahora	es	un	homicidio.	Iba	a	hablar	contigo...
—Vaya,	qué	delicadeza.	¡Suéltalo	ya!
—Son	unas	 fotografías	en	 las	que	aparecen	 los	conocidos	de	un	amigo	mío,

Patrekur	—explicó	Sigurður	Óli—.	Él	me	puso	en	contacto	con	ellos.	El	marido



se	 llama	 Hermann.	 Fui	 para	 hablar	 con	 Sigurlína	 y	 Ebeneser,	 que	 usaban	 las
fotografías	para	chantajearlos,	a	él	y	a	su	mujer.	Son	fotos	de	ellos	manteniendo
relaciones	sexuales.	En	la	que	pude	ver	se	identifica	claramente	al	tal	Hermann.
Lína	y	Ebbi	se	dedicaban	a	hacer	chantaje.	Organizaban	en	casa	lo	que	se	llaman
fiestas	de	swingers,	que	es	otra	forma	de	decir	«intercambio	de	parejas».	La	cosa
en	sí	no	tiene	nada	de	malo,	pero	en	este	caso	parece	ser	que	Lína	y	Ebbi	querían
aprovecharse	para	sacarle	dinero	a	la	gente.	Podría	haber	más	víctimas,	pero	eso
ya	no	lo	sé.
—Y	entonces	¿qué?	¿Pretendías	investigarlo	tú	solito	para	tu	amigo?
—Tenía	 toda	 la	 intención	 de	 contároslo.	 Lo	 estoy	 haciendo	 ahora.	 No	 ha

ocurrido	 nada	 malo.	 Tan	 solo	 quería	 hablar	 con	 Lína	 y	 Ebbi	 antes	 de	 que
ocurriera	 alguna	 tontería.	La	mujer	de	Hermann	es	particularmente	vulnerable,
está	haciendo	carrera	en	política,	creo.	Cuando	 llegué,	Lína	estaba	 tirada	en	el
suelo	y	el	agresor	me	atacó.	Llamé	para	pedir	refuerzos	y	se	nos	escapó.
—¿Y	qué	dice	ese	tal	Hermann?
—Niega	tener	nada	que	ver	con	la	agresión.	No	tengo	razones	para	pensar	que

miente,	pero	tampoco	las	tengo	para	pensar	que	dice	la	verdad.	El	agresor	podría
haber	actuado	por	su	propia	cuenta.
—O	sea,	que	hay	más	gente	que	podría	encontrarse	en	la	misma	situación	que

Hermann	 —dijo	 Finnur—,	 gente	 que	 quizá	 podría	 estar	 en	 contacto	 con
matones.	¿Es	eso	lo	que	quieres	decir?
—Sí.	Aunque	tampoco	veo	razones	para	descartar	a	Hermann.
—¿Llegó	a	decirte	algo	Sigurlína	cuando	estuviste	en	su	casa?
—No.	Cuando	llegué,	ya	estaba	inconsciente.
—¿Y	Ebeneser?
—Finge	no	saber	nada.	Dice	que	no	tiene	ninguna	foto	y	que	no	sabe	por	qué

pudieron	 agredir	 a	 Lína.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 tenemos	 que	 acribillarlo	 a
preguntas,	mientras	todavía	sea	vulnerable.
—¿Cómo	se	te	pudo	ocurrir	ocultárnoslo?
—Yo...	Ha	sido	un	error.	No	tenía	intención	de	ocultar	nada.
—No,	claro,	por	eso	 te	pusiste	a	 jugar	a	 los	detectives	privados.	 ¿Te	parece

normal?
—No	he	tenido	un	día	normal	desde	que	soy	policía.
—Sabes	que	tengo	la	obligación	de	informar	de	lo	ocurrido,	¿no?	Mejor	sería

que	lo	hicieras	tú	mismo.
—Haz	 lo	 que	 quieras.	 En	 ningún	 caso	 he	 perjudicado	 la	 investigación.	Me

considero	 apto	 para	 continuar	 en	 ella.	 Pero	 eres	 tú	 quien	 la	 dirige.	Así	 que	 tú
mandas.
—¿Cómo	que	apto?	¿Acaso	no	estás	protegiendo	a	tu	amigo?



—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	él.
—Pero	¿qué	cojones?	—gritó	Finnur—.	Entonces	¿por	qué	habló	contigo?	No

me	 vengas	 con	 esas.	 No	 lo	 empeores.	 Habló	 contigo	 porque	 él	 también	 está
metido	hasta	el	cuello	en	esta	historia	y	quiere	ponerle	fin	con	una	investigación
oficial.	Te	está	utilizando,	Siggi.	¡Abre	los	ojos!
Finnur	salió	furioso	del	despacho	dando	un	portazo.

Cuando	Sigurður	Óli	 llegó	a	 casa	por	 la	noche	no	encendió	el	 televisor,	 como
tenía	por	costumbre.	En	su	lugar,	se	preparó	un	sándwich	y	se	sirvió	un	vaso	de
naranjada.	 Después	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 cenó.	 Era	 pasada	 la
medianoche	 y	 en	 la	 casa	 reinaba	 el	 silencio	 más	 absoluto.	 Su	 nuevo	 edificio
alojaba	seis	apartamentos,	y	desde	que	vivía	allí	no	había	entablado	relación	con
ningún	 vecino.	 Saludaba	 a	 alguno	 de	 manera	 puntual	 si	 no	 le	 quedaba	 más
remedio.	Por	 lo	demás,	 trataba	de	 rehuirlos.	No	 tenía	ningún	 interés	 en	hablar
con	 desconocidos	 a	 no	 ser	 que	 debiera	 hacerlo	 por	 trabajo.	 Sabía	 que	 en	 el
inmueble	vivían	 tres	 familias	 con	niños,	 un	matrimonio	mayor	y	un	 cuarentón
soltero	a	quien	una	vez	había	visto	con	una	chaqueta	que	llevaba	el	logotipo	de
una	 marca	 de	 neumáticos.	 El	 hombre	 había	 mostrado	 la	 intención	 de	 trabar
amistad.	Lo	 saludaba	 siempre	 al	 entrar	 o	 salir	 del	 edificio,	 y	un	 sábado	por	 la
tarde	llamó	a	su	puerta	para	preguntarle	si	tenía	azúcar.	Sigurður	Óli	se	puso	en
guardia	y	respondió	que	no	tenía	azúcar;	en	cuanto	su	vecino	se	puso	a	hablar	de
fútbol	inglés,	le	cerró	la	puerta	diciendo	que	estaba	ocupado.
Sigurður	Óli	se	terminó	el	sándwich	pensando	en	Patrekur,	en	Hermann	y	en

las	palabras	de	Finnur.	También	pensó	en	el	borracho	que	 le	había	preguntado
por	 Erlendur.	 Se	 llamaba	 Andrés	 y	 lo	 recordaba	 con	 mejor	 aspecto,	 aunque
tampoco	es	que	lo	hubiera	visto	en	plena	forma	la	última	vez.	Era	un	alcohólico
que	vivía	en	un	inmueble,	probablemente	estatal,	no	muy	lejos	de	donde	habían
aparecido	apuñalado	un	niño	de	origen	 tailandés	medio	congelado	en	el	 suelo.
Aquel	año	la	ciudad	atravesaba	una	cruda	ola	de	frío.	La	policía	se	había	volcado
en	resolver	el	caso	y	Andrés	había	sido	uno	de	los	muchos	vecinos	interrogados
al	 tratarse	 de	 un	 delincuente	 habitual	 que	 ya	 había	 visitado	 comisaría	 varias
veces	por	robos	y	agresiones.	Tras	concluir	que	su	testimonio	era	inconsistente	y
poco	fiable,	consideraron	que	no	representaba	ningún	tipo	de	amenaza.
Sin	 embargo,	 llegado	 el	 otoño,	Andrés	 emergió	 como	un	 fantasma	entre	 las

sombras	de	 la	parte	 trasera	de	 la	 comisaría.	Sigurður	Óli	 se	preguntaba	qué	 le
ocurriría	o	qué	pretendería.	Por	un	momento	 le	pareció	mal	haberle	cerrado	 la
puerta	en	las	narices.



Pero	solo	por	un	momento.
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El	día	siguiente	a	su	regreso	del	campo,	se	despertó	en	el	sofá	del	salón.	Alguien
lo	había	 llevado	hasta	allí	desde	 la	mesa	de	 la	cocina,	donde	se	había	quedado
dormido.	Tardó	en	despertarse,	y	por	un	instante	pensó	que	todavía	seguía	en	la
granja	y	que	lo	esperaban	las	tareas	matutinas.	Pero	después	recordó	el	trayecto
en	autobús,	la	espera	en	la	estación	y	el	desconocido	que	lo	había	ido	a	buscar.
Se	incorporó	en	el	sofá.	No	sabía	cuánto	tiempo	había	dormido.	Fuera	hacía

buen	día	y	la	luz	del	sol	iluminaba	el	apartamento.	Reconocía	algunos	muebles,
pero	otros	no.	Algunos	le	parecían	objetos	extraños,	como	el	televisor,	en	el	que
no	 se	había	 fijado	 la	 tarde	anterior.	Reposaba	 sobre	una	mesa,	 con	 su	pantalla
abombada	 de	 cristal,	 su	 carcasa	 negra	 de	 plástico	 y	 su	 extravagante	 fila	 de
botones.	Se	levantó	y,	al	acercarse	al	aparato,	se	vio	reflejado	de	forma	extraña,
con	la	cabeza	estirada	y	deforme.	Sonrió	al	ver	aquella	caricatura	de	sí	mismo.
Deslizó	una	mano	por	la	pantalla	y	de	repente	al	tocar	los	botones	ocurrió	algo:
escuchó	un	 leve	zumbido	y	en	 la	pantalla	apareció	un	 símbolo	 incomprensible
acompañado	de	un	pitido	ensordecedor.	Se	alejó	del	aparato	y	comenzó	a	tocar
todos	los	botones	con	la	esperanza	de	detener	el	ruido.	De	pronto,	la	misteriosa
imagen	 encogió	 y	 se	 transformó	 en	 un	 puntito	 que	 había	 desaparecido	 en	 la
pantalla.	Tras	cesar	el	pitido,	suspiró	aliviado.
—Pero	¿qué	escándalo	es	ese?
Su	madre	salió	al	salón.
—Creo	 que	 he	 encendido	 la	 pantalla	—confesó	 avergonzado—.	 No	 era	 mi

intención.
—¡Conque	 eras	 tú,	 chiquitín!	 —dijo	 su	 madre—.	 Perdona,	 me	 hubiera

gustado	ir	a	buscarte	ayer,	pero	no	pude.	Llevo	unos	días	pachucha.	¿Has	visto
mis	cigarrillos?
El	chico	miró	a	su	alrededor	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—¿Qué	 habré	 hecho	 con	 el	 paquete?	—suspiró	 recorriendo	 el	 apartamento

con	la	mirada—.	¿Te	fue	a	buscar	Rögnvaldur?
Desconocía	la	respuesta:	no	sabía	cómo	se	llamaba	el	hombre	que	lo	había	ido

a	 buscar.	 Una	 vez	 localizados	 el	 tabaco	 y	 las	 cerillas,	 su	 madre	 encendió	 un
cigarrillo.	 Inhaló	 el	 humo	 y	 lo	 expulsó;	 después	 le	 dio	 otra	 calada	 y	 echó	 el



humo	por	la	nariz.
—¿Qué	te	pareció,	cariño?	—le	había	preguntado.
—¿Quién?
—Röggi,	¿quién	va	a	ser?	¿Estás	en	Babia	o	qué?
—Pues	no	sé	—respondió	el	chico—.	Bien.
—Röggi	es	un	encanto	—comentó	mientras	aspiraba	el	humo—.	A	veces	un

poco	misterioso,	 pero	me	 gusta.	Mejor	 que	 ese	 bastardo	 de	 tu	 padre,	 ya	 te	 lo
digo.	Mucho	mejor	que	ese	cabrón.	¿Has	comido	algo,	cielo?	¿Qué	desayunabas
en	el	campo?
—Gachas	de	avena	—respondió.
—¿Y	 no	 te	 daban	 asco?	 —objetó	 su	 madre—.	 ¿No	 quieres	 mejor	 unos

cereales?	 Es	 lo	 que	 come	 la	 gente	 en	 América.	 He	 comprado	 una	 caja
especialmente	para	ti,	de	chocolate.
—Quizá	 —dijo	 por	 no	 quedar	 como	 un	 desagradecido.	 Le	 gustaba	 tomar

gachas	de	avena	por	 la	mañana,	y	es	 lo	que	desayunaba	cada	día	en	 la	granja,
salvo	cuando	había	compota	de	ruibarbo,	que	le	encantaba	con	azúcar.
La	siguió	hasta	la	cocina.	Allí	su	madre	sacó	una	caja	marrón	y	dos	cuencos

que	llenó	de	unas	bolitas	marrones.	Seguidamente	fue	a	buscar	leche	a	la	nevera,
la	 vertió	 encima	 y	 le	 pasó	 uno	 de	 los	 cuencos	 a	 su	 hijo.	 Tiró	 la	 colilla	 en	 el
fregadero	 sin	 haberla	 apagado	 y	 comenzó	 a	 desayunar.	 El	 niño	 cogió	 una
cucharada	de	bolitas	y	se	la	metió	en	la	boca.	Eran	duras	y	se	desmenuzaban.
—¿A	que	están	buenos?	—le	preguntó	su	madre.
—Bastante	—respondió.
—Mucho	mejor	que	las	gachas	—insistió	su	madre.
La	leche	se	tiñó	de	marrón.	Se	la	bebió	directamente	del	cuenco	y	le	gustó	el

sabor.	Luego	contempló	a	su	madre.	Había	cambiado	desde	la	última	vez	que	la
había	visto,	había	engordado	y	parecía	tener	la	cara	más	hinchada.	Le	faltaba	un
incisivo	en	la	mandíbula.
—¿Estás	contento	de	haber	vuelto	a	casa?	—le	preguntó.
El	chico	reflexionó	unos	segundos.
—Sí,	claro	—respondió,	consciente	de	que	no	había	sonado	muy	convincente.
—¿Cómo?	¿Es	que	no	estás	contento	de	ver	a	tu	madre?	Muy	bonito,	después

de	 todo	 lo	 que	 he	 luchado	 por	 tenerte	 de	 nuevo	 en	 casa.	 Deberías	 darle	 las
gracias	a	tu	madre	por	todo	lo	que	ha	hecho	por	ti.
Se	encendió	otro	cigarrillo	y	lo	miró	fijamente.
—Muy	bonito	—repitió	antes	de	dar	una	calada	tan	intensa	que	hizo	brillar	la

brasa	del	cigarrillo.



Cuando	 quería	 descansar	 se	 tumbaba	 en	 el	 suelo	 del	 sótano	 de	 Grettisgata	 y
dormía	 una	 o	 dos	 horas	 seguidas.	 Llevaba	 días	 sin	 ir	 a	 su	 casa.	 No	 podía
quedarse	 dormido	 bajo	 ningún	 concepto,	 tenía	 que	 vigilar	 al	 viejo	 malnacido
para	que	no	huyera.	No	se	le	podía	escapar	de	las	manos.
No	había	 conseguido	hacerse	ni	 con	 la	 cámara	Eumig	ni	 con	ninguna	cinta.

Había	 levantado	 las	mesas,	 había	 tirado	al	 suelo	 el	 contenido	de	 los	 cajones	y
había	destrozado	los	armarios	y	las	estanterías.	Por	último,	tras	un	momento	de
duda,	había	abierto	la	puerta	del	dormitorio.	Dentro	reinaba	el	mismo	desorden
que	en	el	resto	de	la	casa.	La	cama	estaba	deshecha	y	ni	el	colchón	sucio	ni	el
edredón	 llevaban	 fundas.	 En	 un	 rincón	 había	 una	 cómoda	 vieja	 con	 cuatro
cajones	y,	pegado	a	la	pared,	un	armario	ropero.	Junto	a	la	cama,	un	montón	de
prendas	se	amontonaban	sobre	una	silla.	El	suelo	era	de	linóleo	marrón.	Primero
se	 ocupó	 del	 armario	 y	 lanzó	 por	 los	 aires	 las	 camisas	 y	 los	 pantalones	 hasta
tirarlos	 todos.	 Rasgó	 algunas	 prendas	 con	 un	 cuchillo.	 Estaba	 poseído	 por	 la
rabia.	Entró	en	el	armario	y	golpeó	los	paneles	hasta	romperlos.	A	continuación
sacó	los	cajones	de	la	cómoda	y	los	vació,	 tirando	al	suelo	la	ropa	interior,	 los
calcetines	y	unos	papeles	que	no	se	molestó	en	examinar.	Pateó	con	fuerza	uno
de	 los	cajones	hasta	que	consiguió	desfondarlo.	Por	último,	volcó	el	armario	y
rompió	 el	 fondo	 de	 una	 patada.	 Después	 rasgó	 el	 colchón	 y	 lo	 despedazó.
Cuando	 acabó	 con	 él,	 lo	 lanzó	 al	 suelo.	 Seguidamente	 levantó	 el	 somier.	 No
halló	ni	rastro	de	la	cámara	ni	de	las	cintas.
Regresó	al	salón	y	se	sentó	junto	al	anciano.	La	única	fuente	de	luz	en	aquella

ratonera	 era	 la	 que	 proyectaba	 sobre	 la	 pared	 el	 aparato	 Bell&Howell.	 No	 lo
había	 apagado	desde	 que	 lo	 encontró.	La	 lámpara	 estaba	 como	nueva.	Giró	 el
aparato	para	enfocar	el	haz	hacia	el	hombre,	que	seguía	atado	a	la	silla,	contraído
y	con	la	máscara	puesta.
—¿Dónde	escondes	ese	trasto?	—preguntó.	Jadeaba	a	causa	del	esfuerzo.
El	hombre	levantó	la	cabeza	y	entornó	los	ojos	frente	a	la	luz	del	proyector.
—Suéltame	—se	oyó	gemir	bajo	la	máscara.
—¿Dónde	está	la	cámara?
—Suéltame.
—¿Dónde	están	las	películas	que	grabaste	con	ella?
—Suéltame,	Andresito,	podemos	hablar.
—No.
—Suéltame.
—¡Cállate!
El	hombre	emitió	una	tos	ronca.
—Suéltame	y	te	lo	contaré	todo.
—¡Que	te	calles!



Se	 levantó	 y	 buscó	 el	 martillo.	 No	 recordaba	 dónde	 lo	 había	 dejado.	 El
apartamento	había	quedado	patas	arriba	tras	la	búsqueda	de	la	cámara.	Paseó	la
mirada	 por	 aquel	 caos,	 por	 la	mesa	 y	 las	 sillas	 desparramadas	 por	 el	 suelo,	 y
recordó	haber	llevado	el	martillo	a	la	cocina.	Cruzó	el	salón	sorteando	los	restos
de	 aquel	 estropicio	 y	 localizó	 el	mango.	 Se	 había	 caído	 al	 suelo.	 Lo	 recogió,
regresó	 al	 salón	 y	 se	 colocó	 enfrente	 del	malnacido.	Lo	 agarró	 con	 fuerza	 del
mentón	y	 le	 inclinó	 la	cabeza	hacia	atrás	hasta	que	el	clavo	quedó	en	posición
vertical.
—¡Dímelo!	—gruñó	alzando	el	martillo.
—¡Cállate!	—se	escuchó	bajo	la	máscara.
Dejó	caer	el	martillo,	pero	justo	antes	de	alcanzar	el	clavo	frenó	y	golpeó	la

punta	con	suavidad.
—¡Que	me	lo	digas!
—¡Cierra	la	boca,	desgraciado!
—A	la	próxima	te	lo	clavo	hasta	el	fondo	—susurró.
Levantó	 el	martillo	y,	 cuando	 estaba	 a	punto	de	 asestar	 el	 golpe,	 el	 hombre

comenzó	a	gritar.
—¡No!	¡No!	Espera...	No	lo	hagas,	no	lo	hagas...
—¿Qué?
—No	 lo	 hagas	 —suplicó	 el	 hombre	 lloriqueando—.	 Para,	 suéltame...

suéltame...
—¿Que	te	suelte?	—dijo.
—Deja...	que	me	vaya...	Suéltame...	—Sus	palabras	 se	habían	convertido	en

susurros—.	Para...	ya	basta...
—¿Que	 pare?	 ¿Que	 ya	 basta?	 ¿No	 era	 eso	 lo	 que	 te	 decía	 yo	 a	 ti?	 ¿Te

acuerdas?	¡¿Te	acuerdas	de	cuando	te	rogaba	que	pararas?!	¡¿Te	acuerdas,	hijo
de	la	gran	puta?!
El	martillo	se	había	deslizado	en	su	mano,	pero	lo	volvió	a	alzar	y	lo	dejó	caer

con	todas	sus	fuerzas.	Por	unos	milímetros	no	golpeó	la	cabeza	del	hombre.
Se	inclinó	hacia	él.
—¡O	me	dices	dónde	escondes	esa	mierda	o	acabas	con	el	clavo	en	la	cabeza!
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Patrekur	parecía	estar	bastante	atareado	cuando	Sigurður	Óli	 lo	 interrumpió	en
su	despacho.	Trabajaba	como	ingeniero	especializado	en	capacidades	portantes	y
se	dedicaba	sobre	todo	a	proyectos	relacionados	con	la	construcción	de	puentes	y
presas.	 Su	 gabinete	 era	 uno	 de	 los	 más	 importantes	 del	 país	 en	 la	 materia.
Patrekur	gozaba	de	muy	buena	reputación,	 tenía	a	su	cargo	a	un	gran	equipo	y
ocupaba	 el	 puesto	de	 subdirector.	Los	gabinetes	de	 ingeniería	 estaban	 en	 auge
como	 consecuencia	 del	boom	 económico	 que	 experimentaba	 el	 país,	 un	boom
que	 se	 manifestaba	 en	 la	 gran	 expansión	 bancaria,	 las	 inversiones	 en	 el
extranjero	 por	 parte	 de	 magnates	 y	 empresas	 islandeses,	 la	 proliferación	 de
nuevos	edificios	 en	 la	 capital	y	 la	 construcción	de	obras	 faraónicas,	 como	una
presa	y	una	fundición	de	aluminio	en	los	fiordos	del	este.	Era	obvio	que	Patrekur
no	podía	quejarse	de	que	escasearan	los	proyectos.	Todavía	era	muy	temprano.
Con	la	camisa	arremangada,	un	móvil	en	una	mano	y	el	teléfono	fijo	en	la	otra,
leía	los	datos	que	aparecían	en	una	de	las	dos	pantallas	de	su	escritorio.	Sigurður
Óli	 cerró	 la	 puerta	 al	 entrar	 y	 se	 sentó	 frente	 a	 Patrekur	 en	 un	 sofá	 de	 cuero
negro.	Cruzó	las	piernas	y	esperó	con	paciencia.
Patrekur	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 Sigurður	 Óli	 entraba	 y	 se	 sentaba	 en	 su

despacho.	 Puso	 fin	 rápidamente	 a	 una	 de	 sus	 conversaciones,	 pero	 el	 otro
interlocutor	 parecía	 resistirse	 a	 colgar.	 Sigurður	 Óli	 prestó	 atención,	 pero	 su
interés	 se	 desvaneció	 cuando	 la	 conversación	 se	 centró	 en	 volúmenes	 de
hormigón	armado	y	los	crecientes	costes	de	diseño.
A	juzgar	por	el	despacho	de	Patrekur,	allí	trabajaba	un	hombre	muy	ocupado.

Las	pilas	de	documentos	que	cubrían	su	escritorio	invadían	también	la	repisa	de
la	 ventana.	 Contra	 la	 pared	 se	 apoyaban	 unos	 planos	 enrollados.	Un	 casco	 de
seguridad	colgaba	de	un	clavo.	Sobre	el	escritorio	reposaba	una	foto	de	Súsanna
y	sus	hijos.
—Están	 empezando	 a	 ponérmelo	 difícil	 —anunció	 Sigurður	 Óli	 cuando

Patrekur	colgó	por	fin.
El	teléfono	fijo	comenzó	a	sonar.	Patrekur	levantó	el	auricular,	lo	apoyó	en	la

mesa	y	desconectó	el	aparato.	A	continuación	apagó	el	móvil.
—¿Quiénes?	—preguntó—.	¿Por	qué?	¿De	qué	estás	hablando?



—Mis	compañeros	de	la	comisaría	de	Hverfisgata.	Tuve	que	hablarles	de	ti	y
de	nuestra	amistad.
—¡¿De	mí?!	¿Por	qué?
—Piensan	que	estás	más	metido	en	el	caso	de	lo	que	me	has	dicho.	La	muerte

de	Lína	ha	agravado	las	cosas.	De	hecho,	no	debería	estar	aquí	hablando	contigo.
Literalmente.
Patrekur	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli.
—¿Estás	de	broma?
Sigurður	Óli	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	tuviste	que	hablarles	de	mí?
—¿Por	qué	tuviste	que	acudir	a	mí?	—replicó	Sigurður	Óli.
—Ayer	vi	 en	 las	noticias	que	 la	mujer	había	muerto.	 ¿No	pensarán	en	 serio

que	estoy	involucrado?
—¿Y	lo	estás?
—Venga,	hombre,	te	lo	habría	contado.	¿Te	has	metido	en	algún	lío	por	todo

esto?
—Nada	de	 lo	que	no	vaya	 a	 saber	 salir	—aseguró	Sigurður	Óli—.	 ¿Qué	ha

dicho	Hermann	al	enterarse	de	lo	de	Lína?
—No	he	hablado	con	él.	Entonces	¿se	va	hacer	todo	público?
Sigurður	Óli	asintió.
—Venía	a	advertirte	de	lo	que	va	a	ocurrir.	Te	van	a	llamar	para	interrogarte.

Seguramente	 hoy	 por	 la	 tarde.	 A	 Hermann	 también,	 y	 a	 su	 mujer.	 Súsanna
tampoco	se	va	a	librar,	por	supuesto.	Aunque	no	lo	tengo	tan	claro.	El	primero
que	os	 interrogará	 se	 llama	Finnur.	Es	buen	 tío.	Por	 tu	 bien,	 espero	que	digas
toda	 la	 verdad	 y	 que	 no	 omitas	 ningún	 detalle	 ni	 intentes	 ocultar	 nada.	Dales
respuestas	cortas	y	concisas,	y	atente	a	lo	que	se	te	pregunta.	No	digas	más	de	lo
necesario.	No	contestes	lo	primero	que	se	te	ocurra.	Y	no	digas	que	solicitas	la
presencia	 de	 un	 abogado:	 en	 vuestro	 caso,	 no	 hace	 falta	 todavía	 llegar	 a	 ese
punto.	Solo	levantarías	sus	sospechas.	Sé	tú	mismo	y	trata	de	estar	relajado.
—¿Eres...	somos	sospechosos	de	haberlo	hecho?	—suspiró	Patrekur.
—La	situación	de	Hermann	es	mucho	peor	—apuntó	Sigurður	Óli—.	La	tuya,

no	 lo	 sé.	 Le	 hablé	 a	 Finnur	 de	 nosotros,	 de	 las	 fotografías	 y	 del	 chantaje.	 Le
expliqué	de	qué	conoces	a	Hermann	y	que	tú	nos	pusiste	en	contacto.
Estupefacto,	 Patrekur	 se	 hundió	 en	 su	 silla.	Miró	 fugazmente	 la	 foto	 de	 su

mujer	y	sus	hijos.
—Ya	veo	de	qué	vale	pedirte	consejo	—comentó.
—Al	final	se	ha	destapado	todo	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Destapado?	¡¿El	qué?!	¡Súsanna	y	yo	no	hemos	hecho	nada!
—Finnur	discrepa	—dijo	Sigurður	Óli—.	Cree	que	me	has	utilizado,	que	a	ti



también	 te	 salpica	 esa	 mierda	 y	 que	 tu	 única	 intención	 era	 que	 asustara	 a	 la
pareja	para	poder	recuperar	las	fotografías.
—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Patrekur.
Sigurður	Óli	vio	a	su	amigo	retorcerse	en	la	silla.
—Yo	 tampoco.	Como	digo,	 Finnur	 es	 un	 buen	 tío,	 pero,	 para	 serte	 sincero,

debo	 decir	 que	 su	 idea	 me	 parece	 ridícula.	 Prefiere	 obviar	 el	 hecho	 de	 que
difícilmente	 me	 habríais	 enviado	 a	 mí	 y	 al	 matón	 a	 casa	 de	 Lína	 al	 mismo
tiempo.	 ¿Hay	 algún	 detalle	 más	 que	 puedas	 contarme?	 ¿Algo	 que	 pudiera
ayudarnos	 a	 encontrar	 a	 quien	 lo	 hizo?	 ¿Sabes	 de	 alguien	 que	 estuviera	 en
contacto	con	Lína	y	Ebbi?
Notó	el	alivio	de	su	amigo	al	ver	que	no	creía	en	la	hipótesis	de	Finnur.
—No	sé	nada	más	—aseguró	Patrekur—.	Te	he	dicho	ya	todo	lo	que	sé	y,	en

realidad,	no	sé	nada.	Nada	de	nada.	No	conocíamos	en	absoluto	a	esa	pareja.
—Perfecto	—dijo	Sigurður	Óli—.	Dile	eso	mismo	a	Finnur	cuando	hables	con

él,	y	todo	debería	ir	bien.	No	menciones	que	he	venido	aquí	para	advertirte.
—¿No	 puedes	 hacer	 nada?	—preguntó	 Patrekur	 con	 gesto	 suplicante—.	No

me	han	interrogado	en	la	vida.
—Eso	ya	no	está	en	mis	manos	—señaló	Sigurður	Óli.
—Se	van	a	enterar	los	medios,	¿verdad?
Sigurður	Óli	no	encontraba	palabras	de	consuelo	para	su	amigo.
—Es	de	esperar	—apuntó.
—Joder,	¡¿qué	necesidad	tenías	de	meterme	en	esto?!
—Ha	sido	Hermann	—puntualizó	Sigurður	Óli—.	No	yo.

Al	regresar	a	la	comisaría	de	Hverfisgata,	vio	que	su	padre	lo	estaba	esperando.
A	Sigurður	Óli	 le	extrañó	su	visita,	ya	que	nunca	se	había	acercado	por	allí	en
horario	laboral.
—¿Todo	bien?	—fue	lo	primero	que	le	preguntó.
—Sí,	 todo	 bien,	 Siggi,	 hijo	 —respondió	 su	 padre—.	 Quería	 saber	 qué	 tal

estabas.	 Como	 estoy	 trabajando	 por	 aquí	 cerca,	 se	 me	 ha	 ocurrido	 que	 podía
pasarme	un	momento;	he	caído	en	que	nunca	había	venido	a	verte	al	trabajo.
Sigurður	 Óli	 lo	 acompañó	 hasta	 su	 despacho,	 tan	 asombrado	 como	 irritado

ante	 aquella	 intrusión	 repentina.	 Su	 padre	 respiró	 hondo	 al	 sentarse,	 como	 si
estuviera	 cansado.	Bajito	 pero	 corpulento,	 tenía	 unas	manos	 fuertes	 y	 curtidas
después	 de	 haberse	 pasado	 toda	 la	 vida	 manejando	 tubos	 y	 tenazas.	 Cojeaba
levemente	debido	a	una	 lesión	de	 rodilla	causada	por	 la	continua	necesidad	de
trabajar	 agachado.	 Por	 debajo	 de	 su	 gorra	 de	 béisbol	 despuntaban	 unos



mechones	 de	 pelo	 gris.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 visitaba	 al	 barbero.	 Sus	 gruesas
cejas	conservaban	el	color	pelirrojo	y	realzaban	su	simpática	mirada.	Llevaba	su
típica	barba	de	tres	días.	Sigurður	Óli	sabía	que	no	se	afeitaba	más	que	una	vez	a
la	 semana,	 los	 sábados,	 y	 que	 nunca	 se	 retocaba	 las	 cejas,	 como	 si	 estuvieran
hechas	de	metales	preciosos.
—¿Has	ido	a	ver	a	tu	madre?	—le	preguntó	mientras	se	masajeaba	la	rodilla

dolorida.
—Fui	 ayer	 a	 su	 casa	—dijo	 Sigurður	Óli.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 no	 se

trataba	de	una	visita	de	cortesía.	Su	padre	nunca	perdía	el	tiempo	sin	necesidad
—.	¿Te	traigo	un	café?
—No,	 gracias,	 no	 te	 molestes	 —se	 apresuró	 a	 decir	 su	 padre—.	 ¿Y	 se

encontraba	bien?
—Sí,	bastante	bien.
—¿Sigue	con	ese	hombre?
—¿Sæmundur?
Parecía	 una	 copia	 de	 la	 conversación	 que	 habían	 mantenido	 hacía	 tres

semanas	 cuando	 su	 padre	 lo	 llamó	 sin	 razón	 aparente,	 o	 en	 todo	 caso	 para
preguntarle	por	Gagga	y	su	nueva	pareja,	Sæmundur.	No	habían	vuelto	a	hablar
desde	entonces.
—Un	buen	hombre	—comentó	su	padre.
—No	lo	conozco	—señaló	Sigurður	Óli.
No	mentía:	hacía	todo	lo	posible	por	evitarlo.
—Tu	madre	sabe	apañárselas.
—¿Vas	a	hacer	algo	para	tu	cumpleaños?	—le	preguntó	Sigurður	Óli	mientras

lo	veía	masajearse	la	rodilla.
—No,	supongo	que	no.	Yo...
—¿Qué?
—Tienen	que	ingresarme,	Siggi,	hijo.
—¿Cómo?
—Han	detectado	algo	en	la	próstata.	Nada	raro	en	un	hombre	de	mi	edad.
—¿Qué...	qué	es?	¿Cáncer?
—Esperemos	que	no	esté	muy	avanzado.	Creen	que	no	se	ha	extendido.	Pero

la	operación	corre	prisa	y	quería	decírtelo.
—Joder	—dijo	Sigurður	Óli	instintivamente.
—Ya,	 estas	 cosas	 pasan	—dijo	 su	 padre—.	No	 sirve	 de	 nada	 darle	 vueltas.

¿Qué	hay	de	mi	querida	Bergþóra?
—¿Bergþóra?	Todo	bien,	supongo.	Y	dime,	¿estás	asustado?	¿Qué	dicen	 los

médicos?
—Bueno,	me	preguntaron	 si	 tenía	 hijos,	 y	 al	 hablarles	 de	 ti	me	 dijeron	 que



también	te	querían	hacer	una	revisión.
—¿A	mí?
—Me	 explicaron	 algo	 de	 grupos	 de	 riesgo,	 que	 pertenecías	 a	 un	 grupo	 de

riesgo.	Antes	no	hacía	falta	que	los	hombres	se	preocuparan	por	estas	cosas	hasta
los	cincuenta	años,	pero	esa	edad	está	 reduciéndose	cada	vez	más.	Y	como	es
hereditario,	quieren	verte,	o	al	menos	que	 te	hagas	una	revisión.	Quería	que	 lo
supieras.
—¿Y	cuándo	te	operan?
—El	lunes	que	viene.	Dicen	que	la	cosa	no	puede	esperar.
Cumplida	su	misión,	su	padre	se	levantó	y	abrió	la	puerta.
—Eso	era	todo,	Siggi,	hijo.	Mírate	lo	de	la	revisión.	No	lo	pospongas.
Después	se	marchó,	cojeando	levemente	con	su	rodilla	malgastada.
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Todo	estaba	en	calma	cuando	Sigurður	Óli	llegó	a	casa	de	Ebbi	y	Lína	a	primera
hora	 de	 la	 tarde.	 Frente	 a	 la	 puerta	 estaba	 aparcado	 el	 imponente	 jeep	 de
Ebeneser,	 con	 suspensión	 elevada	 y	 neumáticos	 gigantescos,	 especialmente
diseñado	para	recorrer	carreteras	de	montaña	y	conducir	por	el	hielo	y	la	nieve.
Sigurður	Óli	aparcó	su	coche	detrás	del	jeep	y	pensó	en	todas	esas	expediciones
que	 hacía	 la	 gente	 al	 inhóspito	 interior	 de	 Islandia.	 A	 él	 nunca	 le	 habían
motivado.	No	le	gustaba	viajar	por	su	país,	y	menos	aún	si	implicaba	acampar,
subsistir	con	lo	mínimo	o	renunciar	a	 las	comodidades.	No	se	 le	había	perdido
nada	en	los	glaciares	islandeses.	Bergþóra	había	tratado	alguna	vez	de	estimular
su	 interés	 por	 viajar	 por	 la	 isla,	 pero	 enseguida	 le	 había	 quedado	 claro	 que
mostraba	la	misma	reticencia	y	falta	de	entusiasmo	que	para	tantas	otras	cosas.
Prefería	quedarse	en	Reikiavik	sin	alejarse	demasiado	de	su	apartamento.	Solía
pasar	sus	vacaciones	de	verano	en	el	extranjero,	con	una	clara	prioridad	por	el
sol	antes	que	por	las	escapadas	para	explorar	mundo;	a	Bergþóra	no	le	extrañaba
que	 uno	 de	 sus	 destinos	 favoritos	 fuera	 Florida.	 No	 quería	 saber	 nada	 de
temporadas	 en	 España	 o	 en	 algún	 otro	 país	 soleado	 de	 Europa.	 Le	 parecían
lugares	sucios	donde	la	comida	dejaba	bastante	que	desear.	Los	sitios	históricos,
los	museos	 y	 los	monumentos	 no	 estaban	 hechos	 para	 él,	 así	 que	 en	Orlando
podía	 librarse	 de	 todo	 ese	 calvario.	 Sus	 gustos	 cinematográficos	 seguían	 la
misma	línea.	No	podía	con	las	pretenciosas	películas	europeas.	El	cine	de	autor.
Las	películas	de	arte	y	ensayo	sin	ninguna	trama.	Lo	suyo	eran	las	películas	de
Hollywood,	 la	 acción,	 la	 comedia	 y	 las	 grandes	 estrellas.	 El	 cine	 estaba
concebido	para	hacerse	en	inglés.	Si	ponían	en	la	televisión	un	programa	que	no
fuera	británico	o	americano,	la	apagaba	de	inmediato.	Los	demás	idiomas,	y	en
particular	el	islandés,	le	sonaban	infantiles	en	la	pantalla.	Evitaba	en	lo	posible	el
cine	 islandés.	 Tampoco	 era	 un	 gran	 lector.	 Apenas	 leía	 un	 libro	 al	 año.	 Sin
embargo,	 escuchaba	 bastante	 música,	 sobre	 todo	 rock	 clásico	 americano	 y
country.
Permaneció	 un	 rato	 en	 el	 coche,	 detrás	 del	 monstruoso	 vehículo	 de	 Ebbi.

Pensaba	 en	 su	 padre	 y	 en	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 él	 sobre	 el
diagnóstico	de	su	cáncer	y	la	recomendación	de	hacerse	él	también	una	revisión



de	 próstata.	 Frunció	 el	 ceño.	 Le	 iba	 a	 costar.	 Todavía	 recordaba	 las
desagradables	visitas	al	Hospital	Nacional	con	los	botecitos	que	llevaba	de	casa
en	la	época	en	que	Bergþóra	y	él	intentaban	tener	hijos	recurriendo	a	la	ciencia.
Debía	 eyacular	 en	 un	 pequeño	 recipiente	 de	 plástico	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana,	mantenerlo	a	la	temperatura	adecuada	y	entregárselo	a	las	chicas	de	la
recepción	 dándoles	 detalles	 íntimos	 y	 permitiéndose	 alguna	 broma	 que	 otra.
Ahora	 debía	 acudir	 a	 un	 especialista	 que	 le	 pediría	 que	 se	 tumbara	 de	 lado	 y
doblara	 las	 rodillas	 mientras	 se	 ponía	 unos	 guantes	 de	 látex	 y	 le	 hacía
comentarios	 sobre	 el	 tiempo	 antes	 de	 realizarle	 un	 tacto	 en	 busca	 de	 posibles
tumores.
—¡Joder!	—exclamó	Sigurður	Óli	golpeando	el	volante.
Ebeneser	abrió	 la	puerta.	Lo	dejó	pasar	con	cierta	 reticencia	y	 le	aclaró	que

estaba	de	 luto.	Sigurður	Óli	 se	 imaginó	que	había	hablado	con	un	psicólogo	o
con	un	pastor	de	la	 iglesia.	Le	dijo	que	lo	entendía	perfectamente	y	que	se	iría
enseguida.
Ebeneser	 había	 ordenado	 el	 salón.	 Ya	 no	 estaba	 todo	 patas	 arriba,	 como

cuando	 Sigurður	 Óli	 lo	 visitara	 unos	 días	 antes.	 Ahora	 la	 estancia	 era	 casi
acogedora:	la	luz	tenue	de	la	lámpara	de	pie,	las	sillas	en	su	sitio	y	los	cuadros
bien	colocados	en	la	pared.	Sobre	la	mesa	ardía	una	vela	frente	a	una	fotografía
de	Lína.
Ebeneser	 estaba	 preparando	 café	 en	 la	 cocina	 cuando	 Sigurður	 Óli	 lo

interrumpió.	El	paquete	reposaba	sobre	la	mesa	y	el	compartimento	del	filtro	de
la	 cafetera	 estaba	 abierto.	 Sigurður	 Óli	 esperó	 en	 vano	 a	 que	 Ebeneser	 le
ofreciera	una	taza.	Sus	gestos	eran	lentos.	Parecía	ausente	y	pensativo.	Sin	duda
alguna,	 la	muerte	de	Lína	se	estaba	convirtiendo	en	una	realidad	cada	vez	más
palpable,	 y	 las	 trágicas	 circunstancias	 en	 que	 se	 había	 producido	 eran	 ya	 un
hecho	indiscutible.
—¿No	 te	 dijo	 nada	 cuando	 estuviste	 aquí?	 —preguntó	 Ebeneser	 mientras

medía	la	cantidad	de	café	que	quería	usar.
—No	 —respondió	 Sigurður	 Óli—.	 Estaba	 inconsciente.	 Y	 el	 agresor	 me

asaltó	enseguida.
—No	 debiste	 salir	 a	 perseguirlo	 —señaló	 Ebeneser	 girándose	 hacia	 él—.

Tendrías	que	haberte	ocupado	de	ella.	Y	no	lo	hiciste.	Podría	haber	llegado	antes
al	hospital.	Es	crucial,	es	crucial	en...	en	circunstancias	así.
—Sin	duda	—confirmó	Sigurður	Óli—.	Por	eso	mismo	llamé	inmediatamente

para	pedir	refuerzos.	Acababa	de	colgar	cuando	el	hombre	me	agredió.	Lo	quería
atrapar,	es	lo	más	natural.	No	creo	que	se	pueda	reaccionar	de	otra	manera.
Ebeneser	encendió	la	cafetera	y	se	quedó	de	pie	junto	a	la	mesa.
—¿Y	tú?	—preguntó	Sigurður	Óli.



—¿Yo,	qué?	—replicó	Ebeneser	mirando	la	cafetera.
—Obviamente	estarás	buscando	al	culpable.	Pero	¿y	tú?	¿Qué	papel	tienes	en

la	 agresión	 que	 sufrió	 Lína?	 ¿Qué	 estabais	 tramando?	 ¿A	 quién	 llegasteis	 a
cabrear	 de	 esa	manera?	 ¿Fuiste	 tú	 quien	 tuvo	 la	 idea?	 ¿Metiste	 a	 Lína	 en	 tus
follones?	¿Tenéis	deudas?	¿Cuál	es	 tu	parte	de	responsabilidad,	Ebeneser?	¿Te
lo	has	preguntado?
Ebeneser	guardó	silencio.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 lo	 quieres	 contar?	 —prosiguió	 Sigurður	 Óli—.	 Sé	 que

intentabais	 chantajear	 a	 la	 gente	 con	 fotos	 suyas.	 No	 te	 vale	 de	 nada	 que	 lo
niegues.	 Están	 interrogando	 a	 esas	 personas	 y	 están	 contando	 que	 Lína	 y	 tú
organizabais	 fiestas	 de	 swingers	 y	 que	 hacíais	 fotos	 de	 vuestros	 encuentros
sexuales	para	luego	sacarles	dinero.Vas	derecho	a	la	cárcel,	Ebeneser.	Ante	todo,
te	van	a	acusar	de	chantaje.
Ebeneser	no	levantó	la	vista.	La	cafetera	escupió	unas	gotas	de	agua	y	la	jarra

comenzó	a	llenarse	de	un	líquido	oscuro.
—Les	 habéis	 arruinado	 la	 vida	 —continuó	 Sigurður	 Óli—.Y	 te	 la	 has

arruinado	a	ti	también,	Ebeneser.	¿Y	a	cambio	de	qué?	¿A	costa	de	quién?	¿De
cuántas	coronas	estamos	hablando?	¿Cuánto	valía	Lína?	¿Medio	millón?	¿Ese	es
el	precio	que	le	quieres	poner?
—Cierra	la	boca	—masculló	Ebeneser	mientras	veía	caer	el	café	en	la	jarra—.

Vete	de	aquí.
—Te	 van	 a	 llamar	 para	 someterte	 a	 un	 interrogatorio,	 probablemente	 esta

tarde.	Se	te	considera	sospechoso	de	un	sórdido	caso	de	chantaje.	Lo	más	seguro
es	que	permanezcas	en	prisión	preventiva,	no	lo	sé.	Tal	vez	tengas	que	solicitar
un	permiso	especial	para	asistir	al	funeral	de	Lína.
Ebeneser	miró	fijamente	la	cafetera	como	si	fuera	su	único	salvavidas.
—Piénsatelo	bien,	Ebbi.
Ebeneser	no	respondió.
—¿Te	suena	un	hombre	llamado	Hermann?	Le	enviasteis	una	fotografía.	Me

la	enseñó.
Ebeneser	seguía	mirando	la	cafetera	en	silencio.	Sigurður	Óli	 respiró	hondo.

No	sabía	si	continuar	o	no.
—¿Conoces	a	un	hombre	llamado	Patrekur?	—preguntó	por	fin—.	Su	mujer

se	llama	Súsanna.	¿Están	también	implicados?
Se	 levantó,	 caminó	 hasta	 Ebeneser	 y	 sacó	 una	 fotografía	 del	 bolsillo	 de	 la

chaqueta.	Había	pasado	primero	por	casa	para	buscarla	y	llevarla.	En	la	imagen
aparecían	Patrekur	y	Súsanna	acompañados	de	Bergþóra;	era	de	los	tiempos	en
que	 su	 relación	 iba	 bien.	 Las	 caras	 bronceadas	 y	 las	 copas	 de	 vino	 blanco
delataban	que	era	pleno	verano.	Sigurður	Óli	dejó	la	fotografía	en	la	mesa,	junto



a	la	cafetera.
—¿Los	conoces?	—preguntó.
Ebeneser	echó	un	vistazo	a	la	fotografía.
—No	 tienes	 ningún	 derecho	 a	 estar	 aquí	 —dijo	 en	 una	 voz	 tan	 baja	 que

Sigurður	Óli	apenas	lo	pudo	oír—.	Largo.	¡Vete	de	aquí	y	llévate	esa	porquería!
—gritó	tirando	la	fotografía	al	suelo—.	¡Lárgate!	—gritó	empujando	a	Sigurður
Óli,	que	recogió	la	fotografía	del	suelo	y	se	alejó	de	Ebeneser.	Se	sostuvieron	la
mirada	 hasta	 que	 Sigurður	 Óli	 dio	media	 vuelta,	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 caminó
hacia	el	coche.	Nada	más	subirse	miró	hacia	la	casa	y	a	través	de	la	ventana	vio	a
Ebeneser	 agarrar	 la	 jarra	 del	 café	 y	 estrellarla	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 la
pared.	 La	 jarra	 estalló	 y	 el	 café	 salpicó	 por	 toda	 la	 cocina	 como	 si	 fuera	 un
vómito	ensangrentado.

De	camino	a	casa,	Sigurður	Óli	entró	en	el	gimnasio,	corrió	unos	kilómetros	e
hizo	 pesas	 y	 máquinas	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello.	 Siempre	 veía	 a	 las
mismas	 personas,	 o	 bien	 por	 la	 mañana	 o	 bien	 por	 la	 tarde.	 A	 veces
intercambiaba	alguna	palabra	y	otras	veces	ninguna,	sobre	todo	cuando	deseaba
que	 lo	 dejaran	 tranquilo,	 como	 ocurría	 aquel	 día.	 No	 habló	 con	 nadie	 y,	 si
alguien	 se	 dirigía	 a	 él,	 contestaba	 con	 un	monosílabo	 y	 se	 cambiaba	 de	 sitio.
Nada	más	terminar	su	tabla	de	ejercicios,	regresó	a	casa.
Al	llegar	se	preparó	una	enorme	hamburguesa	en	pan	de	chapata	con	cebolla

caramelizada	 y	 un	 huevo	 frito.	 Se	 tomó	 una	 cerveza	 americana	 y	 vio	 un
programa	americano	de	entretenimiento.
Demasiado	intranquilo	como	para	aguantar	mucho	rato	viendo	la	televisión,	la

apagó	en	cuanto	pusieron	una	serie	policiaca	sueca.	Sentado	en	el	sillón,	volvió	a
pensar	 en	 la	 visita	 de	 su	 padre	 y	 en	 si	 debía	 pedir	 cita	 con	 el	 especialista	 o
dejarlo	estar	y	cruzar	los	dedos.	No	soportaba	la	idea	de	formar	parte	de	repente
de	un	maldito	 grupo	de	 riesgo.	Siempre	 se	 había	 preocupado	de	 su	 salud	y	 se
consideraba	una	persona	sana.	Nunca	había	tenido	que	hacerse	ninguna	revisión
de	 ningún	 tipo.	 Estaba	 orgulloso	 de	 no	 haber	 estado	 nunca	 ingresado	 en	 un
hospital.	No	solía	coger	la	gripe,	aunque	acababa	de	recuperarse	de	una.	Y	eso
era	todo.
Vio	que	su	libreta	de	notas	estaba	en	el	suelo,	debajo	de	la	chaqueta	que	había

colgado	 en	 el	 respaldo	de	 la	 silla.	Se	había	 caído	del	 bolsillo.	Sigurður	Óli	 se
levantó,	 la	recogió	y	 la	hojeó	antes	de	dejarla	en	el	escritorio	del	salón.	Nunca
había	 sido	hipocondriaco,	nunca	 le	había	preocupado	contraer	una	enfermedad
grave	 e	 incurable.	Ni	 siquiera	 se	 le	 había	 pasado	por	 la	 cabeza	que	 le	 pudiera



ocurrir:	 era	 la	 salud	 personificada.	 Resolvió	 que	 hablaría	 con	 un	 especialista.
Sabía	 que	 acabaría	 haciéndolo	 tarde	 o	 temprano.	 No	 podría	 vivir	 con	 la
incertidumbre.
Cogió	de	nuevo	la	libreta,	consciente	de	que	debía	comprobar	algo	que	se	le

había	olvidado.	Revisó	sus	notas	de	los	últimos	días	y	vio	que	se	trataba	de	un
detalle	 sin	 importancia.	 Le	 faltaba	 llamar	 a	 un	 número	 que	 le	 quedaba	 por
verificar.	Miró	el	reloj.	No	era	tan	tarde.	Cogió	el	teléfono.
—¿Sí?	—escuchó	al	 otro	 lado	de	 la	 línea.	Era	una	voz	de	mujer,	 cansada	 e

indiferente.
—Disculpa	que	llame	tan	tarde	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Conoces	a	una	mujer

llamada	Sara?	¿Es	amiga	tuya?
Se	hizo	un	silencio	al	teléfono.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Sí,	bueno...	—respondió	Sigurður	Óli—.	¿Te	hizo	una	visita	 la	noche	del

pasado	lunes?	¿Me	lo	podrías	confirmar?
—¿Quién?
—¿Sara?
—¿Qué	Sara?
—Tu	amiga.
—¿Quién	llama,	por	favor?
—La	policía.
—¿Y	qué	quiere?
—¿Sara?
—No,	la	policía.
—¿Estuvo	Sara	en	tu	casa	el	lunes	pasado	por	la	noche?
—¿Es	una	broma?
—¿Una	broma?
—Te	estarás	equivocando	de	número.
Sigurður	Óli	dijo	el	número	en	voz	alta.
—Sí,	 es	 aquí	—confirmó	 la	mujer—.	 Pero	 aquí	 no	 trabaja	 ninguna	 Sara	 ni

conozco	a	nadie	que	se	llame	así.	Esto	es	la	taquilla	del	cine	de	la	universidad.
—¿No	eres	Dóra?
—No,	 y	 aquí	 tampoco	 trabaja	 ninguna	 Dóra.	 Llevo	 muchos	 años	 en	 este

puesto	y	por	aquí	no	ha	pasado	nunca	ninguna	Dóra.
Sigurður	 Óli	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 número	 escrito	 en	 su	 libreta	 mientras

visualizaba	 el	piercing	 en	 la	 ceja	 y	 la	 serpiente	 enroscada	 en	 el	 brazo	 de	 otra
mentirosa	más.Y	en	esa	ocasión,	una	muy	convincente.
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Sigurður	 Óli	 barajaba	 la	 opción	 de	 convocar	 a	 Sara	 a	 un	 interrogatorio,	 ir	 a
buscarla	 a	 su	 trabajo,	 sacarla	 de	 la	 fábrica	 de	 refrescos	 entre	 agentes
uniformados,	montar	una	gran	escena	con	el	fin	de	impresionarla	y	asustarla	para
que	 confesara	 sin	 oponer	 resistencia.	 Esa	 era	 una	 posible	 estrategia.	 Otra	 era
presentarse	en	su	lugar	de	trabajo	e	intimidarla	con	amenazas	de	cárcel,	o	hablar
con	su	jefe	para	hacer	pública	su	mentira.	No	sabía	hasta	qué	punto	Sara	podría
ser	un	hueso	duro	de	roer,	no	la	conocía	de	nada,	pero	daba	por	hecho	que	era
una	mentirosa	consumada.	Le	había	dado	el	número	de	 teléfono	del	cine	de	 la
universidad	 sin	 pestañear,	 creyendo	 sin	 duda	 que	 no	 le	 iba	 a	 dar	 por
comprobarlo.
Optó	por	seguir	el	segundo	método:	si	bien	Sara	le	había	mentido,	la	verdad	es

que	 no	 tenía	 por	 qué	 guardar	 relación	 con	 la	 agresión	 a	Lína.	 Podía	 tener	mil
razones	para	haberle	mentido.
Allí	seguía	en	la	centralita	de	la	fábrica	de	refrescos,	con	su	piercing	en	la	ceja

y	 su	 serpiente	 en	 el	 brazo,	 dos	 símbolos	 de	 rebelión	 contra	 la	 banalidad	 y	 la
sociedad	pequeñoburguesa.	«Hortera	y	sin	gusto»,	pensó	Sigurður	Óli	mientras
caminaba	hacia	ella.	Sara	estaba	al	teléfono	con	un	cliente.	Sigurður	Óli	esperó
un	buen	rato,	pero	cuando	le	dio	la	impresión	de	que	la	llamada	no	iba	a	terminar
nunca,	perdió	la	paciencia,	le	arrebató	el	auricular	y	colgó.
—Tenemos	que	hablar	de	una	cosa	—anunció.
Sara	lo	miró	desconcertada.
—¡¿Pero	de	qué	vas?!	—exclamó.
—Aquí	o	en	la	comisaría,	tú	eliges.
Una	 mujer,	 bastante	 más	 mayor	 que	 Sara,	 los	 observaba	 atónita	 desde	 su

mesa.	 Sara	 le	 lanzó	 una	 mirada	 fugaz.	 Sigurður	 Óli	 percibió	 que	 no	 quería
alborotos	en	su	lugar	de	trabajo.
—¿Te	 importa	 si	me	 tomo	una	pausa?	—le	preguntó	a	 la	mujer,	que	asintió

lentamente	y	le	pidió	que	no	fuera	muy	larga.
Sara	acompañó	a	Sigurður	Óli	a	la	salita	del	café,	abrió	la	puerta	que	daba	al

pasillo	y	se	detuvo.	La	puerta	se	cerró	tras	ellos.
—¿Pero	 con	 qué	 estupideces	 vienes	 ahora?	 —preguntó	 al	 tiempo	 que	 se



escuchó	el	portazo—.	¿Es	que	no	puedes	dejarme	tranquila?
—No	fuiste	a	visitar	a	tu	amiga	la	noche	en	que	se	produjo	la	agresión.	Que

ahora	ya	no	es	una	mera	agresión,	sino	un	asesinato.	El	número	que	me	diste	era
falso.
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando	—dijo	Sara	rascándose	la	serpiente.
—¿Por	qué	estaba	tu	coche	en	la	zona	donde	se	cometió	el	asesinato?
—Estaba	visitando	a	una	amiga.
—¿Dóra?
—Sí.
—O	 eres	 tonta	 o	 piensas	 que	 soy	 tonto	 —espetó	 Sigurður	 Óli—.	 Puedes

pensar	 en	 ello	 mientras	 pasas	 el	 tiempo	 en	 prisión	 preventiva.	 Solo	 quería
comunicarte	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 eres	 sospechosa	 y	 que	 te	 vendrán	 a	 buscar
luego.	Voy	a	ir	a	imprimir	la	orden	de	arresto.	No	llevará	mucho	tiempo.	No	te
dejes	el	cepillo	de	dientes.
Sigurður	Óli	abrió	la	puerta	del	patio	de	la	escalera.
—Se	lo	presté	a	mi	hermano	—confesó	Sara	en	voz	baja.
—¿Cómo	dices?
—Le	 presté	 el	 coche	 a	 mi	 hermano	—repitió	 elevando	 el	 tono	 de	 voz.	 Su

obstinación	parecía	relajarse	gradualmente.
—¿Quién	es?	¿A	qué	se	dedica?
—No	hace	nada.	A	veces	le	dejo	el	coche.	Esa	noche	lo	había	cogido,	pero	no

sé	adónde	fue	ni	qué	hizo.
—¿Por	qué	me	mentiste?
—Siempre	se	está	metiendo	en	follones.	Cuando	me	preguntaste	por	el	coche

y	por	 lo	que	hacía	yo	 allí,	 creí	 que	habría	hecho	 alguna	de	 las	 suyas.	Pero	no
pienso	a	ir	a	la	cárcel	por	él.	Ni	hablar.	Él	era	quien	iba	en	el	coche.
Sigurður	 Óli	 miró	 a	 Sara,	 que	 bajó	 la	 vista	 hacia	 el	 suelo.	 Se	 preguntó	 si

estaría	mintiendo	de	nuevo.
—¿Por	qué	debería	creerte?
—Me	da	igual	lo	que	creas	o	dejes	de	creer.	Era	él	quien	iba	en	el	coche.	Eso

es	todo	lo	que	sé.	No	es	problema	mío.	Habla	con	él.
—¿Y	qué	estaba	haciendo	allí?	¿Qué	te	dijo?
—Nada.	No	hablamos	mucho.	Es...
Sara	no	completó	la	frase.
—Solo	le	prestas	el	coche	—dijo	Sigurður	Óli.
Sara	levantó	la	cabeza	y	miró	al	agente.
—No...	Bueno,	eso	también	es	mentira	—reconoció.
—¿El	qué?
—Que	le	prestara	el	coche.	Me	lo	robó.	Al	día	siguiente	llegué	tarde	al	trabajo



por	 su	 culpa.	 Tuve	 que	 coger	 un	 taxi.	 El	 coche	 había	 desaparecido	 del
aparcamiento.	Será	mi	hermano,	pero	es	un	capullo	integral.

El	hermano	se	Sara	se	 llamaba	Kristján	y,	desde	su	conversación	con	Sigurður
Óli,	 su	 hermana	 había	 dejado	 de	 prestarle	 el	 coche.	 Nunca	 cumplía	 con	 su
palabra	y	le	habían	retirado	el	carnet	en	dos	ocasiones.	A	veces	simplemente	no
le	apetecía	devolver	el	coche	y	otras	veces	tenía	que	ir	ella	a	recogerlo	porque	él
no	 se	 encontraba	 en	 disposición	 de	 hacerlo.	 El	 vehículo	 en	 cuestión,	 un	 viejo
Micra,	 podría	 estar	 aparcado	 en	 algún	 lugar	 del	 centro	 acumulando	multas	 de
aparcamiento.	 Por	 eso	 había	 decidido	 no	 prestarle	 más	 el	 coche,	 ni	 dinero	 ni
ninguna	de	 sus	posesiones.	De	hecho,	alguna	vez	 le	había	 robado	dinero	y,	 en
una	ocasión,	 la	 tarjeta	de	crédito.	También	se	había	 llevado	objetos	de	su	piso
para	venderlos	a	cambio	de	droga.	Siempre	andaba	metido	en	problemas.	Sara
no	entendía	cómo	había	podido	acabar	así,	dado	que	ambos	habían	recibido	una
buena	educación.	Sus	padres	eran	profesores.	En	total	eran	cinco	hermanos	y	a
los	 otros	 cuatro	 les	 iba	 bien,	 pero	 él	 siempre	 había	 querido	 nadar	 a
contracorriente.	 La	 tarde	 en	 que	 se	 había	 llevado	 el	 coche,	 se	 había	 pasado
primero	 a	 ver	 a	 su	 hermana	 y	 se	 había	 mostrado	 nervioso	 e	 inquieto,	 como
siempre.	Se	había	ido	tan	pronto	como	había	llegado.
Al	despertarse	al	día	siguiente	para	ir	a	trabajar,	Sara	no	había	encontrado	las

llaves	por	ninguna	parte	y	había	visto	que	el	coche	no	estaba	en	el	aparcamiento.
Sigurður	 Óli	 comprobó	 si	 el	 tal	 Kristján	 había	 tenido	 problemas	 con	 la

justicia,	 pero	 no	 halló	 nada	 en	 los	 registros	 de	 la	 policía.	 Siguiendo	 las
indicaciones	 de	 Sara,	 condujo	 hasta	 el	 lugar	 donde	 pensaba	 que	 vivía	 su
hermano,	un	sótano	que	alquilaba	un	amigo	suyo.	Kristján	seguía	empadronado
en	el	domicilio	de	sus	padres,	aunque	hacía	dos	años	que	no	vivía	con	ellos.	No
tenía	trabajo	fijo.	Lo	habían	despedido	de	su	último	puesto	en	un	supermercado
de	veinticuatro	horas	una	 semana	después	de	haberlo	contratado.	Había	estado
robando	prácticamente	cada	día.
Sigurður	Óli	llamó	a	la	puerta.	El	sótano	se	encontraba	en	un	bloque	del	barrio

de	 Fell	 y	 se	 accedía	 a	 él	 por	 una	 puerta	 independiente.	 Volvió	 a	 intentarlo	 y
siguió	sin	obtener	respuesta.	Probó	llamando	al	timbre,	pero	no	escuchó	nada	en
el	interior.	Se	asomó	por	una	ventana	que	daba	a	un	jardín	trasero	desangelado,
pero	no	vio	nada	relevante	en	el	apartamento,	solo	mugre	por	todos	lados	y	una
mesa	llena	de	latas	de	cerveza	y	basura.	Regresó	a	la	entrada,	golpeó	de	nuevo	la
puerta	y	terminó	dándole	patadas	y	haciéndola	retumbar.
Al	final	apareció	un	individuo	escuálido	en	calzoncillos,	con	la	piel	blanca	y



el	pelo	largo	hasta	los	hombros.	Parecía	algo	resacoso.
—¿Qué	 pasa	 aquí?	 —preguntó	 mientras	 miraba	 a	 Sigurður	 Óli	 medio

dormido.
—Estoy	buscando	a	Kristján.	¿Eres	tú?
—¿Yo?	No...
—¿Sabes	dónde	está?
—¿Qué	pasa	con	Kristján?	¿Por	qué...?
—¿Está	ahí	dentro?
—No.
—¿Sabes	si	va	a	volver?
—No.	¿Qué...	quién	eres?
—Soy	de	la	policía	y	debo	localizarlo.	¿Sabes	dónde	puede	estar?
—Pues	por	aquí	no	va	a	venir,	me	debe	mogollón	de	pasta	por	el	alquiler	y	tal.

Si	lo	ves,	le	puedes	decir	que	me	pague.	¿Por	qué	eres	de	la	poli?
—¿Sabes	 dónde	 puede	 estar?	 —repitió	 Sigurður	 Óli	 intentando	 echar	 una

ojeada	en	el	interior	del	apartamento.
No	 se	 creía	 nada	 de	 lo	 que	 decía	 aquel	 esmirriado.	 No	 había	 entendido	 su

pregunta,	«¿Por	qué	eres	de	la	poli?»,	y	ni	siquiera	trató	de	responderla.	Supuso
que	se	refería	a	por	qué	la	policía	estaba	buscando	a	Kristján.
—Puedes	 probar	 en	 el	 Sombrero	 Duro.	 Suele	 estar	 ahí	 colgado	 —dijo

riéndose	 de	 su	 pésimo	 juego	 de	 palabras—.	 El	 tío	 es	 un	 caso	 perdido.	 Pero
perdido	del	todo	—insistió	como	queriendo	recalcar	que	él	no	lo	era	en	absoluto.
El	 camarero	 del	 Sombrero	 Duro	 sabía	 muy	 bien	 quién	 era	 Kristján,	 pero

llevaba	un	tiempo	sin	verlo.	Le	dijo	que	quizá	las	deudas	que	tenía	con	el	bar	lo
disuadían	de	aparecer	por	ahí.	Sonrió	al	decirlo,	como	si	 le	 trajera	sin	cuidado
quién	le	debiera	dinero	al	dueño.	Era	pasado	el	mediodía	y	los	pocos	clientes	del
local	se	encontraban	apoyados	en	la	barra	o	alrededor	de	una	mesa	con	una	pinta
de	cerveza	delante.	Dado	que	Sigurður	Óli	no	era	un	habitual	de	aquella	franja
horaria,	 le	miraban	 con	 curiosidad	 y	 escuchaban	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 que
intercambió	con	el	camarero.	Sigurður	Óli	no	había	revelado	que	era	policía,	y
un	hombre	de	unos	treinta	años	se	acercó	espontáneamente	para	ayudarlo.
—Ayer	 vi	 a	 Kiddi	 en	 el	 Bíkó.	 Creo	 que	 ha	 empezado	 a	 trabajar	 ahí	 —le

informó.
—¿Qué	Bíkó?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—El	de	Hringbraut.
Sigurður	Óli	reconoció	a	Kristján	al	instante	a	partir	de	la	descripción	que	le

había	 proporcionado	 su	 hermana.	 Era	 cierto:	 acababa	 de	 empezar	 en	 la	 gran
ferretería	del	barrio	oeste.	Lo	observó	un	momento	antes	de	pasar	a	la	acción	y
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Kristján	 evitaba	 todo	 lo	 posible	 interaccionar	 con	 los



clientes.	Deambulaba	por	 la	sección	de	tornillos	y,	cuando	vio	que	se	acercaba
uno,	se	trasladó	a	la	de	bombillas.	Allí	se	topó	de	narices	con	otro	que	buscaba
un	 pincel,	 pero	 se	 excusó	 diciendo	 que	 estaba	 ocupado	 y	 le	 señaló	 a	 otro
empleado.	Al	percatarse	de	la	presencia	de	Sigurður	Óli,	creyó	que	sería	alguien
en	busca	de	ayuda.	Sin	embargo,	el	agente	consiguió	acorralarlo.
—¿Eres	Kristján?	—preguntó	sin	rodeos.
Kristján	afirmó.	Sigurður	Óli	reparó	de	inmediato	en	que	aquel	no	era	el	tipo

que	había	salido	corriendo	hasta	el	hospital	de	Kleppur	y	había	desaparecido	en
la	penumbra.	Dudaba	que	un	enclenque	como	Kristján	pudiera	levantar	un	bate
de	béisbol.	No	era	más	que	un	tirillas	de	unos	veinte	años	a	quien	el	uniforme	de
Bíkó	le	venía	grande	por	todos	lados.	«Patético»,	fue	la	palabra	que	acudió	a	la
mente	de	Sigurður	Óli.
—Soy	de	la	policía	—le	informó	mirando	a	su	alrededor.	Entre	estanterías	de

herramientas	 de	 jardín,	 Kristján	 fingía	 ordenar	 unas	 tijeras	 de	 podar—.	 He
hablado	con	tu	hermana	—continuó	Sigurður	Óli—.	Me	ha	dicho	que	le	robaste
el	coche.
—Eso	 es	 mentira,	 no	 se	 lo	 he	 robado	 —objetó	 Kristján—.	 Me	 lo	 dejó.

Además,	se	lo	he	devuelto.
—¿Adónde	fuiste	con	el	coche?
—¿Qué?
—¿Para	qué	querías	el	coche?
Kristján	titubeó.	Evitando	la	mirada	de	Sigurður	Óli,	dejó	las	tijeras	de	podar

y	cogió	un	bote	de	herbicida.
—Eso	es	asunto	mío	—respondió	sin	sonar	muy	convincente.
—Hallaron	el	coche	cerca	del	cine	Laugarásbíó,	en	el	lugar	donde	una	mujer

fue	agredida	y	asesinada.	La	misma	noche	en	que	cogiste	el	coche.	Sabemos	que
estabas	en	las	inmediaciones	cuando	se	cometió	el	homicidio.
Kristján	clavó	la	mirada	en	Sigurður	Óli,	que	no	le	concedió	ni	un	segundo	de

reflexión.
—¿Qué	estabas	haciendo	en	la	zona?	¿Por	qué	dejaste	allí	el	coche?
—Debe	de	ser...	tiene	que	ser...	un	malentendido	—afirmó	Kristján.
—¿Quién	 iba	 contigo?	—preguntó	 Sigurður	Óli	 en	 tono	 seco	 e	 impaciente,

dando	un	paso	hacia	él—.	Sabemos	que	erais	dos.	¿Quién	 iba	contigo?	¿Y	por
qué	la	agredisteis?
Con	 independencia	 de	 cómo	 pudiera	 haberse	 preparado	 Kristján	 ante	 un

eventual	 encontronazo	 como	 aquel,	 el	 resultado	 fue	 que	 se	 quedó	 en	 blanco
llegado	 el	momento	 de	 la	 verdad.	 Sigurður	Óli	 ya	 había	 visto	 venirse	 abajo	 a
otros	 niñatos	 como	 Kristján	 que	 solo	 se	 empeñaban	 en	 contarle	 mentiras,
contestarle,	negarlo	todo	y	decirle	que	se	fuera	a	la	mierda	para	luego	olvidarse



de	 repente	 de	 sus	 insolencias	 y	 mostrarse	 dispuestos	 a	 cooperar.	 Kristján	 le
parecía	todavía	más	patético.	El	chico	dejó	el	bote	de	herbicida	con	un	gesto	tan
torpe	que	tiró	otros	tres	al	suelo.	Se	agachó,	los	recogió	y	los	colocó	de	nuevo	en
la	estantería.	Sigurður	Óli	lo	observó	sin	ofrecerse	a	ayudarlo.
—Qué	fuerte	me	parece	que	Sara	se	haya	ido	de	la	lengua	—dijo	Kristján.
«Patán»,	pensó	Sigurður	Óli.
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Sigurður	Óli	no	tenía	ningún	interés	en	conocer	los	motivos	por	los	que	Kristján
había	 terminado	 por	 el	 mal	 camino.	 Había	 escuchado	 un	 sinfín	 de	 historias
similares.	 Unas	 servían	 de	 excusa	 a	 pequeños	 delincuentes	 y	 otras	 se	 ponían
como	ejemplo	de	la	encrucijada	en	que	se	encontraba	el	estado	del	bienestar.	A
él	 le	 bastaba	 con	 saber	 que	 los	 trapicheos	 de	 Kristján	 lo	 habían	 llevado	 a
endeudarse	hasta	las	cejas.	La	mayoría	de	sus	deudas	guardaban	relación	con	las
drogas	y	no	solo	debía	dinero	por	toda	Reikiavik,	sino	también	a	dos	individuos
que	 vivían	 fuera	 de	 la	 capital.	 Además,	 Kristján	 no	 tenía	 apenas	 ingresos.
Buscaba	empleo	aquí	y	allá,	ya	que	en	esos	días	no	escaseaba	el	 trabajo,	pero
básicamente	 era	 un	 vago	 que	 se	 dedicaba	 a	 holgazanear	 sin	 mostrar	 ningún
interés	por	nada.	Siempre	que	le	era	posible,	pedía	préstamos	en	bancos	y	cajas
de	 ahorro.	 Poseía	 una	 buena	 colección	 de	 tarjetas,	 tanto	 de	 crédito	 como	 de
débito,	cuyos	números	rojos	se	habían	comunicado	ya	a	las	agencias	oficiales	de
cobro.	Sin	embargo,	a	Kristján	le	preocupaban	más	los	cobradores	de	otro	tipo.
Kristján	 había	 infringido	 la	 ley	 en	más	 de	 una	 ocasión	 y,	 aunque	 nunca	 lo

habían	detenido,	no	tenía	ganas	de	darle	ningún	detalle	a	Sigurður	Óli.	Les	había
sacado	dinero	a	unas	cuantas	chicas	hasta	que	estas	 se	habían	dado	cuenta	del
engaño.	 Uno	 de	 sus	 futuros	 suegros,	 un	 antiguo	 jugador	 de	 fútbol,	 le	 había
propinado	 una	 buena	 paliza	 al	 descubrir	 que	 le	 había	 robado	 objetos	 de	 valor
para	venderlos.
El	propio	Kristján	le	había	contado	a	Sigurður	Óli	algunas	de	sus	historias,	y

el	agente	conocía	otras	de	boca	de	Sara.
Puesto	 que	 ya	 había	 caído	 en	manos	 de	 la	 policía,	Kristján	 no	 parecía	muy

reacio	 a	 hablar.	 Evidentemente,	 lo	 ayudaba	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 consideraran
sospechoso	de	complicidad	en	un	caso	de	homicidio.	No	quería	que	el	asunto	le
salpicara,	aunque	Sigurður	Óli	dudaba	de	que	esa	fuera	 la	única	razón.	Parecía
que	Kristján	no	le	había	contado	nunca	a	nadie	ningún	aspecto	de	su	vida	y,	tras
ciertos	 titubeos	 y	 reparos	 iniciales,	 comenzó	 a	 hablarle	 de	 las	 distintas	 etapas
existenciales	 por	 las	 que	 había	 pasado	y	 de	 la	 gente	 que	 lo	 había	 llevado	 a	 la
delincuencia.	Al	principio,	sus	declaraciones	eran	 incoherentes	y	caóticas,	pero
poco	a	poco	pareció	centrarse	y	de	pronto	un	nombre	comenzó	a	aparecer	con



más	frecuencia	que	otros:	un	tal	Þórarinn,	que	trabajaba	como	repartidor.
Si	Kristján	 decía	 la	 verdad,	 Þórarinn	 se	 dedicaba	 tanto	 al	 tráfico	 de	 drogas

como	 al	 cobro	 de	 deudas.	 Aquella	 doble	 actividad	 no	 era	 inusual,	 ya	 que
permitía	 cierta	 acomodación.	 Kristján	 no	 pensaba	 que	 se	 tratara	 de	 un
narcotraficante	a	gran	escala,	pero	sí	que	fuera	un	tipo	con	poca	tolerancia	hacia
quienes	 le	debían	dinero.	Y	así	 fue	como	Kristján	acabó	en	sus	garras.	Pero	al
ver	que	rara	vez	podía	pagar	sus	deudas	y	que	las	amenazas	y	las	palizas	apenas
daban	resultados,	Þórarinn	había	comenzado	a	usar	a	Kristján	para	que	le	hiciera
pequeños	 recados	 a	 modo	 de	 pago.	 La	 gama	 de	 encargos	 comprendía	 desde
comprarle	 alcohol	 o	 comida	 hasta	 ir	 a	 buscar	 nuevas	 remesas	 a	 los
contrabandistas	 y	 los	 cultivadores	 de	 marihuana,	 ya	 que	 Þórarinn	 prefería	 no
ocuparse	de	ello.	El	propio	Þórarinn	no	consumía	drogas,	aunque	a	empinar	el
codo	 no	 le	 ganaba	 nadie,	 según	 palabras	 de	Kristján.	Casado	 y	 con	 tres	 hijas,
había	practicado	el	atletismo	de	joven.	Era	lo	más	discreto	posible;	decía	que	el
dinero	que	sacaba	de	la	droga	era	su	jubilación	y	que	pensaba	dejar	el	negocio
cuando	 sus	 ahorros	 alcanzaran	 una	 determinada	 suma.	 Kristján	 solía	 hacerle
encargos	con	la	furgoneta	y	se	ocupaba	de	los	trabajos	más	pesados.	Destinaba	el
salario	al	pago	de	sus	deudas.
Sin	creerse	todo	lo	que	oía,	Sigurður	Óli	miraba	fijamente	a	Kristján,	sentado

frente	 a	 él	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 con	 aspecto	 desaliñado	 y	 la	 cabeza
agachada.	Le	 parecía	 verosímil	 que	 aquel	 inútil	 fuera	 un	 esclavo	 de	 su	 propio
camello.	Kristján	pidió	permiso	para	 fumar,	pero	solo	obtuvo	un	 rotundo	«no»
como	 respuesta.	Le	preguntó	 a	Sigurður	Óli	 si	 podía	darle	 algo	de	 comer,	 y	 a
cambio	solo	recibió	una	sarta	de	insultos.	Le	pidió	ir	al	baño,	pero	también	se	lo
denegó.
—No	me	lo	puedes	prohibir	—señaló	Kristján.
—Cierra	 la	 boca	 —le	 ordenó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Qué	 pasó	 el	 lunes	 por	 la

noche?
—No	 quería	 usar	 la	 furgoneta	 —explicó	 Kristján—.	 Me	 pidió	 que	 me

agenciara	un	coche.	Bueno,	me	 lo	ordenó.	Le	dije	que	no	 tenía	y	me	dijo	que
hablara	con	mi	hermana.	Le	había	hablado	de	ella,	sabía	que	tenía	uno.
—¿Te	dijo	lo	que	pretendía	hacer	con	el	coche?
—No.	Me	lo	iba	a	devolver	esa	misma	noche.
—Entonces	¿tú	no	fuiste	con	él?
—No.
—¿Iba	solo?
—Sí,	eso	creo.	No	lo	sé.	No	sé	nada	de	esta	historia.
—¿Siempre	 toma	 tantas	 precauciones?	 ¿Procura	 que	 siempre	 le	 dejen	 un

coche?



—Es	muy	prudente	—dijo	Kristján.
—¿Lo	has	visto	desde	que	le	dejaste	el	coche?
Kristján	titubeó.
—Yo...	Se	pasó	por	Bíkó	el	día	después	—continuó—.Vino	y	se	fue.	Me	dijo

dónde	estaba	el	coche	y	que	no	le	podía	decir	a	nadie	que	se	lo	había	dejado	y
que	no	podíamos	estar	en	contacto	durante	las	próximas	semanas,	o	meses,	o	yo
qué	sé.	Luego	se	piró.	Hablé	con	Sara	y	le	conté	dónde	estaba	su	coche.	Se	puso
hecha	una	furia.
—¿Te	 explicó	 ese	 tal	 Þórarinn	 los	motivos	 por	 los	 que	 quería	 ir	 a	 casa	 de

aquella	mujer?
—No.
—¿Tenía	pensado	ir	él	por	su	propia	cuenta	o	lo	enviaba	otra	persona?
Kristján	 miró	 fijamente	 a	 Sigurður	 Óli,	 quien	 reparó	 en	 que	 el	 muchacho

había	perdido	la	concentración.	Ya	había	ocurrido	a	lo	largo	de	la	conversación,
sobre	todo	cuando	Sigurður	Óli	formulaba	preguntas	demasiado	largas.	Kristján
lo	miraba	entonces	con	cara	de	interrogación	y	Sigurður	Óli	tenía	que	buscar	la
forma	de	acortarlas.	En	aquella	ocasión	volvió	a	hacerlo,	 tratando	de	no	hablar
demasiado	rápido.
—¿Conocía	Þórarinn	a	esa	mujer?
—¿A	la	que	agredió?	—dijo	Kristján	con	mirada	enigmática—.	No,	yo	creo

que	no.	No	lo	sé.	No	mencionó	nada.
—¿Fue	para	recaudar	alguna	deuda	relacionada	con	el	consumo	de	droga?
—No	lo	sé.
—¿Se	te	ocurre	alguna	razón	por	la	que	quisiera	verla?
—No.
—¿Conoce	Þórarinn	al	marido	de	la	mujer?	Se	llama	Ebeneser.	El	marido	de

la	mujer,	quiero	decir.
—Nunca	he	oído	hablar	de	nadie	que	se	llame	Ebeneser.	¿Es	extranjero?
—No.	¿Dirías	de	Þórarinn	que	es	un	hombre	violento?
Kristján	meditó	unos	segundos.	Se	preguntó	si	debía	hablarle	del	día	en	que

Þórarinn	 lo	 había	 apaleado	 por	 no	 cumplir	 con	 su	 palabra.	O	 cuando	 le	 había
partido	 el	 dedo	 corazón	 agarrándoselo	 y	 doblándoselo	 lentamente	 hacia	 atrás
hasta	que	algo	se	rompió	en	su	interior	y	se	retorció	de	dolor.	Por	lo	demás,	se
portaba	 bien	 con	 él.	 En	 todo	 caso,	 después	 de	 haberse	 resignado	 a	 que	 nunca
obtendría	 dinero	 de	 Kristján	 salvo	 que	 lo	 explotara.	 A	 partir	 de	 entonces	 se
habían	 hecho	 casi	 amigos.	 Aun	 así,	 no	 pensaba	 que	 Þórarinn	 tuviera	 muchas
amistades;	al	menos,	que	él	supiera.	Lo	había	oído	dirigirse	a	su	mujer	y	no	le
hablaba	precisamente	bien.	Una	vez	 la	vio	con	un	bulto	en	 la	 frente	y	el	 labio
partido.	 Tampoco	 era	 agradable	 oírle	 hablar	 de	 ella.	 Sin	 embargo,	 se	 portaba



bien	con	sus	hijas.	Era	un	 tipo	serio.	Nunca	 lo	había	visto	de	buen	humor,	y	a
menudo	 le	 había	 advertido	 de	 que,	 si	 alguna	 vez	 le	 contaba	 algo	 a	 la	 poli,	 lo
mataría.	Sin	pensárselo	dos	veces.	Se	lo	cargaría.
—¿Cómo?	—preguntó	Kristján,	que	se	había	olvidado	de	la	pregunta.
Sigurður	Óli	suspiró	antes	de	repetirla.
—Puede	llegar	a	serlo,	sí	—respondió	Kristján—.	Creo	que	su	mujer	lo	pasa

mal.
—Entonces	¿consideras	que	Þórarinn	es	lo	que	se	llama	un	matón?
—Sí.
—¿Tienes	certeza	de	ello?	¿Lo	has	visto	con	tus	propios	ojos?
—Bueno,	 vino	 a	 cobrarme	 a	 mí	 —confesó	 Kristján—.	 Y	 sé	 que	 ha	 ido	 a

cobrar	a	otros.	No	se	anda	con	chiquitas	cuando	va	a	recaudar	deudas,	y	a	veces
lo	hace	por	encargo.
—¿Para	quién?
—Para	otros	camellos.	O	para	quien	sea.
—¿Y	emplea	un	bate	de	béisbol?
—Seguro	—afirmó	 Kristján	 sin	 dudarlo	 un	 segundo.	 No	 conocía	 a	 ningún

matón	que	no	usara	uno.
—¿Cuándo	hablaste	con	él	por	última	vez?
—Cuando	vino	a	hablar	conmigo,	el	día	después	de	la	agresión.
—¿Sabes	dónde	está	ahora?
—En	su	casa,	digo	yo.	O	trabajando.
—¿No	crees	que	se	habrá	escondido?
Kristján	se	encogió	de	hombros.
—A	lo	mejor.
—¿Y	dónde	se	escondería?
—No	lo	sé.
—¿Seguro?
—Sí.
Sigurður	 Óli	 siguió	 apretándole	 las	 tuercas	 a	 Kristján	 con	 bastante	 buen

resultado.	El	joven	se	lo	contó	todo	a	pesar	de	las	múltiples	amenazas	de	muerte
que	había	recibido.	Salió	a	la	luz	que,	como	tantos	otros	individuos	del	sórdido
submundo	de	Reikiavik,	Þórarinn	tenía	un	mote	que	para	Sigurður	Óli	explicaba
muchas	cosas.
Toggi	el	Flecha.
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Al	 principio	 apenas	 veía	 al	 hombre	 que	 vivía	 con	 su	 madre.	 Ella	 siempre	 lo
llamaba	Röggi.	No	pasaba	mucho	 tiempo	en	casa.	A	veces	estaba	en	el	mar,	a
veces	trabajaba	fuera	de	Reikiavik,	y	por	lo	general	no	daba	muchas	señales	de
vida.
Desde	que	llegara	del	campo,	había	tenido	que	apañárselas	él	solo.	Conocía	a

los	niños	de	su	edad	que	vivían	en	el	barrio	e	iban	juntos	al	cine,	a	la	sesión	de
las	tres.	Al	comenzar	el	colegio	en	otoño,	le	había	tocado	en	clase	con	algunos
de	ellos.	Él	se	encargaba	cada	día	de	despertarse,	prepararse	la	ropa	y	hacerse	el
almuerzo,	si	es	que	había	algo	de	comer	en	la	cocina.	Su	madre	no	madrugaba
tanto.	Se	quedaba	despierta	por	las	noches	y	a	veces	recibía	invitados	a	quienes
él	no	conocía	ni	quería	conocer.	En	esas	ocasiones	no	podía	dormir	en	el	sofá	del
salón,	 así	 que	 se	 metía	 en	 la	 habitación	 de	 matrimonio,	 desde	 donde	 los	 oía
beber.	 Una	 vez	 los	 invitados	 se	 pelearon	 y	 alguien	 llamó	 a	 la	 policía.	 Por	 la
ventana	 de	 la	 habitación	 vio	 que	 los	 agentes	metían	 en	 el	 coche	 a	 un	 hombre
borracho	que	no	dejaba	de	increparlos.	Tampoco	es	que	los	policías	 lo	 trataran
con	guantes	de	seda:	 lo	empujaron	contra	 la	puerta	y	 lo	habían	hecho	caer.	Su
madre	 lo	 insultaba	a	gritos	desde	 la	 entrada.	Después	cerró	de	un	portazo	y	 la
fiesta	continuó	hasta	la	mañana	siguiente.
Se	avergonzaba	de	haber	perdido	el	billete	de	mil	coronas	que	le	había	dado	el

granjero	al	marcharse.	Lo	había	llevado	en	el	autobús	durante	todo	el	trayecto;	lo
había	guardado	bien	en	un	bolsillo	del	pantalón	y	lo	palpaba	de	vez	en	cuando.
Luego	 se	 había	 olvidado	 de	 él	 mientras	 esperaba	 a	 que	 lo	 fueran	 a	 buscar,
angustiado	 ante	 la	 posibilidad	de	que	no	 apareciera	nadie.	Una	vez	 en	 casa	 se
quedó	dormido	 sobre	 la	mesa	de	 la	 cocina	y	 al	día	 siguiente	 se	despertó	en	el
sofá.	Se	había	olvidado	por	completo	del	billete;	no	estaba	acostumbrado	a	tener
nada,	y	menos	aún	dinero.	Hasta	bien	entrada	la	noche	no	se	acordó	del	regalo.
Todavía	 llevaba	puestos	 los	mismos	pantalones;	metió	 la	mano	en	un	bolsillo,
después	en	el	otro	y	luego	en	el	bolsillo	trasero.	A	continuación	fue	a	buscar	la
chaqueta	 y	 revisó	 todos	 los	 bolsillos	 antes	 de	 buscar	 también	 en	 la	maleta,	 la
cocina,	el	sofá,	el	salón	e	incluso	detrás	del	televisor.	Le	contó	a	su	madre	lo	que
le	había	pasado,	que	había	perdido	el	billete,	y	le	pidió	que	fueran	a	la	estación



para	preguntar	por	él.
—¡Mil	coronas!	—exclamó	su	madre—.	Pero	¿quién	te	crees	tú	que	te	iba	a

dar	un	billete	de	mil	coronas?
Le	costó	convencerla	de	que	estaba	diciendo	la	verdad.
—Se	te	habrá	caído	del	bolsillo	—supuso	Sigurveig—.	Ya	te	estás	olvidando

de	 él.	 Nadie	 devuelve	 un	 billete	 de	 mil	 coronas.	 Nadie.Vaya	 ingenuo	 estás
hecho.	 Eso	 es	 mucho	 dinero.	 ¿No	 lo	 habrás	 soñado?	—le	 preguntó	 antes	 de
encenderse	un	cigarrillo.
Después	 de	 mucho	 insistir,	 su	 madre	 accedió	 a	 llamar	 a	 la	 estación	 de

autobuses.	El	muchacho	escuchó	la	telegráfica	conversación:
—No...	Claro...Ya	decía	yo	—dijo	cuando,	al	parecer,	le	comunicaron	que	no

habían	encontrado	ningún	billete	de	mil	coronas.
Con	eso,	la	cuestión	quedó	zanjada	y	su	madre	no	quiso	volver	a	oír	hablar	del

billete.	Sin	embargo,	el	tema	había	salido	de	nuevo	estando	Röggi	en	casa,	pero
este	había	asegurado	que	no	sabía	de	qué	le	estaban	hablando	y	que	él	no	había
visto	ningún	billete.
Nunca	había	 logrado	establecer	ningún	lazo	con	su	madre	y	no	entendía	por

qué	lo	había	obligado	a	abandonar	su	vida	en	el	campo	para	mudarse	con	ella.
No	 tenía	nada	que	contarle.	Para	él	era	como	una	desconocida,	y	a	su	vez	ella
tampoco	 mostraba	 un	 gran	 interés	 por	 él.	 Parecía	 vivir	 en	 su	 propio	 mundo,
donde	 apenas	 existía	 un	 hueco	 para	 él,	 y	 tampoco	 mantenía	 contacto	 con
parientes	de	ningún	tipo.	No	tenía	trabajo	y,	por	lo	visto,	tan	solo	se	relacionaba
con	otras	criaturas	nocturnas	como	ella.	Casi	nunca	le	preguntaba	qué	tal	le	iba,
si	había	hecho	amigos	en	el	barrio,	si	le	gustaba	el	colegio	o	si	se	metían	con	él.
Si	 alguna	 vez	 se	 hubiese	 dignado	mostrar	 interés	 por	 su	 hijo,	 este	 le	 habría

contado	que	le	gustaba	ir	al	colegio	y	que	le	iba	bien	en	clase;	que,	en	todo	caso,
le	 convendría	 algo	de	 ayuda	 con	 el	 cálculo,	 pero	 ignoraba	 a	 quién	 se	 la	 podía
pedir.	 Las	 reglas	 de	 ortografía	 también	 se	 le	 hacían	 cuesta	 arriba	 porque	 le
parecían	más	enrevesadas	que	las	matemáticas.	Aun	así,	su	profesor	era	paciente
y	 comprensivo,	 aunque	 no	 sacara	 buenas	 notas	 en	 los	 controles.	 Por	 si	 fuera
poco,	 era	 lento	 escribiendo,	 lo	 que	 no	 le	 favorecía	 porque	 el	 dictáfono	 de	 los
exámenes	iba	innecesariamente	deprisa	y	no	le	daba	tiempo	a	escribirlo	todo.	De
paso,	también	le	podría	haber	dicho	que	le	daba	vergüenza	cuando	los	demás	se
fijaban	 en	 que	 no	 llevaba	 almuerzo	 o	 en	 que	 su	 ropa	 había	 empezado	 a	 oler
porque	llevaba	días	sin	cambiarse.
Cada	día	hacía	 los	 deberes	 con	 esmero	y	 luego	veía	 la	 televisión;	 era	 como

tener	 un	 cine	 en	 el	 salón.	 Veía	 todos	 los	 programas	 con	 mucho	 interés,	 bien
fueran	 noticias,	 tertulias,	 teleseries	 o	 espectáculos	 islandeses	 con	 actuaciones
musicales.	Cuando	ponían	una	película	el	fin	de	semana,	no	se	la	perdía	nunca.



Eran	seguramente	sus	emisiones	favoritas.	Junto	con	los	dibujos	animados.
Cuando	estaba	en	casa,	Röggi	 era	 silencioso	y	apenas	hablaba	de	 sí	mismo.

No	 parecía	 tener	 amigos	 ni	 tratar	 con	 otras	 personas.	 Nunca	 recibía	 visitas	 y
nadie	llamaba	por	teléfono	preguntando	por	él.	Pasaba	sus	días	libres	durmiendo
y	se	quedaba	despierto	por	las	noches.	Alguna	vez	el	chico	se	había	levantado	en
mitad	de	 la	noche	y	había	visto	a	Röggi	fumando	en	 la	cocina	con	una	botella
delante.	En	una	ocasión	se	despertó	en	plena	noche	y	vio	a	Röggi	de	pie,	junto	a
su	cama.	El	hombre	lo	miró	fijamente	con	una	expresión	vacía	y	al	cabo	del	rato
volvió	en	silencio	a	su	dormitorio.	Tenía	la	impresión	de	que	Röggi	le	prestaba
más	 atención	 que	 su	 madre,	 si	 es	 que	 ella	 le	 prestaba	 alguna.	 Röggi	 le
preguntaba	por	el	colegio	y	por	los	profesores	y	veía	la	televisión	con	él.	A	veces
le	hacía	algún	pequeño	regalo,	como	un	caramelo,	un	refresco	o	un	chicle.
Más	 adelante,	 una	 tarde	 de	 otoño	 en	 que	 su	 madre	 no	 estaba	 en	 casa,	 se

encontraban	 los	 dos	 viendo	 la	 televisión,	 Röggi	 le	 preguntó	 si	 quería	 ver
películas	 de	 dibujos	 de	 verdad.	 El	 chico	 respondió	 que	 sí.	 Röggi	 fue	 a	 su
habitación	 y	 volvió	 con	 la	 extraña	 caja	 en	 la	 que	 se	 había	 fijado	 el	 día	 de	 su
llegada.	 Röggi	 abrió	 la	 tapa	 y	 apareció	 un	 proyector.	 Volvió	 al	 dormitorio	 y
regresó	 con	 una	 caja	 de	 cartón	 repleta	 de	 películas.	 Por	 último,	 montó	 una
pequeña	pantalla	sobre	un	trípode	que	había	sacado	de	una	funda	cilíndrica.
—Te	voy	a	poner	mis	dibujos	animados	—anunció	Röggi	sacando	unas	cintas

de	la	caja	y	enrollando	una	en	el	aparato.
Apretó	un	botón	y	el	proyector	se	encendió.	Un	haz	de	luz	brillante	iluminó	la

pantalla.	El	 aparato	 emitía	un	 sonido	agradable	mientras	 la	 cinta	 avanzaba	por
delante	de	la	bombilla.	La	luz	blanca	se	había	transformado	en	líneas,	puntos	y
cifras	hasta	que	finalmente	comenzó	la	película.
Cuando	acabó,	Röggi	 la	 rebobinó,	 la	guardó	y	sacó	otra	 igual	de	animada	y

divertida.	Ambas	eran	del	pato	Donald.
Al	terminar,	Röggi	enrolló	una	tercera	cinta	en	la	máquina	sin	hacer	el	menor

comentario.	La	película	era	en	color,	extranjera,	y	en	la	primera	escena	aparecía
un	hombre	adulto	que	le	acariciaba	el	pelo	a	una	niña	que	no	tendría	más	de	siete
años.	Después	la	desnudaba.

—¡¡Yo	 no	 quería!!	 —le	 gritó	 al	 malnacido,	 que	 se	 había	 caído	 al	 suelo	 de
espaldas,	todavía	atado	a	la	silla—.	¡Yo	no	quería	ver	aquella	asquerosidad!	Tú
me	forzaste	a	hacerlo,	me	obligaste,	me	obligaste...	me	obligaste...
Le	dio	una	patada	al	hombre	y	 siguió	pateándolo	como	a	un	perro	mientras

lloraba	y	gritaba	y	le	daba	más	patadas	y	seguía	llorando.



—¡¡Yo	no	quería!!
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Se	hizo	evidente	que	Þórarinn	se	ocultaba	en	alguna	parte.
Sigurður	Óli,	seguido	de	un	reducido	grupo	de	agentes,	acudió	a	su	domicilio

en	 la	 calle	 Sogavegur,	 donde	 vivía	 en	 una	 pequeña	 casa	 adosada.	 No	 había
considerado	necesaria	la	intervención	de	una	brigada	especial.	Llamó	a	la	puerta.
Estaba	 atardeciendo	 y	 una	 llovizna	 fría	 descendía	 sobre	 la	 ciudad.	Las	 farolas
automáticas	del	barrio	acababan	de	encenderse	y	difundían	una	claridad	brumosa
a	su	alrededor.	Finnur	también	acompañaba	a	Sigurður	Óli.	Los	demás	agentes
aguardaban	 detrás	 de	 ellos	 a	 que	 se	 abriera	 la	 puerta.	 Dos	 hombres	 habían
tomado	posiciones	en	la	parte	trasera	de	la	casa,	por	si	Þórarinn	salía	huyendo	y
la	utilizaba	como	vía	de	escape.	La	puerta	se	abrió	y	vieron	aparecer	a	una	niña
de	unos	seis	años	que	los	miraba	con	la	cabeza	levantada.
Sigurður	Óli	se	agachó.
—¿Está	papá	en	casa?	—le	preguntó	esbozando	una	sonrisa.
—No	—respondió	la	niña.
Tras	ella	apareció	otra	niña,	que	 rondaría	 los	diez	años.	Observó	a	Sigurður

Óli,	Finnur	y	los	otros	agentes	que	esperaban	más	atrás.
—¿Está	 vuestra	 madre	 en	 casa?	 —le	 preguntó	 Sigurður	 Óli	 a	 la	 hermana

mayor.
—Está	durmiendo	—aclaró	la	niña.
—¿La	 podrías	 despertar	 para	 que	 hable	 con	 nosotros?	—preguntó	 Sigurður

Óli.
Trataba	de	ser	simpático,	pero	no	le	salía	muy	bien.
—No	podemos	—dijo	la	niña.
Sigurður	Óli	miró	a	Finnur.
—Tienes	 que	 despertarla,	 pequeña	 —insistió	 Finnur	 con	 más	 firmeza—.

Somos	de	la	policía	y	debemos	hablar	con	tu	padre.	¿Sabes	dónde	está?
—Trabajando	—informó	la	mayor—.Voy	a	despertar	a	mamá	—añadió	antes

de	desaparecer	en	el	interior.
Esperaron	un	rato	en	los	escalones	de	la	entrada.	A	sus	espaldas,	los	agentes

se	 movían	 inquietos	 bajo	 la	 lluvia.	 La	 niña	 pequeña	 seguía	 en	 la	 puerta
mirándolos	con	desconfianza.	Habían	obtenido	permiso	para	entrar	en	la	casa	y



llevar	 a	 cabo	 un	 registro	 domiciliario,	 pero	 había	 niños	 y,	 al	 contrario	 que
Sigurður	Óli,	Finnur	prefería	no	asustar	a	nadie	de	manera	 innecesaria.	Sabían
que	la	pareja	tenía	tres	hijas,	la	más	pequeña	de	cuatro	años.	También	sabían	que
Þórarinn	no	estaba	trabajando.	Habían	averiguado	que	no	aparecía	por	su	trabajo
desde	el	lunes	y	se	había	dictado	una	orden	de	búsqueda	de	su	furgoneta.
La	 hija	mayor	 regresó	 por	 fin	 y	 los	miró	 en	 silencio	 desde	 la	 puerta.	Unos

segundos	 después	 apareció	 la	 madre.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 no	 se	 había
despertado	aún	de	su	siesta:	iba	despeinada	y	en	su	cara	rechoncha	se	distinguían
todavía	las	marcas	de	las	sábanas.
—Tenemos	una	orden	de	registro	domiciliario	—anunció	Sigurður	Óli—.	Nos

gustaría	pedirte	que	nos	dejaras	pasar.	También	debemos	hablar	con	tu	marido,
Þórarinn.	¿Sabes	dónde	se	encuentra?
La	mujer	no	respondió.	Las	niñas	miraban	fijamente	a	los	agentes.
—Nos	gustaría	hacer	esto	de	la	forma	más	pacífica	posible	—explicó	Finnur.
La	mujer	tardaba	en	despertarse.
—¿Qué...?	¿Por	qué	queréis	hablar	con	él?	—preguntó	con	voz	somnolienta.
A	Sigurður	Óli	 no	 le	 apetecía	 continuar	 con	 la	 conversación	y	 ordenó	 a	 los

agentes	que	lo	siguieran.	Se	abrió	paso	cuidadosamente	entre	las	niñas	mientras
su	 madre	 retrocedía	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 El	 registro	 comenzó	 casi	 de
inmediato.	 Buscaban	 alguna	 prenda	 rasgada	 o	 ensangrentada,	 droga,	 dinero,
listas	 de	 clientes	 o	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 guardar	 algún	 vínculo	 con	 la
agresión	a	Lína	o	el	móvil	de	esta.	Encontraron	a	la	hija	pequeña	durmiendo	en
la	cama	de	sus	padres.	La	madre	la	despertó	y	la	sacó	del	dormitorio.	La	mujer
no	se	mostraba	especialmente	sorprendida	por	aquella	invasión,	no	puso	ninguna
objeción	y	se	limitó	a	observar	en	silencio,	en	compañía	de	sus	hijas,	cómo	un
grupo	de	policías	lo	dejaba	todo	manga	por	hombro.	La	casa	estaba	impecable:
ropa	 limpia	 en	 los	 cajones,	 la	 cocina	 ordenada	 y	 ni	 rastro	 de	 polvo	 en	 los
muebles.	 No	 había	 ningún	 signo	 de	 opulencia,	 solo	 había	 unos	 objetos
decorativos	baratos	en	el	salón	y	un	sofá	viejo.	Desde	luego,	si	Þórarinn	sacaba
algo	 de	 dinero	 gracias	 las	 drogas,	 no	 se	 manifestaba	 en	 la	 casa.	 Su	 único
vehículo	era	la	furgoneta.
—¿Te	acuerdas	de	cómo	 iba	vestido	 tu	marido	el	 lunes	pasado?	—preguntó

Sigurður	Óli.
—¿Que	cómo	iba	vestido?	—preguntó	la	mujer—.	Siempre	lleva	lo	mismo.
—¿Nos	podrías	decir	entonces	cómo	suele	ir	vestido?
La	mujer	lo	describió	con	todo	lujo	de	detalles	y	la	imagen	encajó	con	lo	que

Sigurður	Óli	había	visto.	La	mujer	quería	saber	lo	que	había	hecho	Þórarinn.
—¿Dónde	estaba	 tu	marido	 la	noche	del	 lunes?	—continuó	Sigurður	Óli	 sin

responder	a	su	pregunta.



—Estuvo	 en	 casa	 todo	 el	 tiempo	—respondió	 la	mujer	 sin	mostrar	 ninguna
duda—.	No	salió	en	toda	la	noche	del	lunes	—añadió,	por	si	Sigurður	Óli	no	se
hubiera	enterado.
—Tenemos	 testigos	 que	 sostienen	 lo	 contrario	—señaló	 Sigurður	Óli—.	Lo

vieron	 aquella	 noche,	 así	 que	 no	 pudo	 haber	 estado	 aquí	 todo	 el	 tiempo.	 De
hecho,	 fui	yo	quien	 lo	vio.	Si	quieres	 continuar	mintiéndonos,	puedes	hacerlo,
pero	 lo	 tendrás	 que	 hacer	 en	 comisaría.	 Mientras	 tanto,	 las	 niñas	 pueden
quedarse	 con	 alguien	 que	 las	 cuide.	 Si	 no	 encuentras	 a	 nadie,	 podemos
conseguirte	un	cuidador.
La	mujer	miró	a	Sigurður	Óli.
—O	también	puedes	decirnos	lo	que	necesitamos	saber	y	continuar	durmiendo

—añadió.
La	 mujer	 miró	 a	 sus	 tres	 hijas,	 consciente	 de	 que	 no	 le	 quedaba	 otra

alternativa.	La	mayor	tenía	problemas	en	el	colegio,	no	solo	con	las	clases	sino
también	en	el	recreo,	y	se	negaba	a	ir	a	natación	y	a	gimnasia.
—Nunca	me	cuenta	nada	—explicó—.	No	sé	nada.
—¿Entonces	no	estuvo	aquí	el	lunes	por	la	noche?
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—¿Te	dijo	que	nos	mintieras?
Tras	dudar	unos	segundos,	la	mujer	asintió.
—¿Dónde	está	ahora?
—No	 lo	 sé.	 ¿Qué	ha	hecho?	No	 lo	 he	 visto	 desde	 la	 noche	del	 lunes.	Vino

aquí	y	no	entendí	nada	de	 lo	que	me	dijo.	Me	explicó	que	necesitaba	pasar	un
tiempo	fuera	de	Reikiavik,	pero	que	volvería	pronto.
—¿Qué	quería	decir	con	fuera	de	Reikiavik?	¿Adónde	quería	ir?
—No	lo	sé.	No	tenemos	ninguna	casa	de	campo	ni	nada	parecido.
—¿Tiene	algún	familiar	fuera	de	Reikiavik?
—No.	Creo	que	no.	¿Qué	ha	hecho?
Boquiabiertas,	 las	 tres	 niñas	 seguían	 la	 conversación	 alternando	 la	 mirada

entre	su	madre	y	el	policía.	Sigurður	Óli	le	hizo	una	señal	a	la	mujer	para	darle	a
entender	que	consideraba	poco	adecuado	que	sus	hijas	estuvieran	escuchando,	y
ella	reaccionó	de	inmediato	acompañándolas	a	la	cocina	y	pidiéndole	a	la	mayor
que	preparara	un	batido	de	chocolate.
—Creemos	que	 agredió	 a	una	mujer	 en	 el	 barrio	 este	—aclaró	Sigurður	Óli

cuando	la	mujer	regresó	de	la	cocina—.	Lo	vieron	en	el	lugar	del	crimen.
—¿Estaba	con	otra?
—No,	 creo	que	no	—dijo	Sigurður	Óli—.	Pensamos	que	no	 se	 trata	de	una

agresión	 de	 ese	 tipo.	 ¿Podrías	 decirme	 con	 quién	mantuvo	 contacto	 tu	marido
durante	los	días	anteriores	a	su	desaparición?



Le	habían	solicitado	a	la	compañía	telefónica	un	registro	de	todas	las	llamadas
asociadas	al	número	fijo	de	Þórarinn.	Tal	vez	pudieran	aportar	alguna	pista	sobre
la	 trama	 que	 culminó	 en	 la	 agresión	 a	 Lína,	 aunque	 Sigurður	Óli	 lo	 ponía	 en
duda.	 Tenía	 la	 sospecha	 de	 que,	 a	 juzgar	 por	 las	 declaraciones	 de	 Kristján,
Þórarinn	habría	extremado	las	precauciones.	Como	muestra,	un	botón:	no	existía
ningún	teléfono	móvil	registrado	a	su	nombre,	aunque	Kristján	sabía	que	usaba
uno.
—Apenas	sé	nada	de	lo	que	hace	Toggi	en	su	día	a	día	—confesó	la	mujer—.

No	me	 cuenta	 nunca	 nada.	 Solo	 sé	 que	 es	 repartidor	 y	 que	 trabaja	 mucho,	 a
veces	también	por	las	tardes	y	las	noches.	Y	que	ahora	ha	desaparecido.
—¿Se	ha	puesto	en	contacto	contigo	desde	que	desapareció?
—No	—respondió	la	mujer	con	firmeza—.	¿Por	qué	agredió	a	esa	mujer?
—No	lo	sabemos.
—¿Es	la	que	ha	salido	en	las	noticias?	¿La	que	murió?	—preguntó.
Sigurður	Óli	asintió.
—¡¿Pensáis	que	ha	sido	Þórarinn?!
—¿Sabías	que	 tu	marido	es	 lo	que	se	 llama	un	matón?	—preguntó	Sigurður

Óli.
—¿Un	matón?	—dijo	 la	 mujer—.	 No.	 ¿Por	 qué	 creéis	 que	 fue	 él	 quien	 lo

hizo?	¿Por	qué...?	¡No	me	lo	puedo	creer!
Sabían	 que	 Þórarinn	 tenía	 antecedentes	 penales,	 pero	 eran	 anteriores	 al

nacimiento	 de	 su	 hija	 mayor	 y	 probablemente	 los	 había	 acumulado	 antes	 de
conocer	a	su	mujer.	Lo	habían	juzgado	por	dos	delitos	de	agresión.	En	el	primer
caso,	 había	 cumplido	 cuatro	 meses	 de	 prisión	 condicional	 por	 agredir	 a	 un
hombre	 fuera	de	un	 local	de	Reikiavik	y	apalearlo	brutalmente.	En	el	 segundo
caso,	 lo	habían	condenado	a	 seis	meses	por	otra	 agresión	en	un	 restaurante	de
Hafnarfjörður,	aunque	al	final	solo	había	cumplido	tres.	Cuando	aquella	tarde	se
anunció	la	desaparición	de	Þórarinn	y	se	declaró	en	búsqueda	y	captura,	se	alertó
de	que	se	trataba	de	un	individuo	violento	y	peligroso.
De	ser	ciertas	las	declaraciones	de	Kristján,	Þórarinn	pegaba	a	su	mujer,	pero

Sigurður	Óli	no	vio	ningún	indicio	de	ello.	Se	planteó	por	un	momento	abordar
la	cuestión,	pero	se	abstuvo	de	hacerlo.
—Estamos	 examinando	 su	 implicación	 en	 el	 caso	 —aclaró—.	 Puedes

creértelo.	¿Te	encargas	tú	de	la	limpieza	de	la	casa?
—Lo	quiere	todo	muy	limpio	—dijo	la	mujer	de	manera	casi	mecánica.
Finnur	apareció	desde	la	cocina	y	le	pidió	a	Sigurður	Óli	que	lo	acompañara	al

exterior.
—No	 hemos	 encontrado	 nada	 que	 pueda	 vincularlo	 con	 Lína	—le	 informó

Finnur—.	¿Le	has	podido	sacar	algo	a	su	mujer?



—Acaba	 de	 descubrir	 que	 su	 marido	 podría	 ser	 un	 asesino.	 Quizá	 pueda
contarnos	algo	más	cuando	lo	asimile.
—¿Y	tus	amigos	qué	dicen?	—preguntó	Finnur.
—¿Mis	amigos?	¿Vas	a	empezar	otra	vez	con	lo	mismo?
—¿Es	que	no	quieres	saber	cómo	han	ido	los	interrogatorios?
—No	tengo	ningún	interés.
Sigurður	Óli	sabía	que	habían	interrogado	a	los	cuatro:	Patrekur,	Hermann	y

sus	 respectivas	mujeres.	 El	 propio	 Finnur	 había	 dirigido	 los	 interrogatorios,	 y
Sigurður	Óli	habría	recibido	una	transcripción	de	estos	si	no	hubiera	estado	tan
ocupado	tratando	de	localizar	a	Þórarinn.
—El	tal	Hermann	me	mostró	una	foto	en	la	que	se	lo	veía	claramente.	Declaró

que	Lína	y	Ebeneser	les	habían	hecho	chantaje.	Obviamente	no	ha	admitido	que
agrediera	 a	 Lína	 o	 que	 enviara	 a	 alguien	 para	 recuperar	 las	 fotografías.	 De
hecho,	me	ha	parecido	bastante	patético	y	su	mujer	no	ha	hecho	más	que	llorar.
Patrekur	mantenía	más	el	tipo.	Lo	ha	negado	todo.
—¿Y	qué	piensas	hacer?
—Les	he	prohibido	salir	al	extranjero.	Patrekur	ha	admitido	que	acudió	a	 ti.

Ha	 quedado	 registrado	 que	 estabas	 al	 corriente	 del	 caso,	 pero	 no	 habías
informado	de	ello.	Dentro	de	unos	días	redactaré	un	informe	sobre	la	cuestión	y
lo	 enviaré	 a	 las	 autoridades	 correspondientes.	Es	 de	 esperar	 que	 se	 pongan	 en
contacto	contigo	en	algún	momento.
—¿Por	qué	tienes	que	comportarte	así,	Finnur?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Me	sorprende	que	 tengas	 aún	el	 temple	de	 investigar	 este	 caso	—admitió

Finnur—.	Guardas	demasiada	relación	con	los	implicados	y,	si	tú	no	haces	algo
al	respecto,	tendré	que	hacerlo	yo.	Soy	yo	quien	dirige	esta	investigación.	No	se
trata	de	tus	asuntos	personales.
—¿Crees	 que	 te	 puedes	 permitir	 el	 lujo	 de	 amenazarme?	—espetó	 Sigurður

Óli.
—No	 estás	 en	 buena	 posición,	 Siggi	 —le	 hizo	 notar	 Finnur—.	 Estás

perjudicando	el	caso	al	trabajar	por	tu	cuenta.	Soy	yo	quien	está	al	cargo	y	harás
lo	que	yo	diga.
—¿De	verdad	piensas	que	no	soy	de	fiar?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Es	eso

lo	que	estás	diciendo?	¿Tú,	precisamente?
—Sí,	eso	es	lo	que	estoy	diciendo.
Sigurður	Óli	le	sostuvo	la	mirada	a	Finnur.	Sabía	que	era	buen	policía,	pero	su

actitud	 rozaba	 ya	 el	 acoso	 y	 debía	 pararle	 los	 pies.	 Sigurður	 Óli	 no	 estaba
dispuesto	a	pasar	por	 ahí.	No,	viniendo	de	Finnur.	Quizá	de	otros.	Pero	no	de
Finnur.
—Como	 sigas	 con	 gilipolleces	 —dijo	 mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 él—,	 lo



contaré	todo.	Tú	verás.	Por	tu	bien	espero	que	me	dejes	en	paz.
—¿De	qué	estás	hablando?
—¿Verdad	que	conoces	a	un	chaval	llamado	Pétur?
Finnur	lo	miró	serio	sin	responder.
—Uno	de	esos	desgraciados	que	andan	siempre	metiéndose	en	líos	—continuó

Sigurður	Óli—.	Un	chulito	 al	que	casi	matan	no	muy	 lejos	de	 la	 comisaría	de
Hverfisgata.	¿Te	suena?
Finnur	seguía	mirando	a	Sigurður	Óli	sin	decir	palabra.
—Si	crees	que	eres	aquí	el	único	poli	bueno,	estás	muy	equivocado.	Así	que

no	me	vengas	con	 sermones,	deja	de	amenazarme	y	 sigamos	haciendo	nuestro
trabajo.
Finnur	no	apartaba	la	mirada	de	Sigurður	Óli,	como	si	tratase	de	entender	lo

que	este	insinuaba.	Con	independencia	de	si	lo	había	entendido	o	no,	se	adentró
de	nuevo	en	la	casa	soltando	improperios.

Cuando	Sigurður	Óli	 llegó	 a	 la	 comisaría	 por	 la	 tarde,	 lo	 estaba	 esperando	un
paquete.	 El	 hombre	 que	 lo	 había	 dejado	 no	 había	 querido	 revelar	 su	 nombre,
pero	la	descripción	que	le	dieron	encajaba	con	Andrés,	el	borracho	que	se	había
interpuesto	en	su	camino	detrás	de	la	comisaría.	El	paquete	estaba	metido	en	una
enorme	 bolsa	 de	 plástico	 arrugada	 con	 el	 logotipo	 de	 una	 cadena	 de
supermercados,	y	su	contenido	era	tan	pequeño	que	Sigurður	Óli	pensó	que	no
había	nada	dentro	y	que	se	trataba	solo	de	una	especie	de	broma.	Pero	cuando	le
dio	la	vuelta	y	lo	agitó	con	fuerza,	el	contenido	cayó	al	suelo.
Resultó	ser	un	fragmento	enrollado	de	una	película	de	8	mm.	Sigurður	Óli	lo

dejó	sobre	el	escritorio	y	buscó	en	la	bolsa	alguna	nota	o	algún	otro	trozo,	pero
no	encontró	nada	más.
Cogió	la	película,	la	desenrolló,	la	acercó	estirada	a	la	luz	del	flexo	y	trató	en

vano	 de	 distinguir	 las	 imágenes.	 Permaneció	 un	 rato	 sentado	 recordando	 la
imagen	de	Andrés	en	la	parte	trasera	de	la	comisaría	y	preguntándose	las	razones
de	su	súbita	aparición.
Observó	la	película	sin	saber	qué	pensar	de	aquel	 triste	envío	metido	en	una

bolsa	de	plástico	sucia.	Apenas	se	podría	extraer	ninguna	información	de	aquel
fragmento,	 era	 demasiado	 corto	 y	 no	 sabía	 por	 qué	 había	 ido	 a	 parar	 a	 su
despacho.
Más	tarde	averiguaría	que	la	secuencia	duraba	doce	segundos.
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Lína	 había	 trabajado	 como	 secretaria	 en	 una	 gestoría	 de	 tamaño	medio	 cuyos
empleados	 se	 encontraban	 desolados	 por	 el	 fatídico	 destino	 de	 su	 compañera.
Sigurður	Óli	hizo	su	visita	un	sábado	al	mediodía.	Su	intención	era	esperar	hasta
comienzos	 de	 la	 semana	 siguiente,	 pero	 le	 habían	 informado	 de	 que	 la	mayor
parte	de	la	plantilla	estaría	trabajando	todo	el	fin	de	semana,	ya	que	la	empresa
no	daba	abasto	con	todos	los	proyectos	que	llevaba	entre	manos.	A	ninguno	de
los	interrogados	se	le	ocurrían	razones	por	las	que	alguien	hubiera	podido	querer
agredir	o	hacerle	daño	a	Lína	de	esa	manera.	Habló	con	la	otra	secretaria	y	con
algunos	 de	 los	 contables	 para	 los	 que	 trabajaba.	 También	 se	 reunió	 en	 una
pequeña	 sala	 con	 el	 subdirector,	 un	 cincuentón	 con	 aspecto	 de	 triunfador
llamado	 Ísleifur	 que	había	 trabajado	 codo	 con	 codo	 con	Lína.	A	 juzgar	 por	 el
traje	que	 llevaba,	 parecía	un	hombre	 acaudalado.	El	 gabinete	había	 crecido	de
manera	 considerable	 debido	 al	 boom	 económico	 que	 experimentaba	 el	 país.
Ísleifur	 estaba	 bastante	 ocupado;	 dejó	 sus	 dos	 móviles	 sobre	 la	 mesa	 y
desconectó	el	sonido.	Ambos	vibraron	a	lo	largo	de	su	conversación,	pero	cada
vez	 que	 Ísleifur	miraba	 la	 pantalla,	 consideraba	 que	 la	 llamada	 podía	 esperar.
Solo	 respondió	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 al	 parecer	 llamó	 su	mujer:	 le	 dijo	 con
dulzura	que	estaba	en	una	reunión	y	que	la	llamaría	más	tarde.	Sonaba	como	si
no	fuera	la	primera	vez	que	ella	oía	esas	palabras.
Ísleifur	describió	a	Lína	como	una	trabajadora	excelente,	querida	por	todo	el

mundo.	En	efecto,	ninguno	de	los	empleados	con	los	que	habló	Sigurður	Óli	dijo
nada	malo	de	ella.
—Creo	 que	 tenía	 la	 intención	 de	 hacerse	 contable	 —explicó	 Ísleifur—.

Dominaba	muy	bien	la	contabilidad,	cosa	que	no	se	puede	decir	de	muchos	—
añadió	con	cierto	aire	petulante.
—¿No	consiste	solamente	en	sumar	y	restar?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Je,	je.	—Ísleifur	emitió	una	risa	seca—.	Eso	es	lo	que	piensa	mucha	gente.

Pero	nada	más	lejos	de	la	realidad.
—¿Lína	colaboraba	mucho	con	usted?
—Podría	decirse	que	sí.	Era	muy	trabajadora.	Muchas	veces	nos	teníamos	que

quedar	 hasta	 tarde	 o	 trabajar	 los	 fines	 de	 semana.	Ya	 ves	 cómo	 estamos	 hoy.



Pero	ella	siempre	estaba	dispuesta.
—¿A	 qué	 se	 dedica	 la	 empresa?	—preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Qué	 tipo	 de

clientes	tenéis?
—Tenemos	un	 amplio	 rango	de	 clientes	—respondió	 Ísleifur	mientras	 cogía

un	 móvil	 que	 vibraba.	 Miró	 la	 pantalla	 y	 rechazó	 la	 llamada—.	 Desde
particulares	 hasta	 grandes	 empresas.	 Ofrecemos	 un	 servicio	 completo,	 por	 así
decirlo,	desde	la	contabilidad	más	sencilla	hasta	los	contratos	más	complejos.
—¿Tenía	Lína	alguna	relación	con	alguno	de	esos	clientes?
—¿Alguna	relación?
—¿Podrías	mencionarme	algún	cliente	que	estuviera	en	contacto	directo	con

Lína	por	cuestiones	de	trabajo?
—Sí,	no	sé...
Uno	de	sus	móviles	comenzó	a	vibrar.
—¿...quiere	decir	una	relación	personal	o...?
Miró	el	número	de	teléfono	y	volvió	a	colgar.
—Del	 tipo	 que	 fuera.	 ¿Tenía	 alguna	 relación	 personal	 con	 alguno	 de	 los

clientes	de	la	empresa?
—Que	yo	sepa,	no	—respondió	Ísleifur—.	Obviamente	se	crean	todo	tipo	de

vínculos,	 pero	 no	 se	 suelen	 crean	 entre	 las	 secretarias	 y	 los	 clientes,	 sino	más
bien	entre	clientes	y	contables.
—¿Conoce	a	su	marido,	Ebeneser?
—Sí,	 pero	 muy	 poco.	 Sé	 que	 se	 ha	 encargado	 de	 organizarnos	 alguna

excursión	al	 interior	del	país	con	algunos	clientes.	Es	guía	 turístico	o	algo	así,
¿no?	A	veces	hacemos	barbacoas	ahí	arriba,	en	el	glaciar	Vatnajökull.	Cosas	de
esas.
—¿Cómo	era	la	relación	entre	Lína	y	su	marido?	¿Buena?	¿Mala?	¿Sabes	algo

al	respecto?
Los	dos	móviles	comenzaron	a	vibrar	sobre	la	mesa	e	Ísleifur	los	cogió,	no	sin

antes	disculparse.
—Debo	 responder	 a	 esto	 —señaló—.	 Lína	 trabajaba	 mucho	 con	 Kolfinna.

También	es	secretaria.	Quizá	deberías	hablar	con	ella.
Kolfinna	no	estaba	menos	ocupada	que	su	 jefe.	Sentada	 frente	al	ordenador,

contestaba	al	teléfono	mientras	introducía	datos	en	una	hoja	de	Excel.	Sigurður
Óli	le	preguntó	si	le	podría	dedicar	unos	minutos,	estaba	investigando	la	muerte
de	Sigurlína.
—Madre	mía,	claro	que	sí	—respondió	Kolfinna—.Ya	me	habían	avisado	de

que	había	venido	la	policía.	Un	segundo.	¿Fumas?
Sigurður	Óli	negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	vamos	a	tomarnos	una	pausa	para	fumar	igualmente	—dijo	mientras



cerraba	el	documento.
Abrió	un	cajón,	 cogió	un	paquete	de	 tabaco	y	un	mechero	y	 le	pidió	que	 la

siguiera.	En	menos	de	un	instante	se	encontraban	al	aire	libre,	en	la	parte	trasera
del	edificio,	 junto	a	un	 recipiente	medio	 lleno	de	colillas	que	 flotaban	en	agua
sucia.	Kolfinna	se	encendió	un	cigarrillo	y	aspiró	el	humo	hasta	los	pulmones.
—Dios,	 es	 terrible	 —suspiró—.	 Esos	 ladrones	 se	 están	 volviendo	 locos.

Agredir	así	a	la	gente.
—¿Piensas	que	ha	 sido	un	 ladrón?	—preguntó	Sigurður	Óli	 evitando	que	el

humo	se	dirigiera	hacia	él.
—Sí,	¿es	que	no	lo	era?	Es	lo	que	he	escuchado.	¿No	era	algo	así?
—Se	 está	 investigando	 —respondió	 Sigurður	 Óli	 con	 brusquedad.	 No

soportaba	a	los	fumadores	y	estaba	muy	contento	con	que	se	barajara	la	idea	de
expulsarlos	de	los	espacios	públicos,	sobre	 todo	de	bares	y	restaurantes.	Por	 lo
demás,	consideraba	que	la	gente	podía	matarse	como	quisiera.
—¿Cómo	era	 la	 relación	entre	Ebeneser	y	Lína?	—preguntó	antes	de	 emitir

una	educada	tos	que	le	pasó	desapercibida	a	Kolfinna.
—¿Su	 relación?	 Estupenda,	 creo.	 Aunque	 atravesaban	 algunas	 dificultades

económicas.	Deben	mucho	dinero.	Tienen	préstamos	de	esos	en	divisa	extranjera
y	 luego	 otros	 préstamos	 para	 pagar	 el	 coche	 y	 la	 casa	 de	 campo	 que	 se	 están
construyendo.	Cobraban	sueldos	normales	y	corrientes,	pero	no	querían	privarse
de	 nada.	 Así	 que	 pedían	 más	 préstamos.	 ¿No	 es	 lo	 que	 hace	 todo	 el	 mundo
ahora?
—¿Casa	de	campo?
—Sí,	por	la	zona	de	Grímsnes.
—Ebeneser	se	ocupaba	de	organizaros	viajes,	por	 lo	que	tengo	entendido	—

dijo	Sigurður	Óli—.	Viajes	que	hacéis	con	los	clientes.
—Lo	hizo	dos	veces,	me	parece.	Yo	no	estaba.	Pero	Lína	fue	con	él,	claro.	La

gente	 se	 lo	 pasaba	 bomba,	 eran	 viajes	 de	 dos	 o	 tres	 días,	 creo,	 e	 incluían
excursiones	en	jeep	por	el	glaciar.	Porque	todos	esos	individuos	tienen	un	jeep.
Cuanto	más	pequeña	la	tienen,	más	grande	es	su	jeep.
Kolfinna	 había	 hecho	 su	 comentario	 irónico	 mientras	 tiraba	 la	 colilla	 al

recipiente	encharcado.
—Lína	solía	decir	esa	frase.
—¿Acaso	lo	sabía	por	experiencia?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Kolfinna	 sacó	 otro	 cigarrillo	 del	 paquete,	 dispuesta	 a	 sacarle	 el	 máximo

partido	a	la	pausa.
—Estaba	con	Ebbi,	naturalmente.
Dejó	escapar	una	risa	breve	y	ronca.	Sigurður	Óli	sonrió.
—¿Quieres	 decir	 si	 se	 lio	 con	 alguno	 de	 ellos?	—preguntó	Kolfinna—.	No



veo	por	qué	no.	Lína	era	de	esas.	No	veía	nada	malo	en	acostarse	con	hombres.
¿Sabe	algo	la	policía?	¿Había	estado	con	alguno?
Mostraba	 verdadero	 interés	 en	 conocer	 la	 respuesta	 y	 se	 llevó	 una	 clara

desilusión	 cuando	 Sigurður	 Óli	 le	 aclaró	 que	 no	 sabía	 nada	 al	 respecto.	 A
cambio,	él	le	preguntó	si	podría	facilitarle	los	nombres	de	los	clientes	que	habían
ido	de	excursión	con	Ebeneser	y	Lína.	Kolfinna	le	dijo	que	no	le	costaría	nada,
que	 tenía	 las	 listas	 en	 su	 ordenador.	 No	 era	 consciente	 de	 que	 tuvieran	 algún
problema	que	pudiera	haber	derivado	en	la	visita	de	un	matón,	pero	insistió	en
que	debían	mucho	dinero	y	en	que	Lína	nunca	había	sido	muy	dada	a	hablar	de
sus	cosas.	A	pesar	de	llevarse	bien	y	haber	trabajado	juntas	unos	cuantos	años,	la
verdad	era	que	Kolfinna	apenas	sabía	nada	sobre	Lína.
—Era	muy	divertido	 trabajar	con	ella,	pero	 siempre	guardaba	 las	distancias.

Era	su	manera	de	ser.	A	mí	nunca	me	molestó.
—¿Mencionó	alguna	vez	que	tuviera	miedo,	que	se	sintiera	en	peligro	o	que

se	viera	en	una	situación	de	la	que	no	pudiera	salir?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	—respondió	Kolfinna—.	Le	iba	todo	bien.	O	eso	creo.
En	su	ordenador	solo	encontró	la	lista	de	una	de	las	excursiones.	La	imprimió

prometiendo	que	le	enviaría	la	otra	por	correo	electrónico	cuando	diera	con	ella.
Sigurður	Óli	echó	una	ojeada	a	la	lista,	pero	no	reconoció	ningún	nombre.

Elínborg	lo	llamó	más	tarde	para	pedirle	que	la	ayudara	esa	noche.	Sigurður	Óli
se	 dejó	 embaucar	 aunque,	 en	 su	 opinión,	 tenía	 cosas	 mejores	 que	 hacer	 un
sábado	 por	 la	 noche.	 Elínborg	 trabajaba	 en	 cuerpo	 y	 alma	 en	 la	 difícil
investigación	del	homicidio	de	Þingholt.	Ella	lo	pasó	a	buscar	con	el	coche	y	se
reunieron	con	un	hombre	que	vivía	en	la	calle	Fellsmúli.	El	tipo,	llamado	Valur,
era	particularmente	irritante	y	puso	a	Sigurður	Óli	de	los	nervios.
—¿Sabes	 algo	 de	 Erlendur?	—preguntó	 Sigurður	 Óli	 mientras	 se	 subía	 de

nuevo	al	coche	una	vez	terminado	el	interrogatorio.
Recordó	la	llamada	en	la	que	Eva	Lind	había	preguntado	por	su	padre.
—No	sé	nada	de	él	—respondió	Elínborg	con	voz	cansada—.	¿No	dijo	que	iba

a	pasar	unos	días	en	el	este?
—¿Hace	cuánto	que	lo	dijo?
—Hará	cosa	de	una	semana.
—¿Y	cuántos	días	quería	tomarse	de	vacaciones?
—No	lo	sé.
—¿Qué	quería	hacer	en	el	este?
—Visitar	la	zona	donde	se	crio.



—¿Has	hablado	con	la	mujer	con	la	que	se	ve?
—¿Valgerður?	No.	Quizá	la	debería	llamar.	Y	preguntarle	si	sabe	algo	de	él.
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Sentado	 en	 el	 coche,	 frente	 al	 inmueble,	 Sigurður	 Óli	 vigilaba	 por	 segundo
domingo	 consecutivo	 el	 periódico	 que	 asomaba	 por	 el	 buzón	 de	 la	 entrada.
Había	 llegado	 temprano,	 poco	 después	 de	 que	 pasara	 el	 repartidor,	 y	 se	 había
pasado	toda	la	mañana	con	la	calefacción	puesta	observando	el	ir	y	venir	de	la
gente.	Llevaba	un	termo	de	café	y	algo	para	leer:	la	prensa	y	un	nuevo	catálogo
de	viajes	a	Florida.	Pasaban	menos	personas	que	el	domingo	anterior,	si	es	que
pasaba	 alguna.	 No	 había	 visto	 a	 la	 chica	 que	 la	 otra	 vez	 había	 subido	 las
escaleras	 haciendo	 eses,	 ni	 tampoco	 había	 rastro	 del	 holgazán	 que	 se	 hacía
llamar	compositor.	El	tiempo	transcurría	lentamente.	Sigurður	Óli	se	sabía	ya	los
periódicos	 de	 memoria	 y	 había	 mirado	 mil	 veces	 las	 fotografías	 soleadas	 del
catálogo	de	Florida.	Había	encendido	la	radio,	pero	no	hallaba	nada	de	su	interés
y	 cambiaba	 el	 dial	 entre	 tertulias,	 programas	 musicales	 y	 más	 tertulias.
Finalmente	encontró	una	emisora	en	la	que	ponían	clásicos	del	rock	y	la	dejó	un
rato.
Un	hombre	mayor	con	una	bolsa	de	la	panadería	de	al	lado	entró	en	el	edificio

sin	mirar	el	periódico.	Sigurður	Óli	se	fijó	en	la	bolsa	y	se	le	abrió	el	apetito.	La
panadería	no	quedaba	lejos,	podía	ver	el	cartel	con	solo	retroceder	unos	metros.
Evaluó	su	situación.	Tenía	tanta	hambre,	aunque	solo	fuera	de	un	bollo,	que	le
parecía	notar	el	olor	a	pan	recién	hecho.	Sin	embargo,	el	ladrón	podía	llevarse	el
periódico	mientras	tanto.	«¿Habrá	cola?»,	se	preguntó	con	la	mirada	clavada	en
la	panadería.
No	ocurrió	nada	especial	hasta	que	al	mediodía	una	señora	bajó	a	la	entrada,

escudriñó	 la	 calle	 a	 través	 de	 los	 cristales,	miró	 hacia	 los	 buzones	 y	 cogió	 el
periódico	 con	 decisión	 antes	 de	 empujar	 la	 puerta	 que	 accedía	 a	 la	 escalera.
Dejando	 a	 un	 lado	 el	 crucigrama	 que	 le	 ayudaba	 a	 olvidarse	 del	 hambre,
Sigurður	 Óli	 salió	 corriendo	 del	 coche,	 se	 precipitó	 hacia	 el	 edificio,	 logró
bloquear	la	puerta	con	el	pie	antes	de	que	se	cerrara	y	sorprendió	in	fraganti	a	la
mujer,	que	había	subido	ya	dos	escalones.
—¿Qué	haces	con	ese	periódico?	—le	preguntó	bruscamente	agarrándola	del

brazo.
Ella	lo	miró	aterrorizada.



—¡Déjame!	—exclamó	ella—.	 ¡No	 te	vas	a	 llevar	el	periódico!	 ¡Ladrón!	—
gritó	con	un	hilo	de	voz.
—No	soy	ningún	ladrón	—le	informó	Sigurður	Óli—,	soy	de	la	policía.	¿Por

qué	le	roba	el	periódico	a	Guðmunda?
La	expresión	de	la	mujer	se	relajó.
—¿Eres	el	hijo	de	Gagga?	—preguntó.
—Sí	—respondió	Sigurður	Óli	atónito.
—Yo	soy	Guðmunda,	hijo.
Sigurður	Óli	le	soltó	el	brazo.
—¿Es	 que	 Gagga	 no	 te	 había	 avisado?	—le	 preguntó—.	 Iba	 a	 vigilarte	 el

periódico.
—Y	tanto	que	sí,	pero	es	que	me	moría	por	leerlo.
—Pero	no	puedes	leerlo	si	se	supone	que	lo	tengo	que	vigilar.
—No	 —dijo	 Guðmunda	 mientras	 seguía	 subiendo	 la	 escalera—,	 esa	 es	 la

pega.	Saluda	a	tu	madre	de	mi	parte,	hijo.
Poco	después,	sentado	a	la	mesa	en	casa	de	su	madre,	Sigurður	Óli	le	explicó

a	Gagga	 lo	ocurrido	mientras	devoraba	 la	comida	que	 le	había	preparado,	y	 le
dijo	que	no	pensaba	pasar	ni	un	minuto	más	acechando	al	ladrón	de	periódicos
de	Kleppsvegur.	Se	habían	acabado	las	tonterías.
A	Gagga	parecía	hacerle	gracia	 la	anécdota	de	Sigurður	Óli	y	 se	contuvo	 la

risa	detrás	de	él	para	que	no	lo	viera.	Asombrada	por	el	hambre	que	traía	su	hijo,
le	ofreció	más	comida.
Le	sirvió	un	café	y	le	preguntó	si	su	padre	había	hablado	con	él.	Sigurður	Óli

le	 explicó	 que	 había	 ido	 a	 la	 comisaría	 de	 Hverfisgata	 para	 contarle	 lo	 de	 la
próstata.
—¿No	 lo	viste	un	poco	alicaído,	 al	pobre?	—preguntó	 su	madre	 sentándose

junto	a	él	a	la	mesa	de	la	cocina—.	Me	llamó	para	contármelo,	y	andaba	bastante
bajo	de	moral.
—Pues	no	se	le	notaba	—reparó	Sigurður	Óli—.	Luego	iré	a	verlo:	lo	operan

mañana.	Me	 dijo	 que	 debía	 hacerme	 una	 revisión,	 que	 pertenecía	 al	 grupo	 de
riesgo.
—Sí,	háztela	—dijo	Gagga—.	Ya	me	lo	había	comentado.	No	lo	dejes	pasar.
Sigurður	Óli	sorbió	el	café	pensando	en	su	padre,	su	madre	y	la	relación	entre

ellos	 cuando	 estaban	 juntos.	Recordaba	haber	 escuchado	 conversaciones	 suyas
en	 las	 que	 lo	mencionaban;	 decían	 que	 no	 podían	 divorciarse	 por	 el	 bien	 del
niño.	Al	menos,	ese	era	el	parecer	de	su	padre.	Gagga,	en	cambio,	se	veía	capaz
de	cuidarlo	ella	sola.	Su	padre	hizo	lo	posible	por	impedir	el	divorcio,	pero	fue
en	vano.	Al	final	fue	inevitable	verlo	marchar	 llevándose	sus	maletas	 llenas	de
ropa,	un	baúl	viejo	que	había	pertenecido	a	 la	 familia	durante	años,	una	mesa,



fotos,	 libros	 y	 otros	 enseres.	 Todo	 desapareció	 en	 un	 pequeño	 furgón	 que
esperaba	 en	 la	 entrada.	 Gagga	 no	 estaba	 en	 casa	 aquel	 día.	 Al	 terminar,	 se
dijeron	 adiós	 en	 el	 aparcamiento.	 Su	 padre	 le	 aseguró	 que	 aquello	 no	 era	 una
despedida,	que	se	verían	mucho	y	harían	cosas	juntos.
—Tal	vez	sea	mejor	así	—le	dijo—.	Aunque	en	realidad	no	sé	bien	lo	que	está

pasando	—añadió.	Aquellas	 palabras	 se	 quedarían	 grabadas	 en	 la	memoria	 de
Sigurður	Óli.
Alguna	vez	le	había	preguntado	a	su	madre	por	el	motivo	de	su	divorcio,	pero

no	le	había	dado	ninguna	respuesta	satisfactoria.	«Hacía	tiempo	que	todo	había
terminado	 entre	nosotros»,	 había	 respondido,	 rogándole	que	no	 le	 diera	 la	 lata
con	ese	tipo	de	preguntas.
Tal	 como	 él	 lo	 recordaba,	 su	 padre	 se	 había	 desvivido	 tanto	 por	 ella	 que	 al

final	 se	 había	 convertido	 en	 su	 perrito	 faldero.	 Solía	 tratarlo	 con	 desprecio,
incluso	delante	de	Sigurður	Óli,	que	esperaba	que	su	padre	reaccionara,	hiciera
algo,	dijera	algo,	se	enfadara,	le	gritara,	le	echara	en	cara	que	fuera	tan	injusta,
arrogante	y	desagradable.	Pero	nunca	le	dijo	nada,	nunca	se	enfrentó	a	ella,	y	le
permitió	que	llevara	siempre	los	pantalones.	Sigurður	Óli	sabía	que,	en	el	fondo,
todo	era	culpa	del	carácter	dominante	e	intransigente	de	su	madre.	Pero	a	su	vez
había	comenzado	a	cambiar	el	concepto	que	tenía	de	su	padre;	lo	acusaba	de	lo
ocurrido	 y	 empezó	 a	 verlo	 como	 un	 hombre	 mediocre,	 incapaz	 de	 mantener
unida	a	su	familia.	Poco	a	poco	aprendió	a	pensar	en	él	con	indiferencia.
Él	nunca	se	dejaría	embaucar	en	una	 relación	así.	Quería	evitar	a	 toda	costa

volverse	como	su	padre.
—¿Qué	viste	 en	 él	 cuando	 lo	 conociste?	—le	preguntó	 a	 su	madre	 antes	de

terminarse	el	café.
—¿En	tu	padre?	—dijo	Gagga	mientras	le	ofrecía	otra	taza.
Él	rechazó	el	café	y	se	levantó.	Tenía	que	ir	al	hospital	y	luego	quería	bajar	a

la	comisaría.
—¿Qué	le	viste?	—repitió.
Gagga	lo	miró	fijamente,	pensativa.
—Pensé	que	tenía	más	carácter,	pero	nunca	lo	tuvo	—confesó.
—Siempre	 trataba	de	complacerte	—le	 recordó	Sigurður	Óli—.	Me	acuerdo

bien.	Igual	que	me	acuerdo	de	lo	mal	que	lo	solías	tratar.
—¿A	 qué	 viene	 esto?	 —preguntó	 Gagga—.	 ¿Por	 qué	 sacas	 este	 tema	 de

repente?	¿Es	por	lo	tuyo	con	Bergþóra?	¿Has	empezado	a	arrepentirte	de	algo?
—Quizá	me	haya	puesto	 siempre	demasiado	de	 tu	parte	—confesó	Sigurður

Óli—.	A	lo	mejor	tendría	que	haberlo	apoyado	más.
—No	tenías	ninguna	necesidad	de	elegir.	Nuestro	matrimonio	estaba	acabado.

No	tenía	nada	que	ver	contigo.



—No	—repuso	 Sigurður	 Óli—.	No	 tenía	 que	 ver	 conmigo.	 Siempre	 lo	 has
dicho.	¿Te	parece	justo?
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	¿Por	qué	le	das	vueltas	ahora?	Hace	mucho	ya.
—Precisamente	—dijo	Sigurður	Óli—.	Tengo	que	irme.
—Bergþóra	siempre	me	cayó	bien.
—Ella	opina	otra	cosa.
—Pues	no	es	verdad	lo	que	dice.
—Tengo	que	irme.
—Dale	 recuerdos	 a	 tu	 padre	—dijo	 Gagga	mientras	 recogía	 las	 tazas	 de	 la

mesa.

Ingresado	 en	 la	 sección	 de	 urología	 del	 Hospital	 Nacional	 de	 Hringbraut,	 su
padre	dormía	cuando	llegó	Sigurður	Óli.	No	quiso	despertarlo	y	esperó	sentado
en	 una	 silla.	 Reposaba	 bajo	 una	 sábana	 blanca	 en	 una	 habitación	 individual,
envuelto	en	silencio.
Mientras	esperaba	a	que	se	despertara,	Sigurður	Óli	pensó	en	Bergþóra	y	se

preguntó	si	habría	sido	demasiado	intransigente	con	ella	y	si	todavía	podía	hacer
algo	por	salvar	la	situación.
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El	 lunes	 por	 la	 tarde,	 la	 búsqueda	 de	 Þórarinn	 todavía	 no	 había	 dado	 ningún
resultado.	 Habían	 interrogado	 a	 un	 buen	 número	 de	 personas	 que	 o	 bien	 lo
conocían	 o	 bien	 tenían	 algún	 tipo	 de	 relación	 con	 él,	 así	 como	 a	 otros
repartidores,	parientes	y	clientes	fijos.	Nadie	tenía	noticias	suyas	ni	sabía	dónde
podía	 esconderse,	 aunque	 se	 propusieron	 ciertas	 teorías.	Analizaron	 en	 detalle
algunas	de	ellas,	y	desestimaron	otras	por	considerarlas	demasiado	disparatadas.
Los	medios	publicaron	un	comunicado	al	que	se	adjuntaba	una	foto	reciente	de
Þórarinn	que	su	mujer	le	había	facilitado	a	la	policía.	En	el	anuncio	se	incidía	en
que	se	hallaba	en	búsqueda	y	captura	por	el	homicidio	de	Sigurlína	y	que	podría
tratarse	 de	 un	 individuo	 peligroso.	 Los	 primeros	 testigos	 que	 decían	 haberlo
visto	 no	 se	 hicieron	 esperar.	 La	 policía	 recibió	 llamadas	 procedentes	 tanto	 de
Reikiavik	como	de	las	zonas	rurales,	incluso	de	los	fiordos	del	este.
Mientras	tanto,	Sigurður	Óli	dedicaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	a	un	caso

más	misterioso	 que	 exigía,	 entre	 otras	 cosas,	 localizar	 a	 una	 persona	 capaz	 de
leer	los	labios.A	mitad	de	la	tarde	consiguió	por	fin	reunirse	con	una.	Elínborg	le
había	aconsejado	que	se	pusiera	en	contacto	con	 la	Asociación	de	Sordos.	Las
indicaciones	de	la	secretaria	le	fueron	realmente	de	gran	ayuda	y	le	permitieron
contactar	 con	 una	mujer	 a	 quien	 se	 consideraba	 la	mayor	 experta	 del	 país	 en
lectura	 de	 labios.	 Le	 había	 enviado	 un	 e-mail	 y	 habían	 decidido	 verse	 en	 la
comisaría	de	Hverfisgata	a	las	seis.
Sigurður	Óli	quería	que	 la	mujer	 examinase	el	 fragmento	de	película	que	 le

habían	enviado	en	una	bolsa	de	plástico	sucia.
Había	 dejado	 el	 fragmento	 en	 manos	 de	 unos	 especialistas	 para	 que	 lo

analizaran	 y	 lo	 digitalizaran	 en	 formato	DVD.	En	 el	 escaso	 tiempo	que	 se	 les
había	concedido,	habían	tratado	de	limpiar	la	cinta	y	mejorar	todo	lo	posible	la
calidad	 de	 la	 imagen.Averiguaron	 que	 la	 película	 de	 8	 mm	 era	 de	 la	 marca
Kodak	y	que	el	modelo	había	dejado	de	fabricarse	en	1990.	No	pensaban	que	la
grabación	se	hubiera	 realizado	en	un	estudio	profesional,	sino	más	bien	que	se
tratara	de	una	película	de	 tipo	amateur,	 un	material	 filmado	por	un	aficionado
para	consumo	propio.	Pero	era	difícil	de	afirmar.	Lo	mismo	ocurría	con	el	país
de	procedencia.	Probablemente	era	islandesa,	pero	también	cabía	la	posibilidad



de	 que	 fuera	 extranjera,	 como	 había	 explicado	 el	 técnico	 que	 había	 llamado	 a
Sigurður	Óli	para	comunicarle	los	resultados	de	los	análisis.
Varios	 factores	 impedían	 determinar	 el	 lugar	 y	 la	 época	 en	 que	 se	 había

grabado	 la	 película.	 Uno	 de	 ellos	 era	 que	 el	 encuadre	 era	muy	 «cerrado»,	 en
palabras	 del	 técnico.	Apenas	 se	 apreciaba	 el	 contexto;	 solo	 se	 veía	 asomar	 un
mueble	que	podía	ser	tanto	una	cama	como	un	sofá	o	un	diván.	En	ese	sentido,	la
película	 en	 sí	 apenas	 proporcionaba	 información.	 Podría	 ser	 reciente,	 o	 sea,
realizada	 poco	 antes	 de	 1990,	 pero	 también	 se	 podía	 haber	 grabado	 cincuenta
años	antes,	en	el	momento	de	máxima	popularidad	de	ese	tipo	de	cintas	Kodak.
No	 había	 manera	 de	 saberlo.	 Por	 otra	 parte,	 la	 película	 era	 demasiado	 corta.
Contenía	solo	dieciséis	fotogramas	por	segundo,	lo	que	hacía	un	total	de	ciento
noventa	y	dos	 imágenes	con	el	mismo	contenido,	el	mismo	punto	de	vista	y	el
mismo	movimiento.	No	 cabía	 duda	 de	 que	 la	 película	 se	 había	 grabado	 en	 un
interior,	en	un	apartamento.	La	cama,	o	el	sofá,	indicaba	que	podría	tratarse	de
un	 dormitorio.	 Resultaba	 imposible	 ubicar	 la	 casa.	 No	 había	 ninguna	 ventana
que	ofreciera	una	vista	y,	de	hecho,	el	objetivo	siempre	apuntaba	hacia	abajo.
La	secuencia	era	muda,	pero	en	ella	se	decían	algunas	palabras.	Los	técnicos

no	 habían	 logrado	 entenderlas,	 y	 Sigurður	 Óli	 tampoco	 fue	 capaz	 de
distinguirlas.	De	ahí	su	idea	de	contactar	con	alguien	que	supiera	leer	los	labios.
Todo	 lo	 que	 no	mostraban	 aquellos	 doce	 segundos	 era	 precisamente	 lo	 que

suscitaba	el	interés	de	Sigurður	Óli	por	la	grabación.	Lo	que	las	imágenes	daban
a	 entender	 despertaba	 su	 curiosidad.	 La	 secuencia,	 por	muy	 poca	 información
que	pudiera	extraerse	de	ella,	contaba	una	historia,	era	el	testimonio	mudo	de	la
desgracia	 y	 el	 dolor	 de	 quienes	 no	 pueden	 defenderse;	 anunciaba	 la	 funesta
existencia	 de	 otros	 acontecimientos	 mucho	 peores	 que	 los	 registrados	 en	 la
película.	No	había	razón	para	desdeñar	aquellos	presentimientos	dada	la	manera
en	que	había	llegado	el	fragmento	a	la	policía.	Sigurður	Óli	había	aprendido	de
la	experiencia	y	no	podía	librarse	de	la	sensación	de	que	algo	más	trágico	podría
salir	a	la	luz	si	se	hallara	la	grabación	completa.
Estaban	 a	 punto	 de	 dar	 las	 seis	 cuando	 llamaron	 a	 Sigurður	 Óli	 desde	 el

vestíbulo	de	la	comisaría	para	comunicarle	que	dos	mujeres	lo	esperaban.	Salió	a
su	encuentro.	Una	se	llamaba	Elísabet	y	era	la	lectora	de	labios;	la	otra,	Hildur,
era	intérprete	de	lenguaje	de	signos.	Se	saludaron	y	entraron	en	el	despacho	de
Sigurður	Óli,	que	había	colocado	un	lector	de	DVD	y	una	pantalla	plana	sobre
un	 aparador	 con	 ruedas.	 Se	 sentaron	 en	 tres	 sillas	 que	 Sigurður	 Óli	 había
alineado	frente	a	la	pantalla,	y	el	agente	puso	a	la	lectora	de	labios	en	contexto.
La	 policía	 había	 recibido	 un	 fragmento	 de	 película	 pero	 no	 sabía	 quién	 era	 el
dueño.	Esta	mostraba	una	posible	acción	criminal,	seguramente	perpetrada	en	el
pasado,	y	dado	que	faltaba	el	sonido,	ella	podría	servirles	de	ayuda	haciendo	las



veces	de	banda	sonora.	Conforme	hablaba,	la	intérprete	le	explicaba	a	Elísabet	lo
que	iba	diciendo.	Las	dos	mujeres	tenían	fisonomías	muy	distintas.	La	lectora	de
labios,	de	unos	treinta	años,	era	delgada	y	bajita,	casi	diminuta.	A	Sigurður	Óli	le
parecía	frágil	como	un	objeto	de	porcelana.	Por	el	contrario,	la	intérprete	rozaba
los	sesenta	años	y	era	alta,	 robusta	y	ruidosa.	No	tenía	problemas	de	sordera	y
era	evidente	que	nunca	había	sido	muda.	Lo	más	importante	era	su	velocidad	con
la	lengua	de	signos.	No	dudaba	nunca	y	traducía	de	forma	clara	todo	lo	que	decía
su	compañera.
Visualizaron	 el	 fragmento.	 Lo	 visualizaron	 una	 segunda	 vez.	 Y	 luego	 una

tercera.	Lo	que	veían	era	un	niño	menor	de	diez	años	que	trataba	de	escaparse	de
quien	 grababa	 la	 escena.	 El	 niño	 estaba	 desnudo.	 Primero	 se	 caía	 de	 lo	 que
parecía	 ser	 un	 sofá	 o	 una	 cama,	 y	 luego	 permanecía	 un	momento	 tirado	 en	 el
suelo	 hasta	 que	 comenzaba	 a	 reptar	 como	 una	 araña	 alejándose	 de	 la	 cámara
mientras	movía	los	labios	y	alternaba	la	mirada	entre	la	cámara	y	la	persona	que
grababa.	Sus	vanos	 intentos	de	escaparse	recordaban	a	un	animal	atrapado.	No
cabía	duda	de	que	 le	aterrorizaba	quien	 fuera	que	manejase	 la	cámara.	Parecía
suplicarle	piedad.	El	fragmento	terminaba	de	forma	tan	abrupta	como	empezaba,
en	 plena	 escena	 de	 impotencia	 y	 humillación.	 La	 expresión	 de	 dolor	 del	 niño
impresionó	a	 las	dos	mujeres	 tanto	como	había	 impresionado	a	Sigurður	Óli	 la
primera	vez	que	la	había	visto.	Ambas	se	giraron	hacia	él.
—¿Quién	es?	—preguntó	Hildur—.	¿Quién	es	ese	niño?
—No	lo	sabemos	—respondió	Sigurður	Óli,	y	Hildur	 tradujo	su	respuesta	al

momento—.	Estamos	tratando	de	averiguarlo.
—¿Qué	le	ocurrió?	—preguntó	Elísabet.
—Tampoco	lo	sabemos	—señaló	Sigurður	Óli—.	Esto	es	lo	único	que	nos	ha

llegado.	¿Podrías	decirnos	lo	que	dice	el	niño?
—Es	difícil	—reconoció	Elísabet—.	Tengo	que	verlo	mejor.
—Puedes	verlo	tantas	veces	como	desees	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Sabéis	quién	lo	grabó?
—No.
—No	 es	más	 que	 un	 fragmento	muy	 breve.	 ¿Sabéis	 algo	más	 acerca	 de	 la

película	entera?
—No.	Esto	es	todo	lo	que	tenemos.
—¿En	qué	año	se	grabó?
—No	lo	sabemos,	pero	lo	más	probable	es	que	se	trate	de	una	grabación	vieja.

No	tenemos	forma	de	averiguarlo	porque	no	se	aprecia	nada	alrededor	que	nos
permita	 situarlo	 en	 el	 tiempo	 con	 exactitud.	 Sabemos	 que	 el	 formato	 se	 usaba
antes	 de	 1990,	 pero	 nada	 nos	 dice	 que	 no	 pudiera	 haberse	 grabado	 en	 fechas
recientes.	Lo	único	que	nos	puede	dar	una	pista	es	el	peinado	del	chico.



Sigurður	 Óli	 les	 explicó	 a	 las	 dos	 mujeres	 que	 había	 pedido	 extraer	 tres
fotografías	 del	 fragmento	 para	 enseñarlas	 en	 barberías	 donde	 trabajaran
peluqueros	 veteranos.	 Al	 mostrarles	 las	 imágenes,	 todos	 coincidieron	 en	 sus
observaciones:	el	chico	llevaba	el	llamado	«corte	de	caballero»	que	tanto	había
estado	 de	moda	 hasta	 1970,	 con	 la	 nuca	 y	 los	 laterales	 rapados	 y	 un	 flequillo
largo	hasta	la	frente.
—¿O	sea	que	la	grabación	es	de	los	años	sesenta?	—preguntó	Elísabet.
—Probablemente	—respondió	Sigurður	Óli.
—¿No	rapaban	mucho	a	los	chicos	cuando	los	mandaban	al	campo	en	aquella

época?	—observó	Hildur—.	Tengo	dos	hermanos	pequeños	que	nacieron	hacia
1960,	y	siempre	los	rapaban	así	antes	de	mandarlos	al	campo.
—¿Quieres	 decir	 que	 podría	 tratarse	 de	 una	 casa	 en	 alguna	 zona	 rural?	—

preguntó	Sigurður	Óli.
Hildur	se	encogió	de	hombros.
—Cuesta	mucho	distinguir	lo	que	dice	—dijo	interpretando	a	Elísabet—,	pero

creo	que	podría	ser	islandés.
Volvieron	a	ver	el	fragmento	y	Elísabet	se	concentró	en	el	movimiento	de	los

labios	 del	 chico.	La	 película	 volvió	 a	 pasar	 ante	 sus	 ojos	 una	 y	 otra	 vez,	 diez
veces,	 veinte	 veces,	 mientras	 Elísabet	 miraba	 con	 atención	 los	 labios	 del
muchacho.	Sigurður	Óli	también	había	tratado	de	descifrar	lo	que	decía	el	niño,
pero	no	había	llegado	a	ninguna	conclusión.	Habría	preferido	que	apareciera	el
nombre	 de	 alguna	 persona,	 que	 el	 niño	 llamara	 por	 su	 nombre	 a	 quien	 estaba
grabando,	pero	sabía	que	no	podía	ser	tan	sencillo.
—...	Basta.
La	palabra	se	escapó	de	la	boca	de	Elísabet	sin	que	la	mujer	apartara	la	mirada

de	la	pantalla.
La	había	pronunciado	sin	ningún	énfasis,	sin	modulación,	de	forma	mecánica

y	ligeramente	extraña,	como	con	la	voz	aguda	y	débil	de	un	niño.
Hildur	la	miró	y	luego	se	giró	hacia	Sigurður	Óli.
—Nunca	 en	 mi	 vida	 la	 había	 oído	 pronunciar	 una	 sola	 palabra	 —susurró

Hildur	estupefacta.
—...	Basta	—volvió	a	decir	Elísabet.	Y	lo	repitió	de	nuevo—:	Basta.

Bien	entrada	la	tarde,	Elísabet	consideró	que	por	fin	había	entendido	sin	asomo
de	duda	las	palabras	de	súplica	del	niño.

Basta.
Basta.



No	quiero	hacerlo	más.
Basta	ya.
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Unas	horas	antes,	mientras	iba	de	barbería	en	barbería	mostrando	las	fotografías
extraídas	de	la	película,	Sigurður	Óli	trató	de	localizar	a	Andrés.	Tras	averiguar
que	 aún	 vivía	 en	 el	mismo	 inmueble	 que	 el	 invierno	 anterior,	 fue	 a	 su	 casa	 y
llamó	con	tanta	fuerza	que	los	golpes	retumbaron	por	toda	la	escalera.	Pero	no
obtuvo	respuesta.	Se	preguntaba	si	debía	 forzar	 la	puerta,	pero	alguien	salió	al
rellano.	Era	la	vecina	de	Andrés,	una	mujer	de	unos	setenta	años.
—¿Eres	 tú	 quien	 monta	 semejante	 alboroto?	 —preguntó	 a	 Sigurður	 Óli

mientras	lo	asesinaba	con	la	mirada.
—¿Sabes	 algo	 de	 Andrés?	 ¿Cuándo	 lo	 viste	 por	 última	 vez?	 —preguntó

Sigurður	Óli	sin	inmutarse	ante	la	feroz	mirada	de	la	mujer.
—¿Andrés?	¿Por	qué	lo	buscas?
—Por	nada.	Tengo	que	hablar	con	él	—aclaró	Sigurður	Óli	reprimiéndose	las

ganas	de	decirle	que	no	era	asunto	suyo.
—Hace	mucho	que	Andrés	no	aparece	por	casa	—dijo	la	mujer,	que	le	lanzó	a

Sigurður	Óli	una	mirada	escrutadora.
—Pero	es	medio	vagabundo,	¿no?	Un	borracho	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Y	 eso	 qué	 tiene	 de	 malo?	—respondió	 la	 mujer—.	 A	 mí	 nunca	 me	 ha

causado	ninguna	molestia.	Siempre	tan	dispuesto	a	ayudar,	nunca	hace	ruido	ni
le	pide	nada	a	nadie.	¿Qué	pasa	por	que	le	dé	a	la	botella	de	vez	en	cuando?
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	viste?
—¿Quién	eres	tú,	si	me	lo	permites?
—Soy	de	la	policía	—aclaró	Sigurður	Óli—,	y	necesito	hablar	con	él.	No	es

nada	 grave.	 Tan	 solo	 tengo	 que	 verme	 con	 él.	 ¿Sabrías	 decirme	 dónde	 se
encuentra?
—No	 tengo	 ni	 idea	 —respondió	 la	 mujer,	 que	 miró	 a	 Sigurður	 Óli	 con

suspicacia.
—¿No	 estará	 ahí	 dentro,	 en	 su	 casa?	Quién	 sabe	 si	 su	 estado	 no	 le	 permite

oírme.
La	mujer	miró	insegura	hacia	la	puerta	de	su	vecino.
—Si	 llevas	mucho	 tiempo	 sin	 verlo	—apuntó	 Sigurður	 Óli—,	 ¿no	 se	 te	 ha

ocurrido	pensar	que	podría	estar	dentro	y	pudiera	necesitar	ayuda?



—Me	dejó	una	llave	—le	informó	la	mujer.
—¿Tienes	una	llave	de	su	casa?
—Me	dijo	que	perdía	la	llave	cada	dos	por	tres	y	me	pidió	que	le	guardara	una

copia.	 Ha	 tenido	 que	 usarla	 en	 ocasiones.	 La	 última	 vez	 que	 vi	 a	Andrés	 fue
precisamente	porque	vino	a	buscarla.
—¿En	qué	estado	se	encontraba?
—Iba	hecho	un	pordiosero,	el	pobre	—explicó	la	mujer—.	Parecía	ansioso,	no

sé	por	qué.	Me	dijo	que	no	me	preocupara	por	él.
—¿Cuándo	ocurrió?
—Hace	poco,	a	finales	de	verano.
—¡¿En	verano?!
—No	es	la	primera	vez	que	lo	pierdo	de	vista	durante	un	tiempo	—reparó	la

mujer	mientras	 se	 ponía	 a	 la	 defensiva,	 como	 si	 se	 sintiera	 responsable	 de	 su
vecino.
—¿No	 deberíamos	 abrir	 la	 puerta	 para	 comprobar	 si	 está	 dentro?	—sugirió

Sigurður	Óli.
La	mujer	no	sabía	qué	hacer.	En	su	puerta	colgaba	una	bonita	placa	de	cobre

con	su	nombre:	Margrét	Eymunds.
—Dudo	mucho	que	esté	dentro	—dijo.
—¿No	será	mejor	asegurarse?
—Bueno,	no	perdemos	nada.	Puede	que	el	pobre	se	haya	hecho	daño.	Pero	no

toque	nada.	No	creo	que	le	haga	gracia	que	la	policía	ande	hurgando	en	su	casa.
La	mujer	fue	a	buscar	la	llave	y	abrió	el	apartamento	de	Andrés.	Al	entrar	los

recibió	un	pestilente	hedor	a	suciedad	y	restos	de	comida.	Sigurður	Óli	ya	había
pisado	 antes	 aquel	 lugar,	 y	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 esperaba	 encontrarse:	 los
signos	de	la	penosa	vida	de	un	borracho.	El	apartamento	no	era	muy	grande,	y
no	 tardaron	 en	descartar	 cualquier	 sospecha	de	que	 la	 vida	de	Andrés	 corriera
peligro:	 no	 estaba	 en	 casa.	 Sigurður	 Óli	 encendió	 las	 luces	 y	 ante	 ellos
emergieron	el	caos	y	la	dejadez.
Recordó	su	última	visita	y	lo	que	ocurrió	entre	Erlendur,	Andrés	y	él.	Andrés

se	comportó	de	forma	extraña;	parecía	llevar	un	buen	tiempo	borracho.	Insinuó
que	 en	 el	 barrio	 vivía	 un	 individuo	 peligroso,	 un	 hombre	 a	 quien	 conocía	 de
hacía	muchos	años.	Les	pareció	entender	que	se	trataba	de	un	pederasta.	Andrés
se	 negó	 en	 redondo	 a	 facilitar	 más	 información	 sobre	 el	 hombre.	 Más	 tarde
averiguaron	que	se	trataba	del	padrastro	de	Andrés,	un	tipo	llamado	Rögnvaldur
que	a	veces	utilizaba	otras	 identidades.	Por	ejemplo,	 también	había	 respondido
alguna	vez	al	nombre	de	Gestur.	No	consiguieron	dar	con	él,	y	más	teniendo	en
cuenta	que	solo	contaban	con	el	testimonio	limitado	y	confuso	de	Andrés,	que	no
consideraban	 en	 absoluto	 fiable.	 Según	 Andrés,	 el	 tal	 Rögnvaldur	 le	 había



arruinado	la	vida	y	lo	consideraba	una	pesadilla	de	la	que	no	se	podía	librar.	Dio
a	entender	que	aquel	hombre	había	cometido	un	asesinato,	pero	no	quiso	dar	más
detalles.	 Erlendur	 dedujo	 que	 Andrés	 se	 consideraba	 la	 víctima	 de	 aquel
«asesinato»,	por	muy	extraño	que	pudiera	sonar.	Era	una	forma	de	describir	el
tormento	que	Rögnvaldur	le	había	causado	y	la	manera	en	que	había	destruido	su
vida.
Sigurður	Óli	no	había	hallado	ningún	indicio	del	posible	paradero	de	Andrés.
Un	 detalle	 llamó	 la	 atención	 de	 Sigurður	Óli	 entre	 la	mugre	 y	 el	 desorden:

Andrés	había	estado	recortando	trozos	de	cuero	en	 la	cocina.	Quedaban	retales
en	 el	 suelo	 y	 en	 la	mesa,	 donde	 también	 había	 una	 enorme	 aguja	 de	 zapatero
junto	 con	 fragmentos	 de	 hilo	 resistente.	 Sigurður	 Óli	 observó	 los	 pedazos	 de
cuero	mientras	trataba	de	imaginar	qué	había	hecho	Andrés	con	ellos.	Al	ver	que
su	vecino	no	estaba	en	casa,	la	mujer	comenzó	a	insistir	en	que	debían	irse,	pero
Sigurður	 Óli	 seguía	 empeñado	 en	 hacer	 encajar	 en	 aquella	 historia	 los
fragmentos	 de	 cuero.	Obedecían	 a	 cierta	 lógica	 que	 no	 lograba	 descifrar,	 pero
poco	a	poco	comenzó	a	resolver	el	puzle	con	la	esperanza	de	descubrir	qué	había
tratado	de	elaborar	Andrés.	Pronto	apareció	ante	sus	ojos	un	cuadrado	de	unos
cuarenta	 centímetros	 de	 lado	 del	 que	 había	 recortado	 una	 forma	 ovalada	más
estrecha	por	la	parte	inferior.
Sigurður	Óli	 dirigió	 la	mirada	 hacia	 la	 aguja	 y	 el	 hilo	 que	 reposaban	 en	 la

mesa.	Todavía	quedaban	unos	trozos	pequeños	de	cuero	que	trató	de	encajar	con
el	resto.	No	le	resultó	difícil.Visualizó	lo	que	le	parecía	ser	una	cara	humana	con
ojos	 y	 boca.	 Parecía	 que	Andrés	 había	 confeccionado	 una	 especie	 de	máscara
cuya	finalidad	no	era	sino	un	misterio.

Sigurður	Óli	no	 tardó	mucho	en	averiguar	quién	había	 sido	el	mejor	amigo	de
Andrés	durante	su	época	de	vagabundo	en	Reikiavik.	Se	llamaba	Hólmgeir,	pero
lo	llamaban	Geiri.	Aunque	había	rehecho	su	vida	y	era	un	abstemio	con	trabajo
fijo,	contaba	con	un	 largo	historial	de	callejeo,	alcoholismo	y	delitos	menores,
así	que	era	un	conocido	de	la	policía.	Andrés	presentaba	un	historial	similar.	Lo
habían	encarcelado	en	diversas	ocasiones	por	robos	y	agresiones,	pero	siempre
había	cumplido	penas	cortas,	ya	que	no	se	trataba	de	un	criminal	peligroso.	Más
que	nada,	tenía	una	fuerte	dependencia	del	alcohol	y	las	drogas,	cuyo	consumo
financiaba	con	constantes	asaltos	y	robos.	A	veces	había	 tenido	que	actuar	«en
defensa	 propia»,	 tal	 y	 como	declaraba	 en	 los	 informes	policiales	 que	Sigurður
Óli	 había	 encontrado.	 A	 menudo	 eran	 los	 otros	 quienes	 agredían	 a	 Andrés	 y
trataban	de	arrebatarle	lo	que	era	suyo,	pero	él,	en	palabras	textuales,	no	dejaba



que	ningún	don	nadie	le	pasara	por	encima.
Geiri	 trabajaba	 como	 vigilante	 nocturno	 en	 una	 tienda	 de	 muebles	 que

pertenecía	a	una	enorme	cadena	internacional,	y	estaba	de	turno	cuando	Sigurður
Óli	 se	 acercó	 para	 hablar	 con	 él.	 Sigurður	Óli	 preguntó	 por	Andrés	 a	 los	más
veteranos	de	la	comisaría	para	conocer	las	últimas	noticias	que	se	tenían	de	él.
Le	comunicaron	que	prácticamente	estaba	desaparecido	en	combate.	La	mayoría
se	 había	 olvidado	 de	 todo	 lo	 relacionado	 con	 Andrés,	 pero,	 a	 petición	 de
Sigurður	Óli,	un	agente	 llamó	a	un	compañero	 jubilado	que	 lo	 recordaba	bien.
Fue	él	quien	le	habló	de	Hólmgeir.
Al	final	del	día,	Sigurður	Óli	decidió	hacerle	una	visita	de	camino	a	casa.	Lo

llamó	para	avisarlo	de	su	llegada	y,	una	vez	allí,	Hólmgeir	lo	dejó	pasar	por	la
puerta	de	 atrás.	Vestido	con	 su	uniforme	de	vigilante,	 llevaba	un	walkie-talkie
fijado	a	una	correa	de	cuero	en	el	hombro,	una	 linterna	y	algún	utensilio	más.
«Eso	 sí	 que	 es	 saber	 salir	 del	 hoyo»,	 pensó	Sigurður	Óli	 recordando	 que,	 una
década	atrás,	aquel	Hólmgeir	había	vivido	en	la	calle.
Sigurður	Óli	le	había	explicado	por	teléfono	el	motivo	de	su	visita	y	le	había

pedido	que	meditara	 al	 respecto,	 así	que	 fue	directo	 al	grano:	 ¿tenía	Hólmgeir
alguna	idea	de	dónde	podría	haberse	metido	Andrés?
—He	estado	dándole	vueltas,	pero	me	 temo	que	no	voy	a	poder	ser	de	gran

ayuda	—se	excusó	Hólmgeir,	un	hombre	rechoncho	de	casi	cincuenta	años	que
parecía	encantado	con	su	uniforme.	Los	rasgos	de	su	cara	delataban	un	pasado
difícil.	Su	voz	era	ronca,	como	oxidada.
—¿Hace	mucho	que	no	lo	ves?
—La	tira	—respondió	Hólmgeir—.	Igual	ya	lo	sabes,	pero	hubo	una	época	en

que	las	pasé	canutas.	Mi	situación	era	lamentable,	vivía	en	la	calle	y	dormía	en
pocilgas.	Llevé	una	mala	vida	durante	mucho	 tiempo,	y	así	 fue	como	conocí	a
Andrés.	Todavía	estaba	peor	que	yo.
—¿Qué	tipo	de	hombre	era?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	le	haría	daño	ni	a	una	mosca	—afirmó	Hólmgeir	con	rapidez—.	Era	un

tipo	 solitario,	quería	que	 lo	dejaran	 tranquilo.	No	 sé	bien	cómo	explicarlo,	 era
muy	 sensible	 a	 lo	 que	 le	 decían	 o	 hacían	 los	 demás.	 A	 veces	 era	 una	 cosa
exagerada.	Siempre	tenía	que	acudir	en	su	ayuda	porque	algún	imbécil	se	metía
con	él.	¿Por	qué	lo	busca	la	policía?	¿Me	lo	podrías	decir?
Sigurður	Óli	evitó	entrar	en	detalles.
—Tenemos	 que	 hablar	 con	 él	 en	 relación	 con	 un	 viejo	 caso.	Nada	 urgente,

pero	necesitamos	encontrarlo.
Desde	el	primer	momento	estaba	convencido	de	que	el	chico	de	la	película	era

Andrés.	Al	enviar	el	fragmento	había	querido	llamar	la	atención	de	la	policía	o,
mejor	 dicho,	 de	 Sigurður	 Óli,	 quien	 ya	 lo	 conocía,	 sobre	 el	 delito	 o	 delitos



cometidos	contra	él	cuando	era	pequeño.	El	marco	temporal	encajaba.	El	niño	de
la	grabación	tendría	unos	diez	años.	Andrés	superaba	ahora	los	cuarenta	y	cinco.
Según	el	 informe	de	 la	policía,	había	nacido	en	1960.	Sus	declaraciones	 sobre
Rögnvaldur,	 su	 padrastro,	 indicaban	 que	 se	 trataba	 de	 un	 pederasta.	 Por	 otro
lado,	 Rögnvaldur	 vivía	 con	 la	 madre	 de	 Andrés	 en	 la	 época	 en	 que
supuestamente	se	grabó	la	película.
—¿Te	 contó	 alguna	 vez	 cómo	 se	 convirtió	 en	 un	 sintecho?	 —preguntó

Sigurður	Óli.
—Nunca	 hablaba	 de	 sí	mismo	—aclaró	Hólmgeir—.	 Se	 lo	 pregunté	 alguna

vez,	 pero	 no	 obtuve	 respuesta.	 Muchos	 se	 pasaban	 la	 vida	 lloriqueando	 y
culpando	a	todo	el	mundo	de	sus	desgracias.	Hacían	toda	clase	de	acusaciones	y
reproches.	Yo	también	lo	hacía.	Pero	a	él	nunca	lo	oí	quejarse	de	nada.	Aceptaba
su	destino.	Aun	así...
—¿Sí?
—Aun	así,	daba	la	impresión	de	que	acumulaba	cierta	rabia	en	su	interior.	Yo

nunca	supe	de	dónde	venía.	Nos	llevábamos	bien,	pero	en	realidad	nunca	llegué
a	conocerlo	del	todo.	Andrés	era	muy	introvertido.	Dentro	de	él	ardían	la	ira	y	el
odio,	 una	 especie	 de	 cólera	 interior	 que	 podía	 estallar	 en	 el	 momento	 más
inesperado.	Pero	mis	recuerdos	están	un	poco	difuminados	y	me	temo	que	tengo
lagunas.
—¿Sabes	a	qué	se	dedicaba	entonces?	¿Cuál	era	su	trabajo,	si	lo	tenía?
—Una	vez	intentó	hacerse	tapicero	—explicó	Hólmgeir—.	Le	habría	gustado

aprender	tapicería	de	joven.
—¿Tapicería?	—repitió	Sigurður	Óli	mientras	visualizaba	los	trozos	de	cuero

que	había	visto	en	su	casa.
—Pero	no	pudo	llevar	a	cabo	su	plan,	claro.
—¿Sabes	si	llegó	a	trabajar	en	eso?
—No.
—¿Y	no	sabes	dónde	podría	estar	ahora?
—No.
—¿Tenía	algún	amigo	al	que	acudir?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Sabes	de

alguien	con	quien	todavía	pudiera	mantener	el	en	contacto?
—No	iba	nunca	a	ningún	lado,	y	nadie	le	visitaba.	Deambulaba	siempre	por	la

estación	de	Hlemmur.	Allí	se	estaba	caliente	y	nos	dejaban	en	paz	con	tal	de	que
no	armáramos	jaleo.	Pero	no	tenía	amigos.	Que	yo	sepa.	Además,	esas	amistades
apenas	duraban.	Muchos	no	sobrevivían	al	invierno.
—¿No	tenía	ningún	pariente?
Hólmgeir	reflexionó	un	instante.
—Alguna	vez	mencionó	a	su	madre,	quien,	según	entendí,	hacía	 tiempo	que



había	muerto.
—¿Qué	decía	de	ella?
—Nada	bueno	—reparó	Hólmgeir—.	Que	yo	recuerde.
—¿Por	qué?
—No	me	acuerdo	bien.	Creo	que	 tenía	 algo	que	ver	 con	una	 familia	que	 lo

había	acogido	en	el	campo.
—¿Te	acuerdas	de	quién	era	esa	familia?
—No.	 Andrés	 hablaba	 muy	 bien	 de	 ellos.	 Me	 parece	 que	 habría	 preferido

seguir	allí	en	vez	de	volver	a	Reikiavik.	Decía	que	fue	la	única	época	de	su	vida
en	que	había	sido	feliz.



26

Sigurður	Óli	llegó	a	su	casa	hacia	medianoche	y	se	tumbó	en	el	sofá	para	ver	la
televisión.	Puso	una	 telecomedia	americana,	pero	enseguida	perdió	el	 interés	y
zapeó	 hasta	 encontrar	 la	 retransmisión	 en	 directo	 de	 un	 partido	 de	 fútbol
americano.	Sin	embargo,	tampoco	consiguió	seguir	el	partido	con	atención.	No
dejaba	de	pensar	en	sus	padres	y	en	cómo	su	relación	con	Bergþóra	se	había	ido
a	 pique	 sin	 que	 él	 hubiera	 hecho	 nada	 por	mantenerla	 a	 flote.	 Tan	 solo	 había
dejado	que	 las	cosas	 siguieran	 su	curso	hasta	que	al	 final	 se	 torcieron	y	ya	no
hubo	vuelta	atrás.	Quizá	su	ruptura	se	debiera	a	su	obstinación	y	su	indiferencia.
También	 pensó	 en	 Patrekur,	 de	 quien	 no	 sabía	 nada	 desde	 que	 lo	 hubieran

interrogado,	y	en	las	amenazas	de	Finnur.	No	era	un	comportamiento	propio	de
su	compañero.	Era	bueno	en	su	 trabajo	y	no	solía	precipitarse	en	sus	acciones,
pero	 era	 evidente	 que	 no	 conocía	 ni	 a	 Patrekur	 ni	 a	 Súsanna.	 Sigurður	Óli	 no
tenía	nada	en	contra	de	Finnur.	Era	un	padre	de	familia,	meticuloso	en	 todo	 lo
que	hacía,	tanto	en	lo	laboral	como	en	lo	personal.	Sus	tres	hijas	habían	nacido
con	 dos	 años	 de	 diferencia	 y	 cumplían	 los	 años	 el	 mismo	 mes.	 Su	 mujer
trabajaba	a	tiempo	parcial	como	profesora	de	instituto.	Preciso	y	puntilloso	hasta
la	médula,	quería	siempre	tener	las	cosas	claras	con	sus	compañeros	de	la	policía
y	con	 todos	aquellos	que	guardaran	alguna	 relación	con	su	 trabajo.	Por	eso	no
era	de	extrañar	que	desaprobara	el	hecho	de	que	Sigurður	Óli	hubiera	omitido
información	 relativa	 al	 caso	 debido	 a	 su	 vinculación	 personal.	 Pero	 Finnur
también	 tenía	 sus	 defectos,	 como	 todo	 el	 mundo.	 Sigurður	 Óli	 se	 lo	 había
recordado	 y	 había	 conseguido	 bajarle	 los	 humos.Aunque	 no	 sabía	 por	 cuánto
tiempo.A	Sigurður	Óli	 no	 le	 parecía	 tan	 improcedente	 investigar	 la	muerte	 de
Lína	aunque	hubiera	un	amigo	suyo	de	por	medio.	Confiaba	plenamente	en	su
criterio	 y,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Islandia	 era	 un	 país	 pequeño	 y	 siempre	 existían
conexiones	por	un	lado	o	por	otro:	amigos,	conocidos,	familiares	y	parientes.	Era
inevitable.	 Lo	 único	 importante	 era	 realizar	 el	 trabajo	 de	 forma	 honesta	 y
profesional.
Una	vez	 terminado	el	partido,	Sigurður	Óli	cambió	de	cadena	y	pensó	en	el

fragmento	de	película	y	en	las	desgarradoras	súplicas	del	niño.	Recordaba	aquel
día	helado	de	enero,	a	comienzos	de	año,	cuando	acudió	con	Erlendur	a	casa	de



Andrés.	Llevaba	semanas	borracho,	desprendía	un	olor	 repugnante	y	de	pronto
empezó	 a	 referirse	 a	 sí	 mismo	 como	 Andresito.	 Erlendur	 se	 imaginó	 que	 lo
habrían	llamado	así	de	niño.	Andresito.	¿Sería	Andresito	el	niño	de	la	grabación?
¿Dónde	 estaba	 el	 resto	 del	 rollo?	 ¿Habría	 otros?	 ¿Qué	 le	 obligó	 a	 hacer	 su
padrastro?	¿Y	dónde	estaba	su	madre	aquel	día?	Rögnvaldur.	Sigurður	Óli	había
examinado	los	informes	de	la	policía,	pero	no	había	encontrado	a	nadie	con	ese
nombre	que	pudiera	corresponder	con	el	padrastro	de	Andrés.
En	 enero,	 Andrés	 ya	 presentaba	 un	 aspecto	 deplorable	 en	 su	 guarida	 de

borracho,	 pero	 ahora	 en	 otoño	 se	 encontraba	 todavía	más	 desmejorado.	Aquel
individuo	 que	 se	 había	 interpuesto	 en	 el	 camino	 de	 Sigurður	 Óli	 detrás	 de	 la
comisaría	 no	 era	 ni	 una	 sombra	 de	 lo	 que	 había	 sido:	 esquelético,	 encorvado,
neurótico,	 con	 la	piel	pálida,	 la	barba	desaliñada	y	una	 ropa	apestosa.	 ¿Qué	 le
había	pasado?	¿Dónde	se	había	metido?
¿Seguro	que	era	Andrés	el	niño	de	la	grabación?
Sigurður	Óli	recordó	los	tiempos	en	los	que	él	tenía	la	edad	de	aquel	niño.	Sus

padres	se	acababan	de	divorciar	y	vivía	con	su	madre.	Pasaba	algunos	fines	de
semana	 con	 su	 padre,	 que	 en	 ocasiones	 se	 lo	 llevaba	 a	 la	 obra	 porque	 solía
trabajar	hasta	tarde	cada	día	de	la	semana.	Se	había	familiarizado	con	las	labores
de	fontanería	y	había	descubierto	que	los	del	gremio	se	referían	a	su	padre	con
un	mote	 que	 al	 principio	 lo	 había	 dejado	 desconcertado.	 Un	 día	 fue	 con	 él	 a
comer	 en	 un	 restaurante	 al	 mediodía.	 Era	 entre	 semana	 y	 tenía	 fiesta	 en	 el
colegio	 porque	 era	Miércoles	 de	 Ceniza.	 Por	 alguna	 razón	 no	 podía	 quedarse
solo	 en	 casa	mientras	 su	madre	 estaba	 trabajando,	 así	 que	 fue	 con	 su	padre	 al
sitio	donde	este	solía	comer	cuando	no	iba	a	casa	para	hacerse	un	bocadillo.	El
local,	 en	 la	 calle	Ármúli,	 era	 un	punto	de	 encuentro	 donde	 los	 obreros	 podían
comer	 platos	 caseros,	 como	 albóndigas	 o	 carne	 de	 cordero,	 por	 un	 módico
precio.	 Engullían	 la	 comida,	 fumaban	 y	 charlaban	 un	 rato	 antes	 de	 volver	 a
ponerse	 en	marcha.	 Todo	 el	 proceso	 no	 llevaba	más	 de	 veinte	minutos,	 como
mucho	media	hora.
Mientras	su	padre	hacía	fila	para	pedir,	él	lo	esperaba	de	pie	junto	a	una	mesa.

De	pronto,	un	hombre	que	caminaba	a	toda	prisa	se	tropezó	con	Sigurður	Óli	y
casi	lo	hizo	caer	al	suelo	de	cabeza.
—Perdona,	 chaval	—le	 dijo	 el	 hombre	mientras	 lo	 agarraba	 para	 que	 no	 se

cayera—.	¿Qué	haces	tú	aquí?
El	 hombre	 lo	 había	 preguntado	 con	 brusquedad,	 indignado	 por	 que	 el	 niño

estuviera	ahí	parado	entorpeciendo	el	camino	de	los	adultos.	Aunque	quizá	solo
tenía	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 se	 la	 había	 perdido	 a	 un	 chiquillo	 como	 él	 en
aquella	tasca.
—Voy	 con	 él	 —respondió	 Sigurður	 Óli	 con	 timidez	 y	 reparo	 mientras



señalaba	a	su	padre,	quien	en	ese	momento	se	giró	y	sonrió.
—Anda,	¿con	el	Goteras?	—preguntó	el	hombre,	y	señalando	hacia	su	padre

con	la	cabeza.	Deslizó	su	mano	por	el	pelo	del	niño	y	se	marchó.
El	tono	socarrón,	irónico	e	irrespetuoso	con	que	el	hombre	había	pronunciado

sus	 palabras	 fue	 lo	 que	más	 sorprendió	 a	 Sigurður	Óli.	Nunca	 había	 tenido	 la
necesidad	 de	 evaluar	 la	 imagen	 que	 daba	 su	 padre	 en	 la	 sociedad,	 y	 tardó	 en
entender	 que	 aquel	 hombre	 apodó	 a	 su	 padre	 con	 aquel	 mote	 estúpido	 para
menospreciarlo.
Nunca	 se	 lo	 había	 mencionado.	 Más	 tarde	 averiguaría	 qué	 quería	 decir	 el

mote,	pero	le	costaba	entender	por	qué	se	lo	habían	puesto.	Pensaba	que	era	un
trabajador	 como	 los	 demás	 y	 le	 incomodaba	 haber	 descubierto	 que	 tenía	 un
apodo	tan	denigrante.	El	pequeño	Sigurður	Óli	se	sentía	humillado	sin	saber	muy
bien	por	qué.	¿Veían	a	su	padre	como	un	payaso?	¿Sería	un	fracasado?	¿Tenía
algo	 que	 ver	 con	 que	 su	 padre	 hubiera	 escogido	 ser	 autónomo	 y	 no	 quisiera
trabajar	con	otras	personas	en	una	empresa,	con	que	tuviera	pocos	amigos,	fuera
asocial	y	extraño	y	admitiera	que	no	le	agradaba	particularmente	estar	con	otros?
En	 el	 hospital,	 junto	 a	 su	 camilla,	 Sigurður	Óli	 esperaba	 a	 que	 su	 padre	 se

despertara	 después	 de	 la	 operación	 mientras	 pensaba	 en	 el	 momento	 en	 que
había	 oído	 su	 apodo	 por	 primera	 vez.	Más	 tarde	 consiguió	 entender	mejor	 lo
sucedido,	los	sentimientos	que	había	experimentado.	De	pronto	se	había	visto	en
la	desagradable	situación	de	compadecer	a	su	padre.	Sentía	pena	por	él,	incluso
sentía	la	necesidad	de	defenderlo.
Su	padre	dio	señales	de	despertarse,	y	abrió	los	ojos.	A	Sigurður	Óli	le	habían

informado	de	que	la	operación	había	sido	un	éxito.	Habían	extraído	la	glándula	y
no	 habían	 encontrado	 ninguna	 indicación	 de	 que	 el	mal	 se	 hubiera	 extendido.
Solo	estaba	afectada	la	próstata.
—¿Cómo	te	encuentras?	—le	preguntó	Sigurður	Óli	cuando	se	despertó.
—Bastante	bien	—respondió	medio	dormido.
—Tienes	buena	cara	—señaló	Sigurður	Óli—.	Solo	tienes	que	descansar.
—Gracias	 por	 venir	 a	 verme,	 Siggi	 —dijo	 su	 padre—.	 No	 hacía	 falta,	 no

tienes	por	qué	andar	preocupándote	de	un	pobre	viejo	como	yo.
—He	estado	pensando	en	mamá	y	en	ti.
—¿Ah,	sí?
—En	cómo	empezasteis	a	estar	juntos	pese	a	ser	tan	diferentes.
—Y	 tanto	 que	 somos	 diferentes.	 Tanto	 que	 no	 tenemos	 nada	 que	 ver.	 Nos

dimos	 cuenta	 desde	 el	 primer	 momento,	 pero	 solo	 supuso	 un	 problema	 más
adelante.	Me	dio	la	impresión	de	que	experimentó	un	cambio	cuando	comenzó	a
trabajar.	Como	contable,	quiero	decir.	¿Te	parece	incomprensible	que	estuviera
con	un	fontanero	como	yo?



—No	 sé	—dijo	 Sigurður	Óli—.	No	 le	 pega.	 Cuando	 dices	 «más	 adelante»,
¿quieres	decir	cuando	nací?
—Tú	no	tienes	nada	que	ver,	Siggi,	hijo.	Tu	madre	es	imprevisible.
Guardaron	 silencio.	 Su	 padre	 se	 volvió	 a	 quedar	 dormido,	 y	 Sigurður	 Óli

permaneció	un	rato	más	sentado	hasta	que	se	levantó	y	se	marchó.

Cuando	terminó	el	partido,	Sigurður	Óli	se	levantó	y	apagó	el	televisor.	Miró	el
reloj.	Tal	vez	era	demasiado	tarde	para	llamar.	Aun	así,	sentía	el	deseo	de	oír	su
voz:	llevaba	todo	el	día	pensando	en	ella.	Descolgó	el	teléfono	y	lo	sostuvo	en	la
mano	 unos	 segundos.	 Dudó.	 Después	 marcó	 el	 número.	 Una	 voz	 de	 mujer
contestó	al	tercer	tono.
—¿Es	demasiado	tarde?	—preguntó.
—No...	 no	 pasa	 nada	—respondió	 Bergþóra—.	 No	 estaba	 dormida.	 ¿Todo

bien?	¿Cómo	llamas	tan	tarde?
Su	 voz	 sonaba	 preocupada,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 parecía	 tensa,	 casi	 sin

aliento.
—Tenía	ganas	de	hablar	contigo	y	contarte	lo	de	mi	padre.	Está	en	el	hospital.
—¿Ah,	sí?
Sigurður	Óli	le	contó	lo	de	su	enfermedad,	que	la	operación	había	salido	bien

y	que	le	darían	el	alta	en	unos	días.	Lo	había	ido	a	ver	dos	veces	y	quería	estar
pendiente	mientras	se	recuperaba.
—Ya	sabes	que	no	quiere	molestar	a	nadie.
—Nunca	 habéis	 tenido	 mucha	 relación	 —comentó	 Bergþóra,	 quien	 nunca

había	llegado	a	conocer	muy	bien	a	su	exsuegro.
—No	—admitió	Sigurður	Óli—.	Así	han	sido	las	cosas,	no	me	preguntes	por

qué.	 Esto...	 Se	me	 ha	 ocurrido	 que	 quizá	 podríamos	 vernos.	 Igual	 en	 tu	 casa.
Hacer	algo.
Bergþóra	 guardó	 silencio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Sigurður	 Óli	 escuchó	 un

sonido	leve,	como	una	voz	contenida.
—¿Hay	alguien	ahí	contigo?	—preguntó.
Bergþóra	no	respondió.
—¿Bergþóra?
—Perdona	—dijo	ella—,	se	me	cayó	el	teléfono.
—¿Con	quién	estás?
—Ya	hablamos	otro	día	—dijo	Bergþóra—.	Ahora	no	es	el	mejor	momento.
—¿Bergþóra...?
—Hablamos.	Te	llamo.



La	línea	se	cortó.	Sigurður	Óli	observó	el	teléfono.	Por	algún	extraño	motivo,
nunca	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	Bergþóra	pudiera	buscarse	a	otro.	Él
estaba	 abierto	 a	 nuevas	 experiencias,	 pero	 no	 se	 esperaba	 en	 absoluto	 que
Bergþóra	se	le	adelantara.
—Mierda	—murmuró	con	rabia.
No	debería	haber	llamado.
¿Qué	hacía	con	otro?
—¡Mierda!	—murmuró	de	nuevo,	mientras	dejaba	el	teléfono.
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No	se	consideraba	que	existieran	razones	para	que	Kristján,	 la	marioneta	(si	es
que	 se	 le	 podía	 llamar	 así)	 de	 Þórarinn,	 el	 matón	 y	 traficante	 que	 con	 toda
probabilidad	le	había	dado	a	Lína	una	paliza	de	muerte,	permaneciera	en	prisión
preventiva.	Kristján	había	dejado	de	trabajar	en	la	tienda	de	bricolaje	Bíkó,	había
regresado	 a	 su	vida	de	holgazán	y	había	 sido	 fácil	 localizarlo	 en	 el	 bar	 donde
Sigurður	Óli	ya	había	preguntado	una	vez	por	él.	Llevaba	alguna	cerveza	de	más
y	 saludó	 a	 Sigurður	 Óli	 con	 la	mano	 desde	 un	 rincón	 de	 la	 taberna,	 como	 si
fueran	amigos	de	toda	la	vida.
—En	 Bíkó	 me	 dijeron	 que	 ya	 no	 trabajas	 allí	 —comentó	 Sigurður	 Óli

mientras	se	sentaba	a	su	lado.
Era	poco	después	del	mediodía.	Kristján	estaba	sentado	frente	a	una	pinta	de

cerveza	medio	vacía,	un	paquete	de	tabaco	y	un	mechero	desechable.	Su	aspecto
no	había	variado	mucho	desde	la	última	vez,	y	daba	la	impresión	de	que	se	sentía
aliviado	al	decir	que	no	tenía	noticias	de	Þórarinn.	Parecía	albergar	la	esperanza
de	que	 la	 policía	 fuera	 a	 detenerlo	 cuanto	 antes	y	mandarlo	 a	 la	 cárcel	 de	por
vida.
—No	es	amigo	mío	—señaló	Kristján—,	si	es	eso	lo	que	piensas.
Era	prácticamente	el	único	cliente	del	bar	a	aquella	hora	del	día,	y	allí	estaba

disfrutando	 de	 la	 vida,	 contento	 y	 feliz	 después	 de	 haber	 cobrado	 sus	 escasos
días	trabajados.	En	otras	temporadas	no	había	tenido	nada	que	llevarse	a	la	boca
e	incluso	había	pasado	hambre.
—No,	ya	me	imagino	—dijo	Sigurður	Óli—.	No	creo	que	sea	una	compañía

muy	agradable.	He	hablado	con	su	mujer.	No	sabe	dónde	puede	haberse	metido
su	marido.
—Entonces	¿no	sabéis	nada	de	Toggi?
—Se	 ha	 esfumado.	 La	 pregunta	 es	 cuánto	 aguantará	 escondido.	 Todos	 se

suelen	rendir	al	cabo	de	un	par	de	días.	¿Se	te	ocurre	dónde	podría	ocultarse?
—Ni	idea.	¿No	quieres	tomarte	una	birra	y	relajarte	un	poco?	¿Un	cigarrillo?
Kristján	 deslizó	 el	 paquete	 hacia	 él,	 mucho	 menos	 estresado	 ahora	 que	 se

encontraba	en	su	terreno,	 tibio	de	cerveza.	Sigurður	Óli	 lo	observó	en	silencio.
Apenas	 podía	 creer	 que	 se	 tratara	 de	 la	misma	 persona.	 ¿Hasta	 cuándo	 debía



aguantar	aquella	humillación?	Si	había	algo	en	su	trabajo	que	lo	ponía	enfermo
era	 tener	 que	 comportarse	 casi	 como	 un	 colega	 con	 elementos	 como	Kristján,
portarse	 bien	 con	 tipejos	 a	 quienes	 en	 realidad	 despreciaba	 y	 bajar	 a	 su	 nivel.
Incluso	fingir	ser	uno	de	ellos	y	tratar	de	ponerse	en	su	lugar.	A	su	compañero
Erlendur	no	le	suponía	ningún	problema,	porque	era	capaz	de	entender	a	aquella
chusma.	 Elínborg	 recurría	 a	 cierta	 intuición	 femenina	 cuando	 trataba	 con
maleantes.	 Sin	 embargo,	 Sigurður	 Óli	 solo	 veía	 un	 abismo	 entre	 delincuentes
como	Kristján	y	él.	No	tenían	nada	en	común,	nunca	lo	tendrían	y	nunca	podrían
mantener	una	conversación	de	tú	a	tú,	pues	uno	era	un	criminal	reincidente	y	el
otro	 un	 ciudadano	 honrado.	 Para	 Sigurður	 Óli,	 aquella	 gentuza	 había
desperdiciado	su	derecho	a	que	 la	 tomasen	en	consideración	y,	en	definitiva,	a
integrarse	 en	 la	 sociedad.	 Sin	 embargo,	 en	 ocasiones	 como	 esa,	 Sigurður	 Óli
tenía	que	hacer	como	si	le	importara	lo	que	pensaban	aquellos	desgraciados,	lo
que	 opinaban	 de	 las	 cosas	 o	 el	 funcionamiento	 de	 sus	míseras	 existencias.	 Se
había	 propuesto	 tratar	 bien	 a	 Kristján	 con	 la	 esperanza	 de	 sonsacarle	 más
información.
—No,	gracias,	no	fumo	—respondió	forzando	una	sonrisa—.	Es	fundamental

que	 lo	 encontremos	 cuanto	 antes.	 Cualquier	 información	 que	 pudieras	 tener
sobre	el	posible	paradero	de	Toggi,	como	tú	lo	llamas,	o	sobre	cualquier	persona
con	quien	pudiera	estar	en	contacto,	será	bienvenida.
Kristján	 se	 puso	 a	 la	 defensiva.	 El	 policía	 mostraba	 una	 actitud

considerablemente	 diferente	 de	 la	 de	 la	 última	 vez	 y	 no	 sabía	 bien	 cómo
reaccionar.
—No	tengo	ni	idea	de	nada	—declaró.
—¿Con	 qué	 tipo	 de	 gente	 se	 mueve?	 No	 sabemos	 nada	 sobre	 él.	 Þórarinn

nunca	ha	estado	en	comisaría,	así	que	tenemos	que	confiar	en	personas	como	tú,
¿entiendes?
—Sí,	pero	ya	te	digo	que...
—Un	 nombre.	 Con	 eso	 basta.	 Alguien	 a	 quien	 hubiera	 mencionado	 en	 tu

presencia,	aunque	solo	fuera	una	vez.
Kristján	lo	miró	mientras	le	daba	un	sorbo	a	la	cerveza.	Después	se	la	terminó

de	un	trago	y	le	tendió	el	vaso	a	Sigurður	Óli.
—Pídeme	otra,	anda	—le	ordenó	el	cretino—.	Ven	y	siéntate	aquí	conmigo.

Puede	que	me	venga	algo	a	la	cabeza.

Tres	pintas	de	cerveza	y	una	eterna	conversación	después,	Sigurður	Óli	conducía
hacia	el	este	por	Miklabraut	en	busca	de	un	taller	especializado	en	ciclomotores



y	 motos	 de	 nieve.	 Allí	 trabajaba	 un	 hombre	 llamado	 Höddi,	 quien,	 según
Kristján,	era	uno	de	 los	pocos	amigos	de	Þórarinn.	Kristján	no	sabía	de	qué	se
conocían,	 pero	 se	 habían	 ayudado	 el	 uno	 al	 otro	 realizando	 todo	 tipo	 de
encargos,	 grandes	 y	 pequeños,	 en	 el	 ámbito	 de	 los	 cobros	 de	 deudas	 y	 otras
actividades	 de	 la	 misma	 índole.	 Por	 ejemplo,	 en	 una	 ocasión	 Höddi	 le	 había
prendido	fuego	a	un	Range	Rover	blanco	de	doce	millones	de	coronas,	tapizado
en	 cuero	 y	 totalmente	 equipado,	 a	 petición	 del	 dueño,	 que	 quería	 librarse	 del
préstamo	 y	 de	 paso	 obtener	 algún	 pellizco	 del	 seguro.	 La	 misión	 se	 la	 había
encargado	Toggi,	que	conocía	al	propietario	del	coche,	aunque	Kristján	no	sabía
de	qué.	La	cuestión	era	que	Toggi	se	encontraba	en	España	y	la	cosa	corría	prisa.
Höddi	había	resuelto	el	problema	sin	 la	menor	dificultad.	Según	Kristján,	se	 le
daba	bien	el	 fuego.	No	sabía	de	nadie	más	que	pudiera	 ser	 amigo	de	Toggi	el
Flecha.
Höddi	 era	 un	 hombre	 de	 gran	 estatura	 y	 corpulencia.	 Lucía	 una	 incipiente

barriga	y	era	calvo	como	una	bola	de	billar,	pero	con	una	perilla	rubia	y	espesa.
Llevaba	 vaqueros	 y	 una	 camiseta	 negra	 con	 la	 vieja	 bandera	 de	 los	 Estados
Confederados	 de	 América.	 Parecía	 la	 caricatura	 de	 un	 racista	 americano.
Sigurður	Óli	lo	encontró	inclinado	sobre	una	moto	cromada,	en	el	interior	de	un
pequeño	 taller	 del	 que,	 según	 Kristján,	 era	 tanto	 el	 dueño	 como	 el	 único
empleado.
—Buenos	días	—saludó	Sigurður	Óli—.	Estoy	buscando	a	Höddi.	¿Eres	tú?
El	hombre	se	enderezó.
—¿Quién	eres?	—preguntó	con	suspicacia,	como	si	pudiera	olfatear	de	lejos

los	problemas.
—Debo	 encontrar	 a	 Toggi,	 o	 Þórarinn.	 Tengo	 entendido	 que	 lo	 conoces	—

explicó	Sigurður	Óli—.	Guarda	relación	con	un	caso	del	que	quizás	hayas	oído
hablar.	Soy	de	la	policía.
—¿Qué	caso?
—El	de	una	mujer	agredida	en	el	barrio	oeste.
—¿Por	qué	me	preguntas	a	mí?
—Bueno...
—¿Quién	te	ha	dado	mi	nombre?	—preguntó	Höddi—.	¿Estás	solo?
Sigurður	Óli	no	sabía	cómo	interpretar	su	última	pregunta.	Un	policía	nunca

estaba	 solo,	 pero	 no	 esperaba	 que	 Höddi	 fuera	 a	 entrar	 en	 ese	 tipo	 de
disquisiciones.	¿Por	qué	se	lo	había	preguntado?	¿Pretendía	atacarlo	si	iba	solo?
Por	otro	lado,	tampoco	podía	contestar	a	su	primera	pregunta,	ya	que	no	quería
delatar	a	Kristján,	aunque	se	sintiera	ligeramente	tentado	después	de	la	insufrible
conversación	que	había	mantenido	con	él	aquel	día.	Paseó	en	silencio	la	mirada
por	el	garaje	y	contempló	las	motos	de	nieve	que	Höddi	había	modificado	para



hacerlas	más	veloces	y	ruidosas.	También	había	retocado	las	motocicletas	para
poder	infringir	mejor	las	normas	de	tráfico.
Höddi	caminó	hacia	él.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	tengo	algo	que	ver	con	ese	tal	Toggi?	—preguntó.
—Te	estoy	preguntando	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Sabes	dónde	puede	estar?
Höddi	fijó	la	mirada	en	él.
—No	—respondió—.	No	conozco	a	ese	tío.
—¿Conoces	quizás	a	un	hombre	llamado	Ebeneser,	también	llamado	Ebbi?
—Pensaba	que	estabas	preguntando	por	un	tal	Toggi.
—Y	por	Ebbi	también.
—No	sé	quién	es.
—Su	mujer	se	llama	Lína,	¿la	conoces?
—No.
El	móvil	de	Höddi	comenzó	a	sonar	en	el	bolsillo.	Miró	fijamente	a	Sigurður

Óli	mientras	 sonaba,	 cuatro,	 cinco,	 seis	 veces	 hasta	 que	por	 fin	 respondió.	No
apartó	la	mirada	de	Sigurður	Óli	en	todo	el	tiempo	que	duró	su	conversación.
—Sí	—respondió.
Escuchó	un	momento	a	su	interlocutor.
—Me	la	trae	floja	—dijo	Höddi	al	teléfono—.	Sí...	sí...	sí,	me	la	suda.
Volvió	a	escuchar.
—Me	 importa	 tres	 cojones	 que	 sea	 pariente	 tuyo	 —señaló	 contrariado—.

¡Voy	a	hacer	un	touchdown	con	sus	rodillas!
Desafió	a	Sigurður	Óli	con	la	mirada	al	pronunciar	la	frase.	Sigurður	Óli	sabía

bien	 lo	 que	 quería	 decir	 con	 eso	 de	 «hacer	 un	 touchdown	 con	 las	 rodillas	 de
alguien»:	se	refería	a	darle	una	paliza	a	alguien	con	un	bate	hasta	hacerlo	caer.
Parecía	 estar	 hablando	 de	 una	 venganza	 o	 un	 acto	 de	matonismo	 para	 cobrar
deudas.	 En	 cualquier	 caso,	 Höddi	 no	 parecía	 molestarse	 en	 ocultárselo	 a	 la
policía,	y	provocaba	a	Sigurður	Óli	como	si	quisiera	demostrarle	que	no	tenían
nada	con	lo	que	ir	a	por	él,	que	no	lo	podían	tocar.
—¡Que	te	calles!	—voceó	Höddi	al	teléfono—.	Sí...	sí...	Eso,	sí,	y	tú	también.

¡Que	te	calles	la	puta	boca,	tío!
Colgó	y	guardó	el	teléfono	en	el	bolsillo.
—¿Se	 ha	 puesto	 Toggi	 en	 contacto	 contigo	 recientemente?	 —preguntó

Sigurður	Óli	haciendo	como	si	no	hubiera	oído	la	conversación.
—No	conozco	a	ningún	Toggi.
—Lo	llaman	Toggi	el	Flecha.
—Tampoco	lo	conozco.
—Supongo	 que	 harás	 viajes	 a	 la	 montaña	 con	 este	 tipo	 de	 vehículos	 —

comentó	Sigurður	Óli	señalando	las	potentes	motos	de	nieve.



—¿Y	ahora	con	qué	coño	me	sales?	—exclamó	Höddi—.	¿Quieres	dejarte	ya
de	chorradas	y	largarte	de	aquí?
—O	 a	 los	 glaciares	 —continuó	 Sigurður	 Óli	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la

creciente	 irritación	 del	 hombre—.	 ¿Puede	 ser?	 Me	 refiero	 a	 algún	 viaje	 que
organices	para	instituciones	o	empresas.	No	a	excursiones	tuyas	privadas.
—Pero	¿qué	gilipollez	es	esa?
—¿Te	encargas	de	organizar	viajes	de	ese	tipo	o	participas	en	ellos	de	alguna

manera?	 ¿En	 travesías	 por	 glaciares	 con	 clientes	 de	 alguna	 empresa?	 ¿Con
motos	de	nieve,	jeeps,	barbacoas	y	esas	cosas?
—Sí,	suelo	ir	bastante	a	los	glaciares.	¿Y	a	ti	qué	más	te	da?
—El	 tal	 Ebbi	 del	 que	 te	 hablo	 organiza	 viajes	 de	 alta	 montaña.	 ¿Sueles

trabajar	con	él?
—Mira,	tío,	no	conozco	a	ningún	Ebbi.
—Vale	—dijo	Sigurður	Óli—.	Ya	está,	entonces.
—Eso	es,	ya	está.Y	ahora	 largo	de	aquí	y	déjame	en	paz	—dijo	Höddi,	y	se

dio	la	vuelta	hacia	su	motocicleta.

Cuando	Sigurður	Óli	regresó	a	Hverfisgata	lo	esperaba	un	correo	electrónico	de
Kolfinna,	 la	 secretaria	 de	 la	 gestoría	 donde	 había	 trabajado	 Lína.	 Había
prometido	 enviarle	 la	 otra	 lista	 que	 recogía	 los	 nombres	 de	 los	 empleados	 y
clientes	 que	 habían	 ido	 con	 Lína	 de	 excursión	 por	 el	 glaciar.	 Sigurður	 Óli	 la
imprimió	y	revisó	los	nombres.	Para	su	sorpresa,	halló	el	nombre	de	Hermann,
pero	un	instante	después	tuvo	que	detenerse	al	llegar	a	otro	nombre	que	conocía
demasiado	bien	como	para	creer	que	pudiera	estar	en	aquella	lista.
Era	el	nombre	de	Patrekur,	su	amigo.
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Recibió	miradas	 suspicaces	 al	 entrar	 en	 la	 licorería	 y	 comprar	 dos	 botellas	 de
brennivín.	Se	había	arreglado,	se	había	abrochado	bien	los	pantalones,	se	había
puesto	 un	 buen	 abrigo	 y	 había	 ocultado	 sus	 sucias	 greñas	 bajo	 una	 gorra	 para
protegerse	 del	 frío.	 Después	 había	 caminado	 un	 buen	 trecho	 hasta	 llegar	 a	 la
licorería	 del	 centro	 comercial	 Eiðistorg,	 en	 el	 extrarradio.	 Procuraba	 no	 ir
demasiado	a	la	misma	tienda.	La	más	cercana	a	Grettisgata	se	encontraba	en	la
calle	Austurstræti,	 en	 el	 centro,	 pero	 las	 últimas	 veces	 que	 había	 ido	 se	 había
fijado	en	las	miradas	de	reojo	de	los	empleados.	También	había	ido	ya	a	la	del
centro	 comercial	 Kringlan.	 Pagaba	 siempre	 en	 efectivo,	 puesto	 que	 no	 tenía
tarjeta	y	nunca	había	tenido.	Por	eso	a	veces	debía	ir	al	banco	para	retirar	dinero.
Recibía	una	pensión	de	invalidez	que	le	ingresaban	directamente	en	su	cuenta,	y
todavía	le	quedaban	algunos	ahorros	desde	la	última	vez	que	había	trabajado.	No
tenía	muchas	necesidades.	Prácticamente	había	dejado	de	comer.	El	brennivín	le
servía	de	comida	y	bebida.
Lo	miraron	como	si	hubiera	hecho	algo	malo.	Quizá	fuera	solo	por	su	aspecto,

o	 eso	 esperaba.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿ellos	 qué	 sabían?	 No	 sabían	 nada.	 No	 se
negaron	 a	 atenderlo.	 Su	 dinero	 valía	 igual,	 aunque	 no	 fuera	 vestido	 como	 un
director	de	banco.	Eso	sí,	no	interactuaron	con	él.	No	le	dirigieron	ni	una	palabra
ni	 le	 hicieron	 el	 más	 mínimo	 comentario.	 ¿Qué	más	 le	 daba	 lo	 que	 pudieran
pensar?	 No	 significaban	 nada	 para	 él.	 ¿Y	 él?	 ¿Qué	 significaba	 él	 para	 ellos?
¡Nada!	Solo	había	ido	ahí	para	comprar	brennivín,	y	punto.	No	estaba	causando
problemas.	No	era	más	que	un	cliente	como	otro	cualquiera.
Entonces	¡¿qué	demonios	estaban	mirando?!
¿O	es	que	solo	la	gente	bien	vestida	podía	beber	brennivín?
Obsesionado	 con	 esas	 preguntas,	 salió	 de	 la	 licorería	 mirando	 hacia	 atrás,

como	si	pensara	que	lo	perseguían.	¿Y	si	habían	llamado	a	la	policía?	Apretó	el
paso.	El	joven	que	lo	había	atendido	en	la	caja	lo	siguió	con	la	mirada	a	través
del	ventanal	de	la	tienda	hasta	que	lo	vio	desaparecer.
A	pesar	de	no	ver	a	ningún	policía,	tomó	la	precaución	de	alejarse	de	las	vías

más	transitadas	en	cuanto	pudo.	Caminó	sin	prisas	hacia	el	viejo	cementerio	del
centro	metiéndose	 por	 calles	 desiertas.	De	 vez	 en	 cuando	 hacía	 una	 parada	 y,



después	de	asegurarse	de	que	nadie	lo	veía,	sacaba	de	la	bolsa	una	de	las	botellas
para	 darle	 un	 trago.	 Cuando	 por	 fin	 llegó	 al	 cementerio,	 casi	 se	 la	 había
terminado.	Debía	prestar	atención	para	que	la	otra	le	durara	más.
Solía	 ir	 al	 cementerio	 de	 la	 calle	 Suðurgata	 para	 estar	 tranquilo.Se	 sentó	 a

descansar	 en	 un	 pequeño	muro	 de	 cemento	 que	 rodeaba	 una	 enorme	 tumba	 y
comenzó	 su	 segunda	 botella.	 Apenas	 sentía	 el	 frío.	 De	 eso	 se	 encargaban	 el
brennivín	y	su	grueso	abrigo	bien	ajustado.
El	alcohol	lo	animó	y	se	sintió	un	poco	mejor.	Se	le	pegó	un	verso	que	solía

venirle	a	la	cabeza	cuando	bebía:

El	brennivín	es	lo	mejor.
Nunca	te	falla	su	sabor.

Prefería	no	pasar	por	el	centro	de	la	ciudad	para	no	encontrarse	con	conocidos,	o
peor	aún,	con	la	policía,	a	la	que	evitaba	por	encima	de	todo.	Más	de	una	vez	lo
habían	detenido	por	el	mero	hecho	de	verlo	en	la	ciudad.	Un	día,	estando	sentado
tan	 tranquilo	 en	 un	 banco	 de	 la	 plaza	 Austurvöllur	 sin	 molestar	 a	 nadie,	 dos
agentes	se	le	acercaron	para	hablar	con	él.	Les	dijo	que	se	callaran	y	quizá	se	le
escapó	algún	insulto,	no	lo	recordaba,	pero	el	caso	es	que	terminó	en	una	celda
sin	 saber	 cómo.	 «Les	 arruinas	 la	 vista	 a	 los	 turistas»,	 le	 hicieron	 saber	 los
agentes.
Contempló	las	lápidas	cubiertas	de	musgo	y	los	árboles	que	se	erguían	entre

las	 tumbas	 medio	 derruidas.	 Miró	 hacia	 el	 cielo,	 plomizo	 y	 amenazante,	 casi
negro	a	sus	ojos.	Por	un	instante	se	abrió	por	encima	de	las	montañas	Bláfjöll	y
pudo	vislumbrarse	un	fugaz	rayo	de	sol,	una	franja	delgada	de	cielo	azul,	antes
de	que	los	nubarrones	se	cerraran	de	nuevo.
No	asistió	al	entierro	de	su	madre.	En	algún	momento,	en	algún	lugar,	tal	vez

en	el	hospital,	dio	el	nombre	de	su	hijo	como	pariente	al	que	avisar	el	día	en	que
abandonara	este	mundo.	Por	eso	una	vez	recibió	una	llamada,	que	todavía	podía
escuchar	 desde	 lejos,	 desde	 más	 allá	 de	 Bláfjöll,	 que	 le	 comunicaba	 el
fallecimiento	de	su	madre	Sigurveig.
—¿Por	qué	me	lo	cuentas	a	mí?	—preguntó.
No	sintió	ni	tristeza	ni	alegría.	Ni	sorpresa	ni	rabia.	No	sintió	nada.	Al	fin	y	al

cabo,	llevaba	mucho	tiempo	sin	sentir	nada.
La	mujer	del	 teléfono	parecía	 interesada	en	hablarle	del	protocolo	 funerario,

las	pompas	fúnebres	y	otras	cosas	que	no	había	entendido	bien.
—Me	da	igual	—dijo	antes	de	colgar.
Le	dio	un	nuevo	trago	a	la	botella	y	miró	hacia	 las	nubes	en	busca	de	algún

claro	en	el	cielo,	pero	no	encontró	ni	el	más	mínimo	rayo	de	sol.	Conocía	bien	el



cementerio;	en	él	hallaba	calma	y	seguridad.	Allí	nadie	lo	molestaba.
Pasó	un	buen	rato	sentado	entre	las	viejas	sepulturas,	invadido	por	una	extraña

sensación	de	serenidad.	Como	otras	tantas	veces,	se	preguntaba	a	qué	lado	de	la
tumba	se	encontraba.
Casi	 se	 había	 olvidado	 ya	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 había	 ido	 hasta	 allí

cuando	vio	acercarse	al	policía.	No	le	venía	su	nombre	a	la	cabeza.	Sigur-algo.
Sigurður.
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El	 teléfono	 del	 escritorio	 sonó	 mientras	 Sigurður	 Óli	 examinaba	 la	 lista	 que
acababa	de	 imprimir.	Contestó	 irritado,	y	al	principio	no	escuchó	más	que	una
especie	 de	 ronquido	 nasal	 procedente	 de	 alguien	 que	 respiraba	 de	 manera
entrecortada.
—¿Quién	es?	—preguntó.
—Necesito	verte	—anunció	una	voz	que	reconoció	de	inmediato.
—¿Andrés?
—Yo...	¿Podría	verte	ahora?
—¿Dónde	estás?
—En	una	cabina.	Estoy...	estaré	en	el	cementerio.
—¿Qué	cementerio?
—El	de	Suðurgata.
—Vale	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Dónde	estás	ahora?
—De	aquí	a	dos	horas.
—De	acuerdo.	De	aquí	a	dos	horas.	En	el	cementerio.	¿Dónde,	exactamente?
No	obtuvo	respuesta.	Andrés	había	colgado.
Al	 cabo	 de	 casi	 dos	 horas,	 Sigurður	 Óli	 aparcó	 en	 la	 calle	 Ljósvallagata	 y

accedió	 al	 cementerio	 por	 la	 entrada	 oeste.	 Sin	 saber	 dónde	 podía	 encontrarse
Andrés,	 giró	 de	 inmediato	 a	 la	 izquierda.	 Se	 adentró	 y	 recorrió	 los	 estrechos
caminos	que	serpenteaban	entre	tumbas	y	lápidas	grises.	Casi	había	atravesado	el
cementerio	de	punta	a	punta	cuando	divisó	a	Andrés	sentado	en	un	viejo	muro
bajo	de	piedra	cubierto	de	musgo	que	habían	construido	alrededor	de	una	tumba
doble.	Desde	allí,	seguía	a	Sigurður	Óli	con	la	mirada	a	medida	que	el	agente	se
acercaba.	Llevaba	las	manos	sucias;	al	menos,	lo	poco	que	se	distinguía	de	ellas
bajo	las	mangas	de	su	abrigo.	Pertrechado	con	una	gorra	en	la	cabeza,	se	lo	veía
tan	desaliñado	como	la	última	vez	que	había	hablado	con	Sigurður	Óli	detrás	de
la	comisaría.
Andrés	hizo	el	gesto	de	querer	levantarse	cuando	Sigurður	Óli	se	acercó	hacia

él,	pero	cambió	de	idea	y	siguió	sentado.	Desprendía	una	peste	nauseabunda,	un
olor	 fétido	 a	 estiércol	 mezclado	 con	 alcohol	 y	 orina.	 Seguramente	 llevaba
semanas	sin	cambiarse	de	ropa.



—¿Así	que	has	venido?	—preguntó.
—Te	estaba	buscando	—comentó	Sigurður	Óli.
—Pues	aquí	me	tienes	—dijo	Andrés.
Llevaba	una	bolsa	de	plástico	de	la	licorería.	Sigurður	Óli	creyó	ver	un	par	de

botellas	 en	 su	 interior.	 Se	 sentó	 en	 el	 muro	 junto	 a	 Andrés	 y	 observó	 cómo
sacaba	una,	le	quitaba	el	tapón	y	bebía	directamente	de	la	botella.	Sigurður	Óli
se	dio	cuenta	de	que	casi	no	le	quedaba	nada	y	pensó	que	seguramente	le	sacaría
más	información	con	cierto	nivel	de	alcohol	que	sin	él.
—¿Qué	 sucede,	Andrés?	—le	preguntó—.	 ¿Por	qué	 te	pones	 continuamente

en	contacto	conmigo?	¿Qué	es	lo	que	quieres	de	la	policía?
Andrés	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Paseó	 la	mirada	de	una	 lápida	a	otra

antes	de	dar	un	nuevo	trago	de	brennivín.
—¿Y	qué	haces	 aquí,	 en	 el	 cementerio?	He	 estado	preguntando	por	 ti	 en	 el

edificio	donde	vives.
—No	puedo	estar	tranquilo	en	ningún	lado.	Solo	aquí.
—Sí,	 aquí	 se	 está	 en	 calma	—observó	Sigurður	Óli	mientras	 recordaba	 que

aquí	fue	donde	hallaron	el	cadáver	de	una	joven	en	la	tumba	de	Jón	Sigurðsson,
el	héroe	de	la	independencia.	Bergþóra	fue	uno	de	los	testigos	interrogados	en	el
caso.	Así	se	conocieron.	Un	coche	solitario	pasó	por	Suðurgata.	Al	otro	lado	del
muro	del	cementerio	dormían	las	acogedoras	casas	de	la	calle	Kirkjugarðsstígur.
—¿Recibiste	lo	que	te	envié?	—preguntó	Andrés.
—¿Quieres	decir	el	fragmento	de	película?
—Sí,	ese	trozo.	Al	final	lo	encontré.	No	es	mucho,	pero	sí	es	suficiente.	Solo

guardaba	dos	rollos	pequeños.	Se	había	deshecho	del	resto.
—¿Eres	tú	el	que	hemos	visto	en	las	imágenes?
—¿Hemos?	¿Cómo	que	«hemos»?	Te	lo	envié	a	ti.	¿Es	que	se	lo	has	enseñado

a	alguien?	¡No	puede	verlo	nadie	más!	¡Nadie!	¡No	se	lo	puedes	enseñar	a	nadie!
Al	ver	que	se	alteraba,	Sigurður	Óli	trató	de	calmarlo	explicándole	que	había

acudido	a	una	 lectora	de	 labios	para	poder	entender	 lo	que	decía	el	niño	de	 la
grabación.	Después	añadió	una	pequeña	mentira	y	 le	dijo	que	nadie	más	había
visto	la	película.	Todavía	no	había	abierto	ninguna	investigación.	Primero	quería
estudiar	el	caso	por	su	cuenta	para	comprobar	si	existían	razones	para	derivarlo
al	 Departamento	 de	 Delitos	 Sexuales,	 y	 que	 allí	 invirtieran	 el	 tiempo	 y	 el
personal	necesarios.
—¿Eres	tú	el	de	la	película?
—Sí,	 soy	 yo	 —confirmó	 Andrés	 apesadumbrado—.	 ¿Quién	 va	 a	 ser...?

¿Quién	va	a	ser	si	no?
Guardó	silencio	y	bebió	de	la	botella.
—¿Tardaste	mucho	en	encontrar	la	película?	¿Dónde	la	encontraste?



—Mi	madre...,	¿sabes?,	no	era...	una	mujer	fuerte,	no	podía	con	él,	¿sabes?	—
explicó	Andrés	sin	preocuparse	de	responder	a	las	preguntas	de	Sigurður	Óli.	Su
barba	era	rala	y	desaliñada,	llevaba	la	cara	sucia	y	un	moratón	en	un	ojo,	como	si
se	hubiera	peleado	o	se	hubiera	dado	un	golpe.	Sus	ojos,	siempre	húmedos,	eran
pequeños	y	grises,	casi	incoloros.	Su	nariz	hinchada	y	torcida	indicaba	que	se	la
había	partido	alguna	vez	y	no	se	la	había	recompuesto.	Quizás	había	ocurrido	en
los	años	en	que	buscaba	abrigo	en	la	estación	de	Hlemmur.
—¿A	quién	te	refieres?	¿No	podía	con	quién?
—Él	la	utilizaba,	¿entiendes?	Ella	le	daba	un	hogar	a	cambio	de	brennivín	y

drogas.	Mientras	tanto,	nadie	se	ocupaba	de	mí.	Él	podía	hacer	conmigo	lo	que
le	viniera	en	gana.
En	su	voz	ronca	y	fragmentada	se	escuchaban	una	rabia	y	un	asco	contenidos

durante	años.
—¿Hay	más	películas?
—Le	 excitaba	 grabarlas	 —dijo	 Andrés—.	 Usaba	 un	 proyector	 que	 había

robado	 de	 un	 colegio	 en	 el	 campo	 donde	 había	 estado.	 Tenía	 un	 montón	 de
porno	que	traían	de	contrabando	en	los	barcos.
Andrés	guardó	silencio.
—¿Puede	ser	que	el	hombre	del	que	hablas	se	llame	Rögnvaldur?	—preguntó

Sigurður	Óli.
Andrés	le	clavó	la	mirada.
—¿Sabes	quién	es?
—Te	interrogamos	en	enero	de	este	año,	en	relación	con	otro	caso	—explicó

Sigurður	 Óli—.	 ¿Te	 acuerdas?	 El	 otro	 día	 sí	 te	 acordabas.	 En	 enero	 te
preguntamos	sobre	el	tal	Rögnvaldur.	Era	tu	padrastro,	¿no?
Andrés	no	respondió.
—¿Fue	él	quien	grabó	la	película	que	nos	has	enviado?	—continuó	Sigurður

Óli.
—Le	 faltaba	 el	 dedo	 índice.	 Nunca	 me	 contó	 por	 qué,	 pero	 a	 veces	 me

reconfortaba	pensar	que	había	sufrido,	que	se	había	retorcido	de	dolor	y	que	se
lo	tenía	merecido.
—¿Es	de	él	de	quien	estás	hablando?
Andrés	bajó	la	cabeza	y	asintió	lentamente.
—¿Cuándo	ocurrió?
—Hace	mucho.	Hace	años.
—¿Qué	edad	tenías?
—Diez,	cuando	empezó.
—¿En	torno	a	1970?	Habíamos	tratado	de	hacer	el	cálculo.
—Es	 imposible	deshacerse	de	 algo	 así	—dijo	Andrés	 con	una	voz	 tan	débil



que	Sigurður	Óli	apenas	lo	oía—.	Por	mucho	que	lo	intentes.	No	te	libras	jamás.
He	bebido	para	intentar	olvidarlo,	pero	no	basta.
Andrés	se	 levantó,	enderezó	 la	espalda	y	escudriñó	el	cielo	como	si	buscara

algo	en	las	nubes.	Su	voz	se	había	convertido	en	un	susurro:
—Dos	años	duró	aquel	infierno.	Casi	sin	interrupción.	Después,	se	marchó.



30

Un	autobús	en	dirección	hacia	el	centro	pasó	por	Suðurgata	con	un	estruendo	y
se	escucharon	unas	risas	procedentes	de	Kirkjugarðsstígur.	La	vida	en	la	ciudad
seguía	su	curso,	aunque	parecía	detenerse	en	el	cementerio	donde	se	encontraba
Andrés.	 Llevaba	 un	 buen	 rato	 sin	 articular	 palabra.	 Sigurður	Óli	 esperó	 a	 que
continuara	contando	su	historia.	No	quería	presionarlo.	Los	minutos	transcurrían.
Andrés	sacó	la	otra	botella;	bebió	de	ella	y	la	volvió	a	guardar	en	la	bolsa,	junto
a	 la	 otra.	 Se	 había	metido	 en	 su	 propio	mundo.	 Cuando	 parecía	 perdida	 toda
esperanza	de	que	retomara	el	hilo,	Sigurður	Óli	se	aclaró	la	garganta.
—¿Por	qué	ahora?	—preguntó.
No	estaba	seguro	de	que	Andrés	lo	hubiera	escuchado.
—¿Por	qué	ahora,	Andrés?
Andrés	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 lo	 miró	 fijamente	 como	 si	 fuera	 un	 total

desconocido.
—¿Qué?
—¿Por	 qué	 nos	 lo	 cuentas	 ahora?	 —insistió	 Sigurður	 Óli—.	 Aunque

atrapemos	 a	 Rögnvaldur,	 hace	 tiempo	 que	 el	 delito	 ha	 prescrito.	No	 podemos
hacer	nada	al	respecto.	No	hay	ninguna	ley	que	pueda	tocarlo	ahora.
—No	 —admitió	 Andrés	 con	 resignación—.	 No	 podéis	 hacer	 nada.	 Nunca

habéis	podido	hacer	nada.
Andrés	guardó	silencio.
—¿Qué	fue	de	Rögnvaldur?
—Se	fue	de	casa	y	no	le	volvimos	a	ver	el	pelo	—explicó	Andrés—.	Nunca

supe	nada	más	de	él.	Ha	estado	desaparecido	todos	estos	años.
—¿Y	luego?
—Más	adelante	lo	volví	a	ver.	Ya	os	lo	conté.
—No	 lo	 encontramos.	 Una	 vez	 resuelto	 el	 caso	 en	 el	 que	 supuestamente

estaba	implicado,	perdimos	el	interés	en	él,	ya	que	al	final	resultó	que	no	tenía
nada	que	ver.	No	había	por	dónde	coger	tu	testimonio.	Era	confuso	y	te	negabas
a	darnos	detalles.	¿Por	qué	quieres	hablar	ahora?
Sigurður	 Óli	 esperó	 a	 que	 respondiera,	 pero	 Andrés	 se	 limitaba	 a	 mirar	 el

suelo	en	silencio.



—Si	no	recuerdo	mal	—prosiguió	Sigurður	Óli—,	diste	a	entender	que	había
asesinado	a	un	chico	de	tu	edad.	No	encontramos	nada	en	nuestros	registros.	¿Te
referías	 a	 ti	 mismo?	 ¿Es	 así	 como	 viviste	 lo	 que	 te	 hizo?	 ¿Cómo	 si	 hubiera
muerto	algo	en	tu	interior?
—Lo	mejor	 hubiera	 sido	 que	 me	 hubiera	 liquidado	—respondió	 Andrés—.

Quizás	eso	hubiera	sido	lo	mejor.Ya	no	sé	lo	que	os	conté.	No	he	estado...	Llevo
mucho	tiempo	encontrándome	mal.
—Hay	 gente	 que	 te	 puede	 ayudar	 —le	 informó	 Sigurður	 Óli—.	 Existen

servicios	para	personas	como	tú,	personas	que	han	sufrido	la	misma	experiencia.
¿Has	intentado	acudir	a	ellos?
Andrés	negó	con	la	cabeza.
—He	 querido	 quedar	 contigo	 para	 contarte...	 para	 decirte	 que,	 pase	 lo	 que

pase,	 salgan	 como	 salgan	 las	 cosas,	 yo	 solo	 tengo	 una	 parte	 de	 culpa.
¿Entiendes?	Solo	una	parte	de	culpa.	Solo	quería	que	lo	supieras,	que	la	policía
lo	supiera.
—¿Salgan	como	salgan	qué	cosas?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿De	qué	estás

hablando?
—Ya	lo	averiguarás.
—¿Has	encontrado	a	Rögnvaldur?
Andrés	no	respondió.
—No	 puedo	 dejarte	 marchar	 sin	 que	 me	 respondas.	 No	 puedes	 hablar	 a

medias	tintas.
—No	tengo	ninguna	intención	de	justificarme.	Las	cosas	son	como	son	y	no

van	a	cambiar.	Después	de	que	se	marchara	traté	de...	traté	de	reponerme,	pero...
yo...	 era...	 incapaz	 de	 aplacar	 el	 dolor...	 Descubrí	 que	 podía	 olvidarme	 con	 el
brennivín	y	 las	drogas,	así	que	me	refugié	en	ellas.	Busqué	a	gente	que	me	las
pudiera	 proporcionar,	 y	 así	 pude	 tenerlo	 todo	 bajo	 control.	 Desde	 el	 mismo
momento	 en	 que	 se	 fue.	 Me	 emborraché	 por	 primera	 vez	 a	 los	 doce	 años.
Esnifaba	pegamento.	Le	daba	a	 todo	 lo	que	estuviera	a	mi	alcance.	Apenas	he
estado	sobrio	desde	entonces.	Así	son	las	cosas.	No	voy	a	buscar	excusas.
Andrés	guardó	silencio.	Carraspeó	y	sacó	la	botella	de	la	bolsa.
—Así	que	ya	te	enterarás	—dijo.
—¿De	qué?
—Ya	te	enterarás.
—Tengo	 entendido	 que	 querías	 hacerte	 tapicero	 —apuntó	 Sigurður	 Óli.

Quería	hablar	con	él	 todo	 lo	posible,	hacer	que	se	abriera	y	que	quizá	 le	diera
más	detalles	sobre	Rögnvaldur.	No	hacía	falta	ser	un	experto	para	darse	cuenta
de	que	Andrés	estaba	agotado,	física	y	psicológicamente.
—Alguna	vez	he	intentado	enderezar	mi	vida.	Pero	enseguida	volvía	a	caer.



—¿Has	 estado	 trabajando	 con	 cuero	 últimamente?	—preguntó	 Sigurður	Óli
con	cautela.
Andrés	se	puso	a	la	defensiva.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tu	vecina,	la	señora	del	piso	de	al	lado,	estaba	preocupada	por	ti	—explicó

Sigurður	Óli—.	Pensaba	que	tal	vez	te	había	pasado	algo,	así	que	me	dejó	entrar
en	 tu	 apartamento.	 En	 la	 cocina	 vi	 unos	 trozos	 de	 cuero	 que,	 al	 encajarlos
mentalmente,	formaban	una	especie	de	círculo	que	parecía	una	cara.
Andrés	guardó	silencio.
—¿Qué	estabas	haciendo?
—Nada	—respondió	Andrés.	Miraba	inquieto	a	su	alrededor,	como	si	buscase

una	 vía	 de	 escape—.	No	 sé	 qué	 necesidad	 tenías	 de	 entrar	 en	mi	 casa.	No	 lo
entiendo.
—Tu	vecina	estaba	muy	preocupada	—insistió	Sigurður	Óli.
—La	preocuparías	tú.
—Para	nada.
—No	deberías	haber	entrado	en	mi	casa.
—¿Qué	haces	con	el	cuero?
—No	es	asunto	tuyo.
—¿Te	acuerdas	de	que	el	invierno	pasado	encontramos	pornografía	infantil	en

tu	casa?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Yo...
Andrés	no	concluyó	la	frase.
—¿Qué	haces	con	él?
—Tú	no	lo	entiendes	—dijo	Andrés.
—No.
—Yo...	me	desprecio	más	que	a	nadie...	Yo...
Andrés	volvió	a	dejar	la	frase	en	el	aire.
—¿Dónde	está	Rögnvaldur?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	lo	sé.
—No	te	irás	de	aquí	sin	decírmelo.
—No	sabía	cómo	hacerlo.	Pero	luego	me	acordé.	Me	acordé	de	cómo	lo	hacía

el	granjero	con	aquel	clavo.	Entonces	supe	cómo	lo	haría	yo	también.
—¿Aquel	clavo?
—El	extremo	no	es	más	grande	que	una	moneda	de	una	corona.
El	discurso	de	Andrés	se	había	vuelto	un	galimatías.
—¿Dónde	 está	 Rögnvaldur?	 —preguntó	 de	 nuevo	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Sabes

dónde	se	encuentra?
Andrés	no	respondió.	Solo	miraba	en	silencio	hacia	el	suelo.



—Siempre	quise	volver	—dijo	de	pronto—.	Pero	nunca	llegué	a	hacerlo.
Volvió	a	guardar	silencio.
—Röggi	era	un	ser	repugnante.	Lo	odio.	Me	da	asco.	¡Asco!
Andrés	 se	quedó	con	 la	mirada	perdida	 en	unos	 sucesos	 lejanos	que	 solo	 él

conocía	y	murmuró	unas	palabras	que	Sigurður	Óli	apenas	pudo	oír:
—Pero	el	que	más	asco	me	da	soy	yo.
En	ese	momento,	el	móvil	de	Sigurður	Óli	sonó	y	perturbó	la	paz	que	reinaba

en	el	cementerio.	Se	apresuró	a	sacar	el	teléfono	del	bolsillo	de	su	abrigo.	Al	ver
que	era	Patrekur,	dudó	un	momento,	se	volvió	hacia	Andrés	y	después	hacia	el
móvil.	Decidió	cogerlo.
—Tengo	 que	 hablar	 contigo	—anunció	 antes	 de	 que	 Patrekur	 pudiera	 decir

nada.
—Cuando	quieras	—dijo	Patrekur.
—Me	has	mentido.
—¿Cómo?
—¿Te	parece	normal	haberme	mentido?
—¿Qué...?
—¿Te	 parece	 normal	 haberme	 metido	 en	 problemas	 y	 encima	 haberme

mentido?
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Patrekur—.	No	sé	lo	que	estás	diciendo.
—Me	dijiste	que	no	habías	visto	a	Lína	en	tu	vida.
—Correcto.
—¿Continúas	negando	haberla	visto	alguna	vez?
—¿Que	si	continúo	qué?	No	sé	de	qué	estás	hablando.
—¡Estoy	hablando	de	ti,	Patrekur!	¡Y	de	mí!
—No	te	alteres.	¿Qué	tontería	es	esa?
—¡Hiciste	con	ella	una	excursión	al	glaciar,	imbécil!	—exclamó	Sigurður	Óli

—.	Con	más	imbéciles	como	tú.	¿Te	refresca	eso	la	memoria?	Hace	un	año.	¿Te
acuerdas	mejor	de	ella	ahora?
Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	un	prolongado	silencio.
—Entonces	¿tenemos	que	vernos?	—preguntó	por	fin	Patrekur.
—¡¿A	ti	qué	te	parece?!	—bufó	Sigurður	Óli	al	teléfono.
Para	hablar	con	tranquilidad,	le	había	dado	la	espalda	a	Andrés	durante	toda	la

conversación,	pero	cuando	se	giró	de	nuevo,	Andrés	había	desaparecido.
Se	 sobresaltó,	 apagó	 el	 móvil	 y	 corrió	 por	 el	 cementerio	 bordeando

Kirkjugarðsstígur.	 Buscó	 a	Andrés	 con	 la	mirada,	 pero	 no	 lo	 vio	 por	 ninguna
parte.	Llegó	hasta	la	verja	y	salió	a	la	calle,	pero	el	hombre	había	desaparecido.
Volvió	 a	 entrar	 en	 el	 cementerio	 y	 lo	 cruzó	 a	 la	 carrera.	 Miró	 en	 todas	 las
direcciones,	pero	no	lo	encontró.	Andrés	se	le	había	escapado.



—¡Mierda,	mierda,	mierda!	—exclamó	mientras	se	detenía.
Andrés	se	había	esfumado,	y	podía	haber	salido	por	cualquiera	de	las	puertas

del	cementerio	mientras	Sigurður	Óli	hablaba	con	Patrekur.
Sigurður	Óli	caminó	hacia	Ljósvallagata,	se	subió	al	coche	y	se	marchó.	Pasó

un	tiempo	recorriendo	las	calles	que	rodeaban	el	cementerio	en	busca	de	Andrés,
pero	no	lo	encontró.
El	hombre	se	había	esfumado	sin	que	Sigurður	Óli	 tuviera	 la	menor	 idea	de

dónde	se	hallaba	su	escondrijo	y	de	si	había	encontrado	o	no	a	Rögnvaldur	y,	de
ser	así,	cuáles	podrían	haber	sido	las	consecuencias.
Recapituló	acerca	de	la	conversación	que	acababa	de	tener	con	él,	pero	no	le

sirvió	de	mucho.	Andrés	había	hablado	de	su	madre	y	al	final	había	mencionado
un	clavo	 cuyo	extremo	parecía	una	moneda	de	una	 corona.	Había	hablado	del
asco	que	sentía	por	Rögnvaldur	y	había	querido	asegurarse	de	que	Sigurður	Óli
supiera	que,	pasara	lo	que	pasara,	él	solo	tenía	una	parte	de	la	culpa.
Por	alguna	razón	le	parecía	relevante	que	la	policía	fuera	consciente	de	ello.
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Patrekur	miró	avergonzado	a	Sigurður	Óli	cuando	lo	vio	entrar	en	la	cafetería	y
sentarse	 frente	 a	 él.	 Era	 el	mismo	 café	 donde	 habían	 quedado	 la	 primera	 vez,
pero	 ahora	 estaba	más	 concurrido	 y	 el	 ruido	 les	 impedía	 hablar	 sin	 tener	 que
alzar	la	voz.	Al	ver	que	su	lugar	de	reuniones	no	era	el	más	adecuado,	decidieron
cambiar	de	sitio.	Desde	el	centro	bajaron	en	dirección	hacia	el	mar,	pasaron	por
delante	 de	 la	 antigua	 sede	 de	 la	 empresa	 de	 transporte	 marítimo	 Eimskip,
cruzaron	 Tryggvagata,	 después	 Sæbraut	 y	 siguieron	 hacia	 el	 puerto	 del	 este,
donde	 se	 planeaba	 construir	 un	 colosal	 auditorio	 y	 palacio	 de	 congresos.	 Tras
haber	 permanecido	 en	 silencio	 la	mayor	 parte	 del	 camino,	 rompieron	 el	 hielo
hablando	de	la	futura	construcción.
—Ahora	estamos	con	los	preparativos	—explicó	Patrekur	mientras	se	detenía

y	miraba	hacia	la	zona	donde	se	iba	a	levantar	el	edificio—.	No	tengo	claro	que
la	gente	se	haga	una	idea	del	tamaño	de	esa	mole.	De	lo	gigantesca	que	va	a	ser.
—¿Y	todo	para	esas	mil	almas	que	van	a	conciertos	en	Reikiavik?	—preguntó

Sigurður	Óli,	en	cuyo	vocabulario	no	existía	la	palabra	«sinfonía».
—Pues	no	sé,	la	verdad.
La	mentira	de	Patrekur	todavía	no	había	salido	a	colación.	Sigurður	Óli	quería

esperar	a	que	su	amigo	dijera	algo,	aunque	sabía	que	Patrekur	estaría	pensando
exactamente	 lo	 mismo.	 Hablaron	 del	 enorme	 auditorio,	 que	 según	 Patrekur
ejemplificaba	 la	 ridícula	 presunción	 de	 una	 nación	 pequeña.	 Todavía	 parecía
llevar	dentro	al	hombre	que	en	sus	tiempos	de	estudiante	le	había	dado	la	espalda
al	liberalismo	para	abrazar	la	revolución.
—Creo	que	los	ricachones	de	este	país	están	perdiendo	el	juicio	—opinó.
—¿Y	tú?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Has	perdido	el	juicio?
Patrekur	no	respondió	y	ambos	permanecieron	un	rato	en	silencio.
—¿Sabes	algo	de	Hermann?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	—respondió	Patrekur.
Sigurður	 Óli	 había	 echado	 una	 ojeada	 a	 las	 transcripciones	 de	 sus

correspondientes	interrogatorios	y	había	comprobado	que	ambos	se	atenían	a	su
versión	 inicial.	Cabía	 esperar	 que	Finnur	 los	 llamara	de	nuevo.	Patrekur	había
negado	 categóricamente	 conocer	 a	 Lína	 o	 haber	 tenido	 algún	 tipo	 de	 contacto



con	ella.	Ambos	negaban	igualmente	conocer	a	un	repartidor	llamado	Þórarinn	y
afirmaban	no	estar	implicados	en	la	muerte	de	la	joven.
—¿Cómo	conociste	a	Lína?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Pensaba	que	podrías	obviar	esa	parte	—dijo	Patrekur—.	Te	iba	a	contar	la

verdad	 una	 vez	 terminara	 todo.	 Puede	 que	 no	 te	 lo	 creas,	 pero	 esa	 era	 mi
intención.
—Limítate	a	 responder	a	mis	preguntas	—espetó	Sigurður	Óli—.	Esto	ya	 lo

hemos	hablado,	no	te	vayas	por	las	ramas.
—Me	sabe	mal	haberte	mentido.
—Al	grano.
—Hice	 aquella	 excursión	 al	 glaciar	 hace	 un	 año	—explicó	Patrekur—.	Con

unos	 clientes	 extranjeros	 del	 gabinete.	 Íbamos	 varios	 grupos:	 unos	 éramos
nosotros,	 otros	 eran	 de	 la	 gestoría	 donde	 trabajaba	 Lína,	 y	 luego	 había	 unos
empleados	 de	 banca.	 Ebbi	 se	 encargó	 de	 la	 organización	 y	 de	 la	 puesta	 en
marcha.	 Era	 el	 típico	 viaje	 con	 alcohol	 de	 por	 medio	 para	 divertir	 a	 los
extranjeros,	 enseñarles	 la	 naturaleza	 y	 los	 glaciares.	 Nos	 subimos	 en	 jeeps	 al
Vatnajökull.	Hicimos	una	barbacoa.	Era	fin	de	semana	y	la	segunda	noche	nos
alojamos	en	Höfn.
—¿Y	Hermann	iba	contigo?
—Lo	invité	a	venir,	pero	luego	resultó	que	solo	podía	quedarse	un	día.	Fue	él

quien	 me	 presentó	 a	 Lína.	 Ella	 se	 acercó	 a	 nosotros	 y	 a	 él	 lo	 vi	 un	 poco
incómodo	en	su	presencia.	Ahora	sé	por	qué	se	tuvo	que	ir	a	mitad	de	viaje.	La
conocía,	claro	está.
Patrekur	titubeó.
—¿Y?	—dijo	Sigurður	Óli.
—Y	me	acosté	con	Lína.
Patrekur	miró	a	Sigurður	Óli	con	ojos	de	cordero	degollado.
—¿Te	acostaste	con	Lína?
Patrekur	asintió	con	un	cabeceo.
—Ebbi	no	estaba.	Él	pasaba	la	noche	en	otro	lado,	y	ella...	ella	y	yo...	La	cosa

es	que	nos	acostamos.
—Un	momento...
Sigurður	Óli	estaba	desconcertado.
—Sé	que	te	lo	debería	haber	contado	desde	el	principio.
—¿Le	pones	mucho	los	cuernos	a	Súsanna?
—Solo	 lo	 había	 hecho	 una	 vez	 antes	—admitió	Patrekur—.	Hace	 dos	 años.

Una	cosa	parecida.	Pero	con	otra	mujer.	Cuando	estaba	en	el	este.	Con	lo	de	la
presa	de	Kárahnjúkar.	Había	bebido	un	poco,	pero	sé	que	eso	no	es	excusa.	Lína
era	muy	maja	y	muy	lanzada,	y	yo,	pues	claro...	dispuesto	a	llegar	hasta	el	final.



—¿Pues	claro?	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	Ocurrió,	sin	más.	No	tengo	excusa.	Ocurrió	y	ya

está.
—¿Te	 contó	 cómo	 había	 conocido	 a	 Hermann	 o	 que	 quería	 sacarle	 dinero

chantajeándolo?
—No,	claro	que	no.
—¿Y	a	ti	no	te	quiso	hacer	ninguna	foto?
—No	bromees,	por	favor.
Sigurður	Óli	se	encogió	de	hombros.
—No	te	imaginas	el	susto	que	me	llevé	cuando	Hermann	y	su	mujer	fueron	a

casa	porque	les	sonaba	que	yo	tenía	un	amigo	policía.	Y	más	cuando	luego	me
explicaron	lo	que	les	había	ocurrido	y	con	quién.	Pensaba	que	me	iba	a	dar	algo.
Sobre	 todo	tenía	miedo	de	que	fueran	a	contar	 lo	mío	con	Lína,	de	que	ella	se
hubiera	ido	de	la	lengua.	No	pensaba	más	que	en	mí.
—La	situación	te	habría	venido	grande	—dijo	Sigurður	Óli.
Le	 costaba	 compadecerse	 de	 su	 amigo,	 por	 mucho	 que	 su	 tono	 de

arrepentimiento	pareciera	sincero.
—¿Te	crees	que	no	lo	sé?
—¿Y	todo	eso	de	las	fiestas	de	swingers	de	Hermann?	¿Eso	de	que	se	habían

conocido	por	pura	casualidad?
—A	mí	me	da	que	Hermann	dice	la	verdad	—afirmó	Patrekur—.	Creo	que	no

se	 inventa	 nada.	 Súsanna	 y	 yo	 no	 teníamos	 ni	 idea	 de	 que	 practicaran	 el
intercambio	de	parejas.	Mi	mujer	se	quedó	boquiabierta.	Esas	cosas	no	le	entran
en	la	cabeza.	No	concibe	las	mentiras,	las	infidelidades	y	esas	cosas.	Queríamos
ayudarlos.	Se	trataba	de	la	hermana	de	Súsanna,	como	bien	sabes.	No	quedaba
más	remedio.	Acepté	hablar	contigo	y	pedirte	que	presionaras	a	Lína	y	Ebbi	para
tratar	de	solucionar	el	asunto	antes	de	que	la	situación	se	fuera	de	las	manos.	Es
evidente	 que	 debí	 haberte	 contado	 toda	 la	 verdad.	 He	 sido	 un	 cobarde	 y	 un
egoísta.	Te	he	traicionado.	Soy	consciente.	Sé	que	no	debí	ocultarte	nada	porque
te	 estaba	 implicando.	 Pero	 es	 que	 era	 todo	muy	 embarazoso,	 y	 luego	 encima
alguien	la	agrede,	y	de	repente	todo	se	convierte	en	una	enorme	bola	de	nieve.
Yo	 me	 cerré	 más	 todavía.	 Te	 juro	 que	 este	 infierno	 me	 afecta	 tanto	 que	 me
cuesta	respirar.
—¿Y	no	 se	 te	pasó	por	 la	 cabeza	hablar	personalmente	 con	Lína,	 ya	que	 la

conocías?
—No	 habíamos	 estado	 en	 contacto	 desde	 lo	 de	Höfn,	 y	 no	 quería	 volver	 a

hablar	con	ella	ni	loco.
—¿Crees	que	tú	le	pudiste	dar	la	idea	de	lo	del	chantaje?
—No	jodas.	Digo	yo	que	no.



—¿Le	hablaste	de	Hermann	y	su	mujer?	¿Le	contaste	que	ella	estaba	haciendo
carrera	en	política?
—Eeeh...	No,	creo	que	no,	aunque	no	me	acuerdo.
—¿Por	qué	demonios	tuviste	que	contactar	conmigo?
—Se	suponía	que	esta	historia	no	podía	hacerse	de	dominio	público	—explicó

Patrekur—.	Tu	misión	 consistía	 en	 encargarte	 de	 que	 así	 fuera,	 deshacerte	 del
problema.	Eran	un	par	de	tarados	que	amenazaban	con	cosas	chungas.	Que	si	la
prensa	rosa.	Que	si	páginas	web.	Era	como	si	Hermann	hubiera	caído	en	garras
de	unos	maniacos.	Yo	no	quería	meterme	ahí.	No	se	me	ocurrió	hablar	con	ellos
directamente.	Pensé	que	serías	la	persona	ideal	para	bajarles	los	humos,	pararles
los	 pies	 y	 amenazarlos,	 como	 ya	 habíamos	 hablado.	 Sé	 que	 lo	 habrías
conseguido.	 No	 tenían	 ninguna	 vergüenza,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que
tampoco	habría	hecho	falta	gran	cosa	para	disuadirlos	de	sus	tonterías.
—¿Debían	mucho	dinero?	¿Lo	sabes?
—Hermann	cree	que	 sí,	 y	que	por	 eso	 llegaron	 tan	 lejos.	Y	no	quiero	decir

necesariamente	deudas	con	los	bancos.	Allí	los	tendrán	en	la	lista	negra,	seguro.
Los	 dos	 consumían	 drogas,	 y	 está	 seguro	 de	 que	 les	 debían	 dinero	 a	 sus
camellos.	Por	eso	la	agredieron.
—¿Lo	sabes	seguro?	¿Lo	del	consumo	de	drogas?
—Hermann	 me	 dijo	 que	 les	 habían	 ofrecido	 alguna	 cosa.	 Éxtasis	 y	 speed.

Sustancias	que	no	sabía	ni	cómo	se	llamaban.	Tenían	de	sobra.
—¿Sabe	de	dónde	sacaban	la	droga?
—No,	no	les	preguntó	—respondió	Patrekur.
—¿Y	no	volviste	a	saber	nada	de	Lína	desde	lo	ocurrido?
—No.	Sí,	bueno,	un	día	me	 llamó.	Al	 trabajo.	Me	preguntó	qué	 tal	estaba	y

eso.	Hablamos	un	poco	y	le	pedí	que	no	volviera	a	llamarme,	que	había	sido	un
error	y	que	no	quería	volver	a	quedar	con	ella.
—¿Y	ella	sí	quería	quedar	contigo?
—Sí.
—¿Y	tú	te	negaste?
—Sí.
—¿Ebbi	sabía,	o	sabe,	que	os	habíais	acostado?
—No	 lo	 creo	—respondió	Patrekur—.	Supongo	que	no;	pero,	vaya,	visto	 el

tipo	de	vida	que	llevaban,	no	me	extrañaría	un	pelo	que	se	lo	hubiera	contado.
No	te	sabría	decir.
Guardaron	 silencio.	 Habían	 comenzado	 a	 demoler	 las	 viejas	 casas	 de

Faxagarður	para	hacerle	sitio	al	gran	auditorio.	Sigurður	Óli	recordó	haber	leído
en	la	prensa	la	crítica	de	un	economista	que	se	maravillaba	ante	la	vulgaridad	del
proyecto	y	sostenía	que	no	era	más	que	un	sueño	de	los	nuevos	ricos,	deseosos



de	 levantar	 un	 monumento	 al	 savoir	 faire	 de	 los	 islandeses	 en	 cuestión	 de
finanzas.Al	otro	lado	de	la	calle	Kalkofnsvegur,	el	edificio	del	Banco	Central	se
alzaba	como	un	enorme	acantilado	revestido	de	gabro	 traído	de	 los	 fiordos	del
este,	negro	como	la	pez.
—Debí	habértelo	dicho	desde	el	principio	—suspiró	Patrekur—.	Lo	que	pasó

entre	 Lína	 y	 yo.	 Me	 daba	 un	 miedo	 tremendo	 que	 lo	 pudieras	 descubrir.	 No
quiero	arruinar	nuestra	amistad.	Espero	no	haberlo	hecho	ya.
Sigurður	Óli	 no	 le	 respondió	 y	 observaron	 en	 silencio	 el	 ajetreo	 del	 puerto.

Sigurður	Óli	pensaba	en	Ebbi	y	Lína,	en	las	amenazas,	el	chantaje,	el	matón,	los
viajes	al	glaciar	y	los	contables.	También	en	Finnur,	su	compañero	de	trabajo,	y
en	el	pobre	Pétur,	que	había	recibido	una	paliza	detrás	de	la	comisaría.	Pensaba
en	Súsanna,	que	no	estaba	al	corriente	de	la	aventura	de	su	marido.	En	Hermann
y	su	mujer,	que	quería	llegar	alto	en	política.	Pensaba	en	Bergþóra,	en	la	última
vez	que	habían	hablado	por	teléfono	y	en	su	padre	ingresado	en	el	hospital.
—¿Se	lo	vas	a	contar	a	Súsanna?	—preguntó	por	fin.
—Ya	 lo	 he	 hecho	—respondió	 Patrekur—.Ya	 no	 podía	 más,	 así	 que	 se	 lo

conté	todo.
—¿Y?
—No	sé.	Está	pensando.	Evidentemente	se	enfadó.	Bueno,	más	bien	se	puso

hecha	una	fiera.	Le	parecía	que	a	la	gente	se	le	había	ido	la	pinza,	todos	por	ahí
follando	como	conejos.
—Igual	es	cosa	del	boom	económico	—comentó	Sigurður	Óli.
Miró	a	su	amigo.
—¿Le	hiciste	tú	algo	a	Lína,	Patrekur?
—No.	Nada.
—¿No	quisiste	cerrarle	la	boca?
—No.	¿Matándola?	¿Estás	loco?	Yo	no	tengo	nada	que	ver.	Nada.	Por	Dios,

no	es	lo	que	piensas.
—¿Y	Hermann?
—No,	no	creo,	para	nada,	pero	se	lo	tendrás	que	preguntar	a	él.	Yo	ya	te	he

contado	todo	lo	que	sé.
—De	acuerdo.	¿Quiénes	más	iban	con	vosotros	en	aquel	viaje?	No	reconozco

ningún	nombre.
—Extranjeros	—respondió	Patrekur—,	ingenieros	como	yo,	banqueros.	Gente

a	 la	que	no	conozco	muy	bien.	Venían	de	Estados	Unidos	para	aprender	sobre
geotermia	 y	 energías	 renovables.	 Me	 enviaron	 porque	 yo	 había	 estudiado	 en
Estados	 Unidos	 y	 en	 nuestro	 gabinete	 hemos	 trabajado	 mucho	 en	 cuestiones
energéticas.	Y	entonces...
—¿Sí?



—No,	 nada,	 hubo	 uno	 que	murió	 poco	 después	 del	 viaje.	 Un	 empleado	 de
banca.	No	me	acuerdo	de	cómo	se	llamaba.	Se	fue	de	excursión	con	algunos	más
y	 se	 perdió.	 No	 lo	 hallaron	 hasta	 la	 primavera	 siguiente.	 O,	 bueno,	 lo	 que
quedaba	de	él.
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El	 hombre	 conocido	 como	 Höddi	 vivía	 en	 una	 vieja	 casa	 adosada	 medio	 en
ruinas	 en	 el	 barrio	 periférico	 de	 Breiðholt.	 Delante	 del	 garaje,	 una	 cubierta
protectora	 tapaba	 dos	motos	 de	 nieve.	 Frente	 a	 la	 casa	 había	 una	motocicleta
aparcada	 junto	 a	 un	 enorme	 todoterreno	 último	 modelo	 con	 un	 remolque.	 Si
aquellos	eran	sus	juguetes,	el	taller	de	Höddi	debía	de	ir	viento	en	popa.	Sigurður
Óli	llevaba	un	rato	espiándolo.	Lo	había	visto	salir	del	trabajo,	ir	al	gimnasio	y
volver	a	casa.	No	había	detectado	la	presencia	de	más	personas	en	la	vivienda,	y
no	sabía	si	Höddi	tenía	familia.	Tres	años	atrás	lo	habían	detenido	por	agresión,
pero	 al	 final	 habían	 retirado	 la	 denuncia.	 En	 los	 archivos	 de	 la	 policía	 no
constaba	nada	más	sobre	él.
Sigurður	Óli	 tenía	frío.	Esperaba	en	el	coche	a	una	distancia	prudencial	para

tratar	de	no	llamar	la	atención.	No	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	pasar	ahí	sentado,
ni	 por	 qué	 estaba	 siguiendo	 a	 Höddi.	 El	 domicilio	 de	 Þórarinn	 también	 se
encontraba	bajo	vigilancia,	por	si	acaso	regresaba.	También	habían	 intervenido
su	 teléfono	 fijo	 por	 si	 se	 ponía	 en	 contacto	 con	 su	 mujer,	 ya	 que	 no	 existía
ningún	número	de	móvil	registrado	a	nombre	de	ella.
No	 había	 vuelto	 a	 tener	 noticias	 de	 Andrés.	 No	 sabía	 qué	 hacer	 para

localizarlo	 ni	 si	 tenía	 algún	 sentido	 hacerlo.	 Congelado	 en	 el	 interior	 de	 su
coche,	se	preguntaba	por	qué	intentaría	continuamente	ponerse	en	contacto	con
él.	Era	obvio	que	le	pasaba	algo	relacionado	con	ciertos	sucesos	de	su	infancia,
algo	que	todavía	no	había	superado	después	de	tanto	tiempo.	En	él	residían	una
profunda	 amargura,	 rabia	 y	 odio	 hacia	 los	 responsables	 de	 lo	 ocurrido.	 El
silencio	que	guardaba	en	torno	a	su	madre	era	muestra	de	ello.	Todo	lo	que	había
dicho	 acerca	 de	 Rögnvaldur	 estaba	 impregnado	 de	 odio.	 Sigurður	 Óli	 se
preguntaba	 si	Andrés	 lo	 habría	 encontrado	 y,	 de	 ser	 así,	 qué	 habría	 sucedido.
¿Qué	 pasa	 cuando	 alguien	 se	 encuentra	 de	 pronto	 con	 su	 verdugo,	 con	 el
monstruo	 que	 lo	 ha	 martirizado	 durante	 tanto	 tiempo?	 Andrés	 no	 parecía
albergar	la	posibilidad	del	perdón.
A	 Sigurður	 Óli	 le	 habría	 gustado	 que	 Andrés	 lo	 hubiera	 acompañado	 para

poder	buscar	la	ayuda	que	necesitaba	y	averiguar	exactamente	lo	que	quería.	Era
imposible	deducirlo	a	partir	de	 lo	que	 le	había	contado.	Buena	parte	de	 lo	que



decía	 era	 incomprensible.	 Había	 llegado	 demasiado	 lejos	 con	 el	 alcohol	 y	 la
mala	vida,	llevaba	mucho	tiempo	sin	cuidarse	y	sus	recuerdos	lo	atormentaban.
Bebía	para	mitigar	el	dolor.	Sigurður	Óli	había	pedido	a	 las	 licorerías	del	área
capitalina	que	contactaran	con	la	policía	en	caso	de	que	lo	vieran	aparecer.	Había
acompañado	su	aviso	con	una	breve	descripción	que	bastaba	para	identificarlo.
Sigurður	 Óli	 sentía	 compasión	 por	 el	 niño	 que	 aparecía	 en	 la	 película.	 No

solían	darle	pena	los	desventurados	que	se	cruzaban	por	su	camino,	pero	había
algo	 en	 la	 angustia	 y	 el	 desamparo	 de	 aquel	 niño	 que	 lo	 conmovía.	 Siempre
había	sostenido	que	la	gente	era	responsable	de	sus	desgracias.	Él	se	limitaba	a
hacer	 su	 trabajo	y	cuando	 fichaba	al	 salir	 lo	daba	por	 terminado.	Cumplía	con
sus	 tareas	 y	 las	 dejaba	 descansar	 en	 comisaría	 hasta	 que	 regresaba	 al	 día
siguiente.A	muchos	de	los	recién	llegados,	y	también	a	algunos	de	los	veteranos,
les	 afectaban	 los	 casos	 difíciles,	 pero,	 en	 su	 opinión,	 eso	 no	 hacía	 más	 que
entorpecer	el	trabajo.	A	menudo	lo	habían	criticado	por	mostrar	aquella	frialdad,
pero	le	daba	igual.
El	caso	de	Andrés,	sin	embargo,	le	afectaba	de	manera	especial;	no	sabía	muy

bien	 por	 qué,	 salvo	 por	 la	 razón	 obvia	 de	 que	 habían	 abusado	 de	 un	 niño.	La
policía	 se	 enfrentaba	 constantemente	 a	 casos	 así,	 pero	 no	 era	 habitual	 que
Sigurður	Óli	pudiera	ver	de	forma	tan	clara	 las	consecuencias	a	 largo	plazo	de
ese	tipo	de	abusos.	Era	evidente	que,	para	Andrés,	aquel	episodio	de	su	infancia
era	 el	 culpable	 de	 que	 hubiera	 llegado	 al	 punto	 al	 que	 había	 llegado.	 Su	 vida
había	sido	un	calvario,	y	todavía	era	preso	de	la	rabia	y	el	dolor.
Al	 ver	 los	 cristales	 del	 coche	 empañados,	 Sigurður	 Óli	 los	 bajó	 unos

milímetros	para	retirar	el	vaho.	No	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	pasar	allí	vigilando
el	 domicilio	 de	 Höddi.	 Eran	 las	 diez	 pasadas	 y	 no	 había	 percibido	 ningún
movimiento	en	la	casa.
Su	móvil	sonó.	Era	su	madre.
—¿Has	ido	a	ver	a	tu	padre?	—preguntó	Gagga	nada	más	responder	su	hijo.
Contestó	que	sí,	que	la	operación	había	sido	un	éxito,	que	se	encontraba	bien	y

que	pronto	se	iría	a	casa.
—¿Te	has	hecho	la	revisión?	—preguntó	a	continuación.
—No	—respondió—.	Tengo	todo	el	tiempo	del	mundo.
—No	lo	dejes	pasar	—insistió	Gagga—.	No	ganas	nada	esperando.
—Ya	lo	haré	—dijo	Sigurður	Óli	de	mala	gana	sin	saber	si	realmente	lo	haría

alguna	vez.
No	solo	le	causaba	ansiedad	aquella	revisión	en	particular;	hacía	tiempo	que

albergaba	 una	 fobia	 hacia	 los	 médicos,	 con	 independencia	 de	 cuál	 fuera	 su
especialidad.	No	toleraba	el	olor	de	las	salas	de	espera	ni	el	de	las	consultas,	no
soportaba	las	revistas	viejas,	las	eternas	esperas	y	menos	aún	el	encuentro	en	sí



con	el	doctor.	Los	dentistas	encabezaban	la	lista.	Nada	le	parecía	peor	que	estar
tumbado	en	una	camilla	y	abrir	la	boca	ante	un	millonario	que	se	queja	de	lo	cara
que	está	la	vida.	Los	otorrinolaringólogos	los	seguían	de	cerca.	Su	madre	había
hecho	que	 le	 extirparan	 las	 amígdalas	 por	 considerarlas	 la	 fuente	 de	 todos	 sus
males:	resfriados,	sinusitis,	inflamaciones	de	garganta	y	otitis.Aún	hoy	no	podía
pensar	 en	 ello	 y	 prefería	 no	 recordar	 el	 sabor	 nauseabundo	 de	 la	 anestesia.
Urgencias	 era	 un	 mundo	 aparte.	 En	 cierta	 ocasión	 había	 terminado	 allí	 tras
haberse	visto	implicado	en	una	pelea	mientras	trabajaba.	La	parsimonia	con	que
lo	atendieron,	unida	a	la	peste	a	antiséptico	y	a	revistas	viejas,	fue	una	auténtica
pesadilla.	Las	revistas	de	las	salas	le	asqueaban	especialmente.	Había	leído	por
ahí	 que	 no	 contenían	 gérmenes	 a	 pesar	 de	 que	 solo	 las	 tocaba	 gente	 enferma,
pero	le	costaba	creérselo.
Su	 madre	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 decirle	 y	 colgó.	 Al	 cabo	 de	 unos	 cinco

minutos	volvió	a	sonar	el	teléfono.	Era	Bergþóra.
—¿Qué	tal	está	tu	padre?	—preguntó.
—Bien	—respondió	Sigurður	Óli	con	brusquedad.
—¿Todo	en	orden?
—Sí,	estoy	trabajando.
—Vale,	entonces	no	te	molesto	—dijo	Bergþóra.
En	ese	mismo	instante,	Höddi	salió	de	casa.	Cerró	la	puerta	con	cuidado	y	tiró

dos	 veces	 del	 pomo	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 se	 la	 dejaba	 abierta.	 Luego
caminó	hasta	el	jeep	y	comenzó	a	desenganchar	el	remolque.
—No,	 tranquila	—dijo	Sigurður	Óli	 tratando	 de	 no	 hablar	 en	 tono	 cortante,

aunque	le	resultaba	difícil	después	de	su	última	conversación	telefónica—.	¿Te
molesté	anoche?
Höddi	dejó	el	remolque	junto	a	las	motos	de	nieve,	se	subió	al	jeep	y	arrancó.

Sigurður	Óli	esperó	un	momento	antes	de	poner	su	coche	en	marcha	y	lo	siguió,
manteniendo	cierta	distancia.
—No,	 no	 pasa	 nada	—respondió	 Bergþóra—.	 Llevo	 unos	 días	 queriéndote

decir	que	me	estoy	viendo	con	alguien	a	quien	conocí	hace	tres	semanas.
—¿Ah,	sí?
—Te	lo	iba	a	contar	la	noche	en	que	quedamos,	pero	de	alguna	manera	no	lo

hice.
—¿Quién	es?
—No	lo	conoces.	En	 todo	caso,	no	es	de	 la	poli.	Trabaja	en	un	banco.	Y	es

muy	majo.
—Me	alegro	de	que	 sea	majo	—dijo	Sigurður	Óli	 con	cierta	dificultad	para

seguir	el	jeep	de	Höddi	sin	que	este	lo	notara	al	mismo	tiempo	que	hablaba	con
Bergþóra	de	cosas	que	en	el	fondo	no	quería	escuchar	sin	que	ella	lo	notara.



—Me	 parece	 que	 estás	 ocupado	 —reparó	 Bergþóra—.	 Si	 quieres,	 mejor
hablamos	en	otro	momento.
—No,	da	 igual	—dijo	Sigurður	Óli	girando	hacia	 la	avenida	Breiðholtsbraut

sin	perder	de	vista	a	Höddi,	que	conducía	a	toda	velocidad.	Había	helado	por	la
tarde,	 las	 calles	 resbalaban	 y	 Sigurður	 Óli	 llevaba	 todavía	 los	 neumáticos	 de
verano.	 El	 coche	 derrapó,	 pero	 recuperó	 el	 control.	 Höddi	 le	 había	 sacado
ventaja	y	bajaba	disparado	en	dirección	norte.
—¿Querías	algo	en	concreto?	—preguntó	Bergþóra.
—¿Si	quería	algo?
—Cuando	llamaste	ayer.	Como	era	tarde,	pensé	que	igual	pasaba	algo.
—No,	yo...
Dio	un	volantazo	para	entrar	en	la	calle	Bústaðavegur	y	cruzó	el	semáforo	en

ámbar	 a	 demasiada	 velocidad.	 Por	 un	 instante,	 los	 neumáticos	 perdieron	 el
agarre.	 Höddi	 desapareció	 tras	 la	 colina	 de	 la	 iglesia	 Bústaðakirkja.	 Estaba	 a
punto	de	perderlo.	Y	tenía	la	impresión	de	que	también	estaba	a	punto	de	perder
a	Bergþóra.
—...	 solo	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 contigo.	Me	 parecía,	 no	 sé,	me	 parecía	 que

nuestro	último	encuentro	no	había	ido	muy	bien.	Solo	quería	hablarlo.
—¿Estás	conduciendo?
—Sí.
—¿Y	es	prudente	hablar	mientras	tanto	por	el	móvil?
—Supongo	que	no.
Höddi	se	metió	por	Réttarholtsvegur.	Sigurður	Óli	se	paró	en	un	semáforo	en

rojo.	No	había	mucho	tráfico.	Miró	a	su	alrededor	y	se	lo	saltó.
—Sé	que	en	realidad	no	es	asunto	tuyo,	pero	me	pareció	que...
—¿Qué?
—Te	noté	un	poco...	Cuando	llamaste	anoche,	te	noté	un	poco	raro	—comentó

Bergþóra	mientras	Sigurður	Óli	veía	que	Höddi	cruzaba	el	puente	de	Miklabraut
—.	¿No	te	parece	bien	que	me	vea	con	alguien?	¿Tienes	algo	en	contra?
—Yo...	—dijo	Sigurður	Óli	deseando	poder	centrarse	más	en	la	conversación

—.	No	tendría	por	qué	tener	nada	en	contra.	Tú	tienes	que	hacer	lo	que	quieras.
Bergþóra	esperó	en	silencio	a	que	continuara,	a	que	dijera	algo	más.	Su	tono

de	voz	no	encajaba	con	el	 significado	de	sus	palabras.	El	 silencio	 le	perforaba
los	oídos	mientras	buscaba	algo	que	decir.	La	había	 llamado	 la	noche	anterior
para	preguntarle	si	le	gustaría	volver	a	quedar	con	él.	Sería	distinto	de	la	última
vez.	 Se	 iba	 a	 esforzar,	 iba	 a	 escuchar	 su	 punto	 de	 vista,	 no	 iba	 a	 ser	 ni
intransigente	ni	desagradable.	No	iba	a	ser	como	su	madre.	Pero	no	encontraba
las	palabras	oportunas	mientras	se	deslizaba	por	las	calles	heladas	de	la	ciudad
con	sus	inadecuados	neumáticos	de	verano.



—No	te	molesto	más	—dijo	por	fin	Bergþóra—.	Ya	hablaremos.	Conduce	con
cuidado.	No	deberías	hablar	por	el	móvil	mientras	conduces.
Sigurður	Óli	 solo	 quería	 seguir	 teniéndola	 al	 teléfono,	 añadir	 algo,	 ser	más

comunicativo,	pero	tenía	la	mente	en	blanco.
—Vale	—dijo.
«Peor	imposible»,	pensó	Sigurður	Óli	al	tiempo	que	veía	a	Höddi	meterse	en

el	barrio	de	Vogar	y	escuchaba	a	Bergþóra	colgar	el	teléfono.
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Había	perdido	de	vista	el	jeep	de	Höddi,	pero	no	se	atrevía	a	pisar	el	acelerador
debido	 al	 hielo.	 Accedió	 al	 barrio	 de	 Vogar	 por	 donde	 le	 parecía	 haber	 visto
girar	a	Höddi	y	recorrió	la	calle	hasta	el	final,	solo	para	descubrir	que	no	tenía
salida.	Dio	media	vuelta,	buscó	el	jeep	con	la	mirada	y	se	metió	por	la	siguiente
calle	 hasta	 llegar	 a	 un	 cruce.	 No	 sabía	 hacia	 dónde	 ir	 y	 optó	 por	 girar	 a	 la
izquierda,	ya	que	vivía	en	esa	dirección.	Cuando	estaba	a	punto	de	tirar	la	toalla,
localizó	el	jeep	de	Höddi	aparcado	frente	a	un	local	de	comida	rápida.
Pasó	por	delante	del	establecimiento	y	vio	que	había	gente	haciendo	cola	en	el

mostrador.	A	mitad	de	fila,	Höddi	miraba	las	imágenes	de	los	platos	anunciados
por	 encima	 de	 la	 barra	 en	 unos	 paneles	 luminosos.	 Sigurður	Óli	 aparcó	 a	 una
distancia	prudencial	y	esperó.	La	idea	de	seguir	de	cerca	a	Höddi	por	su	propia
cuenta	 había	 sido	 espontánea.	 Normalmente	 no	 perseguía	 a	 nadie	 él	 solo;	 en
casos	 así	 solía	 organizarse	 una	 minuciosa	 operación	 en	 la	 que	 participaban
varios	 agentes.	 Es	 lo	 que	 en	 Hverfisgata	 llamaban	 un	 «seguimiento».	 Pero
dudaba	de	que	le	hubieran	concedido	permiso	para	llevar	a	cabo	una	acción	de
ese	tipo	basándose	tan	solo	en	la	irritante	actitud	de	Höddi.	Efectivamente,	aquel
tipo	 sacaba	 de	 quicio	 a	 Sigurður	 Óli,	 pero	 eso	 tampoco	 justificaba	 tenerlo
vigilado	las	veinticuatro	horas	del	día.
La	fila	del	restaurante	avanzaba	lentamente.	Sigurður	Óli	se	figuró	que	Höddi

había	salido	para	airearse	y	comerse	una	hamburguesa	en	su	 local	 favorito.	De
hecho,	tenía	pinta	de	poderse	comer	un	camión	entero	de	hamburguesas.
A	 Sigurður	 Óli	 le	 había	 entrado	 hambre.	 La	 imagen	 mental	 de	 todas	 esas

hamburguesas	a	 la	brasa	no	 le	concedía	precisamente	más	 fuerza	y	 resolución.
Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	marcharse	 a	 casa	 con	 la	 intención	 de	 parar	 en	 otra
hamburguesería	grasienta,	Höddi	salió	con	una	bolsa	y	se	subió	al	jeep.
Salió	 del	 barrio	 y	 al	 llegar	 al	 cruce	 se	metió	 por	Sæbraut	 en	dirección	 este,

hacia	 la	ensenada	Elliðavogur.	Giró	a	 la	derecha	y	bordeó	una	serie	de	 locales
que	alojaban	talleres	y	pequeñas	empresas.	Se	detuvo	junto	a	un	taller,	bajó	del
jeep,	se	dirigió	a	una	puerta	y	la	abrió	con	una	llave.	No	se	encendió	ninguna	luz
en	 el	 interior.	 Sigurður	Óli	 no	 distinguió	 a	 primera	 vista	 el	 nombre	 del	 taller,
pero	recordó	que	Þórarinn	se	había	escapado	en	dirección	al	hospital	de	Kleppur



y	 después	 había	 seguido	 hacia	 el	 sur	 bordeando	 precisamente	 Elliðavogur.
¿Habría	 acabado	 allí?	 ¿Se	 habría	 escondido	 en	 aquel	 lugar	 después	 de	 haber
agredido	a	Lína?
No	 le	 pareció	 muy	 prudente	 llamar	 a	 la	 puerta,	 no	 tenía	 claro	 que	 fuera	 a

poder	 con	 dos	 matones.	 Tampoco	 quería	 pedir	 refuerzos.	 No	 tenía	 ninguna
prueba	de	que	Toggi	el	Flecha	se	escondiera	en	aquel	taller.	Bien	podía	ser	que
Höddi	tuviera	algo	que	hacer	allí.	Vista	su	colección	de	vehículos,	no	le	debían
de	escasear	 los	encargos	de	reparación.	Prefirió	esperar	dentro	del	coche	a	una
distancia	de	seguridad	y	vigilar	el	lugar.
Al	 cabo	 de	 una	 media	 hora,	 sin	 que	 Sigurður	 Óli	 hubiera	 visto	 que	 se

encendiera	ninguna	luz	en	el	taller,	la	puerta	se	abrió	y	Höddi	salió	a	la	calle.	No
llevaba	 la	 bolsa	 de	 la	 hamburguesería.	 Sin	mirar	 ni	 a	 derecha	 ni	 izquierda,	 se
subió	al	coche	y	se	marchó.
Sigurður	Óli	dejó	pasar	un	buen	rato	antes	de	bajar	del	coche	y	caminar	hacia

el	 local.	Apoyó	 la	oreja	sobre	 la	puerta	y	 trató	de	escuchar,	pero	no	oyó	nada.
Alzó	la	vista	y	entonces	leyó	el	nombre	del	taller:	REPARACIONES	BIRGIR.	Decidió
dirigirse	a	 la	parte	 trasera,	 lo	que	 le	 supuso	dar	un	 rodeo	considerable,	ya	que
tuvo	que	rodear	todos	los	garajes	hasta	doblar	la	esquina	y	volver	a	recorrerlos
por	 detrás.	 Dedujo	 cuál	 era	 el	 que	 correspondía	 al	 taller	 de	 reparaciones	 y
comprobó	que	no	tenía	salida	por	ese	lado.
Regresó	a	 la	entrada	y	agarró	el	pomo	con	cautela.	La	puerta	estaba	cerrada

con	llave.	La	aporreó	tres	veces.	Cada	golpe	resonó	en	la	gran	persiana	metálica
de	la	fachada.Volvió	a	apoyar	la	oreja:	ningún	ruido.	Golpeó	de	nuevo	con	más
fuerza	y	le	pareció	oír	unos	sonidos	sordos	que	cesaron	bruscamente.
Sigurður	Óli	solo	se	planteaba	dos	alternativas:	buscar	la	manera	de	entrar	en

el	taller	o	esperar	a	que	los	trabajadores	volvieran	a	la	mañana	siguiente.	Miró	la
hora.	 La	 noche	 prometía	 ser	 larga.	Buscó	 con	 la	mirada	 alguna	 herramienta	 o
alguna	piedra.	En	la	puerta	había	cuatro	cristales	y	no	vio	ninguna	advertencia	de
vigilancia	nocturna.	Seguramente	allí	no	se	escondía	nada	que	mereciera	la	pena
robar.
No	muy	 lejos	 encontró	 un	 trozo	 de	 tubo	 con	 el	 que	 hizo	 añicos	 uno	 de	 los

cristales.	 Retiró	 los	 restos	 incrustados	 en	 el	 marco	 e	 introdujo	 la	 mano	 con
cuidado.	Encontró	el	pestillo	y	lo	abrió.	Si	le	preguntaban	diría	que	se	lo	había
encontrado	 así	 y	 que	 había	 llegado	 al	 taller	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 una
fuente	anónima.
Cerró	 la	 puerta	 y	 se	 adentró	 lentamente	 en	 el	 taller.	 Buscó	 a	 tientas	 un

interruptor	y	 encontró	 tres	 alineados.	Apretó	uno	de	 ellos	y	una	 luz	mortecina
iluminó	 unas	 ruedas	 amontonadas	 al	 fondo	 del	 garaje.	 Permaneció	 inmóvil
durante	un	momento	mientras	estudiaba	el	lugar	con	la	mirada.	No	parecía	muy



distinto	de	cualquier	otro	taller	de	reparaciones.	Sigurður	Óli	se	preguntó	quién
sería	 el	 tal	 Birgir.	 Podría	 ser	 un	 pariente	 de	 Höddi	 o	 guardar	 algún	 tipo	 de
vínculo	con	Þórarinn,	si	es	que	estaba	allí	escondido.
—¿Hola?	—gritó	Sigurður	Óli	sin	obtener	respuesta—.	¡Þórarinn!	—voceó—.

¡¿Estás	ahí?!
Caminó	por	delante	de	un	pequeño	cuarto	acristalado	en	cuyo	 interior	había

un	mostrador,	 dos	 sillas	 y	 una	 pila	 de	 revistas	 sucias	 encima	 de	 una	mesa.	El
despacho,	 presumiblemente.	Unos	 pasos	más	 adelante,	 percibió	 un	 leve	 olor	 a
café	y	abrió	 la	puerta	de	una	pequeña	 sala	de	personal	donde	había	una	mesa,
tres	sillas,	una	cafetera	de	filtro	sucia	sobre	una	mesa	y	un	buen	número	de	tazas.
También	 había	 una	 papelera	 que	 contenía	 la	 bolsa	 con	 la	 que	 Höddi	 había
entrado	 en	 el	 taller	 y	 una	 caja	 con	 una	 hamburguesa	 medio	 mordida	 y	 unas
patatas	 fritas.	 Con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 cubo	 de	 basura,	 Sigurður	 Óli	 se
preguntó	si	Höddi	se	habría	tomado	realmente	las	molestias	de	ir	hasta	un	taller
abandonado	en	Elliðavogur	para	comerse	en	paz	una	hamburguesa.
—¡Þórarinn!	¡Policía!	Sabemos	que	estás	aquí.	Tenemos	que	hablar	contigo.
No	obtuvo	respuesta.
Sigurður	Óli	salió	de	la	sala	de	personal.
—¡Déjate	de	tonterías!	—gritó.
No	quería	pasar	allí	mucho	tiempo.	De	hecho,	ya	se	sentía	bastante	estúpido

dando	 esos	 gritos	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Toggi	 el	 Flecha	 se	 escondiera	 allí,
entre	 recambios	 y	 neumáticos	 amontonados.	 Si	 no	 era	 el	 caso,	 no	 estaba
haciendo	más	que	el	imbécil.
Cruzó	el	taller	con	la	impresión	de	que	allí	faltaba	algo.	A	lo	largo	de	su	vida

había	tenido	todo	tipo	de	vehículos,	así	que	había	visitado	unos	cuantos	talleres.
Cuando	se	trataba	de	una	reparación	sin	importancia,	solía	esperar	en	el	propio
garaje.	De	lo	contrario,	le	pedía	a	alguien	que	lo	llevara	en	coche	o,	en	el	peor	de
los	casos,	pedía	un	taxi.	Solía	organizarse	para	que	los	mecánicos	terminaran	la
reparación	mientras	él	curioseaba	por	el	local,	esperaba	sentado	en	la	recepción
o	salía	a	dar	una	vuelta.	Por	eso	consideraba	que	conocía	bastante	bien	el	mundo
de	los	talleres,	y	algo	le	decía	que	el	de	Birgir	no	estaba	precisamente	muy	bien
equipado.
Se	detuvo	un	instante	en	mitad	del	garaje	y	entonces	cayó	en	lo	que	echaba	de

menos.
El	elevador	de	vehículos.
En	ese	momento	escuchó	un	leve	crujido	bajo	sus	pies.
Sigurður	Óli	bajó	 la	mirada	y	 se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	 sobre	una

trampilla	rectangular	de	hierro.	El	sonido	parecía	proceder	de	allí	abajo.	Golpeó
con	el	pie.



—¡Þórarinn!	—gritó.
No	 escuchó	 respuesta.	 Sigurður	 Óli	 entendió	 por	 qué	 aquel	 garaje	 no	 tenía

elevador.	 En	 lugar	 de	 levantar	 el	 coche	 para	 poder	 examinar	 los	 bajos,	 el
mecánico	bajaba	a	un	foso	sobre	el	que	se	colocaba	el	vehículo.	Lo	más	seguro
era	que	Birgir	no	pudiera	permitirse	un	elevador.	Aunque	 tal	vez	no	 le	hiciera
falta,	y	puede	que	tampoco	usara	el	foso,	puesto	que	estaba	tapado.
Sigurður	Óli	halló	enseguida	el	mecanismo	para	retirar	la	tapa	de	hierro	y	la

abrió	sin	dificultad.	Cuando	se	asomó	por	el	hueco,	descubrió	a	Þórarinn,	que	lo
miraba	agachado	junto	a	una	pared.
—¿Cómo	coño	me	has	encontrado?	—preguntó	sin	disimular	su	sorpresa.	Se

puso	 de	 pie	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 Sigurður	 Óli.	 Luego	 salió	 del	 foso	 y	 se
sacudió	la	ropa.
—¿Vas	a	ponerlo	fácil?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¿Cómo	cojones	lo	has	averiguado?
Þórarinn	no	opuso	ninguna	resistencia.
—Puede	que	 te	 lo	 cuente	 algún	día	—respondió	Sigurður	Óli,	 que	ya	había

llamado	para	pedir	ayuda.	El	primer	coche	tardaría	unos	tres	minutos	en	llegar	al
taller—.	¿Llevas	mucho	tiempo	metido	ahí	dentro?
—Acabo	de	llegar.
—¿Dónde	te	habías	escondido	antes?
—Joder,	qué	susto	—dijo	Þórarinn	haciendo	caso	omiso	de	su	pregunta—.	Me

estaba	comiendo	una	hamburguesa	cuando	os	oí	llamar	a	la	puerta.	Lo	primero
que	 se	me	 ha	 ocurrido	 ha	 sido	meterme	 en	 el	 foso.	 ¿Ha	 sido	Höddi?	 ¿Lo	 has
seguido?
Þórarinn	caminaba	con	disimulo	hacia	la	puerta.
—Quieto	ahí	—exhortó	Sigurður	Óli—.	Hay	coches	de	camino.	Tú	no	vas	a

ninguna	parte.
—¿Estás	solo?	—preguntó	Þórarinn	sorprendido.
Era	la	segunda	vez	en	el	mismo	día	que	le	hacían	esa	pregunta	a	Sigurður	Óli.
—Hay	dos	hombres	fuera	—anunció—.	Nos	están	esperando.
Esperó	 que	 su	 mentira	 hubiera	 sonado	 lo	 bastante	 convincente	 como	 para

retener	ahí	a	Þórarinn.	No	tenía	ganas	de	comenzar	otra	persecución.	Escucharon
las	sirenas	a	lo	lejos.
—Y	la	calle	se	está	llenando	de	coches	de	policía.	Ya	los	oyes.
—¿Quién	te	habló	de	Höddi?
—Tú,	tranquilo	—dijo	Sigurður	Óli	y	se	situó	entre	Þórarinn	y	la	puerta—.	Te

habríamos	encontrado	tarde	o	temprano.	O	tú	te	habrías	rendido.	Al	final,	todos
lo	hacéis.
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Llevaron	a	Þórarinn	a	la	comisaría	de	Hverfisgata.	Como	ya	era	de	madrugada,
consideraron	 que	 los	 interrogatorios	 podían	 esperar	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Lo
encerraron	 en	una	 celda	 y	Sigurður	Óli	 se	marchó	 a	 casa.	No	 se	 vio	 capaz	de
mentir	sobre	la	manera	en	que	había	localizado	a	Þórarinn,	como	había	planeado
inicialmente,	pero	procuró	dejar	a	Kristján	al	margen.	Explicó	que	una	persona
anónima	 lo	 había	 llamado	 para	 comunicarle	 que	 Höddi	 conocía	 a	 Þórarinn	 y
había	decidido	investigar	a	pesar	de	que	el	chivatazo	no	parecía	particularmente
fiable.	Siguió	a	Höddi,	lo	vio	comprar	una	hamburguesa	y	luego	bajar	en	coche
hacia	Elliðavogur.	Al	recordar	que	Toggi	el	Flecha	había	huido	precisamente	en
esa	dirección	la	noche	en	que	agredió	a	Lína,	pensó	que	lo	mejor	sería	examinar
de	cerca	lo	que	ocurría.	Höddi	entró	en	el	taller	y	salió	sin	la	comida.	Consciente
de	que	el	asunto	no	podía	esperar,	Sigurður	Óli	entró	en	el	taller	rompiendo	un
cristal	y	allí	encontró	a	Þórarinn.
Pensó	 que	 si	 tergiversaba	 la	 historia	 en	 esos	 términos	 dejaría	 a	 un	 lado	 a

Kristján	y	no	se	avergonzaría	tanto	de	su	mentira.	Por	mucho	que	Kristján	fuera
un	 cretino,	 no	 había	 necesidad	 de	 echarle	 encima	 a	 dos	 matones.	 Nadie	 hizo
ningún	 comentario	 sobre	 la	 versión	 de	 Sigurður	 Óli.	 Lo	 importante	 era	 que
habían	 localizado	 a	 Þórarinn.	 Lo	 que	 hubiera	 ocurrido	 era	 lo	 de	 menos.	 La
policía	a	menudo	se	veía	obligada	a	improvisar.
Esa	misma	noche	detuvieron	y	 llevaron	a	Hverfisgata	a	Höddi	y	a	Birgir,	el

dueño	 del	 taller,	 junto	 con	 su	 empleado.	 Habían	 encontrado	 el	 bate	 con	 que
Þórarinn	 había	 golpeado	 a	 Lína	 en	 un	 contenedor	 de	 basura	 situado	 a	 unos
doscientos	metros	del	taller.	El	extremo	estaba	ensangrentado.
Sigurður	Óli	se	encontró	con	Finnur	cuando	salía	hacia	casa.
—Debiste	haber	pedido	refuerzos	—le	reprobó	Finnur,	que	era	el	responsable

de	la	investigación—.	No	se	trata	de	un	asunto	privado,	aunque	estén	implicados
tus	amigos.
—Lo	recordaré	la	próxima	vez	—le	aseguró	Sigurður	Óli.
A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente	participó	en	los	interrogatorios	de	los

tres	hombres.	Birgir	declaró	que	no	estaba	al	corriente	de	que	su	taller	se	usara
como	escondite	de	criminales	y	negó	su	complicidad.	Explicó	que	Höddi	poseía



una	 parte	 del	 negocio	 y	 que	 por	 eso	 tenía	 una	 llave.	Ni	 él	 ni	 su	 empleado	 se
habían	percatado	de	 la	presencia	de	Toggi	en	horario	 laboral,	así	que	debía	de
haberse	 ocultado	 francamente	 bien.	 El	 taller	 era	 pequeño	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la
jornada	 recorrían	 todos	 los	 rincones.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 se	 hubiera
refugiado	 allí	 de	 noche.	 Ni	 Birgir	 ni	 el	 hombre	 que	 trabajaba	 con	 él	 habían
pisado	nunca	una	comisaría.	El	testimonio	de	ambos	parecía	creíble	y	no	existía
razón	aparente	para	mantenerlos	bajo	custodia.
—¿Y	quién	va	a	pagar	el	cristal?	—preguntó	Birgir,	descontento	al	escuchar

que	 se	habían	causado	daños	en	 la	puerta	del	 taller.	Según	había	explicado,	 el
negocio	no	iba	excesivamente	bien	y	no	podía	permitirse	ese	tipo	de	percances.
—Mándanos	 la	 factura	 —le	 indicó	 Sigurður	 Óli	 sin	 sonar	 particularmente

alentador.
Höddi	 fue	 un	 hueso	 más	 duro	 de	 roer.	 Arisco	 y	 malhumorado	 después	 de

haber	 pasado	 la	 noche	 en	 la	 celda,	 se	 quejaba	 de	 todo	 y	 daba	 respuestas
incoherentes.
—¿De	qué	conoces	a	Þórarinn?	—le	preguntó	Sigurður	Óli	por	tercera	vez.
—¡Que	te	calles!	—respondió	Höddi—.	¡Más	te	vale	andarte	con	ojo	cuando

salga	de	aquí!
—¿Qué	pasa,	que	vas	a	hacer	un	touchdown	con	mis	rodillas?
—¡Que	te	calles!
—¿Me	estás	amenazando,	desgraciado?
Höddi	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli	mientras	este	le	sonreía.
—¡Que	te	calles!	—dijo.
—¿De	qué	conoces	a	Þórarinn?
—Nos	follamos	juntos	a	tu	madre.
Volvieron	a	llevar	a	Höddi	a	la	celda.
Þórarinn	 tampoco	 parecía	 intimidado	 cuando	 lo	 llevaron	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios.	 Acompañado	 de	 su	 abogado,	 se	 sentó	 despatarrado	 frente	 a
Sigurður	 Óli	 y	 comenzó	 a	 golpear	 el	 suelo	 rítmicamente	 con	 un	 pie.	 Finnur
también	participaba	en	el	interrogatorio.	Primero	le	preguntaron	dónde	se	había
escondido	los	días	anteriores.	Þórarinn	contestó	rápidamente	y	explicó	que	había
llegado	hasta	Reparaciones	Birgir	después	de	haber	huido	de	 la	policía	aquella
tarde	y	que	había	permanecido	oculto	fuera	del	 local	antes	de	salir	corriendo	a
casa	de	Höddi	para	refugiarse	allí.	Su	amigo	lo	había	escondido	en	su	domicilio,
pero	 después	 de	 recibir	 la	 visita	 de	 la	 policía	 le	 dijo	 que	 volviera	 al	 taller	 y
esperara.	Se	vieron	 allí	 después	del	 cierre,	Höddi	 lo	dejó	pasar	y	más	 tarde	 le
llevó	comida.	El	siguiente	paso	del	plan	de	Þórarinn	era	pasar	unos	días	en	una
casa	 de	 campo	 que	 tenía	 Höddi	 en	 Borgarfjörður	 y	 pensar	 en	 qué	 haría	 a
continuación.



—¿No	te	planteaste	nunca	la	posibilidad	de	entregarte?	—preguntó	Finnur.
—Yo	 no	 la	 maté.	 Estaba	 viva	 cuando	 llegó	 este	 —explicó	 señalando	 a

Sigurður	Óli—.	Él	la	mató.	Sabía	que	me	acusaríais	a	mí	de	lo	que	hizo	él.	Por
eso	salí	corriendo.
Sigurður	Óli	miró	asombrado	al	abogado	de	Þórarinn.
—¿Y	 tú	 te	 crees	 esa	 historia?	 —le	 preguntó—.	 ¿Te	 has	 informado

mínimamente	sobre	el	caso?
El	abogado	se	encogió	de	hombros.
—Es	su	versión	—señaló.
—Efectivamente,	 estaba	 viva	 cuando	 llegué	 —afirmó	 Sigurður	 Óli—,	 y

todavía	 lo	 estaba	 cuando	 los	 enfermeros	 de	 la	 ambulancia	 la	 trasladaron	 al
hospital.	 Falleció	 allí	 al	 día	 siguiente.	 La	 autopsia	 reveló	 que	 la	 causa	 de	 su
muerte	 había	 sido	 un	 traumatismo	 craneal	 causado	 por	 el	 impacto	 del	 mismo
objeto	 que	hemos	hallado	 a	 doscientos	metros	 de	 tu	 escondite.	No	 lo	 llevé	yo
hasta	allí.	Me	da	que	te	has	agenciado	al	peor	abogado	del	país,	Toggi.	Hasta	un
niño	de	cuatro	años	te	lo	habría	sabido	explicar,	y	ahora	no	estarías	ahí	sentado
quedando	como	un	imbécil.
Þórarinn	le	dirigió	una	mirada	a	su	abogado.
—Nos	 gustaría	 saber	 qué	 hacías	 tú	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos	—inquirió	 el

abogado	 tratando	 de	 guardar	 las	 apariencias—.	 ¿Qué	 fuiste	 a	 hacer	 a	 casa	 de
Sigurlína?	Considero	que	mi	cliente	tiene	derecho	a	saberlo.
—Eso	no	es	de	vuestra	incumbencia	—espetó	Sigurður	Óli—.	Þórarinn	es	un

traficante	 y	 un	 matón.	 Fui	 a	 casa	 de	 Lína	 y	 ella	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo
sangrando	por	la	cabeza,	más	muerta	que	viva.	Las	razones	de	mi	presencia	allí
guardan	relación	con	una	investigación	que	no	tiene	nada	que	ver	con	este	caso.
Þórarinn	me	 agredió	 y	 huyó	 de	 todo	 un	 equipo	 de	 agentes.	 Corría	 que	 se	 las
pelaba,	si	se	me	permite	la	expresión.	¡No	me	parece	precisamente	la	inocencia
personificada!
—¿Y	tú?	¿Qué	estabas	haciendo	en	casa	de	Sigurlína,	Þórarinn?	—preguntó

Finnur,	que	hasta	entonces	había	permanecido	en	silencio.
Sigurður	Óli	se	preguntó	qué	estaría	pasando	por	la	cabeza	de	Finnur	y	cómo

iba	a	reaccionar	ante	la	absurda	defensa	de	Þórarinn	y	su	abogado.	Era	imposible
que	supieran	lo	que	había	ido	a	hacer	a	casa	de	Lína	aquella	noche,	solo	estaban
complicando	el	caso	y	 tratando	de	desprestigiarlo	como	policía.	No	sabía	si	en
algún	 momento	 se	 vería	 obligado	 a	 revelar	 oficialmente	 las	 razones	 que	 lo
llevaron	 a	 casa	 de	 Lína;	 había	 demasiados	 interrogantes	 en	 la	 sucesión	 de
acontecimientos.	Él	mismo	tampoco	sabía	reconstruir	bien	los	hechos	y	no	podía
sino	 esperar	 que	 ocurriera	 lo	mejor.	 Lo	 que	 estuviera	 por	 venir	 dependía	más
bien	de	Finnur,	pero	eso	no	le	inquietaba	especialmente.



Þórarinn	miró	a	su	abogado,	quien	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Fui	 a	 cobrar	 una	 deuda	 por	 temas	 de	 drogas	—admitió—.	 Es	 verdad.	 A

veces	 vendo	 droga.	 Me	 debía	 dinero.	 Discutimos.	 Pensé	 que	 me	 tenía	 que
defender	y	la	golpeé.	No	tenía	intención	de	causarle	daño.	Fue	un	accidente.	Me
entró	un	ataque	de	pánico	cuando	vi	aparecer	a	este	gilipollas	—dijo	señalando	a
Sigurður	Óli.
—¿Es	esa	tu	defensa?	—le	preguntó	Sigurður	Óli.
—Fue	un	accidente,	todo	fue	sin	querer	—insistió	Þórarinn—.	Fue	ella	quien

me	agredió.	Yo	me	defendí.	Punto.
—¿Ella	te	agredió?
—Sí.
—¿Irrumpes	en	su	casa	con	un	bate	de	béisbol,	lo	rompes	todo	y	es	ella	la	que

te	agrede?
—Sí.
—Esto	es	todo,	por	el	momento	—concluyó	Finnur.
—¿Me	puedo	ir	ya?	—preguntó	Þórarinn	sonriendo—.	No	tengo	tiempo	para

esto,	 ¿sabes?	 Tengo	 una	 familia	 que	 alimentar.	 Nosotros,	 los	 repartidores,	 no
cobramos	el	sueldo	de	un	director	de	banco.
—Creo	que	aún	tardarás	en	irte	a	otro	sitio	que	no	sea	el	patio	de	la	cárcel	—

le	avisó	Finnur.
—¿En	qué	coche	fuiste	a	su	casa?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Þórarinn	reflexionó.
—¿En	qué	coche?
—Sí.
—¿Eso	qué	tiene	que	ver?
—Si	 en	 realidad	 no	 albergabas	 intenciones	 de	 hacerle	 nada	 y	 todo	 fue	 un

accidente,	¿por	qué	fuiste	en	un	coche	prestado?
—¿Un	coche	prestado?	—preguntó	el	abogado—.	¿Qué	más	da	eso?
—Denota	premeditación.	Un	delito	doloso,	creo	que	decís	vosotros.	No	quería

que	lo	vieran	en	las	inmediaciones	de	la	casa.
—¿Ha	sido	Kiddi?	—preguntó	Þórarinn	inclinándose	sobre	la	mesa—.	Claro.

Has	hablado	con	Kristján.	¡Pedazo	de	imbécil!	Se	va	a	cagar	cuando	lo...
—¿Qué	Kiddi?	—preguntó	Finnur.
—No	 te	 vayas	 por	 las	 ramas	—dijo	 Sigurður	 Óli	 consciente	 de	 que	 había

dicho	demasiadas	cosas	demasiado	pronto.
—Es	Kristján	el	que	ha	abierto	la	boca,	¿verdad?	¿Fue	él	quien	te	mencionó	a

Höddi?	¡Qué	puto	gilipollas!
—¿Qué	Kristján?	—preguntó	Finnur.
—No	sé	de	qué	está	hablando	—respondió	Sigurður	Óli.
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Tardó	 en	 despertarse.	No	 sabía	 si	 era	 de	 día	 o	 de	 noche.	 Permaneció	 inmóvil
mientras	volvía	en	 sí.	Le	vino	a	 la	memoria	 su	encuentro	en	el	 cementerio.	El
gris	y	el	frío.	Los	árboles	retorcidos	y	las	lápidas	en	ruinas.	Y	la	paz.
Tenía	 un	 recuerdo	 borroso	 de	 lo	 ocurrido	 con	 el	 policía.	 Se	 acordaba	 de

haberlo	visto,	se	acordaba	de	haber	hablado	con	él	sentado	a	su	lado,	pero	luego
había	ocurrido	algo	y	ahí	terminaban	sus	recuerdos.	No	sabía	qué	había	pasado
ni	 cómo	 se	 habían	 despedido	 ni	 cuánto	 le	 había	 contado.	 Había	 ido	 con	 la
intención	 de	 decírselo	 todo.	 Cuando	 lo	 llamó	 para	 quedar	 con	 él	 en	 el
cementerio,	estaba	decidido	a	contárselo	todo,	lo	de	Grettisgata,	lo	de	Röggi	y	su
madre,	 lo	que	 le	había	ocurrido	de	niño	y	 el	 trato	que	había	 recibido.	Su	plan
consistía	en	llevar	al	agente	a	Grettisgata	para	enseñarle	al	malnacido	y	quitarse
un	peso	de	encima	contándoselo	todo.	Pero	no	había	ocurrido.	Por	la	razón	que
fuera.	 ¿Se	 había	 ido	 corriendo?	 Lo	 siguiente	 que	 recordaba	 era	 haberse
despertado	en	el	suelo	de	aquel	apartamento,	en	el	sótano	de	Grettisgata.
Se	levantó	con	dificultad	y	buscó	la	bolsa	a	tientas.	Se	había	terminado	una	de

las	dos	botellas	y	la	otra	estaba	medio	vacía.	Le	dio	un	buen	trago	y	se	dijo	que
debía	 volver	 inmediatamente	 a	 la	 licorería.	De	 pronto	 se	 acordó	 de	 que	 había
salido	 a	 la	 calle	 trepando	 por	 el	 muro	 del	 cementerio	 y	 que	 casi	 lo	 había
atropellado	un	coche.	Recordaba	al	policía	hablar	por	teléfono.
Dudaba	si	debía	volver	a	 llamar	para	 intentar	quedar	con	él	otra	vez.	Estaba

convencido	de	haberle	enviado	ya	el	 fragmento	de	una	de	 las	cintas	que	había
encontrado	en	el	apartamento	del	malnacido.	Si	no	recordaba	mal,	había	dos.	No
había	hallado	más	pese	a	haber	dejado	el	piso	patas	arriba,	haber	roto	las	paredes
y	haber	levantado	los	tablones	del	suelo.
Un	 tiempo	después	de	haber	 encontrado	 las	 películas	 había	 intentado	verlas

innumerables	 veces,	 pero	 había	 sido	 incapaz.	 Colocaba	 una	 en	 el	 proyector,
luego	encendía	el	aparato	y	en	cuanto	el	rollo	comenzaba	a	girar	parecía	sobre
una	pared	blanca	 la	 silueta	de	un	niño,	que	 era	 él	mismo,	y	 recordaba	 todo	 lo
ocurrido	 durante	 la	 grabación.	 Así	 como	 le	 costaba	 recordar	 lo	 que	 había
acontecido	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas,	 recordaba	 perfectamente	 lo	 que
había	sucedido	décadas	atrás.	Luego	siempre	se	apresuraba	a	apagar	la	máquina



y	sacar	la	cinta.	Había	cortado	un	trozo	con	unas	tijeras	que	había	encontrado	en
medio	del	caos	y	lo	había	metido	en	una	bolsa	de	plástico	que	había	tirada	en	el
suelo.
No	 quería	 que	 nadie	 viera	 aquellas	 películas.	 Eran	 su	 secreto,	 así	 que	 las

cogió,	 las	metió	 en	 el	 fregadero	 de	 la	 cocina,	 les	 prendió	 fuego	 y	miró	 cómo
ardían.	 Despedían	 la	 humareda	 y	 la	 peste	 que	 cabría	 esperar	 de	 aquella
inmundicia.	Abrió	las	ventanas	de	la	cocina	y	del	salón	para	dejar	escapar	tanto
el	 olor	 como	 el	 humo.	 Después	 de	 asegurarse	 de	 que	 las	 películas	 habían
quedado	reducidas	a	cenizas,	tiró	los	restos	por	el	desagüe.
Todo	había	desaparecido.	Fin	de	la	historia.
Volvió	a	beber	de	la	botella	y	prácticamente	se	la	terminó	de	un	trago.	Tenía

que	volver	a	la	licorería.
Y	quería	volver	a	hablar	con	el	agente	para	contárselo	 todo	y	quitarse	aquel

peso	de	encima.
Pero	sin	salir	corriendo.
Tratando	de	no	salir	corriendo	esta	vez.
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Ebeneser	no	respondió	cuando	Sigurður	Óli	llamó	al	timbre	de	su	casa	y	golpeó
la	puerta	con	los	nudillos.	El	agente	probó	en	vano	a	gritar	su	nombre.	El	jeep	de
Ebeneser	 estaba	 aparcado	 frente	 al	 domicilio	 y	 Sigurður	Óli	 tenía	 la	 sospecha
más	que	fundada	de	que	estaba	en	casa.	Se	asomó	por	las	ventanas.	Primero	miró
por	 la	 de	 la	 cocina	 y	 comprobó	 que	 le	 hacía	 falta	 una	 buena	 limpieza.	 A
continuación,	se	dirigió	a	la	parte	trasera	y	echó	un	vistazo	al	salón.	Después	de
escudriñar	toda	la	estancia,	distinguió	una	pierna	y	luego	una	cabeza	cubierta	por
una	manta.	Aporreó	el	cristal	haciéndolo	vibrar	y	Ebeneser	se	despertó,	pero	solo
para	girarse	y	 tumbarse	de	 lado.	La	mesa	estaba	 llena	de	botellas	de	alcohol	y
latas	de	cerveza.	Ebbi	había	estado	bebiendo	para	ahogar	sus	penas.
Sigurður	Óli	volvió	a	golpear	 la	ventana	 llamando	a	Ebeneser,	quien	poco	a

poco	fue	recobrando	la	conciencia.	Le	costó	 localizar	 la	procedencia	del	 ruido.
Cuando	por	fin	vio	al	policía	irritado	al	otro	lado	del	cristal,	se	sentó	en	el	sofá.
Al	 comprobar	que	volvía	 en	 sí,	Sigurður	Óli	 regresó	a	 la	parte	delantera	de	 la
casa	y	esperó.	En	vista	de	que	no	ocurría	nada,	perdió	 la	paciencia.	Pensó	que
Ebeneser	 se	 había	 quedado	 dormido	 otra	 vez.	 Llamó	 de	 nuevo	 al	 timbre	 y
aporreó	la	puerta	con	fuerza.
Al	cabo	de	una	eternidad,	la	puerta	se	abrió	y	Ebeneser	apareció	en	la	entrada

con	un	aspecto	lamentable.
—¿A	qué	viene	este	escándalo?	—preguntó	con	voz	ronca.
—¿Te	 importa	 si	 te	 molesto	 un	momento?	—preguntó	 Sigurður	 Óli—.	Me

voy	enseguida.
Ebeneser	 lo	 miró	 entornando	 los	 ojos.	 La	 tarde	 estaba	 avanzada,	 pero	 aún

había	luz.	Consultó	el	reloj,	miró	de	nuevo	a	Sigurður	Óli	y	lo	invitó	a	pasar.	El
agente	lo	siguió	hasta	el	salón	y	se	sentó	junto	a	él.
—Mira	todo	este	desastre	—dijo	Ebeneser—.	No	he...
Buscó	algo	que	decir	para	justificar	el	estado	caótico	de	la	casa	y	su	aspecto

personal,	 pero	 dejó	 la	 frase	 en	 el	 aire	 al	 ver	 que	 no	 se	 le	 ocurría	 nada
convincente.
—He	visto	en	las	noticias	que	lo	habéis	cogido	—comentó.
—Sí,	hemos	encontrado	al	agresor	—confirmó	Sigurður	Óli—.	Ha	dado	sus



razones,	 pero	 a	 estas	 alturas	 de	 la	 investigación	 no	 se	 sabe	 lo	 que	 puede	 ser
verdad	o	mentira.	Por	eso	estamos	buscando	información	suplementaria.
—¿Las	razones	de	qué?
—Las	razones	de	la	agresión	a	Lína	—precisó	Sigurður	Óli.
—Ah.	¿Y	quién	es	ese	tipo?
Ebeneser	no	había	terminado	de	despertarse.
—Se	llama	Þórarinn.	Sabemos	que	fue	él	quien	agredió	a	Lína.
—Lína	no	conocía	a	ningún	Þórarinn	—señaló	Ebeneser	mientras	cogía	una

lata	 de	 cerveza	 y	 la	 agitaba	 para	 comprobar	 si	 quedaba	 algo	 en	 su	 interior.
Estaba	vacía.
—No.	No	se	conocían.
Sigurður	 Óli	 quería	 evitar	 darle	 a	 Ebeneser	 demasiados	 detalles	 sobre	 la

investigación.	Le	resumió	los	hechos,	le	describió	en	qué	circunstancias	habían
encontrado	 a	 Toggi	 e	 insistió	 en	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 verificar
algunas	 informaciones,	 puesto	 que	 ya	 habían	 comenzado	 a	 interrogar	 al
sospechoso.	Ebeneser	no	parecía	escuchar	ni	una	de	sus	palabras.
—Tal	vez	necesites	más	tiempo	para	recuperarte	—aventuró	Sigurður	Óli.
—No.	No	pasa	nada.
—Será	 solo	 un	 momento	 —reiteró	 Sigurður	 Óli,	 que	 esperaba	 no	 estar

mintiendo	demasiado.
Ebeneser	tenía	aspecto	de	cansado,	se	le	veía	demacrado	y	parecía	sumergido

en	un	sopor	y	una	desgana	que	iban	más	allá	de	una	mera	resaca.	Sigurður	Óli
pensó	que	quizá	se	equivocaba	y	que	la	muerte	de	Lína	le	había	afectado	más	de
lo	que	había	creído.	Se	propuso	actuar	con	tacto	y	educación.	Ninguna	de	las	dos
cosas	eran	precisamente	su	fuerte.	Además,	aquel	individuo	no	le	caía	bien	y	aún
recordaba	las	palabras	de	Patrekur	cuando	había	definido	a	Ebbi	y	a	Lína	como
un	par	de	maniacos	que	amenazaban	con	publicar	 fotos	en	 la	prensa	 rosa	y	en
Internet.
—¿Y	 qué	 razones	 ha	 dado?	—preguntó	 Ebeneser—.	 El	 tipo	 al	 que	 habéis

pillado,	quiero	decir.
—Una	 deuda	 relacionada	 con	 drogas	 —respondió	 Sigurður	 Óli—.	 Sé	 por

otras	 fuentes	 que	 consumes	drogas;	 bueno,	 que	Lína	y	 tú	 consumíais.	Así	 que
una	deuda	de	ese	tipo	no	nos	parece	un	motivo	inverosímil.
Ebeneser	sostuvo	en	silencio	la	mirada	de	Sigurður	Óli.
—No	le	debíamos	nada	a	nadie	—aclaró	finalmente.
—Þórarinn	 es	 tanto	 un	 traficante	 como	 un	matón	 que	 se	 dedica	 a	 recaudar

deudas.	Sin	embargo,	apenas	tiene	antecedentes.	Es	un	tipo	precavido	y	discreto.
Trabaja	 como	 repartidor.	 ¿Qué	motivo	 podría	 tener	 para	 agredir	 a	 Lína	 si	 no
fuera	porque	teníais	alguna	cuenta	pendiente	con	él?	¿Me	lo	puedes	explicar?



Ebeneser	guardó	un	prolongado	silencio	mientras	meditaba	la	respuesta.
—No	lo	sé	—respondió—.	Yo...	Lína	y	yo	tomábamos	drogas,	eso	es	cierto,

pero	 trabajábamos	mucho	y	 nos	 las	 podíamos	permitir.	No	 sé	 quién	 es	 ese	 tal
Þórarinn,	y	dudo	que	Lína	lo	conociera.	No	sé	por	qué	pudo	haberla	agredido.
—Muy	bien	—dijo	Sigurður	Óli—.	Supongamos	que	no	 tiene	 nada	que	ver

con	 drogas.	 Supongamos	 que	 es	 por	 otra	 cosa.	 ¿Qué	 podría	 ser?	 ¿Qué	 más
hacíais	Lína	y	tú	además	de	consumir	drogas	y	chantajear	a	la	gente?
Ebeneser	no	dio	ninguna	respuesta.
—Está	claro	que	hicisteis	enfadar	a	alguien.	¿Quién	podría	ser?
Ebbi	seguía	sin	responder.
—¿A	qué	 tienes	miedo?	O,	más	 bien,	 ¿a	 quién	 tienes	miedo?	 ¿Tratabais	 de

chantajear	a	alguien	más?
—Esas	fotos	que	hicimos	—respondió	Ebeneser	al	cabo	de	una	larga	reflexión

—.	 No	 lo	 habíamos	 hecho	 antes.Y	 no	 lo	 hemos	 vuelto	 a	 hacer.	 Lína	 quería
probar.	Ver	qué	pasaba.	Si	salía	bien,	podíamos	sacar	algo	de	dinero.	Si	no	salía
bien,	 no	perdíamos	nada.	No	estoy	 tratando	de	 echarle	 la	 culpa	 a	 ella,	 pero	 lo
cierto	 es	 que	 fue	Lína	 quien	 tuvo	 la	 idea.	Era	mucho	más	 lanzada	 que	 yo.	Al
final	no	hicimos	nada,	no	usamos	las	fotos.	Hasta	el	otro	día.	Cuando	Lína	la	vio
en	la	tele.
—¿A	la	mujer	de	Hermann?
—Sí.
—¿Y	 les	 enviasteis	 una?	—preguntó	 Sigurður	 Óli.	 Era	 la	 primera	 vez	 que

Ebeneser	reconocía	el	chantaje.
—Sí.	Lína	dijo	que	aquella	mujer	iba	a	convertirse	en	un	pez	gordo	dentro	del

panorama	político	y	quería	probar.	En	plan	broma.
—¿Broma?	¡Les	habéis	arruinado	la	vida	a	dos	familias!	¡Y	han	asesinado	a

Lína!
Las	 severas	palabras	de	Sigurður	Óli	 estaban	 llenas	de	 rabia.	Se	dio	cuenta.

No	era	propio	de	él	exaltarse	así.	Finnur	ya	le	había	advertido	de	que	le	resultaría
imposible	ser	imparcial.
—Disculpa	—dijo	en	un	tono	más	calmado—.	¿No	estás	tratando	de	eludir	tu

responsabilidad?
—Para	nada	—negó	Ebeneser—.	A	Lína	se	le	ocurrían	constantemente	cosas

así.
—¿Qué	cosas?	¿Chantajear	a	la	gente?
—No,	disparates	de	todo	tipo.	Pero	nunca	hacía	nada.	Salvo	esa	vez.
—¿Cómo	sabes	que	solo	fue	esa	vez?
—Porque	lo	sé.
—¿Te	daba	igual	que	se	acostara	con	otros?



—Era	la	dinámica	que	llevábamos	—afirmó	Ebeneser—.	A	ella	le	daba	igual
que	yo	me	acostara	con	otras	mujeres.	Lo	queríamos	así.
—¿Y	lo	del	intercambio	de	parejas?
—Lo	 llevábamos	 haciendo	 desde	 el	 instituto.	 Comenzamos	 ahí,	 cuando

empezamos	a	salir.	Y	de	alguna	manera	hemos	seguido	haciéndolo.
—¿Te	contaba	con	quién	se	acostaba?
—A	veces.	Sí,	lo	solía	hacer.
—¿Se	acostó	con	alguien	del	trabajo?
—No,	que	yo	sepa.
—¿Ibas	 con	 ella	 cuando	 hacía	 excursiones	 con	 los	 clientes	 al	 glaciar	 o	 a	 la

montaña?
—Normalmente,	 sí.	 Lína	 procuraba	 que	 su	 empresa	 me	 dejara	 montar	 los

viajes.	 Sabían	 que	 era	 guía	 turístico	 y	 que	 organizaba	 expediciones	 de	 alta
montaña.	Lína	les	había	dicho	que	me	podía	encargar	de	todo.	Les	pareció	bien,
y	estaban	muy	contentos	conmigo.	De	hecho,	los	viajes	fueron	un	éxito.
—¿Conocías	de	antes	a	los	que	iban	con	vosotros?
—No.	Nunca.
—¿Eran	banqueros?	¿Ingenieros?	¿Inversores	extranjeros?
—Sí,	gente	así.	Bastantes	extranjeros.
—Tengo	entendido	que	alguien	sufrió	un	accidente	—apuntó	Sigurður	Óli—.

Por	 lo	 visto,	 alguien	 se	 perdió	 y	 no	 lo	 hallaron	 hasta	 pasados	 unos	 cuantos
meses.	¿Sabes	algo	al	respecto?
—Algo	me	dijo	Lína,	pero	no	me	acuerdo	exactamente	de	qué.	En	todo	caso,

no	ocurrió	en	ninguno	de	mis	viajes.
—¿Y	ella?	¿Conocía	a	aquellos	hombres?
—Creo	que	no.
—¿Y	no	se	acostó	con	ellos?
Ebeneser	no	respondió.	No	le	había	gustado	el	tono	de	la	pregunta.	Sigurður

Óli	la	consideraba	una	pregunta	legítima.	Al	fin	y	al	cabo,	Lína	no	había	tenido
ningún	reparo	en	acostarse	con	Patrekur	y,	por	otro	lado,	Ebbi	y	ella	no	tenían
una	relación	normal.	Al	menos,	no	lo	que	él	entendía	como	una	relación	normal.
—Necesito	las	fotografías	—anunció	Sigurður	Óli.
—¿Qué	fotografías?
—Las	que	tenéis	con	Hermann	y	su	mujer.	¿Las	tienes	aquí?
Ebeneser	 reflexionó	 unos	 segundos.	 Luego	 se	 levantó,	 entró	 en	 la	 cocina	 y

accedió	a	una	pequeña	despensa.	Sigurður	Óli	esperó	sentado	mientras	Ebeneser
buscaba	las	fotografías.	Enseguida	lo	vio	regresar	acercándole	un	sobre.
—¿Están	todas?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Sí.



—¿Las	tienes	también	en	tu	ordenador?
—No,	imprimimos	estas	cuatro	para	enviarles	una	y	demostrarles	que	íbamos

en	 serio.	Después	 borramos	 el	 resto	 de	 la	 tarjeta	 de	memoria.	Era	 una	 cámara
digital.	Nunca	tuvimos	la	intención	de	difundirlas.	No	era	más	que...	una	broma.
Ebeneser	no	parecía	 tener	nada	más	que	decir	 al	 respecto.	Era	 evidente	que

estaba	pasándolo	mal.	Paseó	la	mirada	por	el	salón.
—Qué	puto	desastre	—suspiró.
—¿Niegas	 todavía	 que	 estás	 pasando	 dificultades	 económicas?	 —preguntó

Sigurður	Óli.
Ebeneser	negó	con	la	cabeza.	La	derrota	se	leía	en	su	cara.	Sigurður	Óli	pensó

que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Estamos	 arruinados	 —reconoció—.	 Esta	 casa.	 El	 jeep.	 Lo	 tenemos

absolutamente	todo	hipotecado	y	financiado	con	préstamos.	Debemos	dinero	por
todas	partes.	También	por	las	drogas.
—¿Quién	os	las	pasa?
—Prefiero	no	delatar	a	nadie.
—Dudo	que	vayas	a	poder	evitarlo.
—No	voy	a	delatar	a	nadie.
—¿Os	ha	amenazado?
—Se	 las	 compramos	 a	 distintas	 personas	 y	 nadie	 nos	 ha	 amenazado	 nunca.

Son	inventos.Y	no	conozco	a	ningún	Þórarinn.	No	le	he	comprado	nunca	nada.
No	 sé	 qué	 ha	 podido	 andar	 diciendo	 sobre	 deudas	 de	 drogas.	 No	 le	 debemos
nada.
—También	lo	llaman	Toggi.
—No	me	suena.
—¿Tienes	alguna	idea	de	por	qué	pudo	agredir	a	Lína?
—No.	Ninguna.
—Perdona	este	tipo	de	preguntas	—dijo	Sigurður	Óli—,	pero	de	algún	modo

tenemos	que	llegar	hasta	el	final	de	este	asunto.	¿Sabes	si	Lína	se	acostó	alguna
vez	con	alguien	por	dinero?
Ebeneser	 no	 se	 inmutó	 ante	 la	 pregunta.	 Antes	 se	 había	 indignado	 por	 una

similar,	 pero	 ahora	 parecía	 mostrar	 una	 indiferencia	 total.	 Sigurður	 Óli	 se
preguntó	qué	tipo	de	relación	mantenía	la	pareja	y	en	qué	pilares	se	sustentaba.
—Si	lo	hizo	alguna	vez,	no	me	lo	contó.	Eso	es	todo	lo	que	puedo	decir.
—¿Te	habría	dado	igual?
—Lína	era	una	mujer	muy	particular	—apuntó	Ebeneser.
—De	 ser	 el	 caso,	 ¿con	 quién	 podría	 haberlo	 hecho?	 ¿Con	 alguien	 de	 su

empresa?
Ebeneser	se	encogió	de	hombros:	no	tenía	ni	idea.



—Una	vez	mencionó	algo	en	relación	con	aquel	hombre,	el	que	había	venido
con	nosotros	de	viaje	y	luego	desapareció.
—¿Te	refieres	al	del	banco?	¿El	que	se	perdió?
Ebeneser	 cogió	 otra	 lata	 y	 al	 agitarla	 escuchó	 que	 todavía	 contenía	 algo	 de

líquido.	Se	la	terminó	y	la	arrugó	con	la	mano	haciendo	ruido.
—Por	lo	visto,	tenían	un	plan.
—¿Un	plan?
—Algo	 tramaban	 esos	 tipos	—explicó	 Ebeneser—.	 Los	 que	 iban	 con	 él	 en

aquella	excursión.	Algo	así	me	dijo	Lína.
—¿Cuándo?
—Hace	nada,	el	otro	día.
—¿Qué	te	dijo?
—Simplemente	que	le	parecía	increíble	que	lo	fueran	a	intentar.
—¿A	intentar	el	qué?
—No	lo	sé.	Eran	cosas	de	bancos.	Lína	tampoco	lo	había	entendido	muy	bien,

pero	 se	 ve	 que	 tenían	 entre	 manos	 una	 especie	 de	 plan	 que	 a	 ella	 le	 parecía
increíble.
—¿En	qué	sentido?
—Decía	que	eran	audaces.	O	algo	así.	Que	eran	tremendamente	audaces.
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Sigurður	Óli	 no	 abrió	 el	 sobre	 de	 las	 fotos.	De	hecho,	 no	 sabía	muy	bien	qué
hacer	 con	 él.	Cuando	 regresó	 a	Hverfisgata	 lo	 guardó	 en	 un	 cajón.	 Puede	 que
Ebeneser	le	hubiera	mentido	al	decirle	que	no	tenía	ninguna	copia	de	las	fotos.
No	sabía	a	qué	atenerse	con	él,	vistos	sus	cambios	de	actitud.	Tal	y	como	había
evolucionado	 la	 investigación,	Sigurður	Óli	 no	 consideraba	que	 las	 fotografías
tuvieran	ya	relevancia	alguna.	Ebbi	había	tratado	de	restarles	importancia.	Lo	del
chantaje	 parecía	 más	 bien	 una	 especie	 de	 juego	 que	 Lína	 había	 probado	 por
probar.	Si	 sacaba	algo	de	dinero,	perfecto;	 si	no,	ahí	quedaría	 todo.	Al	menos,
ese	era	el	planteamiento	que	se	desprendía	del	testimonio	de	Ebeneser.
Se	 encontraba	 absorto	 en	 sus	 reflexiones	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 de	 su

escritorio.
—¿Sí?	—dijo	Sigurður	Óli.
—Yo...	no	había...
Se	escuchó	un	crujido	y	un	golpe	seco	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Hola?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Quién	es?
No	obtuvo	respuesta.
—¿Andrés?
La	voz	le	era	familiar.
—Te	 dije...	 No	 te	 he...	 —Una	 voz	 confusa	 balbuceaba	 palabras

incomprensibles—.	No	te	he	dicho...
El	hombre	no	concluyó	la	frase.	Sigurður	Óli	escuchó	una	respiración.
—¡¿Andrés?!	¿Eres	tú?	¿Qué	es	lo	que	no	me	has	dicho?
—...	Lo	sé...	lo	sé	todo	sobre	él...	sobre	el	malnacido...
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	¿Qué	estás	diciendo?
—¿Eres	tú?	¿Ese	con	quien	hablé...	en	el	cementerio?
—Sí.	 ¿Qué	 quieres?	 ¿Por	 qué	 saliste	 corriendo?	 ¿Dónde	 estás?	 ¿Puedo	 ir	 a

buscarte?
—¿Que	dónde	estoy?	¿Y	qué	más	da?	¿A	quién	le	importa?	¡A	nadie!	Nunca

le	 ha	 importado	 a	 nadie.	 Y	 ahora	 lo	 he...	 lo	 he	 atrapado...	 He	 atrapado	 al
malnacido.
—¿A	quién?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿A	quién	has	atrapado?



Volvió	a	hacerse	el	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Sigurður	Óli	esperó	y	no
escuchó	 nada	 durante	 un	 momento.	 De	 pronto,	 Andrés	 continuó,	 como	 si	 se
hubiera	armado	de	valor.
—...	y...	 ¡lo	he	atrapado!	Te	lo	iba	a	decir	cuando	nos	vimos.	Te	iba	a	decir

que	 es	mío.	Y	 que	 no	 se	 va	 a	 escapar.	No	 tienes	 que	 preocuparte,	 no	 se	 va	 a
escapar.	Hice...	hice	una	máscara...	y...	y	no	le	gustó	nada...	No	se	alegraba	nada
de	verme.	Te	puedo	asegurar	que	no	se	alegraba	nada	de	volver	a	verme	después
de	todos	estos	años.	No	se	alegraba	de	ver	a	Andresito.	No.	No.	No	se	alegraba
nada.
—¿Dónde	 estás,	 Andrés?	—preguntó	 Sigurður	 Óli	 con	 resolución	 mientras

consultaba	en	la	pantalla	del	móvil	el	número	desde	el	que	llamaba.	Lo	buscó	en
Internet	 y	 vio	 aparecer	 la	 dirección	 de	 Andrés—.	 Te	 puedo	 ayudar	 —dijo
Sigurður	Óli—.	Déjame	que	te	ayude,	Andrés.	¿Estás	en	casa?
—Lo	tengo	bajo	control	—continuó	Andrés	como	si	no	hubiera	escuchado	a

Sigurður	Óli—.	Yo...	pensé	que	a	lo	mejor	me	sería	más	difícil,	pero	no,	no	es
más	que	un	viejo.	Un	viejo	miserable...
—¿Estás	hablando	de	Rögnvaldur?	¿Es	a	Rögnvaldur	a	quien	has	atrapado?

¡¡Andrés!!
La	línea	se	cortó.	Sigurður	Óli	saltó	de	la	silla	mientras	llamaba	a	información

para	solicitar	el	número	de	la	vecina	de	Andrés.	Recordaba	la	dirección,	pero	no
le	venía	a	la	cabeza	el	nombre	de	la	mujer.	Hizo	memoria.
Margrét	Eymunds.
Lo	pasaron	con	ella.	Margrét	respondió	al	tercer	tono.	Sigurður	Óli	ya	iba	de

camino	en	su	coche.	Se	presentó	y,	cuando	se	aseguró	de	que	la	mujer	recordaba
que	era	el	policía	que	había	 ido	a	 su	casa	en	busca	de	Andrés,	 le	pidió	que	se
pasara	por	el	piso	de	su	vecino	para	comprobar	si	estaba.
—¿Quieres	decir	Andrés?	—preguntó	la	mujer.
—Si	 lo	 vieras,	 ¿podrías	 intentar	 retenerlo	 hasta	 que	 yo	 llegue?	 ¿Podrías

hacerme	 ese	 favor?	 Me	 ha	 llamado	 y	 creo	 que	 necesita	 ayuda.	 ¿Estás	 en	 el
rellano?
—¿Cómo?	¿Quieres	que	me	acerque	a	espiarlo?
—¿Me	hablas	desde	un	teléfono	inalámbrico?
—¿Un	inalámbrico?	Sí.
—Estoy	tratando	de	ayudarle.	Me	parece	que	se	encuentra	en	apuros.	¿Podrías

ponérmelo	al	teléfono,	por	favor?
—Un	momento.
A	través	del	teléfono	escuchó	salir	a	Margrét	de	su	casa.	Después	escuchó	a	la

mujer	 llamar	 a	 Andrés	 mientras	 tocaba	 a	 su	 puerta.	 Sigurður	 Óli	 redujo	 la
velocidad	mientras	maldecía:	se	había	formado	un	atasco	debido	a	un	accidente,



y	se	había	ralentizado	la	circulación.
—Pero,	Andrés,	¿se	puede	saber	qué	has	hecho,	hijo	de	mi	vida?	—oyó	decir

a	Margrét.
Sigurður	 Óli	 pitaba	 frenéticamente	 tratando	 de	 cambiar	 de	 carril.	 No

escuchaba	la	voz	de	Andrés	y	no	entendía	las	palabras	de	Margrét,	que	le	decía	a
su	vecino	algo	sobre	un	policía	que	quería	hablar	con	él	seguido	de	un	«¿Adónde
vas?».	 Después	 le	 pareció	 que	 la	 mujer	 le	 hacía	 un	 comentario	 extrañamente
maternal,	algo	como:	«No	puedes	ir	por	ahí	con	esas	pintas».	Trató	de	hablar	con
Margrét,	pero	era	evidente	que	la	mujer	no	llevaba	el	teléfono	pegado	a	la	oreja.
Cuando	Margrét	se	puso	de	nuevo	al	aparato,	Sigurður	Óli	ya	había	superado

el	accidente	y	sorteaba	los	coches	al	doble	de	la	velocidad	permitida.
—¿Hola?	—preguntó	insegura.
—Sí,	sigo	aquí	—dijo	Sigurður	Óli.
—Pobrecillo	—dijo	Margrét—.	Tenía	un	aspecto	horrible.
—¿Se	ha	ido?
—Sí,	no	he	podido	retenerlo.	No	ha	querido	saber	nada	de	mí	y	ha	bajado	las

escaleras	medio	corriendo.	Me	ha	dado	la	impresión	de	que	iba	muy	borracho.
—¿En	qué	dirección	se	ha	marchado	al	salir	del	edificio?
—No	lo	he	visto.	No	he	visto	hacia	dónde	ha	ido.
Sigurður	Óli	aparcó	junto	al	inmueble	y	buscó	a	Andrés	con	la	mirada.	Al	no

encontrarlo	 por	 ninguna	 parte,	 recorrió	 en	 coche	 las	 calles	 del	 barrio,	 pero	 no
halló	ni	rastro	de	Andrés.	Volvió	a	aparcar	junto	al	edificio	y	llamó	al	interfono
de	 Margrét,	 quien	 le	 abrió	 la	 puerta	 y	 lo	 esperó	 en	 el	 rellano,	 muerta	 de
preocupación.
—¿Lo	has	encontrado?	—le	preguntó	nada	más	verlo.
—Ha	desaparecido.	¿Le	has	dicho	algo?
—Nada.	Pobre	hombre.	Llevaba	un	buen	 tiempo	sin	 lavarse.	Apestaba	e	 iba

como	un	andrajoso.	Nunca	lo	había	visto	así.	Nunca.
—¿Se	te	ocurre	adónde	ha	podido	ir?
—No.	Se	lo	he	preguntado,	pero	no	me	ha	respondido.	Ha	bajado	las	escaleras

a	toda	prisa	sin	decir	ni	mu	y	ha	desaparecido.
—¿Llevaba	consigo	algún	objeto	cuando	ha	salido	de	su	casa?
—No,	nada.
—¿Te	habló	alguna	vez	de	un	hombre	llamado	Rögnvaldur?
—¿Rögnvaldur?	No,	creo	que	no.	¿Es	un	amigo	suyo?
—No	—respondió	Sigurður	Óli—.	No	son	amigos.
Como	ya	había	hecho	 la	vez	anterior,	Margrét	 le	abrió	 la	puerta	del	piso	de

Andrés.	Todo	seguía	igual.	Sigurður	Óli	echó	un	breve	vistazo	mientras	Margrét
esperaba	 en	 la	 entrada	 y	 el	 agente	 entendió	 que	 Andrés	 había	 ido	 a	 casa



expresamente	 para	 llamarlo	 y	 decirle	 que	 había	 atrapado	 a	 Rögnvaldur,
significara	eso	lo	que	significara.
En	 ese	 momento	 sonó	 el	 móvil	 de	 Sigurður	 Óli.	 Era	 un	 compañero	 del

Departamento	de	Estupefacientes.
—Me	 he	 enterado	 de	 que	 tienes	 encerrado	 a	 Hörður	 Vagnsson	 —dijo	 el

agente	que	llamaba.
—¿A	Höddi?	Sí.	¿Qué	ocurre?
—Lo	hemos	investigado,	pero	todavía	no	hemos	obtenido	gran	cosa.	El	otro

día	intervinimos	su	teléfono.	He	pensado	que	igual	te	interesaba.
—¿Tienes	una	transcripción?
—Sí.	Te	la	dejaré	en	tu	despacho.
—¿Habéis	hallado	alguna	posible	pista?
—Lo	haremos	tarde	o	temprano.	A	no	ser	que	tú	lo	hayas	hecho	ya.	Pero	antes

tienes	que	saber	una	cosa	sobre	Höddi.	El	pobre	es	imbécil	perdido.
Escuchó	una	risa	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Habéis	 intervenido	 el	 teléfono	 de	 su	 amigo	 Þórarinn	 o	 lo	 habéis

investigado	también?
—¿Toggi?
—Sí.
—Solo	 nos	 suena	 el	 nombre.	 Si	 de	 verdad	 despacha	 droga,	 desde	 luego	 lo

hace	con	mucha	prudencia;	al	menos,	si	lleva	mucho	tiempo	haciéndolo.	En	todo
caso,	es	más	listo	que	Höddi.

Sigurður	Óli	no	había	estado	antes	en	la	sede	central	del	banco	y	le	impresionó
de	 inmediato	 toda	 la	 opulencia	 que	 apareció	 ante	 sus	 ojos.	Le	 parecía	 haberse
adentrado	 en	 un	 mundo	 paralelo,	 en	 pleno	 centro	 de	 Reikiavik.	 Admiró	 el
diseño,	 las	 geometrías	 de	 cristal	 y	 acero,	 la	madera	 oscura,	 las	 líneas	 puras	 y
clásicas	que	se	distinguían	entre	plantas	tropicales.	No	habían	reparado	en	gastos
a	 la	 hora	 de	 conferirle	 al	 edificio	 el	 aire	 más	 majestuoso	 posible.	 Al	 final
encontró	 lo	 que	 parecía	 ser	 la	 recepción,	 donde	 un	 hombre	 mayor	 trataba	 de
pagar	un	recibo.
—Sí,	 pero	me	 temo	 que	 no	 puede	 abonarlo	 aquí	—le	 explicaba	 la	mujer	 al

otro	lado	del	mostrador,	una	pequeña	isla	en	medio	de	aquella	grandeza.
—Pero	esto	es	un	banco,	¿no?	—objetó	el	hombre.
—Sí,	pero	para	este	tipo	de	operaciones	tiene	que	dirigirse	a	una	sucursal.	Ahí

podrá	abonarlo.
—¡Pero	si	solo	quiero	pagar	un	recibo!	—insistió	el	hombre.



—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	la	mujer	mirando	a	Sigurður	Óli.	No
tenía	ganas	de	seguir	atendiendo	al	anciano.
—¿Está	Sverrir,	del	Departamento	de	Asistencia	a	Empresas?
La	mujer	introdujo	el	nombre	en	su	ordenador.
—Lo	 siento,	 ha	 salido	 un	 momento.Volverá	 dentro	 de	 dos	 horas,	 más	 o

menos.
—¿Y	 Knútur?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Knútur	 Jónsson?	 Del	 mismo

departamento.
—¿Tenía	 cita	 con	 él?	—preguntó	 la	mujer	 con	 un	 tono	 de	 voz	 ligeramente

cantarín.
—No.
—¿Y	 dónde	 está	 la	 sucursal	 más	 cercana?	—preguntó	 el	 hombre,	 que	 aún

seguía	allí,	empeñado	en	pagar	su	recibo.
—Vaya	a	Laugavegur	—le	indicó	la	mujer	sin	levantar	la	vista.
—Knútur	se	encuentra	en	una	reunión.	¿Quiere	esperar?	¿Quién	pregunta	por

él?	¿Es	por	alguna	cuestión	de	asesoramiento?
Sigurður	Óli	decidió	responder	únicamente	a	la	última	pregunta.	Contestó	que

sí	mientras	observaba	al	anciano,	que	salía	por	la	monumental	puerta	de	cristal
con	su	factura	en	la	mano.
—Segunda	planta	—indicó	la	mujer—.Ahí	tiene	los	ascensores.
Sigurður	Óli	llevaba	un	cuarto	de	hora	esperando	en	la	segunda	planta	cuando

un	 hombre	 rubio	 y	 robusto	 salió	 de	 una	 sala	 de	 reuniones	 acompañado	 de	 un
matrimonio	joven.	Vestía	un	traje	caro	y	tenía	una	cara	peculiarmente	juvenil.	Se
despidió	de	la	pareja	con	una	sonrisa	en	los	 labios	diciéndoles	que	les	enviaría
más	 información	 sobre	 las	 cuentas	 en	 divisas	 extranjeras.	 Se	 volvió	 hacia
Sigurður	Óli.
—¿Me	estás	esperando	a	mí?	—preguntó	sin	dejar	de	sonreír.
—¿Knútur?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—El	mismo.	¿Vienes	en	busca	de	algún	servicio	para	tu	empresa?
—Lo	cierto	es	que	no.	Soy	de	la	policía,	y	me	gustaría	conocer	más	detalles

sobre	 las	 circunstancias	 en	 que	 falleció	 tu	 amigo	 Þorfinnur.	 Será	 solo	 un
momento.
—¿Por	qué?	¿Es	que	hay	novedades	en	la	investigación?
—Sería	más	adecuado	hablar	en	otro	sitio	que	no	fuera	el	pasillo.
Knútur	 miró	 fijamente	 a	 Sigurður	 Óli	 y	 consultó	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 Le

explicó	 que	 estaba	 especialmente	 ocupado,	 pero	 que	 podía	 dedicarle	 un
momento	a	pesar	de	no	entender	muy	bien	el	motivo	de	su	visita.	Sigurður	Óli
esperó	en	silencio	hasta	que	Knútur	 lo	 invitó	por	 fin	a	acompañarlo	y	sentarse
con	él	en	su	despacho.
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La	versión	de	Knútur	sobre	lo	ocurrido	cuando	su	compañero	de	trabajo	perdió
la	vida	un	año	antes	en	la	península	de	Snæfellsnes	concordaba	con	los	informes
de	 la	 policía.	 Cuatro	 empleados	 del	 banco	 habían	 ido	 en	 dos	 jeeps	 al	 Hotel
Búðir.	Se	habían	puesto	de	camino	el	viernes	con	la	idea	de	pasar	dos	noches	en
el	hotel,	trabajar,	visitar	la	península	y	volver	a	Reikiavik	el	domingo.Al	llegar
allí	la	tarde	del	viernes,	el	tiempo	estaba	en	calma,	y	las	temperaturas,	bajo	cero.
El	sábado	se	dividieron.	Dos	de	ellos,	Knútur	y	Arnar,	decidieron	subir	al	glaciar
Snæfellsjökull	 con	 un	 grupo	 de	 turistas	 mientras	 que	 los	 otros	 dos,	 Sverrir	 y
Þorfinnur,	 condujeron	 hasta	 Svörtuloft,	 el	 llamado	 Abismo	 Negro,	 unos
acantilados	situados	en	el	extremo	occidental	de	la	península,	entre	Skálasnagi,
al	sur,	y	Öndverðarnes,	al	norte.	Su	plan	era	reunirse	en	el	hotel	por	la	tarde.	El
tiempo	había	ido	empeorando	a	lo	largo	del	día	y	se	había	desatado	una	violenta
tormenta	 de	 nieve.	 Los	 hombres	 que	 subieron	 al	 glaciar	 regresaron	 a	 la	 hora
prevista;	no	así	 los	dos	que	fueron	hasta	el	Abismo	Negro.	No	habían	pensado
qué	 medidas	 tomar	 en	 caso	 de	 que	 se	 produjera	 alguna	 emergencia,	 tan	 solo
habían	comunicado	sus	itinerarios	en	el	hotel.
Los	dos	hombres	se	quedaron	sin	cobertura	al	abandonar	la	carretera	nacional.
Solo	uno	regresó	del	Abismo	Negro.	En	cuanto	recuperó	la	cobertura,	Sverrir

llamó	 a	 sus	 compañeros	 para	 avisarles	 de	 que	 había	 perdido	 a	 Þorfinnur.
Bordearon	 los	 acantilados	 en	 dirección	 al	 faro	 de	 Skálasnagi	 y,	 después	 unas
horas	 de	 camino,	 Sverrir	 propuso	 dar	 media	 vuelta,	 pero	 Þorfinnur	 había
preferido	continuar.	Al	final	acordaron	que	Sverrir	iría	a	buscar	el	coche	y	luego
recogería	 a	 Þorfinnur	 en	 la	 carretera	 que	 accedía	 a	 la	 bahía	 de	 Beruvík.	 Pero
cuando	 Sverrir	 llegó,	 no	 encontró	 a	 Þorfinnur	 por	 ninguna	 parte.	 Después	 de
esperar	 un	 rato,	 lo	 buscó	 durante	 al	 menos	 una	 hora	 hasta	 que	 el	 temporal
arreció.	Entonces	llamó	a	sus	compañeros	para	preguntarles	si	sabían	algo	de	él.
Pero	 no	 fue	 el	 caso.	 Habían	 pasado	 tres	 horas	 desde	 su	 separación.	 Knútur	 y
Arnar	 acudieron	 en	 jeep	 a	 la	 zona,	 y	 los	 tres	 continuaron	 buscando	 a	 su
compañero	por	el	gran	campo	de	lava	hasta	que	decidieron	ponerse	en	contacto
con	la	policía	y	los	equipos	de	rescate.
Era	 noche	 cerrada	 y	 el	 tiempo	 había	 empeorado	 todavía	 más	 cuando	 los



equipos	de	rescate	se	congregaron	en	el	refugio	de	Gufuskáli	antes	de	salir	hacia
el	Abismo	Negro.	Los	tres	empleados	de	banca	participaron	en	la	búsqueda.	La
única	ayuda	que	pudo	ofrecer	Sverrir	prácticamente	se	limitó	a	señalar	dónde	se
había	separado	de	Þorfinnur.	Lo	abrupto	del	terreno	hacía	especialmente	difícil
caminar	por	la	lava.	La	oscuridad	y	el	temporal	tampoco	facilitaron	la	operación.
Después	 de	 horas	 de	 lucha	 contra	 los	 elementos,	 el	 equipo	 de	 rescate	 decidió
batirse	 en	 retirada.	A	 la	mañana	 siguiente,	 nada	más	 amanecer,	 retomaron	 las
labores	 de	 búsqueda,	 esta	 vez	 recorriendo	 el	 borde	 los	 acantilados,	 donde	 la
colada	de	lava	caía	en	picado	hacia	el	mar.	Las	olas	embestían	con	fuerza	contra
el	precipicio,	y	la	tormenta	azotaba	con	tal	violencia	que	los	rastreadores	apenas
podían	mantener	el	equilibrio.
Los	 hombres	 del	 equipo	 de	 rescate	 les	 explicaron	 a	 sus	 compañeros	 de

Reikiavik	que	los	marineros	se	referían	a	aquellos	acantilados	como	el	Abismo
Negro	 porque	 un	 gran	 número	 de	 barcos	 habían	 naufragado	 en	 la	 zona	 y	 la
última	 visión	 de	 sus	 tripulantes	 antes	 de	morir	 era	 el	 negro	 insondable	 de	 los
precipicios.	Agrietado	y	surcado	por	profundas	fisuras,	el	peligroso	borde	de	los
acantilados	se	desmoronaba	continuamente	por	acción	del	oleaje.	Se	barajaba	la
hipótesis	 de	 que	 Þorfinnur	 se	 hubiera	 acercado	 en	 exceso	 y	 que,	 al	 ceder	 el
terreno,	se	hubiera	precipitado	al	mar.
—No	 lo	 encontraron	—le	 explicó	 Knútur	 a	 Sigurður	 Óli—.	 Ya	 conoces	 la

expresión:	 se	 lo	 había	 tragado	 la	 tierra.	 Nunca	 pensé	 que	 viviría	 un	 caso	 tan
literal.
—Hasta	la	primavera	siguiente	—puntualizó	Sigurður	Óli.
—Eso	es.	No	tengo	palabras	para	describir	aquella	tragedia.	Fue	terrorífico.	Al

menos,	 no	 era	 padre	 de	 familia.	 Þorfinnur	 era	 soltero,	 aunque	 eso	 no	 hace	 la
historia	menos	desgarradora.
—¿Acaso	crees	que	importa?
—No,	no,	claro	que	no.
—Ocurrió	hace	un	año.
—Sí.
—Tengo	 entendido	 que	 ninguno	 de	 vosotros	 estaba	 especialmente

familiarizado	con	aquella	zona	—comentó	Sigurður	Óli.
—Sverrir	 sí	 que	 lo	 estaba.	 Venía	 con	 nosotros.	 Es	 de	 por	 allí	 y	 conoce	 la

región...	 así	 que...	 Pero	 no,	 yo	 no	 estaba	 nada	 familiarizado.	De	 hecho,	 era	 la
primera	vez	que	subía	al	glaciar.	Y	no	sé	si	quiero	volver	a	hacerlo.
—Lo	único	que	pudo	desprenderse	de	la	autopsia	de	Þorfinnur	era	que	había

muerto	 a	 causa	 de	 un	 accidente.	 Unos	 turistas	 suecos	 lo	 encontraron	 en	 una
pequeña	 playa	 de	 la	 cala	 Skarðsvík,	 donde	 las	 olas	 habían	 transportado	 el
cadáver.	 Era	 imposible	 reconocerlo	 después	 de	 tanto	 tiempo	 sumergido	 en	 el



mar,	 pero	 más	 adelante	 lo	 identificaron.	 Se	 dictaminó	 muerte	 accidental.
Simplemente	 no	 había	 prestado	 la	 atención	 suficiente	 y	 se	 había	 caído	 por	 el
precipicio.
—Sí,	algo	así.
—¿Trabajabais	juntos	en	este	banco?
—Sí.
—¿Y	Sverrir	fue	el	último	que	vio	a	Þorfinnur	con	vida?
—Sí.	 Evidentemente	 se	 arrepiente	 de	 no	 haber	 estado	más	 pendiente	 de	 él.

Sverrir	 se	 echa	 un	 poco	 la	 culpa	 de	 lo	 que	 ocurrió.	 Pero	 es	 obvio	 que	 no	 fue
culpa	suya.	Þorfinnur	podía	llegar	a	ser	muy	cabezota	e	inflexible.
—¿Y	se	empeñó	en	continuar	él	solo?
—Eso	dice	Sverrir.	A	Þorfinnur	le	fascinaba	el	paisaje.
En	ese	momento	sonó	el	móvil	del	banquero.	Al	 identificar	el	número	de	 la

pantalla,	 le	 pidió	 disculpas	 a	 Sigurður	 Óli	 y	 giró	 la	 silla	 para	 obtener	 mayor
intimidad,	 lo	 que	 no	 impidió	 a	 Sigurður	 Óli	 escuchar	 toda	 la	 conversación;
hablaban	sobre	una	pequeña	orquesta	de	cámara.
—¿Dónde	 conseguiste	 la	 orquesta	 del	 otro	 día?	—preguntó	 Knútur—.	 No,

vienen	unos	invitados	a	cenar	a	casa	—le	respondió	a	su	interlocutor—.	Sí,	ya	sé
que	 te	 aviso	 con	 poco	 tiempo,	 pero	 es	 que	 le	 dará	 un	 toque	 de	 distinción	 al
acontecimiento:	 va	 a	 venir	 uno	 de	 los	 dueños.	 Tu	 orquesta	 del	 otro	 día	 me
pareció	de	lo	más	refinado.
Apuntó	algo	y	se	despidió	brevemente	antes	de	volverse	hacia	Sigurður	Óli.
—¿Eso	era	todo?	—preguntó	mirando	la	hora	en	la	pantalla	de	su	ordenador,

como	si	no	pudiera	perder	más	tiempo	hablando	con	Sigurður	Óli.
—¿Trabajabais	en	el	mismo	departamento?
—No,	pero	nuestros	 trabajos	 estaban	 relacionados,	 claro.	Colaborábamos	en

muchos	ámbitos.
—¿Alguno	que	me	puedas	mencionar?
—No,	a	no	ser	que	rompa	la	cláusula	de	confidencialidad.	Por	algo	existe	el

secreto	bancario.	Pero	te	puedo	decir	que	trabajábamos	con	empresas.
Knútur	sonrió.
Sigurður	Óli	tenía	la	impresión	de	que	el	banquero	lo	miraba	por	encima	del

hombro.	Knútur	era	algo	más	 joven	que	él	y,	con	 toda	probabilidad,	cincuenta
veces	más	 rico,	 alguien	que	 contrataba	 una	orquesta	 de	 cámara	 para	 organizar
una	cena	con	su	cara	de	niño.	Sigurður	Óli	 siempre	había	admirado	a	 la	gente
que	 triunfaba	 en	 la	 vida	 gracias	 a	 sus	 propios	 méritos	 e	 iniciativas;	 nunca	 le
habían	 dado	 envidia.	 Sin	 embargo,	 la	 actitud	 de	 Knútur	 y	 la	 historia	 de	 la
orquesta	de	cámara	lo	irritaba	sobremanera,	y	no	podía	hacer	nada	por	evitarlo.
—Lo	entiendo	a	 la	perfección.	Entonces,	digamos	que	vosotros	cuatro	no	os



conocíais	mucho,	¿no?
—Bueno,	la	verdad	es	que	nos	conocíamos	bastante	bien,	a	través	del	banco.

¿Por	qué	preguntas	ahora	por	todo	esto?	¿Estás	investigando	algo?
—Si	te	soy	sincero,	no	lo	sé.	¿Conoces	a	una	mujer	llamada	Sigurlína?
—¿Sigurlína?	 —preguntó	 Knútur	 pensativo	 mientras	 se	 levantaba	 dando	 a

entender	que	por	su	parte	daba	la	reunión	por	terminada.	Caminó	hasta	la	puerta
y	 la	 abrió.	 Sigurður	 Óli	 siguió	 pegado	 a	 su	 asiento—.	 No	 me	 dice	 nada	 el
nombre.	¿Debería	conocerla?
El	 banquero	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 alguien	 que	 esperaba	 en	 el	 pasillo.	 Su

siguiente	 reunión	 lo	 llamaba.	 Las	 cuentas	 en	 divisas	 extranjeras	 aguardaban
nuevos	clientes.
—Trabajaba	 como	 secretaria	 en	 una	 gestoría	—añadió	 Sigurður	 Óli—.	 Fue

víctima	de	una	brutal	agresión	en	su	casa.	Ha	salido	en	las	noticias.	Murió	en	el
hospital.
—Ah,	sí,	lo	he	visto	en	el	telediario,	pero	no	la	conozco	de	nada.
—Poco	 antes	 del	 terrible	 accidente	 de	 la	 península	 de	 Snæfellsnes,	 tus

compañeros	 y	 tú	 hicisteis	 un	 viaje	 al	 glaciar	 Vatnajökull	 organizado	 por	 su
empresa.	Su	marido	fue	vuestro	guía.	También	la	llamaban	Lína.
—¡Ah,	Lína!	¿Es	a	ella	a	quien	agredieron?	—preguntó	Knútur,	que	cayó	por

fin	en	la	cuenta—.	¿Sabéis	lo	que	ha	pasado?
—Se	está	investigando	el	caso.	¿Te	acuerdas	de	ella?
—Sí,	ahora	que	has	mencionado	lo	del	viaje.	Fue	muy	divertida.	La	excursión,

digo.
—¿Mantuviste	 algún	 tipo	 de	 contacto	 con	 ella	 después	 de	 aquel	 fin	 de

semana?
—No,	ninguno.
—¿Y	alguno	de	vosotros	o	del	grupo	de	banqueros	que	os	acompañaba?
—No.	Creo	que	no.	Que	yo	sepa.
—¿Estás	seguro?
Sigurður	Óli	 se	 levantó	y	 caminó	hacia	 la	 puerta,	 que	Knútur	mantenía	 aún

abierta.	Llegaba	tarde	a	su	siguiente	reunión.	El	dinero	no	podía	esperar.
—Sí	 —respondió	 Knútur—,	 del	 todo.	 Pero	 tendrás	 que	 preguntarles	 a	 los

otros.	 Yo,	 al	 menos,	 no	 la	 conozco	 de	 nada.	 ¿Es	 que	 le	 habló	 a	 alguien	 de
nosotros?
Sigurður	Óli	no	resistió	la	tentación	de	incordiarlo.
—Sí.A	su	marido.	Comentó	que	le	parecíais	increíbles.	Increíbles	de	verdad.
—¿Ah,	sí?
—Mencionó	también	cierto	«plan».	¿Sabes	algo	al	respecto?
—¿Plan?



—Un	plan	 que	 teníais	 entre	manos,	 una	 operación	 en	marcha.	 En	 concreto,
dijo	 que	 erais	 «tremendamente	 audaces».	 No	 sabía	 lo	 que	 tramabais,	 pero	 no
tardaré	en	averiguarlo.	Gracias	por	tu	colaboración.
Se	dieron	 la	mano	y	dejó	 a	Knútur	 junto	 a	 la	 puerta	 abierta	 con	 su	 confusa

cara	de	niño.
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La	policía	no	había	hecho	muchos	progresos	en	cuanto	a	Höddi	y	Þórarinn.	Al
interrogarlos	 por	 la	 tarde,	 Sigurður	Óli	 y	 Finnur	 se	 encontraron	 con	 el	mismo
descaro	y	la	misma	arrogancia.
—¿Y	esa	zorra	quién	es?	—preguntó	Höddi	cuando	le	preguntaron	si	conocía

a	Lína.
—Esas	insolencias	no	te	ayudan	nada	—señaló	Finnur.
—Esas	 insolencias	 —repitió	 Höddi	 imitando	 a	 Finnur—.	 ¿Es	 que	 vas	 a

decirme	cómo	tengo	que	hablar?	Procura	no	hablar	como	un	gilipollas.
—¿De	qué	conoces	a	Þórarinn?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	 lo	 conozco	 de	 nada.	 ¿Qué	 Þórarinn?	 ¿Se	 supone	 que	 lo	 tengo	 que

conocer?
Lo	 condujeron	 de	 vuelta	 a	 su	 celda	 y	 llevaron	 a	 Þórarinn	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios.	Se	acomodó	y	alternó	la	mirada	entre	los	dos	agentes,	como	si	se
lo	estuviera	pasando	en	grande	con	todo	aquello.
—Declaraste	 que	 tu	 agresión	 a	 Lína	 estaba	 relacionada	 con	 un	 ajuste	 de

cuentas	por	temas	de	drogas.	A	su	marido	no	le	suena	nada	de	esa	historia.	Dice
que	nunca	te	han	comprado	nada.
—¿Y	él	qué	sabe?	—preguntó	Þórarinn.
—¿Quieres	decir	que	Lína	trapicheaba	contigo	a	escondidas	de	su	marido?
—¿Es	 que	 naciste	 ayer	 o	 qué?	 Me	 debía	 pasta.	 Y	 fue	 en	 defensa	 propia.

Totalmente.
—¿Estás	dispuesto	a	pasar	dieciséis	años	en	la	cárcel	por	una	pequeña	deuda?
—¿Qué	dices?
—¿No	 te	 parece	una	 razón	 ridícula	para	pasar	 una	vida	 entera	 en	 la	 cárcel?

¿Unos	míseros	gramos	de	droga?
—No	sé	qué	me	quieres	decir.
—¿Una	deuda	sin	importancia?
—¿Qué...?	¿Insinúas	que	la	cosa	cambiaría	si	los	motivos	fueran	otros?
La	pregunta	le	había	salido	del	corazón.	El	abogado	de	Þórarinn,	presente	en

la	sala,	se	incorporó	en	el	asiento.
—Podría	haber	factores	que	jugaran	a	tu	favor	—explicó	Finnur.



—Como,	por	ejemplo,	si	solo	fueras,	digamos,	el	enviado	de	otra	persona,	el
instrumento	de	un	tercero	—detalló	Sigurður	Óli—.	Supongamos	que	tú,	lo	que
se	dice	tú,	no	guardaras	ninguna	relación	directa	con	el	caso,	que	no	estuvieras
vinculado	a	él	y	no	tuvieses	ningún	interés	implicado.
Sigurður	Óli	trataba	de	adornar	las	cosas	todo	lo	posible,	aunque	no	tenía	muy

claro	si	lo	que	acababa	de	exponer	tenía	algún	fundamento.
—Podríamos	 presentar	 así	 el	 caso	 ante	 el	 tribunal,	 declarando	 que	 te	 has

mostrado	cooperativo	—prosiguió—.	Podría	beneficiarte.
—¿Cooperativo?
—Lo	único	que	queremos	es	resolver	el	caso.	La	cuestión	es	saber	qué	quieres

hacer	 tú.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 resolvamos?	 Y	 déjate	 de	 historias	 de
autodefensa.	Estabas	en	el	lugar	de	los	hechos.	Eres	el	causante	de	la	muerte	de
Lína.	Lo	sabemos	nosotros	y	lo	sabe	todo	el	mundo.	Lo	único	que	nos	falta	es	el
móvil.	El	verdadero	móvil	que	te	llevó	a	ir	a	su	casa.	Podemos	resolver	el	caso
con	arreglo	a	tu	declaración,	y	entonces	te	caerán	dieciséis	años.	Cumplirás	diez
si	muestras	 buen	 comportamiento.	 Y	 todo	 por	 una	 deuda	 que	 no	 alcanza	 ni...
¿cuánto?	¿Cien	mil	coronas?	¿Doscientas	mil?
Sigurður	Óli	había	captado	la	atención	de	Þórarinn.
—Cabría	 interpretar	 que	 perdiste	 el	 control	 y	 golpeaste	 a	 Lína	 demasiado

fuerte,	que	tu	 intención	era	solo	hacerle	daño,	pero	no	matarla,	¿entiendes?	No
tiene	ningún	sentido	que	te	la	quisieras	cargar.	Si	la	matas,	no	te	paga.	Al	final
no	recuperas	el	dinero	y	 tu	situación	es	 todavía	peor,	ya	que	 te	ves	obligado	a
esconderte	 en	 el	 foso	 del	 taller	 de	 Birgir.	 Pero	 a	 lo	 mejor	 existen	 otras
explicaciones.	Supongamos	que	alguien	te	envió	a	casa	de	Lína	y	te	pidió	que	le
dieras	 un	 toque	de	 atención,	 pero	 te	 pasaste.	En	 ese	 caso,	 el	 responsable	 es	 la
persona	 que	 te	 envió.	 De	 hecho,	 puede	 que	 realmente	 te	 mandara	 allí	 para
quitársela	de	en	medio.	También	cabe	esa	posibilidad.	En	tal	caso,	esa	persona
estará	 en	 libertad	 durante	 todos	 los	 años	 que	 tú	 estés	 encerrado.	 ¿Te	 parece
justo?
Þórarinn	seguía	escuchando	con	atención.
—Y,	claro	luego	está	la	explicación	más	sencilla	—continuó	Sigurður	Óli—.

Que	 fuiste	 para	 matarla,	 pero	 no	 por	 una	 deuda	 ni	 porque	 alguien	 te	 hubiera
enviado,	 sino	 por	 alguna	 otra	 razón	 que	 quieres	 ocultar.	 Podría	 pensarse
perfectamente	 que	 fuiste	 a	 su	 casa	 con	 la	 sola	 intención	 de	 matarla	 y	 que	 le
estabas	dando	el	último	golpe	en	la	cabeza	cuando	te	interrumpieron.	Me	inclino
por	 esta	 última	 hipótesis	 en	 vista	 de	 la	 manera	 en	 que	 saliste	 por	 patas.	 Y
también	por	el	hecho	de	que	procuraras	no	dejar	huellas	cuando	fuiste	a	su	casa.
Todo	apunta	a	que	fue	un	acto	planeado	meticulosamente	y	con	premeditación.
En	todo	momento	tuviste	la	intención	de	matar	a	Lína.



Su	 explicación	 había	 sido	 larga,	 y	 Sigurður	Óli	 no	 tenía	 claro	 que	 Þórarinn
hubiera	entendido	todo	lo	que	le	había	dicho,	lo	que	le	había	dado	a	entender,	lo
que	 había	 suavizado	 y	 lo	 que	 había	 exagerado.	 Ignoraba	 si	 había	 captado	 que
trataba	de	abrirle	unas	puertas	y	cerrarle	otras	dependiendo	de	su	diagnóstico	de
la	 situación.	Sigurður	Óli	 era	consciente	de	que	 sus	 teorías	no	 se	basaban	más
que	 en	 vagas	 sospechas,	 pero	 había	 decidido	 jugar	 todas	 sus	 bazas	 y	 ver	 qué
pasaba.	 Seguramente	 algunas	 de	 las	 posibilidades	 que	 había	 mencionado	 le
habrían	parecido	absurdas	a	Þórarinn,	pero	otras,	y	así	lo	esperaba	Sigurður	Óli,
quizá	pudieran	abrir	el	diálogo.
—¿Crees	 que	 te	 pagan	 por	 dar	 discursos	 así	 de	 ridículos?	 —preguntó	 el

abogado	de	Þórarinn,	un	hombre	entrado	en	carnes	y	de	mirada	somnolienta.
—Me	parece	que	nadie	está	hablando	contigo	—espetó	Sigurður	Óli.
Þórarinn	se	rio.	Finnur	permanecía	en	silencio	con	el	rostro	inmutable.
—¿Qué	formas	son	esas?	—preguntó	el	abogado.
—En	mi	vida	he	oído	chorradas	más	gordas	—dijo	Þórarinn.
—Perfecto,	 Toggi	 —concluyó	 Sigurður	 Óli—.	 Pues	 caso	 resuelto.	 No

podríamos	estar	más	contentos.
—Sí,	se	te	ve	en	la	cara.
—Todo	se	limita	a	saber	cómo	quieres	que	se	archive	el	asesinato	en	nuestros

expedientes,	 y	 si	 existe	 alguien	 tan	 importante	 como	 para	 que	 pueda	 quedar
impune	y	disfrutar	de	la	libertad	mientras	tú	cumples	dieciséis	años	de	condena.
Vas	a	hacer	el	idiota.
—¡Un	momento...!	—exclamó	el	abogado.
—Me	había	parecido	que	quizá	te	podía	interesar	darle	unas	vueltas.
—Muchas	gracias	—dijo	Þórarinn—.	Eres	un	sol.

Habían	 quedado	 en	 un	 pequeño	 restaurante	 tailandés,	 cerca	 de	 la	 estación	 de
Hlemmur.	 Bergþóra	 había	 llegado	 antes	 que	 él.	 Cuando	 lo	 vio	 aparecer,	 se
levantó	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Sigurður	 Óli	 venía	 de	 interrogar	 a
Þórarinn.	Percibió	de	inmediato	que	su	ex	se	encontraba	de	mejor	humor.
—¿Y	qué?	¿Va	avanzando	el	caso?	—preguntó	Bergþóra.
—No	sé.	Todo	está	siendo	más	complicado	de	lo	que	nos	imaginábamos.	Y	tú

¿qué	tal?
—Tirando.
—¿Así	que	te	has	echado	otro	novio?
Trató	de	decirlo	como	si	no	le	importara,	pero	ella	le	leyó	el	pensamiento.
—No	lo	sé,	nos	acabamos	de	conocer.



—¿Qué	habrán	pasado?	¿Tres	semanas	desde	que	empezaste	a	verlo?
—Sí.	Un	mes	o	así.	Trabaja	en	un	banco.
—¿Y	quién	no	trabaja	en	un	banco	hoy	en	día?
—¿Todo	bien?
—Sí,	 bueno,	 solo	 pensaba	 que...	 que	 íbamos	 a	 quemar	 hasta	 el	 último

cartucho...
—Yo	también	—dijo	Bergþóra—,	pero	tú	nunca	hiciste	nada...
—...	y	ahora	esto.
—...	y	tampoco	es	que	mostraras	ningún	interés.
El	camarero	se	acercó	a	su	mesa	para	 tomarles	nota.	Le	dejaron	escoger	por

ellos	dos	platos	de	 la	 carta.	Sigurður	Óli	 se	pidió	una	cerveza	y	Bergþóra	una
copa	de	vino	blanco.	Procuraban	hablar	en	voz	baja	porque	el	local	era	diminuto
y	 todas	 las	 mesas	 estaban	 ocupadas.	 El	 olor	 a	 comida	 tailandesa,	 la	 música
oriental	 de	 fondo	 y	 el	 rumor	 de	 las	 conversaciones	 tenían	 un	 efecto	 sedante.
Guardaron	silencio	después	de	que	se	marchara	el	camarero.
—Ni	que	te	estuviera	engañando	o	poniendo	los	cuernos	—comentó	Bergþóra

finalmente.
—No	—concedió	Sigurður	Óli—.	Claro	que	no.	Entonces	¿ya	estabas	con	él

cuando	nos	vimos	la	última	vez?	No	dijiste	nada.
—No,	 quizá	 debí	 hacerlo.	 Quería	 hacerlo;	 pero,	 en	 fin,	 ya	 no	 estamos

juntos.Ya	no	sé	lo	que	somos.	No	somos	nada.	Lo	nuestro	se	ha	acabado.	Pensé
que	quizá	quedaba	 algo,	 pero	 en	nuestra	última	cita	me	di	 cuenta	de	que	 todo
había	terminado.
—No	 me	 lo	 esperaba	 cuando	 te	 llamé	 la	 otra	 noche,	 cuando	 oí	 que	 había

alguien	contigo.
—No	le	diste	ninguna	oportunidad	a	nuestra	relación.
Bergþóra	 había	 pronunciado	 su	 última	 frase	 en	 tono	 neutro,	 sin	 el	 menor

rastro	de	acusación	o	resentimiento.	El	camarero	llevó	las	bebidas	a	la	mesa.	La
cerveza,	importada	de	Tailandia,	estaba	helada.
—No	 sé	 si	 eso	 es	 del	 todo	 cierto	 —objetó	 Sigurður	 Óli	 sin	 estar

completamente	convencido	de	sus	palabras.
—Yo	estaba	dispuesta	a	 intentarlo	—reparó	Bergþóra—,	y	creo	que	puse	de

mi	parte,	pero	tú	nunca	pusiste	de	la	tuya.	Eras	negativo	y	reticente.	Pero	ahora
todo	ha	terminado	y	podemos	seguir	cada	uno	por	su	lado.	Me	quité	un	peso	de
encima	cuando	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	por	qué	vivir	constantemente	a	la
defensiva	y	con	un	nudo	en	el	estómago.	Ahora	sigo	adelante	con	mi	vida.	Vive
tú	la	tuya.
—Entonces	esto	se	ha	acabado	—dijo	Sigurður	Óli.
—Hace	mucho	que	se	ha	acabado	—puntualizó	Bergþóra—.	Solo	necesitamos



tiempo	para	asimilarlo.	Yo	ya	lo	he	asumido	y	ahora	me	puedo	hacer	a	la	idea.
—Digo	yo	que	no	será	un	banquero	normal	y	corriente	—comentó	Sigurður

Óli.
Bergþóra	sonrió.
—Es	genial.	Toca	el	piano.
—¿Ya	le	has	dicho	que...?
Se	le	había	escapado	la	pregunta,	pero	a	mitad	de	frase	se	dio	cuenta	de	que

estaba	fuera	de	lugar.	Sus	palabras	quedaron	suspendidas	en	el	aire	y	Bergþóra
entendió	 lo	 que	 había	 querido	 decir.	 Lo	 conocía	 y	 sabía	 que	 su	 resentimiento
encontraría	alguna	vía	de	escape.
—¿Es	así	como	quieres	que	termine	esto?	—preguntó.
—No.	Por	supuesto	que	no.	No	quería...	La	otra	noche	te	llamé	para	saber	si

podíamos	rehacer	nuestra	relación.	Pero	era	demasiado	tarde.	Es	culpa	mía.	No
puedo	culpar	a	nadie	más	que	a	mí.	Tienes	razón.
—Ya	le	he	dicho	que	no	puedo	tener	hijos.
—Fue	 entonces	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 nuestro	 había	 terminado	—

continuó	Sigurður	Óli—.	Cuando	te	llamé	la	otra	noche.
—A	veces	eres	igualito	a	tu	madre	—observó	Bergþóra	irritada.
—Y	me	arrepentí.	De	lo	mal	que	había	hecho	las	cosas.
—Yo	 también	 me	 arrepiento	 —dijo	 Bergþóra—.	 Pero	 lo	 nuestro	 se	 ha

terminado.
—Creo	que	ella	no	tiene	nada	que	ver	en	esto	—objetó	Sigurður	Óli.
—Más	de	 lo	que	 tú	crees	—afirmó	Bergþóra	antes	de	 terminarse	 la	copa	de

vino.



40

El	profesor	 le	volvió	a	preguntar	por	qué	estaba	 tan	 triste.	Estaban	en	clase	de
Ciencias	Naturales,	 no	 había	 estudiado	 y	 estaba	 nervioso	 por	 si	 le	 preguntaba
algo	que	no	sabía.	El	profesor	ya	le	había	hecho	esa	misma	pregunta	unos	días
atrás	y	él	no	había	sabido	qué	responder.	Le	gustaban	las	ciencias	naturales,	pero
no	había	podido	estudiar	en	casa.	Ni	ciencias	naturales	ni	cálculo	ni	ninguna	otra
cosa.	 Sabía	 que	 se	 estaba	 quedando	 rezagado,	 pero	 apenas	 lograba	 ponerse	 al
día.	No	 tenía	 fuerzas.	No	 le	 apetecía	 hacer	 nada	 y	 se	 había	 distanciado	de	 los
amigos	que	había	hecho	al	comenzar	el	colegio.	No	era	consciente	de	que	estaba
triste,	 así	 que	 no	 sabía	 cómo	 responder	 al	 profesor.	 Se	 limitó	 a	 mirarlo	 en
silencio.
—¿Va	todo	bien,	Andrés?	—preguntó	el	profesor.
Todas	las	miradas	se	dirigieron	a	ellos.	¿A	qué	venía	esa	pregunta?	¿Por	qué

no	lo	dejaba	tranquilo?
—Sí	—respondió.
Pero	no	iba	todo	bien.
Vivía	en	un	constante	miedo.	Rögnvaldur	le	había	dicho	que	le	mataría	si	 le

contaba	 a	 alguien	 lo	 que	 hacían.	 En	 realidad,	 no	 le	 hacía	 falta	 amenazarle:	 a
Andrés	 nunca	 se	 le	 habría	 pasado	 por	 la	 cabeza	 contárselo	 a	 nadie.	 Además,
¿qué	iba	a	contar?	Ni	siquiera	era	capaz	de	describirlo	y	evitaba	pensar	en	ello
todo	lo	posible.
Encerraba	el	asco	en	un	lugar	donde	nadie	pudiera	encontrarlo.
Lo	 encerraba	 en	 un	 lugar	 donde	 la	 sangre	 y	 las	 lágrimas	 discurrían	 por	 las

paredes,	en	un	lugar	donde	nadie	escuchaba	jamás	sus	gritos.
El	 profesor	 vio	 que	 el	 pequeño	 no	 se	 encontraba	 bien	 y	 que	 se	 sentía

incómodo	 siendo	 el	 centro	 de	 atención,	 y	 se	 apresuró	 a	 cambiar	 de	 tema.	 Le
pidió	 que	 nombrara	 dos	 plantas	 de	 hoja	 perenne	 y	 el	 chico	 lo	 hizo	 tras	 dudar
unos	 segundos.	 El	 profesor	 se	 dirigió	 al	 siguiente	 alumno	 y	 las	 miradas	 se
desviaron	de	Andrés.
Respiró	aliviado.	Triste.	Desde	que	se	 trasladó	a	casa	de	 su	madre	no	había

sabido	 lo	 que	 era	 estar	 alegre.	 Su	 vida	 se	 había	 convertido	 en	 una	 pesadilla
interminable.	Le	daba	miedo	el	momento	de	despertarse	por	las	mañanas,	y	el	de



dormirse	por	 las	noches.	Le	daba	miedo	 ir	al	colegio	y	que	 le	preguntaran	por
qué	 estaba	 triste,	 por	 qué	 no	 llevaba	 almuerzo	 o	 si	 no	 tenía	 ropa	 limpia	 que
ponerse.	Le	daba	miedo	llamar	la	atención.	Le	daba	miedo	despertarse	porque	al
abrir	 los	 ojos	 le	 asaltaban	 los	 recuerdos.	 Le	 daba	 miedo	 quedarse	 dormido
porque	nunca	sabía	si	Rögnvaldur	iría	a	su	cama	por	la	noche	y	se	lo	llevaría.	Le
daba	miedo	que	se	hiciera	de	día	porque	de	día	se	sentía	solo	en	el	mundo.
Su	madre	nunca	estaba	en	casa	cuando	ocurría,	pero	era	consciente	de	lo	que

pasaba.	 Andrés	 lo	 sabía	 porque	 una	 vez	 había	 oído	 decirle	 a	 Rögnvaldur	 que
dejara	al	chico	en	paz.	Iba	borracha,	como	siempre.
—No	metas	las	narices	—le	ordenó	Rögnvaldur.
—¡Ya	vale!	—exclamó	su	madre—.	¿Y	por	qué	tienes	que	grabarlo	todo?
—¡Cállate!	—fue	la	respuesta.
También	la	amenazaba,	y	a	veces	le	pegaba.
Un	 buen	 día,	 Rögnvaldur	 se	 fue.	 El	 proyector,	 las	 películas,	 la	 cámara,	 su

ropa,	sus	zapatos,	sus	botas,	sus	cosas	de	afeitar,	sus	gorros,	sus	abrigos...,	todo
había	 desaparecido	 al	 despertar.	 En	 ocasiones,	 Rögnvaldur	 se	 ausentaba	 unos
días,	pero	 siempre	dejaba	 sus	cosas	en	casa.	Sin	embargo,	 aquella	vez	daba	 la
impresión	de	que	no	iba	a	volver.	Se	había	marchado	con	todas	sus	pertenencias.
Pasó	un	día.	Dos	días.	Tres	días.	Ni	 rastro	de	Rögnvaldur.	Cinco	días.	Diez

días.	Dos	semanas.	Rögnvaldur	no	daba	señales	de	vida.	Andrés	 se	despertaba
por	 las	 noches	 pensando	 que	 Rögnvaldur	 lo	 estaba	 tocando.	 Pero	 no	 era	 él.
Rögnvaldur	ya	no	estaba.	Tres	semanas.	No	dejaba	de	preguntarle	a	su	madre:
—¿Va	a	volver?
La	respuesta	era	siempre	la	misma.
—¡Y	yo	qué	sé!
Un	mes.
Un	año.
Para	 entonces	 ya	 había	 aprendido	 a	 mitigar	 el	 dolor.	 Qué	 bien	 le	 sentaba

esnifar	pegamento.
Evitaba	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 abrir	 ese	 lugar	 oculto	 donde	 la	 sangre

discurría	por	las	paredes.
Y	Rögnvaldur	no	volvió	nunca	más.

Alzó	la	vista	hacia	el	cielo	gris	y	amenazante.
El	cementerio	le	transmitía	una	extraña	sensación	de	bienestar.	Sin	importarle

el	 frío,	apoyaba	 la	espalda	sobre	una	vieja	 lápida	cubierta	de	musgo.	Debía	de
haberse	quedado	dormido.	La	 luz	del	 crepúsculo	bañaba	 la	 ciudad,	y	 el	 rumor



del	tráfico	se	filtraba	en	el	cementerio	a	través	de	los	muros	y	las	enormes	ramas
que	se	alzaban	sobre	aquellas	tumbas	olvidadas.	La	paz	de	la	muerte	lo	rodeaba
por	todos	lados.
Allí	el	tiempo	se	detenía.
Allí	el	tiempo	no	tenía	nada	que	hacer.
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Sigurður	Óli	no	 sabía	hasta	qué	punto	 fiarse	de	Andrés	y	dar	credibilidad	a	 lo
que	le	había	revelado	en	su	última	conversación,	 tan	confusa	e	 incoherente.	Al
parecer,	 Andrés	 había	 conseguido	 atrapar	 a	 Rögnvaldur.	 También	 había
mencionado	una	máscara,	lo	que	encajaba	con	los	trozos	de	cuero	que	Sigurður
Óli	había	encontrado	en	su	cocina.	Andrés	lo	había	llamado	expresamente	para
comunicarle	 esa	 información,	 pero	 no	 había	 querido	 dar	 más	 detalles.	 Sus
continuos	titubeos	indicaban	que	no	sabía	cuáles	eran	sus	propias	intenciones	ni
qué	paso	dar	a	continuación.	No	vivía	en	su	casa,	y	por	el	estado	de	su	piso	se
deducía	que	no	 se	había	dejado	caer	por	allí	 en	un	 tiempo.	Sigurður	Óli	había
tratado	de	averiguar	quién	era	ese	Rögnvaldur	del	que	hablaba	Andrés	y	dónde
vivía.	 En	 la	 zona	 capitalina	 no	 abundaban	 los	 hombres	 de	 esa	 edad	 con	 ese
nombre	 y	 no	 se	 había	 denunciado	 la	 desaparición	 de	 ninguno	 de	 ellos.	 El
padrastro	de	Andrés	había	usado	varios	nombres	falsos	en	el	pasado	y	quizá	lo
siguiera	 haciendo,	 lo	 que	 dificultaría	 todavía	 más	 su	 búsqueda.	 ¿Cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 Andrés	 lo	 hubiera	 agredido?	 ¿O	 eran	 los	 delirios	 de	 un
alcohólico	 empedernido?	 ¿Debía	 tomarlo	 en	 serio?	 ¿Debía	 creer	 a	 un	 viejo
indigente	que	llevaba	años	buscándose	problemas?
Esas	y	otras	preguntas	se	arremolinaban	en	la	cabeza	de	Sigurður	Óli	mientras

se	dirigía	a	casa	de	su	madre	después	de	su	cita	con	Bergþóra.	Con	todo,	tenía	la
impresión	de	que	Andrés	era	fiable,	hasta	cierto	punto.	Solo	era	un	individuo	que
no	se	había	reconciliado	con	unos	acontecimientos	pasados	con	los	que	todavía
cargaba,	como	si	fueran	una	pesadilla.	Necesitaba	una	ayuda	que,	aunque	fuera
de	una	manera	extraña,	él	mismo	estaba	pidiendo.	El	fragmento	de	película	y	el
encuentro	en	el	cementerio	le	habían	bastado	a	Sigurður	Óli	para	hacer	caso	de
lo	que	decía.
Estaba	obsesionado	con	Andrés.	Pensaba	en	él	a	todas	horas,	y	a	la	mínima	le

venía	 a	 la	 cabeza.	 Cualquier	 cosa	 que	 viera.	 Cualquier	 cosa	 que	 oyera.	 ¿Qué
había	 dicho	 sobre	 su	madre?	 «No	me	 preguntes	 por	 ella.	No	 quiero	 hablar	 de
ella».	¿Qué	había	dicho	Bergþóra	sobre	Sigurður	Óli?	«A	veces	eres	igualito	a	tu
madre».	Después	de	todas	las	dificultades	que	habían	atravesado,	Bergþóra	había
puesto	punto	final	a	su	relación.	Ahora	todo	había	terminado	y	cada	uno	seguiría



su	camino.	Sigurður	Óli	no	sabía	qué	pensar	ahora	que	tenía	la	verdad	ante	sus
ojos.	Se	arrepentía	de	lo	de	Bergþóra.	Por	fin	se	había	dado	cuenta	de	que	quería
intentarlo,	quería	ponerlo	 todo	de	su	parte.	Pero	ahora	era	demasiado	tarde.	Le
invadió	la	rabia.	Bergþóra	los	había	llamado	fríos	y	esnobs,	a	él	y	a	su	madre.	Él
no	recordaba	haberle	hecho	ni	un	solo	comentario	negativo	a	Bergþóra	en	todo
el	tiempo	que	habían	estado	juntos.
Cansado	y	decaído,	lo	único	que	quería	Sigurður	Óli	era	irse	a	casa	a	dormir,

pero	 necesitaba	 hacerle	 a	 su	 madre	 una	 serie	 de	 preguntas	 de	 muy	 distinta
naturaleza.	Unas	tenían	que	ver	con	el	mero	hecho	de	que	fuera	su	madre	y	otras
con	el	hecho	de	que,	 al	 ser	 contable,	 tuviera	cierta	opinión	 sobre	 los	 llamados
«nuevos	vikingos»	y	la	gran	expansión	bancaria.
Gagga	se	sorprendió	de	que	su	hijo	le	hiciera	una	visita	a	esas	horas.	Sigurður

Óli	se	sentó	en	la	cocina.	Se	dio	cuenta	de	que	el	televisor	estaba	encendido	en	el
salón	y	 le	preguntó	 a	 su	madre	 si	Sæmundur	 estaba	 en	casa.	Gagga	 respondió
que	sí,	que	estaba	viendo	la	tele	y	le	preguntó	si	no	lo	quería	saludar.	Sigurður
Óli	negó	con	la	cabeza.	Su	madre	tenía	café	preparado,	pero	su	hijo	le	preguntó
si	no	tendría	un	refresco	de	naranja.	Solía	tener	alguna	botella	por	si	aparecía	por
casa.
—El	 otro	 día	 hablabas	 de	 los	 bancos.	 ¿Estás	 algo	 puesta	 en	 el	 tema?	 —

preguntó	Sigurður	Óli.
—¿Qué	quieres	saber	exactamente?
—¿Por	qué	 tienen	de	 repente	 tanto	dinero?	 ¿De	dónde	 sale?	 ¿Y	qué	 traman

que	no	pueda	salir	a	la	luz?	¿Tienes	alguna	idea?
—No	lo	sé	—respondió	Gagga—.	Se	oye	de	 todo	estos	días.	Algunos	dicen

que	la	cosa	acabará	mal	a	este	ritmo.	El	boom	económico	que	ha	vivido	Islandia
en	 los	 últimos	 años	 se	 basa	 casi	 exclusivamente	 en	 préstamos	 del	 extranjero.
Pero	 ahora	 tenemos	 muchos	 indicios	 de	 que	 esas	 fuentes	 de	 dinero	 se	 están
agotando	 y	 que	 podrían	 secarse	 en	 breve.	 Si	 se	 desata	 una	 crisis	 financiera	 a
nivel	mundial,	 tal	 y	 como	 se	 está	 vaticinando,	 entonces	 la	 gente	 lo	 va	 a	 pasar
muy	 mal.	 El	 peligro	 reside	 en	 que,	 en	 lugar	 de	 aminorar	 la	 marcha	 e	 ir	 con
cuidado,	están	pisando	el	acelerador.	Ayer	mismo	oí	que	pretendían	hacerse	con
más	 divisas	 abriendo	 cuentas	 de	 depósito	 en	 países	 europeos.	 Me	 pareció
entender	que	planeaban	algo	así.	¿Estás	investigando	algún	banco?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Sigurður	 Óli—.	 En	 todo	 caso,	 a	 gente	 de	 ese

mundillo.
—Los	 magnates	 islandeses	 han	 adquirido	 grandes	 participaciones	 en	 los

bancos	a	través	de	sus	empresas	y	obtienen	préstamos	a	título	personal;	lo	cual
es	peligroso	y	poco	ético	si	se	hace	a	gran	escala.	Utilizan	los	bancos,	que	son
sociedades	anónimas,	en	su	propio	beneficio.	Se	reparten	entre	ellos	las	mayores



empresas	del	país	y	compran	en	el	extranjero	cualquier	cosa	que	vean;	todo	ello,
financiado	con	préstamos	con	 intereses	bajísimos.	Además,	hacen	 todo	 tipo	de
virguerías	para	que	aumente	el	valor	de	las	sociedades,	aunque	normalmente	ese
aumento	no	es	más	que	una	burbuja.	Les	sacan	dinero	a	las	sociedades	anónimas
vendiéndoles	sus	propios	activos	a	precios	sobrevalorados.	Los	directivos	de	los
bancos	formalizan	consigo	mismos	contratos	de	stock	options;	es	decir,	opciones
sobre	acciones	del	propio	banco.	Hablamos	de	transacciones	de	hasta	cientos	de
millones	 de	 coronas,	 si	 es	 que	 no	 son	 miles	 de	 millones.Además,	 obtienen
préstamos	 para	 comprar	 acciones	 en	 los	 propios	 bancos	 avalados	 por	 esas
mismas	acciones,	y	de	ese	modo	no	corren	ningún	riesgo.
—Esas	historias	se	escuchan	a	menudo.
—Es	 su	 manera	 de	 cobrar	 por	 colaborar	 con	 los	 propietarios	 —continuó

Gagga—.	Y	 luego	están	 las	participaciones	cruzadas.	Apenas	 las	 realizan	unos
pocos:	los	que	prestan	y	los	que	toman	prestado.	El	peligro	más	evidente	estriba
en	que,	en	cuanto	falle	algo,	se	corre	el	riesgo	de	que	todo	el	castillo	de	naipes	se
venga	abajo.
Sigurður	Óli	miró	a	su	madre,	pensativo.
—¿Pero	todo	eso	es	legal?
—Eso	es,	en	todo	caso,	lo	que	se	oye	por	ahí.	¿Por	qué	no	hablas	con	alguien

de	la	comisaría?	¿O	ya	lo	has	hecho?
—Me	parece	que	lo	tendré	que	hacer	pronto	—respondió	pensando	en	Finnur.
—No	 creo	 que	 en	 Islandia	 estén	 legislados	 ni	 la	 mitad	 de	 esos	 trapicheos.

Nuestro	Parlamento	es	de	risa.	Lleva	treinta	años	de	retraso	respecto	a	la	realidad
actual.	 Todavía	 debate	 sobre	 el	 precio	 de	 los	 productos	 agrícolas.	 No	 tiene
ningún	poder.	Aquí	son	los	ministros	quienes	lo	controlan	todo	y	fomentan	esta
locura.	Favorecen	a	los	«nuevos	vikingos»	y	a	los	banqueros,	y	vuelan	de	aquí
para	 allá	 en	 sus	 jets	 privados.	 Se	 dice	 que	 la	 deuda	 de	 los	 bancos	 pronto	 será
doce	 veces	 superior	 al	 producto	 interior	 bruto,	 pero	 nadie	mueve	 un	 dedo	 por
evitarlo.	¿Qué	estás	investigando	exactamente?
—No	tengo	ni	idea	—admitió	Sigurður	Óli—.	Está	todo	muy	en	el	aire.	Tiene

que	ver	con	cuatro	banqueros	que	hicieron	un	viaje	a	la	península	de	Snæfellsnes
del	 que	 solo	 regresaron	 tres.	 El	 cuarto	 se	 despeñó	 por	 unos	 acantilados.	Nada
sospechoso.	Hallaron	el	cadáver	unos	meses	después	y	es	imposible	determinar
si	se	trató	o	no	de	un	accidente.	Ahora,	un	año	después	de	aquel	viaje,	alguien
agrede	a	la	secretaria	de	una	gran	gestoría	que	con	anterioridad	había	invitado	a
los	 cuatro	 hombres	 a	 hacer	 una	 excursión	 por	 el	 glaciar.	 La	 secretaria	 y	 su
marido	habían	organizado	el	viaje.	Por	lo	visto,	Lína,	la	secretaria,	pasaba	apuros
económicos.	Debía	dinero	y	andaba	metida	en	líos	de	todo	tipo.	La	típica	cabeza
loca	con	facilidad	para	atraer	los	problemas.



—O	 sea,	 que	 quieres	 saber	 qué	 podrían	 haber	 estado	 tramando	 esos	 cuatro
como	para	que	 le	costara	 la	vida	a	uno	de	ellos	y	después	a	esa	mujer	un	año
después.
Sigurður	Óli	frunció	el	ceño.
—O	 puede	 que	 solo	 dos	 de	 ellos.	 Tampoco	 tuvieron	 por	 qué	 participar	 los

cuatro	en	la	estafa.
—¿Estafa	de	qué	tipo?
—He	 hablado	 demasiado.	No	 puedes	 contarle	 a	 nadie	 nada	 de	 lo	 que	 te	 he

dicho.	 De	 lo	 contrario,	 estoy	 perdido.	 Bastante	 metido	 en	 un	 lío	 estoy	 ya.
Seguramente	solo	estoy	exagerando	y	magnificando	el	 tema.	Lo	más	seguro	es
que	se	trate	de	una	simple	deuda	por	asuntos	de	drogas.	Tenemos	encerrados	a
dos	 imbéciles	 que	 seguramente	 son	 los	 causantes	 de	 la	 muerte	 de	 esa	 mujer.
Querían	recuperar	el	dinero,	pero	se	les	fue	de	las	manos.
—No	se	exagera	nunca	al	hablar	de	operaciones	bancarias	—le	advirtió	Gagga

—.	 Se	 rumorea	 que	 los	 más	 ricos	 ingresan	 miles	 de	 millones	 de	 coronas	 en
paraísos	fiscales	para	evadir	impuestos	en	Islandia.	Crean	empresas	fantasma	y
hacen	negocios	con	ellas	en	cuentas	secretas.	Es	casi	imposible	pillarlos	porque
en	los	paraísos	fiscales	existen	leyes	de	confidencialidad.
—¿Y	el	blanqueo	de	dinero?
—De	eso	ya	no	sé.
—Puede	que	esos	cuatro	hombres	les	hayan	robado	dinero	a	los	bancos.
—Todo	podría	ser,	claro	está.
—Sería	 lo	más	 fácil	de	 imaginar	si	uno	quisiera	sospechar	algo	de	ellos.	Lo

único	que	he	oído	de	esos	hombres	es	que	eran	 tremendamente	audaces	y	que
urdían	una	especie	de	plan.
—¿Plan?
—Sí,	 que	maquinaban	 algo.	Que	 eran	 audaces	 y	 tramaban	 un	 plan.	Dos	 de

ellos	o	los	cuatro.
—¿Un	plan	que	no	tiene	por	qué	guardar	relación	con	sus	bancos?
—No.	He	hablado	con	uno	de	ellos.
—¿Y?
—No	 he	 sacado	 nada.	 No	 tenía	 tiempo	 para	 hablar	 conmigo.	 Estaba

demasiado	ocupado	reservando	una	orquesta	de	cámara	para	una	cena	que	estaba
montando	en	su	casa.
—¿Una	orquesta	de	cámara?
Sigurður	Óli	escuchó	a	Sæmundur	carraspear	frente	al	televisor	y	esperó	que

no	apareciera	por	la	cocina.
—He	visto	a	Bergþóra	—le	informó—.	Hemos	terminado	del	todo.
—¿Cómo	que	del	todo?



—Se	ha	acabado.
—Pero	¿no	llevaba	tiempo	acabado?
—Ha	conocido	a	otro.
—¿Y	eso	te	afecta?
—La	verdad	es	que	sí.
—Encontrarás	a	otra.	¿Es	ella	quien	lo	ha	dado	por	terminado?
—Sí.	Ha	empezado	una	nueva	relación.
—Muy	típico	de	ella	—dijo	Gagga.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	no	se	anda	con	chiquitas.
—Nunca	la	has	podido	ni	ver.
—No	 —admitió	 su	 madre—.	 Tienes	 toda	 la	 razón.	 Pero	 no	 vayas	 a

arrepentirte	ahora.	No	sirve	de	nada.
—¿Cómo	puedes	decir	una	cosa	así	y	quedarte	tan	tranquila?
—¿Acaso	preferirías	que	 te	mintiera?	Eras	demasiado	bueno	para	Bergþóra.

Esa	es	mi	opinión,	y	no	veo	por	qué	me	la	tendría	que	callar.
Sigurður	Óli	miró	 fijamente	 a	 su	madre	 y	 le	 hizo	 una	 pregunta	 que	 llevaba

tiempo	rondándole	por	la	cabeza.
—¿Qué	viste	en	papá?
Su	madre	lo	miró	como	si	no	hubiera	entendido	la	pregunta.
—¿Por	qué	empezasteis	a	salir	juntos?
—¿A	qué	viene	esto	ahora?	—preguntó	Gagga.
—Sois	como	el	día	y	la	noche	—respondió	Sigurður	Óli—.	Tuviste	que	darte

cuenta.	Y	aun	así...	En	serio,	¿qué	le	viste?
—-¡No	empecemos!
—¿Salías	ganando?
—¿Cómo	que	si	salía	ganando?
—Te	pagó	la	universidad.
—¡Hijo	mío!	La	gente	se	une	y	se	separa	sin	tener	una	razón	en	concreto.	Tu

padre	y	yo,	 también.	Seguramente	fue	un	error	por	mi	parte.	Lo	reconozco.	Y,
ahora,	déjalo	ya.

Le	 daba	 miedo	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 para	 llamar	 al	 timbre.	 No	 quería
despertarlo.	Tras	una	 larga	espera,	 se	disponía	a	marcharse	cuando	el	pomo	se
movió	y	se	abrió	la	puerta.
—¿Eres	tú,	Siggi?	—preguntó	su	padre.
—¿Estabas	durmiendo?



—No.	Pasa,	hijo.	¿Vienes	con	Bergþóra?
—No,	vengo	solo	—aclaró	Sigurður	Óli.
Su	padre	llevaba	un	viejo	albornoz	azul	y	se	dio	cuenta	de	que	su	hijo	miraba

el	tubo	de	plástico	que	asomaba	por	debajo.
—Todavía	llevo	la	bolsa	—le	explicó	su	padre—.	Para	la	orina.	Mañana	me	la

quitan.
—Ah,	vale.	¿Cómo	estás?
—Bastante	bien.	Me	sabe	mal	no	tener	nada	que	ofrecerte,	hijo	mío.	¿Tienes

hambre?
—No.	Solo	quería	pasarme	un	momento	antes	de	ir	a	casa	para	preguntarte	si

te	hacía	falta	algo.
—No	me	hace	falta	nada.	¿Te	importa	si	me	tumbo	aquí?
Su	padre	se	tumbó	en	el	sofá	del	salón	y	Sigurður	Óli	se	sentó	en	un	sillón.	Su

padre	 cerró	 los	 ojos.	 Se	 le	 veía	 agotado.	 Habría	 necesitado	 pasar	más	 tiempo
ingresado	 en	 el	 hospital,	 pero	 debido	 a	 los	 continuos	 recortes	 en	 sanidad,	 a	 la
gente	 la	 daban	 de	 alta	 lo	 antes	 posible.	 Sigurður	 Óli	 paseó	 la	 mirada	 por	 la
estantería,	 la	 cómoda,	 el	 viejo	 televisor	 y	 el	 título	 de	 fontanería	 enmarcado.
Sobre	una	mesa	reposaban	dos	fotos	de	él	y	otra	con	Gagga	de	hacía	treinta	años.
Sigurður	Óli	 se	 acordaba	bien	de	 aquel	 día.	Era	 su	 cumpleaños,	 el	 último	que
habían	celebrado	juntos	antes	de	que	sus	padres	se	divorciaran.
Le	 resumió	 lo	 ocurrido	 con	 Bergþóra,	 y	 su	 padre	 lo	 escuchó	 en	 silencio.

Luego	 esperó	 en	vano	 su	 respuesta.	Se	hizo	un	prolongado	 silencio.	Pensando
que	su	padre	se	había	quedado	dormido,	se	dispuso	a	marcharse	cuando	lo	vio
entreabrir	los	ojos.
—Al	menos	no	teníais	hijos	—comentó.
—Quizá	las	cosas	habrían	salido	de	otra	manera	si	hubiéramos	tenido	hijos	—

dijo	Sigurður	Óli.
Un	largo	silencio	siguió	a	sus	palabras.	Volvió	a	pensar	que	su	padre	se	había

quedado	dormido	y	no	se	atrevió	a	molestarlo.	Entonces	abrió	los	ojos	y	miró	a
su	hijo.
—Son	los	que	peor	lo	pasan.	Lo	deberías	saber	por	experiencia.	Los	hijos	son

los	que	peor	lo	pasan.
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Al	 día	 siguiente,	 Sigurður	 Óli	 averiguó	 que	 uno	 de	 los	 mejores	 amigos	 del
empleado	de	banca	Þorfinnur	 se	 llamaba	Ragnar	y	 trabajaba	como	profesor	de
islandés	 en	 la	 Facultad	 de	 Magisterio.	 Su	 nombre	 aparecía	 en	 un	 informe
policial,	 ya	 que	 Ragnar	 había	 participado	 en	 la	 búsqueda	 de	 su	 amigo
desaparecido	 en	 la	 península	 de	 Snæfellsnes.	 Cuando,	 pasado	 el	 mediodía,
Sigurður	Óli	entró	en	la	facultad	para	preguntar	por	él,	todo	el	mundo	estaba	en
clase.	Le	informaron	de	que	Ragnar	terminaría	pronto;	se	acercaba	el	descanso	y
aquel	día	ya	no	trabajaba	más.	Sigurður	Óli	esperó	paciente	en	el	pasillo	a	que	se
abriera	la	puerta	del	aula	y	los	estudiantes	salieran	en	masa.
La	espera	no	fue	larga.	Al	poco	rato,	el	pasillo	se	llenó	de	conversaciones	y	de

gente	 con	 mochilas,	 ordenadores	 y	 móviles	 que	 sonaban	 por	 todas	 partes.
Sigurður	Óli	se	detuvo	en	la	entrada	del	aula	al	ver	que	Ragnar	hablaba	con	dos
alumnos.	Buscó	algo	con	que	entretenerse	mientras	el	profesor	 respondía	a	 las
preguntas	de	los	estudiantes,	que	parecían	referirse	a	algún	examen	en	el	que	no
habían	sacado	muy	buena	nota.	«Hay	que	estudiar	más,	eso	es	todo»,	oyó	decir
al	profesor.
Después	de	que	los	alumnos	salieran	del	aula,	con	cierto	aire	de	descontento,

Sigurður	Óli	 saludó	 a	Ragnar,	 y	 le	 anunció	 que	 era	 de	 la	 policía	 y	 que	quería
hacerle	unas	preguntas	sobre	su	amigo	Þorfinnur,	fallecido	en	las	inmediaciones
del	glaciar	Snæfellsjökull.	Ragnar	guardaba	el	portátil	en	su	maletín	y	se	detuvo
en	seco	al	oír	las	razones	de	aquella	visita.	Era	un	hombre	de	baja	estatura,	con
una	abundante	cabellera	pelirroja	y	unas	vistosas	patillas,	que	al	parecer	habían
vuelto	 a	 ponerse	 de	moda	 sin	 que	 Sigurður	 Óli	 se	 hubiera	 enterado.	 Tenía	 la
boca	grande,	y	sus	enormes	ojos	cándidos	no	dejaban	de	pestañear.
—Ya	era	hora.	Pensé	que	nunca	os	decidiríais.
—¿A	qué?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Pues	 a	 investigar	 su	muerte	—aclaró	Ragnar—.	Lo	que	ocurrió	no	 fue	ni

medio	normal.
—¿Qué	te	hace	pensarlo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	sé,	ahí	había	algo	raro.	O	sea,	se	van	los	cuatro	de	viaje	con	la	idea	de	ir

siempre	juntos,	y	de	repente	ya	no	está	con	ellos.	Se	dividen,	se	quedan	dos	y	se



pierde.
—No	sería	 la	primera	vez	que	se	oye	algo	así.	La	meteorología	y	el	 terreno

propician	que	la	gente	sufra	accidentes	viajando	por	Islandia.
—En	su	día	hice	todo	tipo	de	observaciones,	pero	nadie	me	hizo	caso.	Dejaron

pasar	 demasiado	 tiempo	 antes	 de	 actuar.	 Además,	 sus	 declaraciones	 no	 se
sostenían,	contaban	dos	versiones	distintas	y	se	corregían	unos	a	otros	sobre	la
hora	a	la	que	habían	salido	y	a	la	que	pretendían	volver.	Y	el	tal	Sverrir	era	un
imbécil	en	toda	regla.
—¿Y	eso?
—Decía	 que	 Þorfinnur	 no	 debería	 haber	 continuado	 él	 solo.	 Se	 supone	 que

tenían	que	haber	ido	siempre	juntos,	pero,	según	él,	Þorfinnur	había	insistido	en
que	Sverrir	se	fuera	sin	él	a	por	el	coche.	¿Por	qué?	No	se	sabe.	Únicamente	dijo
que	eso	era	lo	que	había	querido	Þorfinnur:	quedarse	solo	en	mitad	de	un	campo
de	lava	mientras	su	amigo	iba	a	buscar	el	coche.
—¿Y	no	es	esa	una	posible	explicación	de	lo	sucedido?
—Todo	el	mundo	sabe	de	sobra	que	hay	que	extremar	las	precauciones	y	que

puede	desatarse	una	tormenta	cuando	menos	te	lo	esperas.	Los	peligros	acechan
por	todas	partes,	hay	grietas	y	barrancos	en	los	que	no	te	fijas.	Con	más	motivo
allí,	en	la	zona	del	Abismo	Negro.
—¿Þorfinnur	era	aficionado	a	la	montaña?	¿Le	gustaba	el	excursionismo?
—Sí,	la	verdad	es	que	era	bastante	montañero.
—¿Mencionó	alguna	vez	a	una	mujer	llamada	Lína,	o	Sigurlína?	Ese	mismo

otoño	habían	hecho	una	excursión	a	un	glaciar	con	más	gente.
—No,	 creo	 que	 no.	—Ragnar	 lo	 interrogó	 con	 la	 mirada—.	 ¿No	 es	 esa	 la

mujer	a	 la	que	han	asesinado,	 la	que	ha	salido	en	 las	noticias?	¿No	se	 llamaba
así?
—Sí.
—¿Es	 que	 esa	 mujer	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Þorfinnur?	 ¿Has

venido	por	eso?	¿Es	posible	que	haya	alguna	relación	entre	ambos	casos?
Los	enormes	ojos	de	Ragnar	se	clavaron	en	Sigurður	Óli.
—No	puedo	pronunciarme	al	 respecto	—respondió—.	De	momento	estamos

investigando	 el	 pasado	 de	 la	 joven	 para	 entender	 mejor	 lo	 que	 ocurrió,	 y
sabemos	que	hizo	un	viaje	con	un	grupo	de	banqueros	y	extranjeros.	¿Me	sabrías
decir	 qué	 ocupación	 tenían	 Þorfinnur	 y	 sus	 compañeros	 en	 el	 banco,	 en	 qué
consistía	exactamente	su	trabajo?
—Nunca	me	enteré	muy	bien	—confesó	Ragnar—.	Sé	que	Þorfinnur	trabajaba

con	 fondos	 en	 divisas	 extranjeras	 y	 fondos	 de	 pensiones.	 Pero	 nunca	 me	 dio
detalles.	 A	 mí	 las	 finanzas	 me	 aburren,	 así	 que	 tocábamos	 el	 tema	 lo	 menos
posible.



—Supongo	que	lo	describirías	como	un	hombre	honrado.
—Era	una	persona	muy	íntegra.	En	todos	los	aspectos.
—¿Te	comentó	si	tenía	problemas	en	el	trabajo?
—No.
—¿Te	habló	alguna	vez	de	sus	compañeros	o	de	los	amigos	que	había	hecho

en	el	banco?	De	los	que	se	fueron	con	él	de	viaje,	por	ejemplo.
—No.	No	eran	amigos,	creo.	Þorfinnur	los	conoció	cuando	comenzó	a	trabajar

en	el	banco,	hace	unos	cuatro	o	cinco	años.
—¿O	sea	que	no	eran	amigos	de	toda	la	vida?
—No,	 nunca	 dijo	 que	 lo	 fueran.	 De	 todos	 modos,	 creo	 que	 tampoco	 le

entusiasmaba	mucho	la	idea	de	irse	con	ellos	de	viaje	a	Snæfellsnes.	No	estaba
muy	emocionado.	De	hecho,	habría	preferido	no	ir.
—Pero	se	fue	igualmente.
—Sí.	Y	no	volvió.

Sverrir	lo	hizo	esperar	tres	cuartos	de	hora	frente	a	su	despacho	hasta	que	salió	a
recibirlo.	 Los	 banqueros	 iban	 y	 venían	 por	 el	 pasillo	 sin	 dirigirle	 ni	 una	 sola
mirada.
Cuando	al	final	se	abrió	la	puerta	del	despacho,	Sverrir	asomó	la	cabeza	y	lo

miró.
—¿Eres	Sigurður?	—preguntó.
—Sigurður	Óli,	sí.
—¿Para	qué	vienes	a	hablar	conmigo?
—Para	hablar	de	Þorfinnur.
—¿Eres	de	la	policía?
—Sí.
—¿Cómo	es	que	la	policía	se	interesa	de	nuevo	por	el	caso?
Sverrir	aún	no	lo	había	invitado	a	pasar	a	su	despacho	y	Sigurður	Óli	seguía

sentado	 en	 su	 silla,	 que	 estaba	 fijada	 a	 otra	 silla	 y	 a	 una	 mesa	 sobre	 la	 que
reposaban	unas	revistas	viejas	que	prefería	no	mirar.
—¿Es	que	vamos	a	hablar	aquí	en	el	pasillo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No,	claro	que	no.	Disculpa,	pasa.
El	despacho	de	Sverrir	era	luminoso	y	espacioso.	Estaba	amueblado	con	sofás

nuevos	de	cuero.	En	la	pared,	dos	pantallas	planas	mostraban	los	tipos	de	cambio
y	una	serie	de	gráficos.
—¿Discutisteis,	Þorfinnur	y	tú?	¿Os	separasteis	por	eso?	—preguntó	Sigurður

Óli	mientras	se	sentaba	frente	a	Sverrir,	al	otro	lado	del	escritorio.



—¿Que	si	discutimos?	¿Por	qué	estás	investigando	el	caso	de	nuevo?	¿Tenéis
novedades?	¿Cómo	que	si	discutimos?	¿De	dónde	te	has	sacado	eso?	¿Eres	tú	el
que	habló	el	otro	día	con	Knútur,	aquí	abajo?
Sigurður	Óli	se	preguntó	si	debía	contestar	a	toda	la	ráfaga	de	preguntas	que	le

había	hecho	Sverrir.
—En	ese	caso,	supongo	que	Knútur	ya	te	habrá	puesto	al	tanto	de	todo	lo	que

le	pregunté	acerca	de	Lína.	Según	ella,	erais	tremendamente	audaces	y	tramabais
una	 especie	 de	 plan.	 De	 hecho,	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 he	 retomado	 la
investigación	del	caso.	Como	tú	dices,	tenemos	novedades.	¿Qué	plan	era	ese	y	a
qué	venía	eso	de	vuestra	audacia?
Sverrir	miró	a	Sigurður	Óli	con	detenimiento.
—No	sé	adónde	quieres	ir	a	parar	—declaró	por	fin—.	Knútur	vino	a	verme	y

me	 dijo	 que	 le	 habías	 preguntado	 sobre	 Þorfinnur	 haciendo	 toda	 clase	 de
insinuaciones,	cosa	que	me	parece	de	muy	mal	gusto.
—¿Conocías	a	Lína?
—Solo	 me	 acordé	 de	 ella	 cuando	 Knútur	 me	 recordó	 aquella	 excursión	 al

glaciar.	No	sabía	que	era	la	mujer	a	la	que	agredieron	el	otro	día.
—¿Qué	ocurrió	entre	Þorfinnur	y	tú?	¿Por	qué	fuiste	tú	solo	a	por	el	coche?

¿Discutisteis?	¿Qué	pasó?
—Ya	habrás	leído	los	informes.	No	tengo	nada	más	que	añadir.	Fui	a	buscarlo

a	la	bahía	de	Beruvík,	pero	él	no	apareció.
—Tengo	entendido	que	era	obstinado	e	inflexible.Así	es	como	lo	ha	definido

un	testigo.
—Podía	 serlo,	 sí.	 Se	 empeñaba	 en	 seguir	 caminando,	 pero	 yo	 no	 lo	 veía

prudente	 porque	 se	 había	 hecho	 tarde.	Yo	prefería	 volver	 al	 coche	y	 él	 quería
continuar.	Al	final	quedamos	en	que	yo	iría	a	por	el	jeep	y	lo	pasaría	a	buscar.
Hay	pistas	que	atraviesan	el	campo	de	lava.
—¿Así	 que	 él	 siguió	 como	 un	 loco	 sin	 que	 pudieras	 detenerlo	 y	 acabó

perdiéndose?
—Está	todo	en	los	informes.	Y	no	es	que	él	siguiera	como	un	loco.	No	había

estado	nunca	en	ese	sitio	y	le	maravillaba	el	paisaje.
—¿Tú	sí	que	habías	estado	ya?
—Ya	lo	creo.	Soy	de	la	zona	de	Snæfellsjökull.
—Entonces	¿la	conoces	bien?
—Sí.
—¿Fuiste	tú	quien	tuvo	la	idea	de	ir	allí?
Sverrir	meditó	unos	segundos.
—Sí,	podríamos	decir	que	sí.
—¿Has	caminado	muchas	veces	por	aquel	campo	de	lava?



—Tampoco	diría	que	muchas	veces.
—Pero	sabes	lo	peligroso	que	es.	Y	aun	así,	lo	dejaste	solo.
—No	es	más	peligroso	que	otros	mil	sitios	en	Islandia.	Solo	es	cuestión	de	ir

con	cuidado.
—¿Qué	 eran	 esos	 chanchullos	 de	 los	 que	 Lína	 os	 oyó	 hablar?	—preguntó

Sigurður	Óli.
—No	había	ningún	chanchullo	ni	ningún	plan	—observó	Sverrir—.	No	sé	de

qué	hablaba	ni	en	qué	contexto	ubicarlo.	¿No	lo	diría	en	broma?
—No,	según	su	marido.
—Bueno,	no	lo	conozco.	Igual	que	tampoco	conocía	a	su	mujer	y	no	sé	lo	que

podría	haber	estado	diciendo	de	nosotros.
—En	cualquier	caso,	poco	después	murió	uno	de	vosotros.	Ese	mismo	otoño.
—Me	temo	que	no	te	puedo	servir	de	más	ayuda.	Tengo	mil	cosas	que	hacer,

creo	que	deberíamos	dar	esto	por	terminado.
Sverrir	se	levantó.
—Encontraro	 su	 cadáver	 varado	 en	 Skarðsvík	—dijo	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Has

estado	ahí?
—Sí.	Fue	un	accidente.	El	caso	se	dio	por	resuelto.	No	debería	ser	yo	quien	te

lo	dijera.
—Dado	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 cadáver	 después	 de	 tanto	 tiempo

sumergido	en	el	mar,	no	se	pudieron	 identificar	posibles	hematomas	—explicó
Sigurður	Óli	mientras	se	levantaba—.	¿No	hiciste	más	migas	con	Lína	después
de	la	excursión?
—¡No!
—Era	lo	que	se	dice	una	persona	promiscua.	Quizá	simplemente	le	gustaban

los	hombres,	se	lo	pasaba	bien	engatusándolos.	Hasta	al	más	prudente	de	todos.
—Ya.	Pues	no	la	conozco	de	nada	—afirmó	Sverrir	mientras	abría	la	puerta.
—¿Conoces	a	unos	hombres	llamados	Þórarinn	y	Hörður,	también	conocidos

como	Toggi	y	Höddi?	Uno	es	repartidor	y	el	otro	 lleva	un	taller	mecánico.	Un
par	de	necios.
—No	los	conozco.	¿Debería?
—Son	dos	matones.	Uno	de	ellos	mató	a	Lína.	El	tal	Toggi.	Lo	llaman	Toggi

el	Flecha.	Corre	a	toda	hostia.	Creo	que	lo	tenemos	a	punto	de	caramelo	para	que
hable	con	nosotros.	Me	da	que	no	va	a	 tardar	en	darnos	más	detalles	y	quizás
entonces	nos	volvamos	a	ver.
—¿Me	estás	amenazando?
—Ni	 se	 me	 pasaría	 por	 la	 cabeza	 —ironizó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Alguno	 de

vosotros	se	acostó	con	ella,	con	Lína?
—Yo	 no,	 en	 todo	 caso	 —afirmó	 Sverrir—.	 Y	 debo	 insistir	 en	 que	 estas



preguntas	me	parecen	improcedentes.	No	sé	lo	que	estás	buscando,	pero	creo	que
se	podría	actuar	de	otra	manera.
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El	cuarto	integrante	de	aquel	fatídico	viaje	se	llamaba	Arnar	y	trabaja	una	planta
por	 encima	 de	 Sverrir.	 Sigurður	 Óli	 subió	 directamente,	 preguntó	 por	 él	 y
enseguida	halló	una	puerta	 en	 la	que	aparecía	 su	nombre:	Arnar	 Jósefsson.	La
golpeó	levemente	con	los	nudillos	y	la	abrió.	Arnar	hablaba	de	pie	con	el	móvil
en	la	oreja	y	le	lanzó	una	mirada	inquisitiva	a	Sigurður	Óli.
—Me	gustaría	hablar	contigo	sobre	tu	compañero	Þorfinnur,	fallecido	hace	un

año	—anunció	Sigurður	Óli.
Arnar	se	disculpó	al	teléfono,	dijo	que	llamaría	más	tarde	y	colgó.
—No	me	parece	que	tuviera	una	cita	contigo	—reparó	mientras	consultaba	su

agenda.
—No,	a	mí	tampoco	—observó	Sigurður	Óli	antes	de	presentarse	brevemente

y	explicar	qué	hacía	en	su	despacho—.	Tú	estabas	con	tus	compañeros	el	día	en
que	Þorfinnur	perdió	la	vida,	¿me	equivoco?
Arnar	dejó	de	hojear	su	agenda	y	lo	invitó	a	tomar	asiento	mientras	él	también

se	sentaba.
—No	te	equivocas.	¿Se	ha	reabierto	la	investigación?
—¿Me	podrías	contar	a	grandes	 rasgos	 lo	que	ocurrió?	—preguntó	Sigurður

Óli	ignorando	su	pregunta.
Arnar	 se	 resignó	 y	 comenzó	 a	 contarle	 lo	 que	 pasó	 el	 día	 en	 que	murió	 su

compañero	 de	 trabajo.	 Su	 versión	 encajaba	 con	 la	 de	 Sverrir	 y	Knútur.	Arnar
corroboró	que	Sverrir	fue	el	último	en	ver	a	Þorfinnur	con	vida.
—¿Erais	 muy	 amigos?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Qué	 tipo	 de	 relación

teníais?
—Primero	me	gustaría	saber	por	qué	estás	haciendo	estas	preguntas.
—¿No	han	hablado	los	otros	contigo?
—Knútur,	sí.	Y	no	sabe	de	qué	va	este	asunto.
—No,	claro,	eso	está	por	ver.	¿Erais	muy	amigos,	los	cuatro?
—¿Amigos?	Lo	que	se	dice	amigos,	no.	Más	bien	conocidos.
—¿Y	compañeros	de	trabajo?
—Pues	claro	que	somos	compañeros	de	 trabajo.	Los	cuatro	 trabajamos	aquí,

en	el	banco.	¿Qué	estás	tratando	de	averiguar	exactamente?



Sigurður	Óli	sacó	una	hoja	doblada	del	bolsillo	de	su	abrigo.
—¿Sabrías	 decirme	 quiénes	 son	 estas	 personas?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli

mientras	le	alcanzaba	la	lista	de	los	que	fueron	de	excursión	al	glaciar	con	Lína	y
Ebbi.
Arnar	 cogió	 el	 papel	 y	 le	 echó	 un	 vistazo	 fugaz	 antes	 de	 devolvérselo	 a

Sigurður	Óli.
—Solo	conozco	a	los	que	nos	invitaron,	los	de	la	gestoría.
—¿Te	suenan	de	algo	los	nombres	extranjeros?
—No	—respondió	Arnar.
—¿Tuviste	más	 contacto	 con	 Lína,	 o	 Sigurlína,	 la	 secretaria	 de	 la	 gestoría,

después	de	aquel	viaje?
—No.	Dices	la	que	organizaba	la	excursión,	¿no?
—Eso	es.	¿Y	tus	compañeros?
—Creo	que	tampoco.
—¿Ninguno?
—No.	 En	 todo	 caso,	 quizá	 Þorfinnur	 —dijo	 Arnar,	 que	 pareció	 sentir	 la

imperiosa	necesidad	de	añadir—:	Estaba	soltero.
—Me	parece	que	a	ella	le	daba	bastante	igual	—comentó	Sigurður	Óli—.	¿De

qué	conocía	a	Lína?
—Lo	único	que	quiero	decir	es	que	ella	coqueteaba	con	él,	le	gastaba	bromas

y	 cosas	 de	 esas.	 Þorfinnur	 no	 era	muy	 lanzado	 con	 las	mujeres.	 Era	 un	 poco
torpe	 en	 ese	 aspecto,	 ya	 sabes.	 ¿Algo	más?	No	 quiero	 ser	 desagradable,	 pero
lamento	decirte	que	estoy	muy	ocupado.
—¿Y	pasó	algo	entre	ellos?
—No	—respondió	Arnar—.	Al	menos,	que	yo	sepa.
—¿Y	entre	ella	y	Sverrir	o	Knútur?
—No	sé	qué	quieres	decir.
—Lína	era	así.	Tú	ya	me	entiendes.
—Pues	tendrás	que	preguntárselo	a	ellos.
Antes	 de	 salir	 del	 banco,	 Sigurður	Óli	 volvió	 a	 pasar	 por	 los	 despachos	 de

Sverrir	y	Knútur,	 les	mostró	la	 lista	con	los	nombres	y	les	preguntó	también	si
reconocían	 alguno.	Aunque	 la	 llevaba	 desde	 el	 principio,	 había	 esperado	 para
enseñársela:	quería	inquietarlos	un	poco,	sorprenderlos	todo	lo	posible,	dejarlos
con	 la	 duda	 sobre	 cuánto	 podía	 saber	 exactamente.	 Sin	 apenas	 mirar	 la	 lista,
Sverrir	se	la	devolvió	asegurando	que	no	conocía	a	nadie	de	aquella	excursión.
Knútur	 la	 revisó	 con	 algo	 más	 de	 atención.	 La	 presencia	 de	 Sigurður	 Óli	 le
causaba	más	inseguridad	que	a	sus	dos	compañeros,	pero	declaró	lo	mismo,	que
solo	conocía	a	sus	compañeros	de	trabajo.
—¿Estás	seguro?	—preguntó	Sigurður	Óli.



—Sí	—respondió	Knútur—.	Del	todo.

Estaba	 saliendo	 del	 banco	 cuando	 escuchó	 que	 alguien	 lo	 llamaba.	 Se	 dio	 la
vuelta	y	vio	a	Steinunn,	su	antigua	compañera	de	clase,	que	caminaba	hacia	él
con	una	sonrisa.	No	la	había	vuelto	a	ver	desde	el	reencuentro	con	los	amigos	del
instituto.	Recordaba	que	aquella	noche	le	había	hablado	de	su	nuevo	puesto	en	el
banco	y	le	había	dejado	claro	que	no	era	su	tipo.
—¿Qué	haces	por	aquí?	¿Vas	a	pedir	un	préstamo?	—preguntó	Steinunn	con

su	melena	rubia,	sus	cejas	oscuras	y	sus	pantalones	negros	ajustados,	más	pibón
que	nunca.
—No,	yo...
—¿Venías	 a	 ver	 a	 Guffi?	 —preguntó—	 Está	 de	 vacaciones.	 Se	 ha	 ido	 a

Florida.
—No,	estaba	hablando	con	uno	de	 la	segunda	planta	—explicó	Sigurður	Óli

—.	¿Cómo	te	va?
—Bien.	Mola	 trabajar	 aquí.	Más	 que	 en	 el	 fisco.	Tú	 estarás	 hasta	 arriba	 de

curro	habiendo	dos	asesinatos	en	la	ciudad.	Un	poco	demasiado,	¿no?
—Sí,	investigo	el	caso	de	la	mujer	a	la	que	agredieron.
—Qué	espanto.	¿Fueron	unos	matones?	Algo	así	he	oído.
—Está	 por	 ver	 —respondió	 Sigurður	 Óli,	 contento	 de	 que	 Steinunn	 no

pareciera	al	corriente	de	que	habían	interrogado	a	Patrekur.
—No	tienen	escrúpulos	—comentó	Steinunn—,	los	tíos	esos.
—No.
—¿Quién	me	había	comentado	algo	sobre	ese	tipo	de	gentuza?	—se	preguntó

a	sí	misma	en	voz	alta.
—¿Algún	conocido	te	ha	hablado	de	matones?
—Sí,	era	sobre	alguien	que	cometía	abusos	en	un	colegio,	ahora	no	me	viene	a

la	cabeza.	Pero	vamos,	que	quien	fuera	ya	no	lo	hace.
—¿Quién	era?
—¿El	del	colegio?	Ni	idea.
—No,	el	que	te	hizo	el	comentario.
—Ah,	 no	 sé	 dónde	 lo	 oí.	 Cuando	 me	 acuerde,	 te	 lo	 digo.	 Era	 alguien	 que

conocemos	los	dos,	creo,	a	no	ser	que	me	esté	liando,	o	igual	lo	oí	en	Hacienda.
—Dímelo	cuando	te	acuerdes	—dijo	Sigurður	Óli.
—Me	alegro	de	verte.	Dale	saludos	a	Bergþóra,	¿o	lo	vuestro	ha	terminado	ya

del	todo?
—Hasta	luego	—respondió	Sigurður	Óli	saliendo	a	toda	prisa.
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Kolfinna,	 la	 amiga	 y	 compañera	 de	 trabajo	 de	 Lína	 que	 le	 había	 facilitado	 a
Sigurður	Óli	las	listas	de	los	asistentes	a	las	excursiones	al	glaciar	por	mediación
de	la	gestoría,	se	acordó	al	momento	del	agente	en	cuanto	lo	vio	dirigirse	hacia
ella.	 La	 secretaria	 corría	 de	 lado	 a	 lado	 ultimando	 los	 preparativos	 de	 una
reunión	y	él	la	perseguía	literalmente	por	los	pasillos	hasta	que	al	final	consiguió
detenerla	un	momento	y	darle	las	listas.
—¿Podrías	decirme	quiénes	son	todas	estas	personas?	—preguntó.
—Lo	siento,	pero	es	que	tengo	muchísima	prisa.
—¿Podrías	contarme	algo	más	sobre	Lína?
—¿Estas	personas	tienen	algo	que	ver	con	ella?	—preguntó	Kolfinna	mientras

revisaba	los	nombres—.	Mierda,	llego	tarde	a	la	reunión	—dijo	mirando	la	hora.
—No	lo	sé	—respondió	Sigurður	Óli—.	Yo	conozco	a	este	de	aquí	—dijo,	y

señaló	el	nombre	de	Patrekur—.	Y	a	este	—añadió,	refiriéndose	a	Hermann—.	Y
sé	 quiénes	 son	 estos	 cuatro.	—Le	mostró	 los	 nombres	 de	 los	 banqueros—.	A
Lína	y	Ebeneser	también	los	conozco,	claro	está.	Pero	quedan	muchos	nombres;
entre	ellos,	tres	extranjeros.	Porque	son	extranjeros,	¿no?
—Eso	parece,	por	los	nombres.	¿O	te	estás	preguntando	si	residen	en	Islandia?
—¿Sabes	quiénes	son	los	demás?
—Estos	dos	trabajan	aquí,	Snorri	y	Einar.	Creo	que	se	ocupan	de	este	de	aquí,

Guðmundur,	que	es	uno	de	los	principales	clientes,	y	también	de	este,	Ísak,	otro
de	 los	 grandes.	 A	 los	 extranjeros	 no	 los	 conozco.	 Te	 convendría	 hablar	 con
Snorri.	Puede	que	él	sepa	algo.
—¿Snorri?
—Es	quien	está	en	contacto	con	nuestra	sede	central	en	el	extranjero.	Tal	vez

conozca	a	 los	extranjeros.	Perdona,	pero	es	que	me	tengo	que	ir.	Me	alegro	de
verte	de	nuevo.
Snorri	no	estaba	menos	ocupado	que	Kolfinna,	así	que	Sigurður	Óli	tuvo	que

resignarse	 a	 esperar	 veinte	minutos	 frente	 a	 su	 despacho	 hasta	 que	 se	 abrió	 la
puerta	 y	 lo	 invitó	 a	 pasar.	 Su	 móvil	 no	 dejó	 de	 sonar	 durante	 toda	 su
conversación.	Respondía	unas	llamadas	e	ignoraba	otras.
Sigurður	Óli	le	explicó	la	situación	y	le	dio	las	razones	por	las	que	necesitaba



información	sobre	los	extranjeros	que	habían	hecho	la	excursión	organizada	por
la	gestoría.	Omitió	la	agresión	a	Lína	y	la	muerte	de	Þorfinnur,	así	que	se	limitó
a	decir	que	la	policía	estaba	investigando	la	conexión	entre	varios	individuos	del
sector	financiero.	Snorri,	un	hombre	delgado	y	vivo	que	sin	duda	pasaba	horas
en	el	gimnasio,	respondía	con	rapidez	ateniéndose	a	lo	esencial.	Echó	un	vistazo
a	la	lista.
—A	 estos	 dos	 los	 invitó	 la	 casa	—informó	 Snorri	 señalando	 dos	 nombres

extranjeros—.	 En	 realidad,	 somos	 la	 filial	 de	 una	 empresa	 internacional	 más
grande,	 tal	 y	 como	 indica	 nuestro	 nombre.	Estos	 dos	 son	 los	 que	 gestionan	 la
relación	entre	nosotros	y	las	otras	sucursales	de	los	países	nórdicos.	Vienen	por
aquí	 de	 vez	 en	 cuando,	 así	 que	 decidimos	 invitarlos	 al	 viaje.	 Creo	 que	 se	 lo
pasaron	muy	bien.
—¿Y	 este	 otro?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli	 señalando	 un	 tercer	 nombre

extranjero.
—Este	no	sé	quién	es	—respondió	Snorri—.	Creo	que	debió	de	venir	con	los

banqueros.
—¿Sabes	algo	sobre	ellos?
—No.	 Pero	 tratamos	 mucho	 con	 el	 banco,	 por	 eso	 se	 apuntaron	 también.

¿Quieres	que	comprobemos	quién	es	el	que	los	acompañaba?
—Si	no	es	mucha	molestia...	—respondió	Sigurður	Óli.
—Ningún	problema.
Snorri	 abrió	 un	motor	 de	 búsqueda	 en	 su	 ordenador	 y	 tecleó	 el	 nombre	 del

extranjero.	En	la	pantalla	aparecieron	una	serie	de	resultados	y	abrió	el	primero.
Lo	 cerró.	 Abrió	 otro.	 En	 menos	 de	 un	 minuto	 había	 reunido	 la	 información
básica.
—Es	un	alto	cargo	de	un	banco	de	Luxemburgo	—anunció	Snorri—.	No	está

en	 la	 cúspide,	 pero	 sí	 en	 buena	 posición.	 Subdirector,	 podríamos	 decir.	 Alain
Sörensen.	 Sueco	 por	 parte	 de	 padre,	 francés	 por	 parte	 de	 madre,	 creció	 en
Suecia.	 Nacido	 en	 1969.	 Especialista	 en	 derivados	 financieros.	 Mujer	 y	 dos
hijos.	Estudió	en	Francia.	Aficiones:	el	ciclismo	y	los	viajes.	¿Es	este	tu	hombre?
—preguntó	Snorri	desviando	la	mirada	de	la	pantalla.
—El	nombre	coincide,	al	menos	—apuntó	Sigurður	Óli.
—Puedo	asegurar	que	no	tiene	nada	que	ver	con	nosotros.
—Entonces	¿es	probable	que	viajara	con	los	empleados	de	banca?
—Más	que	probable.	Son	 los	únicos	del	grupo	que	 estaban	en	 contacto	 con

bancos	internacionales.
Sigurður	Óli	 pensó	 en	 los	 tres	 hombres	 que	habían	mirado	 la	 lista	 y	 habían

afirmado	que	no	conocían	a	nadie.
—¿Y	 dónde	 está	 el	 problema?	 —preguntó	 Snorri—.	 No	 será	 materia	 de



investigación	que	se	junten	varios	empleados	de	banca,	¿no?
—En	principio,	no	—respondió	Sigurður	Óli—.	¿Me	podrías	explicar	 lo	que

está	 sucediendo	 con	 todos	 esos	 banqueros,	 esos	 nuevos	 millonarios	 y	 esa
avalancha	de	dinero?
—No	es	muy	complicado	—señaló	Snorri.
—¿Es	que	son	todos	unos	genios?
—Ni	mucho	menos.	El	problema	es	que	muy	pocos,	casi	ninguno	de	los	que

llevan	a	cabo	esas	nuevas	operaciones	millonarias,	los	«nuevos	vikingos»,	sabe
realmente	 de	 finanzas	 y,	 si	 te	 soy	 sincero,	 de	 algunos	 de	 ellos	 ni	 siquiera	 se
podría	decir	que	sean	inteligentes.
—Pues	 reconozco	 estar	 bastante	 impresionado	 por	 sus	 logros	 —admitió

Sigurður	Óli.
—Sí,	sí,	han	comprado	grandes	empresas	en	Dinamarca	y	Reino	Unido	y	han

puesto	a	Islandia	en	el	mapa,	como	se	suele	decir.	Los	hay	más	listos	que	otros,
y	 es	 verdad	 que	 el	 crecimiento	 del	 sector	 bancario	 ha	 creado	mucho	 empleo,
sobre	todo	para	gente	como	yo,	y	ha	supuesto	grandes	ingresos	para	el	país.	Pero
no	son	ningunos	genios.	Tan	solo	han	descubierto	que	en	el	mundo	existe	una
infinidad	 de	 préstamos	 con	 intereses	 muy	 bajos,	 préstamos	 a	 corto	 plazo,
etcétera.	 Han	 creado	 un	 complejo	 entramado	 de	 activos:	 piden	 todos	 los
préstamos	que	están	a	su	alcance	y	luego	se	prestan	el	dinero	a	ellos	mismos,	o
se	 lo	 prestan	 a	 sus	 empresas	 o	 a	 quien	 sea	para	 comprar	 compañías,	 bancos	y
líneas	aéreas	pagando	enormes	sumas	de	dinero.	La	cosa	queda	siempre	entre	los
mismos	hombres.
—¿Y	eso	qué	tiene	de	malo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Desde	 fuera	 parece	 que	 están	 forrándose	 y	 coleccionando	 empresas	 —

explicó	Snorri—,	pero	lo	único	que	ocurre,	en	realidad,	es	que	aumenta	el	valor
de	 las	acciones	de	sus	empresas,	de	forma	que	parece	que	obtienen	beneficios.
Al	mismo	tiempo,	sus	préstamos	también	aumentan.	Hay	ciertos	indicios	de	que
son	ellos	mismos	los	que	hinchan	de	manera	artificial	el	precio	de	sus	acciones.
Al	 ver	 cómo	 se	 disparan	 las	 cotizaciones,	 tanto	 el	 ciudadano	 de	 a	 pie	 y	 los
llamados	 inversores	 profesionales	 como	 los	 fondos	 de	 pensiones	 se	 suben	 al
carro	y	se	lanzan	a	comprar	acciones.	Entonces	los	nuevos	vikingos	aprovechan
el	aumento	para	pedir	más	préstamos,	aunque,	como	digo,	ese	crecimiento	solo
responde	a	una	valoración	de	activos	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	realidad.
Y	así	sucesivamente.
—Pero	¿no	hay	nadie	que	supervise	esas	operaciones?
—Tienen	toda	la	libertad	del	mundo	para	acumular	bienes	de	manera	virtual.

Por	poner	un	ejemplo,	ahora	se	permiten	registrar	como	activo	el	llamado	fondo
de	comercio	de	sus	empresas	con	la	idea	de	obtener	ingresos	en	el	futuro.	Ellos



mismos	deciden	qué	proporción	representa	el	fondo	de	comercio	en	su	colección
de	 bienes.	 Se	 trata	 de	 una	 cifra	 totalmente	 ficticia,	 en	 absoluto	 basada	 en	 la
realidad,	 que	 podría	 ascender	 a	 decenas	 de	 miles	 de	 millones	 y	 que	 permite
reforzar	todavía	más	el	valor	de	las	empresas	en	el	mercado.
—¿Fondo	de	comercio?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Hacen	 todo	 lo	 posible	 por	 dejar	 bonitas	 las	 cifras	 —explicó	 Snorri—.

Cuando	se	adopta	un	modelo	de	ese	tipo,	no	puede	fallar	nada.	Basta	con	que	te
columpies	con	el	pago	de	un	préstamo	para	que	se	vaya	todo	al	garete.	Si	no	has
oído	hablar	mucho	de	fondos	de	comercio,	dentro	de	nada	oirás	hablar	de	líneas
de	crédito.
—Pero	 ¿no	 es	 precisamente	 vuestra	 responsabilidad	 que	 se	 hagan	 bien	 las

cosas?
—Por	 eso	mismo	 te	 lo	 estoy	 contando.	En	 esta	 empresa	 intentamos	 trabajar

cada	 vez	 menos	 para	 esa	 gente.	 He	 luchado	 por	 que	 así	 sea,	 y	 la	 gente	 ha
empezado	a	escucharme.	Queremos	perder	el	contacto.
—¿Y	el	tal	Alain	Sörensen?
—No	 sé	 quién	 es	 —declaró	 Snorri—.	 Muchas	 operaciones	 bancarias

implican,	entre	otras	cosas,	transacciones	de	dinero	en	paraísos	fiscales.	Pero	no
conozco	a	ese	hombre.
—¿Paraísos	fiscales?
—Bueno,	 lo	 digo	 porque	 reside	 en	 Luxemburgo.	 Y	 muchas	 de	 estas

actividades	pasan	por	Luxemburgo.
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Por	la	 tarde	continuaron	los	 interrogatorios	de	Þórarinn	y	Hörður.	Sigurður	Óli
participó	 en	 el	 de	 Þórarinn	 junto	 con	 Finnur.	 Se	 llevó	 a	 cabo	 en	 la	 cárcel	 de
Litla-Hraun,	 donde	 permanecían	 en	 prisión	 preventiva.	 Sigurður	 Óli	 había
puesto	al	día	a	Finnur	sobre	sus	indagaciones	acerca	de	la	relación	entre	Lína	y
los	tres	empleados	de	banca.	Había	hablado	con	ellos,	pero	no	le	habían	servido
de	 gran	 ayuda.	 Los	 dos	 agentes	 elaboraron	 una	 estrategia	 para	 interrogar	 a
Þórarinn,	 que	 hasta	 entonces	 no	 se	 había	mostrado	 excesivamente	 dispuesto	 a
colaborar.	Había	llegado	el	momento	de	que	tomara	conciencia	de	su	situación.
—Qué	cansino	es	este	tipo	—dijo	Finnur.
—Es	insoportable	—añadió	Sigurður	Óli.
Þórarinnn	 no	 parecía	 muy	 abatido	 cuando	 lo	 llevaron	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios	con	su	abogado.	Les	sonrió	mientras	tomaba	asiento	y	comenzó	a
golpear	el	suelo	rítmicamente	con	un	pie.
—¿Qué	 pasa	 aquí	 con	 las	 gachas	 de	 avena?	 ¿Un	 día	 sí	 y	 otro	 también?	—

protestó.
—Más	vale	que	te	vayas	acostumbrando	—señaló	Finnur.
Sigurður	 Óli	 puso	 la	 grabadora	 en	 marcha	 y	 el	 interrogatorio	 comenzó

retomando	 las	preguntas	acerca	de	Lína	y	de	 los	motivos	por	 los	que	Þórarinn
fue	a	su	casa	con	un	bate	para	matarla.	Þórarinn	se	aferró	a	su	versión	sobre	la
deuda	por	compra	de	drogas	y	mantenía	que	nunca	había	albergado	la	intención
de	llegar	tan	lejos.	Seguía	hablando	de	autodefensa.
—Muy	 bien	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Pasemos	 a	 otra	 cosa.	 ¿Conoces	 a	 un

empleado	de	banca	llamado	Sverrir?
—¿Quién	es	ese?
—¿Puedes	contestar?
—No	conozco	a	ningún	Sverrir.	¿Va	por	ahí	contando	mentiras	sobre	mí?	No

lo	conozco	de	nada.
—¿Y	a	un	hombre	llamado	Arnar?	Trabaja	en	el	mismo	banco.
—No	sé	quién	es.
—Hay	un	tercer	empleado	de	banca	por	el	que	te	quiero	preguntar.	Se	llama

Knútur.	¿Te	suena?



—No.
—¿Te	suena	otro	hombre	llamado	Þorfinnur?
—No.	¿Quién	es	toda	esa	gente?
—¿Has	 tratado	 alguna	 vez	 con	 alguno	 de	 los	 hombres	 que	 acabo	 de

mencionar?
—No.
—¿Has	tenido	algún	tipo	de	interacción	con	ellos?
—No.
—¿Te	mencionó	alguno	a	Lína?
—Te	estoy	diciendo	que	no	conozco	a	esos	tíos.
—¿Niegas	haberte	relacionado	con	ellos?
—Sí.	No	los	conozco	de	nada.
—¿Has	oído	alguna	vez	el	nombre	de	Alain	Sörensen?
—¿Y	ese	quién	cojones	es?
—Muy	bien	—concluyó	Sigurður	Óli—.	Eso	es	todo.	Muchas	gracias.
Estiró	el	brazo	hacia	la	grabadora	y	la	apagó.
—Te	 van	 a	 condenar	 a	 cadena	 perpetua	 por	 ser	 considerado	 el	 único

responsable	de	la	muerte	de	Lína	—le	informó	Sigurður	Óli—.Ya	tienes	lo	que
querías.	Supongo	que	estarás	contento.	Enhorabuena.
—¿Cómo?	¿Ya	está?	—preguntó	Þórarinn	sorprendido—.	¿Quiénes	son	esos

por	los	que	me	has	preguntado?
—Me	parece	que	ha	quedado	todo	muy	claro	—le	comentó	Finnur	al	abogado

de	Þórarinn.
Ni	él	ni	Sigurður	Óli	miraron	al	detenido.	Le	explicaron	que,	por	su	parte,	la

investigación	quedaba	cerrada	y	Þórarinn	ya	no	era	asunto	de	la	policía.	El	caso
se	derivaría	al	fiscal	general.	A	medida	que	Toggi	escuchaba,	iba	asimilando	que
ya	no	le	quedaban	cartas	por	jugar.
—Suponemos	que	permanecerá	en	detención	preventiva	aquí,	en	Litla-Hraun,

hasta	 que	 se	 pronuncie	 la	 sentencia	 judicial.	 Se	 lo	 descontarán	 de	 la	 condena,
como	es	habitual	—le	explicó	Sigurður	Óli	al	abogado.
—Repíteme	 eso	 de	 la	 responsabilidad	—dijo	 Þórarinn	 alternando	 la	mirada

entre	Sigurður	Óli	y	Finnur.
—¿Eso	de	la	responsabilidad?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿A	qué	te	refieres?
—Si	alguien...	Si	otra	persona...	Eso	que	dijiste	la	última	vez.	Si	uno...,	si	uno

no	era	más	que	una	herramienta,	o	algo	así.
—¿Te	refieres	a	lo	que	dije	sobre	la	complicidad?
—Sí.	¿Qué	era	lo	que	dijiste?
—¿Estás	insinuando	que	quieres	modificar	ahora	tu	testimonio?
Þórarinn	guardó	silencio.



—¿Quieres	cambiar	tu	testimonio?	—insistió	Finnur.
—No	está	tan	claro	que	toda	la	culpa	sea	mía	—le	explicó	Þórarinn	a	Sigurður

Óli—.	Es	lo	único	que	quiero	decir.	Dijiste	que	no	tenía	por	qué	cargar	con	toda
la	culpa.	Lo	dijiste	la	última	vez.
—¿Qué	estás	intentando	decirnos?
—Que	quizá	no	sea	yo	el	único	culpable.
—¿Ah,	no?
—No.
—Vas	a	tener	que	concretar	más	—aclaró	Finnur—.	¿Qué	quieres	decir?
El	abogado	de	Þórarinn	se	inclinó	hacia	él	y	le	susurró	algo	al	oído.	Þórarinn

asintió.	El	abogado	añadió	algo	más	y	Þórarinn	negó	con	la	cabeza.
—Mi	cliente	ha	expresado	su	interés	por	colaborar	con	la	policía	—anunció	el

abogado	una	vez	terminada	su	conversación—.	Le	gustaría	saber	si	sería	posible
llegar	 a	 un	 acuerdo	mediante	 el	 cual	 pueda	 obtener	 concesiones	 a	 cambio	 de
facilitar	información.
—No	habrá	concesiones	por	nuestra	parte	—aseguró	Finnur—.	Será	la	fiscalía

la	que	decida.
—Ya	nos	ha	hecho	perder	demasiado	tiempo	—comentó	Sigurður	Óli.
—Os	propone	colaborar	—reparó	el	abogado.
—Aflojad	un	poco	—dijo	Þórarinn—.	¿Por	qué	os	ponéis	así?
—Venga	 —concedió	 Sigurður	 Óli	 encendiendo	 de	 nuevo	 la	 grabadora—,

suéltalo	todo.

Una	 hora	 después	 llevaron	 a	 Höddi	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 junto	 con	 su
abogado.	Sigurður	Óli	y	Finnur	los	recibieron.	Pronto	comenzó	a	escucharse	el
casi	imperceptible	zumbido	de	la	grabadora.	Sigurður	Óli	pronunció	en	voz	alta
el	lugar,	la	fecha	y	las	personas	presentes	en	la	sala.	Höddi	parecía	percibir	que
algo	 había	 cambiado,	 que	 las	 cosas	 se	 le	 iban	 a	 complicar.	Alternó	 la	mirada
entre	los	agentes	y	luego	miró	a	su	abogado,	que	se	encogió	de	hombros.
Finnur	se	aclaró	la	garganta.
—Þórarinn,	 tu	 compañero	 y	 amigo,	 ha	 declarado	 que	 te	 estaba	 haciendo	 un

favor	cuando	fue	al	domicilio	de	Sigurlína	Þorgrímsdóttir.
—Miente	—aseguró	Höddi.
Finnur	continuó.
—Según	 él,	 le	 pediste	 que	 fuera	 a	 casa	 de	Sigurlína,	 o	Lína,	 para	 asustarla,

para	 causarle	 lesiones	 con	 el	 fin	 de	 transmitirle	 un	 mensaje:	 si	 no	 paraba,
acabaría	muerta.	También	tenía	que	ir	a	buscar	unas	fotografías.



—¡Eso	es	mentira!
—También	dice	que	a	ti	te	lo	pidió	una	tercera	persona,	un	conocido	tuyo,	y

que	te	había	hecho	gracia	que	esa	persona	se	hubiera	puesto	en	contacto	contigo
para	pedirte	un	encargo	de	ese	estilo.
—Chorradas.
—Dice	que	no	 le	pagaste	por	 la	agresión	a	Sigurlína	porque	 lo	considerabas

un	favor	que	te	debía	desde	que	le	prendiste	fuego	a	un	jeep	en	el	aparcamiento
de	un	concesionario	de	coches	en	Selfoss,	cuando	un	conocido	de	Toggi	quiso
defraudar	a	su	compañía	de	seguros.
—¿Eso	ha	dicho?	¡Está	como	un	cencerro!
—También	ha	confesado	que	nunca	había	albergado	 la	 intención	de	matar	a

Sigurlína,	pero	tuvo	la	mala	suerte	de	darle	dos	golpes	en	lo	que	él	llama	lugares
desafortunados.	No	había	sido	su	intención,	ni	la	tuya	ni	la	de	quienquiera	que	te
hiciera	el	encargo.	Tan	solo	fue	un	accidente	por	parte	de	Þórarinn.
Finnur	 hizo	 una	 breve	 pausa.	Ni	 él	 ni	 Sigurður	Óli	 estaban	 seguros	 de	 que

Þórarinn	 les	hubiera	dicho	 la	verdad,	pero	su	versión	era	creíble	a	pesar	de	 las
abundantes	 lagunas	que	presentaba	 su	historia.	Había	mostrado	 su	voluntad	en
ayudarles	a	resolver	y	cerrar	el	caso.	Tal	vez	Höddi	tuviera	razón	y	Þórarinn	les
estuviera	mintiendo,	pero	les	parecía	improbable.
Höddi	 alternó	 la	 mirada	 entre	 Finnur	 y	 Sigurður	 Óli.	 Le	 concedieron	 un

tiempo	 para	 que	 considerara	 su	 nueva	 situación.	 Al	 final	 se	 inclinó	 hacia	 su
abogado	 para	 hacerle	 una	 consulta.	 El	 abogado	 solicitó	 hacer	 una	 pausa	 para
poder	 asesorar	mejor	 a	 su	 cliente.	Los	 agentes	 estuvieron	 de	 acuerdo	 y	Höddi
salió	con	él	al	pasillo.
—No	dicen	más	que	tonterías	—oyeron	decir	a	Höddi	antes	de	que	se	cerrara

la	puerta.	Sigurður	Óli	y	Finnur	esperaron	pacientes.	Al	cabo	de	un	rato,	los	dos
hombres	volvieron	a	entrar	en	la	sala.
—Quiero	ir	a	mi	celda	—anunció	Höddi.
—¿Quién	te	envió	a	casa	de	Lína?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Nadie	—respondió	Höddi.
—¿Con	qué	intención?	—preguntó	Finnur.
—Con	ninguna.	Nadie.	Nada.
—¿Qué	es	lo	que	Lína	debía	dejar	de	hacer?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Höddi	guardó	silencio.
—¿Conoces	a	unos	empleados	de	banca	llamados	Sverrir,	Arnar	y	Knútur?	—

preguntó	Finnur.
Höddi	no	respondió.
—¿Fue	alguno	de	ellos	quien	te	envió	a	casa	de	Lína	para	taparle	la	boca?
Höddi	siguió	sin	contestar.



—¿Qué	 nos	 dices	 de	 los	 nombres	 Patrekur	 y	 Hermann?	—preguntó	 Finnur
mirando	 a	 Sigurður	Óli	 como	 si	 le	 reprochara	 que	 no	 hubiera	 preguntado	 por
ellos.
—Quiero	 volver	 a	 mi	 celda	 —insistió	 Höddi—.	 No	 vais	 a	 conseguir	 que

confirme	las	mentiras	de	Toggi.	Me	está	responsabilizando	de	todo.	¡Tenéis	que
abrir	los	ojos!	¡¿Es	que	no	lo	entendéis?!	Fue	él	quien	mató	a	esa	chica.	Solo	él.
Y	nadie	más.	No	sirve	de	nada	que	me	cargue	a	mí	con	las	culpas.	¡De	nada!
—¿Conoces	a	los	hombres	que	te	hemos	mencionado?
—¡No!	No	tengo	ni	la	menor	idea	de	quiénes	son.
—¿Qué	era	lo	que	debía	dejar	de	hacer	Lína?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Þórarinn	no	había	sido	muy	claro	al	 responder	a	aquella	pregunta.	Según	él,

Höddi	había	hablado	vagamente	al	 respecto	porque	no	recordaba	con	exactitud
lo	 que	 su	 cómplice	 le	 había	 comentado	 acerca	 de	 lo	 que	 Lina	 debía	 dejar	 de
hacer.	Þórarinn	declaró	que	al	pasar	con	el	coche	por	delante	de	la	casa	de	Lína,
la	 vio	 llegar	 y	 se	 imaginó	 que	 estaba	 sola	 en	 casa.	 Aparcó	 a	 una	 distancia
prudencial	 y	 pasó	 inmediatamente	 a	 la	 acción.	 No	 le	 dio	 ni	 un	 segundo	 para
defenderse	o	pedir	explicaciones,	ni	 tampoco	prestó	especial	atención	a	 lo	que
ella	 le	decía.	La	golpeó	en	un	hombro	con	el	 fin	de	hacerle	 llegar	 su	mensaje,
pero	ella	no	pareció	entenderlo	muy	bien.	Entonces	quiso	golpearla	más	fuerte
en	el	hombro	o	en	las	costillas,	pero	el	bate	se	le	escapó	con	demasiada	fuerza
contra	la	cabeza	y	se	desplomó	al	suelo.	En	ese	momento	escuchó	un	ruido	en	la
casa	y	se	escondió	a	toda	prisa.
—¿No	serás	tan	zoquete	que	ni	te	acuerdas?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¡Cállate!	—exclamó	Höddi.
—¿Dejar	de	hacer	el	qué?	—preguntó	Finnur—.	¿De	qué	tenías	que	disuadir	a

Lína?
—De	nada.
—¿Quién	te	envió?
—Nadie.
Sigurður	Óli	apagó	la	grabadora.
—Mañana	seguimos	—anunció—.	Más	te	vale	que	reflexiones	esta	noche.
—Ya	puedes	esperar	sentado	—le	respondió	Höddi.
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La	 tarde	 estaba	 avanzada	 cuando	 Sigurður	Óli	 aparcaba	 frente	 a	 una	 elegante
casa	unifamiliar	situada	en	el	nuevo	barrio	que	bordeaba	al	lago	Elliðavatn.	Era
un	 edificio	 blanco	 de	 forma	 cúbica,	 con	 el	 techo	 plano	 y	 enormes	 ventanales
enmarcados	 en	 aluminio	 que	 permitían	 disfrutar	 al	 máximo	 de	 las
impresionantes	vistas.	La	casa	contaba	con	un	garaje	doble	adosado	y	 frente	a
ella	se	veían	dos	jeeps	negros	aparcados.	Estaba	rodeada	por	un	jardín	de	diseño
con	 solárium,	 jacuzzi	 y	 grandes	 losas	 de	 piedra	 apoyadas	 sobre	 un	 lecho	 de
cantos	pulidos.	Había	tres	grandes	árboles	plantados,	entre	ellos	un	falso	ébano.
Sigurður	Óli	llamó	al	timbre.	Junto	a	la	entrada	vio	una	bicicleta	de	niño	cuyo

manillar	 estaba	 decorado	 con	 cintas	 de	 colores.	 Unos	 ruedines	 indicaban	 que
alguien	estaba	haciendo	progresos	aprendiendo	a	montar	en	bicicleta.
Sabía	 perfectamente	 que	 estaba	 atacando	 al	 eslabón	 más	 débil.	 Tenía	 muy

clara	su	forma	de	proceder.	Pensaba	que	merecía	la	pena	presionarlo	un	poco	y
ver	qué	ocurría.
Le	 abrió	 la	 puerta	 una	 mujer	 sonriente	 de	 unos	 treinta	 años.	 Vestía	 una

camiseta	blanca	y	unos	vaqueros	nuevos	y	parecía	estar	atareada.
—Necesitaría	hablar	con	Knútur	—anunció	Sigurður	Óli	con	suavidad.	Quería

actuar	con	tacto.	Probablemente	aquella	mujer	iba	a	recordar	su	visita	el	resto	de
su	vida.
—Pasa	—le	 ofreció	 la	 mujer	 sin	 perder	 por	 un	 momento	 su	 simpatía	 y	 su

sonrisa—.	 Está	 haciendo	 las	 maletas	 y	 yo	 estoy	 liada	 con	 el	 horno,	 así	 que
tendrás	que	disculparme.
—Muchas	gracias	—respondió	Sigurður	Óli—.	¿Se	va	muy	lejos?
—No,	primero	a	Londres	y	luego	a	Luxemburgo.
—No	para	de	trabajar	—comentó	Sigurður	Óli.
—Siempre	de	viaje	en	viaje	—dijo	como	si	estuviera	cansada	del	tema—.	Una

lata.
La	mujer	no	le	preguntó	quién	era	ni	por	qué	quería	hablar	con	su	marido.	Se

mostraba	abierta	y	relajada,	sin	rastro	de	suspicacia.	Quizá	le	hubiera	atraído	la
cara	 aniñada	 de	 su	marido,	 pensó	 Sigurður	Óli.	 O	 su	 nombre,	 Knútur,	 que	 le
parecía	entrañable.



—Luego	 nos	 planteamos	 encontrarnos	 en	 Grecia	 y	 pasar	 unos	 días	 de
vacaciones	—continuó	mientras	entraba	en	la	cocina—.	Lo	decidimos	ayer.	Dijo
que	se	las	tenía	merecidas.
Un	niño	de	unos	cinco	años	apareció	en	la	puerta	de	la	cocina	embadurnado

en	harina.	Le	dirigió	a	Sigurður	Óli	una	tímida	mirada	llena	de	suspicacia	y	salió
corriendo	hacia	su	madre.
La	mujer	atravesó	la	cocina	para	ir	a	buscar	a	su	marido.	Cuando	Knútur	salió

y	 vio	 que	Sigurður	Óli	 le	 esperaba	 en	 la	 entrada	 se	 puso	 inmediatamente	 a	 la
defensiva.
—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	en	voz	baja,	casi	susurrando.
—Debemos	hacerte	algunas	preguntas	—explicó	Sigurður	Óli—.	No	tenemos

tiempo	que	perder.	La	investigación	está	en	marcha	y	queremos	aclarar	una	serie
de	cosas.
Usaba	 la	 primera	 persona	 del	 plural	 como	 si	 no	 estuviera	 él	 solo.	 Aunque,

desde	 su	 punto	 de	 vista,	 en	 realidad	 no	 lo	 estaba.	 Había	 mencionado	 una
investigación	que	no	podía	esperar,	pero	no	había	dado	detalles.
—¿Qué	cosas?	—preguntó	Knútur	mientras	miraba	hacia	la	cocina	sin	poder

disimular	su	inquietud.
—Sería	mejor	si	nos	pudiéramos	sentar	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Es	importante	de	verdad?
—Podría	serlo.
—Claro.	Pasa.	Mi	despacho	está	aquí.
Sigurður	 Óli	 lo	 siguió	 por	 su	 opulento	 hogar:	 grabados	 en	 las	 paredes,	 un

radiante	sofá	blanco	y	el	suelo	de	nogal.
—¿Qué	tal	la	orquesta	de	cámara?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¿Cómo?	¿Qué?
—El	 otro	 día	 estabas	 encargando	 una	 orquesta	 de	 cámara	 cuando	 hablé

contigo.
—Ah,	sí,	bien.	Fue	bien.
—¿Tocó	aquí?
—Sí.
—¿Te	vas	de	viaje?
—No.	Bueno,	sí.	¿Te	lo	ha	dicho	Maja?	Tengo	que	irme	unos	días.	Negocios.
—¿Y	luego	de	vacaciones?
Knútur	lo	invitó	al	despacho.
—Queremos	pasar	unos	días	en	Grecia	—aclaró	cerrando	la	puerta.
—Espero	que	no	tenga	nada	que	ver	conmigo	—dijo	Sigurður	Óli	paseando	la

mirada	por	el	despacho.
Estaba	 amueblado	 a	 su	 gusto.	 Sin	 libros.	 Solo	 unas	 estanterías	 blancas	 con



objetos	de	arte	y	un	parqué	claro;	una	pantalla	plana	y	un	equipo	de	música	que
debían	de	costar	más	de	un	mes	de	su	salario;	dos	pantallas	de	ordenador	sobre
un	escritorio	barnizado,	también	blanco.	No	vio	ningún	radiador	en	toda	la	casa.
Tendrían	suelo	radiante.	Él	también	se	lo	instalaría.	Si	estuviera	forrado.
—No	—dijo	Knútur	esbozando	una	sonrisa.
—¿Os	acabáis	de	mudar	aquí?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Hace	medio	año	—concretó	Knútur.
—Habrá	costado	lo	suyo.	Y	dos	coches.	A	no	ser	que	lo	financies	todo	con	un

préstamo,	como	hace	todo	el	mundo	hoy	en	día.
Knútur	 volvió	 a	 forzar	 una	 sonrisa.	 No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 darle

detalles	sobre	su	situación	económica.
—¿Por	 cuánto	 te	 valoras?	—preguntó	 Sigurður	Óli—.	 ¿No	 es	 eso	 a	 lo	 que

jugáis	una	vez	que	se	ha	ido	la	orquesta	de	cámara	y	procuráis	no	pasaros	con	el
coñac?	¿Cuánto	vales?
—No	sé.	¿Qué...?
—¿Por	cuánto	te	valorarías?	¿Lo	sabes?	¿Exactamente?
Knútur	se	envalentonó.
—No	sé	por	qué	debería	importarte.
—Bueno,	quizá	sí	nos	importe.	A	los	de	la	policía,	quiero	decir.
—No	veo	muy	bien	la	razón	de...
—Sabemos	lo	de	Alain	Sörensen	—le	interrumpió.
Knútur	no	se	inmutó.
—También	sabemos	lo	de	Luxemburgo.
Knútur	seguía	sin	mostrar	ninguna	reacción.	Miraba	a	Sigurður	Óli	mientras

este	sacaba	del	bolsillo	de	su	abrigo	la	lista	de	quienes	habían	ido	de	excursión	al
glaciar	y	se	la	tendía.
—Hallar	la	conexión	entre	vosotros	ha	sido	pan	comido	—observó.
Knútur	cogió	la	lista.
—¿Por	qué	dijiste	que	no	conocías	a	Sörensen?
—Porque	no	lo	conozco	—insistió	Knútur	sin	mirar	la	lista.
—Iba	con	vosotros	en	aquel	viaje.	Me	lo	han	confirmado.
—Eso	no	es	verdad.
—Tengo	 testigos	 que	 también	 hicieron	 aquella	 excursión.	 —Sigurður	 Óli

había	 llamado	a	Patrekur,	quien	 le	había	dicho	que	el	Sueco,	como	llamaban	a
Sörensen,	y	 los	del	banco	formaban	claramente	un	grupo.	Se	acordaba	bien	de
ellos.	Sigurður	Óli	se	había	contentado	de	momento	con	aquella	información.	Se
aclaró	la	garganta—.	Afirman	que	Alain	Sörensen	iba	con	vosotros	cuatro.
El	rostro	de	Knútur	palideció.
—Sin	 embargo,	 no	 identificaste	 su	 nombre	 en	 la	 lista,	 igual	 que	 tus	 otros



compañeros.	Y	ahora	sigues	negando	que	lo	conoces.
Knútur	guardó	silencio.
—¿Qué	motivos	podríais	tener	para	mentir?	¿Me	lo	podrías	explicar?	Con	lo

fácil	 que	 es	 pillaros,	 ¿por	 qué	 habríais	 de	 mentir	 sobre	 un	 detalle	 tan
insignificante	como	que	conocéis	a	ese	tal	Sörensen?
Knútur	no	respondió.
—Se	me	ha	ocurrido	que	a	lo	mejor	tenéis	algo	que	ocultar.
Sigurður	Óli	se	acercó	hacia	él.
—Lo	 sabemos	 todo	 sobre	 ese	 hombre	—le	 informó,	 aunque	 en	 realidad	 no

sabía	 gran	 cosa,	 y	 nada	 de	 eso	 estaba	 relacionado	 con	 operaciones	 ilegales—.
Padre	de	dos	hijos.	De	padre	sueco	y	madre	francesa,	se	crio	en	Suecia	y	estudió
en	Francia.	Aficionado	al	 ciclismo	y	 los	viajes.	Seguramente	por	 eso	 corrió	 el
riesgo	de	venir	a	veros.	Porque	le	gustaba	viajar.
Knútur	siguió	en	silencio.	Alzó	la	lista	y	le	echó	una	ojeada.
—Lo	 hemos	 dispuesto	 todo	 para	 encontrarnos	 con	 él	 en	 Luxemburgo	 —

añadió	Sigurður	Óli.
Knútur	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 venirse	 abajo.	 No	 tenía	 respuestas	 a	 las

preguntas	de	Sigurður	Óli.
—No	 es	 tan	 fácil	 meterse	 en	 chanchullos	 —advirtió	 Sigurður	 Óli—.	 Y

evidentemente	ignoramos	todavía	la	mitad	de	las	cosas,	como...
Knútur	parecía	incapaz	de	despegar	la	mirada	del	papel.
—...	como	qué	es	lo	que	Lína	os	pudo	haber	hecho.
En	ese	momento,	la	mujer	de	Knútur	abrió	la	puerta	e	interrumpió	la	reunión.
—¿Un	cafecito?
Knútur	levantó	la	vista	de	la	hoja.	Su	mujer	se	dio	cuenta	inmediatamente	de

que	allí	ocurría	algo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	preocupada.
A	Knútur	se	le	empañaron	los	ojos	de	lágrimas.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	de	nuevo—.	¿Qué	pasa?
Caminó	hacia	su	marido,	quien	contenía	el	llanto,	y	este	la	abrazó	con	fuerza,

como	si	fuera	su	único	salvavidas.
—¿Qué?	—dijo	 lanzándole	 a	 Sigurður	 Óli	 una	 mirada	 inquisitiva—.	 ¿Qué

ocurre,	cariño?	¿Ha	muerto	alguien?
Knútur	 se	 hundió	 entre	 los	 brazos	 de	 su	 esposa,	 que	 seguía	 observando	 a

Sigurður	Óli	con	expresión	de	angustia	y	desconcierto.
—¿Qué	ocurre,	Knútur?	¿Quién	es	este	hombre?
Se	separó	de	él	mirándolo	fijamente	a	los	ojos.
—¿Qué	ocurre,	Knútur?
—¡Dios	mío!	—exclamó	su	marido.



—¿Qué?
—No	aguanto	más	—respondió	Knútur.
La	mujer	se	dio	la	vuelta	hacia	Sigurður	Óli.
—¿Quién	eres?
Sigurður	 Óli	 miró	 a	 Knútur.	 Había	 ido	 con	 la	 intención	 de	 presionarlo	 un

poco,	pero	no	esperaba	aquella	reacción.	Knútur	se	encontraba	al	borde	de	una
crisis	de	ansiedad.
—Soy	 agente	 de	 policía	 —anunció—.	 Puedes	 acompañarlo	 a	 comisaría	 si

quieres.	Me	temo	que	tiene	que	venir	conmigo,	y	que	probablemente	va	a	pasar
la	noche	con	nosotros.
La	mujer	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli	como	si	no	entendiera	 lo	que	estaba

diciendo.	Comprendía	 las	palabras,	pero	no	 las	podía	conectar	 con	 la	 realidad.
Era	como	si	su	significado	superara	su	capacidad	de	comprensión.	Sigurður	Óli
se	percató	y	esperó	a	que	Knútur	 le	echara	una	mano,	pero	parecía	 incapaz	de
reaccionar.
—¿Qué	 está	 diciendo	 este	 hombre,	 Knútur?	 —preguntó	 la	 mujer—.

Respóndeme.	¡Respóndeme,	Knútur!	¡Di	algo!
Su	 hijo	 apareció	 en	 la	 puerta	 del	 despacho,	 mirando	 a	 Sigurður	 Óli	 con	 la

misma	desconfianza	que	antes,	pero	nadie	advirtió	su	presencia.
—¡Di	 algo!	—le	gritó	 la	mujer	 a	 su	marido—.	 ¡No	 te	quedes	 ahí	 pasmado!

¿Es	verdad	eso?	¿Es	verdad	lo	que	está	diciendo?
—¡Mamá!	—gritó	el	niño	desde	la	puerta.
La	mujer	no	escuchó	su	llamada.
—¿Por	qué?	¿Qué	has	hecho?
Knútur	miró	a	su	mujer	en	silencio.
—¿Qué	has	hecho?	—insistió.
—Está	intentando	hablar	con	vosotros	—señaló	Sigurður	Óli—.	Vuestro	hijo.
—Mamá	—repitió	el	niño—.	¡Mamá!
Su	madre	le	prestó	por	fin	atención.
—¿Qué?	¿Qué	pasa,	cielo?	—preguntó	intentando	guardar	la	compostura.
El	niño	no	dejaba	de	mirar	a	Sigurður	Óli	con	recelo.	Aquel	hombre	le	había

arruinado	la	tarde.
—El	pastel	ya	está	listo.
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Se	 alojaron	 por	 cuenta	 del	 banco	 en	 un	 hotel	 de	 lujo	 a	 pocos	 metros	 de
Piccadilly.	Las	habitaciones	eran	tan	espaciosas	que	parecían	suites	y	contaban
con	 un	 pequeño	 despacho	 y	 dos	 baños.	 Todo	 lo	 que	 consumieran	 en	 el	 hotel
corría	por	 cuenta	del	 banco.	Cualquier	 cosa	que	hicieran	 corría	por	 cuenta	del
banco.	 También	 las	 entradas	 de	La	 ratonera,	 con	 la	 que	 tanto	 tiempo	 llevaba
soñando	Sverrir,	y	las	de	otra	obra	del	West	End	que	protagonizaba	una	famosa
actriz	estadounidense.	Le	gustaba	 ir	 al	 teatro.	Comían	en	 restaurantes	asiáticos
caros,	 pues,	 según	 Sverrir	 y	 Arnar,	 la	 comida	 británica	 era	 incomestible.	Mr.
Chow,	un	restaurante	chino	a	dos	pasos	de	Harrods,	era	el	favorito	de	ambos.	A
menudo	 comían	 allí	 cuando	 el	 banco	 los	 enviaba	 a	 Londres.	 Dejaban	 que	 los
camareros	eligieran	por	ellos.
Las	 dos	 reuniones	 a	 las	 que	 habían	 asistido,	 junto	 con	 un	 buen	 número	 de

subdirectores	y	altos	cargos	de	entidades	 financieras	de	 todo	el	mundo,	habían
abordado	los	riesgos	y	posibles	beneficios	de	los	derivados	en	divisas	pequeñas.
También	habían	incluido	dos	charlas	sobre	paraísos	fiscales.	Sverrir	y	Arnar	se
habían	interesado	más	por	estas	últimas.	Los	dos	habían	dado	información	sobre
paraísos	fiscales	a	 los	clientes	del	banco	más	acaudalados.	La	historia	era	muy
sencilla	y	presentaba	grandes	ventajas:	al	 registrar	un	holding,	 por	 ejemplo,	 en
las	 Islas	Vírgenes	Británicas	 e	 ingresar	 los	 beneficios	 en	 sus	 cuentas	 se	 podía
evadir	el	pago	de	impuestos	en	el	país	de	origen,	entre	otros	el	 impuesto	sobre
las	ganancias	de	capital.	Numerosos	clientes	del	banco	habían	disfrutado	de	ese
servicio.
Al	finalizar	 la	segunda	charla,	Alain	Sörensen	se	acercó	a	ellos	y	 los	saludó

con	un	apretón	de	manos.	Sverrir	sabía	bien	quién	era,	no	solo	porque	lo	había
visto	en	congresos	y	reuniones	similares,	sino	porque	colaboraba	a	menudo	con
él	en	 la	administración	de	holdings	 en	paraísos	 fiscales.	Sörensen	asesoraba	al
banco	 como	 especialista	 en	 el	 asunto.	 Sverrir	 se	 lo	 encontró	 en	 una	 de	 las
conferencias	del	día	anterior	y	se	lo	presentó	a	Arnar	explicándole	que	trabajaba
en	un	reputado	banco	de	Luxemburgo	y	que	estaba	muy	interesado	por	Islandia
y	su	situación	económica.
Alain	Sörensen	les	preguntó	si	podía	invitarlos	a	comer.	Sushi.



—Por	supuesto	—respondió	Sverrir	intercambiando	una	mirada	con	Arnar—.
Claro.
Tenían	planeado	ir	a	Mr.	Chow,	pero	se	contentarían	también	con	sushi.
Primero	 fue	 con	 ellos	 a	 un	 bar	 de	 la	 zona,	 donde	 tomaron	 un	 gin	 tonic	 y

hablaron	 de	 banalidades	 sin	 entrar	 en	 asuntos	 de	 negocios.	 Más	 tarde	 se
acomodaron	 en	 el	 restaurante	 japonés	 sugerido	 por	 Sörensen	 sin	 que	 los
islandeses	exteriorizaran	sus	reticencias	a	comer	pescado	verdaderamente	fresco
en	pleno	centro	de	Londres.	Los	camareros	saludaron	a	Sörensen	como	si	fuera
un	viejo	amigo	de	la	casa.	Después	de	una	agradable	conversación	sobre	Islandia
en	la	que	Sörensen,	aficionado	a	los	viajes,	había	expresado	su	deseo	de	visitar	la
isla,	el	banquero	entró	en	materia:	los	tipos	de	interés	nominal	que	se	aplicaban
en	el	país.
Estaba	muy	bien	informado	sobre	el	tema,	y	tanto	a	Sverrir	como	a	Arnar	les

sorprendieron	 sus	 profundos	 conocimientos	 sobre	 la	 situación	 del	mercado	 en
Islandia	y,	 en	especial,	 el	hecho	de	que	 supiera	que	 los	 ahorradores	 islandeses
podían	beneficiarse	de	unos	tipos	de	interés	mucho	más	altos	que	en	otros	países
de	Europa.	Las	cuentas	de	depósito	islandesas	podían	ofrecer	intereses	de	hasta
un	diez	por	ciento	y	estaban	indexadas	a	la	inflación.
—En	efecto	—comentó	Sverrir—.	Si	la	inflación	aumenta,	los	tipos	de	interés

también	lo	hacen.	Por	eso,	si	el	boom	económico	continúa	como	hasta	ahora,	los
intereses	se	pondrán	por	las	nubes.
—No	 entiendo	 cómo	 es	 posible	 que	 los	 bancos	 islandeses	 no	 hayan

aprovechado	 esa	 diferencia	 para	 abrir	 cuentas	 de	 depósito	 en	 Europa.	 Pueden
ofrecer	unos	intereses	mucho	mejores	que	ningún	otro	banco.
—Me	parece	que	hay	quien	ya	está	estudiando	esa	posibilidad	—dijo	Arnar

sonriendo.
A	continuación,	Alain	Sörensen	abordó	el	asunto	por	el	que	los	había	reunido:

quería	hacerles	una	oferta	tentadora.	El	banquero	tenía	en	sus	manos	cuarenta	y
cinco	millones	de	euros.	Les	había	dicho	que	no	 importaba	 la	procedencia	del
dinero,	que	solo	les	interesaba	que	estaba	depositado	en	Tórtola,	la	más	grande
de	 las	 Islas	Vírgenes	Británicas,	 un	 paraíso	 fiscal.	 Podía	 prestarles	 el	 dinero	 a
través	 de	 su	 banco	 de	 Luxemburgo	 con	 unos	 intereses	muy	 bajos	 y	 abrir	 una
cuenta	de	 cuya	 existencia	 solo	 ellos	 estuvieran	 al	 corriente.	Podían	utilizar	 los
cuarenta	y	 cinco	millones	para	 comprar	 instrumentos	 financieros	 indexados	 en
Islandia	 que	 dieran	 buenos	 rendimientos,	 como	 bonos	 o	 letras	 del	 tesoro.	 Los
intereses	 irían	 a	 parar	 a	 Sörensen	 y	 él	 los	 repartiría	 entre	 ellos.	 Teniendo	 en
cuenta	 los	altos	 tipos	de	 interés	del	país,	 el	 rendimiento	de	 tal	 suma	de	dinero
sería	sustancial.	Su	parte	se	ingresaría	en	un	holding	o	una	empresa	fantasma	que
crearían	en	Tórtola.



Su	explicación	fue	seguida	de	un	silencio.
—¿De	dónde	viene	ese	dinero?	—preguntó	Sverrir.
Sörensen	se	limitó	a	sonreír.
—¿Estás	hablando	de	dinero	negro?	—dijo	Arnar.
—Ya	os	he	dicho	que	de	eso	no	os	tenéis	que	preocupar	—insistió	Sörensen

—.	Yo,	o	más	bien	el	banco	para	el	que	trabajo,	os	presto	el	dinero	como	si	fuera
una	transacción	normal	y	corriente,	que	lo	es.	Lo	más	práctico	sería	cambiarlo	a
yenes	para	obtener	aún	más	beneficio.
Después	 de	 cenar	 y	 beber	 sake	 fueron	 al	 bar	 deportivo	 que	 había	 junto	 al

restaurante	 de	 sushi.	 Era	 un	miércoles	 por	 la	 noche	 y	 retransmitían	 en	 directo
varios	partidos	de	 la	Champions	League.	Alain	Sörensen	se	sentó	 junto	a	ellos
frente	a	la	pantalla	correspondiente	al	partido	del	Arsenal.
—Estamos	hablando	de	mucho	dinero	—observó	Sverrir.
—Doy	 por	 hecho	 que	 encontraréis	 el	 modo	 de	 transferirlo	 en	 unas	 cuentas

especiales	que	crearéis	a	tal	efecto	—dijo	Sörensen.
—¿Por	qué	nosotros?	—preguntó	Arnar.
—Islandia	 es	 una	 opción	 interesante	 de	 cara	 al	 futuro	 —respondió	 Alain

Sörensen—.	Prevemos	que	 los	 tipos	de	 interés	van	a	crecer	 todavía	más	y	que
nos	reportarán	generosos	beneficios:	las	grandes	obras	en	el	interior	del	país,	la
expansión	bancaria	y	las	inversiones	de	riesgo	con	dinero	prestado	a	bajo	precio
conllevarán	una	inflación	y	el	consiguiente	aumento	de	los	 tipos	de	interés.	Os
he	hecho	el	cálculo	basado	en	la	situación	actual,	y	las	cifras	no	están	nada	mal.
En	coronas	islandesas.	Mi	banco	se	encargará	de	crearos	una	serie	de	holdings	y
se	ocupará	también	de	su	gestión.
Sacó	 una	 hoja	 de	 su	 bolsillo	 y	 la	 deslizó	 por	 encima	 de	 la	mesa.	 Sverrir	 la

cogió	y	leyó	los	números	antes	de	pasársela	a	Arnar.
—No	infringiréis	ninguna	ley	—aclaró	Sörensen—.	Solo	tenéis	que	pedirle	un

préstamo	a	mi	banco,	invertir	en	Islandia	y	depositar	 los	beneficios	en	Tórtola.
Ninguna	de	esas	tres	cosas	es	ilegal.
—O	 sea,	 que	 básicamente	 lo	 que	 pretendes	 es	 invertir	 en	 Islandia	 con	 un

dinero	que	necesitas	poner	en	circulación	y	que	nosotros	nos	quedemos	con	los
beneficios,	si	lo	he	entendido	bien	—dijo	Sverrir.
—Eso	es.	La	 idea	no	consiste	más	que	en	aprovechar	 la	diferencia	entre	 los

tipos	de	interés	—aclaró	Sörensen.
—¿Estás	 blanqueando	 dinero,	 entonces?	 —preguntó	 Arnar,	 quien	 apenas

conocía	a	Sörensen	y	era	más	descarado.
El	banquero	de	Luxemburgo	alternó	la	mirada	entre	Arnar	y	Sverrir.
—Podéis	pensároslo	tranquilamente.	No	habría	problema	en	que	hablarais	con

alguien	más	de	vuestro	banco	y	dividierais	el	préstamo	entre	más	personas	para



no	 levantar	 sospechas.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 trata	 de	 una	 cantidad	 considerable
para	unos	simples	empleados	de	banca.
—¿Por	 qué	 necesitas	 un	 intermediario?	—preguntó	 Sverrir—.	 ¿Por	 qué	 no

inviertes	 tú	 mismo	 en	 Islandia	 con	 ese	 dinero	 aprovechando	 el	 valor	 de	 la
corona?
—Podría	 hacerlo	 sin	 ningún	 problema,	 si	 quisiera	—respondió	 Sörensen—.

Pero,	de	momento,	mi	nivel	de	préstamos	ha	alcanzado...	¿cómo	os	lo	diría?...,	el
tope.	No	soy	un	gran	inversor,	no	soy	más	que	un	banquero	raso	como	vosotros.
Por	ahora.	Esperemos	que	la	cosa	mejore.	Me	gustaría	hacer	más	inversiones	en
Islandia,	probablemente	en	el	sector	de	las	energías	renovables.	Tengo	entendido
que	las	energías	hidráulica	y	geotérmica	están	en	auge,	así	que	ahí	es	donde	se
invertirá	en	el	futuro.	Espero	que	me	aconsejéis	cuando	llegue	el	momento.
Alain	Sörensen	sonrió.
—Vamos,	 que	 te	 interesa	 sacar	 partido	 de	 los	 tipos	 de	 interés	 que	 hay	 en

Islandia—dijo	Sverrir.
—Y	no	solo	me	interesa	a	mí	—aclaró	Sörensen—.	El	milagro	económico	que

está	 teniendo	 lugar	 en	 vuestro	 país	 llama	 la	 atención	 de	 inversores	 de	 todo	 el
mundo.	Vuestros	«bonos	glaciares»	se	están	vendiendo	muy	bien.
—Los	 «bonos	 glaciares»	 se	 venden	 como	 rosquillas	—dijo	 Arnar	 mientras

asentía.
Sörensen	miró	su	reloj	antes	de	anunciarles	que,	por	desgracia,	se	tenía	que	ir.
—Ya	me	 comunicaréis	 vuestra	 decisión.	 Y	 si	 necesitáis	 más	 de	 cuarenta	 y

cinco	millones,	también	se	podría	arreglar.
—Es	mucho	dinero	—dijo	Sverrir.
—Divididlo	 en	 tres	 o	 en	 cuatro	 si	 encontráis	 a	más	 gente	 de	 confianza	 que

quisiera	unirse	a	vosotros.	Como	digo,	lo	más	sensato	sería	distribuir	el	capital.
Os	garantizo	unos	intereses	bajos	y	ninguna	amortización	durante	el	primer	año.
Luego	nos	repartiremos	los	beneficios	entre	nosotros.
Sverrir	 y	 Arnar	 habían	 vuelto	 al	 hotel	 en	 taxi.	 Sentados	 en	 el	 bar,	 habían

estado	hasta	altas	horas	de	 la	noche	 tomando	en	consideración	 la	propuesta	de
Alain	Sörensen.	Según	las	previsiones	del	banquero,	la	diferencia	entre	los	tipos
de	 interés	podía	reportarles	suculentos	beneficios.	En	principio,	ninguno	de	 los
dos	 se	 oponía	 a	 la	 idea	 y	 ambos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 que	 valía	 la	 pena
examinarla	más	de	cerca.	El	préstamo	que	contratarían	con	el	banco	de	Sörensen
sería	 como	 cualquier	 otro	 préstamo	 y	 no	 tenían	 que	 preocuparse	 por	 la
procedencia	 del	 dinero,	 aunque	 Sörensen	 parecía	 haberla	 dado	 a	 entender.
Sabían	 por	 experiencia	 que	 los	 emprendedores	 islandeses	 y	 los	 clientes	 de	 los
bancos	hacían	uso	regular	de	paraísos	fiscales	y	empresas	fantasma.
—¡Es	el	negocio	del	siglo!	—exclamó	Arnar.



—Me	parece	que	puede	salir	bien	—dijo	Sverrir.
—Lo	conoces,	¿no?
—Sí,	 lo	 conozco	 bastante	 después	 de	 todos	 estos	 años.	 Siempre	me	 estaba

haciendo	preguntas	sobre	la	situación	en	Islandia.	Ya	ves	lo	bien	informado	que
está.
—Y	que	lo	digas	—dijo	Arnar	sonriendo.
Analizaron	la	oferta	desde	todos	los	ángulos	posibles,	sopesando	los	pros	y	los

contras.	 El	 banco	 donde	 trabajaba	 Alain	 Sörensen	 era	 una	 entidad	 fiable	 y
prestigiosa.	Sin	embargo,	el	origen	del	dinero	era	dudoso.	Discutieron	una	y	otra
vez	ambos	puntos.
—¿No	crees	que	deberíamos	intentarlo?	—dijo	Sverrir	bien	entrada	la	noche,

después	de	haberse	quedado	solos	en	el	bar.
—Estaba	 pensando	 en	 Þorfinnur	—dijo	 Arnar—.	 Comenzó	 a	 trabajar	 en	 el

banco	al	mismo	tiempo	que	yo	y	sé	que	le	interesa	hacer	dinero.
—Sí.	 Además,	 lo	 de	 dividirlo	 entre	 varios	 me	 parece	 prudente.	 Pero	 no

demasiados.	No	se	puede	correr	la	voz.
—No,	 claro,	 esto	 queda	 entre	 nosotros	—aseguró	 Arnar—.	 Si	 al	 final	 nos

decidimos,	no	se	puede	enterar	nadie.	Nadie.
—Y	no	porque	sea	algo	ilegal	—señaló	Sverrir.
—Sino	por	llamar	menos	la	atención.
—Las	 cifras	 no	 están	 nada	 mal	 —comentó	 Sverrir	 sosteniendo	 la	 hoja	 de

Sörensen.
—Unos	intereses	brutales	—dijo	Arnar	con	una	sonrisa—.	Para	los	que	tienen

dinero.

Sentado	en	el	despacho	de	Sigurður	Óli,	Knútur	 le	 relató	cómo	empezaron	 las
negociaciones	con	Alain	Sörensen.	Finnur	también	estaba	presente.	Knútur	llegó
a	Hverfisgata	acompañado	de	Sigurður	Óli	y	rechazó	la	oferta	de	contar	con	la
presencia	 de	 un	 abogado.	 «Quizá	más	 adelante	—dijo,	 abatido—.	 Solo	 quiero
contarlo	todo	tal	y	como	ocurrió».	Sigurður	Óli	le	dio	los	detalles	a	Finnur	por
teléfono.	 El	 caso	 se	 remitiría	 al	 Departamento	 de	 Delitos	 Financieros	 a	 la
mañana	siguiente.
Sigurður	Óli	había	salido	del	despacho	de	Knútur	mientras	este,	desconsolado,

trataba	de	explicarle	a	su	mujer	por	qué	un	policía	había	acudido	a	su	casa	una
tarde	cualquiera	de	otoño.	El	agente	les	pidió	que	dejaran	la	puerta	abierta.	Unos
diez	 minutos	 después	 salieron	 acompañados	 del	 niño.	 Trastornada,	 la	 mujer
arremetió	contra	Sigurður	Óli.



—¿Es	que	no	había	otra	manera	de	hacerlo?	—le	espetó	en	tono	acusador.
Se	había	borrado	de	su	cara	todo	rastro	de	simpatía.
—Eso	quizá	se	lo	tendrías	que	preguntar	a	Knútur	—respondió	con	calma.
Ahora	 lo	 tenía	 frente	 a	 él	 explicándole	 cómo	 había	 comenzado	 su

colaboración	con	el	banquero	de	Luxemburgo,	y	cómo	sus	compañeros,	Sverrir
y	Arnar,	habían	decidido	aceptar	 la	oferta	de	Sörensen	prácticamente	la	misma
noche	 en	 que	 se	 la	 había	 propuesto.	 Ambos	 no	 eran	 más	 que	 unos	 simples
empleados	 de	 banca	 con	 buenos	 sueldos.	 Como	 el	 resto	 de	 los	 trabajadores,
tenían	unas	pocas	acciones	en	el	banco,	pero	no	 invertían	de	manera	activa	en
bolsa.	No	 tenían	 opciones	 sobre	 acciones	 como	 los	 altos	 cargos,	 que	 obtenían
préstamos	 para	 efectuar	 las	 compras	 en	 los	 propios	 bancos	 hipotecando	 sus
acciones	 para	 no	 correr	 ningún	 riesgo.	 Solo	 eran	 empleados	 normales	 y
corrientes	que	prestaban	servicios	a	los	clientes	del	banco.
—¿Así	que	aprovechaste	la	oportunidad?	—preguntó	Finnur.
—Sin	 pensármelo	 dos	 veces	—reconoció	Knútur—.	Aquí	 todo	 el	mundo	 se

está	forrando,	así	que	¿por	qué	no	lo	íbamos	a	hacer	nosotros	también?
—¿Y	Þorfinnur?	¿También	se	subió	al	carro?
Knútur	asintió.
—Estábamos	los	cuatro	—dijo.
—¿Nadie	más?
—No.
—¿Qué	le	pasó	a	Þorfinnur?
—Eso	tendrás	que	preguntárselo	a	Sverrir.
—Algo	me	dice	que	tú	también	lo	sabes	—observó	Finnur.
—Solo	 sé	 que...	 le	 remordía	 la	 conciencia.	 Nos	 había	 dicho	 que	 no	 quería

seguir	adelante.
—Y	os	lo	quitasteis	de	en	medio.
—Tienes	que	hablar	con	Sverrir.
—¿Era	ese	el	plan	del	que	hablaba	Lína?
—¿Lína?
—Sigurlína.	La	mujer	que	fue	asesinada	hace	unos	días	en	su	casa.
—No	la	conozco.	Ya	te	lo	dije.	No	sé	quién	es	esa	Lína.
—Hizo	con	vosotros	aquella	excursión	al	glaciar,	la	misma	que	hizo	también

Alain	 Sörensen.Arnar	 se	 acuerda	 de	 ella.	 Pero	 tú	 dijiste	 que	 no	 te	 sonaba	 de
nada.
Knútur	guardó	silencio.
—Sabía	lo	que	teníais	entre	manos	—dijo	Sigurður	Óli.
—Habla	con	Sverrir.	Él	lo	sabe	todo.Yo	no	hice	más	que	poner	un	préstamo	a

mi	 nombre	 y	 abrir	 unas	 cuentas.	 Él	 sabe	 lo	 de	 Þorfinnur.	Yo	 nunca	 le	 podría



haber	hecho	nada	malo.	Nunca.
—¿Y	Sverrir?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Podría	haberlo	silenciado?
—Tienes	que	hablar	con	él.
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	Þórarinn	y	Hörður?	Uno	es	repartidor	y	el

otro	trabaja	en	un	taller	mecánico.
—No.
—¿Y	de	Toggi	y	Höddi?
—No.Yo	no	estaba	tan	metido.	Eran	Sverrir	y	Arnar	los	que	se	ocupaban	de

todo.	No	sé	quiénes	son	esos	hombres.
—¿Adónde	te	ibas	de	viaje?
—¿Y	eso	qué	más	da?
—Estabas	haciendo	la	maleta.
—Querían	que	me	fuera	unos	días	—explicó	Knútur—.	Cuando	comenzaste	a

investigar	pensaron	que	la	podría	cagar	y	me	pidieron	que	saliera	del	país.
—Y	la	cagaste.
—Si	es	que	contar	la	verdad	es	cagarla.
Permanecieron	 en	 silencio	 un	 largo	 rato	 hasta	 que	 Knútur	 se	 aclaró	 la

garganta.	Sigurður	Óli	vio	que	estaba	pasando	un	mal	trago.
—Þorfinnur	quiso	echarse	atrás	cuando	se	enteró	de	dónde	venía	el	dinero	de

Sörensen	—declaró	Knútur.
—¿El	dinero?
—Sí.	Al	final	a	Alain	se	le	escapó.	Incluso	fanfarroneaba	un	poco.	No	nos	lo

debió	haber	contado	nunca.
—¿Y	de	dónde	venía?
—Þorfinnur	se	puso	hecho	una	furia.
—¿De	dónde	venía?
Knútur	titubeó.
—Yo...	Mejor	pregúntaselo	a	Sverrir	—contestó—.	Él	estaba	a	cargo	de	todo.
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Por	el	bien	de	la	 investigación,	no	se	consideró	adecuado	dejar	 las	detenciones
de	Sverrir	y	Arnar	para	la	mañana	siguiente.	Hacia	medianoche,	la	policía	acudió
a	 sus	 domicilios	 con	 una	 orden	 de	 arresto	 y	 los	 trasladaron	 a	 la	 comisaría	 de
Hverfisgata	 en	 calidad	 de	 sospechosos	 por	 un	 grave	 delito	 de	 blanqueo	 de
capitales.	Sigurður	Óli	 estimaba	que	no	pasaría	mucho	 tiempo	antes	de	que	 se
añadieran	cargos	por	los	asesinatos	de	Sigurlína	y	Þorfinnur.
Sigurður	 Óli	 no	 estuvo	 presente	 en	 los	 arrestos.	 Aunque	 no	 sentía	 especial

compasión	por	los	presuntos	criminales,	ya	tenía	bastante	con	haber	ido	a	buscar
a	 Knútur	 a	 su	 casa	 y	 haber	 visto	 cómo	 arruinaba	 su	 vida	 de	 repente.	 Los
interrogatorios	oficiales	de	Sverrir	y	Arnar	comenzarían	al	día	siguiente.	Ambos
habían	solicitado	sendos	abogados.	Según	los	agentes	que	habían	ido	a	por	ellos,
estaban	 muy	 tranquilos	 y	 sosegados,	 como	 si	 hubieran	 estado	 esperando	 la
llegada	de	la	policía.	Sigurður	Óli	se	imaginó	que	la	mujer	de	Knútur	los	había
llamado	 para	 dar	 el	 aviso	 y	 sabían	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima.	 Pasarían	 la
primera	 noche	 en	 Hverfisgata	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 los	 trasladarían	 a	 la
prisión	de	Litla-Hraun,	donde	permanecerían	en	detención	preventiva.
Mientras	 esperaba	 a	 que	 llegaran,	 se	 puso	 a	 leer	 la	 transcripción	 que	 el

Departamento	de	Estupefacientes	había	hecho	de	las	conversaciones	telefónicas
mantenidas	por	Höddi	en	las	últimas	semanas.	Su	lectura	era	tan	irrelevante	que
no	lograba	concentrarse.
De	camino	a	su	despacho	reparó	en	un	joven	delincuente	que	estaba	esperando

en	 el	 pasillo,	 uno	 de	 aquellos	 con	 los	 que	 solía	 sentarse	 para	 recordarles	 lo
desgraciados	que	eran.	Se	acordó	de	Pétur,	el	chaval	al	que	ya	le	había	dado	ese
discurso	 y	 con	 quien	 se	 había	 encontrado	 después	 en	 el	 hospital.	 Le	 habían
pagado	 con	 su	 misma	 moneda	 al	 propinarle	 una	 paliza	 no	 muy	 lejos	 de	 la
comisaría.	Sigurður	Óli	ignoraba	si	habían	atrapado	al	agresor.	O	los	agresores.
No	sabía	mucho	del	caso:	era	asunto	de	Finnur.
Se	 preguntó	 si	 Finnur	 también	 se	 ocuparía	 del	 chico	 del	 pasillo.	 Trató	 de

centrar	 la	atención	en	las	 infumables	conversaciones	de	Höddi,	pero	se	dio	por
vencido	y	salió	al	pasillo.
—¿De	 qué	 se	 trata	 ahora,	 Kristófer?	 —preguntó	 sentándose	 al	 lado	 del



muchacho.
—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?	—contestó	Kristófer,	también	llamado	Krissi.
Tenía	 veintidós	 años,	 llevaba	 una	 cicatriz	 en	 la	 frente	 y	 se	 daba	 un	 aire	 a

Pétur,	aunque	Krissi	estaba	más	entrado	en	carnes	y	tenía	el	cuerpo	plagado	de
tatuajes,	 incluido	uno	que	 le	subía	por	el	cuello	y	 le	 llegaba	hasta	 la	nuca.	Era
conocido	 por	 provocar	 peleas,	 o	 bien	 él	 solo	 o	 bien	 con	 sus	 amigos,	 a	 veces
drogado	y	a	veces	no.	Solía	buscar	pelea	en	el	centro,	cuando	la	gente	volvía	a
casa	por	la	mañana.	No	era	mucho	más	valiente	que	el	resto	de	su	especie,	que
agredía	por	sorpresa	a	las	presas	más	fáciles.
—¿Le	has	pegado	a	alguien?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Que	te	den	por	el	saco.
—Te	han	interrogado	y	estás	esperando	a	que	te	suelten,	¿a	que	sí?
—¡Que	te	den	por	el	saco!
—¿No	deberías	estar	contento?	Tenemos	un	sistema	perfecto	para	 la	escoria

como	tú.
—Cojonudo.
—¿Qué	ha	pasado?
Krissi	no	respondió.
—¿A	quién	le	has	pegado?
—Me	ha	pegado	él	primero.
—Siempre	con	el	mismo	cuento	—dijo	Sigurður	Óli.
Silencio.
—Siempre	te	están	pegando.	¿No	te	parece	curioso?
—¡Qué	le	voy	a	hacer!
—No,	ya.	No	es	culpa	tuya.
Silencio.
—¿Es	Finnur	quien	se	ocupa	de	ti?
Silencio.
—En	fin,	no	me	voy	a	meter	en	medio	—dijo	Sigurður	Óli,	y	se	levantó.
—Eso	es,	no	te	metas	—contestó	Krissi.
Sigurður	 Óli	 se	 fue	 a	 buscar	 una	 copia	 del	 informe	 de	 la	 detención	 de

Kristófer,	que	se	llevó	a	cabo	la	noche	anterior.	Había	agredido	a	un	adolescente
de	 diecinueve	 años	 en	 un	 local	 nocturno	 donde	 se	 celebraba	 una	 fiesta	 de
estudiantes.	Al	 joven	 lo	 habían	 trasladado	 a	 urgencias	 en	 estado	 inconsciente.
Las	 patadas	 de	 Kristófer	 le	 causaron	 graves	 hematomas.	 Los	 testigos	 dieron
distintas	 versiones	 de	 lo	 ocurrido.	 Según	 uno	 de	 ellos,	 Kristófer	 se	 había
acercado	al	chico	y	le	había	propinado	un	cabezazo	porque	sí.
—¿Qué	 hago	 yo	 preocupándome	 por	 imbéciles	 como	 este?	 —se	 preguntó

Sigurður	Óli	mientras	dejaba	el	informe	sobre	la	mesa.



Trató	 en	 vano	 de	 localizar	 a	 Finnur.	 Pensando	 que	 estaría	 ocupado	 con	 la
detención	 de	 Sverrir	 y	 Arnar,	 volvió	 a	 centrarse	 en	 las	 transcripciones	 de	 las
llamadas	de	Höddi,	que	se	reducían	prácticamente	a	breves	conversaciones	con
su	mujer	en	las	que	ella	lo	enviaba	a	la	tienda	o	le	pedía	que	cuidara	de	su	madre
o	que	acompañara	a	sus	hijos	a	algún	acto	escolar.	La	mujer	de	Höddi	no	parecía
ser	 una	 gran	 cocinera:	 lo	mandaba	 continuamente	 a	 locales	 de	 comida	 rápida
para	comprar	pollo,	hamburguesas	o	pizzas	al	 salir	del	 trabajo.	Otras	 llamadas
eran	 de	 amigos.	 Con	 ellos	 hablaba	 del	 gimnasio,	 de	 las	 pesas	 que	 había
levantado,	 de	 fútbol,	 de	 excursiones	 en	 moto	 de	 nieve	 y	 de	 reparaciones	 o
recambios.	 Otras,	 en	 cambio,	 guardaban	 relación	 con	 el	 garaje.	 Después	 de
haberlas	 revisado	 todas,	 Sigurður	 Óli	 no	 halló	 ninguna	 conversación	 con
Þórarinn	 sobre	 Lína	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Supuso	 que	 a	 la	 hora	 de	 tratar	 las
cuestiones	más	serias	preferiría	quedar	en	persona	en	lugar	de	usar	el	teléfono.
Escuchó	 ruidos	 en	 el	 pasillo	 y	 se	 levantó.	 Los	 agentes	 llegaban	 con	Arnar.

Sigurður	Óli	estuvo	presente	mientras	se	tomaban	los	datos.
—¿Y	 Finnur?	 ¿Estaba	 con	 vosotros?	—le	 preguntó	 a	 un	 policía	 que	 había

participado	en	la	detención.
—No,	no	lo	he	visto	—respondió	el	agente—.	Se	habrá	ido	a	casa,	digo	yo.
—Lo	más	seguro.	No	responde	al	teléfono.
Arnar	le	dirigió	una	mirada	a	Sigurður	Óli.	Daba	la	impresión	de	que	quería

decirle	algo,	pero	luego	se	abstuvo	y	desvió	la	mirada	hacia	el	suelo.	Al	final	se
armó	de	valor:
—¿Habéis	ido	también	a	por	Sverrir?	—preguntó.
Sigurður	Óli	asintió.
—¿Os	ha	ayudado	Knútur?
—Mañana	hablamos	—le	dijo	Sigurður	Óli—.	Buenas	noches.
Vio	que	Kristófer	ya	no	estaba	en	el	pasillo.	Finnur	entraba	en	su	despacho	y

Sigurður	Óli	lo	llamó.	Finnur	hizo	como	si	no	lo	hubiera	oído	y	cerró	la	puerta.
Sigurður	Óli	la	empujó	e	irrumpió	con	violencia	en	el	despacho.
—¿Dónde	está	Kristófer?	—preguntó—.	¿Lo	han	soltado?
—¿Te	preocupa?	—dijo	Finnur.
—¿Dónde	está?
—No	 lo	 sé,	 no	 es	 mi	 caso.	 Pero	 creo	 que	 lo	 han	 soltado,	 sí.	 ¿Por	 qué	 lo

preguntas?
—¿Adónde	ha	ido?
—¿Que	adónde	ha	ido?	¿Te	crees	que	sé	dónde	se	meten	esos	idiotas	cuando

los	sacan	de	aquí?
Sigurður	Óli	salió	a	 toda	prisa	al	pasillo	y	corrió	hacia	el	patio	 trasero	de	 la

comisaría.	 Al	 salir	 vio	 que	 sacaban	 a	 Sverrir	 de	 un	 coche	 de	 policía.	 Siguió



corriendo	 por	 el	 patio	 mientras	 llamaba	 a	 Kristófer.	 Miró	 hacia	 la	 avenida
Snorrabraut,	pero	decidió	seguir	por	Sæbraut.	Corrió	en	dirección	a	 la	Casa	de
los	Masones,	pero	no	vio	a	Krissi	por	ninguna	parte.	Dio	media	vuelta,	continuó
su	carrera	hacia	el	mar	y	giró	por	Borgartún.	Llamó	varias	veces	a	Kristófer	y
bajó	el	ritmo.	Se	disponía	a	meterse	por	Steintún,	un	pequeño	callejón,	cuando
vio	a	un	hombre	tirado	en	la	acera	y	tres	individuos	que	se	alejaban	a	la	carrera.
Sigurður	Óli	se	acercó	rápidamente	y	vio	que	los	tres	hombres	se	subían	a	un

vehículo	 que	 conducía	 una	 cuarta	 persona.	 El	 coche	 arrancó	 y	 se	 metió	 por
Steintún.	 El	 hombre	 del	 suelo	 gemía	 de	 dolor	 con	 la	 cara	 ensangrentada.	 Era
Kristófer.	 Estaba	 tumbado	 boca	 arriba	 con	 los	 incisivos	 partidos	 y	 los	 ojos
hinchados.	 Sigurður	 Óli	 lo	 colocó	 de	 lado	 cuidadosamente	 y	 llamó	 a	 una
ambulancia.
—¿Quiénes	eran?
—No...	lo	sé	—murmuró	Kristófer.
—¿Qué	ha	pasado?
—Estaban...	me	estaban	esperando...	detrás	de	la	comisaría...

Unos	 instantes	 después,	 Sigurður	 Óli	 irrumpía	 en	 la	 comisaría	 dirigiéndose	 a
toda	velocidad	hacia	el	despacho	de	Finnur.	Su	compañero	se	disponía	a	salir	en
ese	mismo	momento,	pero	Sigurður	Óli	lo	volvió	a	meter	de	un	empujón	y	cerró
de	un	portazo.
—¡Eh,	¿qué	coño	haces?!	—exclamó	Finnur	acercándose	hacia	él	como	con	la

intención	de	pegarle.
—Acabo	de	meter	a	Kristófer	en	una	ambulancia	—le	anunció	Sigurður	Óli.
—¿A	Kristófer?	¿Y	a	mí	qué	me	cuentas?
—¿No	deberías	preguntarme	más	bien	qué	ha	ocurrido?
—¿De	qué	estás	hablando?
—Pensé	 que	 ya	 te	 había	 advertido.	Daré	 parte	 a	 quien	 corresponda	 si	 no	 te

dejas	de	estupideces.
—No	entiendo	nada	de	lo	que	estás	diciendo.	¡Largo	de	aquí!
—¡Estoy	hablando	de	cómo	avisas	a	un	grupo	de	tíos	en	cuanto	tipos	como	él

ponen	un	pie	fuera	de	la	comisaría!	¿Crees	que	estás	haciendo	justicia	así?	¿Es
eso?
Finnur	retrocedió	unos	pasos.
—No	sé	qué	tonterías	dices	—respondió	con	menos	convicción	que	antes.
—Yo	también	soy	consciente	de	que	ese	tipo	de	agresores	reciben	sentencias

ridículas	y	que	normalmente	se	van	de	aquí	nada	más	terminar	el	interrogatorio,



pero	¿de	verdad	crees	que	esa	es	la	solución?
Finnur	guardó	silencio.
—Sé	que	hiciste	 lo	mismo	hace	 tres	años.	Cuando	 lo	de	 la	chica	de	 la	calle

Pósthússtræti.	Y	no	soy	el	único	que	lo	sabe.	Ahora	has	empezado	otra	vez.	Hay
más	de	un	compañero	que	no	está	muy	contento	con	tus	medidas.
—La	gente	quiere	que	se	haga	justicia	—apuntó	Finnur.
—No.	Eres	tú	quien	quiere	que	se	haga	justicia	—puntualizó	Sigurður	Óli.
—Esta	noche	hospitalizaron	a	un	chico	en	estado	inconsciente	después	de	que

tu	 amiguito	 Kristófer	 le	 diera	 una	 paliza	 —le	 aclaró	 Finnur—.	 Sin	 motivo
alguno.	 Solo	 por	 diversión.	 No	 sabemos	 si	 el	 chico	 se	 encontrará	 en	 plenas
facultades	cuando	recobre	la	conciencia,	pero	seguro	que	Kristófer,	tu	colega,	se
lo	estará	pasando	bien	con	sus	amigos	cuando	llegue	ese	momento.	En	caso	de
que	el	padre	del	chico	 le	 interesara	ajustar	cuentas	con	Kristófer,	 le	hice	saber
que	lo	íbamos	a	soltar	esta	misma	noche	y	que	saldría	por	el	patio	trasero	de	la
comisaría.
—Y	él	ha	llamado	a	unos	cuantos	para	que	le	peguen	una	paliza.
—La	gente	está	harta.	Quiere	justicia.	A	Kristófer	no	le	ha	dado	ninguna	pena

ese	chico.
—Sabes	que	pillas	a	 la	 familia	en	caliente	cuando	en	su	entorno	se	produce

una	 agresión	 de	 ese	 tipo	 —le	 reprochó	 Sigurður	 Óli—.	 Quieren	 venganza.
Quieren	 ver	 sangre.	 ¿Te	 parece	 bien	 incitarlos?	 ¿O	 es	 que	 forma	 parte	 de	 tu
trabajo	aprovecharte	de	ellos	para	calmar	tu	propia	sed	de	justicia?
—La	chica	de	la	calle	Pósthússtræti	no	había	hecho	nada.
—Sé	que	era	familiar	tuyo.	Y	eso	solo	empeora	las	cosas.
—Le	 dieron	 patadas	 en	 la	 cabeza.	Un	 par	 de	 gilipollas	 que	 habían	 salido	 a

pasárselo	 bien	 un	 sábado	 por	 la	 noche.	 No	 se	 recuperó.	 Les	 cayeron	 unos
míseros	meses	en	libertad	condicional.	Apenas	tenían	antecedentes,	eran	jóvenes
y	toda	una	serie	de	factores	jugaban	a	su	favor.
—Así	que	te	preocupaste	de	que	recibieran	su	merecido	—señaló	Sigurður	Óli

—.	Te	encargaste	de	que	unos	cuantos	 los	siguieran	al	salir	de	comisaría	y	 les
dieran	una	paliza.
—Me	parece	que	eso	vale	más	que	unos	pocos	meses	en	libertad	condicional.

En	todo	caso,	sigo	sin	saber	de	qué	me	hablas.
—Tienes	que	dejar	de	tomarte	 la	 justicia	por	 tu	mano	—le	advirtió	Sigurður

Óli.
—Te	estás	equivocando,	Siggi,	yo	no	estoy	haciendo	nada.
—No	me	vengas	con	esas.
—¿Has	visto	a	mi	sobrina	desde	que	salió	del	hospital?
—No.	Pero	da	igual,	que	no	se	repita.	Si	continúas	con	esto,	tomaré	cartas	en



el	asunto,	y	sé	que	no	quieres	que	llegue	a	ese	punto.
—Esos	gilipollas	no	reciben	nunca	ningún	castigo.	Siempre	están	metidos	en

la	misma	mierda.	¿Qué	podemos	hacer?
—No	sigas	más	con	ese	juego	—insistió	Sigurður	Óli.
—En	mi	opinión	—continuó	Finnur	mientras	le	abría	la	puerta	a	Sigurður	Óli

—,	pienso	que	habría	que	pegarles	un	tiro	en	cuanto	se	los	pilla.
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Sverrir	se	levantó	de	un	salto	al	ver	que	se	abría	el	cerrojo	de	su	celda	y	entraba
Sigurður	Óli,	todavía	acalorado	después	de	su	discusión	con	Finnur.	La	puerta	se
cerró	detrás	del	agente.
—¿De	dónde	salía	el	dinero?	—preguntó	apoyándose	en	la	robusta	puerta	de

acero.
—¿El	dinero?
—Sí.	¿De	dónde	procedía?
—No	entien...
—Tu	compañero	Knútur	 nos	 ha	 puesto	 en	 situación	—interrumpió	Sigurður

Óli.
Sverrir	le	clavó	la	mirada.
—No	debería	hablar	contigo	en	ausencia	de	mi	abogado.
—Los	interrogatorios	comienzan	mañana	—anunció	Sigurður	Óli—,	pero	me

apetecía	 empezar	 a	 oírte	 hablar	 y	 preguntarte	 por	 algún	 detalle	 del	 que
hablaremos	mejor	más	adelante.	Como,	por	ejemplo,	de	dónde	venía	el	dinero
que	le	blanqueabais	a	Alain	Sörensen.	Según	tengo	entendido,	se	le	escapó	una
vez	en	tu	presencia.	¿Con	quién	trataba	Sörensen?	¿Para	quiénes	ponía	dinero	en
circulación?
—¿Sörensen?	—preguntó	Sverrir.
—Sí,	Sörensen.
—¿Qué	os	ha	contado	Knútur?
—Todo	sobre	Sörensen	y	la	forma	en	que	lo	conociste.	Que	te	lo	encontraste

en	Londres	durante	 tu	viaje	con	Arnar	y	que	allí	 aceptasteis	 su	propuesta	para
sacarle	 provecho	 a	 la	 diferencia	 de	 intereses.	 Os	 dio	 un	 préstamo	 que	 habéis
estado	 usando	 para	 ganar	 dinero	 con	 los	 elevados	 intereses	 de	 nuestro	 país	 y
luego	repartiros	los	beneficios.	Mañana	por	la	mañana	comenzaremos	a	revisar
vuestros	 activos,	 vuestra	 situación	 financiera,	 vuestras	 compras	 de	 acciones	 y
todas	las	operaciones	con	nombres	raros	que	hayáis	podido	realizar.	Tiene	pinta
de	que	van	a	salir	a	la	luz	cosas	muy	interesantes.	Por	ejemplo,	que	cada	uno	de
vosotros	tenía	su	propia	empresa	fantasma	en	un	paraíso	fiscal.
Sverrir	se	acomodó	en	su	catre.



—Como	 te	 digo,	 se	 ha	 mostrado	 muy	 dispuesto	 a	 colaborar	 —prosiguió
Sigurður	Óli—.	Ha	dicho	que	lo	queríais	enviar	fuera	del	país.	Lo	veis	como	un
pringado,	¿no?	Entonces	¿por	qué	lo	quisisteis	meter	en	el	asunto?
Sverrir	no	respondió.
—Þorfinnur	 lo	 sabía	 —continuó	 Sigurður	 Óli—.	 Sabía	 de	 dónde	 venía	 el

dinero.	Y	no	estaba	nada	contento	con	su	procedencia.	Ni	mucho	menos.	Según
Knútur,	se	puso	hecho	una	furia.
Sin	 levantarse	 del	 catre,	 Sverrir	 se	miraba	 el	 regazo	 como	 si	 le	 asustara	 la

mirada	acusadora	de	Sigurður	Óli.	Estaba	sentado	en	el	colchón	azul	de	plástico
donde	iba	a	pasar	toda	la	noche.	Crujía	levemente	con	cada	movimiento.
—¿Por	qué	se	puso	hecho	una	furia	tu	amigo?
—Solicito	la	presencia	de	un	abogado	—declaró	Sverrir—.	Tengo	derecho.
—¿Y	por	qué	tuvisteis	que	agredir	a	Sigurlína?	¿Qué	tenía	ella	que	ver?
—No	sé	quién	esa	Sigurlína.
—¿Qué	os	había	hecho?	¿La	recuerdas?	Hizo	con	vosotros	aquella	excursión

al	glaciar	el	año	pasado.	Alain	Sörensen	también	estaba.	Lína	se	había	enterado
del	 plan	 que	 os	 traíais	 entre	 manos	 y	 dijo	 que	 erais	 tremendamente	 audaces.
¿Quién	se	lo	contó?
—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—¿Con	quién	de	vosotros	se	acostó?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Solicito	 un	 abogado	 —respondió	 Sverrir—.	 Considero	 que	 este	 tipo	 de

conversaciones	requieren	la	presencia	de	un	abogado.

En	otra	celda,	Arnar	estaba	sentado	en	un	catre	idéntico,	fijado	al	suelo	y	con	un
colchón	de	plástico	azul.	Ni	siquiera	se	molestó	en	levantarse	cuando	vio	entrar	a
Sigurður	Óli.	Apenas	alzó	la	vista	un	segundo	antes	de	continuar	con	la	mirada
clavada	 en	 la	 pared	 de	 enfrente.	Ya	 era	 de	madrugada,	 pero	Arnar	 no	 parecía
tener	sueño	a	pesar	de	su	aspecto	abatido	y	cansado.
Sigurður	Óli	le	hizo	las	mismas	preguntas	que	le	acababa	de	hacer	a	Sverrir	y

trató	 de	 provocarle	 algún	 tipo	 de	 reacción.	 Le	 contó	 que	 Knútur	 había
colaborado	 con	 la	 policía,	 le	 preguntó	 sobre	 el	 blanqueo	 del	 dinero	 de	 Alain
Sörensen,	sobre	la	procedencia	de	este,	sobre	Lína,	el	plan	y	las	razones	por	las
que	habían	considerado	necesario	enviarle	a	un	matón	que	le	causara	la	muerte.
Arnar	pareció	reanimarse	al	escuchar	la	última	parte	del	discurso.
—¿Qué	 Lína	 es	 esa	 por	 la	 que	 siempre	 estás	 preguntando?	 —preguntó

mirando	a	Sigurður	Óli	mientras	se	ponía	de	pie.
—Se	llamaba	Sigurlína.	Fue	asesinada	recientemente	en	su	casa.	Dos	matones



con	los	que	os	habíais	puesto	en	contacto	fueron	a	su	casa	y	le	dieron	una	paliza
de	muerte.	De	hecho,	solo	uno	se	encargó	de	pegarle,	pero	ambos	son	igual	de
culpables.
—No	me	 suena	 de	 nada.	 Pero	 si	 eso	 es	 verdad,	 entonces	 es	 que	 Sverrir	 ha

perdido	el	juicio.
—Lína	 se	 enteró	de	 lo	que	estabais	 tramando.	Quizá	 lo	 amenazó	con	dar	 el

chivatazo	a	los	medios.	En	ese	sentido	era	un	poco	torpe.	No	sabía	ni	chantajear
a	 la	 gente.	Más	 que	 nada,	 le	 hacía	 falta	 dinero.	 ¿Por	 qué	 no	 le	 pagasteis	 y	 ya
está?	¿No	habría	sido	más	fácil?	¡Ya	ganáis	de	sobra!
Arnar	dio	un	paso	hacia	Sigurður	Óli,	apoyado	en	la	puerta	metálica.
—Puede	que	supiera	de	dónde	salía	ese	dinero	—insinuó	Sigurður	Óli.
—No	conozco	a	ninguna	Lína	—insistió	Arnar—.	Solo	he	visto	en	las	noticias

que	habían	matado	a	una	mujer.
—Sabía	de	vuestros	trapicheos.Y	ahora	está	muerta.	¿Y	a	Þorfinnur?	¿Qué	le

ocurrió?	¿Cómo	murió	él?
—Yo	no	sé	nada	de	esa	mujer.
—¿Y	de	Þorfinnur?	Me	figuro	que	sí	sabrás	algo	de	él.
Arnar	 guardó	 un	 prolongado	 silencio.	 Se	 giró	 hacia	 el	 catre	 y	 se	 acomodó.

Sigurður	Óli	esperó.	Los	segundos	transcurrían.
—¿Fuiste	tú	quien	tuvo	la	idea	de	quitároslo	de	en	medio?
—No	—respondió	Arnar.
—¿De	empujarlo	por	los	acantilados	del	Abismo	Negro?	¿Por	eso	fuisteis	al

oeste,	a	la	península	de	Snæfellsnes?
—Yo	no	estaba	con	Sverrir	y	Þorfinnur.	Pero,	por	 lo	que	 sé,	Sverrir	dice	 la

verdad.
—Bien.	 Cambiemos	 de	 tema	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 ¿De	 dónde	 venía	 el

dinero?
—¿El	dinero?	—preguntó	Arnar.
—El	que	poníais	en	circulación	para	Alain	Sörensen.	¿De	dónde	salía?	¿Por

qué	se	puso	Þorfinnur	como	una	furia?	Sverrir	se	niega	a	abrir	 la	boca.	Knútur
no	 quiere	 contárnoslo	 y	 nos	 dice	 que	 se	 lo	 preguntemos	 a	 Sverrir.	 ¿De	 dónde
procedía	el	dinero?
Arnar	no	respondió.
—Lo	averiguaremos	tarde	o	temprano	—le	aseguró	Sigurður	Óli.
Arnar	 se	 enderezó	 en	 el	 catre	 y	 trató	 de	 sentarse	 con	 la	 espalda	 recta.	 A

diferencia	de	Sverrir,	no	solicitó	ningún	abogado.
—Þorfinnur	montó	en	cólera	cuando	se	enteró	y	amenazó	con	ir	directo	a	 la

policía	—explicó—.	Sverrir	consiguió	tranquilizarlo,	pero	por	poco	tiempo.
Arnar	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.



—Sörensen	 insistía	 en	que	no	hacía	 falta	que	 supiéramos	de	dónde	venía	 el
dinero.	A	Sverrir	y	a	mí	nos	parecía	bien.	No	teníamos	ningún	problema.	Pero,
con	 el	 tiempo,	 Þorfinnur	 comenzó	 a	 hacer	 preguntas.	 Tenía	 mala	 conciencia.
Creo	 que	 en	 realidad	 solo	 quería	 echarse	 atrás	 y	 necesitaba	 una	 excusa.	 Le
preocupaba	 que	 pudiéramos	 estar	 sacando	 beneficio	 de	 la	 droga,	 cosa	 que	 no
quería	en	absoluto.	Cuando	nos	enteramos	de	su	procedencia,	dijo	que	le	parecía
diez	veces	peor.
—¿Y	amenazó	con	irse	de	la	lengua?
Arnar	bajó	la	mirada.
—Quería	salirse	del	juego,	y	a	Sverrir	le	parecía	que	había	empezado	a	hablar

de	forma	imprudente.Yo	no	hice	preguntas	al	respecto.	Sverrir	dijo	que	teníamos
que	 actuar.	 Que	 conste	 que	 solo	 me	 lo	 dijo	 a	 mí.	 No	 a	 Knútur.	 Metimos	 a
Þorfinnur	 porque	 debíamos	 dividir	 el	 préstamo.	Era	 una	 suma	 demasiado	 alta.
Þorfinnur	era	un	poco	como	Knútur.	Un	poco	infantil,	pero	le	gustaba	el	dinero.
Quería	ganar	más.	Todo	el	mundo	quiere	ganar	más.
—¿Es	esa	la	explicación?	¿La	codicia?
—Aprovechamos	 la	 oportunidad	 cuando	 se	 nos	 presentó.	 Veíamos	 lo	 que

hacía	la	gente	a	nuestro	alrededor	y	supongo	que	no	queríamos	ser	menos.
Arnar	levantó	la	vista.
—Sverrir	 no	me	 dio	 detalles	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 viaje.	 Eso	 tendrás	 que

preguntárselo	a	él.	Yo	tengo	mis	propias	sospechas.	Y	vosotros	también,	claro,
ahora	que	todo	esto	nos	está	explotando	en	las	narices.
—¿Por	 qué	 fueron	 a	 los	 acantilados	 del	Abismo	Negro?	 ¿Porque	 Sverrir	 se

movía	bien	por	esa	zona?
—Él	se	lo	tomaba	como	una	gracia.	Lo	que	había	vaticinado	Sörensen	se	ha

cumplido:	 la	 expansión	 económica	 es	 cada	 vez	 mayor.	 El	 Banco	 Central	 ha
aumentado	 los	 tipos	 de	 interés	 en	 casi	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 desde	 el	 año
pasado.
—Un	momento,	¿de	qué	gracia	hablas?
—Ya	sabes	que	al	Banco	Central	se	lo	llama	también	así.	El	Abismo	Negro.	A

Sverrir	le	hacía	gracia.	Dijo	que	nos	quería	enseñar	el	verdadero	Abismo	Negro.
Yo	ni	siquiera	sabía	que	existiera	un	lugar	con	ese	nombre.
—¿Y	no	sabes	nada	que	guarde	relación	con	Lína?
—No.
—¿Nunca	os	dio	a	entender	que	sabía	cosas	acerca	de	vosotros?	¿Os	amenazó

de	alguna	manera?
—No.	No	la	conozco.
—¿No	 la	 recuerdas	 de	 la	 excursión	 al	 glaciar	 que	 hicisteis	 con	 Alain

Sörensen?



Arnar	reflexionó	unos	segundos.
—¿La	que	organizaba	el	viaje?
—Esa.
—Tengo	un	ligero	recuerdo.	Me	suena	que	Knútur	tenía	interés	en	ella.
—¿Knútur?
—Puede,	pero	no	estoy	seguro.
—¿Knútur	se	acostó	con	Lína?
Arnar	 no	 respondió.	Al	 ver	 que	 algo	 parecía	 estar	 pasándole	 por	 la	 cabeza,

Sigurður	Óli	esperó	paciente.
—Pornografía	infantil	—dijo	finalmente.
—¿Qué?
—De	ahí	venía	el	dinero	que	 le	blanqueábamos	a	Alain	Sörensen.	El	dinero

negro.	Una	parte	procedía	también	del	narcotráfico,	otra	de	pornografía	normal	y
el	resto...	de	pornografía	infantil.
—¿Pornografía	infantil?
Arnar	asintió.
—Le	 estábamos	 blanqueando	 dinero	 a	 un	 círculo	 de	 gente	 metida	 en

pornografía,	 incluidas	 personas	 que	 producían	 pornografía	 infantil.	 Þorfinnur...
no	podía	vivir	con	ello.
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Unos	 minutos	 después,	 Sigurður	 Óli	 solicitó	 que	 llevaran	 a	 Knútur	 a	 su
despacho.	Quería	preguntarle	acerca	de	Lína	antes	de	irse	a	casa	a	dormir.	El	día
había	sido	largo.	Sin	embargo,	la	curiosidad	era	más	fuerte.	Finnur	ya	se	había
marchado.	 Sigurður	 Óli	 no	 tenía	 muy	 claro	 si	 su	 compañero	 le	 habría	 hecho
algún	caso.
La	puerta	se	abrió	e	hicieron	entrar	a	Knútur.	Se	sentó	frente	al	escritorio.	En

su	rostro	infantil	se	leían	la	angustia	y	la	preocupación.	Seguramente	le	esperaba
una	noche	en	vela	pensando	en	 su	mujer	y	 su	hijo.	O	en	el	 trágico	destino	de
Þorfinnur.	O	quizás	en	el	origen	del	dinero	con	el	que	él	y	sus	amigos	se	habían
enriquecido.
—Sabías	 de	 dónde	 procedía	 el	 dinero	 de	 Alan	 Sörensen,	 ¿no	 es	 así?	 —

preguntó	Sigurður	Óli.
—No	 voy	 a	 declarar	 nada	 hasta	 que	 no	 hable	 con	 un	 abogado	 —anunció

Knútur—.	He	cambiado	de	opinión.	Quiero	que	me	proporcionen	un	 abogado.
Sé	que	tengo	derecho.Y	ahora	me	gustaría	regresar	a	mi	celda.
—Y	 a	mí	me	 gustaría	 irme	 a	 casa	—contestó	 Sigurður	Óli—.	Así	 que	 será

mejor	que	no	perdamos	el	tiempo.	Hay	un	asunto	que	querría	tocar	contigo.	No
nos	va	a	llevar	mucho	tiempo.	Por	lo	visto,	conoces	a	Lína	mejor	de	lo	que	has
querido	admitir.	Me	refiero	a	la	mujer	a	la	que	agredieron	en	su	casa.
Knútur	no	respondió.	Sigurður	Óli	había	seguido	revisando	las	conversaciones

de	 Höddi	 interceptadas	 por	 el	 Departamento	 de	 Estupefacientes	 mientras
esperaba	 la	 llegada	 de	 Knútur	 y	 las	 hojas	 reposaban	 frente	 a	 él	 sobre	 el
escritorio.
—Estuviste	 flirteando	 con	 ella	 durante	 la	 excursión	 que	 hiciste	 con	 tus

compañeros	junto	a	vuestro	amigo	Sörensen.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Eso	ahora	no	importa.	El	caso	es	que	habías	declarado	que	no	la	conocías

de	nada.	Hasta	este	momento	has	estado	diciendo	la	verdad,	o	al	menos	eso	creo.
¿Por	qué	tendrías	que	mentir	justo	al	hablar	de	ella?	¿Me	lo	podrías	explicar?
Sigurður	 Óli	 jugueteó	 con	 las	 hojas	 y	 las	 llevó	 hacia	 sí	 para	 aparentar	 que

tenía	la	mente	ocupada	en	otra	cosa	y	que	le	estaba	preguntando	por	un	detalle



sin	 importancia.	Revisó	 las	 transcripciones,	 leyó	un	par	de	palabras	y	pasó	 las
hojas.	Knútur	lo	observaba	en	silencio.
—Supongo	que	por	tu	mujer,	¿no?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿No	es	ese	el

motivo?	Lo	entiendo	perfectamente.
—Quiero	un	abogado	—se	limitó	a	decir	Knútur.
—Tienes	 que	 saber	 una	 cosa	 acerca	 de	Lína	—comentó	Sigurður	Óli—.	En

efecto,	 era	 una	mujer	muy	 divertida,	 simpática	 y	 llena	 de	 vida,	 pero	 tenía	 un
interés	especial	por	los	hombres	casados.	Todavía	no	he	examinado	ese	aspecto
en	 profundidad,	 pero	me	 parece	 que	 le	 daban	más	morbo.	 La	 relación	 con	 su
marido	 era	 un	 tanto	 especial.	 Se	 permitían	 tener	 relaciones	 sexuales	 con	 otras
personas.	No	todo	el	mundo	plantea	las	cosas	de	esa	manera,	pero	ellos	sí.	No	sé
si	te	lo	contó.
Knútur	guardó	silencio.
—Te	voy	a	decir	lo	que	creo,	y	corrígeme	si	digo	alguna	tontería.	Te	acostaste

con	 ella.	Quizá	 cuando	 ya	 habías	 vuelto	 a	Reikiavik.	 Puede	 que	 os	 acostarais
varias	veces	o	solamente	una.	Podría	darse	el	caso	de	que	te	hubiera	amenazado,
que	 tuviera	 fotos	vuestras	y	quisiera	enviárselas	a	 tu	mujer.	En	ese	sentido,	no
tenía	escrúpulos.	No	era	de	fiar.	Un	día,	estando	con	ella	en	la	cama,	le	habías
contado	que...
—Eso	no	es	verdad	—dijo	Knútur.
—...	que	tú	y	tus	compañeros	os	traíais	entre	manos	un	divertido	plan	que	os

iba	 a	 hacer	 inmensamente	 ricos.	 No	 se	 lo	 contaste	 todo,	 pero	 sí	 lo	 suficiente
como	para	que	ella	le	contara	a	su	marido	que	teníais	una	especie	de	plan	y	que
erais	tremendamente	audaces.
—Eso...	eso	no	es	verdad.
—Querías	hacerte	el	chulito	delante	de	ella.
—No.
—¿Hizo	fotos	durante	alguno	de	vuestros	encuentros?
—No.
—¿Reconoces	entonces	que	estuviste	con	ella	alguna	vez?
—No	 hizo	 ninguna	 foto	 —aclaró	 Knútur	 irritado.	 Era	 la	 primera	 vez	 que

Sigurður	Óli	 lo	veía	alterarse—.	Ni	 tampoco	me	amenazó	con	contárselo	a	mi
mujer.	Nos	vimos	dos	veces.	Las	dos	en	Reikiavik	y...
Knútur	guardó	silencio.
—¿Se	va	a	saber	oficialmente?
—Limítate	a	contarme	lo	que	pasó.
—No	quiero	que	mi	mujer	se	entere.
—Me	hago	cargo.
—No	fue	más	que	eso	—dijo	Knútur—.	Nunca	lo	había	hecho	antes.	Lo	de	ser



infiel.	Yo...	No	sé,	era	muy	lanzada.
—¿Y	le	contaste	toda	la	historia?
—Quería	 saber	a	qué	me	dedicaba	exactamente.	Creo	que	 le	 interesaba	más

que	trabajara	en	un	banco	que	el	hecho	de	que	estuviera	casado.	Nunca	hablamos
de	ese	tema.
—¿Pero	del	banco	sí?	Y	tú	querías	darte	aires	de	importancia,	claro.
—Le	dije...
Knútur	titubeó.
—No	sé	 si	 realmente	quería	darme	aires	de	 importancia.	Era	muy	curiosa	y

me	 preguntaba	 por	 maneras	 de	 pagar	 menos	 impuestos	 y	 esas	 cosas.	 Le
interesaba	 el	 asunto	 de	 los	 paraísos	 fiscales	 y	 puede	 que	 le	 hablara	 de	 unos
conocidos	míos	que	estaban	elaborando	un	plan	maestro	para	ganar	una	fortuna.
Pero	no	mencioné	a	nadie.	Le	puse	todo	tipo	de	ejemplos.	Pero...	puede	que	le
diera	a	entender	que	yo	también	formaba	parte	de	ese	plan.
—¿E	insistes	en	que	no	tratabas	de	hacerte	el	interesante?
Knútur	guardó	silencio.
—¿Se	lo	contaste	a	alguno	de	tus	amigos,	Arnar,	Sverrir	y	Torfinnur?
—No.
—¿Estás	seguro?
—No	le	conté	nada	a	nadie.
—¿Trató	Lína	de	sacarte	dinero?
—No.
—¿Enviaste	a	algún	hombre	a	su	casa	para	que	mantuviera	la	boca	cerrada?
—No.	 ¿Cómo	 que	 para	 que	 mantuviera	 la	 boca	 cerrada?	 Yo...	 no	 tenía

ninguna	razón	para	hacerlo.	Además,	no	conozco	a	nadie	que	haga	ese	 tipo	de
encargos.
—Tu	mujer	no	podía	enterarse	bajo	ningún	concepto.
—No,	pero	nunca	le	habría	hecho	algo	a	Lína.
—¿Conoces	a	Þórarinn	y	Hörður?
—No.
—¿Los	enviaste	a	casa	de	Lína	para	hacerla	callar?
—No.
—¿Trató	de	hacerte	chantaje	cuando	se	enteró	de	vuestros	trapicheos?
—No.	Ella	no	sabía	nada.	No	le	conté	nada.
—Creo	que	 estás	mintiendo	—señaló	Sigurður	Óli	mientras	 se	 levantaba—.

Ya	hablaremos	mañana	con	más	detalle.
—No	estoy	mintiendo	—aseguró	Knútur.
—Eso	está	por	ver.
Knútur	se	levantó.



—No	estoy	mintiendo.
—¿Sabías	de	dónde	procedía	el	dinero	de	Alain	Sörensen?
—No.	Al	principio,	no.
—¿Y	luego?
Knútur	guardó	silencio.
—¿Fue	esa	la	razón	por	la	que	Þorfinnur	perdió	la	vida?	—preguntó	Sigurður

Óli.
—Quiero	hablar	con	un	abogado	—reiteró	Knútur.
—¿No	es	verdad	que	fuisteis	a	la	península	de	Snæfellsnes	para	tratar	de	que

Þorfinnur	volviera	a	entrar	en	el	juego?
—Exijo	que	se	me	proporcione	un	abogado.
—Supongo	 que	 será	 lo	mejor	—confirmó	 Sigurður	Óli	 antes	 de	 llevarlo	 de

nuevo	a	la	celda.

Poco	después	volvió	a	su	despacho	para	buscar	las	llaves	del	coche.	Se	sentó	en
su	silla	y	reflexionó	sobre	las	conversaciones	que	acababa	de	mantener	con	los
tres	hombres.	Parecían	dispuestos	a	colaborar.	Sverrir	era	el	más	difícil,	tal	vez
porque	cargaba	con	casi	toda	la	responsabilidad.	Disponía	de	toda	la	noche	para
plantearse	su	estrategia.
Sigurður	Óli	hojeó	de	nuevo	las	transcripciones	de	las	llamadas	de	Höddi.	No

había	 encontrado	 todavía	 el	momento	 de	 leerlas	 con	 atención,	 y	 realmente	 no
sabía	si	a	esas	alturas	podían	 tener	ya	alguna	 relevancia.	Se	 fijó	en	que	Höddi
hablaba	con	alguien	que	ya	lo	había	contactado	antes	y	que	había	ido	a	su	garaje.
La	fecha	de	la	conversación	era	reciente.

SE:	¿Me	lo	vas	a	hacer?
HV:	Sin	problema,	querida.
SE:	Te	daré	esas	cincuenta	mil.
HV:	Hecho.
SE:	Vale,	hasta	luego.
HV:	Hasta	luego.

Sigurður	Óli	miró	detenidamente	la	hoja	impresa.	«SE:	¿Me	lo	vas	a	hacer?».	La
policía	 sabía	 quiénes	 habían	 llamado	 a	 Höddi.	 Las	 transcripciones	 venían
acompañadas	del	nombre	completo	de	 las	personas	con	quienes	había	hablado.
Buscó	entre	los	nombres	y	comprobó	que	sus	sospechas	eran	ciertas.	De	pronto



lo	 invadió	 una	 extraña	 sensación	 de	 entumecimiento.	 Los	 velos	 que	 lo	 habían
cegado	 se	 fueron	 retirando	uno	 a	uno.	Le	debía	una	disculpa	 a	Knútur	por	 las
acusaciones	 que	 le	 acababa	 de	 hacer.	 También	 tendría	 que	 pedirle	 disculpas	 a
Finnur	porque	había	tenido	razón	desde	el	principio.	Sigurður	Óli	había	metido
la	pata	hasta	el	fondo	en	aquella	investigación.
—¿En	 qué	 estabas	 pensando?	 —susurró	 Sigurður	 Óli	 mientras	 dejaba

lentamente	la	hoja	sobre	la	mesa.

Esa	misma	noche	condujo	hasta	la	cárcel	de	Litla-Hraun	con	la	intención	expresa
de	hacerle	a	Höddi	una	única	pregunta.	Sabía	que	no	iba	a	pegar	ojo,	y	le	daba
miedo	lo	que	le	depararía	el	día	siguiente.	Le	angustiaba	corroborar	lo	que	ya	era
inevitable,	pero	prefería	hacerse	cargo	en	persona	antes	que	dejar	que	lo	hiciera
otro.	Después	se	retiraría	del	caso.	Sigurður	Óli	sabía	que	había	estado	cegado,	y
sabía	perfectamente	por	qué.	Se	había	considerado	lo	bastante	fuerte,	lo	bastante
justo	y	lo	bastante	buen	policía	como	para	que	no	le	influyera	quién	pudiera	estar
implicado.
Pero	acababa	de	descubrirse	que	no	era	ninguna	de	esas	tres	cosas.
Convenció	a	un	vigilante	nocturno	al	que	conocía	para	que	despertara	a	Höddi

y	lo	acompañara	a	la	sala	de	interrogatorios.	Al	principio	el	vigilante	se	mostró
reticente,	pero	accedió	al	 ruego	de	Sigurður	Óli	cuando	este	mencionó	que	era
un	asunto	de	capital	importancia	para	la	investigación.
Solo	había	dos	personas	en	la	sala.	No	se	trataba	de	un	interrogatorio	formal.
—¿Estás	mal	de	la	cabeza	o	qué?	—dijo	Höddi	irritado.
El	 vigilante	 se	 lo	 encontró	 durmiendo	 como	 un	 tronco	 cuando	 fue	 a

despertarlo.
—Solo	una	pregunta	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Y	 ahora	 qué	 pasa?	 —preguntó	 Höddi—.	 ¿Qué	 cojones	 haces

despertándome	a	las	tantas	de	la	noche?
—¿De	qué	conoces	a	Súsanna	Einarsdóttir?
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Había	cogido	prestado	el	coche	de	su	madre	para	ir	a	buscarla.	Tenían	pensado	ir
al	cine.
—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Gagga,	como	cada	vez	que	su	hijo	le	pedía	el

coche.	 Su	 confianza	 en	 él	 era	 limitada	 a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 tenido	 ningún
accidente.	Pero,	al	fin	y	al	cabo,	solo	hacía	un	año	que	se	había	sacado	el	carnet.
—Al	cine	—respondió.
—¿Solo?
—Con	Patrekur	—mintió.	No	quería	darle	más	explicaciones	a	su	madre.	Ya

se	las	daría	más	tarde.	Tal	vez.	Si	todo	salía	bien.
—¿Has	estudiado?
—¡Sí!
Había	 visto	 en	 la	 cartelera	 la	 película	 estadounidense	 que	 la	 chica	 le	 había

mencionado.	La	proyectaban	en	Laugarásbíó	e	iba	que	ni	pintada	con	la	ocasión.
La	 describían	 como	 comedia	 romántica.	Algo	 ligero	 para	 olvidarse	 del	 estrés.
Esperaba	que	no	fuera	un	bodrio.
La	 había	 conocido	 en	 un	 baile	 del	 instituto.	 No	 solía	 perderse	 ese	 tipo	 de

actos,	sobre	todo	si	Patrekur	asistía	también.	Patrekur	se	había	enterado	de	que
había	una	pequeña	fiesta	antes	del	baile	y	se	había	agenciado	un	litro	de	vodka
que	su	primo	había	pasado	de	contrabando	en	un	barco	de	carga.
En	 la	 fiesta	 bebió	 demasiado	 y,	 al	 llegar	 al	 baile,	 el	 calor,	 el	 ruido	 y	 la

muchedumbre	 lo	dejaron	aturdido.	El	 alcohol	 se	 le	había	 subido	a	 la	 cabeza	y
estaba	mareado.	Preso	del	 sudor	y	 las	náuseas,	 se	 sentó	en	una	 silla.	Entonces
ella	se	acercó	para	ayudarlo	y	le	preguntó	si	se	encontraba	bien.	Él	farfulló	algo.
Sabía	que	era	una	chica	del	instituto,	aunque	nunca	había	hablado	con	ella	y	no
la	conocía.
Le	ayudó	a	salir	al	vestíbulo	y	le	hizo	entrar	en	el	aseo	de	caballeros,	donde

vomitó	 sin	 cesar.	 Los	 encargados	 de	 seguridad	 lo	 agarraron	 y	 lo	 echaron	 a	 la
calle.	Había	vuelto	a	casa	tambaleándose	y	su	madre	lo	recibió	haciendo	gala	de
una	comprensión	inusitada.
—No	deberías	beber,	cariño	—escuchaba	decir	a	su	madre	entre	la	niebla	del

alcohol—.	Tu	cuerpo	no	lo	tolera.



Unos	 días	 después,	 se	 encontró	 en	 el	 pasillo	 del	 instituto	 a	 la	 chica	 que	 le
había	 ayudado.	 Se	 acordaba	 bien	 de	 aquella	 muchacha	 tan	 simpática,	 y	 ella
tampoco	se	había	olvidado	de	él.
—¿Ya	recuperado?	—le	preguntó.
—La	 verdad	 es	 que	 sí	—respondió	 titubeando—.	 Normalmente	 no	 voy	 así

de...
Había	querido	decir	«borracho»,	pero	no	 le	parecía	una	palabra	elegante.	Se

avergonzaba	de	aquella	noche.
—Estoy	segura	de	que	no	—dijo	ella	antes	de	meterse	en	un	aula.
Durante	los	días	siguientes	la	observó	de	lejos,	y	una	semana	después	se	sentó

a	su	lado	en	el	comedor	del	instituto,	donde	ella	estaba	comiéndose	el	almuerzo
mientras	 hojeaba	 un	 periódico	 que	 alguien	 había	 dejado	 allí.	 La	 siguió	 con	 la
mirada	 durante	 un	 rato	 antes	 de	 decidirse	 a	 actuar.	 «No	 se	 pierde	 nada	 por
intentarlo»,	se	dijo.
—¿Algo	en	las	noticias?	—le	preguntó.
—Es	un	periódico	viejo	—respondió	levantando	la	vista	del	diario.
—Ah,	vale	—dijo	él—.	¿Estás	en	tu	hora	de	descanso?
—No.	Me	estoy	saltando	la	clase:	no	aguanto	al	profe.	Y	él	me	tiene	manía,

así	que	estamos	empatados.
—¿Es...?
—Se	hace	el	chulito	con	las	chicas.	¿Tú	no	eres	el	del	periódico	liberal?
—¿Milton?	Sí.
—No	eres	muy	popular	en	el	instituto,	que	digamos.
—Esto	es	un	nido	de	comunistas.
Tras	 aquella	 conversación	 se	 habían	 ido	 encontrando	 y	 hablando	 de	 vez	 en

cuando.	Unos	días	después,	ella	se	le	acercó	mientras	buscaba	su	anorak	en	los
percheros	de	la	entrada.
—¿Haces	algo	mañana	por	la	noche?	—preguntó	sin	rodeos—.	¿Te	apetece	ir

al	cine?
—¿Qué?	Sí...	No...	Estooo...	Sí.
—¿Tienes	coche?
Se	lo	pensó	unos	segundos.	Le	costaría	una	pequeña	negociación	con	Gagga,

pero	merecía	la	pena.
—Sí,	te	puedo	pasar	a	buscar	—le	propuso.
Por	la	tarde	aparcó	frente	a	su	casa	y	esperó	a	que	saliera.	Era	su	primera	cita

y	le	daba	vergüenza	llamar	a	la	puerta	para	preguntar	por	ella.	Y	tampoco	quería
usar	 el	 claxon	 porque	 podía	 interpretarse	 como	 un	 gesto	 grosero.	 Así	 que	 se
contentó	con	esperar	en	silencio.	Pasaron	los	minutos	hasta	que	la	puerta	se	abrió
y	ella	salió	corriendo	hacia	el	coche.



—¿Llevas	 mucho	 rato	 esperando?	 —preguntó	 mientras	 se	 sentaba	 en	 el
asiento	del	pasajero.
—No.
—Pensaba	que	pitarías.
—Acabo	de	llegar.
—¿Vamos	tarde?
—Qué	va.
La	película	había	sido	decepcionante,	y	una	vez	de	vuelta	en	el	coche	apenas

habían	 podido	 comentar	 gran	 cosa.	 Habían	 decidido	 ir	 al	 centro	 para	 dar	 una
vuelta	 y	 quizá	 comerse	 un	 helado.	 Las	 tiendas	 todavía	 estaban	 abiertas.
Intercambiaron	 impresiones	 sobre	 la	 actriz	 protagonista,	 que	 a	 ella	 le	 había
puesto	nerviosa,	y	él	añadió	que	la	película	no	había	sido	tenido	mucha	gracia.
Se	compraron	un	helado,	que	había	pagado	él,	igual	que	el	cine	y	las	palomitas.
Después	la	llevó	a	su	casa.	Era	entre	semana	y	no	había	mucho	tráfico,	así	que
llegaron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—Muchísimas	gracias	por	todo	—le	había	dicho	ella	terminándose	el	helado.
—Gracias	a	ti.
Ella	 se	 le	había	 acercado	y,	 al	darse	 cuenta	de	que	 lo	quería	besar,	 él	había

estirado	 el	 cuello.	 Sus	 labios	 estaban	 fríos	 después	 del	 helado	 y	 su	 lengua
refrescante	tenía	un	ligero	sabor	dulce.

Durante	 los	 días	 siguientes	 había	 sido	 incapaz	 de	 quitársela	 de	 la	 cabeza.
Deseaba	encontrarse	con	ella,	pero	no	 la	veía	por	 los	pasillos	del	 instituto.	No
había	 prestado	 del	 todo	 atención,	 pero	 recordaba	 vagamente	 que	 le	 había
mencionado	un	viaje	con	sus	padres.	Tal	vez	fuera	esa	la	explicación.	Trató	de
llamarla,	pero	no	respondió.	Fue	en	coche	a	su	casa	en	dos	ocasiones	y	vio	las
luces	apagadas.	Nunca	se	había	sentido	así	de	raro,	inquieto	e	impaciente.	Nunca
había	sentido	un	anhelo	así.
Había	quedado	con	Patrekur	en	un	concurrido	bar	del	centro.	El	local	estaba	a

rebosar	y	el	ruido	era	casi	insoportable.	Patrekur	le	contó	que	había	conocido	a
una	 chica	 fantástica	 que	 iba	 con	 ellos	 al	 instituto.	 Gritó	 su	 nombre	 para	 que
acudiera	y	conociera	a	su	amigo.	Entonces	ella	emergió	entre	la	muchedumbre.
Era	Súsanna.
La	chica	en	la	que	no	había	dejado	de	pensar	desde	aquella	gran	noche.
—¡Hola!	 —gritó	 para	 que	 se	 la	 pudiera	 oír—.	 ¿Os	 conocéis?	 —preguntó

sorprendida.
—Sí	—respondió	Patrekur—.	¿Conoces	a	Siggi?



Sigurður	Óli	alternaba	la	mirada	entre	ellos,	desconcertado.
—Fuimos	 al	 cine	 el	 otro	 día	—gritó	 ella—.	Vimos	 una	 película	 que	 fue	 lo

peor	—añadió	riéndose—.	¡¿A	que	sí?!
—¿Eres...?	¿Sois...?
Sigurður	 Óli	 no	 había	 encontrado	 las	 palabras	 para	 expresar	 lo	 que	 quería

decir.	El	ruido	había	engullido	su	susurro	y,	para	cuando	quiso	darse	cuenta,	la
pareja	había	desaparecido	entre	la	masa	de	gente.
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Se	imaginó	que	sus	hijos	estarían	en	el	colegio	y	que	estaría	sola	en	casa	poco
antes	del	mediodía.	No	la	había	avisado	de	su	llegada,	pero	había	llamado	a	su
lugar	 de	 trabajo	 y	 le	 habían	 informado	 de	 que	 Súsanna	 llevaba	 unos	 días	 sin
acudir	porque	estaba	enferma.	Había	contemplado	 la	 idea	de	 llamar	a	Patrekur
para	contar	 también	con	él,	pero	al	 final	 se	abstuvo	de	hacerlo.	El	asunto	 solo
concernía	 a	 su	 mujer,	 y	 no	 consideró	 necesario	 mezclar	 a	 Patrekur	 antes	 de
hablar	con	ella.	También	había	pensado	en	enviar	a	otra	persona	a	su	casa,	pero
prefirió	hacerlo	él	mismo.	Otros	se	ocuparían	del	caso	una	vez	en	Hverfisgata.
Aparcó	frente	a	 la	casa	de	su	amigo	a	 la	hora	acordada.	Patrekur	y	Súsanna

vivían	en	una	bonita	vivienda	unifamiliar	en	el	barrio	de	Grafarholt	que	pagaban
mediante	 una	 enorme	 hipoteca,	 parcialmente	 en	 divisa	 extranjera.	 Según
Patrekur,	la	podían	pagar	sin	problema	a	pesar	de	que	la	letra	mensual	superaba
las	 cien	 mil	 coronas.	 Sigurður	 Óli	 sabía	 que	 sus	 dos	 coches	 también	 estaban
financiados	con	préstamos.
Al	 abrirle	 la	 puerta,	 Súsanna	 no	 pareció	 particularmente	 sorprendida	 de	 su

visita.	Vestida	con	unos	vaqueros	y	una	bonita	camisa	azul	celeste,	esbozó	una
sonrisa	fugaz	que	reflejaba	cierta	incomodidad.	Súsanna	siempre	le	había	caído
bien;	le	parecía	divertida,	sensata,	equilibrada	y	una	buena	pareja	para	Patrekur.
La	veía	tan	joven	como	siempre,	con	la	misma	espesa	cabellera	rubia,	sus	ojos
oscuros,	y	su	aire	decidido	y	directo.	Por	lo	que	tenía	entendido,	su	matrimonio
había	 funcionado	 bien	 durante	 todos	 aquellos	 años.	 Al	menos,	 eso	 era	 lo	 que
Patrekur	había	dado	a	entender	hasta	que	admitió	haberse	acostado	con	Lína.
—Seguramente	ya	sabrás	por	qué	he	venido	—le	anunció	mientras	lo	invitaba

a	pasar.
Le	dio	un	beso	en	la	mejilla,	como	cada	vez	que	la	veía.
—¿Has	hablado	ya	con	Patrekur?	—preguntó	ella.
—No.
—Pensé	que	igual	venía	contigo	—dijo	Súsanna.
—¿Lo	habrías	preferido?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No,	probablemente	no.
—¿Nos	podemos	sentar?



—Claro,	pasa.
Se	sentaron	en	el	salón,	que	tenía	vistas	al	oeste	de	Reikiavik.	Sigurður	Óli	no

había	dormido	en	toda	la	noche.
—He	interrogado	a	un	hombre	llamado	Hörður	y	ha	declarado	que	te	conoce

desde	 el	 colegio	 —explicó—.	 Lo	 llaman	 Höddi.	 Ahora	 se	 encuentra	 en
detención	preventiva	en	Litla-Hraun,	acusado	de	complicidad	en	el	asesinato	de
una	mujer	llamada	Lína.
—Lo	conozco	—afirmó	Súsanna.
—Me	ha	contado	que	siempre	os	habéis	llevado	bien.	No	me	ha	dado	detalles

de	vuestros	tiempos	en	el	colegio,	pero	me	ha	dicho	que	cada	vez	que	os	juntáis
los	de	clase,	o	los	de	la	promoción,	os	lo	pasáis	muy	bien.
—Así	es	—confirmó	Súsanna.
—Me	ha	dicho	que	una	vez	le	pediste	un	favor.	Relacionado	con	la	hija	de	una

amiga	tuya.
—Quizá	sea	mejor	que	Patrekur	esté	aquí	también	—planteó	Súsanna.
—Por	supuesto	—accedió	Sigurður	Óli—.	Podemos	llamarlo.	No	tengo	prisa.

No	hace	falta	que	nos	precipitemos.
—Pensarás	que	yo...
—No	pienso	nada,	Súsanna.
Su	amiga	lo	miró	fijamente.
—Fue	 hace	 tres	 años	 —dijo	 por	 fin—.	 Mi	 amiga	 tenía	 problemas.	 En	 el

instituto	había	una	pandilla	de	chavales	que	no	dejaban	de	amenazar	a	su	hija	y
de	pedirle	dinero.	La	chica	les	tenía	tanto	miedo	que	quería	dejar	el	instituto.	Le
pregunté	 a	Höddi	 si	 podía	 hacer	 algo.	Sabía	 que	hacía...	 encargos	 de	 ese	 tipo.
Sabía	que	a	veces	recaudaba	deudas	por	encargo.	Se	ocupó	del	asunto,	y	a	partir
de	entonces	dejaron	en	paz	a	la	chica.	Mi	amiga	estuvo	muy	agradecida.	Nunca
le	pregunté	a	Höddi	lo	que	había	hecho.
—Vamos,	que	te	echó	un	cable	—resumió	Sigurður	Óli.
—Sí.	O	a	mi	amiga,	más	bien.
—¿Lo	has	vuelto	a	ver	desde	entonces?	¿Has	sabido	algo	más	de	él?
Súsanna	titubeó.
—¿Le	has	pedido	algún	otro	favor?
Súsanna	no	respondió.
—Vengo	de	hablar	con	él	—continuó	Sigurður	Óli—.	Te	manda	saludos	y	me

pide	que	te	diga	que	ha	intentado	mantener	la	boca	cerrada	todo	el	tiempo	que	ha
podido.	Me	ha	informado	de	que	contactaste	con	él.
—Debes	de	estar	pensando	que	soy	una	enferma	mental	—dijo	Súsanna	tras

un	prolongado	silencio.
—Lo	 que	 pienso	 es	 que	 has	 cometido	 un	 error	—corrigió	 Sigurður	 Óli—.



¿Contactaste	con	él?
—Sí	 —admitió	 Súsanna—.	 Cuando	 esos	 dos	 empezaron	 a	 amenazar	 a	 mi

hermana,	se	me	ocurrió	que	quizá	Höddi	podía	hablar	con	ellos.
—¿Y	agredir	a	Lína?
—No,	solo	hablar	con	ella.
—¿Sabías	que	le	iba	a	dar	una	paliza?
—No.
—¿No	es	lo	que	le	pediste	que	hiciera?
Inquieta,	 Súsanna	 no	 podía	 dejar	 de	 moverse.	 Se	 levantó,	 caminó	 hacia	 el

ventanal	y	observó	la	ciudad	sin	disfrutar	realmente	de	la	vista.	Se	secó	los	ojos
con	la	manga	de	la	camisa.
—¿Le	pediste	que	agrediera	a	Lína?
—Le	pedí	que	nos	librara	de	ellos.	No	entré	en	detalles.	Estaba	presionando	a

mi	hermana.	Se	había	acostado	con	Patrekur.	Pensé	que	me	lo	quería	arrebatar.
Quería	quitármelos	de	en	medio.
—Súsanna,	 las	 prácticas	 sexuales	 de	 tu	 hermana	 se	 prestan	 a	 conocer	 a

personas	como	Lína.	Fue	Patrekur	el	que	sucumbió	a	sus	encantos.	No	la	puedes
culpar	a	ella.
—No	 debería	 haber	 muerto	 —aclaró	 Súsanna	 con	 los	 ojos	 empañados	 en

lágrimas.
Sigurður	Óli	 se	dio	cuenta	de	que	su	amiga	 luchaba	en	vano	por	no	venirse

abajo.
—No	fue	eso	lo	que	le	pedí.	Estaba...	estaba	muy	enfadada.	Con	Patrekur,	por

supuesto,	 pero	 también	 con	 ella.	 Estaba	 destruyendo	 nuestra	 relación.	 Quería
subir	esas	fotos	a	Internet.
—¿Fue	tu	hermana	quien	tuvo	la	idea?	—le	preguntó	Sigurður	Óli.
Súsanna	respiró	hondo.	Tenía	que	reprimir	el	llanto.
—¿Estás	tratando	de	defenderla?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Habia	oído	hablar	de	Höddi.	Sabía	 lo	que	había	hecho	por	mi	amiga.	Me

preguntó	si	podía	contactar	con	él.	Pedirle	que	fuera	a	por	 las	fotos.	Ella	no	lo
podía	hacer.	Höddi	siempre	se	había	portado	bien	conmigo	y	con	los	de	clase.Yo
trataba	de	hacer	caso	omiso	a	lo	que	hacía	o	lo	que	se	decía	que	hacía.	No	me
apetecía	saberlo.
—¿Así	que	ella	está	metida	en	esto	contigo?
—Sí.
—El	hombre	a	quien	envió	Höddi	ha	declarado	que	le	dieron	un	mensaje	no

muy	 bien	 definido	 sobre	 recuperar	 las	 fotos	 y	 pegarle	 a	 Lína	 para	 darle	 una
lección.	 La	 golpeó	 demasiado	 fuerte.	 ¿Crees	 que	 Höddi	 pudo	 haberle	 dado
órdenes	equivocadas?



—No	lo	sé.	Nunca	debí	haber	hablado	con	el.	No	te	puedes	hacer	una	idea	de
lo	mal	que	me	he	sentido.
—No,	probablemente	no.
—¿Qué	 se	 supone	 que	 tengo	 que	 hacer?	 ¿Qué	 puedo	 hacer?	 Todo	 ha

terminado.	Mi	vida	se	ha	ido	a	la	ruina.Y	la	de	mi	hermana.	¿Y	ahora	qué	vamos
a	hacer?	Tienes	que	 ayudarnos.	 ¿Qué	podemos	hacer?	 ¡Todo	por	 culpa	de	 esa
gentuza!
Sigurður	Óli	permaneció	en	silencio.	Siempre	había	lamentado	que	no	hubiera

surgido	 nada	 entre	 los	 dos,	 y	 nunca	 había	 hablado	 de	 ello	 ni	 con	 la	 propia
Súsanna	ni	con	su	amigo.	Solo	una	vez,	unas	semanas	después	de	que	Patrekur	y
ella	 hubieran	 empezado	 a	 salir	 juntos,	 habían	 hablado	 de	 aquella	 tarde	 en	 que
habían	ido	juntos	al	cine.	Estaban	en	una	fiesta	que	Patrekur	había	organizado	en
su	casa.	Súsanna	se	acercó	hasta	él	y	le	dijo	que	no	sabía	que	Patrekur	y	él	eran
amigos.	«No	importa»,	dijo	él.	«¿Todo	bien	entre	vosotros?»,	le	preguntó	ella.	Él
había	asentido.	«No	te	preocupes»,	la	tranquilizó	él.
—No	 puedo	 darte	 ningún	 consejo,	 Súsanna	 —reconoció	 Sigurður	 Óli—.

Salvo	 lo	más	obvio:	no	 tergiverses	 la	 realidad	haciéndola	 sonar	más	bonita,	ni
por	ti	ni	por	Patrekur	ni	por	Höddi	ni	por	Lína.	Así	ocurrió,	así	son	las	cosas	y
así	serán.	Para	siempre.	Cuando	antes	lo	asumas,	mejor.
—Fue	un	accidente.	No	debería	haber	muerto.	No	debió	haber	muerto.
Permanecieron	en	silencio	un	 largo	rato.	Súsanna	se	asomó	a	 la	ventana.	La

vista	sobre	Reikiavik	alcanzaba	hasta	el	mar.
—Tenías	tus	razones	—dijo	Sigurður	Óli.
—Que	a	ti	te	parecerán	ridículas.
—Unas	son	más	comprensibles	que	otras.	El	otro	día	recibí	un	fragmento	de

una	película	grabada	hace	unas	décadas	en	el	que	aparecía	un	niño	de	unos	diez
o	doce	años	que	ha	llevado	una	vida	lamentable.	El	fragmento	tan	solo	dura	doce
segundos,	 pero	 no	 hacen	 falta	 más.	 Resume	 toda	 su	 vida,	 refleja	 las
desatenciones	 y	 la	 violencia	 de	 las	 que	 ha	 sido	 víctima.	 Probablemente	 eso
explique	la	vida	que	ha	tenido	y	en	lo	que	se	ha	convertido	hoy	después	de	todos
estos	años.
Sigurður	Óli	se	levantó.
—Nunca	he	 llevado	bien	 el	 victimismo,	pero	 es	difícil	 que	no	 te	 afecte	una

historia	tan	desoladora.	Entendería	perfectamente	que	se	quisiera	vengar.
—¿Pero	no	que	me	vengara	yo?	—preguntó	Súsanna.
En	ese	momento	Patrekur	entró	por	 la	puerta.	Había	 reconocido	el	coche	de

Sigurður	Óli	en	la	entrada	y	no	podía	disimular	su	inquietud.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	alternando	la	mirada	entre	su	mujer	y	su	amigo.

Al	darse	cuenta	de	que	ocurría	algo,	se	acercó	a	Súsanna	para	abrazarla,	pero	ella



no	se	dejó	y	retrocedió	levantando	las	palmas	de	las	manos,	como	si	no	quisiera
que	la	tocara.
—¿Qué?	—preguntó	Patrekur.
Miró	a	su	mujer	con	gesto	dubitativo	y	luego	a	Sigurður	Óli.
—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó	Patrekur.
—¿Súsanna?	—dijo	Sigurður	Óli.
Ella	rompió	a	llorar.
—Súsanna	conoce	a...
—Ya	lo	hago	yo,	déjame	a	mí	—lo	interrumpió	Súsanna.
—Claro.	Espero	fuera.

Al	 cabo	 de	 más	 de	 una	 hora	 los	 acompañó	 a	 la	 comisaría	 de	 Hverfisgata.A
Patrekur	 no	 lo	 dejaron	 pasar	 y	 se	 despidieron	 en	 la	 puerta.	 Aún	 no	 había
asimilado	los	acontecimientos,	y	se	resistía	a	tener	que	separarse	de	su	mujer.
Sigurður	 Óli	 habló	 con	 Finnur,	 le	 explicó	 la	 situación	 y	 se	 retiró	 de	 la

investigación.	 Le	 agradeció	 a	 su	 compañero	 que	 se	 ahorrara	 las	 indirectas.	 Se
enteró	 de	 que	 habían	 detenido	 a	Alain	 Sörensen	 en	Luxemburgo	 por	 presunto
blanqueo	de	capitales	y	que	los	tres	empleados	de	banca	figuraban	como	testigos
fundamentales	en	el	proceso.
Debido	 a	 la	 relación	 existente	 entre	 ambos	 casos,	 Sigurður	 Óli	 también	 se

retiró	de	la	investigación	de	la	muerte	de	Þorfinnur.	Aun	así,	antes	de	marcharse
a	 casa	 decidió	 hablar	 una	 vez	más	 con	 Sverrir,	 quien	 esperaba	 su	 traslado	 en
detención	preventiva	desde	su	celda	de	Hverfisgata	a	la	cárcel	de	Litla-Hraun.
—¿Por	 qué	 hicisteis	 ese	 viaje	 a	 la	 península	 de	 Snæfellsnes?	 —preguntó

después	de	que	la	puerta	de	acero	se	cerrara	a	sus	espaldas.
Sverrir	estaba	sentado	en	el	colchón	azul	de	su	catre.	Apenas	había	dormido.

Por	la	mañana	había	hablado	con	un	abogado.	Los	interrogatorios	comenzarían
por	la	tarde	y	tendrían	lugar	en	Litla-Hraun.
—¿Fue	sencillamente	para	libraros	de	Þorfinnur?
Sverrir	 guardó	 silencio.	 Apoyaba	 la	 espalda	 en	 la	 pared	 con	 la	 cabeza

agachada.	Ni	siquiera	la	había	levantado	al	entrar	Sigurður	Óli.
—¿O	para	que	volviera	a	entrar	en	vuestro	juego?
Sverrir	no	respondió.
—Þorfinnur	 había	 descubierto	 de	 dónde	 procedía	 el	 dinero	 que	 le

blanqueabais	 a	 Alain	 Sörensen.	 Se	 puso	 hecho	 una	 furia.	 No	 quería	 estar
implicado	en	círculos	de	pornografía,	y	mucho	menos	de	pornografía	infantil.	A
ti	eso	te	daba	igual.	Arnar	y	Knútur	no	parecían	pronunciarse	al	respecto.	Pero



Þorfinnur	 quería	 cortar	 por	 lo	 sano.	 Y	 no	 solo	 eso:	 quería	 informar	 a	 las
autoridades	de	 lo	que	estaba	ocurriendo,	 contar	 lo	 sucedido	y	destapar	vuestro
grado	de	participación.	Quería	aclararlo	 todo,	 salir	 limpio	del	chanchullo	en	el
que	lo	habíais	metido	e	intentar	empezar	de	cero.
Sverrir	permanecía	callado	con	la	mirada	clavada	en	la	pared.
—Entonces	 se	 te	 ocurrió	 una	 manera	 de	 desembarazarte	 de	 él.	 Salir	 de

excursión.	Todo	el	mundo	sabe	lo	que	puede	ocurrir	cuando	viajas	por	Islandia.
El	 terreno	 y	 la	meteorología	 hacen	 peligrosa	 una	 expedición,	 sea	 del	 tipo	 que
sea.	 Quisiste	 que	 Arnar	 y	 Knútur	 os	 acompañaran	 para	 levantar	 menos
sospechas.	 Solo	 tenía	 que	 aparentar	 una	 especie	 de	 viaje	 de	 trabajo.	No	 tengo
claro	el	grado	de	implicación	de	tus	dos	amigos	en	la	muerte	de	Þorfinnur.	¿Me
lo	 puedes	 decir	 tú?	 ¿Decidieron	 subir	 al	 glaciar	 en	 el	 último	 momento	 o	 lo
teníais	ya	planeado?
Sverrir	no	respondió.
—Seguramente	 Þorfinnur	 y	 tú	 discutisteis	 —prosiguió	 Sigurður	 Óli—.

Intentaste	hacerlo	cambiar	de	opinión,	pero	Þorfinnur	no	dio	su	brazo	a	 torcer.
Quería	devolver	las	decenas	de	millones	que	había	ganado.	Le	explicaste	que	si
lo	 hacía	 os	 arrastraría	 a	 vosotros	 también.	Le	dijiste	 que	podías	 solucionar	 las
cosas,	que	te	podía	prestar	su	parte	para	borrar	su	rastro.	Eso	lo	habría	arreglado
todo.	Pero	Þorfinnur	se	negó.	Quería	salir	limpio	de	aquella	atrocidad.	No	le	era
indiferente	la	procedencia	del	dinero.
Sverrir	apartó	la	mirada	de	la	pared,	se	aclaró	la	garganta	y	se	incorporó	en	el

colchón.
—Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Þorfinnur	—declaró	al	final—.

Es	 posible	 que	 lo	 que	 dices	 sobre	 nuestra	 participación	 en	 el	 blanqueo	 de
capitales	 se	corresponda	en	parte	con	 la	 realidad.	No	sé	 lo	que	 te	han	contado
Arnar	 y	 Knútur.	 Por	 lo	 que	 oigo,	 no	me	 queda	 otra	 opción	 que	 confesar	 que
participé	 en	 el	 blanqueo	 de	 capitales	 para	 Alain	 Sörensen.	 Asumiré	 esa
responsabilidad.	 Pero	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Þorfinnur.
Tuvimos	 una	 discusión.	 Eso	 es	 cierto.	 Discutimos	 sobre	 nuestras	 cuentas
secretas	y	sobre	el	origen	del	dinero.	A	él	no	le	daba	igual	de	dónde	venía.	Le
dije	que	no	pasaba	nada;	que	si	él	quería	salirse,	nos	saldríamos	todos.	Pero	no
se	 contentaba	 solo	 con	 eso.	 Quería	 devolver	 el	 dinero,	 destapar	 las	 cuentas	 y
contárselo	 todo	 a	 la	 policía.	Nosotros	 tres	 estábamos	 de	 acuerdo	 con	 dejar	 de
colaborar	 con	 Sörensen.	 Hasta	 estábamos	 dispuestos	 a	 devolver	 el	 dinero.
Estábamos	 dispuestos	 a	 acatar	 casi	 todas	 las	 exigencias	 de	 Þorfinnur,	 pero	 no
podíamos	aceptar	hacerlo	público,	como	él	quería.
Sverrir	se	levantó	y	respiró	hondo.
—Ese	fue	el	motivo	de	nuestra	discusión	—señaló—.	Era	la	única	condición



que	no	queríamos	aceptar.	Todo	lo	demás	era	trato	hecho.
—¿Y	entonces	lo	empujaste	por	el	acantilado?
—Yo...	Lo	dejé	solo	—confesó	Sverrir—.	Yo...	Discutimos	por	las	cuentas	y

por	Sörensen.	Se	negaba	a	razonar.	Lo	mandé	a	la	mierda,	lo	dejé	solo	y	me	fui
enfurecido	a	por	el	coche.
—Hasta	ahora	solo	habías	reconocido	que	habías	ido	a	por	el	coche.	No	que

hubierais	discutido.
—Lo	reconozco	ahora	—admitió	Sverrir—.	Parecéis	saberlo	 todo	sobre	esas

cuentas.	Me	enfadé	y	lo	dejé	solo.	Que	me	creas	o	no	ya	es	cosa	tuya,	pero	eso
fue	lo	que	pasó.	Me	echo	la	culpa	de	lo	que	le	ocurrió.	El	día	siguiente	no	fue	lo
que	se	dice	un	buen	día.	Fui	responsable	indirecto	de	su	muerte	al	dejarlo	solo,
lo	 reconozco.	Pero	 no	 fue	 un	 asesinato.	Lo	niego.	Lo	niego	 rotundamente.	En
todo	momento	pensé	en	ir	a	buscarlo.	Pero	sufrió	un	accidente.
Sigurður	Óli	miraba	fijamente	a	Sverrir,	pero	este	no	despegaba	la	mirada	de

las	paredes,	que	parecían	aprisionarlo	y	acorralarlo.
—¿No	 sospechó	 en	 ningún	 momento	 lo	 que	 pretendías	 hacer?	 —preguntó

Sigurður	Óli—.	¿Ni	siquiera	al	final?
—¿Es	que	no	has	oído	lo	que	te	he	dicho?	Yo	ya	no	estaba	con	él.
—¿Murió	al	primer	impacto	contra	las	rocas?
Sverrir	no	respondió.
—¿O	siguió	con	vida	durante	un	momento?
Sigurður	Óli	no	le	concedía	ninguna	tregua.
—No	le	hice	nada	—dijo	Sverrir.
—¿Lo	oíste	gritar	mientras	caía?
—No	voy	a	responder.	No	se	puede	responder	a	esas	preguntas.
—Probablemente	 no	 vaya	 a	 ser	 fácil	 de	 demostrar,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 tú

organizaste	 aquel	 viaje,	 tú	 fuiste	 con	 Þorfinnur,	 tú	 regresaste	 solo	 y	 tú	 tenías
grandes	intereses	que	salvaguardar.	Dudo	que	salgas	de	esta	tan	fácilmente.
Sigurður	Óli	se	giró	y	golpeó	la	puerta	de	acero	para	que	la	abrieran.
—Yo	no	lo	maté	—aseveró	Sverrir.
—Creo	que	todavía	estás	en	fase	de	negación	—reparó	Sigurður	Óli—.	Creo

que	los	jueces	se	van	a	poner	de	parte	de	Þorfinnur.	Creo	que	lo	empujaste	por	el
acantilado.	 Creo	 que	 aprovechaste	 la	 ocasión	 para	 librarte	 de	 él.	 Quizá	 ya	 lo
tenías	 todo	 planeado	 antes	 de	 hacer	 vuestro	 viaje	 a	 Snæfellsnes.	 O	 lo	 teníais
pensado	 los	 tres.	 Quizá	 solo	 sufriste	 un	 acceso	 de	 locura.	 El	 resultado	 es	 el
mismo:	lo	tiraste	por	el	acantilado.
Se	 escuchó	 el	 leve	 chirrido	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse	 y	 Sigurður	 Óli	 salió	 al

pasillo,	 le	 dio	 las	 gracias	 al	 vigilante,	 cerró	 la	 puerta	 y	 echó	 lentamente	 el
cerrojo.	Sverrir	aporreó	la	puerta	de	inmediato	y	comenzó	a	gritar.



—¡Vuelve!	¡¡Vuelve	y	habla	conmigo!!
Sigurður	Óli	abrió	la	escotilla	de	la	puerta.	Se	miraron	fijamente.	Sverrir	tenía

el	rostro	enrojecido.
—Fue	un	accidente	—aseguró.
Sigurður	Óli	lo	miró	sin	decir	una	palabra.
—¡Fue	un	accidente!	—repitió	con	más	decisión—.	¡Un	accidente!
Sigurður	Óli	cerró	la	escotilla	y	se	marchó	ignorando	las	patadas	de	Sverrir	en

la	 puerta	 y	 de	 los	 gritos	 que	 daba	 desde	 el	 interior	 de	 la	 celda	 afirmando	 que
había	 sido	 un	 accidente	 y	 que	 él	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de
Þorfinnur.
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A	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 sonó	 el	 teléfono	 en	 casa	 de	 Sigurður	 Óli.	 Patrekur
llamaba	para	preguntarle	si	podía	pasarse	un	momento.	Poco	después,	Sigurður
Óli	abrió	la	puerta	y	Patrekur	apareció	ante	él,	desolado.
—Ha	sido	culpa	mía	—anunció—.	Soy	yo	quien	debería	estar	en	prisión.
—Ven.	Me	estaba	haciendo	un	té	—dijo	Sigurður	Óli,	invitándolo	a	pasar	a	la

cocina.
—No	quiero	nada	—respondió	Patrekur—.	Solo	quería	hablar	contigo.	¿Qué

crees	que	va	a	pasar?
—Según	 me	 han	 informado,	 Súsanna	 ha	 confesado	 su	 implicación	 en	 la

agresión	a	Lína	—explicó	Sigurður	Óli,	que	había	llamado	a	Hverfisgata	por	la
tarde—.	Le	había	pedido	 a	Höddi	que	 se	hiciera	 con	 las	 fotografías.	Ella	y	 su
hermana,	 la	mujer	 de	Hermann.	 O	 sea,	 que	mientras	 Hermann	 y	 tú	 hablabais
conmigo,	ellas	dos	hablaban	con	Höddi.
—Yo	no	tenía	ni	idea.
—Le	confesaste	a	Súsanna	que	te	habías	liado	con	Lína.
—Se	puso	como	una	loca.	Pensaba	que	Lína	trataba	de	echar	a	perder	nuestro

matrimonio.
—Y	Höddi	le	pasó	el	encargo	a	Þórarinn.
—Súsanna	nunca	me	había	contado	a	qué	se	dedicaba	ese	tal	Höddi.	Era	solo

un	 amigo	 de	 los	 viejos	 tiempos.Aparte,	 Lína	 tampoco	 era	 ningún	 angelito.	Ni
mucho	 menos.	 Traté	 de	 explicárselo	 a	 Súsanna,	 pero	 ella	 no	 hacía	 más	 que
gritarme	y	decirme	que	no	quería	volver	a	verme.	Me	echa	la	culpa	de	todo	y	yo
lo	entiendo	perfectamente.	Pero	ahora	tiene	que	enfrentarse	al	hecho	de	que	le	ha
causado	la	muerte	a	una	persona.
—Indirectamente	—puntualizó	Sigurður	Óli.
—Ella	no	lo	ve	así.
—Su	hermana	y	Hermann	también	tienen	su	parte	de	responsabilidad.	Tenéis

que	verlo	todo	en	conjunto.
—Está	especialmente	furiosa	conmigo.
—Fue	sobre	todo	el	imbécil	de	Þórarinn,	que	se	pasó	—reparó	Sigurður	Óli—.

Aunque	 eso	 no	 excusa	 la	 idiotez	 que	 cometió	 Súsanna.	 Ni	 la	 tuya.	 Ni	 la	 de



ninguno	de	nosotros.	La	próxima	vez	que	vayas	a	ponerle	los	cuernos	acuérdate
o	bien	de	no	hacerlo	o	bien	de	mantener	la	boca	cerrada.
—Y	ahora,	¿qué?	¿Qué	va	a	pasar?	—preguntó	Patrekur	tras	un	largo	silencio.
—Tu	mujer	permanecerá	un	tiempo	en	prisión.
—Se	 encontraba	muy	mal	 de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte.Yo	no	me	daba	 cuenta

porque	estaba	absorto	en	mis	tontas	preocupaciones.	Pero	ahora	veo	que	algunos
días	Súsanna	estaba	totalmente	ausente.
—Deberías	tratar	de	mostrarle	todo	tu	apoyo.
—Si	es	que	me	quiere	seguir	viendo.
—Tendréis	que	vivir	con	lo	que	ha	pasado.	Incluso	puede	que	eso	os	una	más.
—No	quiero	perderla.
—No,	lo	entiendo	perfectamente	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Y	tú?	¿Te	has	metido	en	problemas	por	nuestra	culpa?
—Sobreviviré.
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Sentado	en	el	coche,	frente	al	inmueble	de	Kleppsvegur,	vigilaba	atentamente	el
periódico	que	asomaba	por	el	buzón.	Como	siempre,	la	radio	estaba	sintonizada
en	una	cadena	que	emitía	rock	clásico	americano.	Tenía	sueño:	se	había	acostado
tarde	por	la	noche	después	de	haber	visto	un	partido	de	rugby	por	la	televisión.
Al	 irse	 a	 acostar	 se	 le	 había	 ocurrido	 leer	 un	 rato.	 El	 año	 anterior	 le	 habían
regalado	 una	 novela	 islandesa	 en	 Navidad	 y	 todavía	 estaba	 envuelta	 en	 el
plástico.	La	sacó	de	un	cajón,	la	desenvolvió	empezó	a	leerla.	Después	la	volvió
a	dejar	en	el	cajón	y	se	durmió.
Llevaba	 un	 tiempo	 con	 problemas	 de	 insomnio	 debido	 a	 la	 ansiedad	 que	 le

habían	 causado	 los	 acontecimientos	 de	 los	 días	 anteriores.	 Ese	 día	 se	 había
levantado	 muy	 temprano	 y	 había	 decidido	 dar	 una	 vuelta	 en	 coche.	 Sin	 ni
siquiera	 darse	 cuenta,	 había	 llegado	 al	 inmueble	 de	 Kleppsvegur,	 a	 pesar	 de
haberle	dejado	claro	a	su	madre	que	ya	no	vigilaría	más	el	buzón.	Gagga	lo	había
llamado	para	conocer	más	detalles	sobre	 la	detención	de	 los	 tres	empleados	de
banca	 que	 había	 oído	 en	 las	 noticias.	 Lo	 había	 acribillado	 a	 preguntas	 sobre
Súsanna	y	Patrekur,	a	quienes	también	conocía,	pero	no	había	logrado	sonsacarle
gran	cosa.	«Ya	te	contaré»,	le	había	respondido	su	hijo.
Sigurður	 Óli	 pensó	 en	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 Elínborg.	 Lo

había	 llamado	 preocupada	 por	 Erlendur,	 que	 todavía	 estaba	 de	 viaje	 por	 su
región	natal	y	llevaba	dos	semanas	sin	dar	señales	de	vida.
—¿Qué	está	haciendo	ahí	en	el	este?	—le	preguntó	Elínborg.
—Ni	idea	—respondió	Sigurður	Óli—.	Nunca	me	cuenta	nada.
—¿Sabes	cuánto	tiempo	tenía	pensado	quedarse?
—No.	Solo	sé	que	quería	estar	tranquilo.
—Sí,	eso	—dijo	Elínborg.
Sigurður	 Óli	 bostezó.	 Al	 igual	 que	 en	 los	 domingos	 anteriores,	 no	 había

mucho	 tráfico	 en	 las	 inmediaciones	 del	 edificio,	 y	 las	 pocas	 almas	 que	o	 bien
volvían	a	casa	después	de	salir	de	fiesta	o	bien	iban	a	la	panadería	a	comprar	el
pan	 no	 le	 prestaban	 ninguna	 atención	 al	 periódico.	 Su	 cabeza	 se	 fue	 cayendo
lentamente	por	el	sueño,	sus	párpados	se	cerraron,	su	respiración	se	hizo	pesada
y	al	final	se	quedó	dormido	sin	darse	cuenta.



Mientras	 dormitaba,	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 con	 el	 pelo
alborotado	y	vestido	con	un	albornoz	gastado	bajó	las	escaleras,	abrió	la	puerta,
escudriñó	 la	 zona	 del	 aparcamiento,	 cogió	 el	 periódico	 del	 buzón,	 se	 metió
dentro	y	subió	las	escaleras.
A	Sigurður	Óli	le	costó	despertarse	de	su	cabezada	de	tres	cuartos	de	hora.	En

la	radio	sonaban	grandes	éxitos	del	rock.	Se	frotó	los	ojos	y	miró	a	su	alrededor.
Estiró	los	brazos	y	bostezó.	En	ese	momento	vio	a	Andrés	caminar	por	la	acera
de	Kleppsvegur	en	dirección	oeste.
—¡¿Qué?!	—exclamó	Sigurður	Óli.
¡Andrés!
¿Era	Andrés?
Sigurður	Óli	se	enderezó	en	el	asiento	para	ver	mejor.
No	cabía	ninguna	duda:	era	Andrés.
Pensó	en	salir	del	coche	y	correr	tras	él,	pero	cambió	de	idea	nada	más	abrir	la

puerta.	La	cerró	dando	un	portazo,	arrancó	el	coche	y	comenzó	a	seguir	a	Andrés
a	cierta	distancia.Al	verse	obligado	a	cambiar	de	sentido	en	el	siguiente	cruce,
tuvo	 miedo	 de	 perderlo	 de	 vista,	 pero	 enseguida	 lo	 encontró	 por	 Sæbraut.
Caminaba	cabizbajo,	metido	en	 su	propio	mundo.	Pasó	por	Kirkjusandur	y	 las
cocheras	de	los	autobuses	de	línea,	después	cruzó	la	avenida	Kringlumýrarbraut
y	 se	 metió	 por	 la	 calle	 Borgartún.	 Vestía	 los	 mismos	 andrajos	 de	 siempre	 y
llevaba	una	bolsa	de	plástico.	Sigurður	Óli	pensó	en	pararlo	y	hablar	con	él,	pero
le	picaba	demasiado	la	curiosidad	y	decidió	seguirlo	más	para	ver	adónde	iba.
Si	Andrés	no	vivía	en	su	casa,	¿dónde	se	escondía?
Andrés	 subió	 por	 Nóatún	 hasta	 alcanzar	 la	 calle	 Laugavegur,	 bordeó	 la

estación	de	Hlemmur	y	giró	hacia	el	sur	a	la	altura	de	Snorrabraut.	Después	se
metió	por	Grettisgata	en	dirección	hacia	el	centro.	Sigurður	Óli	no	tenía	ninguna
dificultad	 en	 seguirlo	 con	 el	 coche	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 Entró	 en
Grettisgata	y	la	recorrió	lentamente	hasta	que	encontró	un	sitio	donde	aparcar	el
coche.	Se	bajó	y	salió	disparado	detrás	de	Andrés.	Lo	vio	bajar	rápidamente	las
escaleras	del	 sótano	de	una	vieja	casa	de	madera	que	 sin	duda	había	conocido
tiempos	mejores,	abrir	la	puerta	con	una	llave	y	cerrar	al	entrar.
Sigurður	Óli	se	detuvo	y	observó	la	casa,	desvencijada	y	medio	en	ruinas,	con

el	 recubrimiento	 metálico	 oxidado	 y	 la	 pintura	 desprendida,	 dejando	 la	 pared
desnuda,	a	merced	de	los	elementos.	La	única	planta	situada	encima	del	sótano
parecía	deshabitada.
Tras	una	espera	de	unos	veinte	minutos,	decidió	llamar	a	la	puerta.	Bajó	con

cuidado	 los	 escalones,	 un	 tanto	 inestables	 debido	 a	 su	 deterioro.	 La	 puerta	 no
estaba	identificada	con	ningún	nombre,	y	tampoco	tenía	timbre.	Sigurður	Óli	la
golpeó	enérgicamente	y	esperó.	De	pronto	notó	un	olor	nauseabundo,	como	de



pescado	podrido.
No	respondió	nadie.
Volvió	a	aporrear	la	puerta	llamando	a	Andrés	y	esperó	de	nuevo.
No	ocurrió	nada.
Apoyó	la	oreja	en	la	puerta	y	escuchó	un	leve	ruido	en	el	interior	de	la	casa.

Volvió	a	 llamar	a	Andrés	y,	después	de	golpear	con	fuerza	por	 tercera	vez	sin
hallar	 respuesta,	 trató	de	forzarla.	El	cerrojo	era	muy	endeble	y	chirrió	cuando
Sigurður	 Óli	 agarró	 el	 pomo.	 La	 puerta	 cedió	 fácilmente	 al	 empujar	 con	 el
hombro.	Se	detuvo	en	la	entrada,	llamó	a	Andrés	y	acto	seguido	se	adentró	en	el
sótano.
Un	hedor	pestilente	lo	recibió	como	una	bofetada.	Tomó	aire	y	retrocedió	de

nuevo	hacia	los	escalones	del	exterior.
—¿Qué	demonios...?	—dijo	para	sí.
Se	llevó	la	bufanda	a	la	boca	y	trató	de	entrar	otra	vez.	Encontró	a	tientas	un

interruptor	en	el	pequeño	pasillo	de	la	entrada	y	probó	a	encenderlo.	Al	ver	que
no	funcionaba,	se	imaginó	que	el	sótano	no	tenía	electricidad.Volvió	a	llamar	a
Andrés,	 pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Lo	 poco	 que	 veía	 del	 apartamento	 estaba
destrozado.	 Incluso	 las	 paredes	 parecían	 haber	 sido	 rotas	 a	 golpes	 y	 el	 suelo
estaba	 levantado	 en	 algunas	 zonas.	 A	 medida	 que	 se	 adentraba,	 saltando	 por
encima	 de	 tablones	 arrancados	 y	 muebles	 volcados,	 notaba	 a	 través	 de	 la
bufanda	que	el	hedor	era	cada	vez	más	intenso.	Se	detuvo	un	instante	para	que
sus	 ojos	 se	 acostumbraban	 a	 la	 oscuridad	 y	 llamó	 a	 Andrés,	 pero	 no	 obtuvo
respuesta.	O	bien	estaba	escondido	en	el	apartamento	o	bien	se	había	escapado
por	 la	 puerta	 trasera	 o	 por	 una	 ventana.	 Cuando	 sus	 ojos	 se	 habituaron	 a	 la
penumbra,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 salón	 con	 las	 cortinas
cerradas.	Las	abrió	y	dejó	entrar	la	luz.
Ante	 él	 se	 iluminó	 un	 apartamento	 hecho	 pedazos,	 con	 mesas,	 sillas	 y

estanterías	tiradas	por	el	suelo.	Parecía	como	si	un	bulldozer	hubiera	arrasado	el
sótano.	 Sigurður	Óli	 se	 adentró	 lentamente	 a	 través	 de	 los	 escombros	 y	 en	 un
rincón	 localizó	 una	 alfombra,	 restos	 de	 comida	 y	 unas	 botellas	 vacías	 de
aguardiente,	por	lo	que	supuso	que	aquel	era	el	escondrijo	de	Andrés.	Volvió	a
salir	al	pasillo,	abrió	con	cuidado	la	puerta	que	daba	a	la	cocina	y	comprobó	que
no	se	encontraba	en	mejor	estado.	Se	dio	cuenta	de	que	Andrés	había	trepado	por
la	ventana	y	había	huido	por	el	jardín	trasero.
Se	le	había	escapado.
Sigurður	Óli	volvió	a	entrar	lentamente	en	el	salón.	Incapaz	de	soportar	aquel

olor	nauseabundo,	se	disponía	a	salir	cuando	se	tropezó	con	algo	que	le	pareció
que	estaba	vivo.	Se	dio	un	susto	de	muerte.
Miró	hacia	abajo	y	vio	que	se	había	tropezado	con	el	pie	de	un	hombre	tirado



en	 el	 suelo.	 Estaba	medio	 tapado	 con	 una	 alfombra	 sucia	 y	 le	 sobresalían	 las
piernas.	Sigurður	Óli	se	agachó,	retiró	lentamente	la	alfombra	y	comprendió	de
dónde	procedía	el	hedor.
Se	apretó	la	bufanda	contra	la	boca.	El	hombre	yacía	boca	arriba	atado	a	una

silla.	 Parecía	 como	 si	 se	 hubiera	 caído	 de	 espaldas.	 Sus	 ojos	 inertes,
entreabiertos,	lo	miraban	fijamente.	En	mitad	de	la	frente	se	distinguía	un	objeto
metálico	que	parecía	una	moneda	de	una	corona.	En	el	suelo,	 junto	al	cadáver,
había	unos	restos	de	cuero	sucio	con	unas	cintas.
Sigurður	Óli	recordó	que	Andrés	había	mencionado	algo	sobre	una	moneda	de

una	 corona.	 Su	 curiosidad	 venció	 el	 protocolo	 investigador:	 se	 estiró	 hacia	 la
moneda	y,	cuando	la	fue	a	coger,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	pegada.
Se	acercó	más	y	comprobó	que	no	se	trataba	de	una	moneda.	La	superficie	era

lisa.	Sigurður	Óli	examinó	de	cerca	aquella	mancha	redonda	y	comprendió	que
se	 trataba	 del	 extremo	 de	 un	 clavo	 insertado	 hasta	 el	 fondo	 en	 la	 cabeza	 del
hombre.
El	cadáver	había	comenzado	a	pudrirse.
Estimó	que	el	hombre	llevaba	muerto	al	menos	tres	meses.
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Al	comenzar	su	jornada	del	lunes,	el	encargado	de	mantenimiento	abrió	uno	de
los	 cobertizos	 donde	 se	 guardaban	 las	 herramientas	 del	 cementerio
Hólavallakirkjugarður.	Hacía	frío,	había	helado	por	la	noche	y	ahora	soplaba	un
gélido	viento	del	norte	procedente	del	interior.	El	hombre	iba	bien	abrigado	con
un	 gorro	 y	 unos	 guantes	 gruesos.	 Poco	 a	 poco	 fue	 reuniendo	 las	 herramientas
que	consideraba	necesarias	para	 terminar	un	 trabajo	que	 llevaba	mucho	tiempo
retrasando.	 No	 tenía	 ninguna	 prisa,	 contaba	 con	 invertir	 buena	 parte	 de	 la
mañana.	 Caminó	 en	 dirección	 a	 Suðurgata	 hasta	 llegar	 a	 la	 tumba	 de	 Jón
Sigurðsson,	el	héroe	de	la	independencia.	Alguien	había	pintado	en	la	columna
de	piedra:	JOHNNY	RULES.	A	decir	verdad,	no	 le	desagradaba	del	 todo.	 Indicaba
un	 creciente	 espíritu	 de	 independencia	 entre	 los	 jóvenes.	Al	menos,	 algún	que
otro	idiota	sabía	quién	era	Jón	Sigurðsson.	Se	giró	hacia	la	izquierda,	se	detuvo	y
aguzó	 la	 vista	 hacia	 el	 interior	 del	 cementerio.	 Le	 pareció	 ver	 a	 un	 hombre
sentado	junto	a	una	lápida.	Lo	miró	con	detenimiento	y	caminó	lentamente	hacia
él.	Al	acercarse,	reparó	en	que	el	hombre	estaba	muerto.	Iba	vestido	con	harapos
y	un	abrigo	viejo.	Tenía	el	rostro	lívido	y	las	rodillas	apretadas	contra	el	pecho.
Sin	duda,	había	querido	protegerse	del	frío.	Sus	ojos	entreabiertos	miraban	hacia
el	cielo,	como	si	en	el	momento	de	morir	hubiera	contemplado	las	nubes	con	la
única	 esperanza	 de	 que	 se	 abrieran	 un	 instante	 para	 permitirle	 ver	 por	 un
segundo	un	azul	radiante.



PARA	MÁS	INFORMACIÓN	VISITA:
www.serienegra.es

http://www.serienegra.es/
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