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Saco la mascara de cuero de la bolsa de plastico. No era ninguna obra de arte, y
no le habia quedado todo lo bien que a él le hubiera gustado, pero le serviria.

Lo que mas temia era toparse con algun agente de policia por el camino,
aunque, de todas maneras, pasaba totalmente desapercibido. La bolsa contenia
otros objetos ademas de la mascara. Habia comprado dos botellas de brennivin
en la licoreria, y un martillo contundente y un clavo en la tienda de bricolaje.

El dia anterior habia adquirido el material necesario para elaborar la mascara
en un mayorista que importaba piel y cuero. Se habia afeitado con esmero y se
habia puesto sus mejores galas. Sabia lo que necesitaba y lo habia encontrado sin
dificultad: cuero, hilo y una buena aguja de zapatero.

A esas horas de la mafiana las calles estaban practicamente desiertas, asi que
no corria el riesgo de ser visto. Con la cabeza agachada para evitar mirar a quien
pudiera pasar, caminaba a grandes zancadas hacia la casa de madera de la calle
Grettisgata. Bajo a toda velocidad las escaleras de acceso al sotano, abrio la
puerta, entro rapidamente y cerr6 con cuidado.

Se detuvo en la penumbra. Ahora ya conocia la distribucion de las
habitaciones y podia orientarse a oscuras. Al fin y al cabo, no era un apartamento
de grandes dimensiones. El bafio carecia de ventanas y se hallaba al final del
pasillo, a la derecha. La cocina se encontraba en el mismo lateral, con una gran
ventana que habia tapado con una manta gruesa, orientada hacia el patio trasero.
Enfrente de la cocina estaba el sal6n y, a su lado, el dormitorio. La ventana del
salén, también tapada con cortinas recias, daba a Grettisgat. Al dormitorio solo
se habia asomado una vez; en lo alto de la pared habia otra ventana, esta vez
cubierta por una bolsa de plastico negra.

En lugar de encender la luz, busco la vela que guardaba en el estante del
pasillo, la encendi6 con una cerilla y el resplandor fantasmal de la llama lo guio
hacia el salén. Escuché los gritos ahogados del malnacido, sentado en una silla
con las manos atadas al respaldo y la boca amordazada. Evitaba mirarlo,
especialmente a los 0jos.Apoy6 la bolsa en la mesa y extrajo el martillo, la
mascara, el clavo y el brennivin. Retir6 el precinto de una de las botellas y bebi6
un enérgico trago de su tibio contenido. Con los afios, aquel licor habia dejado



de quemarle la garganta.

Dejo la botella y cogio6 la mascara. La habia confeccionado con materiales de
primera calidad. Estaba tallada en cuero grueso de cerdo y doblemente cosida
con cordel encerado. Habia perforado un orificio en la frente por el que habia
insertado el clavo de acero galvanizado y habia cosido un refuerzo alrededor
para que pudiera sostenerse. Habia rasgado los laterales de la mascara para
introducir por ellos una tira ancha de cuero con la que poder ajustarla bien a la
nuca. También habia abierto unas ranuras a la altura de los ojos y la boca. La
parte superior se extendia hasta la coronilla y se enganchaba a la tira de la nuca
mediante una correa de cuero. Asi aseguraba su estabilidad. No habia tomado
medidas exactas, sino que la habia ajustado al tamafio de su cabeza.

Bebid otro trago de brennivin procurando que los gemidos del malnacido no le
afectaran.

De pequefio, cuando vivia en el campo, habia visto una mascara similar. Era
de hierro y estaba guardada en el viejo establo, pero no le permitian tocarla. Sin
embargo, una vez lo habia hecho a escondidas. El hierro estaba helado y cubierto
de 6xido. Se habia fijado en unas manchas de sangre seca junto al agujero del
clavo. Solo la habia visto usar una vez cuando el granjero tuvo que sacrificar un
ternero enfermo. Vivia en la mas extrema pobreza y no podia permitirse una
pistola para sacrificar el ganado. En su lugar utilizaba aquella mascara, que era
demasiado pequefia para la cabeza del ternero: segun le habia explicado el
granjero, estaba disefiada para matar ovejas. Luego habia agarrado el martillo y
golpeado el clavo, que se habia hundido en la cabeza del animal. El ternero se
habia desplomado y no habia vuelto a moverse.

Vivia feliz en el campo. Alli nadie le decia que fuera un miserable y un
desgraciado.

Nunca se olvidé del nombre que le daba el granjero a aquel objeto con un
clavo que prometia una muerte rapida e indolora.

El granjero la llamaba «mascara mortuoria».

Le parecia un nombre escalofriante.

Contemplo el clavo que sobresalia de su tosca mascara. Calcul6 que penetraria
cinco centimetros en el craneo; y sabia que con eso bastaria.



Sigurdur Oli respir6 hondo. Habia aparcado delante del inmueble y llevaba
esperando en el coche casi tres horas sin que hubiera ocurrido nada. El periddico
no se habia movido del buzén. Los pocos que habian pasado por la entrada ni
siquiera habian mirado el diario, que Sigurdur Oli habia dispuesto de manera
estratégica para que asomara la mitad y cualquiera se lo pudiera llevar sin
ningun problema, bien fuera un ladron o alguien con ganas de molestar a la
anciana del segundo piso.

El caso no tenia ninguna relevancia. De hecho, tal vez fuera el mas trivial que
Sigurdur Oli habia investigado en su carrera de policia. Su madre lo habia
llamado para que le hiciera un favor a una amiga suya que vivia en la calle
Kleppsvegur. Su amiga estaba suscrita al periodico, pero a menudo no lo veia en
el buzén cuando bajaba a cogerlo los domingos por la mafiana y no habia
conseguido dar con el culpable. Habia preguntado a sus vecinos, pero todos le
habian jurado y perjurado que no lo habian tocado; es mas, algunos echaban
pestes de la publicacion por considerarla pura basura conservadora que no
leerian, ni aunque les pagaran. Hasta cierto punto, ella estaba de acuerdo. Al fin
y al cabo, solo se mantenia fiel al periddico por las esquelas, que en ocasiones
ocupaban la cuarta parte de sus contenidos.

Su amiga sospechaba de algunos vecinos de la escalera. En el piso de arriba,
por ejemplo, vivia una mujer que, segun ella, era una «devorahombres». Por su
casa no dejaban de desfilar hombres, sobre todo por las noches y los fines de
semana. Quizas alguno de ellos fuera el ladron, si es que no lo era ella misma.
Dos plantas mas arriba, vivia otro vecino que no trabajaba y se pasaba el dia
entero metido en su casa sin hacer nada. Decia que era compositor.

Sigurdur Oli siguié con la mirada a una adolescente que entraba en el edificio.
Parecia volver de fiesta, todavia ligeramente ebria. Le costé encontrar las llaves
en un pequefio monedero que saco del bolsillo, y se tambaleaba de tal manera
que tenia que agarrarse al pomo de la puerta para no caerse. No le ech6 ni un
solo vistazo al periodico. «Desde luego, no saldran fotos suyas en la seccion de
sociedad», pensé Sigurdur Oli mientras la veia subir las escaleras con dificultad.

Todavia arrastraba una gripe que no habia conseguido quitarse de encima.



Seguramente habia vuelto demasiado pronto al trabajo, pero la verdad es que ya
no aguantaba mas en la cama viendo peliculas en su nueva pantalla de plasma de
42 pulgadas. Preferia tener algo que hacer, aunque no se encontrara todavia con
fuerzas.

Pensé en la velada del sabado anterior. Para celebrar el aniversario de la
graduacion del instituto, sus antiguos compafieros de clase se habian reunido en
casa del que apodaban Guffi, un tipo engreido que venia de una familia de
abogados y a quien Sigurdur Oli no tragaba desde practicamente el mismo dia en
que se habian conocido. Guffi, al que ya de adolescente le gustaba llevar
pajarita, habia seguido su tonica general: los habia invitado a todos a su casa con
motivo del aniversario para luego terminar dando un discurso en el que, lleno de
orgullo, anunciaba a sus antiguos compaiieros de clase que lo habian ascendido a
jefe de departamento de un banco y que, por tanto, habia otro motivo mas de
celebracién. Sigurdur Oli no se unié al aplauso.

Pase6 la mirada por el grupo preguntandose si seria él quien habia obtenido
menos logros en la vida desde que terminaran el instituto. Cada vez que hacia el
esfuerzo de acudir a aquellos reencuentros le asaltaba el mismo tipo de
pensamientos. Entre otros asistentes figuraban abogados como Guffi, algunos
ingenieros, dos pastores protestantes y tres médicos con largos afios de
especialidad a sus espaldas. También habia un escritor de quien Sigurdur Oli no
habia leido nunca nada, a pesar del bombo que se le daba en determinados
circulos literarios debido a un dominio estilistico magistral que rozaba lo
inefable, segin decian las ultimas criticas. Al compararse con sus compafieros y
pensar en las investigaciones policiales, en sus compafieros Erlendur y Elinborg
y en toda la gentuza con quien tenia que tratar cada dia, Sigurdur Oli no habia
encontrado muchos motivos de alegria. Su madre siempre le habia dicho que él
valia mucho mas que «eso», y con ello se referia a ser policia. Su padre, sin
embargo, se sentia mas orgulloso y siempre le recordaba que seguramente haria
mas cosas por la sociedad que muchos otros.

—¢Qué tal te va en la poli? —Ile pregunt6 Patrekur, uno de los ingenieros, que
habia escuchado a su lado el discurso de Guffi. Sigurdur Oli conservaba la
amistad con €l desde el instituto.

—Asi, asi —respondié Sigurdur Oli—. Tt debes de tener una avalancha de
trabajo con esto del boom econémico y todo lo de las presas y las centrales
hidroeléctricas.

—Vamos ahogados, literalmente —dijo Patrekur, con una expresion mas seria
de lo habitual en él—. Me preguntaba si podria quedar contigo algin dia para
comentarte una cosa.

—Por supuesto. ;Voy a tener que detenerte?



Patrekur no sonrio.

—Te llamo el lunes, si te parece bien —sugiri6 antes de alejarse de él.

—Vale —confirmé Sigurdur Oli con gesto de asentimiento mientras miraba a
Stsanna, la mujer de Patrekur, que también habia asistido a la fiesta a pesar de
que no solian acudir juntos a tales eventos. Le sonrid. Siempre le habia caido
bien y pensaba que su amigo habia sido afortunado.

—¢:Sigues en la poli? —le pregunt6 Ingolfur, uno de los dos pastores
protestantes, caminando hacia él con un vaso de cerveza en la mano. De
ascendencia eclesiastica por parte de padre y madre, no se planteaba hacer otra
cosa que no fuera servir al Sefior. Sin embargo, Ingélfur no era ningun santo: le
gustaba beber y sentia debilidad por las mujeres; se habia casado en dos
ocasiones. A veces discutia con el otro pastor del grupo, Elmar, que era
radicalmente distinto: un devoto, medio asceta, que creia en todo lo que dice la
Biblia, y se oponia a cualquier tipo de cambio, sobre todo en lo referente a los
homosexuales, que pretendian echar por tierra las arraigadas tradiciones
cristianas del pais. A Ingolfur le traia sin cuidado qué tipo de personas acudieran
a él, solo seguia la tinica regla que le habia ensefiado su padre: todos los hombres
son iguales ante Dios. Sin embargo, se lo pasaba en grande tomandole el pelo a
Elmar. Le preguntaba a menudo si algtin dia pensaba fundar su propia secta: los
elmaritas.

—¢Y t4? ;Sigues dando sermones? —replicé Sigurdur Oli.

—Somos indispensables, tanto el uno como el otro —repar6 Ingolfur
sonriendo.

Guffi se acerco hasta ellos y le dio una enérgica palmada en el hombro a
Sigurdur Oli.

—¢Qué tal esta el madero? —voce0 el recién nombrado jefe de departamento.

—Estupendamente —respondié Sigurdur Oli.

—¢:Nunca te has arrepentido de no haber terminado Derecho? —pregunto
Gauffi con sus infulas de siempre.

Habia engordado con los afios. De manera gradual, la pajarita que una vez le
habia sentado tan bien habia quedado enterrada bajo una enorme papada.

—Nunca —aseguré Sigurdur Oli, quien, de hecho, si que se habia planteado
en mas de una ocasién abandonar el cuerpo de policia, retomar Derecho y
licenciarse para hacer algo mas provechoso. Pero no lo reconoceria ante Guffi. Y
menos ain admitiria que Guffi habia sido una especie de referencia: Sigurdur Oli
pensaba a menudo que si un idiota como Guffi podia entender las leyes,
cualquiera podia hacerlo.

—Ya he visto que estas casando a invertidos —comento Elmar uniéndose al
grupo y lanzandole a Ingdlfur una mirada llena de consternacion.



—Ya empezamos —dijo Sigurdur Oli mientras buscaba una via de escape
antes de que estallara un debate religioso.

Se dirigi6 hacia Steinunn, que pasaba por ahi con una copa en la mano.
Recientemente habia dejado de trabajar en la delegacion de Hacienda, y Sigurdur
Oli la llamaba de vez en cuando si tenfa problemas con su declaracién de la
renta. Siempre le habia sido de gran ayuda. Sigurdur Oli sabia que lo habia
dejado con su marido hacia unos afios y que desde entonces habia disfrutado de
su solteria. Steinunn era una de las razones por las que Sigurdur Oli se habia
molestado en ir a casa de Guffi aquella noche.

—Steina —dijo para llamar su atencion—. ; Ya no trabajas en Hacienda?

—No, he empezado a trabajar en el banco de Guffi —anunci6 Steinunn con
una sonrisa—. Ahora ayudo a los ricos a evadir impuestos. Segun Guffi, se
ahorran un dineral.

—Y el banco paga mejor —dijo Sigurdur Oli.

—Ya lo creo. Cobro una pasta gansa.

Al sonreir dejé asomar su radiante dentadura. Después se retocé el pelo, que
le habia caido delante de los ojos. L.a melena ondulada rubia le llegaba hasta los
hombros, y llevaba las cejas tefiidas de negro. Tenia la cara ancha y unos bonitos
ojos oscuros. Por su aspecto era lo que probablemente los adolescentes llamarian
un «pibén», y Sigurdur Oli se habia preguntado si Steinunn conoceria ese
término. En realidad, no le cabia ninguna duda: siempre habia estado al dia en
esas cuestiones.

—Si, tengo entendido que no pasais hambre —coment6 Sigurdur Oli.

—¢Y tu? ¢No juegas en bolsa?

—¢Que si no juego en bolsa?

—Alguna inversion habras hecho por ahi —insinué Steinunn—. Te pega.

—¢Ah, si? —dijo Sigurdur Oli con una sonrisa.

—Si. ¢No te va apostar un poco?

—No me puedo permitir riesgos —confesé Sigurdur Oli sin dejar de sonreir
—. Solo juego sobre seguro.

—¢Acaso hay algo que sea seguro?

—Solo compro en bancos —aseguré Sigurdur Oli.

Steinunn alz6 su copa.

—Pues no hay nada mas seguro que eso.

—¢Sigues viviendo sola?

—Si. Y disfrutandolo.

—Tiene cosas buenas —observé Sigurdur Oli.

—¢Qué tal con Bergpdra? —preguntd Steinunn de repente—. He oido que no
os iba bien.



—No, la cosa no va muy bien —admitié Sigurdur Oli—. Una lastima.

—Majisima, Bergpéra —dijo Steinunn, que habia visto a su pareja en
encuentros similares.

—Si... Lo era. Me preguntaba si a lo mejor te apeteceria quedar algun dia.
Tomarnos un café o algo.

—:Me estas invitando a salir contigo?

Sigurdur Oli asintié.

—En plan cita?

—No, una cita no; o bueno, si, algo asi, ya que lo dices.

—Siggi —dijo Steinunn acariciandole la mejilla—. Lo que pasa es que no
eres mi tipo.

Sigurdur Oli la miré.

—Ya lo sabes, Siggi. Nunca lo has sido. Sigues sin serlo.Y no lo vas a ser.

i¢Su tipo?!

Sigurdur Oli escupi6 la palabra en voz alta mientras esperaba en el coche a
que apareciera el ladron de periodicos. ;Que no era su tipo? ;Qué significaba
eso? ;Que era de un tipo peor que otros? ;Y por qué siempre venia Steinunn con
eso de los tipos?

En ese momento entr6 en el inmueble un joven que llevaba un instrumento
musical. Sin pensarselo dos veces, cogio el periddico del buzoén y abri6 la puerta
interior de la escalera con la llave. Sigurdur Oli llegé al portal a tiempo para
interponer el pie en la puerta y poder entrar antes de que se cerrara. El joven se
llevé un susto de muerte cuando Sigurdur Oli lo agarré en la escalera y lo hizo
bajar propinandole un golpe en la cabeza con el periddico. Al muchacho se le
escap0 de las manos la caja del instrumento, que golpe6 la pared, perdio el
equilibrio y cay® al suelo.

—iArriba, idiota! —grufié Sigurdur Oli tratando de levantar al chico.

Supuso que se trataba del holgazan que vivia dos pisos por encima de la amiga
de su madre, el que se hacia llamar «compositor».

—iNo me hagas dafio! —grit6 el musico.

—iNo te voy a hacer dafio! ;Vas a dejar de robarle el periddico a Gudmunda,
la vecina del segundo? ;Sabes quién es? ;Qué clase de imbécil le roba el
periddico del domingo a una pobre anciana? ;Te lo pasas bien abusando de
personas indefensas?

El muchacho se levanté. Lanzando una mirada de rencor y odio a Sigurdur
Oli, le arrebat6 el periédico de las manos.

—Este es mi periodico —afirmé—. jNo sé de qué me estas hablando!

—¢Tu periédico? —se apresur6 a decir Sigurdur Oli—. Ni hablar, amiguito.
iEs el de Munda!



Eché un vistazo al rellano. Los buzones se alineaban en tres filas de cinco y
vio que por el de Munda sobresalia el periddico tal y como él 1o habia dejado.

—iMierda! —farfull6 al subir de nuevo al coche, antes de marcharse con el
rabo entre las piernas.



De camino al trabajo, el lunes por la mafiana, le informaron del hallazgo de un
cadaver en un apartamento alquilado del barrio de Pingholt. Se trataba del
homicidio de un hombre joven que habia sido degollado. Los agentes de la
Policia Judicial habian acudido de inmediato al lugar de los hechos y la jornada
de Sigurdur Oli se redujo a interrogar a los vecinos del fallecido. Alli se
encontro a Elinborg, que se encargaba del caso, tan calmada y mesurada como
siempre, quiz4 demasiado calmada y mesurada para el gusto de Sigurdur Oli.

Patrekur lo habia llamado para recordarle que tenian una cita. Al enterarse del
asesinato, le pidi6 que no se preocupara, pero Sigurdur Oli le dijo que no pasaba
nada y que podian quedar por la tarde en una cafeteria que él mismo propuso.
Poco después lo llamaron de comisaria. Un hombre habia preguntado por
Erlendur y se habia negado a marcharse hasta que no lograra hablar con él. Le
habian comunicado que Erlendur se encontraba de vacaciones fuera de
Reikiavik, pero no se lo habia creido. Al final solicité hablar con Sigurdur Oli.
El hombre no quiso dar su nombre ni tampoco quiso explicar de qué asunto se
trataba hasta que, al final, se fue. Por ultimo, Bergpora lo llamo para preguntarle
si podian verse el dia siguiente por la tarde.

Sigurdur Oli se pas6 todo el dia en el escenario del crimen y a eso de las cinco
se vio con Patrekur en un café del centro. Patrekur llegdé primero. Lo
acompafiaba su cuflado, a quien Sigurdur Oli habia visto alguna vez en casa de
su amigo. Tenia delante una pinta de cerveza y un vaso de chupito vacio.

—Un poco fuerte para ser lunes, ;no? —pregunté Sigurdur Oli sentandose
junto a ellos mientras observaba al hombre que habia acudido con su amigo.

El hombre lo mir6 con cierto apuro y dirigio la mirada hacia Patrekur.

—Lo necesito —dijo antes de tomar otro trago de cerveza.

Se llamaba Hermann y trabajaba para una mayorista. Estaba casado con la
hermana de Susanna, la mujer de Patrekur.

—¢Pasa algo malo? —pregunté Sigurdur Oli.

Not6 que Patrekur se comportaba de forma extrafia, pero pensé que
simplemente se sentiria incomodo por no haber avisado de que venia
acompafiado. Por lo general era una persona tranquila, sonriente y bromista. A



veces iban juntos al gimnasio a primera hora de la mafiana y después se tomaban
un café; de vez en cuando iban al cine e incluso hacian algun viaje juntos.
Patrekur era el que podria considerarse el mejor amigo de Sigurdur Oli.

—¢Has oido hablar de las fiestas de swingers? —pregunt6 Patrekur.

—No. ¢Quieres decir conciertos de jazz?

Patrekur sonrio.

—~Qjala fueran conciertos de jazz —reparé mirando a Hermann, que dio otro
trago de cerveza. Al saludar a Sigurdur Oli, su apretén de manos habia sido flojo
y humedo. Iba bien vestido, con traje y corbata, llevaba barba de tres dias, y
tenia el pelo lacio y un rostro de facciones finas.

—¢No es el swing una especie de jazz? —le pregunt6 Sigurdur Oli.

—No, en las fiestas que te digo no se toca musica —sefialo Patrekur con voz
apagada.

Hermann se termind la cerveza y le hizo una sefial al camarero para que le
llevara otra.

Sigurdur Oli miré fijamente a Patrekur. En el instituto habian fundado juntos
la asociacion liberal Milton y habian publicado una revista homoénima de ocho
paginas que loaba las iniciativas individuales y el mercado libre. Invitaban a
conocidos portavoces de los circulos conservadores a sus reuniones, que no se
caracterizaban precisamente por su gran numero de asistentes. Pero, mas tarde,
Patrekur cambi6é de postura. Para sorpresa de Sigurdur Oli, se habia vuelto de
izquierdas y habia comenzado a manifestarse en contra de la base militar
estadounidense de Midnesheidi y a favor de que Islandia abandonara la OTAN.
En aquella época habia conocido a su futura esposa, quien probablemente habia
influido en él. Sigurdur Oli habia luchado por mantener la asociacién con vida,
pero cuando las ocho paginas de la revista se redujeron a cuatro y los liberales
conservadores dejaron de asistir a las reuniones, Milton se extinguié sin
remedio. Sigurdur Oli todavia conservaba todos los niimeros publicados,
incluido el que recogia su articulo «En defensa de Estados Unidos: Las mentiras
sobre las operaciones de la CIA en Sudamérica».

Empezaron la universidad el mismo afio. Sigurdur Oli decidié dejar Derecho y
cruzar el Atlantico para matricularse en una academia de policia en Estados
Unidos. Se escribian de vez en cuando. En una ocasién, Patrekur fue a visitarlo
con su mujer Susanna y su primer hijo. Seguia estudiando ingenieria y no
hablaba mas que de mecanica de suelos y disefio de estructuras.

—¢Qué hacemos hablando de swing? —pregunté Sigurdur Oli, que no
entendia nada de lo que le estaba diciendo su amigo. Se sacudio el polvo de su
nueva chaqueta de verano, que se habia puesto aunque fuera otofio. La habia
comprado en las rebajas y estaba muy satisfecho con su adquisicion.



—Me resulta un poco dificil hablar de esto contigo, no suelo pedirte favores
como policia —anunci6 Patrekur sonriendo con incomodidad—. Hermann y su
mujer estan metidos en un lio por culpa de unas personas a las que no conocen.

—¢Qué tipo de lio?

—Con unos tipos que le invitaron a una fiesta de swingers.

—No empieces otra vez con lo del swing.

—Ya se lo explico yo —interrumpié Hermann—. Solo lo hicimos una vez y
no lo volvimos a hacer mas. Swing es otra manera de decir...

Avergonzado, Hermann se aclaro la garganta.

—... de decir «intercambio de parejas».

—¢Intercambio de parejas?

Patrekur asinti6. Sigurdur Oli le clavé la mirada a su amigo.

—¢Susanna y td, también? —pregunto.

Patrekur titubed, como si no hubiera entendido la pregunta.

—j¢sStisanna y ti?! —repitié Sigurdur Oli espantado.

—No, no, jqué va! —dijo Patrekur—. Nosotros no hemos hecho nada de eso.
Fueron Hermann y su mujer, la hermana de Stsanna.

—FEra una forma tonta de romper la rutina matrimonial —explic6 Hermann.

—¢Una forma tonta de romper la rutina matrimonial?

—¢Es que vas a repetir cada cosa que digamos? —pregunté Hermann.

—¢:Llevais mucho tiempo practicandolo?

—¢Practicandolo? No sé si esa es la palabra mas adecuada.

—Yo tampoco lo sé —apunt6 Sigurdur Oli.

—Fue hace unos afios y ya no lo hacemos.

Sigurdur Oli mir a su amigo y después a Hermann.

—No tengo por qué justificarme ante ti —aclar6 Hermann, que estaba
comenzando a sacar de quicio a Sigurdur Oli. La cerveza llegé a la mesa y le dio
un trago generoso—. Quizas esto no sea una buena idea —afiadi6 mirando a
Patrekur.

Este no respondi6 y miré a Sigurdur Oli con gravedad.

—¢ T no lo habrés hecho también? —insisti6 Sigurdur Oli.

—Claro que no —repitio Patrekur—. Estoy intentando echarles un cable.

—¢Y yo qué pinto en esta historia?

—Estan en apuros —aclaré Patrekur.

—¢Qué clase de apuros?

—La cosa consistia, y consiste, en divertirse con gente a la que no conoces de
nada —explico Hermann aparentemente reanimado por la cerveza—. La idea da
mucho morbo.

—No sé muy bien de qué hablas —sefialé Sigurdur Oli.



Hermann respir6 hondo.

—Nos han traicionado.

—Vaya, ¢es que han echado un polvo con otros?

Hermann mir6 a Patrekur.

—Ya te dije que no queria quedar con él —coment6 Hermann.

—¢Quieres hacer el favor de escucharle? —le rogé Patrekur a su amigo—.
Estan metidos en un grave problema y pensé que igual ti podias ayudarles. Asi
que déjate de tonterias y hazle caso.

Sigurdur Oli obedeci6 a su amigo. Por lo visto, unos afios atrds, Hermann y su
mujer habian participado durante una temporada en fiestas de intercambio de
pareja; invitaban a otros swingers a su casa y aceptaban invitaciones de otros.
Tenian lo que se llamaba una relacion abierta y, por lo que contaba, les gustaba
aquella dinamica. Llevaban una vida sexual emocionante, solo quedaban con
«gente selecta», en palabras textuales de Hermann, y pronto habian acabado
formando parte de una especie de club formado por un pequefio grupo de parejas
con el mismo interés.

—Fue asi como conocimos a Lina y Ebbi —dijo Hermann.

—¢Quiénes son esos? —pregunté Sigurdur Oli.

—Unos mierdas —respondi6 vaciando la pinta de cerveza.

—No son «selectos», ;no? —dijo Sigurdur Oli.

—Hicieron fotos —sefial6 Hermann.

—¢:De vosotros?

Hermann asintio.

—En plena accion?

—Ahora nos amenazan con subirlas a Internet si no les damos dinero.

—La hermana de Susanna esta metida en politica, ¢verdad? —le pregunto
Sigurdur Oli a su amigo Patrekur.

—Crees que podrias hablar con ellos? —pregunté Hermann.

—:No es ahora la asesora de un ministro? —continué Sigurdur Oli.

Patrekur asintio.

—Ahi esta el problema. Hermann se preguntaba si ti no podrias hablar con
esa gente y hacerte con las fotos. Ya sabes, meterles un poco de miedo para que
hagan lo correcto y te entreguen todo el material.

—¢Qué material tienen?

—Un video corto —respondié Hermann.

—¢De vosotros teniendo sexo?

Hermann asintio.

—¢Es que no sabiais que os estaban grabando? ;Cémo no os pudisteis
enterar?



—Hace mucho tiempo de aquello. No nos dimos cuenta de nada —admitio
Hermann—. Nos enviaron una foto. Supuse que habian colocado una camara en
su apartamento y que nosotros no nos habiamos fijado. De hecho, recuerdo haber
visto una camara asi, muy pequefla, en una estanteria que habia en el salon
donde estabamos. No se me paso por la cabeza que la pudieran haber encendido.

—Tampoco hace falta tecnologia punta —sefial6 Patrekur.

—:Estabais en su casa?

—Si.

—¢Y quiénes son, en realidad?

—No los conocemos ni los hemos vuelto a ver desde entonces. Mi esposa
aparece de vez en cuando en los medios y les habra sonado su cara. Por eso han
decidido chantajearnos.

—Y les esté saliendo bien —confirmé Patrekur mirando a Sigurdur Oli.

—¢Qué quieren?

—Dinero —respondié Hermann—. Mucho mas del que disponemos. Fue ella
quien se puso en contacto con nosotros. Nos dijo que pidiéramos un préstamo. Y
que no hablaramos con la policia.

—¢:Tienes alguna prueba de lo que dicen, de que tienen fotos vuestras?

Hermann mir6 a Patrekur.

—Si.

—¢Cual?

Hermann mir6 a su alrededor y del bolsillo de su chaqueta sac6 una fotografia
que le entregé a Sigurdur Oli deslizandola por la mesa. No era muy nitida,
seguramente era una copia impresa en casa. En ella aparecian varias personas
practicando sexo: por un lado, dos mujeres, que no se distinguian bien y a las
que Sigurdur Oli fue incapaz de identificar, y por otro, Hermann, facil de
reconocer. La fiesta de swingers parecia estar en pleno apogeo.

—¢Y quieres que hable con ellos? —pregunté Sigurdur Oli mirando a su
amigo.

—Antes de que la cosa se vaya de las manos —respondié Patrekur—. No
sabemos de nadie mas que pudiera tratar con ese tipo de chusma.



Habia espiado al malnacido durante unos meses antes de pasar a la accion.

Habia vigilado el cuchitril de la calle Grettisgata dia y noche, lloviera o
hiciera sol. Procuraba mantenerse a una distancia prudencial y actuar con
discrecion para no levantar demasiadas sospechas. Debido al trasiego continuo
de gente, no podia permanecer en el mismo sitio durante mucho tiempo.
Ademas, alguien podia verlo desde el interior de alguna casa y llamar a la
policia, cosa que preferia evitar, puesto que ya habia visitado la comisaria alguna
que otra vez.

Las casas del barrio guardaban cierta similitud entre si. Mientras que algunas
seguian las modas de la época en que se construyeron, otras se ajustaban al estilo
original de la calle: modestas casitas de madera, revestidas de chapa ondulada,
con una o dos plantas construidas sobre un sétano de hormigon. Unas se
conservaban con dignidad mientras que otras, como el tugurio donde vivia el
malnacido, estaban medio en ruinas. El tejado se hallaba en estado lamentable,
no se veia ningun desagiie que diera a la calle, apenas se distinguia el azul claro
de la chapa y habia manchas de 6xido tanto en el tejado como en las paredes. El
piso situado por encima del sétano parecia estar deshabitado. Las cortinas
siempre estaban cerradas y nunca habia visto entrar a nadie.

La vida del malnacido era rutinaria. El tiempo no lo habia tratado bien. Debia
de rondar los ochenta afios y caminaba encorvado con una pierna rigida. Llevaba
un abrigo viejo y su escaso pelo gris asomaba por debajo de una gorra. Todo en
él tenia un aire desgastado y roto. No era mas que una sombra de lo que habia
sido. Cada dos dias madrugaba para ir a la piscina de Sundhoéll y a veces llegaba
tan temprano que debia esperar a que la abrieran. Probablemente ni siquiera se
habia echado a dormir, porque después regresaba a casa y ya no volvia a dar
sefiales de vida durante el dia. Por la tarde salia e iba a la tienda del barrio para
comprar leche, pan y otros productos. Alguna vez se dejaba caer por la licoreria.
Nunca hablaba con nadie ni saludaba a nadie durante su trayecto. Apenas se
paraba y hacia solo lo estrictamente necesario. Nunca recibia visitas. A veces el
cartero le llevaba el correo. Pasaba las noches en casa, salvo en dos ocasiones en
que habia bajado al mar y habia bordeado la costa hasta la zona de Grandi para



luego volver a casa cruzando el barrio oeste y bPingholt.

A mitad de su segundo paseo nocturno empez6 a llover. Oculto en la
penumbra, caminé hasta una vieja casa de cemento y se asomo por la ventana de
la primera planta, donde vivia una familia con nifios. Se resguard6 de la lluvia
helada bajo unos arboles y durante mas de una hora espi6 a la familia mientras
esta se preparaba para ir a la cama. Después de que hubieran apagado todas las
luces, el malnacido se acerc6é con disimulo a la ventana del dormitorio de los
nifios y se paso un buen rato mirando en su interior hasta que por fin continué su
camino de vuelta a Grettisgata.

Aquella noche dejo que la tromba de agua le cayera encima mientras miraba
fijamente la puerta del s6tano de Grettisgata y le invadia la sensacion de que
habia que proteger a todos los nifios inocentes de Reikiavik.



Al final de la tarde, cuando la noche y el silencio empezaron a invadir la ciudad,
Sigurdur Oli llamé al timbre de Sigurlina Porgrimsdéttir, mas conocida como
Lina, la presunta chantajista. Queria hablar con ella y zanjar aquel asunto. Vivia
con su marido Ebeneser, también llamado Ebbi, en una casa adosada de la zona
este de la ciudad, no muy lejos del cine Laugarasbié. Sigurdur Oli recordaba
haber visto alli buenas peliculas; de joven iba al cine a menudo. Sin embargo, no
se acordaba de ninguna en particular. Se le olvidaban enseguida. Pero sabia que
Laugarasbio le traia buenos recuerdos. De hecho, guardaba un lugar especial en
su corazon debido a una cita memorable que habia tenido alli en la época del
instituto. Habia ido con una chica que después habia preferido buscar por otro
lado, y todavia recordaba el largo beso que se habian dado en su coche al dejarla
en casa.

No sabia qué podia hacer exactamente para ayudar a Hermann y su mujer.
Pensaba intentar poner en su sitio a Lina y Ebbi amenazandolos con operaciones
policiales. Hermann habia dado a entender que no parecian unos chantajistas
profesionales, una actividad que, por otro lado, tampoco era muy comun.

De camino a casa de Lina penso en la llamada que habia recibido la noche
anterior mientras veia tranquilamente un canal americano de deportes tirado en
el sofa. Cuando estuvo estudiando en Estados Unidos se aficion6 a dos
disciplinas tipicas del pais que todavia le parecian un misterio. Por un lado, le
encantaba el futbol americano, y en la NFL era hincha de los Dallas Cowboys.
Por otro, era un apasionado del béisbol y su equipo favorito eran los Red Sox de
Boston. Al regresar a Islandia se hizo con una antena parabdlica, y desde
entonces seguia con interés las emisiones en directo de los dos deportes. A veces
la diferencia horaria se lo ponia dificil cuando retransmitian los partidos a horas
intempestivas. Pero, en realidad, Sigurdur Oli nunca habia necesitado dormir
mucho, y pocas veces su pasion le habia impedido ir al gimnasio por la mafiana.
El deporte islandés, por el contrario, no le interesaba en absoluto, ni el futbol ni
el balonmano; le parecia que el nivel era ridiculo comparado con el de las
grandes competiciones internacionales y pensaba que las ligas islandesas no eran
ni siquiera dignas de ser televisadas.



Vivia de alquiler en un pequefio apartamento en la calle Framnesvegur. Al
marcharse de casa de Bergpora, tras varios afios de convivencia, ambos se
repartieron sus pertenencias de manera amistosa: los libros, los CD, los
utensilios de cocina y los muebles. El habia insistido en llevarse la pantalla de
plasma y ella en quedarse con los cuadros de un joven artista islandés que les
habian regalado. Bergpdra nunca veia la television y no entendia el interés de
Sigurdur Oli por el deporte americano. Su nuevo apartamento de Framnesvegur
estaba medio vacio, apenas encontraba tiempo para amueblarlo como es debido.
Quizas esperaba que, en el fondo, la relacion con Bergpora no estuviera del todo
rota.

Se pasaban todo el tiempo discutiendo, practicamente no sabian hablar sin
exaltarse y tirarse los trastos a la cabeza. En los tultimos dias de su relacion, ella
lo habia acusado de no haberle prestado el apoyo suficiente durante su segundo
aborto. No habian conseguido tener hijos y la fecundacion asistida tampoco
habia dado resultado. Bergbéra habia mencionado la posibilidad de adoptar. El
se habia mostrado reticente y finalmente le habia confesado que no queria
adoptar un nifio de China, como ella planteaba.

—¢Qué nos queda, entonces? —le preguntd Bergpora.

—Nosotros dos —respondio.

—No estoy tan segura —objeto ella.

Al final tomaron la decision de manera conjunta. Ambos admitieron que la
relacion habia llegado a su fin y que los dos tenian su parte de culpa. Una vez
que llegaron a esa conclusion, su relacién parecié mejorar, la tension entre ellos
se relajo considerablemente y empezaron a tratarse con menor hostilidad y odio.
Por primera vez en mucho tiempo, podian dialogar sin que la conversacion
terminara en un amargo silencio.

Tumbado en el sofa frente a su nueva pantalla de plasma, seguia atentamente
el partido de futbol americano mientras se tomaba un refresco de naranja
cuando, de repente, son6 el teléfono. Mir6 el reloj, comprobé que eran las doce
pasadas e identificé el nimero que aparecia en el aparato.

—Hola —dijo al descolgar.

—¢Estabas ya en la cama? —pregunto6 su madre.

—No.

—No duermes lo suficiente. Tienes que irte antes a dormir.

—Pero entonces si que me habrias despertado.

—Ah, ;tan tarde es ya? Pensaba que me llamarias. ;Sabes algo de tu padre?

—No —respondié Sigurdur Oli procurando no perderse detalle de lo que
ocurria en la pantalla. Sabia que su madre era perfectamente consciente de la
hora que era.



—Acuérdate de que cumple afios dentro de poco.

—No me olvidaré.

—¢Quieres venir a casa manana?

—Ando muy liado estos dias. No sé si podré. Ya te diré.

—Qué rabia que no dieras con el ladron.

—Ya. No sali6 bien.

—Ya lo intentaras otro dia. Munda esta muy apenada por la situacion. Sobre
todo por lo que pasé con el musico en la escalera.

—Si, ya veremos —dijo sin mostrar un especial entusiasmo por la sugerencia.
Se abstuvo de afiadir que le traia sin cuidado como se sintiera Munda.

Se despidi6 de su madre y trat6 de concentrarse otra vez en el partido. Pero ya
no pudo volver a hacerlo. La llamada lo habia despistado. Aunque habia sido
breve y, vista desde fuera parecia superficial, le remordia la conciencia. Su
madre tenia el don de alterar su paz interior cada vez que hablaban. Su voz
escondia un disimulado tono acusador con intenciones manipuladoras. No
dormia lo suficiente, lo que significaba que no se preocupaba por su salud. Al
mencionar a su padre, al que tampoco atendia debidamente, recalcaba que hacia
mucho que no la llamaba o le hacia una visita. Tampoco podria librarse de
aquella condenada Munda sin decepcionar de nuevo a su madre, quien por
ultimo se habia encargado de dejarle claro su fracaso para dar con el ladron de
periddicos, del mismo modo que habia fracasado con tantas otras cosas en su
vida.

Su madre estaba licenciada en empresariales y trabajaba como contable en un
gran gabinete que ostentaba un pomposo nombre extranjero. Tenia un puesto de
responsabilidad, un buen sueldo y no hacia mucho que habia comenzado una
relacién con otro contable, un viudo llamado Semundur, a quien Sigurdur Oli
habia visto un par de veces en su casa. Sigurdur Oli iba todavia al colegio
cuando sus padres se divorciaron y luego vivié con su madre hasta alcanzar la
mayoria de edad. Fueron afios de inestabilidad, se mudaba de barrio de manera
continua, y eso le impedia adaptarse y hacer amigos. Las relaciones que
entablaba eran efimeras y algunas se reducian solo a encuentros ocasionales. Su
padre era un fontanero con fuertes convicciones politicas: izquierdista hasta la
médula, odiaba a los conservadores y el capitalismo que defendian con ufias y
dientes, justo el bando por el que votaba su hijo «muy a su pesar». Su padre le
habia dicho alguna vez que «nadie tiene unas convicciones politicas mas sélidas
y legitimas que los de la extrema izquierda». Hacfa mucho que Sigurdur Oli
habia dejado de hablar de politica con su padre. Al ver que su hijo no daba su
brazo a torcer, el viejo solia reprocharle que habia heredado el esnobismo
conservador de su madre.



Sin poderse quitar la conversacion telefénica de la cabeza, Sigurdur Oli habia
perdido gradualmente el interés por el partido de futbol y termin6 por apagar la
pantalla y echarse a dormir.

Dejo6 escapar un hondo suspiro y apreto de nuevo el timbre de la casa de Lina.

La contable y el fontanero.

Nunca habia llegado a entender lo que habia podido unir a sus padres. Tenia
mas claras las razones por las que se habian divorciado, a pesar de que ni él ni su
padre habian obtenido alguna vez respuestas convincentes por parte de su madre.
Pocas personas en la tierra le parecian mas dispares que sus padres. Y él, hijo
tinico, era el descendiente de aquel matrimonio. Sigurdur Oli sabia que la
educacion que le habia dado su madre habia condicionado su vision del mundo,
entre otras cosas la idea que tenia de su padre. Durante mucho tiempo habia
sentido el deseo de no ser como é€l.

Su padre le mencionaba sin cesar que no solo habia heredado el esnobismo de
«la pobre mujer», sino también su arrogancia y su alta tendencia a mirar a los
demas por encima del hombro.

Sobre todo a los de segunda clase.

Al ver que nadie respondia al timbre, decidio llamar a la puerta. No sabia qué
estrategia seguir para disuadir a Lina y Ebbi de su ridiculo intento de chantaje.
En todo caso, queria empezar escuchando sus posibles explicaciones. Quiza no
fuera mas que un malentendido del cufiado de Patrekur. De no ser asi, quiza
podia asustarlos para convencerlos de que abandonaran sus planes. Sigurdur Oli
podia ser persuasivo cuando hacia falta.

Pero no dispuso de mucho tiempo para pensar. La puerta se abri6 ligeramente
al golpearla. Sigurdur Oli dudé unos segundos y preguntd si habia alguien en
casa. No obtuvo respuesta. En ese momento habria podido dar media vuelta y
marcharse, pero algo lo atraia hacia el interior de la casa, aunque solo fuera su
curiosidad innata. O su imprudencia innata.

—¢Hola? —voce6 mientras se adentraba en el pequefio pasillo que conducia
hacia el salon.

De camino enderez6 una acuarela enmarcada que colgaba torcida junto a la
cocina.

La casa estaba en penumbra, solo iluminada por la luz difusa de una farola
que le basté a Sigurdur Oli para comprobar que el comedor estaba destrozado:
jarrones destrozados por el suelo, lamparas rotas, cuadros caidos.

En medio del caos, Sigurdur Oli distingui6 en el suelo a una mujer
ensangrentada con una herida abierta en la cabeza.

Supuso que se trataba de Lina.



Comprobo6 si todavia presentaba signos de vida, pero no fue el caso. Sin
embargo, al no considerarse un experto en el tema, llamé a una ambulancia. Lo
hizo sin caer en la cuenta de que debia justificar de alguna manera su presencia
en la casa. Se plante6 contar una mentira medianamente creible, como que
habian recibido una llamada anénima en comisaria, pero al final decidi6 contar
la verdad, que unos amigos suyos lo habian enviado alli a causa de un estupido
intento de chantaje. Aunque sabia que seria dificil, preferia dejar al margen a
Patrekur, a Stusanna y a la hermana de esta. En cuanto comenzara la
investigacion del caso saldria a la luz la relacion de todos ellos con Lina y Ebbi.
Ademés, tenfa otra cosa igualmente clara: en el momento en que Sigurdur Oli
explicara quién lo habia enviado, lo alejarian del caso.

Todas esas ideas se arremolinaban en su cabeza mientras esperaba la llegada
de la ambulancia y la policia. A primera vista no habia indicios de que hubieran
entrado por la fuerza. El agresor parecia haber entrado y salido por la puerta
principal sin siquiera haberse molestado en cerrarla bien al marcharse. Los
inquilinos de las casas vecinas debian de haberse percatado de algo, de la
presencia de un vehiculo o de una persona con aspecto de querer agredir a Lina y
destrozar su apartamento.

Estaba a punto de agacharse otra vez hacia Lina cuando escuchoé un ruido y
percibiéo un movimiento en la oscuridad del salon. En un instante vio lo que le
parecio un bate de béisbol dirigiéndose hacia su cabeza. La apart6 por instinto, y
un golpe en el hombro lo tir6 al suelo. Al levantarse, vio que el agresor se habia
escapado por la puerta, que seguia abierta.

Sigurdur Oli sali6 corriendo a la calle y divisé al hombre, que huia hacia el
este. Saco el moévil y pidid refuerzos sin dejar de correr. El agresor era
especialmente rapido y le llevaba una buena delantera. Se lanz¢ al interior de un
jardin y desapareci6. Sigurdur Oli lo sigui6 a toda velocidad, salt6 la valla del
jardin, doblé la esquina, salt6 una nueva valla, cruzé la calle y se meti6é en otro
jardin. Alli cay6 sobre unos setos al tropezar con una carretilla y rod6 por el
suelo con su chaqueta de verano nueva. Se levant6 y tardé unos segundos en
orientarse antes de continuar con la persecucion. Se dio cuenta de que el hombre



le habia sacado una ventaja considerable. Lo vio cruzar como una bala la calle
Kleppsvegur y después Sebraut para luego bajar hacia el barrio de Vatnagardar
en direccion al hospital psiquiatrico de Kleppur.

Sigurdur Oli hizo acopio de todas sus fuerzas y se lanzé entre el trafico de
Seebraut. Los conductores frenaban y le pitaban enfurecidos. Le sond el movil,
pero no se podia permitir bajar el ritmo para responder. Vio que el hombre
giraba hacia el hospital y desaparecia detras de una pequefia colina. El edificio
estaba iluminado, pero los alrededores quedaban en penumbra. No vio por
ninguna parte los refuerzos que habia pedido al inicio de la persecucion y
ralentiz6 la marcha al acercarse al hospital. Par6 para responder el teléfono. Era
la llamada de un compafiero que habia recibido mal las indicaciones y lo estaba
buscando en la casa de cuidados Hrafnista. Sigurdur Oli le pidi6 que se dirigiera
a Kleppur y que enviaran hombres con perros policia. Corrio en direccion a la
bahia Kleppsvik, que estaba sumida en la mas absoluta oscuridad. Se detuvo y
mir6 atentamente hacia el sur, en direccién a la zona industrial de Holtagardar y
la ensenada Ellidavogur. Inmovil, aguzo el oido, pero no escuch6 ningun ruido
ni detectd ningtin movimiento. E1 hombre habia desaparecido en las tinieblas.

Sigurdur Oli corri6é al hospital, adonde estaban llegando dos coches patrulla.
Les indico a los agentes la zona de Holtagardar y Ellidavogur y les dio una breve
descripcion del sujeto: mediana estatura, chaqueta de cuero, vaqueros y bate de
béisbol. Sigurdur Oli se habia fijado bien y parecia estar bastante seguro de que
el agresor todavia llevaba el arma antes de que lo perdiera de vista en la
oscuridad.

Los hombres se distribuyeron por la zona siguiendo sus indicaciones. Llamé a
mas agentes y enseguida acudié también la brigada especial. El radio de
busqueda se amplié considerablemente y rastrearon todo el sector comprendido
entre Saebraut y el final de la ensenada Ellidavogur.

Sigurdur Oli tomo6 prestado uno de los coches que habian llegado al hospital y
regresO a casa de Lina. Hacia ya un tiempo que se la habian llevado en
ambulancia, y le habian comunicado que ain daba sefiales de vida. La calle
estaba atestada de coches patrulla, tanto uniformados como camuflados, y los
técnicos de la Policia Judicial ya habian comenzado su trabajo.

—¢De qué conoces td a esa gente? —le preguntd su compafero Finnur, que
esperaba delante de la casa.

Se habia enterado de la llamada de emergencia de Sigurdur Oli.

—¢Sabéis algo de su marido? —pregunté Sigurdur Oli, que ya no estaba tan
seguro de si debia confesar toda la verdad.

—Se llama Ebeneser —respondi6 Finnur.

—Eso. ;Qué clase de nombre es ese?



—No sabemos ddonde esta. ;Quién era el hombre al que perseguias?

—Probablemente el que agredié a la mujer —explicé Sigurdur Oli—.
Supongo que la golpe6 en la cabeza con un bate de béisbol. A mi me dio un
golpe en el hombro, el muy cabréon. Me dejo descolocado.

—¢Estabas ahi, en casa de la mujer?

—Habia ido a hablar con ella. Me acerqué al encontrarla tirada en el suelo y
ese cabron me salté encima.

—¢Crees que era un ladron? No hemos hallado indicios de que forzara nada.
Entré por la puerta principal. Lo mas seguro es que ella le abriera.

—La puerta estaba abierta cuando llegué. El cabrén debi6 de llamar al timbre
y luego la agredio. Va mas alla de un simple allanamiento de morada. No creo
que haya robado nada. Destrozo el piso y le dio un golpe en la cabeza, quiza
sepamos pronto si le golped mas.

—Asi que...

—Mas bien creo que era un matén, un recaudador de deudas. Deberiamos
reunir a unos cuantos. A este no lo conocia, aunque tampoco lo pude ver muy
bien. Nunca he perseguido a alguien que corriera tanto.

—Suena bastante plausible, dada su descripcion, por lo del bate y todo eso —
dijo Finnur—. Seguramente habia ido a cobrar lo que fuera.

Sigurdur Oli lo acompaii6 al interior de la casa.

—¢Crees que iba solo? —pregunto6 Finnur.

—Lo mas seguro.

—¢Qué hacias tu ahi? ¢ De qué conoces a esa pareja?

Sigurdur Oli habia abandonado la idea de contar la verdad. De hecho, aunque
quisiera, tampoco podria mantener oculto durante mucho tiempo que
seguramente aquella agresién guardaba relacion con el absurdo intento de Ebbi
de hacer chantaje. También cabia la posibilidad de que Hermann hubiera
mandado a aquel cabron; dudaba mucho que fuera un envio de Patrekur. Decidio
no dar ningun nombre por el momento y dijo que habia ido a verificar unas
informaciones que habian recibido en comisaria acerca de un supuesto trafico de
fotografias que Lina y Ebbi podrian traerse entre manos.

—Pornografia?

—Algo asi.

—¢Infantil?

—Podria ser. En cualquier caso, algo hay de infantil en todo esto.

—No me suenan de nada esas informaciones —observo Finnur.

—Claro —replicé Sigurdur Oli—, llegaron hoy. Seguramente se trate de un
caso de chantaje, lo que explicaria la intervencion de un matén. Suponiendo que
ese hombre fuera un maton dispuesto a recaudar una deuda.



Finnur lo miro sin estar del todo convencido.

—E ibas a preguntarles qué tenian que decir al respecto? No sé si lo entiendo
muy bien, Siggi.

—No, la investigacion acaba de comenzar.

—Ya, pero...

—Tenemos que encontrar a ese tal... Ebenezer Scrooge —dijo Sigurdur Oli
contundentemente, como si con ello quisiera dejar zanjada la conversacion.

—c:Ebenezer? ;Scrooge?

—O como se llame su marido. Y no me llames Siggi.



De camino a su apartamento en Framnesvegur, Sigurdur Oli se pasé por la
comisaria. Hacia un buen rato que Elinborg se habia marchado a casa. En un
banco del pasillo estaba sentado un muchacho que siempre andaba metido en
problemas por su tendencia a las peleas y a los delitos menores. Se habia criado
en circunstancias penosas, en una familia desestructurada, con un padre en
prision y una madre alcoholica. Reikiavik estaba repleta de cuadros similares. El
chico tenia dieciocho afios cuando Sigurdur Oli se cruzé en su camino por
primera vez. Fue a causa de un robo en una tienda de aparatos eléctricos. En
aquel entonces ya presentaba cierta trayectoria criminal, y de eso hacia ya
algunos afios.

Sigurdur Oli todavia no se habia perdonado haber dejado escapar al matén. De
camino a su despacho, se detuvo para hablar con el chico. Se acerco al banco y
se sento a su lado.

—¢Qué ha sido ahora? —pregunté Sigurdur Oli.

—Nada —respondio el chico.

—¢Un robo? —pregunté Sigurdur Oli.

—iA ti qué te importa!

—¢Le has pegado a alguien?

—c:Donde esta el gilipollas que me tiene que interrogar?

—Estas hecho un imbécil.

—iCallate!

—Ya sabes bien lo que eres.

—iQue te calles la boca!

—Es bien facil de entender —dijo Sigurdur Oli—. Hasta para un necio como

El chico no le respondio.

—No eres mas que un mierda.

—Mira quién habla.

—Nunca vas a ser otra cosa. Y lo sabes.

Esposado al banco, con los hombros caidos y la cabeza inclinada hacia el
pecho, miraba al suelo esperando entrar cuanto antes al interrogatorio y poder



marcharse una vez terminado. Los agentes como Sigurdur Oli sabian que el
chico no era el tnico que se aprovechaba de un sistema que consistia en dejar
libre al delincuente en cuanto el caso se consideraba aclarado, lo que implicaba
que el criminal simplemente confesaba sus acciones, lo dejaban en libertad y
podia seguir delinquiendo. Con el tiempo le dictarian una sentencia de prision
condicional. Si acumulaba demasiados delitos en un periodo corto de tiempo, lo
meterian como mucho unos meses en la carcel de Litla-Hraun, de los cuales solo
cumpliria la mitad porque las autoridades penitenciarias también contribuian a
«mimar a los delincuentes», como decia Sigurdur Oli. Probablemente aquel
chico y sus amigotes se sabian un sinfin de chistes sobre jueces y la buena vida
de la que gozaban por gentileza de la Direccion General de Instituciones
Penitenciarias.

—Seguro que no te lo habia dicho nadie —continué Sigurdur Oli—. Lo de
que eres un mierda, digo. ;A que no te lo habian dicho tal cual?

El chico no se inmuto.

—Seguro que a veces tu también te das cuenta de lo miserable que eres —
prosiguié Sigurdur Oli—. Pero sé que tii no te echards ninguna culpa. Todos
hacéis lo mismo: os hacéis las victimas y culpais a los demas. Seguro que tu
madre es la primera de la lista, y tu padre también, dos desgraciados que
dependen de los servicios sociales, como ti. Los amigos. El sistema educativo.
Todas las instituciones que se han ocupado de ti. Tienes a tu alcance un millén
de excusas y seguro que ya las has usado todas. Evitas pensar en los chicos que
se encuentran en situaciones mucho peores que la tuya, en los que viven
realmente hundidos en la miseria y, sin embargo, no se compadecen de si
mismos, como tu. Hay algo en su interior que los ayuda a afrontar las
circunstancias y a ser unos hombres hechos y derechos y no unos perdedores,
centiendes? Tienen una pizca de inteligencia. No son unos cabezas huecas.

El chico fingia no estar escuchando las palabras de Sigurdur Oli. Miraba
fijamente hacia el pasillo con la esperanza de que el interrogatorio comenzara
pronto y pudiera marcharse tras haberse aclarado un nuevo caso.

Sigurdur Oli se levanto.

—Solo queria asegurarme de que por una vez escuchabas la verdad de parte
de alguien que tiene que tratar con escoria como ti. Aunque solo fuera por una
vez.

El chico lo sigui6 con la mirada mientras entraba en su despacho.

—Gilipollas —murmur6 agachando de nuevo la cabeza.

Sigurdur Oli llamé a Patrekur por teléfono. La agresién a Lina habia sido la
noticia principal en el telediario de la tarde y en Internet. Patrekur habia visto las
noticias, pero desconocia la identidad de la victima, y Sigurdur Oli se lo tuvo



que explicar tres veces.

—¢Es ella?

—Si, es Lina —insisti6 Sigurdur Oli.

—¢Y... esta... la han matado?

—Sigue con vida, pero no saben como va a evolucionar. No os he
mencionado ni a ti ni a tu cufiado, ni tampoco a Susanna ni a su hermana. No sé
cuanto podré seguir con este juego. Yo me encontraba en el lugar de los hechos
cuando se cometi6 la agresion, habia ido para hablar con Lina de vuestra parte y
tuve que justificar mi presencia en la casa, asi que ahora estoy metido en la
misma mierda que vosotros, Patrekur.

Su amigo guardo silencio al teléfono.

—No queria meterte en esto —dijo finalmente—. Pensé que igual podias
sacar algo, aunque la verdad es que no sé en qué estaba pensando.

—¢Qué clase de tio es ese Hermann?

—¢Qué clase de tio?

—¢Esta en contacto con matones? ;Podria haberles enviado uno a Lina y a
Ebbi?

—No creo —dijo Patrekur pensativo—. Me cuesta imaginarmelo. No me
consta que conociera a ningiin maton.

—Sé que td no serias capaz de cometer semejante estupidez.

—:Yo?

—Y que tampoco lo habriais hecho los dos juntos.

—Yo solo os he presentado. Fin de la historia. Tienes que creerme. Lo mejor
sera que me dejes al margen, que a partir de ahora te dirijas directamente a
Hermann si tienes algo que decirle. No quiero que esto me salpique. No es mi
problema.

—¢Hay alguna razon en especial para proteger a Hermann?

—Hazlo como tu veas. No quiero influir en ninguna decision que tomes.

—Muy bien —dijo Sigurdur Oli—. ;Sabes algo mas aparte de lo que nos
conté Hermann? ;Algo que no sepa yo?

—No, nada. Tan solo se me ocurri6 acudir a ti. Solo soy el mediador. ;Era un
maton quien la agredio?

—No lo sabemos —respondié Sigurdur Oli, que queria dar la menor
informacion posible—. ;Qué andaban buscando tu cufiado y su mujer? ;Sexo
morboso con desconocidos? ¢De qué va esa historia?

—No lo sé. Susanna y yo nos enteramos de sus juegos hara cosa de dos afios.
Su hermana nos lo insinuaba. Para ellos era como un entretenimiento. No sé de
qué va, ni tampoco lo entiendo. Nunca habia hablado del tema con ellos. No es
asunto mio.



—¢Y Stisanna?

—Se encuentra trastornada, evidentemente.

—¢Como hicieron Lina y Ebbi para ponerse en contacto con Hermann cuando
los amenazaron con lo de las fotos?

—Creo que Lina llam6 a Hermann. Pero no estoy seguro.

—¢Crees que si revisamos el registro de llamadas de Lina y Ebbi hallaremos
el nimero de Hermann?

—Posiblemente.

—De acuerdo. Ya te llamaré.

Antes de ir a casa, Sigurdur Oli se pasé por la UCI del Hospital Nacional de
Fossvogur. Un agente hacia guardia frente a la habitacion de Lina. Sentados en
una pequefia sala de espera, sus padres y su hermano esperaban noticias.Aun no
se sabia nada de Ebbi, ni tampoco se habia puesto en contacto con la policia. El
médico le explicé a Sigurdur Oli que Lina todavia no habia recuperado el
conocimiento y que su prondstico era muy incierto. Habia recibido dos fuertes
golpes en la cabeza: el primero le habia fracturado el craneo y el segundo se lo
habia machacado y le habia causado una hemorragia cerebral. Solo habian
detectado mas lesiones en el antebrazo derecho, con el que seguramente habia
intentado protegerse.

La busqueda del agresor no habia dado ningun fruto, ni en el hospital de
Kleppur, en los alrededores de la compafiia maritima Eimskip, ni mas al sur, en
la zona de Ellidavogur o en los barrios situados por encima de Sebraut. El
hombre habia desaparecido sin dejar ningun rastro en casa de Lina que pudiese
facilitar su identificacion.

Sigurdur Oli se qued6 un rato en el sofé viendo el partido de béisbol antes de
ir a dormir. Penso6 en las fotografias que escondian Lina y Ebbi en su casa. Tal
vez el agresor habia ido a buscarlas, pero, a juzgar por el violento tratamiento
recibido por Lina, estaba claro que esta se habia negado a revelar su ubicacion.
Por tanto, o bien las fotografias seguian en su casa o bien estaban en otro lugar
secreto que Ebbi conociera.

Justo antes de quedarse dormido, Sigurdur Oli pensé en el hombre que, segtn
le habian informado, habia vuelto a preguntar por él en comisaria. Habia
aparecido sobre la hora de cenar y el agente de turno lo habia reconocido,
aunque el hombre se habia negado a dar su nombre y a explicar los motivos de
su visita. El policia le habia contado a Sigurdur Oli que el hombre se llamaba
Andrés; durante un tiempo habia sido vagabundo en Reikiavik y lo habian



juzgado en varias ocasiones por robo y agresion.



No se habia preparado especialmente bien. No estaba muy seguro de como iba a
proceder. Solo tenia claro que debia elegir el momento adecuado para asaltarlo.
Cuando se decidi6 a actuar tenia una ligera idea de lo que queria, pero no sabia
como la iba a poner en practica. Al final fue el odio, un odio reprimido durante
mucho tiempo, lo que le dio la fuerza.

Sabia que los policias querian interrogar al malnacido. El invierno anterior les
habia hablado de é€l, pero luego la investigacion no siguié adelante. Sus caminos
se habian cruzado de nuevo por pura casualidad. Ni siquiera lo buscaba, tan solo
se lo habia encontrado de repente. Un dia cualquiera, varias décadas después de
que hubiera desaparecido de su vida, lo habia visto caminar por el barrio. Mas
tarde descubrié que el malnacido vivia ahi. jEn su propio barrio! jDespués de
tantos afios se habia mudado practicamente a la casa de al lado!

No tenia palabras para describir lo que habia sentido al cerciorarse de que se
trataba del mismo hombre. Se quedo6 atonito, tenia asumido que jamas volveria a
encontrarse con él. Renaci6 en su interior el viejo miedo, sinti6 que el malnacido
todavia lo aterrorizaba mas que ninguna otra cosa en este mundo. Lo invadi6 la
rabia al darse cuenta de que, a pesar de todos los afios transcurridos, no se habia
olvidado de nada. Los recuerdos regresaron a su mente tan pronto como lo vio
de lejos. Aunque no fuera mas que un anciano encorvado, todavia lo percibia
como una amenaza; un familiar escalofrio lo recorrié desde sus adentros hasta la
garganta.

Quiza fuera una reaccion instintiva ante el terror que le provocaba, pero desde
el principio intent6 que el malnacido no lo viera. Lo espiaba a lo lejos sin
atreverse a actuar. No sabia como proceder. Cuando los agentes le preguntaban
por él, procuraba contarles lo menos posible. Debido a su tirante relacién con la
policia, trataba de dar respuestas enigmaticas y contradictorias. Ademas, no
recordaba muy bien el invierno anterior, ya que lo habia pasado borracho o
drogado. Pero después se armé de valor y trazé su plan de venganza. El
malnacido se habia preocupado de pasar desapercibido desde que supo que la
policia lo andaba buscando. Por eso se habia mudado y se habia refugiado en el
sotano de Grettisgata.



Se negaba a sentir pena de si mismo. Nunca lo habia hecho y nunca lo haria.
Asumia la responsabilidad de los delitos que habia cometido. No de los que le
achacaban, sino de los que realmente habia cometido. No, no se compadeceria
de si mismo por mucho que, a raiz de lo ocurrido, nunca hubiera tenido motivos
para ser feliz. No habia tenido unos padres ejemplares. Su padre habia sido un
borracho que pegaba a sus hijos con la menor excusa. Los azotaba con un
cinturén de cuero. También le daba palizas a su mujer.

Evitaba pensar en ello; le dolia recordar los afios que habia vivido con sus
padres antes de que los servicios sociales disolvieran el hogar y a él lo enviaran a
vivir con una familia de acogida en el campo. Alli habia vivido bien, dentro de
lo que cabe. Nunca se habia sentido feliz de verdad. No sabia en qué consistia la
felicidad. Siempre le apretaba un nudo en el estbmago, lo acosaban una continua
ansiedad y un sentimiento de terror del que no se podia librar. Puede que, en
realidad, no se atreviera a librarse de él porque, al fin y al cabo, era lo inico que
conocia y no sabia lo que podria venir en su lugar.

Una noche, mientras observaba a escondidas la casa de Grettisgata, se dijo que
habia llegado el momento de dejar de espiar al malnacido, de dejar de vigilar
aquel sotano toda la noche sin tomar medidas. Sabia que podria dominarlo
facilmente, que podria reducirlo sin mucho esfuerzo. Pensé en los libros de
aventuras que habia leido de pequefio, en todas esas historias de hazafias y
héroes. Recordaba que era crucial coger al enemigo por sorpresa. No podia ni
plantearse asaltarlo en la calle. Tenia que hacerlo en su casa. Pero no podia
llamar a su puerta en plena noche porque eso lo pondria inmediatamente en
alerta. El mejor momento era de madrugada, cuando saliera para ir a la piscina.

En la mafiana del asalto, un gélido viento del norte recorria la calle
Grettisgata. El frio y la humedad le calaban los huesos después de varias horas
de espera pegado a la pared. Su anorak gastado y su gorra apenas lo protegian.
En toda la noche, no habia pasado un alma por la calle. Unos instantes antes del
amanecer, se dirigi6 lentamente hacia la casa y de repente cuando apenas le
quedaban unos pasos para llegar, se abrid la puerta del apartamento. Bajé de un
salto los escalones y se dio de bruces contra el malnacido, que estaba a punto de
cerrar la puerta con la bolsa de la piscina en la mano. Sin vacilar, lo empujo
hacia el pasillo de la casa y cerrd. El malnacido gimi6 y lo golpe6 en la cabeza
con la bolsa. El la agarré y se la quité de las manos. Al darse cuenta de su
situacion, el malnacido huy¢ al salén, pero él lo alcanzé, lo tir6 al suelo y se le
lanz6 encima.

Reducir al malnacido le resulté6 mucho mas facil de lo que habia imaginado.



Hermann preferia no citarse con Sigurdur Oli en el trabajo. Dirigia una empresa
mayorista que vendia aparatos y herramientas de construccién. Acordaron verse
en la misma cafeteria que el dia anterior, donde Patrekur los habia presentado.
Sigurdur Oli entendia perfectamente que Hermann quisiera extremar las
precauciones, pero tampoco tenia la intencion de tratarlo con guantes de seda. Si
Hermann sabia algo sobre la agresion a Lina, debia sonsacarselo.

El estado de Lina no mostraba progresos. Seguia inconsciente en la UCI y los
médicos no se mostraban optimistas respecto a su evolucion. Ebeneser habia
aparecido por fin. Al regresar a su casa aquella noche se habia encontrado con
un equipo de policias que trabajaban en su domicilio. Consternado al oir lo que
habia ocurrido, lo habian acompafiado al hospital, donde seguia atn, junto a la
camilla de Lina. Finnur habia comenzado a interrogarlo, y habia obtenido alguna
informacion: Ebbi trabajaba como guia de montafia y aquel dia habia estado con
un pequefio grupo de turistas franceses en el interior, en Landmannalaugar. Uno
de sus compafieros lo habia relevado en el Hotel Ranga por la noche y Ebbi
habia vuelto a Reikiavik. Finnur verific6 la coartada. Ebbi declar6 no saber por
qué podrian haber agredido a Lina ni quién podria haber sido el agresor. Penso
que debia de tratarse de algun robo. Dado el estado de conmocion de Ebeneser,
se decidio posponer el interrogatorio.

Eran las once y cuarto de la mafiana cuando Hermann entré en la cafeteria y
se sent6 junto a Sigurdur Oli. Habian quedado a las once.

—¢Crees que no tengo otra cosa mejor que hacer que esperarte en una
cafeteria del centro? —le pregunt6 Sigurdur Oli mientras miraba la hora,
irritado.

—Tenia que terminar unas cosas —respondié Hermann—. ; Qué quieres?

—Ha faltado esto —dijo Sigurdur Oli acercando el indice y el pulgar— para
que esta noche perdiera la vida la mujer que os intentaba sacar dinero. Podria
fallecer hoy. Si sobrevive, lo mas seguro es que no recupere todas sus facultades.
Alguien le ha hecho pedazos el craneo.

—¢Es la agresion que ha salido esta mafiana en los periddicos?

—Si.



—:Han agredido a Lina? Lo he visto solo en las noticias. No mencionaban
ningun nombre. Se hablaba de un maton.

—Si, pensamos que el agresor ha sido un maton.

—Y?

—¢:Conoces a alguien que haga ese tipo de encargos?

—:Yo?

—Si, th.

—¢Es que piensas que he sido yo quien lo ha hecho?

—No conozco a nadie con mejores razones que tu.

—Vamos a ver, ocurrio ayer por la noche, el mismo dia en que hablé contigo.
¢De verdad piensas que la voy a agredir el mismo dia en que te pido ayuda para
solucionar el problema?

Sigurdur Oli lo miré en silencio. Por la mafiana habia llevado a la tintoreria su
chaqueta de verano, que seguramente ya no podria volverse a poner después de
haber rodado por el suelo durante la persecucion de la noche anterior.

—Lo mejor en tu situacién —aclaré Sigurdur Oli— es responder sin rodeos y
no salirse por la tangente. Me importa una mierda lo que creas que pienso o dejo
de pensar. Me la traéis floja td, tu mujer y vuestros intereses sexuales. Responde
a lo que te pregunto si no quieres que te mande al trullo directamente.

Hermann se enderez6 en su asiento.

—Yo no le he hecho nada a esa mujer —afirm6—. Lo juro.

—¢Cuando fue la altima vez que hablaste con ella?

—Me llamo6 hace tres dias y me dijo que ya no esperaba mas, que tenia que
darle el dinero. Me amenazé con hacer publicas las fotos. Le pedi mas tiempo y
me concedio6 dos dias mas, aclarando que no me llamaria otra vez y que mas me
valia ir a su casa con el dinero. De lo contrario, colgaria las fotos en paginas
porno del mundo entero.

—¢O sea, que tenia intencion de colgarlas ayer, justo el dia en que la
agredieron?

—No enviamos a nadie a casa de esa hija de perra —asegur6 Hermann—.
¢Cbémo hace uno para contactar con un maton? ;Es que se anuncian en algtn
sitio? No sabria como hacerlo.

—¢Hablaste alguna vez con Ebbi?

—No, solo con Lina.

—¢:Sabes si sois las tnicas victimas?

—No, no lo sé. Pero ¢no te parece improbable que fuéramos los inicos?

—Entonces, tu solo tenias que presentarte en su casa con el dinero, coger las
fotos y listo, ¢no es asi?

—Si, nada mas complicado que eso. No son gente complicada. Estan pirados.



—Pero td no tenias intencion de pagar, ¢verdad?

—Se supone que tu tenias que solucionar el problema —repar6 Hermann—.
¢Encontraste las fotos en su casa?

Sigurdur Oli no habia podido buscar bien debido a la presencia de otros
policias en el lugar de los hechos. No habia encontrado nada, ni siquiera una
videocamara.

—¢Estabais en su casa cuando hicieron las fotos? —pregunté.

—Si. Hace unos dos afios.

—¢Fue la tnica vez?

—No, dos veces.

—¢Y se han esperado hasta ahora para chantajearos?

—Si.

—¢Quiza porque tu mujer sale ahora en los medios y esta haciendo carrera
politica?

—FEs la Uinica explicacion.

—Qué elegancia —dijo Sigurdur Oli—. Una gente con clase.

Cuando Sigurdur Oli llegé a la UCI para hablar con Ebeneser, se lo encontré
sentado en el borde de la cama de su mujer. Finnur, que dirigia la investigacion,
queria interrogarlo mas a fondo, pero Sigurdur Oli se habia ofrecido a hacerlo él
para ahorrarle el esfuerzo, cosa que Finnur le agradecio, ya que tenia bastantes
cosas de las que ocuparse. Ebeneser era un hombre de estatura media, delgado y
despierto, con la cara curtida y barba de tres dias. Como buen guia de montafia,
llevaba puestas unas botas de suela gruesa. Cuando Sigurdur Oli entr6 en la
habitacion, se levanto y lo saludé con la mirada esquiva dandole un seco apreton
de manos. Lina yacia en la cama, conectada a toda clase de aparatos y goteros,
con la cabeza envuelta en un voluminoso vendaje. La pareja tendria alrededor de
treinta afios, unos diez menos que Hermann y su mujer.Ambos parecian
atractivos, aunque a Sigurdur Oli le costaba afirmarlo de Lina debido a su
estado. ;Puede que fuera su juventud lo que habia atraido a Hermann y su
mujer?

—¢Te vas otra vez a la montafia? —pregunté Sigurdur Oli mirandole el
calzado mientras tomaban asiento en la sala de espera.

Tenia intencion de mostrarle empatia y comprension, dadas las duras
circunstancias, aunque no estaba seguro de que Lina y Ebbi lo merecieran en
realidad.

—¢Qué? No, de momento no. Me gusta llevar botas también por ciudad.



—Nos han confirmado que regresabas del interior cuando agredieron a tu
mujer —dijo Sigurdur Oli.

—Me parece extrafio que hayais podido pensar que he sido yo —observé
Ebeneser.

—La palabra «extrafio» no significa nada para nosotros. ;Tenéis muchas
deudas, tu mujer y td?

—Como todo hijo de vecino. Y no estamos casados. Vivimos juntos.

—¢Tenéis hijos?

—No, ninguno.

—¢Debéis dinero a personas susceptibles de recurrir a un método violento
para recaudarlo, como los matones y demas gente de ese tipo?

—No —respondio Ebeneser.

—Pasais dificultades financieras?

—No.

—¢Hablais tenido antes algun problema con matones?

—No. No conozco a ninguno y no sé de nadie que conozca a uno. ;No ha sido
simplemente un ladrén?

—¢Han robado algo?

—Tengo entendido que un poli lo pill6 in fraganti.

—Nunca he oido hablar de un ladréon que comience por destrozar la casa que
quiere robar, y por golpear al duefio con un bate de béisbol —explicé Sigurdur
Oli—. Puede que haya ocurrido en algtn sitio y en algiin momento, pero a mi no
me consta.

Ebeneser permanecio en silencio.

—¢:Sabia alguien que no estarias anoche en Reikiavik?

—Si, mucha gente. Pero los conozco a todos y ninguno haria una cosa asi, si
es eso lo que estas insinuando.

—¢No tenéis apuros economicos?

—No.

—c:Seguro?

—Si, ¢como no lo voy a estar?

—¢Y vuestras relaciones sexuales? ; Son buenas?

Ebeneser estaba sentado frente a él en la sala de espera y hasta ese momento
habia respondido a las preguntas de Sigurdur Oli con cierto desinterés, con las
piernas cruzadas y balanceando el pie que apoyaba sobre la rodilla. De pronto
dejo de moverlo, se incorporo en su asiento y se inclind hacia delante.

—¢Nuestras relaciones sexuales? —repitio.

—Vuestros encuentros sexuales con otras personas —concreté Sigurdur Oli.

Ebeneser le sostuvo la mirada un largo rato.



—¢:Qué? ;Estas de broma?

—No —respondi6 Sigurdur Oli.

—¢Encuentros sexuales con otras personas?

—Permiteme que te lo aclare. ;Crees que el sexo que practicabais con terceros
tiene algo que ver con la agresion que ha sufrido tu mujer?

Ebeneser lo mir6 desconcertado.

—No sé de qué me hablas.

—No, claro —ironizé Sigurdur Oli—. Entonces tampoco has oido hablar
nunca de las fiestas de swingers?

Ebeneser neg6 con la cabeza.

—Lo que viene a ser otra manera de decir «intercambio de parejas».

—No he oido hablar nunca de nada parecido —asegur6 Ebeneser.

—¢Nunca has hecho intercambio de pareja con Lina?

—Pero ;qué groseria es esta? —preguntd Ebeneser—. Nunca hemos hecho
una cosa asi. ¢De qué cofio vas?

—Te propongo un trato —sugirié Sigurdur Oli—. T me entregas las fotos
que os habéis hecho manteniendo relaciones sexuales con otros, y yo hago como
que no he oido hablar nunca de este tema.

Ebeneser no respondio.

—Un momento... ;Sexo con otros? —continué Sigurdur Oli como si se le
hubiera ocurrido una idea de repente—. ;Quiénes son esos otros? Yo solo sé de
una pareja, pero me figuro que chantajearéis a mas personas por toda Reikiavik,
;0 no?

Ebeneser le clavo la mirada.

—Alguien se ha cansado de vuestras tonterias y os ha querido asustar con un
maton. ¢No es asi, Ebbi?

Ebeneser considerd que ya habia escuchado suficiente y se levanto.

—No sé de qué me estas hablando —volvio a decir mientras salia al pasillo
para regresar a la habitacion de Lina.

Sigurdur Oli lo sigui6 con la vista. Ebeneser necesitaba tiempo para entender
y evaluar la propuesta que le acababa de hacer. Sigurdur Oli sonri6 para sus
adentros. Tenia cierta experiencia como policia y no recordaba haberse cruzado
con un mentiroso mas descarado que Ebbi. O con alguien mas habil para meterse
en problemas.
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Bergbpora habia llegado antes y estaba ya sentada echandole un vistazo al menu
cuando Sigurdur Oli entré en el restaurante con algin minuto de retraso. Ella
habia elegido un restaurante italiano del centro. Sigurdur Oli habia acudido
directamente a la cita después de haberse pasado todo el dia echandole una mano
a Elinborg, que llevaba sola todo el peso del caso de bPingholt. Habria preferido
pasar primero por casa, ducharse y cambiarse de ropa, pero no le habia dado
tiempo. Aunque siempre estaba dispuesto a salir a cenar, aquella cita con
Bergpora le causaba ansiedad.

Le dio un beso en los labios y se sentd. Bergpora tenia aspecto de estar
cansada. Era directora y copropietaria de una empresa de informatica que
ultimamente atravesaba ciertas dificultades, a las que habia que sumar toda una
serie de problemas. Su separacién. La imposibilidad de tener hijos. Los tltimos
meses habian sido duros.

—Te veo muy bien —le dijo a Sigurdur Oli mientras tomaba asiento.

—¢Qué tal estas? —Ile pregunt6 él.

—Bien. Cada vez que quedamos asi, en un restaurante, parece como Si
estuviéramos empezando de nuevo. Me cuesta mucho acostumbrarme. También
podrias haber venido a casa, podria haber cocinado algo.

—Si, parece un poco como en los viejos tiempos —dijo Sigurdur Oli.

Se concentraron en el menu. La situacion no era en absoluto como en los
viejos tiempos, y ambos lo sabian. Llevaban a sus espaldas el peso de una
relacion rota, de afios tirados a la basura, de unos sentimientos que habian dejado
de existir, de una vida en comuin hecha pedazos. Parecian dos administradores
liquidando un proceso de quiebra, solo quedaba hacer cuentas y saldar deudas.
Bergpora podia alterarse considerablemente al hablar de como habian manejado
la situacién. Por eso Sigurdur Oli habia querido quedar con ella en un
restaurante.

—¢Qué tal esta tu padre? —pregunto Bergbora mientras le echaba un vistazo
a la carta.

—Muy bien.

—¢Y tu madre?



—Bien.

—¢Sigue con ese hombre?

—¢Con Seemundur? Si.

Escogieron sus platos y decidieron compartir una botella de vino tinto italiano.
Era un dia laborable, asi que practicamente eran los unicos clientes del
restaurante. De fondo se escuchaba musica relajante. Desde la cocina se oian
carcajadas y ruidos de vajilla.

—¢Qué tal en el piso de Framnesvegur? —pregunt6 Bergpora.

—Genial, aunque estd medio vacio —respondié Sigurdur Oli—. ¢Ha ido
alguien a ver el nuestro?

—Hoy han ido tres. Uno ha dicho que ya llamara. Voy a echar de menos ese
piso.

—Ya lo creo. Esta muy bien.

Guardaron silencio. Sigurdur Oli se pregunt6 si debia explicarle lo de
Hermann y su mujer. Prob6 suerte, quizas asi lograria relajar un poco el
ambiente. Le conto el encuentro con Patrekur, que habia aparecido de repente
con su cufiado. Le hablo de las aficiones de Hermann y su mujer y de la forma
en que se habian buscado problemas, de la agresion a Lina, del hombre con el
bate de béisbol y de Ebbi, el hombre de las botas de montafia que fingia no estar
al corriente de nada.

—No sabia ni por dénde le daba el aire —afirmé Sigurdur Oli—. Y eso que
Ebbi es guia de montafia —afiadi6 con una sonrisa.

—¢Pero de verdad que hay gente que hace esas cosas? —suspir6 Bergpora.

—No estoy muy puesto en el tema.

—No conozco a nadie que lo haga, lo del intercambio de parejas. Tienen que
estar mal de la cabeza. Y encima van y se meten en lios.

—Este caso es un poco especial.

—Tiene que ser duro para la hermana de Stisanna. Esta metida en politica y de
repente sale esto a la luz, después de tanto tiempo.

—Si, pero también hay que ser idiota para meterse en semejante embrollo.
Sobre todo si estas en politica. Que no te den ninguna pena.

—T1 no eres mucho de sentir pena por la gente —espeté Bergpora.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Sigurdur Oli.

El camarero, un hombre simpatico de mediana edad, los interrumpi6 cuando
llegé con el vino tinto. Se lo mostré a Sigurdur Oli y sirvié un poco en su copa.
Sigurdur Oli mir6 fijamente al camarero.

—¢Has venido con la botella abierta? —Ile pregunto.

El camarero no entendio la pregunta.

—Tengo que ver cémo la abres —le indicé Sigurdur Oli—. ;Cémo sé yo lo



que has hecho con esa botella ahi dentro o en qué momento la has abierto?

El camarero lo mir6 confuso.

—La acabo de abrir —murmuré en tono de disculpa.

—S], pero la tienes que abrir aqui en la mesa, no ahi dentro en la despensa.

—Traeré otra botella —informé el camarero antes de marcharse a toda prisa.

—¢No crees que se esfuerza en hacer su trabajo lo mejor posible? —dijo
Bergpora.

—Es un incompetente —opiné Sigurdur Oli—. Si nos van a cobrar un rifién
por la comida, al menos que sepan hacer las cosas bien. ;Por qué dices que la
gente no me da pena?

Bergpora lo mir¢ fijamente.

—Mira lo que acaba de pasar ahora mismo —coment6—. Mejor ejemplo,
imposible.

—¢De un mal servicio?

—FEres clavadito a tu madre —espeté Bergpora.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Tenéis la misma... frialdad. Y sois igual de esnobs.

—Venga...

—Yo no era lo bastante buena para ti —repar6 Berghéra—. Me lo hacia sentir
a menudo. En cambio, tu padre siempre fue un encanto conmigo. No entiendo
como a una mujer como tu madre se le pudo ocurrir estar con un fontanero. Ni
como pudo aguantarla él.

—Yo también me lo he preguntado muchas veces —confesé Sigurdur Oli—.
Mi madre te aprecia mucho. Me lo ha dicho. No hace falta que la pongas verde.

—Nunca me mostré6 apoyo cuando perdimos... cuando empezaron las
dificultades. Nunca. Me parecia que le daba igual. Me daba la impresion de que
me echaba la culpa de todo. Como si fuera a destruir tu vida porque no podia
tener hijos.

—¢Por qué dices eso?

—Porque es verdad.

—Nunca me lo habias mencionado.

—Ya lo creo que si, lo que pasa es que nunca lo has querido escuchar.

El camarero regresé con otra botella, le mostré la etiqueta a Sigurdur Oli, la
descorché ante sus ojos y después sirvio unas gotas de vino en una copa.
Sigurdur Oli lo probé y dio su visto bueno. El camarero les llené las copas y
dejo la botella en la mesa.

—Nunca has querido escuchar nada de lo que digo —insistio Bergpora.

—Eso no es verdad.

Bergbora lo mir6. Sus ojos se empafiaron de lagrimas. Se los seco con la



servilleta.

—FEsta bien —dijo cambiando de tono—. No vamos a discutir. Lo nuestro ha
terminado y eso no va a cambiar.

Sigurdur Oli bajé la mirada hacia su plato. No llevaba nada bien las
discusiones. Era capaz de insultar y reprender sin ningin reparo a los criminales,
llamarlos miserables y desgraciados, pero cuando se trataba de los mas allegados
preferia mantener la paz. Alguna vez se habia preguntado si se debia al papel
que habia desempefiado de pequefio en la separacion de sus padres, cuando
trataba de hacer feliz a todo el mundo y descubrié que era imposible.

—FEs como si a veces te olvidaras de que para mi también fue dificil —
recrimind él—. Nunca me preguntabas como me sentia. Todo giraba en torno a
ti. Ta exigias la adopcion sin preguntarme qué opinaba yo. Querias hacerlo, y
punto. Lo hemos discutido ya mil veces, y no queria volver a hacerlo esta noche.

—No —dijo Bergpdra—, no hablemos del tema. Yo tampoco queria hacerlo.
Vamos a dejarlo.

—Me ha sorprendido lo que has dicho de mi madre —coment6 Sigurdur Oli
—. Aunque sé perfectamente como es. Recuerdo que te lo adverti cuando
empezamos a salir.

—Me dijiste que no le hiciera mucho caso.

—Y espero que no lo hicieras.

Se hizo un prolongado silencio. El vino italiano era de Toscana, suave y de
sabor intenso. La musica de fondo también era italiana, igual que la comida que
estaban esperando. Solo el silencio que habia entre ellos era islandés.

—No quiero adoptar —afiadi6 Sigurdur Oli.

—Ya lo sé —afirmé Berghora—. Tendras que buscarte a otra con la que tener
tus propios hijos.

—No —reparé Sigurdur Oli—. Creo que no seria un buen padre.

Cuando volvié a casa, encendi6 la pantalla plana y se puso a ver el béisbol.
Jugaba el equipo del que era hincha, pero el resultado fue desastroso, lo que no
contribuy6 precisamente a levantarle el animo después de su cita con Bergpora.
Sono el movil desde la cocina, donde lo habia dejado al entrar. Al no reconocer
el niimero, Sigurdur Oli quiso hacer caso omiso de la llamada, pero su instintiva
curiosidad se lo impidio.

—¢S1? —pregunto en un tono innecesariamente seco.

Adoptaba aquella estrategia cuando no sabia quién lo llamaba. Podrian llamar
de la caridad. En el listin telefonico, su nombre estaba sefialado con una cruz



roja para indicar que no queria recibir llamadas de agentes comerciales, pero
siempre habia alguno que probaba suerte y luego se arrepentia de su
atrevimiento.

—¢Sigurdur? —pregunto6 una voz de mujer al teléfono.

—¢Quién es?

—¢Sigurdur Oli?

—Si!

—Soy Eva.

—i¢Eva?!

—FEva Lind. La hija de Erlendur.

—Si, hola.

Su voz se mostraba fria. Sigurdur Oli conocia bien a la hija de su compaifiero
Erlendur, con quien llevaba afios trabajando. Habia tratado con ella en alguna
ocasion, ya que su mala vida le habia causado algtiin problema que otro con la
policia. De hecho, su adiccion era un auténtico quebradero de cabeza para su
padre.

—¢Sabes algo de é1? —pregunt6 Eva Lind.

—¢De tu padre? No. Nada. Solo sé que esta de vacaciones y que tenia
pensado pasar unos dias en los fiordos del este.

—Ya. ¢Y no se llevo el movil? Solo tiene ese numero, ;no?

—Eso creo.

—No tiene otro, ¢verdad? Es que no contesta.

—No, que yo sepa.

—Si te llama, ;te importaria decirle que he preguntado por él?

—No, claro, pero...

—Pero ;qué?

—Dudo mucho que me vaya a llamar —aseguré Sigurdur Oli—. Asi que...

—No, ni a mi —dijo Eva Lind—. Es que fuimos...

—¢S1?

—Fuimos a dar una vuelta en coche el otro dia. Mi padre queria ver los lagos
de los alrededores de Reikiavik. Y lo vi...

—¢S1?

—Lo vi un poco triste.

—¢Y no lo esta siempre? Yo no me preocuparia. Nunca he visto a tu padre
particularmente animado.

—Ya.

Guardaron silencio.

—Dale recuerdos —le pidié Eva Lind.

—Lo haré.



—Hasta luego.
Sigurdur Oli se despidio y dejo el teléfono en la mesa. Luego apagd la
television y se acosto.



11

Le llevo bastante tiempo encontrar el viejo proyector. Lo tenia bien guardado en
la cocina, metido en un rincén del cuarto de la escoba.

Estaba convencido de que el malnacido no se habria deshecho de él. El
anciano no dejaria que un aparato asi fuera a parar a la basura. Es mas, aquella
vieja rueda de color gris seguia casi intacta después de tantos afios. Lo mas
seguro es que el malnacido todavia la utilizara. No recordaba lo pesado que era
aquel objeto hasta que lo levanté para sacarlo de su escondite y colocarlo en la
mesa del salon. Ante él apareci6 de nuevo la marca del fabricante. Bell&Howell.
Recordaba que de nifio no habia entendido el nombre hasta que un amigo suyo le
explico que seguramente era el nombre de dos hombres. Uno se llamaba Bell y
el otro Howell, y debian de haber fabricado la maquina juntos en algun lugar de
Ameérica. El proyector en si estaba protegido por una caja que lo tapaba por
completo. La retir6. Después solt6 los ejes que sostenian las bobinas, conecto el
cable a la electricidad y apret6 el botén. La pared de enfrente se ilumino.

El proyector era uno de los pocos objetos con que el malnacido se habia
mudado a casa de su madre, Sigurveig, mientras él vivia ain en el campo sin
saber de la existencia de un hombre nuevo en su vida. Un dia le dieron la noticia
de que su madre habia solicitado volver con su hijo. Le habian concedido una
vivienda social en un barrio de nueva construccion, y aseguraba haber dejado de
beber y haber conocido a un hombre. Su madre le telefoneo, pero €l no la llamo
«mama» sino Sigurveig: después de dos afios de ausencia, para €l era
practicamente una desconocida. Aquella era la primera y Unica vez en que su
madre llamaba a la granja. La conversacion fue breve, solo queria que su hijo
pequefio volviera con ella. El le dijo que era feliz alli, en el campo.

—Ya lo sé, mi vida —le oy6 decir a su madre al teléfono—, pero ahora tienes
que volver conmigo. He obtenido el permiso de los servicios sociales. Lo tengo
todo organizado.

Unos dias mas tarde, después de haberse despedido de la patrona de la granja
y de las dos hijas del matrimonio, el granjero lo llevé en coche hasta la carretera
y esperaron juntos a que llegara el autobus. Era pleno verano y le parecia estar
traicionando al granjero porque la siega acababa de comenzar y necesitaria su



ayuda. El matrimonio lo felicitaba a menudo por su capacidad de trabajo y le
aseguraba que un dia todo le iria bien.Vieron cémo el autobts se acercaba por la
carretera hasta que se detuvo junto a ellos, envuelto en una nube de polvo. «Te
deseo lo mejor. Ven a vernos cuando puedas», le dijo el granjero, que en un
primer momento iba a darle un apreton de manos al despedirse, pero al final opto
por darle un abrazo. Antes de que el chico se subiera, le deslizé un billete de mil
coronas en la palma de la mano. El autobus se puso en marcha y el granjero
desaparecio en un torbellino de polvo. Nunca habia tenido dinero. De camino a
Reikiavik no hacia mas que sacar el billete del bolsillo para contemplarlo,
doblarlo y volverlo a guardar para luego sacarlo de nuevo y mirarlo otra vez.

Se suponia que Sigurveig iba a ir a buscarlo a la estacion, pero al bajar no la
vio por ninguna parte. Se habia hecho de noche. Después de una larga espera, se
sento en la maleta. No sabia como ir a su casa, no sabia en qué barrio estaba ni
como se llamaba la calle. Cuanto mas tarde se hacia, mas se inquietaba. Llevaba
mucho tiempo fuera de Reikiavik y no tenia a nadie a quien acudir. Hacia tiempo
que el granjero le habia contado que su padre se habia marchado al extranjero.
De sus dos hermanas no sabia nada. Eran mucho mayores que él. No tenia a
nadie mas.

Sentado en la maleta, penso en el que habia sido su hogar en los ultimos afios.
Seguramente habrian terminado ya en la vaqueriza y las chicas estarian jugando
y riendo. Habrian echado a los perros de la cocina y la comida estaria en la mesa,
quiza trucha hervida recién pescada en el lago con un poco de pan y mantequilla.
Su comida favorita.

—Me da que es a ti a quien vengo a buscar, ¢no es asi, mequetrefe?

Entonces alzo la vista. Sobre él se cernia un hombre a quien no habia visto
nunca.

—¢No eres tu el pequeiio Andresito? —le pregunté el hombre.

No lo llamaban Andresito desde que se fue de la ciudad.

—Me llamo Andrés —puntualizé.

El hombre lo mir6 fijamente.

—Pues seras tu, digo yo. Tu madre te manda saludos. Creo. Anda un poco
cascada de un tiempo a esta parte.

No sabia qué responder. No entendia lo que decia el hombre ni sabia qué
queria decir con que su madre andaba cascada.

—Venga, vamos —dijo el hombre—. No te dejes la maleta.

El desconocido se dirigio hacia el apartamento situado frente a la estacion. Al
verlo doblar la esquina, se levantd, cogi6 la maleta y lo sigui6. No sabia qué otra
cosa podia hacer. Procur6 andar con pies de plomo: por la pinta que tenia aquel
hombre, enseguida le dio la sensacion de que iba a tener que esforzarse por



complacerlo. Le pareci6 que habia usado un extrafio tono de voz al mencionar a
su madre. Y detectd6 una especie de desprecio al pronunciar «el pequefio
Andresito». Ni siquiera le habia dicho «hola». Solo se habia limitado a decir:
«Me da que es a ti a quien vengo a buscar, ¢no es asi, mequetrefe?». Se fijé en
que le faltaba uno de sus dedos indice, pero ni se le pas6 por la cabeza
preguntarle qué le habia ocurrido. Y nunca lo haria.

Al llegar al apartamento, Sigurveig estaba durmiendo en su dormitorio. El
hombre le dijo que tenia que salir un momento y que mientras estuviera fuera no
podia hacer ruido ni despertar a su madre, asi que Andrés se sent6 en silencio en
una silla de la cocina. El apartamento solo tenia un dormitorio, cuya puerta
estaba cerrada, un salén, una cocina y un pequefio cuarto de bafio. El sofa del
salén le serviria de cama. Estaba tan cansado después del viaje y de haber
esperado en la estacion que se moria de ganas de tumbarse en el sofa. Pero no se
atrevia. Cruzo los brazos sobre la mesa, apoy6 la cabeza y se qued6 dormido sin
darse cuenta.

Antes de cerrar los ojos le 1lamo la atenciéon un objeto que habia en el saldn.
No sabia lo que podia ser, pero alli, sobre la mesilla del sofa, reposaba una
especie de caja con un asa en la parte superior, como si fuera un ente del otro
mundo, con aquel misterioso nombre inscrito en un lateral: Bell&Howell.

Mas tarde descubriria que el nuevo hombre en la vida de su madre también
poseia una camara de video con otro nombre incomprensible que no le resultaria
menos enigmatico que el del proyector. Un nombre que se le iba a quedar
grabado a fuego: Eumig.

Contempl6 absorto el viejo proyector Bell&Howell y la pared iluminada. Le
parecia ver sus recuerdos flotar en el haz de luz del aparato. Lo apagd. El
malnacido emiti6 un quejido y se gir6 hacia él.

—¢Qué quieres? —le pregunto.

El hombre dej6 de hacer ruido desde su silla. Desprendia un fuerte olor a orina
y la mascara que llevaba atada a la cara estaba empapada en sudor.

—c:Donde esta la camara?

El hombre lo miraba en silencio bajo la mascara mortuoria.

—¢Y las cintas? j¢Donde estan las cintas?! jDimelo! Te podria matar si me
diera la gana. Lo sabes, ¢verdad? jAhora soy yo quien manda aqui! {Yo! jNo tuy,
malnacido! jSoy yo! Ahora mando yo.

Bajo la mascara no se escuchaban ni un suspiro ni una minima tos.

—i¢Qué te parece, eh?! ;Qué te parece? ;No te parece maravilloso? Después



de todos estos afios me he vuelto mas fuerte que tu. ;Quién es el mequetrefe
ahora? jContesta! ;Quién es ahora el mequetrefe?

El hombre permanecia inmovil.

—iMirame! Mirame si es que te atreves. j¢Me ves?! ;Ves en qué se ha
convertido el pequefio Andresito? Ya no es tan pequefio, Andresito, ;eh? Se ha
vuelto grande y fuerte. Quiza creyeras que no iba a ocurrir. Que no ocurriria
nunca. ; Pensabas que Andresito iba a ser un crio toda la vida?

Le dio una bofetada.

—i¢Donde esta la camara?! —grufio.

Tenia la intencién de localizar la camara para destruirla. Junto con las
peliculas. Estaba convencido de que el malnacido guardaba todavia todo el
material. No se rendiria hasta encontrarlo y prenderle fuego a todo.

El hombre no respondio.

—¢Te crees que no voy a poder encontrarla? Voy a hacer pedazos esta pocilga
hasta dar con ella. Voy a levantar el suelo y voy a destrozar el techo. ;Qué te
parece? ;Qué piensas del pequefio Andresito?

Los ojos se cerraron bajo la mascara.

—Cogiste las mil coronas —susurr6—. Sé que las cogiste ti. Mentiste y
dijiste que yo las habia perdido. Pero sé que fuiste tu quien las cogio.

Andrés comenzd a sollozar.

—Arderas en el infierno por esto. Por esto y por todo lo que me hiciste.
ijArderas en las llamas del infierno!
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Como parte de la investigacion en torno a la agresion cometida contra Lina, la
policia habia reunido los nimeros de matricula de aquellos coches que habian
estado aparcados en las proximidades de la casa de la joven. La hipotesis de que
el agresor hubiera ido en coche al lugar de los hechos no era descabellada; al
contrario, parecia probable. Dificilmente se habria subido a un autobtis urbano
con un bate bajo el abrigo. Por otra parte, mediante una simple indagacion se
habia descartado que hubiera cogido un taxi. Otra posibilidad era que hubiese
ido a pie, en caso de que viviera a escasos kilémetros de distancia. Tal vez
alguien lo habia llevado en coche y lo habia estado esperando, pero habia
desaparecido al ver que Sigurdur Oli entraba en la casa. Sin embargo, Sigurdur
Oli no se habia percatado de ninguna presencia en las inmediaciones de la
vivienda. Por ultimo, quedaba la posibilidad de que el agresor hubiera ido en
coche pero hubiera aparcado en una bocacalle en vez de hacerlo enfrente de la
casa y que hubiera dejado el vehiculo abandonado después de que Sigurdur Oli
lo sorprendiera en plena accion.

La mayoria de las matriculas que habia registrado la policia, unas cuantas
decenas, se correspondian con los coches del vecindario, pertenecian a padres y
madres de familia o a trabajadores que no le habrian hecho dafio ni a una mosca
y que no conocian de nada a Lina y Ebbi. No obstante, quedaban algunos coches
cuyos duefios estaban registrados en otros barrios de la ciudad o incluso en otras
regiones del pais. Ninguno de ellos presentaba antecedentes penales por
agresion.

Sigurdur Oli, que al menos conocia la forma de correr del asaltante, se
encargo de interrogar a los duefios de los coches que debian investigarse con
mas detalle. Lina continuaba estable. Ebbi apenas se alejaba de su camilla. Los
médicos seguian manteniendo que su prondstico era incierto. La cita con
Bergpora no habia terminado bien. Se estuvieron intercambiando reproches hasta
que Bergbora se levanto y se marcho del restaurante diciendo que no tenia por
qué aguantar mas.

Sigurdur Oli se consideraba perfectamente apto para ocuparse de la
investigacion a pesar de su implicacion personal en el caso. Tras haberlo



meditado, habia llegado a la conclusién de que nada de lo que sabia perjudicaba
al llamado «bien de la investigacion». No tenia ningun interés en proteger a
Hermann o a su mujer. Patrekur no estaba implicado en el caso. Sigurdur Oli no
habia hecho nada que lo obligara a retirarse de la investigacion. Lo tnico que le
lleg6 a preocupar por un segundo fue su conversacion con Ebbi en el hospital
acerca de las fotografias. No conocia ni a Lina ni a Ebbi. Cabia la posibilidad de
que estuvieran endeudados hasta las cejas por la compra de droga, de un coche o
de una casa; o que le debieran dinero a alguien que pudiera haber recurrido a un
maton. Era bien sabido que ese tipo de criminales no solo recaudaban deudas
relacionadas con el consumo de droga. Sigurdur Oli creia que quiza Lina y Ebbi
habian ido demasiado lejos en su torpe intento de usar unas fotos de elevado
contenido sexual para sacarles dinero a unos idiotas como Hermann y su mujer.
Seguramente alguien se habia visto entre la espada y la pared y habia querido
cerrarles la boca haciendo uso de la violencia 0 amenazandolos con emplearla.
De momento no podia saber si ese alguien habia sido Hermann. Este lo negaba,
pero aun debian esclarecerse los hechos.

Le remordia levemente la conciencia por no haberle contado a Finnur lo de las
fotografias y el supuesto chantaje de Lina y Ebbi. Tarde o temprano saldria a la
luz y, cuando eso ocurriera, cuando los nombres de Hermann y su mujer
aparecieran implicados en el caso, Sigurdur Oli tendria que justificarse.

Absorto en esos pensamientos, Sigurdur Oli entré en la planta de procesado de
carne en busca de un hombre llamado Hafsteinn. Ocupaba el puesto de
encargado y se quedd de piedra ante la visita de Sigurdur Oli. Como para dar
cuenta de su impoluto expediente, aclaré que nunca en su vida habia hablado con
un agente de la Policia Judicial. Hafsteinn lo invit6 a pasar a su despacho y se
sentaron. Llevaba una bata blanca y un pequefio gorro, también blanco, que lucia
el logotipo de la empresa. Recordaba a un bebedor de cerveza aleman en la
Oktoberfest. Por su aspecto recio y jovial y sus enormes mejillas rojas no podria
decirse que fuera uno de esos tipos capaces de agredir a una mujer indefensa con
un bate de béisbol. Y mucho menos que pudiera correr mas de diez metros. Pero
eso no disuadié a Sigurdur Oli, que prosiguié con su labor como si nada. Tras un
breve preambulo sobre los motivos de su visita, le anuncié que queria saber lo
que habia estado haciendo en el barrio la noche en que Lina fue agredida y si
alguien podia corroborar su version.

El carnicero mir6 fijamente a Sigurdur Oli.

—¢:Como? ¢ Tengo que explicarte qué estaba haciendo alli?

—Tu coche estaba aparcado una calle mas abajo.Vives en Hafnarfjérour.
¢Qué hacias en Reikiavik? ;Conducias ta?

Sigurdur Oli pensé que, aunque el hombre no hubiera agredido a Lina, quiza



pudiera aportar algin dato. Puede que hubiera llevado al agresor hasta el lugar
de los hechos y luego hubiera abandonado el coche alli en un momento de
panico.

—Si, conducia yo. Estaba de visita en casa de alguien que vive por alli.
¢Quieres saber mas?

—Si.

—¢Qué vas a hacer con la informacion que te dé?

—FEstamos tratando de dar con el agresor.

—¢No estaras pensando que fui yo quien agredi a esa pobre mujer?

—¢Eres complice?

—¢Estas chalado o qué?

Sigurdur Oli not6 que las lustrosas mejillas del encargado habian perdido el
color.

—¢Puedo hablar con alguien que pueda confirmar tu declaracion?

—¢Vas a hablar con mi mujer? —pregunt6 Hafsteinn titubeante.

—¢Deberia hacerlo? —pregunté Sigurdur Oli.

El hombre respiré hondo.

—No hace falta —dijo finalmente—.Yo... tengo una amiga en esa calle. Si te
hace falta una confirmacion, puedes hablar con ella. No me puedo creer que te
esté contando esto.

—¢Una amiga?

El hombre asintio.

—¢Quieres decir una amante?

—Si.

—¢Y fuiste a hacerle una visita?

—Si.

—De acuerdo. ¢Te fijaste en la presencia de alguien que pudiera guardar
relacion con la agresion?

—No. ¢Algo mas que quieras saber?

—No, creo que ya est4 todo —dijo Sigurdur Oli.

—¢Vas a hablar con mi mujer?

—¢Podra confirmar algo de lo que has dicho?

El hombre neg6 con la cabeza.

—Entonces no tengo ningun interés en hablar con ella —concluy6 Sigurdur
Oli.

Después anot6 el nimero de la amante, se levantd y se despidio.

Mas tarde interrog6é a un hombre que ignoraba que su coche hubiera estado
aparcado cerca de casa de Lina aquella noche. Su hijo lo habia cogido prestado.
El duefio del coche hizo unas llamadas y comprobo6 que su hijo y un amigo suyo



habian estado en casa de un compafiero de clase que vivia al lado de Lina.
Habian quedado para ir al cine Laugarasbio; la pelicula empezaba en el
momento en que se produjo la agresion.

El hombre miré fijamente a Sigurdur Oli.

—No tienes de qué preocuparte —le aseguro.

—Ah, ;no?

—Seria incapaz de pegarle a nadie. Le da miedo hasta una mosca.

Por tltimo, Sigurdur Oli interrogé a una mujer de unos treinta afios que
trabajaba como telefonista en una fabrica de refrescos. Sigurdur Oli se presentd
y le pidi6 a la joven que buscara a alguien que la sustituyera. Preferia no
explicarle los motivos de su visita delante de otras personas, asi que se sento con
ella en la salita del café.

—¢Qué ocurre? —preguntd la chica. Morena y de cara ancha, llevaba un
piercing en la ceja y un antebrazo tatuado. Sigurdur Oli no alcanzaba a ver bien
el dibujo, que parecia un gato, aunque también podia ser una serpiente
enroscada. Se llamaba Sara.

—Me gustaria saber qué hacias anteayer por la noche en el barrio este, no
muy lejos del cine Laugarasbio.

—Anteayer por la noche? —repiti6 la chica—. ¢Por qué lo quieres saber?

—Tu coche estaba aparcado cerca de una calle donde tuvo lugar una brutal
agresion.

—Yo no he agredido a nadie —sentencio.

—No. Pero tu coche estaba en la zona.

Le explico que la policia estaba investigando a los duefios de todos los coches
aparcados cerca de la casa de Lina y Ebbi en el momento de la agresion. Se
trataba de un caso grave. También tenian previsto preguntar a los que habian
pasado por el barrio si habian visto algo que pudiera ser de ayuda para la
investigacién. Sigurdur Oli se dio cuenta de que su larga explicacién aburria a
Sara soberanamente.

—Yo no vi nada —aseguro.

—¢Qué hacias en el barrio?

—Fui a ver a una amiga mia. ;Qué es lo que ocurrio exactamente? He visto
algo de un robo en las noticias.

—No tenemos todavia suficiente informacién —le informé Sigurdur Oli—.
Necesito el nombre y el nimero de tu amiga.

Sara se lo facilito.

—:Pasaste la noche en su casa?

—¢Me estas espiando o qué? —pregunto.

La puerta de la sala se abrio y un trabajador de la fabrica le hizo un gesto a



Sara con la cabeza.

—No. ¢Hay alguna razén para hacerlo? —pregunt6 Sigurdur Oli mientras se
levantaba.

Sara sonrio.

—FEn absoluto.

Sigurdur Oli se estaba subiendo al coche cuando soné el teléfono. Reconoci6 el
numero al instante. Era Finnur, quien le comunicé bruscamente que Sigurlina
borgrimsdottir habia fallecido hacia un cuarto de hora como consecuencia de un
traumatismo craneal.

—¢Qué cofio hacias en su casa, Siggi? —susurré Finnur antes de colgar.
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La madre de Sigurdur Oli lo recibi6 en la puerta reprochandole con la mirada
que llegaba tarde. Su hijo no tenia llaves. No queria darle una copia, decia que se
sentia intranquila sabiendo que alguien podia entrar libremente en su casa. Lo
habia invitado a comer y habia servido la comida a la hora exacta. Ahora se
enfriaba en la mesa. Seemundur no estaba.

Su madre, una sexagenaria a la que todos llamaban Gagga, vivia en una
espaciosa casa unifamiliar bien ubicada en Gardabeer, rodeada de otros expertos
en contabilidad, médicos, abogados y gente pudiente con dos o tres coches que
contrataba a profesionales para cuidar del jardin, colocar las luces de Navidad y
ocuparse del mantenimiento de la vivienda. Gagga no habia vivido siempre asi
de bien. Cuando conoci6 al padre de Sigurdur Oli atravesaba graves dificultades
econdmicas, y mas tarde, inmediatamente después de su divorcio, también pasé
penurias a pesar de que «el fontanero», como ella se referia a su ex, siempre
habia estado dispuesto a ayudarla en todo. Vivia de alquiler, y al minimo
conflicto con los propietarios se mudaba a otro apartamento sin importarle que a
Sigurdur Oli se le hiciera cuesta arriba cambiar constantemente de colegio.
Como su madre no podia ni ver a los profesores y los directores de los colegios,
su padre habia decidido ocuparse personalmente de los asuntos escolares.

Licenciada en Empresariales, trabajaba como gestora cuando trajo al mundo a
Sigurdur Oli. Después estudié un posgrado y poco a poco fue escalando en un
gabinete de contabilidad que finalmente fue absorbido por una gran compafiia
extranjera. Mas adelante la ascendieron.

—:Doénde estd Semundur? —pregunté Sigurdur Oli mientras se quitaba una
chaqueta de invierno que se habia comprado hacia un afio en una de las tiendas
mas chic del pais y que le habia costado una fortuna. Cuando Bergpéra lo vio
aparecer por casa con semejante prenda le dijo con un gesto de reprobacion que
no habia conocido en su vida a nadie mas pijo que él. Por su parte, él también
solia referirse a su madre como «mama gaga» cuando la mencionaban en la
conversacion.

—FEsta en Londres —le inform6 Gagga—. Uno de esos nuevos jovenes
emprendedores esta abriendo alli un despacho con el presidente de la republica y



toda su panda. Han ido en un jet privado, faltaria mas.

—Les va muy bien a esos talentos.

—Estan hasta el cuello de deudas. Que al final alguien tendra que pagar.

—Pues a mi me parece que lo estan haciendo muy bien —objet6é Sigurdur Oli,
que habia seguido con interés el éxito de los empresarios islandeses tanto en
Islandia como en el extranjero.

Admiraba su audacia y su iniciativa, y habia disfrutado viéndolos comprar
prestigiosas empresas danesas y britanicas.

Se sentaron a la mesa. Su madre le habia preparado su plato favorito: lasafia
de atun.

—¢Quieres que te la caliente en el microondas? —Ile pregunt6 mientras
retiraba el plato de la mesa y lo metia de inmediato en el microondas sin darle
tiempo para responder.

El aparato emiti6 un pitido y Gagga le sirvio la lasafia a su hijo. En la cabeza
de Sigurdur Oli todavia resonaba la breve conversacién telefénica que habia
tenido con Finnur sobre la muerte de Lina. Su compafiero estaba alterado, mas
bien indignado, y habia dirigido toda su ira contra él. «;Qué cofio hacias en su
casa, Siggi?», le habia preguntado. No soportaba que lo llamaran Siggi.

—¢Sabes algo de Berghdra? —pregunto6 su madre.

—Ayer quedé con ella.

—¢Ah, si? ;Y qué se cuenta?

—NMe dijo que nunca te habia caido bien.

Gagga guardo silencio. Todavia no habia empezado a comer. Se sirviéo una
porcion de lasafia con una cuchara, se levant6 y la meti6 en el microondas.
Sigurdur Oli atin estaba molesto porque le habia hecho perder el tiempo con lo
del buzon y le habia interrumpido el partido de ftitbol con su llamada la noche
anterior. Pero lo que mas le irritaba era lo que Bergpora le habia confesado.

—¢Por qué dice eso? —pregunt6 su madre frente al horno mientras esperaba
el pitido.

—Esta totalmente convencida.

—¢Acaso me echa la culpa de que las cosas os fueran asi?

—No recuerdo haberte visto muy desilusionada.

—Claro que lo estaba —objetd en un tono poco convincente.

—Bergpora nunca me habia mencionado nada antes. Pero es verdad que,
echando la vista atras, me acuerdo de que nunca venias a vernos y de que casi no
la llamabas. ; Tratabas de evitarla?

—FEn absoluto.

—Ayer habl6 mucho de ti. Fue muy sincera. Al fin y al cabo, no tenemos nada
que ocultarnos. Me dijo que no te parecia lo bastante buena para mi y que la



culpabas de que no pudiéramos tener hijos.

—iQué tonteria! —exclamo6 Gagga.

—:Lo es? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—FEs un disparate —respondié su madre mientras se sentaba con el plato
caliente. No toco la comida—. Esa chica no tiene ningun derecho a decir algo
asi. ¢Pero qué idiotez es esa?

—¢Le echabas la culpa de que no pudiéramos tener hijos?

—iPero es que era culpa suya! No hacia falta que yo se la echara.

Sigurdur Oli dej6 el tenedor en la mesa.

—Y ese fue todo el apoyo que recibio6 por tu parte —reparo.

—¢Apoyo? Ni que a mi me hubiera apoyado alguien cuando tu padre y yo nos
divorciamos.

—T te las sueles apafiar sola. ;De qué apoyo estas hablando? Fuiste ti quien
lo dejo.

—¢Y qué? ;Qué va a pasar con lo vuestro?

Sigurdur Oli apart6 su plato y miré a su alrededor. Desde la cocina se veia el
enorme salon. La casa de su madre era fria: paredes pintadas de blanco, suelo
radiante de baldosas negras, muebles de disefio con formas rectilineas, caros e
impersonales, y cuadros de artistas muy cotizados, pero no por ello precisamente
buenos.

—No lo sé —respondio—. Supongo que se ha terminado.

Sigurdur Oli se pas6é mas tarde por al hospital y le dio sus condolencias a
Ebeneser. Habia estado llorando. Habia salido un momento al mediodia y, a su
regreso, Lina habia fallecido. Sentado en la sala de espera, confuso, parecia no
saber adonde ir. Habia seguido el cadaver con la mirada mientras lo trasladaban
al depésito, donde le practicarian inmediatamente la autopsia para determinar las
causas exactas de su muerte.

—No he estado a su lado —coment6 Ebeneser después de que Sigurdur Oli
llevara un rato sentado junto a él—. En el momento de su muerte, quiero decir.

—No. Te doy mi pésame —dijo Sigurdur Oli.

Ardia en deseos de interrogar a Ebeneser, pero pens6 que lo mejor era
concederle un poco mas de tiempo para recuperarse, aunque no mas de lo que
habia durado su visita a Gagga.

—No volvio a despertarse —dijo Ebeneser—. No volvio a abrir los ojos. No
pensé que seria tan grave. Cuando he vuelto, ya se habia marchado. Estaba
muerta. ;Qué... qué pasé exactamente?



—Estamos averigudndolo —le informé Sigurdur Oli—. Pero tienes que
ayudarnos.

—¢Ayudaros? ;Como?

—¢Por qué la agredieron?

—No lo sé. No sé quién lo hizo.

—:Quiénes sabian que Lina estaria en casa?

—¢«Sabian»? No lo sé.

—¢Os peleasteis alguna vez con personas violentas o con matones?

—No.

—c:Seguro?

—Pues claro que estoy seguro.

—Tengo la sospecha de que la persona que agredio a Lina no fue un simple
ladrén.A juzgar por lo que vi, me parece mucho mas probable que se tratara de
un matén. No es seguro que actuara por cuenta propia. ¢ Ves por dénde voy?

—No.

—No podemos descartar que alguien lo enviara a vuestra casa. Con la
intencion de agrediros. O de agredir a Lina. Por eso te pregunto: ;quiénes sabian
que td no estarias en Reikiavik ese dia, que Lina se iba a quedar sola en casa?

—FEn serio que no lo sé. ;Es necesario hablar de eso ahora mismo?

Pasaron un rato sentados en la sala de espera, uno frente al otro, rodeados de
silencio. Las agujas del gran reloj colgado sobre la puerta avanzaban lentamente.
Sigurdur Oli se incliné hacia delante y susurré:

—Sé que tu novia y tu chantajeabais a la gente amenazandola con difundir
fotos suyas si no os entregaba cierta suma de dinero.

Ebeneser lo mir6 fijamente.

—Y eso puede ser arriesgado —prosiguié Sigurdur Oli—. Sé que lo haciais
porque conozco a personas que han caido en vuestras nifierias. ;Sabes de quién
estoy hablando?

Ebeneser neg6 con la cabeza.

—Muy bien. Como ta quieras. No creo que ellos os enviaran a aquel cabrén.
Lo dudo porque los conozco y creo que no son tan retorcidos. Fui a vuestra casa
para hablar con Lina y llegué en el momento en que la agredian.

—:Estabas alli?

—Si. Las personas de las que te hablo me pidieron que os disuadiera de
vuestro intento de chantaje y os convenciera para que que me entregarais las
fotos.

—¢Qué...?7 ;Puedes...? —Ebeneser no sabia qué decir.

—¢Sabes ya a quiénes me refiero?

Ebeneser volvio a negar con la cabeza.



—¢No podemos discutir esto en otro momento? —Habia bajado tanto la voz
que apenas se le podia oir—. Lina acaba de fallecer.

—Algo me dice —continué Sigurdur Oli sin hacer caso del comentario de
Ebeneser— que ese cabrén pudo haber ido a ver a Lina con la misma intencion
que yo. ¢Entiendes?

Ebeneser no respondio.

—Habia ido alli con las mismas intenciones que yo: convencerla de que
abandonara su estipido plan. O vuestro estupido plan. ;Tiene sentido lo que
digo?

—No sé de qué plan me estas hablando —asegur6 Ebeneser.

—¢Habéis intentado alguna vez extorsionar a alguien?

—No.

—¢Quién sabia que Lina estaria sola en casa?

—Nadie. O todo el mundo. No lo sé. Cualquiera. No tengo ni idea. Ni que
tuviera hecha una lista.

—¢No quieres intentar que se resuelva el caso?

—iDesde luego! Pero ¢qué te pasa? Pues claro que quiero resolverlo.

—¢Quién querria amenazaros o agrediros hasta mataros?

—Nadie. No estas diciendo mas que tonterias.

—Tengo toda la impresion de que la muerte de Lina ha sido un accidente —
apunt6 Sigurdur Oli—. Un terrible accidente. A ese bastardo se le fue la mano.
¢Quieres ayudarnos a encontrarlo?

—Claro. Pero ;podemos hacerlo en otro momento? Tengo que ir a casa.
Deberia ver a los padres de Lina. Tengo que...

Parecia estar punto de echarse a llorar.

—Necesito las fotos, Ebeneser —exhorté Sigurdur Oli.

—Tengo que irme.

—:Dénde estan?

—No estoy para esto.

—Yo solo sé de una pareja, pero ;habia mas? ;Quién anda detras de vosotros?
¢En qué lio os habéis metido?

—En ninguno, déjame en paz —dijo Ebeneser—. Déjame en paz —repitio
mientras salia de la sala de espera.

Sigurdur Oli se dirigia a la salida del hospital cuando por su lado pasé una
enfermera empujando a un enfermo en silla de ruedas. Llevaba los brazos
escayolados y la mandibula sujeta con unas vendas. Un enorme hematoma le



impedia abrir un ojo y, a juzgar por el vendaje, tenia la nariz rota. A primera
vista no lo reconocio, pero luego se dio cuenta de que era el chico con el que
habia hablado en el pasillo de la comisaria, al que habia llamado perdedor y le
habia recordado lo desgraciado que era. El chico, que si no recordaba mal se
llamaba Pétur, levant6 la vista al cruzarse con él. Sigurdur Oli lo detuvo.

—¢Qué te ha pasado? —pregunto.

El muchacho no podia responder, pero la mujer que empujaba la silla de
ruedas no tuvo ninguin problema en hacerlo: habia recibido una grave paliza
cerca de la comisaria de la calle Hverfisgata el lunes por la mafiana. Tenian que
hacerle mas radiografias.

La enfermera no sabia si habian conseguido atrapar a los que habian dejado al
chico en aquel estado. El chico mantuvo la boca cerrada y no revel6 el nombre
de los autores.
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Poco después, Sigurdur Oli se disponia a entrar en la comisaria de Hverfisgata
por la puerta trasera cuando de pronto un hombre andrajoso y hediondo salté de
una sombra y se interpuso en su camino.

—No hay forma de contactar con vosotros —Ile susurr6 el hombre con una
voz extrafiamente ronca y débil mientras lo agarraba del brazo.

Sigurdur Oli se llevé un susto de muerte, pero se recuperd enseguida y se puso
inmediatamente hecho una furia. El hombre parecia un vagabundo cualquiera.
Sigurdur Oli habia tratado con alguno que otro a lo largo de su carrera y aquella
cara le sonaba, pero no terminaba de ubicarla, y tampoco sabia si le interesaba
hacerlo.

—¢Qué es eso de asaltar asi la gente? —exclam6 mientras se quitaba de
encima al hombre, que dio un traspié al soltarle el brazo.

—Tengo que hablar con Erlendur —grufio.

—Yo no soy Erlendur —anuncié Sigurdur Oli, y siguié camino de la puerta.

—iYa lo sé! —chill6 el indigente mientras lo seguia—. ;Ddnde esta? Tengo
que hablar con él.

—Pues aqui no estd, y tampoco sé dénde para —aclaré Sigurdur Oli abriendo
la puerta.

—Y ta?

—¢Yo, qué?

—¢No te acuerdas de mi? —pregunt6 el hombre.

Sigurdur Oli se detuvo un instante.

—¢Te acuerdas de Andresito? Estabas con Erlendur. Ibas con él cuando
vinisteis a casa y os hablé de él.

Sigurdur Oli lo mir6 detenidamente mientras sujetaba la puerta.

—¢ Andresito?

—¢No te acuerdas de Andresito? —dijo con voz ronca antes de rascarse la
entrepierna y sorberse la nariz.

Sigurdur Oli recordaba vagamente haber hablado con aquel hombre, pero
tardo en ponerlo en contexto. Habia perdido tanto peso desde entonces que le
colgaba toda la ropa: un anorak mugriento, un jersey de lana que le venia el



doble de grande y unos vaqueros. Su calzado, unas botas de agua negras, no era
mucho mas elegante. Su cara también era mas delgada y la carne le caia como
las prendas que llevaba puestas. Era imposible adivinar su edad. Sigurdur Oli
crey6 recordar que tenia unos cuarenta y cinco afos.

—¢:Eres Andrés?

—Tengo que contarle algo a Erlendur. Tengo que hablar con él.

—Pues no va a poder ser —dijo Sigurdur Oli—. ; Por qué tienes que verte con
é1?

—Tengo que verme con él.

—FEso no es una respuesta. No puedo perder mas tiempo en esto. Erlendur
volvera pronto y entonces podras hablar con él.

Sigurdur Oli cerr6 la puerta en las narices de Andrés y caminé hacia su
despacho dando grandes zancadas. Se acordaba bien de aquel hombre y de la
investigacion relacionada con él. Lo habia visto poco después de Afio Nuevo, en
enero, en pleno invierno glacial.

Distinguié a Finnur a lo lejos y tratd6 de darle esquinazo, pero ya era
demasiado tarde. Escucho la voz de su compaiiero:

—iSiggi!

Sigurdur Oli aceler6 el paso hacia su despacho haciendo como que no lo habia
oido. Ademas, no solia responder cuando lo llamaban Siggi en el trabajo.

—iTengo que hablar contigo! —grit6 Finnur siguiéndolo por el pasillo hasta
entrar en su despacho.

—Ahora no tengo tiempo —dijo Sigurdur Oli.

—Pues tendras que tenerlo. ;Qué estabas haciendo en casa de Sigurlina? ;Por
qué pensaste inmediatamente que habia sido un maton quien la habia agredido?
¢Y qué son esas fotografias raras de las que hablabas? ;Qué sabes ti que no
sepamos nosotros? ¢ Y por qué narices nos lo estas ocultando?

—No estoy... —comenz6 Sigurdur Oli.

—¢Quieres que informe a los superiores? —interrumpio Finnur—. No me
cuesta nada.

Sigurdur Oli sabia que no dudaria en hacerlo. Seguramente lo acusaria de
negligencia. Le habria gustado disponer de mas tiempo para cubrirse las
espaldas. Le preocupaba que Patrekur pudiera quedar implicado en la
investigacién. Hermann y su mujer le traian sin cuidado.

—Tranquilizate, no es nada grave. No queria complicar el caso sin necesidad.
Era solo una agresion. Pero ahora es un homicidio. Iba a hablar contigo...

—Vaya, qué delicadeza. jSuéltalo ya!

—Son unas fotografias en las que aparecen los conocidos de un amigo mio,
Patrekur —explicé Sigurdur Oli—. El me puso en contacto con ellos. El marido



se llama Hermann. Fui para hablar con Sigurlina y Ebeneser, que usaban las
fotografias para chantajearlos, a €l y a su mujer. Son fotos de ellos manteniendo
relaciones sexuales. En la que pude ver se identifica claramente al tal Hermann.
Lina y Ebbi se dedicaban a hacer chantaje. Organizaban en casa lo que se llaman
fiestas de swingers, que es otra forma de decir «intercambio de parejas». La cosa
en si no tiene nada de malo, pero en este caso parece ser que Lina y Ebbi querian
aprovecharse para sacarle dinero a la gente. Podria haber mas victimas, pero eso
ya no lo sé.

—Y entonces ;qué? ;Pretendias investigarlo tua solito para tu amigo?

—Tenia toda la intencion de contaroslo. Lo estoy haciendo ahora. No ha
ocurrido nada malo. Tan solo queria hablar con Lina y Ebbi antes de que
ocurriera alguna tonteria. La mujer de Hermann es particularmente vulnerable,
esta haciendo carrera en politica, creo. Cuando llegué, Lina estaba tirada en el
suelo y el agresor me ataco. Llamé para pedir refuerzos y se nos escapo.

—:Y qué dice ese tal Hermann?

—Niega tener nada que ver con la agresién. No tengo razones para pensar que
miente, pero tampoco las tengo para pensar que dice la verdad. El agresor podria
haber actuado por su propia cuenta.

—O sea, que hay mas gente que podria encontrarse en la misma situacion que
Hermann —dijo Finnur—, gente que quiza podria estar en contacto con
matones. ;Es eso lo que quieres decir?

—Si. Aunque tampoco veo razones para descartar a Hermann.

—:Llegd a decirte algo Sigurlina cuando estuviste en su casa?

—No. Cuando llegué, ya estaba inconsciente.

—¢Y Ebeneser?

—Finge no saber nada. Dice que no tiene ninguna foto y que no sabe por qué
pudieron agredir a Lina. Mafiana por la mafiana tenemos que acribillarlo a
preguntas, mientras todavia sea vulnerable.

—¢Como se te pudo ocurrir ocultarnoslo?

—Yo... Ha sido un error. No tenia intencion de ocultar nada.

—No, claro, por eso te pusiste a jugar a los detectives privados. ;Te parece
normal?

—No he tenido un dia normal desde que soy policia.

—Sabes que tengo la obligacién de informar de lo ocurrido, ;no? Mejor seria
que lo hicieras td mismo.

—Haz lo que quieras. En ningun caso he perjudicado la investigacion. Me
considero apto para continuar en ella. Pero eres ti quien la dirige. Asi que ta
mandas.

—¢Como que apto? ;Acaso no estas protegiendo a tu amigo?



—FEsto no tiene nada que ver con él.

—Pero ¢qué cojones? —gritd Finnur—. Entonces ;por qué habl6 contigo? No
me vengas con esas. No lo empeores. Hablé contigo porque €l también esta
metido hasta el cuello en esta historia y quiere ponerle fin con una investigacion
oficial. Te esta utilizando, Siggi. jAbre los ojos!

Finnur sali6 furioso del despacho dando un portazo.

Cuando Sigurdur Oli llegé a casa por la noche no encendi6 el televisor, como
tenia por costumbre. En su lugar, se preparé un sandwich y se sirvié un vaso de
naranjada. Después se sent6 a la mesa de la cocina y cen6. Era pasada la
medianoche y en la casa reinaba el silencio mas absoluto. Su nuevo edificio
alojaba seis apartamentos, y desde que vivia alli no habia entablado relacion con
ninguin vecino. Saludaba a alguno de manera puntual si no le quedaba mas
remedio. Por lo demas, trataba de rehuirlos. No tenia ningtin interés en hablar
con desconocidos a no ser que debiera hacerlo por trabajo. Sabia que en el
inmueble vivian tres familias con nifios, un matrimonio mayor y un cuarenton
soltero a quien una vez habia visto con una chaqueta que llevaba el logotipo de
una marca de neumaticos. El hombre habia mostrado la intenciéon de trabar
amistad. Lo saludaba siempre al entrar o salir del edificio, y un sabado por la
tarde llamo a su puerta para preguntarle si tenia aztcar. Sigurdur Oli se puso en
guardia y respondio que no tenia azicar; en cuanto su vecino se puso a hablar de
fatbol inglés, le cerro la puerta diciendo que estaba ocupado.

Sigurdur Oli se terminé el sandwich pensando en Patrekur, en Hermann y en
las palabras de Finnur. También penso en el borracho que le habia preguntado
por Erlendur. Se llamaba Andrés y lo recordaba con mejor aspecto, aunque
tampoco es que lo hubiera visto en plena forma la tltima vez. Era un alcohodlico
que vivia en un inmueble, probablemente estatal, no muy lejos de donde habian
aparecido apufialado un nifio de origen tailandés medio congelado en el suelo.
Aquel afio la ciudad atravesaba una cruda ola de frio. La policia se habia volcado
en resolver el caso y Andrés habia sido uno de los muchos vecinos interrogados
al tratarse de un delincuente habitual que ya habia visitado comisaria varias
veces por robos y agresiones. Tras concluir que su testimonio era inconsistente y
poco fiable, consideraron que no representaba ningun tipo de amenaza.

Sin embargo, llegado el otofio, Andrés emergio como un fantasma entre las
sombras de la parte trasera de la comisaria. Sigurdur Oli se preguntaba qué le
ocurriria o qué pretenderia. Por un momento le parecié mal haberle cerrado la
puerta en las narices.



Pero solo por un momento.
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El dia siguiente a su regreso del campo, se desperto en el sofa del salon. Alguien
lo habia llevado hasta alli desde la mesa de la cocina, donde se habia quedado
dormido. Tardd en despertarse, y por un instante penso que todavia seguia en la
granja y que lo esperaban las tareas matutinas. Pero después recordo el trayecto
en autobus, la espera en la estacion y el desconocido que lo habia ido a buscar.

Se incorporoé en el sofa. No sabia cuanto tiempo habia dormido. Fuera hacia
buen dia y la luz del sol iluminaba el apartamento. Reconocia algunos muebles,
pero otros no. Algunos le parecian objetos extrafios, como el televisor, en el que
no se habia fijado la tarde anterior. Reposaba sobre una mesa, con su pantalla
abombada de cristal, su carcasa negra de plastico y su extravagante fila de
botones. Se levanto y, al acercarse al aparato, se vio reflejado de forma extrafia,
con la cabeza estirada y deforme. Sonri6 al ver aquella caricatura de si mismo.
Desliz6 una mano por la pantalla y de repente al tocar los botones ocurrié algo:
escucho un leve zumbido y en la pantalla aparecié un simbolo incomprensible
acompafiado de un pitido ensordecedor. Se alejé del aparato y comenzo6 a tocar
todos los botones con la esperanza de detener el ruido. De pronto, la misteriosa
imagen encogio y se transformd en un puntito que habia desaparecido en la
pantalla. Tras cesar el pitido, suspir6 aliviado.

—Pero ;qué escandalo es ese?

Su madre sali6 al salon.

—Creo que he encendido la pantalla —confesé avergonzado—. No era mi
intencion.

—iConque eras td, chiquitin! —dijo su madre—. Perdona, me hubiera
gustado ir a buscarte ayer, pero no pude. Llevo unos dias pachucha. ;Has visto
mis cigarrillos?

El chico mir6 a su alrededor mientras negaba con la cabeza.

—¢Qué habré hecho con el paquete? —suspir6 recorriendo el apartamento
con la mirada—. ;Te fue a buscar R6gnvaldur?

Desconocia la respuesta: no sabia como se llamaba el hombre que lo habia ido
a buscar. Una vez localizados el tabaco y las cerillas, su madre encendi6 un
cigarrillo. Inhal6 el humo y lo expulsé; después le dio otra calada y echo el



humo por la nariz.

—¢Qué te parecio, carifio? —le habia preguntado.

—¢Quién?

—R06ggi, ¢quién va a ser? ;Estas en Babia o qué?

—Pues no sé —respondi6 el chico—. Bien.

—R0Oggi es un encanto —comento mientras aspiraba el humo—. A veces un
poco misterioso, pero me gusta. Mejor que ese bastardo de tu padre, ya te lo
digo. Mucho mejor que ese cabron. ;Has comido algo, cielo? ;Qué desayunabas
en el campo?

—Gachas de avena —respondio.

—¢Y no te daban asco? —objetd su madre—. ¢No quieres mejor unos
cereales? Es lo que come la gente en América. He comprado una caja
especialmente para ti, de chocolate.

—Quiza —dijo por no quedar como un desagradecido. Le gustaba tomar
gachas de avena por la mafana, y es lo que desayunaba cada dia en la granja,
salvo cuando habia compota de ruibarbo, que le encantaba con azucar.

La sigui6 hasta la cocina. Alli su madre sac6 una caja marrén y dos cuencos
que llen6 de unas bolitas marrones. Seguidamente fue a buscar leche a la nevera,
la verti6 encima y le pas6 uno de los cuencos a su hijo. Tiro la colilla en el
fregadero sin haberla apagado y comenz6 a desayunar. El nifio cogi6 una
cucharada de bolitas y se la meti6 en la boca. Eran duras y se desmenuzaban.

—¢ A que estan buenos? —le pregunt6 su madre.

—Bastante —respondio.

—Mucho mejor que las gachas —insistio su madre.

La leche se tifi6 de marron. Se la bebi6 directamente del cuenco y le gusto el
sabor. Luego contempl6 a su madre. Habia cambiado desde la ultima vez que la
habia visto, habia engordado y parecia tener la cara mas hinchada. Le faltaba un
incisivo en la mandibula.

—¢Estas contento de haber vuelto a casa? —le pregunto.

El chico reflexion6 unos segundos.

—Si, claro —respondid, consciente de que no habia sonado muy convincente.

—¢:Como? ;Es que no estas contento de ver a tu madre? Muy bonito, después
de todo lo que he luchado por tenerte de nuevo en casa. Deberias darle las
gracias a tu madre por todo lo que ha hecho por ti.

Se encendio otro cigarrillo y lo mir6 fijamente.

—Muy bonito —repitié antes de dar una calada tan intensa que hizo brillar la
brasa del cigarrillo.



Cuando queria descansar se tumbaba en el suelo del s6tano de Grettisgata y
dormia una o dos horas seguidas. Llevaba dias sin ir a su casa. No podia
quedarse dormido bajo ningliin concepto, tenia que vigilar al viejo malnacido
para que no huyera. No se le podia escapar de las manos.

No habia conseguido hacerse ni con la camara Eumig ni con ninguna cinta.
Habia levantado las mesas, habia tirado al suelo el contenido de los cajones y
habia destrozado los armarios y las estanterias. Por ultimo, tras un momento de
duda, habia abierto la puerta del dormitorio. Dentro reinaba el mismo desorden
que en el resto de la casa. La cama estaba deshecha y ni el colchon sucio ni el
edredon llevaban fundas. En un rincon habia una comoda vieja con cuatro
cajones y, pegado a la pared, un armario ropero. Junto a la cama, un mont6n de
prendas se amontonaban sobre una silla. El suelo era de linéleo marrén. Primero
se ocupO del armario y lanz6 por los aires las camisas y los pantalones hasta
tirarlos todos. Rasg6 algunas prendas con un cuchillo. Estaba poseido por la
rabia. Entro en el armario y golpe6 los paneles hasta romperlos. A continuacion
saco los cajones de la comoda y los vacio, tirando al suelo la ropa interior, los
calcetines y unos papeles que no se molesto en examinar. Pated con fuerza uno
de los cajones hasta que consigui6 desfondarlo. Por ultimo, volcé el armario y
rompié el fondo de una patada. Después rasgd el colchon y lo despedazé.
Cuando acab6 con él, lo lanz6 al suelo. Seguidamente levant6 el somier. No
hall6 ni rastro de la camara ni de las cintas.

Regreso al salén y se sent6 junto al anciano. La tnica fuente de luz en aquella
ratonera era la que proyectaba sobre la pared el aparato Bell&Howell. No lo
habia apagado desde que lo encontr6. La lampara estaba como nueva. Giro el
aparato para enfocar el haz hacia el hombre, que seguia atado a la silla, contraido
y con la mascara puesta.

—c:Donde escondes ese trasto? —pregunto. Jadeaba a causa del esfuerzo.

El hombre levanté la cabeza y entorno los ojos frente a la luz del proyector.

—Suéltame —se oy06 gemir bajo la mascara.

—c:Donde esta la camara?

—Suéltame.

—c:Donde estan las peliculas que grabaste con ella?

—Suéltame, Andresito, podemos hablar.

—No.

—Suéltame.

—iCallate!

El hombre emiti6 una tos ronca.

—Suéltame y te lo contaré todo.

—iQue te calles!



Se levanto y buscé el martillo. No recordaba donde lo habia dejado. El
apartamento habia quedado patas arriba tras la buisqueda de la camara. Pase6 la
mirada por aquel caos, por la mesa y las sillas desparramadas por el suelo, y
recordo haber llevado el martillo a la cocina. Cruzé el salon sorteando los restos
de aquel estropicio y localiz6 el mango. Se habia caido al suelo. Lo recogid,
regreso al salon y se coloco enfrente del malnacido. Lo agarr6 con fuerza del
menton y le inclind la cabeza hacia atras hasta que el clavo quedo6 en posicion
vertical.

—iDimelo! —grufi6 alzando el martillo.

—iCallate! —se escucho bajo la mascara.

Dejo6 caer el martillo, pero justo antes de alcanzar el clavo fren6 y golpe6 la
punta con suavidad.

—iQue me lo digas!

—iCierra la boca, desgraciado!

—A la préxima te lo clavo hasta el fondo —susurro.

Levant6 el martillo y, cuando estaba a punto de asestar el golpe, el hombre
comenzo a gritar.

—iNo! jNo! Espera... No lo hagas, no lo hagas...

—¢Qué?

—No lo hagas —suplic6é el hombre lloriqueando—. Para, suéltame...
suéltame...

—¢Que te suelte? —dijo.

—Deja... que me vaya... Suéltame... —Sus palabras se habian convertido en

susurros—. Para... ya basta...

—¢Que pare? ;Que ya basta? ;No era eso lo que te decia yo a ti? ;Te
acuerdas? j;Te acuerdas de cuando te rogaba que pararas?! j;Te acuerdas, hijo
de la gran puta?!

El martillo se habia deslizado en su mano, pero lo volvié a alzar y lo dejo caer
con todas sus fuerzas. Por unos milimetros no golpeo la cabeza del hombre.

Se inclin6 hacia él.

—iO me dices donde escondes esa mierda o acabas con el clavo en la cabeza!
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Patrekur parecia estar bastante atareado cuando Sigurdur Oli lo interrumpié en
su despacho. Trabajaba como ingeniero especializado en capacidades portantes y
se dedicaba sobre todo a proyectos relacionados con la construccién de puentes y
presas. Su gabinete era uno de los mas importantes del pais en la materia.
Patrekur gozaba de muy buena reputacion, tenia a su cargo a un gran equipo y
ocupaba el puesto de subdirector. Los gabinetes de ingenieria estaban en auge
como consecuencia del boom econémico que experimentaba el pais, un boom
que se manifestaba en la gran expansion bancaria, las inversiones en el
extranjero por parte de magnates y empresas islandeses, la proliferacion de
nuevos edificios en la capital y la construccién de obras faradnicas, como una
presa y una fundicion de aluminio en los fiordos del este. Era obvio que Patrekur
no podia quejarse de que escasearan los proyectos. Todavia era muy temprano.
Con la camisa arremangada, un movil en una mano y el teléfono fijo en la otra,
leia los datos que aparecian en una de las dos pantallas de su escritorio. Sigurdur
Oli cerré la puerta al entrar y se sentd frente a Patrekur en un sofd de cuero
negro. Cruzo las piernas y esperé con paciencia.

Patrekur se sorprendi6 al ver que Sigurdur Oli entraba y se sentaba en su
despacho. Puso fin rapidamente a una de sus conversaciones, pero el otro
interlocutor parecia resistirse a colgar. Sigurdur Oli prest6 atencién, pero su
interés se desvanecié cuando la conversacion se centr6 en volumenes de
hormigén armado y los crecientes costes de disefio.

A juzgar por el despacho de Patrekur, alli trabajaba un hombre muy ocupado.
Las pilas de documentos que cubrian su escritorio invadian también la repisa de
la ventana. Contra la pared se apoyaban unos planos enrollados. Un casco de
seguridad colgaba de un clavo. Sobre el escritorio reposaba una foto de Stisanna
y sus hijos.

—FEstan empezando a ponérmelo dificil —anuncié Sigurdur Oli cuando
Patrekur colgo6 por fin.

El teléfono fijo comenzé a sonar. Patrekur levanté el auricular, lo apoyo0 en la
mesa y desconecto el aparato. A continuacion apago6 el movil.

—¢Quiénes? —pregunt6—. ;Por qué? ;De qué estas hablando?



—Mis compafieros de la comisaria de Hverfisgata. Tuve que hablarles de ti y
de nuestra amistad.

—i¢De mi?! ;Por qué?

—Piensan que estas mas metido en el caso de lo que me has dicho. La muerte
de Lina ha agravado las cosas. De hecho, no deberia estar aqui hablando contigo.
Literalmente.

Patrekur miré fijamente a Sigurdur Oli.

—:Estas de broma?

Sigurdur Oli negé con la cabeza.

—¢Por qué tuviste que hablarles de mi?

—¢Por qué tuviste que acudir a mi? —replicé Sigurdur Oli.

—Ayer vi en las noticias que la mujer habia muerto. ;No pensaran en serio
que estoy involucrado?

—¢Y lo estas?

—Venga, hombre, te lo habria contado. ¢ Te has metido en algun lio por todo
esto?

—Nada de lo que no vaya a saber salir —asegur6 Sigurdur Oli—. ;Qué ha
dicho Hermann al enterarse de lo de Lina?

—No he hablado con él. Entonces ;se va hacer todo publico?

Sigurdur Oli asintié.

—Venia a advertirte de lo que va a ocurrir. Te van a llamar para interrogarte.
Seguramente hoy por la tarde. A Hermann también, y a su mujer. Stsanna
tampoco se va a librar, por supuesto. Aunque no lo tengo tan claro. El primero
que os interrogara se llama Finnur. Es buen tio. Por tu bien, espero que digas
toda la verdad y que no omitas ningtn detalle ni intentes ocultar nada. Dales
respuestas cortas y concisas, y atente a lo que se te pregunta. No digas mas de lo
necesario. No contestes lo primero que se te ocurra. Y no digas que solicitas la
presencia de un abogado: en vuestro caso, no hace falta todavia llegar a ese
punto. Solo levantarias sus sospechas. Sé ti mismo y trata de estar relajado.

—¢Eres... somos sospechosos de haberlo hecho? —suspiré Patrekur.

—La situacién de Hermann es mucho peor —apunté Sigurdur Oli—. La tuya,
no lo sé. Le hablé a Finnur de nosotros, de las fotografias y del chantaje. Le
expliqué de qué conoces a Hermann y que ti nos pusiste en contacto.

Estupefacto, Patrekur se hundié en su silla. Mir6 fugazmente la foto de su
mujer y sus hijos.

—Ya veo de qué vale pedirte consejo —comento.

—Al final se ha destapado todo —dijo Sigurdur Oli.

—¢Destapado? j¢El qué?! jStsanna y yo no hemos hecho nada!

—Finnur discrepa —dijo Sigurdur Oli—. Cree que me has utilizado, que a ti



también te salpica esa mierda y que tu tnica intencién era que asustara a la
pareja para poder recuperar las fotografias.

—No me lo puedo creer —dijo Patrekur.

Sigurdur Oli vio a su amigo retorcerse en la silla.

—Yo tampoco. Como digo, Finnur es un buen tio, pero, para serte sincero,
debo decir que su idea me parece ridicula. Prefiere obviar el hecho de que
dificilmente me habriais enviado a mi y al maton a casa de Lina al mismo
tiempo. ¢Hay algin detalle mas que puedas contarme? ;Algo que pudiera
ayudarnos a encontrar a quien lo hizo? ;Sabes de alguien que estuviera en
contacto con Lina y Ebbi?

Noto el alivio de su amigo al ver que no creia en la hipotesis de Finnur.

—No sé nada mas —aseguro Patrekur—. Te he dicho ya todo lo que sé y, en
realidad, no sé nada. Nada de nada. No conociamos en absoluto a esa pareja.

—Perfecto —dijo Sigurdur Oli—. Dile eso mismo a Finnur cuando hables con
él, y todo deberia ir bien. No menciones que he venido aqui para advertirte.

—¢No puedes hacer nada? —pregunt6 Patrekur con gesto suplicante—. No
me han interrogado en la vida.

—Fso ya no esta en mis manos —sefialé Sigurdur Oli.

—Se van a enterar los medios, ;verdad?

Sigurdur Oli no encontraba palabras de consuelo para su amigo.

—FEs de esperar —apunto.

—Joder, j¢qué necesidad tenias de meterme en esto?!

—Ha sido Hermann —puntualizé Sigurdur Oli—. No yo.

Al regresar a la comisaria de Hverfisgata, vio que su padre lo estaba esperando.
A Sigurdur Oli le extrafi6 su visita, ya que nunca se habia acercado por alli en
horario laboral.

—¢Todo bien? —fue lo primero que le pregunto.

—Si, todo bien, Siggi, hijo —respondi6 su padre—. Queria saber qué tal
estabas. Como estoy trabajando por aqui cerca, se me ha ocurrido que podia
pasarme un momento; he caido en que nunca habia venido a verte al trabajo.

Sigurdur Oli lo acompaifié hasta su despacho, tan asombrado como irritado
ante aquella intrusion repentina. Su padre respir6 hondo al sentarse, como si
estuviera cansado. Bajito pero corpulento, tenia unas manos fuertes y curtidas
después de haberse pasado toda la vida manejando tubos y tenazas. Cojeaba
levemente debido a una lesién de rodilla causada por la continua necesidad de
trabajar agachado. Por debajo de su gorra de béisbol despuntaban unos



mechones de pelo gris. Hacia tiempo que no visitaba al barbero. Sus gruesas
cejas conservaban el color pelirrojo y realzaban su simpatica mirada. Llevaba su
tipica barba de tres dias. Sigurdur Oli sabia que no se afeitaba mas que una vez a
la semana, los sabados, y que nunca se retocaba las cejas, como si estuvieran
hechas de metales preciosos.

—¢Has ido a ver a tu madre? —Ile pregunt6 mientras se masajeaba la rodilla
dolorida.

—Fui ayer a su casa —dijo Sigurdur Oli. Estaba convencido de que no se
trataba de una visita de cortesia. Su padre nunca perdia el tiempo sin necesidad
—. ¢Te traigo un café?

—No, gracias, no te molestes —se apresur6 a decir su padre—. ;Y se
encontraba bien?

—Si, bastante bien.

—¢Sigue con ese hombre?

—¢ Seemundur?

Parecia una copia de la conversacion que habian mantenido hacia tres
semanas cuando su padre lo llamo sin razon aparente, o en todo caso para
preguntarle por Gagga y su nueva pareja, Semundur. No habian vuelto a hablar
desde entonces.

—Un buen hombre —coment6 su padre.

—No lo conozco —sefialé Sigurdur Oli.

No mentia: hacia todo lo posible por evitarlo.

—Tu madre sabe apafiarselas.

—¢Vas a hacer algo para tu cumpleafios? —le pregunté Sigurdur Oli mientras
lo veia masajearse la rodilla.

—No, supongo que no. Yo...

—:Qué?

—Tienen que ingresarme, Siggi, hijo.

—¢:Como?

—Han detectado algo en la prostata. Nada raro en un hombre de mi edad.

—¢Qué... qué es? ;Cancer?

—Esperemos que no esté muy avanzado. Creen que no se ha extendido. Pero
la operacion corre prisa y queria decirtelo.

—Joder —dijo Sigurdur Oli instintivamente.

—Ya, estas cosas pasan —dijo su padre—. No sirve de nada darle vueltas.
¢Qué hay de mi querida Bergpora?

—¢Bergpora? Todo bien, supongo. Y dime, ;estas asustado? ¢Qué dicen los
médicos?

—Bueno, me preguntaron si tenia hijos, y al hablarles de ti me dijeron que



también te querian hacer una revision.

—¢ A mi?

—Me explicaron algo de grupos de riesgo, que pertenecias a un grupo de
riesgo. Antes no hacia falta que los hombres se preocuparan por estas cosas hasta
los cincuenta afios, pero esa edad esta reduciéndose cada vez mas. Y como es
hereditario, quieren verte, o al menos que te hagas una revision. Queria que lo
supieras.

—¢Y cuando te operan?

—FEl lunes que viene. Dicen que la cosa no puede esperar.

Cumplida su mision, su padre se levanto y abrio la puerta.

—Eso era todo, Siggi, hijo. Mirate lo de la revision. No lo pospongas.

Después se marchd, cojeando levemente con su rodilla malgastada.
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Todo estaba en calma cuando Sigurdur Oli llegé a casa de Ebbi y Lina a primera
hora de la tarde. Frente a la puerta estaba aparcado el imponente jeep de
Ebeneser, con suspension elevada y neumaticos gigantescos, especialmente
disefiado para recorrer carreteras de montafia y conducir por el hielo y la nieve.
Sigurdur Oli aparcé su coche detras del jeep y pensé en todas esas expediciones
que hacia la gente al inhdspito interior de Islandia. A él nunca le habian
motivado. No le gustaba viajar por su pais, y menos aun si implicaba acampar,
subsistir con lo minimo o renunciar a las comodidades. No se le habia perdido
nada en los glaciares islandeses. Bergpora habia tratado alguna vez de estimular
su interés por viajar por la isla, pero enseguida le habia quedado claro que
mostraba la misma reticencia y falta de entusiasmo que para tantas otras cosas.
Preferia quedarse en Reikiavik sin alejarse demasiado de su apartamento. Solia
pasar sus vacaciones de verano en el extranjero, con una clara prioridad por el
sol antes que por las escapadas para explorar mundo; a Bergbora no le extrafiaba
que uno de sus destinos favoritos fuera Florida. No queria saber nada de
temporadas en Espafia o en algin otro pais soleado de Europa. Le parecian
lugares sucios donde la comida dejaba bastante que desear. Los sitios histdricos,
los museos y los monumentos no estaban hechos para é€l, asi que en Orlando
podia librarse de todo ese calvario. Sus gustos cinematograficos seguian la
misma linea. No podia con las pretenciosas peliculas europeas. El cine de autor.
Las peliculas de arte y ensayo sin ninguna trama. Lo suyo eran las peliculas de
Hollywood, la acciéon, la comedia y las grandes estrellas. El cine estaba
concebido para hacerse en inglés. Si ponian en la television un programa que no
fuera britanico o americano, la apagaba de inmediato. Los demas idiomas, y en
particular el islandés, le sonaban infantiles en la pantalla. Evitaba en lo posible el
cine islandés. Tampoco era un gran lector. Apenas leia un libro al afio. Sin
embargo, escuchaba bastante musica, sobre todo rock clasico americano y
country.

Permanecié un rato en el coche, detras del monstruoso vehiculo de Ebbi.
Pensaba en su padre y en la conversacion que habia tenido con él sobre el
diagnostico de su cancer y la recomendacion de hacerse €l también una revision



de prostata. Fruncio el cefio. Le iba a costar. Todavia recordaba las
desagradables visitas al Hospital Nacional con los botecitos que llevaba de casa
en la época en que Bergpora y €l intentaban tener hijos recurriendo a la ciencia.
Debia eyacular en un pequefio recipiente de plastico a primera hora de la
mafiana, mantenerlo a la temperatura adecuada y entregarselo a las chicas de la
recepcion dandoles detalles intimos y permitiéndose alguna broma que otra.
Ahora debia acudir a un especialista que le pediria que se tumbara de lado y
doblara las rodillas mientras se ponia unos guantes de latex y le hacia
comentarios sobre el tiempo antes de realizarle un tacto en busca de posibles
tumores.

—iJoder! —exclamé Sigurdur Oli golpeando el volante.

Ebeneser abri6 la puerta. Lo dej6o pasar con cierta reticencia y le aclaré que
estaba de luto. Sigurdur Oli se imaginé que habia hablado con un psicélogo o
con un pastor de la iglesia. Le dijo que lo entendia perfectamente y que se iria
enseguida.

Ebeneser habia ordenado el saléon. Ya no estaba todo patas arriba, como
cuando Sigurdur Oli lo visitara unos dias antes. Ahora la estancia era casi
acogedora: la luz tenue de la lampara de pie, las sillas en su sitio y los cuadros
bien colocados en la pared. Sobre la mesa ardia una vela frente a una fotografia
de Lina.

Ebeneser estaba preparando café en la cocina cuando Sigurdur Oli lo
interrumpio. El paquete reposaba sobre la mesa y el compartimento del filtro de
la cafetera estaba abierto. Sigurdur Oli esperé en vano a que Ebeneser le
ofreciera una taza. Sus gestos eran lentos. Parecia ausente y pensativo. Sin duda
alguna, la muerte de Lina se estaba convirtiendo en una realidad cada vez mas
palpable, y las tragicas circunstancias en que se habia producido eran ya un
hecho indiscutible.

—¢No te dijo nada cuando estuviste aqui? —pregunt6 Ebeneser mientras
media la cantidad de café que queria usar.

—No —respondié Sigurdur Oli—. Estaba inconsciente. Y el agresor me
asalto enseguida.

—No debiste salir a perseguirlo —sefial6 Ebeneser girandose hacia él—.
Tendrias que haberte ocupado de ella. Y no lo hiciste. Podria haber llegado antes
al hospital. Es crucial, es crucial en... en circunstancias asi.

—Sin duda —confirmé Sigurdur Oli—. Por eso mismo llamé inmediatamente
para pedir refuerzos. Acababa de colgar cuando el hombre me agredié. Lo queria
atrapar, es lo mas natural. No creo que se pueda reaccionar de otra manera.

Ebeneser encendio la cafetera y se quedo de pie junto a la mesa.

—¢Y td? —pregunt6 Sigurdur Oli.



—¢ Yo, qué? —replico Ebeneser mirando la cafetera.

—Obviamente estaras buscando al culpable. Pero ;y ta? ;Qué papel tienes en
la agresion que sufrio Lina? ;Qué estabais tramando? ;A quién llegasteis a
cabrear de esa manera? ;Fuiste ti quien tuvo la idea? ;Metiste a Lina en tus
follones? ¢Tenéis deudas? ;Cual es tu parte de responsabilidad, Ebeneser? ;Te
lo has preguntado?

Ebeneser guardé silencio.

—¢Por qué no nos lo quieres contar? —prosiguié Sigurdur Oli—. Sé que
intentabais chantajear a la gente con fotos suyas. No te vale de nada que lo
niegues. Estan interrogando a esas personas y estan contando que Lina y td
organizabais fiestas de swingers y que haciais fotos de vuestros encuentros
sexuales para luego sacarles dinero.Vas derecho a la carcel, Ebeneser. Ante todo,
te van a acusar de chantaje.

Ebeneser no levant6 la vista. La cafetera escupio unas gotas de agua y la jarra
comenz0 a llenarse de un liquido oscuro.

—Les habéis arruinado la vida —continué Sigurdur Oli—Y te la has
arruinado a ti también, Ebeneser. ;Y a cambio de qué? ;A costa de quién? ;De
cuantas coronas estamos hablando? ;Cuanto valia Lina? ;Medio millén? ;Ese es
el precio que le quieres poner?

—Cierra la boca —mascull6 Ebeneser mientras veia caer el café en la jarra—.
Vete de aqui.

—Te van a llamar para someterte a un interrogatorio, probablemente esta
tarde. Se te considera sospechoso de un sérdido caso de chantaje. Lo mas seguro
es que permanezcas en prision preventiva, no lo sé. Tal vez tengas que solicitar
un permiso especial para asistir al funeral de Lina.

Ebeneser mir6 fijamente la cafetera como si fuera su unico salvavidas.

—Piénsatelo bien, Ebbi.

Ebeneser no respondio.

—¢Te suena un hombre llamado Hermann? Le enviasteis una fotografia. Me
la ensefio.

Ebeneser seguia mirando la cafetera en silencio. Sigurdur Oli respiré hondo.
No sabia si continuar o no.

—¢Conoces a un hombre llamado Patrekur? —pregunté por fin—. Su mujer
se llama Stusanna. (Estan también implicados?

Se levantd, camin6 hasta Ebeneser y saco una fotografia del bolsillo de la
chaqueta. Habia pasado primero por casa para buscarla y llevarla. En la imagen
aparecian Patrekur y Stsanna acompafiados de Bergpora; era de los tiempos en
que su relacion iba bien. Las caras bronceadas y las copas de vino blanco
delataban que era pleno verano. Sigurdur Oli dej6 la fotografia en la mesa, junto



a la cafetera.

—¢Los conoces? —pregunto.

Ebeneser eché un vistazo a la fotografia.

—No tienes ninguin derecho a estar aqui —dijo en una voz tan baja que
Sigurdur Oli apenas lo pudo oir—. Largo. jVete de aqui y llévate esa porqueria!
—grit6 tirando la fotografia al suelo—. jLargate! —grit6 empujando a Sigurdur
Oli, que recogi6 la fotografia del suelo y se alejé6 de Ebeneser. Se sostuvieron la
mirada hasta que Sigurdur Oli dio media vuelta, sali6 de la cocina y camin6
hacia el coche. Nada mas subirse mir6 hacia la casa y a través de la ventana vio a
Ebeneser agarrar la jarra del café y estrellarla con todas sus fuerzas contra la
pared. La jarra estallo y el café salpico por toda la cocina como si fuera un
vOomito ensangrentado.

De camino a casa, Sigurdur Oli entr6 en el gimnasio, corrié unos kilémetros e
hizo pesas y maquinas como si le fuera la vida en ello. Siempre veia a las
mismas personas, o bien por la mafiana o bien por la tarde. A veces
intercambiaba alguna palabra y otras veces ninguna, sobre todo cuando deseaba
que lo dejaran tranquilo, como ocurria aquel dia. No habl6é con nadie vy, si
alguien se dirigia a €él, contestaba con un monosilabo y se cambiaba de sitio.
Nada mas terminar su tabla de ejercicios, regreso a casa.

Al llegar se prepar6 una enorme hamburguesa en pan de chapata con cebolla
caramelizada y un huevo frito. Se tom6 una cerveza americana y vio un
programa americano de entretenimiento.

Demasiado intranquilo como para aguantar mucho rato viendo la television, la
apago en cuanto pusieron una serie policiaca sueca. Sentado en el sillon, volvié a
pensar en la visita de su padre y en si debia pedir cita con el especialista o
dejarlo estar y cruzar los dedos. No soportaba la idea de formar parte de repente
de un maldito grupo de riesgo. Siempre se habia preocupado de su salud y se
consideraba una persona sana. Nunca habia tenido que hacerse ninguna revision
de ningun tipo. Estaba orgulloso de no haber estado nunca ingresado en un
hospital. No solia coger la gripe, aunque acababa de recuperarse de una. Y eso
era todo.

Vio que su libreta de notas estaba en el suelo, debajo de la chaqueta que habia
colgado en el respaldo de la silla. Se habia caido del bolsillo. Sigurdur Oli se
levantd, la recogio y la hojeo antes de dejarla en el escritorio del salon. Nunca
habia sido hipocondriaco, nunca le habia preocupado contraer una enfermedad
grave e incurable. Ni siquiera se le habia pasado por la cabeza que le pudiera



ocurrir: era la salud personificada. Resolviéo que hablaria con un especialista.
Sabia que acabaria haciéndolo tarde o temprano. No podria vivir con la
incertidumbre.

Cogio de nuevo la libreta, consciente de que debia comprobar algo que se le
habia olvidado. Revis6 sus notas de los ultimos dias y vio que se trataba de un
detalle sin importancia. Le faltaba llamar a un numero que le quedaba por
verificar. Mir6 el reloj. No era tan tarde. Cogio el teléfono.

—¢Si? —escucho al otro lado de la linea. Era una voz de mujer, cansada e
indiferente.

—Disculpa que llame tan tarde —dijo Sigurdur Oli—. ;Conoces a una mujer
llamada Sara? ;Es amiga tuya?

Se hizo un silencio al teléfono.

—¢Qué puedo hacer por ti?

—Si, bueno... —respondié Sigurdur Oli—. ;Te hizo una visita la noche del
pasado lunes? ;Me lo podrias confirmar?

—¢Quién?

—¢Sara?

—¢Qué Sara?

—Tu amiga.

—¢Quién llama, por favor?

—La policia.

—¢Y qué quiere?

—¢Sara?

—No, la policia.

—¢Estuvo Sara en tu casa el lunes pasado por la noche?

—¢:Es una broma?

—¢:Una broma?

—Te estaras equivocando de numero.

Sigurdur Oli dijo el nimero en voz alta.

—Si, es aqui —confirm6 la mujer—. Pero aqui no trabaja ninguna Sara ni
conozco a nadie que se llame asi. Esto es la taquilla del cine de la universidad.

—:No eres Dora?

—No, y aqui tampoco trabaja ninguna Dora. Llevo muchos afios en este
puesto y por aqui no ha pasado nunca ninguna Déra.

Sigurdur Oli clavé la mirada en el niimero escrito en su libreta mientras
visualizaba el piercing en la ceja y la serpiente enroscada en el brazo de otra
mentirosa mas.Y en esa ocasion, una muy convincente.
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Sigurdur Oli barajaba la opcién de convocar a Sara a un interrogatorio, ir a
buscarla a su trabajo, sacarla de la fabrica de refrescos entre agentes
uniformados, montar una gran escena con el fin de impresionarla y asustarla para
que confesara sin oponer resistencia. Esa era una posible estrategia. Otra era
presentarse en su lugar de trabajo e intimidarla con amenazas de carcel, o hablar
con su jefe para hacer publica su mentira. No sabia hasta qué punto Sara podria
ser un hueso duro de roer, no la conocia de nada, pero daba por hecho que era
una mentirosa consumada. Le habia dado el numero de teléfono del cine de la
universidad sin pestafiear, creyendo sin duda que no le iba a dar por
comprobarlo.

Opto6 por seguir el segundo método: si bien Sara le habia mentido, la verdad es
que no tenia por qué guardar relacion con la agresion a Lina. Podia tener mil
razones para haberle mentido.

Alli seguia en la centralita de la fabrica de refrescos, con su piercing en la ceja
y su serpiente en el brazo, dos simbolos de rebelion contra la banalidad y la
sociedad pequefioburguesa. «Hortera y sin gusto», pensé Sigurdur Oli mientras
caminaba hacia ella. Sara estaba al teléfono con un cliente. Sigurdur Oli esper6
un buen rato, pero cuando le dio la impresion de que la llamada no iba a terminar
nunca, perdio la paciencia, le arrebato el auricular y colgo.

—Tenemos que hablar de una cosa —anuncio.

Sara lo mir6é desconcertada.

—i¢Pero de qué vas?! —exclamo.

—Aqui o en la comisaria, tu eliges.

Una mujer, bastante mas mayor que Sara, los observaba aténita desde su
mesa. Sara le lanzé una mirada fugaz. Sigurdur Oli percibi6 que no queria
alborotos en su lugar de trabajo.

—¢Te importa si me tomo una pausa? —le pregunt6 a la mujer, que asintié
lentamente y le pidié que no fuera muy larga.

Sara acompafié a Sigurdur Oli a la salita del café, abri6 la puerta que daba al
pasillo y se detuvo. La puerta se cerr6 tras ellos.

—¢Pero con qué estupideces vienes ahora? —pregunté al tiempo que se



escucho el portazo—. ;Es que no puedes dejarme tranquila?

—No fuiste a visitar a tu amiga la noche en que se produjo la agresién. Que
ahora ya no es una mera agresion, sino un asesinato. El nimero que me diste era
falso.

—No sé de qué me estas hablando —dijo Sara rascandose la serpiente.

—¢Por qué estaba tu coche en la zona donde se cometio el asesinato?

—FEstaba visitando a una amiga.

—¢:Déra?

—Si.

—O eres tonta 0 piensas que soy tonto —espetd Sigurdur Oli—. Puedes
pensar en ello mientras pasas el tiempo en prision preventiva. Solo queria
comunicarte que a partir de ahora eres sospechosa y que te vendran a buscar
luego. Voy a ir a imprimir la orden de arresto. No llevara mucho tiempo. No te
dejes el cepillo de dientes.

Sigurdur Oli abri6 la puerta del patio de la escalera.

—Se lo presté a mi hermano —confes6 Sara en voz baja.

—¢Como dices?

—Le presté el coche a mi hermano —repitié elevando el tono de voz. Su
obstinacion parecia relajarse gradualmente.

—¢Quién es? ;A qué se dedica?

—No hace nada. A veces le dejo el coche. Esa noche lo habia cogido, pero no
sé adonde fue ni qué hizo.

—¢Por qué me mentiste?

—Siempre se esta metiendo en follones. Cuando me preguntaste por el coche
y por lo que hacia yo alli, crei que habria hecho alguna de las suyas. Pero no
pienso a ir a la carcel por él. Ni hablar. El era quien iba en el coche.

Sigurdur Oli miré a Sara, que bajé la vista hacia el suelo. Se pregunté si
estaria mintiendo de nuevo.

—¢Por qué deberia creerte?

—Me da igual lo que creas o dejes de creer. Era él quien iba en el coche. Eso
es todo lo que sé. No es problema mio. Habla con él.

—¢Y qué estaba haciendo alli? ;Qué te dijo?

—Nada. No hablamos mucho. Es...

Sara no completo la frase.

—Solo le prestas el coche —dijo Sigurdur Oli.

Sara levant6 la cabeza y mir¢ al agente.

—No... Bueno, eso también es mentira —reconocio.

—¢El qué?

—AQue le prestara el coche. Me lo robo. Al dia siguiente llegué tarde al trabajo



por su culpa. Tuve que coger un taxi. El coche habia desaparecido del
aparcamiento. Sera mi hermano, pero es un capullo integral.

El hermano se Sara se llamaba Kristjan y, desde su conversacion con Sigurdur
Oli, su hermana habia dejado de prestarle el coche. Nunca cumplia con su
palabra y le habian retirado el carnet en dos ocasiones. A veces simplemente no
le apetecia devolver el coche y otras veces tenia que ir ella a recogerlo porque él
no se encontraba en disposicion de hacerlo. El vehiculo en cuestion, un viejo
Micra, podria estar aparcado en algun lugar del centro acumulando multas de
aparcamiento. Por eso habia decidido no prestarle mas el coche, ni dinero ni
ninguna de sus posesiones. De hecho, alguna vez le habia robado dinero y, en
una ocasion, la tarjeta de crédito. También se habia llevado objetos de su piso
para venderlos a cambio de droga. Siempre andaba metido en problemas. Sara
no entendia como habia podido acabar asi, dado que ambos habian recibido una
buena educacion. Sus padres eran profesores. En total eran cinco hermanos y a
los otros cuatro les iba bien, pero €l siempre habia querido nadar a
contracorriente. La tarde en que se habia llevado el coche, se habia pasado
primero a ver a su hermana y se habia mostrado nervioso e inquieto, como
siempre. Se habia ido tan pronto como habia llegado.

Al despertarse al dia siguiente para ir a trabajar, Sara no habia encontrado las
llaves por ninguna parte y habia visto que el coche no estaba en el aparcamiento.

Sigurdur Oli comprobé si el tal Kristjan habia tenido problemas con la
justicia, pero no hall6 nada en los registros de la policia. Siguiendo las
indicaciones de Sara, condujo hasta el lugar donde pensaba que vivia su
hermano, un s6tano que alquilaba un amigo suyo. Kristjan seguia empadronado
en el domicilio de sus padres, aunque hacia dos afios que no vivia con ellos. No
tenia trabajo fijo. Lo habian despedido de su ultimo puesto en un supermercado
de veinticuatro horas una semana después de haberlo contratado. Habia estado
robando practicamente cada dia.

Sigurdur Oli llamé a la puerta. El s6tano se encontraba en un bloque del barrio
de Fell y se accedia a €l por una puerta independiente. Volvié a intentarlo y
siguio sin obtener respuesta. Probo llamando al timbre, pero no escuché nada en
el interior. Se asomo6 por una ventana que daba a un jardin trasero desangelado,
pero no vio nada relevante en el apartamento, solo mugre por todos lados y una
mesa llena de latas de cerveza y basura. Regreso a la entrada, golpe6 de nuevo la
puerta y termin6 dandole patadas y haciéndola retumbar.

Al final apareci6 un individuo escualido en calzoncillos, con la piel blanca y



el pelo largo hasta los hombros. Parecia algo resacoso.

—¢Qué pasa aqui? —pregunté mientras miraba a Sigurdur Oli medio
dormido.

—Estoy buscando a Kristjan. ¢Eres tu?

—:Yo? No...

—:Sabes donde esta?

—¢Qué pasa con Kristjan? ;Por qué...?

—¢Esta ahi dentro?

—No.

—:Sabes si va a volver?

—No. ¢Qué... quién eres?

—Soy de la policia y debo localizarlo. ¢ Sabes donde puede estar?

—Pues por aqui no va a venir, me debe mogollon de pasta por el alquiler y tal.
Si lo ves, le puedes decir que me pague. ;Por qué eres de la poli?

—:Sabes dénde puede estar? —repiti6 Sigurdur Oli intentando echar una
ojeada en el interior del apartamento.

No se creia nada de lo que decia aquel esmirriado. No habia entendido su
pregunta, «;Por qué eres de la poli?», y ni siquiera trat6 de responderla. Supuso
que se referia a por qué la policia estaba buscando a Kristjan.

—Puedes probar en el Sombrero Duro. Suele estar ahi colgado —dijo
riéndose de su pésimo juego de palabras—. El tio es un caso perdido. Pero
perdido del todo —insisti6 como queriendo recalcar que €l no lo era en absoluto.

El camarero del Sombrero Duro sabia muy bien quién era Kristjan, pero
llevaba un tiempo sin verlo. Le dijo que quiza las deudas que tenia con el bar lo
disuadian de aparecer por ahi. Sonrid al decirlo, como si le trajera sin cuidado
quién le debiera dinero al duefio. Era pasado el mediodia y los pocos clientes del
local se encontraban apoyados en la barra o alrededor de una mesa con una pinta
de cerveza delante. Dado que Sigurdur Oli no era un habitual de aquella franja
horaria, le miraban con curiosidad y escuchaban cada una de las palabras que
intercambi6 con el camarero. Sigurdur Oli no habia revelado que era policia, y
un hombre de unos treinta afios se acerco espontaneamente para ayudarlo.

—Ayer vi a Kiddi en el Bik6. Creo que ha empezado a trabajar ahi —Ile
informo.

—¢Qué Bik6? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—FEIl de Hringbraut.

Sigurdur Oli reconocié a Kristjan al instante a partir de la descripcién que le
habia proporcionado su hermana. Era cierto: acababa de empezar en la gran
ferreteria del barrio oeste. Lo observé un momento antes de pasar a la accion y
se dio cuenta de que Kristjan evitaba todo lo posible interaccionar con los



clientes. Deambulaba por la seccion de tornillos y, cuando vio que se acercaba
uno, se traslado a la de bombillas. Alli se top6 de narices con otro que buscaba
un pincel, pero se excusO diciendo que estaba ocupado y le sefial6 a otro
empleado. Al percatarse de la presencia de Sigurdur Oli, creyé que seria alguien
en busca de ayuda. Sin embargo, el agente consiguio6 acorralarlo.

—¢Eres Kristjan? —pregunto sin rodeos.

Kristjan afirmé. Sigurdur Oli reparé de inmediato en que aquel no era el tipo
que habia salido corriendo hasta el hospital de Kleppur y habia desaparecido en
la penumbra. Dudaba que un enclenque como Kristjan pudiera levantar un bate
de béisbol. No era mas que un tirillas de unos veinte afios a quien el uniforme de
Biko le venia grande por todos lados. «Patético», fue la palabra que acudié a la
mente de Sigurdur Oli.

—Soy de la policia —le inform6 mirando a su alrededor. Entre estanterias de
herramientas de jardin, Kristjan fingia ordenar unas tijeras de podar—. He
hablado con tu hermana —continué Sigurdur Oli—. Me ha dicho que le robaste
el coche.

—FEso es mentira, no se lo he robado —objet6 Kristjan—. Me lo dejo.
Ademas, se lo he devuelto.

—¢Adonde fuiste con el coche?

—:Qué?

—Para qué querias el coche?

Kristjan titube6. Evitando la mirada de Sigurdur Oli, dejé las tijeras de podar
y cogio un bote de herbicida.

—FEso es asunto mio —respondio sin sonar muy convincente.

—Hallaron el coche cerca del cine Laugarasbio, en el lugar donde una mujer
fue agredida y asesinada. La misma noche en que cogiste el coche. Sabemos que
estabas en las inmediaciones cuando se cometio el homicidio.

Kristjan clavé la mirada en Sigurdur Oli, que no le concedi6 ni un segundo de
reflexion.

—¢Qué estabas haciendo en la zona? ;Por qué dejaste alli el coche?

—Debe de ser... tiene que ser... un malentendido —afirmé Kristjan.

—¢Quién iba contigo? —pregunt6 Sigurdur Oli en tono seco e impaciente,
dando un paso hacia él—. Sabemos que erais dos. ;Quién iba contigo? ;Y por
qué la agredisteis?

Con independencia de cémo pudiera haberse preparado Kristjan ante un
eventual encontronazo como aquel, el resultado fue que se qued6 en blanco
llegado el momento de la verdad. Sigurdur Oli ya habia visto venirse abajo a
otros nifiatos como Kristjan que solo se empefiaban en contarle mentiras,
contestarle, negarlo todo y decirle que se fuera a la mierda para luego olvidarse



de repente de sus insolencias y mostrarse dispuestos a cooperar. Kristjan le
parecia todavia mas patético. El chico dejo el bote de herbicida con un gesto tan
torpe que tiro otros tres al suelo. Se agachd, los recogié y los coloc6 de nuevo en
la estanteria. Sigurdur Oli lo observé sin ofrecerse a ayudarlo.
—Qué fuerte me parece que Sara se haya ido de la lengua —dijo Kristjan.
«Patén», pensé Sigurdur Oli.
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Sigurdur Oli no tenia ningtin interés en conocer los motivos por los que Kristjan
habia terminado por el mal camino. Habia escuchado un sinfin de historias
similares. Unas servian de excusa a pequefios delincuentes y otras se ponian
como ejemplo de la encrucijada en que se encontraba el estado del bienestar. A
él le bastaba con saber que los trapicheos de Kristjan lo habian llevado a
endeudarse hasta las cejas. La mayoria de sus deudas guardaban relacion con las
drogas y no solo debia dinero por toda Reikiavik, sino también a dos individuos
que vivian fuera de la capital. Ademas, Kristjan no tenia apenas ingresos.
Buscaba empleo aqui y alla, ya que en esos dias no escaseaba el trabajo, pero
basicamente era un vago que se dedicaba a holgazanear sin mostrar ningtn
interés por nada. Siempre que le era posible, pedia préstamos en bancos y cajas
de ahorro. Poseia una buena coleccion de tarjetas, tanto de crédito como de
débito, cuyos numeros rojos se habian comunicado ya a las agencias oficiales de
cobro. Sin embargo, a Kristjan le preocupaban mas los cobradores de otro tipo.

Kristjan habia infringido la ley en mas de una ocasién y, aunque nunca lo
habian detenido, no tenia ganas de darle ningtin detalle a Sigurdur Oli. Les habia
sacado dinero a unas cuantas chicas hasta que estas se habian dado cuenta del
engafio. Uno de sus futuros suegros, un antiguo jugador de futbol, le habia
propinado una buena paliza al descubrir que le habia robado objetos de valor
para venderlos.

El propio Kiristjan le habia contado a Sigurdur Oli algunas de sus historias, y
el agente conocia otras de boca de Sara.

Puesto que ya habia caido en manos de la policia, Kristjan no parecia muy
reacio a hablar. Evidentemente, lo ayudaba el hecho de que lo consideraran
sospechoso de complicidad en un caso de homicidio. No queria que el asunto le
salpicara, aunque Sigurdur Oli dudaba de que esa fuera la tnica razén. Parecia
que Kristjan no le habia contado nunca a nadie ningin aspecto de su vida y, tras
ciertos titubeos y reparos iniciales, comenzo a hablarle de las distintas etapas
existenciales por las que habia pasado y de la gente que lo habia llevado a la
delincuencia. Al principio, sus declaraciones eran incoherentes y cadticas, pero
poco a poco parecié centrarse y de pronto un nombre comenz a aparecer con



mas frecuencia que otros: un tal Pérarinn, que trabajaba como repartidor.

Si Kristjan decia la verdad, Porarinn se dedicaba tanto al trafico de drogas
como al cobro de deudas. Aquella doble actividad no era inusual, ya que
permitia cierta acomodacion. Kristjan no pensaba que se tratara de un
narcotraficante a gran escala, pero si que fuera un tipo con poca tolerancia hacia
quienes le debian dinero. Y asi fue como Kristjan acab6 en sus garras. Pero al
ver que rara vez podia pagar sus deudas y que las amenazas y las palizas apenas
daban resultados, Porarinn habia comenzado a usar a Kristjan para que le hiciera
pequefios recados a modo de pago. La gama de encargos comprendia desde
comprarle alcohol o comida hasta ir a buscar nuevas remesas a los
contrabandistas y los cultivadores de marihuana, ya que Poérarinn preferia no
ocuparse de ello. El propio Pdrarinn no consumia drogas, aunque a empinar el
codo no le ganaba nadie, seglin palabras de Kristjan. Casado y con tres hijas,
habia practicado el atletismo de joven. Era lo mas discreto posible; decia que el
dinero que sacaba de la droga era su jubilacion y que pensaba dejar el negocio
cuando sus ahorros alcanzaran una determinada suma. Kristjan solia hacerle
encargos con la furgoneta y se ocupaba de los trabajos mas pesados. Destinaba el
salario al pago de sus deudas.

Sin creerse todo lo que oia, Sigurdur Oli miraba fijamente a Kristjan, sentado
frente a él en la sala de interrogatorios, con aspecto desalifiado y la cabeza
agachada. Le parecia verosimil que aquel inttil fuera un esclavo de su propio
camello. Kristjan pidi6 permiso para fumar, pero solo obtuvo un rotundo «no»
como respuesta. Le pregunt6 a Sigurdur Oli si podia darle algo de comer, y a
cambio solo recibi6 una sarta de insultos. Le pidio ir al bafio, pero también se lo
denego.

—No me lo puedes prohibir —sefial6 Kristjan.

—Cierra la boca —le ordené Sigurdur Oli—. ;Qué pasé el lunes por la
noche?

—No queria usar la furgoneta —explico Kristjan—. Me pidi6 que me
agenciara un coche. Bueno, me lo ordend. Le dije que no tenia y me dijo que
hablara con mi hermana. Le habia hablado de ella, sabia que tenia uno.

—¢Te dijo lo que pretendia hacer con el coche?

—No. Me lo iba a devolver esa misma noche.

—Entonces ¢t no fuiste con é1?

—No.

—¢Iba solo?

—Si, eso creo. No lo sé. No sé nada de esta historia.

—¢:Siempre toma tantas precauciones? ¢Procura que siempre le dejen un
coche?



—Es muy prudente —dijo Kristjan.

—¢Lo has visto desde que le dejaste el coche?

Kristjan titubed.

—Yo... Se pasé por Biko el dia después —continu6—.Vino y se fue. Me dijo
dénde estaba el coche y que no le podia decir a nadie que se lo habia dejado y
que no podiamos estar en contacto durante las proximas semanas, 0 meses, 0 yo
qué sé. Luego se pird. Hablé con Sara y le conté donde estaba su coche. Se puso
hecha una furia.

—¢Te explicod ese tal Pérarinn los motivos por los que queria ir a casa de
aquella mujer?

—No.

—:Tenia pensado ir él por su propia cuenta o lo enviaba otra persona?

Kristjon mir6 fijamente a Sigurdur Oli, quien reparé en que el muchacho
habia perdido la concentracion. Ya habia ocurrido a lo largo de la conversacion,
sobre todo cuando Sigurdur Oli formulaba preguntas demasiado largas. Kristjan
lo miraba entonces con cara de interrogacién y Sigurdur Oli tenia que buscar la
forma de acortarlas. En aquella ocasion volvié a hacerlo, tratando de no hablar
demasiado rapido.

—¢Conocia Porarinn a esa mujer?

—¢ A la que agredi6? —dijo Kristjan con mirada enigmatica—. No, yo creo
que no. No lo sé. No menciond nada.

—¢Fue para recaudar alguna deuda relacionada con el consumo de droga?

—No lo sé.

—¢Se te ocurre alguna razon por la que quisiera verla?

—No.

—¢Conoce bérarinn al marido de la mujer? Se llama Ebeneser. El marido de
la mujer, quiero decir.

—Nunca he oido hablar de nadie que se llame Ebeneser. ;Es extranjero?

—No. ¢Dirias de Porarinn que es un hombre violento?

Kristjan medit6é unos segundos. Se pregunt6 si debia hablarle del dia en que
borarinn lo habia apaleado por no cumplir con su palabra. O cuando le habia
partido el dedo corazon agarrandoselo y doblandoselo lentamente hacia atras
hasta que algo se rompid en su interior y se retorcié de dolor. Por lo demas, se
portaba bien con él. En todo caso, después de haberse resignado a que nunca
obtendria dinero de Kristjan salvo que lo explotara. A partir de entonces se
habian hecho casi amigos. Aun asi, no pensaba que Pérarinn tuviera muchas
amistades; al menos, que él supiera. Lo habia oido dirigirse a su mujer y no le
hablaba precisamente bien. Una vez la vio con un bulto en la frente y el labio
partido. Tampoco era agradable oirle hablar de ella. Sin embargo, se portaba



bien con sus hijas. Era un tipo serio. Nunca lo habia visto de buen humor, y a
menudo le habia advertido de que, si alguna vez le contaba algo a la poli, lo
mataria. Sin pensarselo dos veces. Se lo cargaria.

—¢:Como? —pregunto Kristjan, que se habia olvidado de la pregunta.

Sigurdur Oli suspir6 antes de repetirla.

—Puede llegar a serlo, si —respondié Kristjan—. Creo que su mujer lo pasa
mal.

—Entonces ;consideras que Porarinn es lo que se llama un matén?

—Si.

—¢Tienes certeza de ello? ;Lo has visto con tus propios 0jos?

—Bueno, vino a cobrarme a mi —confes6 Kristjan—. Y sé que ha ido a
cobrar a otros. No se anda con chiquitas cuando va a recaudar deudas, y a veces
lo hace por encargo.

—¢Para quién?

—Para otros camellos. O para quien sea.

—¢Y emplea un bate de béisbol?

—Seguro —afirm6 Kristjan sin dudarlo un segundo. No conocia a ningun
matén que no usara uno.

—¢Cuando hablaste con él por ultima vez?

—Cuando vino a hablar conmigo, el dia después de la agresion.

—:Sabes donde esta ahora?

—FEn su casa, digo yo. O trabajando.

—¢No crees que se habra escondido?

Kristjan se encogio de hombros.

—A lo mejor.

—¢Y donde se esconderia?

—No lo sé.

—c:Seguro?

—Si.

Sigurdur Oli siguié apretdndole las tuercas a KristjAn con bastante buen
resultado. El joven se lo cont6 todo a pesar de las multiples amenazas de muerte
que habia recibido. Sali6 a la luz que, como tantos otros individuos del sérdido
submundo de Reikiavik, Pérarinn tenia un mote que para Sigurdur Oli explicaba
muchas cosas.

Toggi el Flecha.
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Al principio apenas veia al hombre que vivia con su madre. Ella siempre lo
llamaba Roggi. No pasaba mucho tiempo en casa. A veces estaba en el mar, a
veces trabajaba fuera de Reikiavik, y por lo general no daba muchas sefiales de
vida.

Desde que llegara del campo, habia tenido que apafiarselas él solo. Conocia a
los nifios de su edad que vivian en el barrio e iban juntos al cine, a la sesion de
las tres. Al comenzar el colegio en otofio, le habia tocado en clase con algunos
de ellos. El se encargaba cada dia de despertarse, prepararse la ropa y hacerse el
almuerzo, si es que habia algo de comer en la cocina. Su madre no madrugaba
tanto. Se quedaba despierta por las noches y a veces recibia invitados a quienes
€l no conocia ni queria conocer. En esas ocasiones no podia dormir en el sofa del
salon, asi que se metia en la habitacion de matrimonio, desde donde los oia
beber. Una vez los invitados se pelearon y alguien llamé a la policia. Por la
ventana de la habitacion vio que los agentes metian en el coche a un hombre
borracho que no dejaba de increparlos. Tampoco es que los policias lo trataran
con guantes de seda: lo empujaron contra la puerta y lo habian hecho caer. Su
madre lo insultaba a gritos desde la entrada. Después cerré de un portazo y la
fiesta continu6 hasta la mafiana siguiente.

Se avergonzaba de haber perdido el billete de mil coronas que le habia dado el
granjero al marcharse. Lo habia llevado en el autobus durante todo el trayecto; lo
habia guardado bien en un bolsillo del pantalon y lo palpaba de vez en cuando.
Luego se habia olvidado de él mientras esperaba a que lo fueran a buscar,
angustiado ante la posibilidad de que no apareciera nadie. Una vez en casa se
qued6 dormido sobre la mesa de la cocina y al dia siguiente se desperto en el
sofa. Se habia olvidado por completo del billete; no estaba acostumbrado a tener
nada, y menos aun dinero. Hasta bien entrada la noche no se acordo del regalo.
Todavia llevaba puestos los mismos pantalones; metié la mano en un bolsillo,
después en el otro y luego en el bolsillo trasero. A continuacién fue a buscar la
chaqueta y revisé todos los bolsillos antes de buscar también en la maleta, la
cocina, el sofa, el salén e incluso detras del televisor. Le cont6 a su madre lo que
le habia pasado, que habia perdido el billete, y le pidi6 que fueran a la estacién



para preguntar por él.

—iMil coronas! —exclamé su madre—. Pero ;quién te crees tu que te iba a
dar un billete de mil coronas?

Le cost6 convencerla de que estaba diciendo la verdad.

—Se te habra caido del bolsillo —supuso Sigurveig—. Ya te estas olvidando
de él. Nadie devuelve un billete de mil coronas. Nadie.Vaya ingenuo estas
hecho. Eso es mucho dinero. ;No lo habras sofiado? —le pregunt6 antes de
encenderse un cigarrillo.

Después de mucho insistir, su madre accedi6 a llamar a la estacion de
autobuses. El muchacho escuché la telegrafica conversacion:

—No... Claro...Ya decia yo —dijo cuando, al parecer, le comunicaron que no
habian encontrado ningun billete de mil coronas.

Con eso, la cuestién quedo zanjada y su madre no quiso volver a oir hablar del
billete. Sin embargo, el tema habia salido de nuevo estando Roggi en casa, pero
este habia asegurado que no sabia de qué le estaban hablando y que €él no habia
visto ningun billete.

Nunca habia logrado establecer ningun lazo con su madre y no entendia por
qué lo habia obligado a abandonar su vida en el campo para mudarse con ella.
No tenia nada que contarle. Para él era como una desconocida, y a su vez ella
tampoco mostraba un gran interés por él. Parecia vivir en su propio mundo,
donde apenas existia un hueco para él, y tampoco mantenia contacto con
parientes de ningun tipo. No tenia trabajo y, por lo visto, tan solo se relacionaba
con otras criaturas nocturnas como ella. Casi nunca le preguntaba qué tal le iba,
si habia hecho amigos en el barrio, si le gustaba el colegio o si se metian con él.

Si alguna vez se hubiese dignado mostrar interés por su hijo, este le habria
contado que le gustaba ir al colegio y que le iba bien en clase; que, en todo caso,
le convendria algo de ayuda con el calculo, pero ignoraba a quién se la podia
pedir. Las reglas de ortografia también se le hacian cuesta arriba porque le
parecian mas enrevesadas que las matematicas. Aun asi, su profesor era paciente
y comprensivo, aunque no sacara buenas notas en los controles. Por si fuera
poco, era lento escribiendo, lo que no le favorecia porque el dictafono de los
examenes iba innecesariamente deprisa y no le daba tiempo a escribirlo todo. De
paso, también le podria haber dicho que le daba vergiienza cuando los demas se
fijaban en que no llevaba almuerzo o en que su ropa habia empezado a oler
porque llevaba dias sin cambiarse.

Cada dia hacia los deberes con esmero y luego veia la television; era como
tener un cine en el salon. Veia todos los programas con mucho interés, bien
fueran noticias, tertulias, teleseries o espectaculos islandeses con actuaciones
musicales. Cuando ponian una pelicula el fin de semana, no se la perdia nunca.



Eran seguramente sus emisiones favoritas. Junto con los dibujos animados.

Cuando estaba en casa, Roggi era silencioso y apenas hablaba de si mismo.
No parecia tener amigos ni tratar con otras personas. Nunca recibia visitas y
nadie llamaba por teléfono preguntando por €él. Pasaba sus dias libres durmiendo
y se quedaba despierto por las noches. Alguna vez el chico se habia levantado en
mitad de la noche y habia visto a Réggi fumando en la cocina con una botella
delante. En una ocasion se despert6 en plena noche y vio a Roggi de pie, junto a
su cama. El hombre lo mir6 fijamente con una expresion vacia y al cabo del rato
volvid en silencio a su dormitorio. Tenia la impresion de que Réggi le prestaba
mas atencion que su madre, si es que ella le prestaba alguna. Roggi le
preguntaba por el colegio y por los profesores y veia la television con él. A veces
le hacia algun pequefio regalo, como un caramelo, un refresco o un chicle.

Mas adelante, una tarde de otofio en que su madre no estaba en casa, se
encontraban los dos viendo la television, Roggi le pregunt6 si queria ver
peliculas de dibujos de verdad. El chico respondié que si. Roggi fue a su
habitacion y volvio con la extrafia caja en la que se habia fijado el dia de su
llegada. R6ggi abrié la tapa y aparecio un proyector. Volvié al dormitorio y
regres6 con una caja de carton repleta de peliculas. Por tultimo, monté una
pequefia pantalla sobre un tripode que habia sacado de una funda cilindrica.

—Te voy a poner mis dibujos animados —anuncié R6ggi sacando unas cintas
de la caja y enrollando una en el aparato.

Apret6 un boton y el proyector se encendid. Un haz de luz brillante iluminé la
pantalla. El aparato emitia un sonido agradable mientras la cinta avanzaba por
delante de la bombilla. La luz blanca se habia transformado en lineas, puntos y
cifras hasta que finalmente comenzo la pelicula.

Cuando acabd, Roggi la rebobind, la guardo y sacé otra igual de animada y
divertida. Ambas eran del pato Donald.

Al terminar, R6ggi enrollé una tercera cinta en la maquina sin hacer el menor
comentario. La pelicula era en color, extranjera, y en la primera escena aparecia
un hombre adulto que le acariciaba el pelo a una nifia que no tendria mas de siete
afios. Después la desnudaba.

—iiYo no queria!! —le grit6 al malnacido, que se habia caido al suelo de
espaldas, todavia atado a la silla—. {Yo no queria ver aquella asquerosidad! Tt
me forzaste a hacerlo, me obligaste, me obligaste... me obligaste...

Le dio una patada al hombre y sigui6 pateandolo como a un perro mientras
lloraba y gritaba y le daba mas patadas y seguia llorando.



—iiYo no queria!!
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Se hizo evidente que Pérarinn se ocultaba en alguna parte.

Sigurdur Oli, seguido de un reducido grupo de agentes, acudié a su domicilio
en la calle Sogavegur, donde vivia en una pequefia casa adosada. No habia
considerado necesaria la intervencion de una brigada especial. Llamo a la puerta.
Estaba atardeciendo y una llovizna fria descendia sobre la ciudad. Las farolas
automaticas del barrio acababan de encenderse y difundian una claridad brumosa
a su alrededor. Finnur también acompafiaba a Sigurdur Oli. Los demés agentes
aguardaban detras de ellos a que se abriera la puerta. Dos hombres habian
tomado posiciones en la parte trasera de la casa, por si Pérarinn salia huyendo y
la utilizaba como via de escape. La puerta se abrio y vieron aparecer a una nifia
de unos seis afios que los miraba con la cabeza levantada.

Sigurdur Oli se agaché.

—¢Esta papa en casa? —Ile pregunt6 esbozando una sonrisa.

—No —respondio la nifia.

Tras ella aparecio otra nifia, que rondaria los diez afios. Observo a Sigurdur
Oli, Finnur y los otros agentes que esperaban maés atras.

—¢Estd vuestra madre en casa? —le pregunté Sigurdur Oli a la hermana
mayor.

—Esta durmiendo —aclar6 la nifia.

—¢La podrias despertar para que hable con nosotros? —pregunté Sigurdur
Oli.

Trataba de ser simpatico, pero no le salia muy bien.

—No podemos —dijo la nifia.

Sigurdur Oli mir6 a Finnur.

—Tienes que despertarla, pequefia —insistio6 Finnur con mas firmeza—.
Somos de la policia y debemos hablar con tu padre. ; Sabes donde esta?

—Trabajando —informoé la mayor—.Voy a despertar a mama —afiadié antes
de desaparecer en el interior.

Esperaron un rato en los escalones de la entrada. A sus espaldas, los agentes
se movian inquietos bajo la lluvia. La nifia pequefia seguia en la puerta
mirandolos con desconfianza. Habian obtenido permiso para entrar en la casa y



llevar a cabo un registro domiciliario, pero habia nifios y, al contrario que
Sigurdur Oli, Finnur preferia no asustar a nadie de manera innecesaria. Sabian
que la pareja tenia tres hijas, la mas pequefia de cuatro afios. También sabian que
Porarinn no estaba trabajando. Habian averiguado que no aparecia por su trabajo
desde el lunes y se habia dictado una orden de bisqueda de su furgoneta.

La hija mayor regreso por fin y los miré en silencio desde la puerta. Unos
segundos después aparecio la madre. No cabia duda de que no se habia
despertado aun de su siesta: iba despeinada y en su cara rechoncha se distinguian
todavia las marcas de las sabanas.

—Tenemos una orden de registro domiciliario —anuncié Sigurdur Oli—. Nos
gustaria pedirte que nos dejaras pasar. También debemos hablar con tu marido,
borarinn. ; Sabes donde se encuentra?

La mujer no respondid. Las nifias miraban fijamente a los agentes.

—Nos gustaria hacer esto de la forma mas pacifica posible —explic6 Finnur.

La mujer tardaba en despertarse.

—¢Qué...?7 ;Por qué queréis hablar con é1? —pregunté con voz somnolienta.

A Sigurdur Oli no le apetecia continuar con la conversacién y ordené a los
agentes que lo siguieran. Se abrio paso cuidadosamente entre las nifias mientras
su madre retrocedia hacia el interior de la casa. El registro comenz6 casi de
inmediato. Buscaban alguna prenda rasgada o ensangrentada, droga, dinero,
listas de clientes o cualquier cosa que pudiera guardar algin vinculo con la
agresion a Lina o el movil de esta. Encontraron a la hija pequefia durmiendo en
la cama de sus padres. La madre la despert6 y la sac6 del dormitorio. La mujer
no se mostraba especialmente sorprendida por aquella invasion, no puso ninguna
objecion y se limito a observar en silencio, en compaifiia de sus hijas, como un
grupo de policias lo dejaba todo manga por hombro. La casa estaba impecable:
ropa limpia en los cajones, la cocina ordenada y ni rastro de polvo en los
muebles. No habia ningtin signo de opulencia, solo habia unos objetos
decorativos baratos en el salén y un sofa viejo. Desde luego, si Porarinn sacaba
algo de dinero gracias las drogas, no se manifestaba en la casa. Su unico
vehiculo era la furgoneta.

—¢Te acuerdas de como iba vestido tu marido el lunes pasado? —pregunt6
Sigurdur Oli.

—¢Que como iba vestido? —pregunt6 la mujer—. Siempre lleva lo mismo.

—:Nos podrias decir entonces como suele ir vestido?

La mujer lo describi6 con todo lujo de detalles y la imagen encajo con lo que
Sigurdur Oli habia visto. La mujer queria saber lo que habia hecho Pérarinn.

—:Dénde estaba tu marido la noche del lunes? —continué Sigurdur Oli sin
responder a su pregunta.



—Estuvo en casa todo el tiempo —respondio la mujer sin mostrar ninguna
duda—. No sali6 en toda la noche del lunes —afiadié, por si Sigurdur Oli no se
hubiera enterado.

—Tenemos testigos que sostienen lo contrario —sefialé Sigurdur Oli—. Lo
vieron aquella noche, asi que no pudo haber estado aqui todo el tiempo. De
hecho, fui yo quien lo vio. Si quieres continuar mintiéndonos, puedes hacerlo,
pero lo tendras que hacer en comisaria. Mientras tanto, las nifias pueden
quedarse con alguien que las cuide. Si no encuentras a nadie, podemos
conseguirte un cuidador.

La mujer mir6 a Sigurdur Oli.

—O también puedes decirnos lo que necesitamos saber y continuar durmiendo
—afiadio.

La mujer mir6 a sus tres hijas, consciente de que no le quedaba otra
alternativa. La mayor tenia problemas en el colegio, no solo con las clases sino
también en el recreo, y se negaba a ir a natacion y a gimnasia.

—Nunca me cuenta nada —explic6—. No sé nada.

—¢Entonces no estuvo aqui el lunes por la noche?

La mujer neg6 con la cabeza.

—:Te dijo que nos mintieras?

Tras dudar unos segundos, la mujer asintio.

—c:Donde esta ahora?

—No lo sé. ;Qué ha hecho? No lo he visto desde la noche del lunes. Vino
aqui y no entendi nada de lo que me dijo. Me explic6 que necesitaba pasar un
tiempo fuera de Reikiavik, pero que volveria pronto.

—¢Qué queria decir con fuera de Reikiavik? ; Adonde queria ir?

—No lo sé. No tenemos ninguna casa de campo ni nada parecido.

—Tiene algun familiar fuera de Reikiavik?

—No. Creo que no. ;Qué ha hecho?

Boquiabiertas, las tres nifias seguian la conversacion alternando la mirada
entre su madre y el policia. Sigurdur Oli le hizo una sefial a la mujer para darle a
entender que consideraba poco adecuado que sus hijas estuvieran escuchando, y
ella reaccion6 de inmediato acompafiandolas a la cocina y pidiéndole a la mayor
que preparara un batido de chocolate.

—Creemos que agredi6 a una mujer en el barrio este —aclar6 Sigurdur Oli
cuando la mujer regreso de la cocina—. Lo vieron en el lugar del crimen.

—:Estaba con otra?

—No, creo que no —dijo Sigurdur Oli—. Pensamos que no se trata de una
agresion de ese tipo. ¢Podrias decirme con quién mantuvo contacto tu marido
durante los dias anteriores a su desaparicion?



Le habian solicitado a la compafiia telefénica un registro de todas las llamadas
asociadas al namero fijo de Pdrarinn. Tal vez pudieran aportar alguna pista sobre
la trama que culminé en la agresién a Lina, aunque Sigurdur Oli lo ponia en
duda. Tenia la sospecha de que, a juzgar por las declaraciones de Kristjan,
Porarinn habria extremado las precauciones. Como muestra, un boton: no existia
ningun teléfono maévil registrado a su nombre, aunque Kristjan sabia que usaba
uno.

—Apenas sé nada de lo que hace Toggi en su dia a dia —confes6 la mujer—.
No me cuenta nunca nada. Solo sé que es repartidor y que trabaja mucho, a
veces también por las tardes y las noches. Y que ahora ha desaparecido.

—¢Se ha puesto en contacto contigo desde que desaparecio?

—No —respondi6 la mujer con firmeza—. ;Por qué agredi6 a esa mujer?

—No lo sabemos.

—¢Es la que ha salido en las noticias? ¢L.a que muri6? —pregunto.

Sigurdur Oli asintié.

—i¢Pensais que ha sido Porarinn?!

—¢Sabias que tu marido es lo que se llama un mat6n? —pregunto Sigurdur
Oli.

—¢:Un maton? —dijo la mujer—. No. ¢Por qué creéis que fue él quien lo
hizo? ¢Por qué...? {No me lo puedo creer!

Sabian que Porarinn tenia antecedentes penales, pero eran anteriores al
nacimiento de su hija mayor y probablemente los habia acumulado antes de
conocer a su mujer. Lo habian juzgado por dos delitos de agresion. En el primer
caso, habia cumplido cuatro meses de prision condicional por agredir a un
hombre fuera de un local de Reikiavik y apalearlo brutalmente. En el segundo
caso, lo habian condenado a seis meses por otra agresion en un restaurante de
Hafnarfjorour, aunque al final solo habia cumplido tres. Cuando aquella tarde se
anuncio la desaparicion de Porarinn y se declaré en buisqueda y captura, se alerto
de que se trataba de un individuo violento y peligroso.

De ser ciertas las declaraciones de Kristjan, Pérarinn pegaba a su mujer, pero
Sigurdur Oli no vio ningtin indicio de ello. Se planteé por un momento abordar
la cuestion, pero se abstuvo de hacerlo.

—FEstamos examinando su implicacion en el caso —aclar6—. Puedes
creértelo. ¢ Te encargas td de la limpieza de la casa?

—Lo quiere todo muy limpio —dijo la mujer de manera casi mecanica.

Finnur apareci6 desde la cocina y le pidi6 a Sigurdur Oli que lo acompafiara al
exterior.

—No hemos encontrado nada que pueda vincularlo con Lina —le informo
Finnur—. ;Le has podido sacar algo a su mujer?



—Acaba de descubrir que su marido podria ser un asesino. Quiza pueda
contarnos algo mas cuando lo asimile.

—¢Y tus amigos qué dicen? —pregunto6 Finnur.

—¢Mis amigos? ¢ Vas a empezar otra vez con lo mismo?

—¢Es que no quieres saber como han ido los interrogatorios?

—No tengo ningun interés.

Sigurdur Oli sabia que habian interrogado a los cuatro: Patrekur, Hermann y
sus respectivas mujeres. El propio Finnur habia dirigido los interrogatorios, y
Sigurdur Oli habria recibido una transcripcién de estos si no hubiera estado tan
ocupado tratando de localizar a Porarinn.

—FEIl tal Hermann me mostré una foto en la que se lo veia claramente. Declard
que Lina y Ebeneser les habian hecho chantaje. Obviamente no ha admitido que
agrediera a Lina o que enviara a alguien para recuperar las fotografias. De
hecho, me ha parecido bastante patético y su mujer no ha hecho mas que llorar.
Patrekur mantenia mas el tipo. Lo ha negado todo.

—¢Y qué piensas hacer?

—Les he prohibido salir al extranjero. Patrekur ha admitido que acudio a ti.
Ha quedado registrado que estabas al corriente del caso, pero no habias
informado de ello. Dentro de unos dias redactaré un informe sobre la cuestion y
lo enviaré a las autoridades correspondientes. Es de esperar que se pongan en
contacto contigo en algun momento.

—¢Por qué tienes que comportarte asi, Finnur? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Me sorprende que tengas aun el temple de investigar este caso —admitio
Finnur—. Guardas demasiada relacién con los implicados y, si ti no haces algo
al respecto, tendré que hacerlo yo. Soy yo quien dirige esta investigacion. No se
trata de tus asuntos personales.

—¢Crees que te puedes permitir el lujo de amenazarme? —espeto Sigurdur
Oli.

—No estas en buena posicion, Siggi —le hizo notar Finnur—. Estas
perjudicando el caso al trabajar por tu cuenta. Soy yo quien esta al cargo y haras
lo que yo diga.

—:De verdad piensas que no soy de fiar? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Es eso
lo que estas diciendo? ¢T1, precisamente?

—Si, eso es lo que estoy diciendo.

Sigurdur Oli le sostuvo la mirada a Finnur. Sabia que era buen policia, pero su
actitud rozaba ya el acoso y debia pararle los pies. Sigurdur Oli no estaba
dispuesto a pasar por ahi. No, viniendo de Finnur. Quiza de otros. Pero no de
Finnur.

—Como sigas con gilipolleces —dijo mientras se inclinaba hacia él—, lo



contaré todo. Tu veras. Por tu bien espero que me dejes en paz.

—¢De qué estas hablando?

—¢Verdad que conoces a un chaval llamado Pétur?

Finnur lo mir6 serio sin responder.

—Uno de esos desgraciados que andan siempre metiéndose en lios —continud
Sigurdur Oli—. Un chulito al que casi matan no muy lejos de la comisaria de
Hverfisgata. ; Te suena?

Finnur seguia mirando a Sigurdur Oli sin decir palabra.

—Si crees que eres aqui el tnico poli bueno, estas muy equivocado. Asi que
no me vengas con sermones, deja de amenazarme y sigamos haciendo nuestro
trabajo.

Finnur no apartaba la mirada de Sigurdur Oli, como si tratase de entender lo
que este insinuaba. Con independencia de si lo habia entendido o no, se adentré
de nuevo en la casa soltando improperios.

Cuando Sigurdur Oli lleg6 a la comisaria por la tarde, lo estaba esperando un
paquete. El hombre que lo habia dejado no habia querido revelar su nombre,
pero la descripcion que le dieron encajaba con Andrés, el borracho que se habia
interpuesto en su camino detras de la comisaria. El paquete estaba metido en una
enorme bolsa de plastico arrugada con el logotipo de una cadena de
supermercados, y su contenido era tan pequefio que Sigurdur Oli pensé que no
habia nada dentro y que se trataba solo de una especie de broma. Pero cuando le
dio la vuelta y lo agité con fuerza, el contenido cay®6 al suelo.

Result6 ser un fragmento enrollado de una pelicula de 8 mm. Sigurdur Oli lo
dejo sobre el escritorio y busco en la bolsa alguna nota o algun otro trozo, pero
no encontro nada mas.

Cogio la pelicula, la desenrolld, la acerco estirada a la luz del flexo y traté en
vano de distinguir las imagenes. Permanecié un rato sentado recordando la
imagen de Andrés en la parte trasera de la comisaria y preguntandose las razones
de su subita aparicion.

Observo la pelicula sin saber qué pensar de aquel triste envio metido en una
bolsa de plastico sucia. Apenas se podria extraer ninguna informacion de aquel
fragmento, era demasiado corto y no sabia por qué habia ido a parar a su
despacho.

Mas tarde averiguaria que la secuencia duraba doce segundos.
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Lina habia trabajado como secretaria en una gestoria de tamafio medio cuyos
empleados se encontraban desolados por el fatidico destino de su compaifiera.
Sigurdur Oli hizo su visita un sdbado al mediodia. Su intencién era esperar hasta
comienzos de la semana siguiente, pero le habian informado de que la mayor
parte de la plantilla estaria trabajando todo el fin de semana, ya que la empresa
no daba abasto con todos los proyectos que llevaba entre manos. A ninguno de
los interrogados se le ocurrian razones por las que alguien hubiera podido querer
agredir o hacerle dafio a Lina de esa manera. Habl6 con la otra secretaria y con
algunos de los contables para los que trabajaba. También se reunié en una
pequefia sala con el subdirector, un cincuentén con aspecto de triunfador
llamado sleifur que habia trabajado codo con codo con Lina. A juzgar por el
traje que llevaba, parecia un hombre acaudalado. El gabinete habia crecido de
manera considerable debido al boom econ6mico que experimentaba el pais.
fsleifur estaba bastante ocupado; dejé sus dos moéviles sobre la mesa y
desconect6 el sonido. Ambos vibraron a lo largo de su conversacion, pero cada
vez que [sleifur miraba la pantalla, consideraba que la llamada podia esperar.
Solo respondio en una ocasion, cuando al parecer llamo6 su mujer: le dijo con
dulzura que estaba en una reunion y que la llamaria mas tarde. Sonaba como si
no fuera la primera vez que ella oia esas palabras.

fsleifur describié a Lina como una trabajadora excelente, querida por todo el
mundo. En efecto, ninguno de los empleados con los que hablé Sigurdur Oli dijo
nada malo de ella.

—Creo que tenia la intencién de hacerse contable —explicé Isleifur—.
Dominaba muy bien la contabilidad, cosa que no se puede decir de muchos —
afiadi6 con cierto aire petulante.

—:No consiste solamente en sumar y restar? —pregunté Sigurdur Oli.

—Je, je. —Isleifur emitié una risa seca—. Eso es lo que piensa mucha gente.
Pero nada mas lejos de la realidad.

—¢Lina colaboraba mucho con usted?

—Podria decirse que si. Era muy trabajadora. Muchas veces nos teniamos que
quedar hasta tarde o trabajar los fines de semana. Ya ves como estamos hoy.



Pero ella siempre estaba dispuesta.

—¢A qué se dedica la empresa? —pregunté Sigurdur Oli—. ;Qué tipo de
clientes tenéis?

—Tenemos un amplio rango de clientes —respondié Isleifur mientras cogia
un movil que vibraba. Mir6 la pantalla y rechazé la llamada—. Desde
particulares hasta grandes empresas. Ofrecemos un servicio completo, por asi
decirlo, desde la contabilidad mas sencilla hasta los contratos mas complejos.

—¢Tenia Lina alguna relacion con alguno de esos clientes?

—¢Alguna relacion?

—¢Podrias mencionarme algun cliente que estuviera en contacto directo con
Lina por cuestiones de trabajo?

—Si, no sé...

Uno de sus moéviles comenzo a vibrar.

—¢...quiere decir una relacion personal o...?

Mir6 el nimero de teléfono y volvio a colgar.

—Del tipo que fuera. ;Tenia alguna relaciéon personal con alguno de los
clientes de la empresa?

—Que yo sepa, no —respondi6 Isleifur—. Obviamente se crean todo tipo de
vinculos, pero no se suelen crean entre las secretarias y los clientes, sino mas
bien entre clientes y contables.

—:Conoce a su marido, Ebeneser?

—Si, pero muy poco. Sé que se ha encargado de organizarnos alguna
excursion al interior del pais con algunos clientes. Es guia turistico o algo asi,
¢no? A veces hacemos barbacoas ahi arriba, en el glaciar Vatnajokull. Cosas de
esas.

—¢COmo era la relacion entre Lina y su marido? ;Buena? ;Mala? ;Sabes algo
al respecto?

Los dos méviles comenzaron a vibrar sobre la mesa e Isleifur los cogié, no sin
antes disculparse.

—Debo responder a esto —sefial6—. Lina trabajaba mucho con Kolfinna.
También es secretaria. Quiza deberias hablar con ella.

Kolfinna no estaba menos ocupada que su jefe. Sentada frente al ordenador,
contestaba al teléfono mientras introducia datos en una hoja de Excel. Sigurdur
Oli le pregunt6 si le podria dedicar unos minutos, estaba investigando la muerte
de Sigurlina.

—Madre mia, claro que si —respondié Kolfinna—.Ya me habian avisado de
que habia venido la policia. Un segundo. ; Fumas?

Sigurdur Oli negé con la cabeza.

—Bueno, vamos a tomarnos una pausa para fumar igualmente —dijo mientras



cerraba el documento.

Abri6 un cajon, cogioé un paquete de tabaco y un mechero y le pidi6 que la
siguiera. En menos de un instante se encontraban al aire libre, en la parte trasera
del edificio, junto a un recipiente medio lleno de colillas que flotaban en agua
sucia. Kolfinna se encendi6 un cigarrillo y aspiré el humo hasta los pulmones.

—Dios, es terrible —suspiro—. Esos ladrones se estan volviendo locos.
Agredir asi a la gente.

—¢Piensas que ha sido un ladrén? —pregunté Sigurdur Oli evitando que el
humo se dirigiera hacia él.

—Si, ¢es que no lo era? Es lo que he escuchado. ;No era algo asi?

—Se estd investigando —respondié Sigurdur Oli con brusquedad. No
soportaba a los fumadores y estaba muy contento con que se barajara la idea de
expulsarlos de los espacios publicos, sobre todo de bares y restaurantes. Por lo
demas, consideraba que la gente podia matarse como quisiera.

—¢Como era la relacion entre Ebeneser y Lina? —pregunt6 antes de emitir
una educada tos que le pasé desapercibida a Kolfinna.

—¢Su relacién? Estupenda, creo. Aunque atravesaban algunas dificultades
econdmicas. Deben mucho dinero. Tienen préstamos de esos en divisa extranjera
y luego otros préstamos para pagar el coche y la casa de campo que se estan
construyendo. Cobraban sueldos normales y corrientes, pero no querian privarse
de nada. Asi que pedian mas préstamos. ;{No es lo que hace todo el mundo
ahora?

—¢Casa de campo?

—S], por la zona de Grimsnes.

—Ebeneser se ocupaba de organizaros viajes, por lo que tengo entendido —
dijo Sigurdur Oli—. Viajes que hacéis con los clientes.

—Lo hizo dos veces, me parece. Yo no estaba. Pero Lina fue con él, claro. La
gente se lo pasaba bomba, eran viajes de dos o tres dias, creo, e incluian
excursiones en jeep por el glaciar. Porque todos esos individuos tienen un jeep.
Cuanto mas pequefia la tienen, mas grande es su jeep.

Kolfinna habia hecho su comentario ir6nico mientras tiraba la colilla al
recipiente encharcado.

—Lina solia decir esa frase.

—¢Acaso lo sabia por experiencia? —pregunté Sigurdur Oli.

Kolfinna sac6 otro cigarrillo del paquete, dispuesta a sacarle el maximo
partido a la pausa.

—Estaba con Ebbi, naturalmente.

Dej6 escapar una risa breve y ronca. Sigurdur Oli sonri6.

—¢Quieres decir si se lio con alguno de ellos? —pregunt6 Kolfinna—. No



veo por qué no. Lina era de esas. No veia nada malo en acostarse con hombres.
;Sabe algo la policia? ;Habia estado con alguno?

Mostraba verdadero interés en conocer la respuesta y se llevd una clara
desilusién cuando Sigurdur Oli le aclar6 que no sabia nada al respecto. A
cambio, €l le pregunto si podria facilitarle los nombres de los clientes que habian
ido de excursién con Ebeneser y Lina. Kolfinna le dijo que no le costaria nada,
que tenia las listas en su ordenador. No era consciente de que tuvieran algun
problema que pudiera haber derivado en la visita de un mat6n, pero insistio en
que debian mucho dinero y en que Lina nunca habia sido muy dada a hablar de
sus cosas. A pesar de llevarse bien y haber trabajado juntas unos cuantos afios, la
verdad era que Kolfinna apenas sabia nada sobre Lina.

—Fra muy divertido trabajar con ella, pero siempre guardaba las distancias.
Era su manera de ser. A mi nunca me molesto.

—¢Menciond alguna vez que tuviera miedo, que se sintiera en peligro o que
se viera en una situacién de la que no pudiera salir? —pregunté Sigurdur Oli.

—No —respondi6 Kolfinna—. Le iba todo bien. O eso creo.

En su ordenador solo encontrd la lista de una de las excursiones. La imprimio
prometiendo que le enviaria la otra por correo electronico cuando diera con ella.
Sigurdur Oli eché una ojeada a la lista, pero no reconoci6 ningtin nombre.

Elinborg lo llamé més tarde para pedirle que la ayudara esa noche. Sigurdur Oli
se dejo embaucar aunque, en su opinidn, tenia cosas mejores que hacer un
sabado por la noche. Elinborg trabajaba en cuerpo y alma en la dificil
investigacion del homicidio de Pingholt. Ella lo pas6 a buscar con el coche y se
reunieron con un hombre que vivia en la calle Fellsmuli. El tipo, llamado Valur,
era particularmente irritante y puso a Sigurdur Oli de los nervios.

—:Sabes algo de Erlendur? —pregunté Sigurdur Oli mientras se subia de
nuevo al coche una vez terminado el interrogatorio.

Record¢ la llamada en la que Eva Lind habia preguntado por su padre.

—No sé nada de él —respondi6 Elinborg con voz cansada—. ;No dijo que iba
a pasar unos dias en el este?

—¢Hace cuanto que lo dijo?

—Hara cosa de una semana.

—¢Y cuantos dias queria tomarse de vacaciones?

—No lo sé.

—¢Qué queria hacer en el este?

—Visitar la zona donde se crio.



—¢Has hablado con la mujer con la que se ve?
—¢ Valgerdur? No. Quiza la deberia llamar. Y preguntarle si sabe algo de él.
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Sentado en el coche, frente al inmueble, Sigurdur Oli vigilaba por segundo
domingo consecutivo el periédico que asomaba por el buzén de la entrada.
Habia llegado temprano, poco después de que pasara el repartidor, y se habia
pasado toda la mafiana con la calefaccién puesta observando el ir y venir de la
gente. Llevaba un termo de café y algo para leer: la prensa y un nuevo catalogo
de viajes a Florida. Pasaban menos personas que el domingo anterior, si es que
pasaba alguna. No habia visto a la chica que la otra vez habia subido las
escaleras haciendo eses, ni tampoco habia rastro del holgazan que se hacia
llamar compositor. El tiempo transcurria lentamente. Sigurdur Oli se sabia ya los
periddicos de memoria y habia mirado mil veces las fotografias soleadas del
catalogo de Florida. Habia encendido la radio, pero no hallaba nada de su interés
y cambiaba el dial entre tertulias, programas musicales y mas tertulias.
Finalmente encontré una emisora en la que ponian clasicos del rock y la dejo un
rato.

Un hombre mayor con una bolsa de la panaderia de al lado entro en el edificio
sin mirar el periédico. Sigurdur Oli se fij6 en la bolsa y se le abri6 el apetito. La
panaderia no quedaba lejos, podia ver el cartel con solo retroceder unos metros.
Evaluo su situacion. Tenia tanta hambre, aunque solo fuera de un bollo, que le
parecia notar el olor a pan recién hecho. Sin embargo, el ladron podia llevarse el
periédico mientras tanto. «;Habra cola?», se preguntd con la mirada clavada en
la panaderia.

No ocurri6 nada especial hasta que al mediodia una sefiora baj6 a la entrada,
escudrifio la calle a través de los cristales, mir6 hacia los buzones y cogio el
periodico con decisién antes de empujar la puerta que accedia a la escalera.
Dejando a un lado el crucigrama que le ayudaba a olvidarse del hambre,
Sigurdur Oli sali6 corriendo del coche, se precipité hacia el edificio, logré
bloquear la puerta con el pie antes de que se cerrara y sorprendio in fraganti a la
mujer, que habia subido ya dos escalones.

—¢Qué haces con ese periodico? —le pregunté bruscamente agarrandola del
brazo.

Ella lo miro6 aterrorizada.



—iDéjame! —exclamo ella—. {No te vas a llevar el periddico! jLadron! —
grito con un hilo de voz.

—No soy ningtin ladrén —le informé Sigurdur Oli—, soy de la policia. ;Por
qué le roba el periddico a Gudmunda?

La expresion de la mujer se relajo.

—¢Eres el hijo de Gagga? —pregunto.

—Si —respondi6 Sigurdur Oli aténito.

—Yo soy Gudmunda, hijo.

Sigurdur Oli le solt6 el brazo.

—¢Es que Gagga no te habia avisado? —Ile pregunt6—. Iba a vigilarte el
periddico.

—Y tanto que si, pero es que me moria por leerlo.

—Pero no puedes leerlo si se supone que lo tengo que vigilar.

—No —dijo Gudmunda mientras seguia subiendo la escalera—, esa es la
pega. Saluda a tu madre de mi parte, hijo.

Poco después, sentado a la mesa en casa de su madre, Sigurdur Oli le explico
a Gagga lo ocurrido mientras devoraba la comida que le habia preparado, y le
dijo que no pensaba pasar ni un minuto mas acechando al ladron de periodicos
de Kleppsvegur. Se habian acabado las tonterias.

A Gagga parecia hacerle gracia la anécdota de Sigurdur Oli y se contuvo la
risa detras de €l para que no lo viera. Asombrada por el hambre que traia su hijo,
le ofreci6 mas comida.

Le sirvi6 un café y le pregunt6 si su padre habia hablado con él. Sigurdur Oli
le explicé que habia ido a la comisaria de Hverfisgata para contarle lo de la
prostata.

—¢No lo viste un poco alicaido, al pobre? —pregunt6é su madre sentandose
junto a él a la mesa de la cocina—. Me llamo para contarmelo, y andaba bastante
bajo de moral.

—Pues no se le notaba —repar6 Sigurdur Oli—. Luego iré a verlo: lo operan
mafiana. Me dijo que debia hacerme una revision, que pertenecia al grupo de
riesgo.

—Si, haztela —dijo Gagga—. Ya me lo habia comentado. No lo dejes pasar.

Sigurdur Oli sorbi6 el café pensando en su padre, su madre y la relacién entre
ellos cuando estaban juntos. Recordaba haber escuchado conversaciones suyas
en las que lo mencionaban; decian que no podian divorciarse por el bien del
nifio. Al menos, ese era el parecer de su padre. Gagga, en cambio, se veia capaz
de cuidarlo ella sola. Su padre hizo lo posible por impedir el divorcio, pero fue
en vano. Al final fue inevitable verlo marchar llevandose sus maletas llenas de
ropa, un baul viejo que habia pertenecido a la familia durante afios, una mesa,



fotos, libros y otros enseres. Todo desaparecié en un pequefio furgon que
esperaba en la entrada. Gagga no estaba en casa aquel dia. Al terminar, se
dijeron adiés en el aparcamiento. Su padre le asegur6 que aquello no era una
despedida, que se verian mucho y harian cosas juntos.

—Tal vez sea mejor asi —le dijo—. Aunque en realidad no sé bien lo que esta
pasando —afiadio. Aquellas palabras se quedarian grabadas en la memoria de
Sigurdur Oli.

Alguna vez le habia preguntado a su madre por el motivo de su divorcio, pero
no le habia dado ninguna respuesta satisfactoria. «Hacia tiempo que todo habia
terminado entre nosotros», habia respondido, rogandole que no le diera la lata
con ese tipo de preguntas.

Tal como él lo recordaba, su padre se habia desvivido tanto por ella que al
final se habia convertido en su perrito faldero. Solia tratarlo con desprecio,
incluso delante de Sigurdur Oli, que esperaba que su padre reaccionara, hiciera
algo, dijera algo, se enfadara, le gritara, le echara en cara que fuera tan injusta,
arrogante y desagradable. Pero nunca le dijo nada, nunca se enfrento a ella, y le
permitié que llevara siempre los pantalones. Sigurdur Oli sabia que, en el fondo,
todo era culpa del caracter dominante e intransigente de su madre. Pero a su vez
habia comenzado a cambiar el concepto que tenia de su padre; lo acusaba de lo
ocurrido y empez6 a verlo como un hombre mediocre, incapaz de mantener
unida a su familia. Poco a poco aprendio a pensar en él con indiferencia.

Fl nunca se dejaria embaucar en una relacién asi. Queria evitar a toda costa
volverse como su padre.

—¢Qué viste en él cuando lo conociste? —le pregunt6 a su madre antes de
terminarse el café.

—¢En tu padre? —dijo Gagga mientras le ofrecia otra taza.

El rechazé el café y se levant6. Tenia que ir al hospital y luego queria bajar a
la comisaria.

—:Qué le viste? —repitio.

Gagga lo mir6 fijamente, pensativa.

—Pensé que tenia mas caracter, pero nunca lo tuvo —confeso.

—Siempre trataba de complacerte —le recordé Sigurdur Oli—. Me acuerdo
bien. Igual que me acuerdo de lo mal que lo solias tratar.

—¢A qué viene esto? —pregunté Gagga—. ;Por qué sacas este tema de
repente? ;Es por lo tuyo con Bergbora? ;Has empezado a arrepentirte de algo?

—Quiza me haya puesto siempre demasiado de tu parte —confes6 Sigurdur
Oli—. A lo mejor tendria que haberlo apoyado mas.

—No tenias ninguna necesidad de elegir. Nuestro matrimonio estaba acabado.
No tenia nada que ver contigo.



—No —repuso Sigurdur Oli—. No tenia que ver conmigo. Siempre lo has
dicho. ¢ Te parece justo?

—¢Qué quieres que te diga? ;Por qué le das vueltas ahora? Hace mucho ya.

—Precisamente —dijo Sigurdur Oli—. Tengo que irme.

—Bergpdra siempre me cayo bien.

—Ella opina otra cosa.

—Pues no es verdad lo que dice.

—Tengo que irme.

—Dale recuerdos a tu padre —dijo Gagga mientras recogia las tazas de la
mesa.

Ingresado en la seccion de urologia del Hospital Nacional de Hringbraut, su
padre dormia cuando llegé Sigurdur Oli. No quiso despertarlo y esperé sentado
en una silla. Reposaba bajo una sabana blanca en una habitacién individual,
envuelto en silencio.

Mientras esperaba a que se despertara, Sigurdur Oli pens6 en Bergpéra y se
pregunto si habria sido demasiado intransigente con ella y si todavia podia hacer
algo por salvar la situacion.
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El lunes por la tarde, la busqueda de Porarinn todavia no habia dado ningin
resultado. Habian interrogado a un buen nuimero de personas que o bien lo
conocian o bien tenian algun tipo de relacion con é€l, asi como a otros
repartidores, parientes y clientes fijos. Nadie tenia noticias suyas ni sabia donde
podia esconderse, aunque se propusieron ciertas teorias. Analizaron en detalle
algunas de ellas, y desestimaron otras por considerarlas demasiado disparatadas.
Los medios publicaron un comunicado al que se adjuntaba una foto reciente de
borarinn que su mujer le habia facilitado a la policia. En el anuncio se incidia en
que se hallaba en busqueda y captura por el homicidio de Sigurlina y que podria
tratarse de un individuo peligroso. Los primeros testigos que decian haberlo
visto no se hicieron esperar. La policia recibi6 llamadas procedentes tanto de
Reikiavik como de las zonas rurales, incluso de los fiordos del este.

Mientras tanto, Sigurdur Oli dedicaba la mayor parte de su tiempo a un caso
mas misterioso que exigia, entre otras cosas, localizar a una persona capaz de
leer los labios.A mitad de la tarde consiguio por fin reunirse con una. Elinborg le
habia aconsejado que se pusiera en contacto con la Asociacién de Sordos. Las
indicaciones de la secretaria le fueron realmente de gran ayuda y le permitieron
contactar con una mujer a quien se consideraba la mayor experta del pais en
lectura de labios. Le habia enviado un e-mail y habian decidido verse en la
comisaria de Hverfisgata a las seis.

Sigurdur Oli queria que la mujer examinase el fragmento de pelicula que le
habian enviado en una bolsa de plastico sucia.

Habia dejado el fragmento en manos de unos especialistas para que lo
analizaran y lo digitalizaran en formato DVD. En el escaso tiempo que se les
habia concedido, habian tratado de limpiar la cinta y mejorar todo lo posible la
calidad de la imagen.Averiguaron que la pelicula de 8 mm era de la marca
Kodak y que el modelo habia dejado de fabricarse en 1990. No pensaban que la
grabacion se hubiera realizado en un estudio profesional, sino mas bien que se
tratara de una pelicula de tipo amateur, un material filmado por un aficionado
para consumo propio. Pero era dificil de afirmar. Lo mismo ocurria con el pais
de procedencia. Probablemente era islandesa, pero también cabia la posibilidad



de que fuera extranjera, como habia explicado el técnico que habia llamado a
Sigurdur Oli para comunicarle los resultados de los analisis.

Varios factores impedian determinar el lugar y la época en que se habia
grabado la pelicula. Uno de ellos era que el encuadre era muy «cerrado», en
palabras del técnico. Apenas se apreciaba el contexto; solo se veia asomar un
mueble que podia ser tanto una cama como un sofa o un divan. En ese sentido, la
pelicula en si apenas proporcionaba informacion. Podria ser reciente, o sea,
realizada poco antes de 1990, pero también se podia haber grabado cincuenta
afios antes, en el momento de maxima popularidad de ese tipo de cintas Kodak.
No habia manera de saberlo. Por otra parte, la pelicula era demasiado corta.
Contenia solo dieciséis fotogramas por segundo, lo que hacia un total de ciento
noventa y dos imagenes con el mismo contenido, el mismo punto de vista y el
mismo movimiento. No cabia duda de que la pelicula se habia grabado en un
interior, en un apartamento. La cama, o el sofa, indicaba que podria tratarse de
un dormitorio. Resultaba imposible ubicar la casa. No habia ninguna ventana
que ofreciera una vista y, de hecho, el objetivo siempre apuntaba hacia abajo.

La secuencia era muda, pero en ella se decian algunas palabras. Los técnicos
no habfan logrado entenderlas, y Sigurdur Oli tampoco fue capaz de
distinguirlas. De ahi su idea de contactar con alguien que supiera leer los labios.

Todo lo que no mostraban aquellos doce segundos era precisamente lo que
suscitaba el interés de Sigurdur Oli por la grabacién. Lo que las imagenes daban
a entender despertaba su curiosidad. La secuencia, por muy poca informacion
que pudiera extraerse de ella, contaba una historia, era el testimonio mudo de la
desgracia y el dolor de quienes no pueden defenderse; anunciaba la funesta
existencia de otros acontecimientos mucho peores que los registrados en la
pelicula. No habia razon para desdefiar aquellos presentimientos dada la manera
en que habia llegado el fragmento a la policia. Sigurdur Oli habia aprendido de
la experiencia y no podia librarse de la sensacion de que algo mas tragico podria
salir a la luz si se hallara la grabacion completa.

Estaban a punto de dar las seis cuando llamaron a Sigurdur Oli desde el
vestibulo de la comisaria para comunicarle que dos mujeres lo esperaban. Sali6 a
su encuentro. Una se llamaba Elisabet y era la lectora de labios; la otra, Hildur,
era intérprete de lenguaje de signos. Se saludaron y entraron en el despacho de
Sigurdur Oli, que habia colocado un lector de DVD y una pantalla plana sobre
un aparador con ruedas. Se sentaron en tres sillas que Sigurdur Oli habia
alineado frente a la pantalla, y el agente puso a la lectora de labios en contexto.
La policia habia recibido un fragmento de pelicula pero no sabia quién era el
duefio. Esta mostraba una posible accion criminal, seguramente perpetrada en el
pasado, y dado que faltaba el sonido, ella podria servirles de ayuda haciendo las



veces de banda sonora. Conforme hablaba, la intérprete le explicaba a Elisabet lo
que iba diciendo. Las dos mujeres tenian fisonomias muy distintas. La lectora de
labios, de unos treinta afios, era delgada y bajita, casi diminuta. A Sigurdur Oli le
parecia fragil como un objeto de porcelana. Por el contrario, la intérprete rozaba
los sesenta afios y era alta, robusta y ruidosa. No tenia problemas de sordera y
era evidente que nunca habia sido muda. Lo mas importante era su velocidad con
la lengua de signos. No dudaba nunca y traducia de forma clara todo lo que decia
su companera.

Visualizaron el fragmento. Lo visualizaron una segunda vez. Y luego una
tercera. Lo que veian era un nifio menor de diez afios que trataba de escaparse de
quien grababa la escena. El nifio estaba desnudo. Primero se caia de lo que
parecia ser un sofa o una cama, y luego permanecia un momento tirado en el
suelo hasta que comenzaba a reptar como una arafia alejandose de la camara
mientras movia los labios y alternaba la mirada entre la camara y la persona que
grababa. Sus vanos intentos de escaparse recordaban a un animal atrapado. No
cabia duda de que le aterrorizaba quien fuera que manejase la camara. Parecia
suplicarle piedad. El fragmento terminaba de forma tan abrupta como empezaba,
en plena escena de impotencia y humillacién. La expresion de dolor del nifio
impresion6 a las dos mujeres tanto como habia impresionado a Sigurdur Oli la
primera vez que la habia visto. Ambas se giraron hacia él.

—¢Quién es? —pregunt6 Hildur—. ;Quién es ese nifio?

—No lo sabemos —respondié Sigurdur Oli, y Hildur tradujo su respuesta al
momento—. Estamos tratando de averiguarlo.

—¢Qué le ocurrio? —pregunto Elisabet.

—Tampoco lo sabemos —sefialé Sigurdur Oli—. Esto es lo tnico que nos ha
llegado. ¢ Podrias decirnos lo que dice el nifio?

—FEs dificil —reconoci6 Elisabet—. Tengo que verlo mejor.

—Puedes verlo tantas veces como desees —dijo Sigurdur Oli.

—¢Sabéis quién lo grabo?

—No.

—No es mas que un fragmento muy breve. ;Sabéis algo mas acerca de la
pelicula entera?

—No. Esto es todo lo que tenemos.

—¢En qué afio se grabo?

—No lo sabemos, pero lo mas probable es que se trate de una grabacion vieja.
No tenemos forma de averiguarlo porque no se aprecia nada alrededor que nos
permita situarlo en el tiempo con exactitud. Sabemos que el formato se usaba
antes de 1990, pero nada nos dice que no pudiera haberse grabado en fechas
recientes. Lo Uinico que nos puede dar una pista es el peinado del chico.



Sigurdur Oli les explicé a las dos mujeres que habia pedido extraer tres
fotografias del fragmento para ensefiarlas en barberias donde trabajaran
peluqueros veteranos. Al mostrarles las imagenes, todos coincidieron en sus
observaciones: el chico llevaba el llamado «corte de caballero» que tanto habia
estado de moda hasta 1970, con la nuca y los laterales rapados y un flequillo
largo hasta la frente.

—¢ 0O sea que la grabacion es de los afios sesenta? —pregunt6 Elisabet.

—Probablemente —respondié Sigurdur Oli.

—¢No rapaban mucho a los chicos cuando los mandaban al campo en aquella
época? —observo Hildur—. Tengo dos hermanos pequefios que nacieron hacia
1960, y siempre los rapaban asi antes de mandarlos al campo.

—¢Quieres decir que podria tratarse de una casa en alguna zona rural? —
pregunt6 Sigurdur Oli.

Hildur se encogié de hombros.

—Cuesta mucho distinguir lo que dice —dijo interpretando a Elisabet—, pero
creo que podria ser islandés.

Volvieron a ver el fragmento y Elisabet se concentr6 en el movimiento de los
labios del chico. La pelicula volvié a pasar ante sus o0jos una y otra vez, diez
veces, veinte veces, mientras Elisabet miraba con atencion los labios del
muchacho. Sigurdur Oli también habia tratado de descifrar lo que decia el nifio,
pero no habia llegado a ninguna conclusion. Habria preferido que apareciera el
nombre de alguna persona, que el nifio llamara por su nombre a quien estaba
grabando, pero sabia que no podia ser tan sencillo.

—... Basta.

La palabra se escap6 de la boca de Elisabet sin que la mujer apartara la mirada
de la pantalla.

La habia pronunciado sin ningun énfasis, sin modulacién, de forma mecanica
y ligeramente extrafia, como con la voz aguda y débil de un nifio.

Hildur la miré y luego se giré hacia Sigurdur Oli.

—Nunca en mi vida la habia oido pronunciar una sola palabra —susurro6
Hildur estupefacta.

—... Basta —volvio a decir Elisabet. Y lo repiti6 de nuevo—: Basta.

Bien entrada la tarde, Elisabet consideré que por fin habia entendido sin asomo
de duda las palabras de suplica del nifio.

Basta.
Basta.



No quiero hacerlo mds.
Basta ya.
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Unas horas antes, mientras iba de barberia en barberia mostrando las fotografias
extraidas de la pelicula, Sigurdur Oli traté de localizar a Andrés. Tras averiguar
que aun vivia en el mismo inmueble que el invierno anterior, fue a su casa y
llamo con tanta fuerza que los golpes retumbaron por toda la escalera. Pero no
obtuvo respuesta. Se preguntaba si debia forzar la puerta, pero alguien sali6 al
rellano. Era la vecina de Andrés, una mujer de unos setenta afios.

—¢Eres ti quien monta semejante alboroto? —pregunté a Sigurdur Oli
mientras lo asesinaba con la mirada.

—:Sabes algo de Andrés? ;Cuando lo viste por ultima vez? —preguntd
Sigurdur Oli sin inmutarse ante la feroz mirada de la mujer.

—¢Andrés? ¢Por qué lo buscas?

—Por nada. Tengo que hablar con él —aclaré Sigurdur Oli reprimiéndose las
ganas de decirle que no era asunto suyo.

—Hace mucho que Andrés no aparece por casa —dijo la mujer, que le lanzo6 a
Sigurdur Oli una mirada escrutadora.

—Pero es medio vagabundo, ;no? Un borracho —dijo Sigurdur Oli.

—¢Y eso qué tiene de malo? —respondi6 la mujer—. A mi nunca me ha
causado ninguna molestia. Siempre tan dispuesto a ayudar, nunca hace ruido ni
le pide nada a nadie. ;Qué pasa por que le dé a la botella de vez en cuando?

—¢Cuando fue la ultima vez que lo viste?

—¢Quién eres tu, si me lo permites?

—Soy de la policia —aclaré Sigurdur Oli—, y necesito hablar con él. No es
nada grave. Tan solo tengo que verme con él. ;Sabrias decirme dénde se
encuentra?

—No tengo ni idea —respondié la mujer, que miré a Sigurdur Oli con
suspicacia.

—¢No estara ahi dentro, en su casa? Quién sabe si su estado no le permite
oirme.

La mujer mir6 insegura hacia la puerta de su vecino.

—Si llevas mucho tiempo sin verlo —apunt6 Sigurdur Oli—, ¢no se te ha
ocurrido pensar que podria estar dentro y pudiera necesitar ayuda?



—Me dejo una llave —le informo la mujer.

—¢:Tienes una llave de su casa?

—Me dijo que perdia la llave cada dos por tres y me pidi6 que le guardara una
copia. Ha tenido que usarla en ocasiones. La ultima vez que vi a Andrés fue
precisamente porque vino a buscarla.

—¢En qué estado se encontraba?

—1Iba hecho un pordiosero, el pobre —explic6 la mujer—. Parecia ansioso, no
sé por qué. Me dijo que no me preocupara por é€l.

—¢Cuando ocurrio?

—Hace poco, a finales de verano.

—i¢En verano?!

—No es la primera vez que lo pierdo de vista durante un tiempo —trepar6 la
mujer mientras se ponia a la defensiva, como si se sintiera responsable de su
vecino.

—¢No deberiamos abrir la puerta para comprobar si esta dentro? —sugirio
Sigurdur Oli.

La mujer no sabia qué hacer. En su puerta colgaba una bonita placa de cobre
con su nombre: Margrét Eymunds.

—Dudo mucho que esté dentro —dijo.

—¢No sera mejor asegurarse?

—Bueno, no perdemos nada. Puede que el pobre se haya hecho dafio. Pero no
toque nada. No creo que le haga gracia que la policia ande hurgando en su casa.

La mujer fue a buscar la llave y abrio el apartamento de Andrés. Al entrar los
recibié un pestilente hedor a suciedad y restos de comida. Sigurdur Oli ya habia
pisado antes aquel lugar, y era consciente de lo que esperaba encontrarse: los
signos de la penosa vida de un borracho. El apartamento no era muy grande, y
no tardaron en descartar cualquier sospecha de que la vida de Andrés corriera
peligro: no estaba en casa. Sigurdur Oli encendié las luces y ante ellos
emergieron el caos y la dejadez.

Record6 su ultima visita y lo que ocurrio entre Erlendur, Andrés y él. Andrés
se comport6 de forma extrafia; parecia llevar un buen tiempo borracho. Insinué
que en el barrio vivia un individuo peligroso, un hombre a quien conocia de
hacia muchos afios. Les parecié entender que se trataba de un pederasta. Andrés
se negd en redondo a facilitar mas informacion sobre el hombre. Mas tarde
averiguaron que se trataba del padrastro de Andrés, un tipo llamado Régnvaldur
que a veces utilizaba otras identidades. Por ejemplo, también habia respondido
alguna vez al nombre de Gestur. No consiguieron dar con €él, y mas teniendo en
cuenta que solo contaban con el testimonio limitado y confuso de Andrés, que no
consideraban en absoluto fiable. Segin Andrés, el tal Roégnvaldur le habia



arruinado la vida y lo consideraba una pesadilla de la que no se podia librar. Dio
a entender que aquel hombre habia cometido un asesinato, pero no quiso dar mas
detalles. Erlendur dedujo que Andrés se consideraba la victima de aquel
«asesinato», por muy extrafio que pudiera sonar. Era una forma de describir el
tormento que Rognvaldur le habia causado y la manera en que habia destruido su
vida.

Sigurdur Oli no habia hallado ningtin indicio del posible paradero de Andrés.

Un detalle 1lamé la atencién de Sigurdur Oli entre la mugre y el desorden:
Andrés habia estado recortando trozos de cuero en la cocina. Quedaban retales
en el suelo y en la mesa, donde también habia una enorme aguja de zapatero
junto con fragmentos de hilo resistente. Sigurdur Oli observé los pedazos de
cuero mientras trataba de imaginar qué habia hecho Andrés con ellos. Al ver que
su vecino no estaba en casa, la mujer comenzo a insistir en que debian irse, pero
Sigurdur Oli seguia empefiado en hacer encajar en aquella historia los
fragmentos de cuero. Obedecian a cierta légica que no lograba descifrar, pero
poco a poco comenzo a resolver el puzle con la esperanza de descubrir qué habia
tratado de elaborar Andrés. Pronto aparecio ante sus ojos un cuadrado de unos
cuarenta centimetros de lado del que habia recortado una forma ovalada mas
estrecha por la parte inferior.

Sigurdur Oli dirigié la mirada hacia la aguja y el hilo que reposaban en la
mesa. Todavia quedaban unos trozos pequefios de cuero que trat6 de encajar con
el resto. No le resulto dificil.Visualizé lo que le parecia ser una cara humana con
ojos y boca. Parecia que Andrés habia confeccionado una especie de mascara
cuya finalidad no era sino un misterio.

Sigurdur Oli no tardé mucho en averiguar quién habia sido el mejor amigo de
Andrés durante su época de vagabundo en Reikiavik. Se llamaba Hélmgeir, pero
lo llamaban Geiri. Aunque habia rehecho su vida y era un abstemio con trabajo
fijo, contaba con un largo historial de callejeo, alcoholismo y delitos menores,
asi que era un conocido de la policia. Andrés presentaba un historial similar. Lo
habian encarcelado en diversas ocasiones por robos y agresiones, pero siempre
habia cumplido penas cortas, ya que no se trataba de un criminal peligroso. Mas
que nada, tenia una fuerte dependencia del alcohol y las drogas, cuyo consumo
financiaba con constantes asaltos y robos. A veces habia tenido que actuar «en
defensa propia», tal y como declaraba en los informes policiales que Sigurdur
Oli habia encontrado. A menudo eran los otros quienes agredian a Andrés y
trataban de arrebatarle lo que era suyo, pero él, en palabras textuales, no dejaba



que ningun don nadie le pasara por encima.

Geiri trabajaba como vigilante nocturno en una tienda de muebles que
pertenecia a una enorme cadena internacional, y estaba de turno cuando Sigurdur
Oli se acercé para hablar con él. Sigurdur Oli pregunté por Andrés a los més
veteranos de la comisaria para conocer las tltimas noticias que se tenian de él.
Le comunicaron que practicamente estaba desaparecido en combate. L.a mayoria
se habia olvidado de todo lo relacionado con Andrés, pero, a peticion de
Sigurdur Oli, un agente llamé a un compafiero jubilado que lo recordaba bien.
Fue €l quien le hablé de Holmgeir.

Al final del dia, Sigurdur Oli decidié hacerle una visita de camino a casa. Lo
llamo para avisarlo de su llegada y, una vez alli, Hélmgeir lo dejé pasar por la
puerta de atras. Vestido con su uniforme de vigilante, llevaba un walkie-talkie
fijado a una correa de cuero en el hombro, una linterna y algtin utensilio mas.
«Eso si que es saber salir del hoyo», pensé Sigurdur Oli recordando que, una
década atras, aquel Hélmgeir habia vivido en la calle.

Sigurdur Oli le habia explicado por teléfono el motivo de su visita y le habia
pedido que meditara al respecto, asi que fue directo al grano: ;tenia Hélmgeir
alguna idea de donde podria haberse metido Andrés?

—He estado dandole vueltas, pero me temo que no voy a poder ser de gran
ayuda —se excus6é Holmgeir, un hombre rechoncho de casi cincuenta afios que
parecia encantado con su uniforme. Los rasgos de su cara delataban un pasado
dificil. Su voz era ronca, como oxidada.

—¢Hace mucho que no lo ves?

—La tira —respondi6 Holmgeir—. Igual ya lo sabes, pero hubo una época en
que las pasé canutas. Mi situacion era lamentable, vivia en la calle y dormia en
pocilgas. Llevé una mala vida durante mucho tiempo, y asi fue como conoci a
Andrés. Todavia estaba peor que yo.

—¢Qué tipo de hombre era? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—No le haria dafio ni a una mosca —afirmé Holmgeir con rapidez—. Era un
tipo solitario, queria que lo dejaran tranquilo. No sé bien como explicarlo, era
muy sensible a lo que le decian o hacian los demds. A veces era una cosa
exagerada. Siempre tenia que acudir en su ayuda porque algun imbécil se metia
con él. ;Por qué lo busca la policia? ;Me lo podrias decir?

Sigurdur Oli evit6 entrar en detalles.

—Tenemos que hablar con él en relacion con un viejo caso. Nada urgente,
pero necesitamos encontrarlo.

Desde el primer momento estaba convencido de que el chico de la pelicula era
Andrés. Al enviar el fragmento habia querido llamar la atencion de la policia o,
mejor dicho, de Sigurdur Oli, quien ya lo conocia, sobre el delito o delitos



cometidos contra €l cuando era pequefio. El marco temporal encajaba. El nifio de
la grabacion tendria unos diez afios. Andrés superaba ahora los cuarenta y cinco.
Segun el informe de la policia, habia nacido en 1960. Sus declaraciones sobre
Roégnvaldur, su padrastro, indicaban que se trataba de un pederasta. Por otro
lado, Rognvaldur vivia con la madre de Andrés en la época en que
supuestamente se grabo la pelicula.

—¢Te contd alguna vez como se convirti6 en un sintecho? —pregunto
Sigurdur Oli.

—Nunca hablaba de si mismo —aclar6 Holmgeir—. Se lo pregunté alguna
vez, pero no obtuve respuesta. Muchos se pasaban la vida lloriqueando y
culpando a todo el mundo de sus desgracias. Hacian toda clase de acusaciones y
reproches. Yo también lo hacia. Pero a él nunca lo oi quejarse de nada. Aceptaba
su destino. Aun asi...

—¢Si1?

—Aun asi, daba la impresién de que acumulaba cierta rabia en su interior. Yo
nunca supe de donde venia. Nos llevabamos bien, pero en realidad nunca llegué
a conocerlo del todo. Andrés era muy introvertido. Dentro de él ardian la ira y el
odio, una especie de cdlera interior que podia estallar en el momento mas
inesperado. Pero mis recuerdos estan un poco difuminados y me temo que tengo
lagunas.

—¢Sabes a qué se dedicaba entonces? ;Cual era su trabajo, si lo tenia?

—Una vez intenté hacerse tapicero —explico Hélmgeir—. Le habria gustado
aprender tapiceria de joven.

—Tapicerfa? —repiti6 Sigurdur Oli mientras visualizaba los trozos de cuero
que habia visto en su casa.

—Pero no pudo llevar a cabo su plan, claro.

—¢Sabes si lleg6 a trabajar en eso?

—No.

—¢Y no sabes dénde podria estar ahora?

—No.

—:Tenia algiin amigo al que acudir? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Sabes de
alguien con quien todavia pudiera mantener el en contacto?

—No iba nunca a ningun lado, y nadie le visitaba. Deambulaba siempre por la
estacion de Hlemmur. Alli se estaba caliente y nos dejaban en paz con tal de que
no armaramos jaleo. Pero no tenia amigos. Que yo sepa. Ademas, esas amistades
apenas duraban. Muchos no sobrevivian al invierno.

—¢No tenia ningun pariente?

Holmgeir reflexiond un instante.

—Alguna vez menciond a su madre, quien, segun entendi, hacia tiempo que



habia muerto.

—¢Qué decia de ella?

—Nada bueno —repar6 Holmgeir—. Que yo recuerde.

—¢Por qué?

—No me acuerdo bien. Creo que tenia algo que ver con una familia que lo
habia acogido en el campo.

—¢Te acuerdas de quién era esa familia?

—No. Andrés hablaba muy bien de ellos. Me parece que habria preferido
seguir alli en vez de volver a Reikiavik. Decia que fue la tinica época de su vida
en que habia sido feliz.
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Sigurdur Oli llegé a su casa hacia medianoche y se tumbé en el sofa para ver la
television. Puso una telecomedia americana, pero enseguida perdio el interés y
zapeOd hasta encontrar la retransmision en directo de un partido de futbol
americano. Sin embargo, tampoco consiguié seguir el partido con atencion. No
dejaba de pensar en sus padres y en como su relacion con Bergpoéra se habia ido
a pique sin que él hubiera hecho nada por mantenerla a flote. Tan solo habia
dejado que las cosas siguieran su curso hasta que al final se torcieron y ya no
hubo vuelta atras. Quiza su ruptura se debiera a su obstinacion y su indiferencia.

También pens6 en Patrekur, de quien no sabia nada desde que lo hubieran
interrogado, y en las amenazas de Finnur. No era un comportamiento propio de
su compafiero. Era bueno en su trabajo y no solia precipitarse en sus acciones,
pero era evidente que no conocia ni a Patrekur ni a Stisanna. Sigurdur Oli no
tenia nada en contra de Finnur. Era un padre de familia, meticuloso en todo lo
que hacia, tanto en lo laboral como en lo personal. Sus tres hijas habian nacido
con dos afios de diferencia y cumplian los afios el mismo mes. Su mujer
trabajaba a tiempo parcial como profesora de instituto. Preciso y puntilloso hasta
la médula, queria siempre tener las cosas claras con sus compaiieros de la policia
y con todos aquellos que guardaran alguna relacion con su trabajo. Por eso no
era de extrafiar que desaprobara el hecho de que Sigurdur Oli hubiera omitido
informacion relativa al caso debido a su vinculacion personal. Pero Finnur
también tenfa sus defectos, como todo el mundo. Sigurdur Oli se lo habia
recordado y habia conseguido bajarle los humos.Aunque no sabia por cuanto
tiempo.A Sigurdur Oli no le parecia tan improcedente investigar la muerte de
Lina aunque hubiera un amigo suyo de por medio. Confiaba plenamente en su
criterio y, al fin y al cabo, Islandia era un pais pequefio y siempre existian
conexiones por un lado o por otro: amigos, conocidos, familiares y parientes. Era
inevitable. Lo unico importante era realizar el trabajo de forma honesta y
profesional.

Una vez terminado el partido, Sigurdur Oli cambi6 de cadena y pensé en el
fragmento de pelicula y en las desgarradoras suplicas del nifio. Recordaba aquel
dia helado de enero, a comienzos de afio, cuando acudi6 con Erlendur a casa de



Andrés. Llevaba semanas borracho, desprendia un olor repugnante y de pronto
empez6 a referirse a si mismo como Andresito. Erlendur se imagin6 que lo
habrian llamado asi de nifio. Andresito. ;Seria Andresito el nifio de la grabacion?
¢Donde estaba el resto del rollo? ;Habria otros? ;Qué le oblig6 a hacer su
padrastro? ;Y dénde estaba su madre aquel dia? Rognvaldur. Sigurdur Oli habia
examinado los informes de la policia, pero no habia encontrado a nadie con ese
nombre que pudiera corresponder con el padrastro de Andrés.

En enero, Andrés ya presentaba un aspecto deplorable en su guarida de
borracho, pero ahora en otofio se encontraba todavia mas desmejorado. Aquel
individuo que se habia interpuesto en el camino de Sigurdur Oli detrds de la
comisaria no era ni una sombra de lo que habia sido: esquelético, encorvado,
neurdtico, con la piel palida, la barba desalifiada y una ropa apestosa. ;Qué le
habia pasado? ; Dénde se habia metido?

;Seguro que era Andrés el nifio de la grabacion?

Sigurdur Oli recordé los tiempos en los que él tenia la edad de aquel nifio. Sus
padres se acababan de divorciar y vivia con su madre. Pasaba algunos fines de
semana con su padre, que en ocasiones se lo llevaba a la obra porque solia
trabajar hasta tarde cada dia de la semana. Se habia familiarizado con las labores
de fontaneria y habia descubierto que los del gremio se referian a su padre con
un mote que al principio lo habia dejado desconcertado. Un dia fue con él a
comer en un restaurante al mediodia. Era entre semana y tenia fiesta en el
colegio porque era Miércoles de Ceniza. Por alguna razén no podia quedarse
solo en casa mientras su madre estaba trabajando, asi que fue con su padre al
sitio donde este solia comer cuando no iba a casa para hacerse un bocadillo. El
local, en la calle Armuili, era un punto de encuentro donde los obreros podian
comer platos caseros, como albondigas o carne de cordero, por un madico
precio. Engullian la comida, fumaban y charlaban un rato antes de volver a
ponerse en marcha. Todo el proceso no llevaba mas de veinte minutos, como
mucho media hora.

Mientras su padre hacia fila para pedir, €l lo esperaba de pie junto a una mesa.
De pronto, un hombre que caminaba a toda prisa se tropezé con Sigurdur Oli y
casi lo hizo caer al suelo de cabeza.

—Perdona, chaval —le dijo el hombre mientras lo agarraba para que no se
cayera—. ;Qué haces ti aqui?

El hombre lo habia preguntado con brusquedad, indignado por que el nifio
estuviera ahi parado entorpeciendo el camino de los adultos. Aunque quiza solo
tenia curiosidad por saber qué se la habia perdido a un chiquillo como él en
aquella tasca.

—Voy con él —respondié Sigurdur Oli con timidez y reparo mientras



sefialaba a su padre, quien en ese momento se giré y sonrio.

—Anda, ¢con el Goteras? —pregunto el hombre, y sefialando hacia su padre
con la cabeza. Desliz6 su mano por el pelo del nifio y se marcho.

El tono socarron, irénico e irrespetuoso con que el hombre habia pronunciado
sus palabras fue lo que mas sorprendié a Sigurdur Oli. Nunca habia tenido la
necesidad de evaluar la imagen que daba su padre en la sociedad, y tardo en
entender que aquel hombre apod6 a su padre con aquel mote estipido para
menospreciarlo.

Nunca se lo habia mencionado. Mas tarde averiguaria qué queria decir el
mote, pero le costaba entender por qué se lo habian puesto. Pensaba que era un
trabajador como los demas y le incomodaba haber descubierto que tenia un
apodo tan denigrante. El pequefio Sigurdur Oli se sentia humillado sin saber muy
bien por qué. ;Veian a su padre como un payaso? ¢Seria un fracasado? ;Tenia
algo que ver con que su padre hubiera escogido ser autbnomo y no quisiera
trabajar con otras personas en una empresa, con que tuviera pocos amigos, fuera
asocial y extrafio y admitiera que no le agradaba particularmente estar con otros?

En el hospital, junto a su camilla, Sigurdur Oli esperaba a que su padre se
despertara después de la operacion mientras pensaba en el momento en que
habia oido su apodo por primera vez. Mas tarde consiguié entender mejor lo
sucedido, los sentimientos que habia experimentado. De pronto se habia visto en
la desagradable situacion de compadecer a su padre. Sentia pena por él, incluso
sentia la necesidad de defenderlo.

Su padre dio sefiales de despertarse, y abri6 los ojos. A Sigurdur Oli le habian
informado de que la operacién habia sido un éxito. Habian extraido la glandula y
no habian encontrado ninguna indicacion de que el mal se hubiera extendido.
Solo estaba afectada la prostata.

—:Como te encuentras? —le pregunté Sigurdur Oli cuando se despert.

—Bastante bien —respondié medio dormido.

—Tienes buena cara —sefialé Sigurdur Oli—. Solo tienes que descansar.

—Gracias por venir a verme, Siggi —dijo su padre—. No hacia falta, no
tienes por qué andar preocupandote de un pobre viejo como yo.

—He estado pensando en mama y en ti.

—¢Ah, si?

—En como empezasteis a estar juntos pese a ser tan diferentes.

—Y tanto que somos diferentes. Tanto que no tenemos nada que ver. Nos
dimos cuenta desde el primer momento, pero solo supuso un problema mas
adelante. Me dio la impresion de que experiment6 un cambio cuando comenz6 a
trabajar. Como contable, quiero decir. ;Te parece incomprensible que estuviera
con un fontanero como yo?



—No sé —dijo Sigurdur Oli—. No le pega. Cuando dices «mas adelante»,
iquieres decir cuando naci?

—T no tienes nada que ver, Siggi, hijo. Tu madre es imprevisible.

Guardaron silencio. Su padre se volvié a quedar dormido, y Sigurdur Oli
permanecié un rato mas sentado hasta que se levant6 y se marcho.

Cuando termin6 el partido, Sigurdur Oli se levanté y apagd el televisor. Mir6 el
reloj. Tal vez era demasiado tarde para llamar. Aun asi, sentia el deseo de oir su
voz: llevaba todo el dia pensando en ella. Descolgo el teléfono y lo sostuvo en la
mano unos segundos. Dudé. Después marcé el numero. Una voz de mujer
contesto al tercer tono.

—¢Es demasiado tarde? —pregunto.

—No... no pasa nada —respondi6 Bergpéra—. No estaba dormida. ¢Todo
bien? ;Cémo llamas tan tarde?

Su voz sonaba preocupada, pero al mismo tiempo parecia tensa, casi sin
aliento.

—Tenia ganas de hablar contigo y contarte lo de mi padre. Esta en el hospital.

—¢Ah, si?

Sigurdur Oli le conté lo de su enfermedad, que la operacién habia salido bien
y que le darian el alta en unos dias. Lo habia ido a ver dos veces y queria estar
pendiente mientras se recuperaba.

—Ya sabes que no quiere molestar a nadie.

—Nunca habéis tenido mucha relacion —comenté Bergpdra, quien nunca
habia llegado a conocer muy bien a su exsuegro.

—No —admitié Sigurdur Oli—. Asi han sido las cosas, no me preguntes por
qué. Esto... Se me ha ocurrido que quiza podriamos vernos. Igual en tu casa.
Hacer algo.

Bergpéra guardé silencio al otro lado de la linea. Sigurdur Oli escuché un
sonido leve, como una voz contenida.

—¢Hay alguien ahi contigo? —pregunto.

Bergpora no respondio.

—:Bergpora?

—Perdona —dijo ella—, se me cayo¢ el teléfono.

—¢Con quién estas?

—Ya hablamos otro dia —dijo Bergpéra—. Ahora no es el mejor momento.

—:Bergpora...?

—Hablamos. Te llamo.



La linea se corté. Sigurdur Oli observé el teléfono. Por algiin extrafio motivo,
nunca se le habia pasado por la cabeza que Bergpora pudiera buscarse a otro. El

estaba abierto a nuevas experiencias, pero no se esperaba en absoluto que
Bergpora se le adelantara.

—Mierda —murmurd6 con rabia.

No deberia haber llamado.

¢Qué hacia con otro?

—iMierda! —murmur6 de nuevo, mientras dejaba el teléfono.
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No se consideraba que existieran razones para que Kristjan, la marioneta (si es
que se le podia llamar asi) de Pdrarinn, el maton y traficante que con toda
probabilidad le habia dado a Lina una paliza de muerte, permaneciera en prision
preventiva. Kristjan habia dejado de trabajar en la tienda de bricolaje Biko, habia
regresado a su vida de holgazan y habia sido facil localizarlo en el bar donde
Sigurdur Oli ya habia preguntado una vez por él. Llevaba alguna cerveza de més
y saludé a Sigurdur Oli con la mano desde un rincén de la taberna, como si
fueran amigos de toda la vida.

—En Biké me dijeron que ya no trabajas alli —coment6 Sigurdur Oli
mientras se sentaba a su lado.

Era poco después del mediodia. Kristjan estaba sentado frente a una pinta de
cerveza medio vacia, un paquete de tabaco y un mechero desechable. Su aspecto
no habia variado mucho desde la ultima vez, y daba la impresion de que se sentia
aliviado al decir que no tenia noticias de Porarinn. Parecia albergar la esperanza
de que la policia fuera a detenerlo cuanto antes y mandarlo a la carcel de por
vida.

—No es amigo mio —sefialo Kristjan—, si es eso lo que piensas.

Era practicamente el tnico cliente del bar a aquella hora del dia, y alli estaba
disfrutando de la vida, contento y feliz después de haber cobrado sus escasos
dias trabajados. En otras temporadas no habia tenido nada que llevarse a la boca
e incluso habia pasado hambre.

—No, ya me imagino —dijo Sigurdur Oli—. No creo que sea una compaiiia
muy agradable. He hablado con su mujer. No sabe donde puede haberse metido
su marido.

—FEntonces ¢no sabéis nada de Toggi?

—Se ha esfumado. La pregunta es cuanto aguantara escondido. Todos se
suelen rendir al cabo de un par de dias. ¢Se te ocurre donde podria ocultarse?

—Ni idea. ¢No quieres tomarte una birra y relajarte un poco? ;Un cigarrillo?

Kristjan deslizé el paquete hacia él, mucho menos estresado ahora que se
encontraba en su terreno, tibio de cerveza. Sigurdur Oli lo observé en silencio.
Apenas podia creer que se tratara de la misma persona. ;Hasta cuando debia



aguantar aquella humillacion? Si habia algo en su trabajo que lo ponia enfermo
era tener que comportarse casi como un colega con elementos como Kristjan,
portarse bien con tipejos a quienes en realidad despreciaba y bajar a su nivel.
Incluso fingir ser uno de ellos y tratar de ponerse en su lugar. A su compafiero
Erlendur no le suponia ningun problema, porque era capaz de entender a aquella
chusma. Elinborg recurria a cierta intuicion femenina cuando trataba con
maleantes. Sin embargo, Sigurdur Oli solo vefa un abismo entre delincuentes
como Kristjan y €él. No tenian nada en comun, nunca lo tendrian y nunca podrian
mantener una conversacion de tu a td, pues uno era un criminal reincidente y el
otro un ciudadano honrado. Para Sigurdur Oli, aquella gentuza habia
desperdiciado su derecho a que la tomasen en consideracion y, en definitiva, a
integrarse en la sociedad. Sin embargo, en ocasiones como esa, Sigurdur Oli
tenia que hacer como si le importara lo que pensaban aquellos desgraciados, lo
que opinaban de las cosas o el funcionamiento de sus miseras existencias. Se
habia propuesto tratar bien a Kristjan con la esperanza de sonsacarle mas
informacion.

—No, gracias, no fumo —respondi6 forzando una sonrisa—. Es fundamental
que lo encontremos cuanto antes. Cualquier informacion que pudieras tener
sobre el posible paradero de Toggi, como tu lo llamas, o sobre cualquier persona
con quien pudiera estar en contacto, sera bienvenida.

Kristjian se puso a la defensiva. El policla mostraba una actitud
considerablemente diferente de la de la ultima vez y no sabia bien como
reaccionar.

—No tengo ni idea de nada —declaro.

—¢Con qué tipo de gente se mueve? No sabemos nada sobre él. Porarinn
nunca ha estado en comisaria, asi que tenemos que confiar en personas como td,
centiendes?

—Si, pero ya te digo que...

—Un nombre. Con eso basta. Alguien a quien hubiera mencionado en tu
presencia, aunque solo fuera una vez.

Kristjan lo miré mientras le daba un sorbo a la cerveza. Después se la termino
de un trago y le tendi6 el vaso a Sigurdur Oli.

—Pideme otra, anda —Ile ordeno el cretino—. Ven y siéntate aqui conmigo.
Puede que me venga algo a la cabeza.

Tres pintas de cerveza y una eterna conversacion después, Sigurdur Oli conducia
hacia el este por Miklabraut en busca de un taller especializado en ciclomotores



y motos de nieve. Alli trabajaba un hombre llamado Ho6ddi, quien, segun
Kristjan, era uno de los pocos amigos de Porarinn. Kristjan no sabia de qué se
conocian, pero se habian ayudado el uno al otro realizando todo tipo de
encargos, grandes y pequefios, en el ambito de los cobros de deudas y otras
actividades de la misma indole. Por ejemplo, en una ocasion Hoddi le habia
prendido fuego a un Range Rover blanco de doce millones de coronas, tapizado
en cuero y totalmente equipado, a peticion del duefio, que queria librarse del
préstamo y de paso obtener algtin pellizco del seguro. La misién se la habia
encargado Toggi, que conocia al propietario del coche, aunque Kristjan no sabia
de qué. La cuestion era que Toggi se encontraba en Espafia y la cosa corria prisa.
Hoddi habia resuelto el problema sin la menor dificultad. Segun Kristjan, se le
daba bien el fuego. No sabia de nadie mas que pudiera ser amigo de Toggi el
Flecha.

Ho6ddi era un hombre de gran estatura y corpulencia. Lucia una incipiente
barriga y era calvo como una bola de billar, pero con una perilla rubia y espesa.
Llevaba vaqueros y una camiseta negra con la vieja bandera de los Estados
Confederados de Ameérica. Parecia la caricatura de un racista americano.
Sigurdur Oli lo encontré inclinado sobre una moto cromada, en el interior de un
pequefio taller del que, segin Kristjan, era tanto el duefio como el unico
empleado.

—Buenos dias —saludé Sigurdur Oli—. Estoy buscando a Hoddi. ¢Eres tG?

El hombre se enderezé.

—¢Quién eres? —pregunt6 con suspicacia, como si pudiera olfatear de lejos
los problemas.

—Debo encontrar a Toggi, o Porarinn. Tengo entendido que lo conoces —
explicé Sigurdur Oli—. Guarda relacién con un caso del que quizés hayas oido
hablar. Soy de la policia.

—¢Qué caso?

—FEIl de una mujer agredida en el barrio oeste.

—¢Por qué me preguntas a mi?

—Bueno...

—¢Quién te ha dado mi nombre? —pregunté Hoddi—. ¢ Estas solo?

Sigurdur Oli no sabifa cémo interpretar su tltima pregunta. Un policia nunca
estaba solo, pero no esperaba que Hoddi fuera a entrar en ese tipo de
disquisiciones. ¢Por qué se lo habia preguntado? ;Pretendia atacarlo si iba solo?
Por otro lado, tampoco podia contestar a su primera pregunta, ya que no queria
delatar a Kristjan, aunque se sintiera ligeramente tentado después de la insufrible
conversacion que habia mantenido con €l aquel dia. Pase6 en silencio la mirada
por el garaje y contemplé las motos de nieve que Hoddi habia modificado para



hacerlas mas veloces y ruidosas. También habia retocado las motocicletas para
poder infringir mejor las normas de trafico.

Ho6ddi caminé hacia él.

—¢Qué te hace pensar que tengo algo que ver con ese tal Toggi? —pregunto.

—Te estoy preguntando —dijo Sigurdur Oli—. ;Sabes dénde puede estar?

Hoddi fijé la mirada en él.

—No —respondio—. No conozco a ese tio.

—:Conoces quizas a un hombre llamado Ebeneser, también llamado Ebbi?

—Pensaba que estabas preguntando por un tal Toggi.

—Y por Ebbi también.

—No sé quién es.

—Su mujer se llama Lina, ¢la conoces?

—No.

El movil de H6ddi comenzé a sonar en el bolsillo. Mir6 fijamente a Sigurdur
Oli mientras sonaba, cuatro, cinco, seis veces hasta que por fin respondié. No
apart6 la mirada de Sigurdur Oli en todo el tiempo que duré su conversacion.

—Si —respondio.

Escuch6 un momento a su interlocutor.

—Me la trae floja —dijo Hoddi al teléfono—. Si... si... si, me la suda.

Volvio a escuchar.

—Me importa tres cojones que sea pariente tuyo —seflalo contrariado—.
i Voy a hacer un touchdown con sus rodillas!

Desafi6 a Sigurdur Oli con la mirada al pronunciar la frase. Sigurdur Oli sabia
bien lo que queria decir con eso de «hacer un touchdown con las rodillas de
alguien»: se referia a darle una paliza a alguien con un bate hasta hacerlo caer.
Parecia estar hablando de una venganza o un acto de matonismo para cobrar
deudas. En cualquier caso, Hoddi no parecia molestarse en ocultarselo a la
policia, y provocaba a Sigurdur Oli como si quisiera demostrarle que no tenian
nada con lo que ir a por él, que no lo podian tocar.

—iQue te calles! —voce6 Hoddi al teléfono—. Si... si... Eso, si, y td también.
iQue te calles la puta boca, tio!

Colgo y guardo el teléfono en el bolsillo.

—¢:Se ha puesto Toggi en contacto contigo recientemente? —pregunto
Sigurdur Oli haciendo como si no hubiera oido la conversacién.

—No conozco a ningtn Toggi.

—Lo llaman Toggi el Flecha.

—Tampoco lo conozco.

—Supongo que haras viajes a la montafia con este tipo de vehiculos —
coment6 Sigurdur Oli sefialando las potentes motos de nieve.



—¢Y ahora con qué cofio me sales? —exclam6 Hoddi—. ¢Quieres dejarte ya
de chorradas y largarte de aqui?

—O a los glaciares —continu6é Sigurdur Oli haciendo caso omiso de la
creciente irritacion del hombre—. ;Puede ser? Me refiero a algin viaje que
organices para instituciones o empresas. No a excursiones tuyas privadas.

—Pero ¢qué gilipollez es esa?

—¢Te encargas de organizar viajes de ese tipo o participas en ellos de alguna
manera? ;En travesias por glaciares con clientes de alguna empresa? ;Con
motos de nieve, jeeps, barbacoas y esas cosas?

—Si, suelo ir bastante a los glaciares. ;Y a ti qué mas te da?

—FEl tal Ebbi del que te hablo organiza viajes de alta montafia. ;Sueles
trabajar con éI?

—Mira, tio, no conozco a ningun Ebbi.

—Vale —dijo Sigurdur Oli—. Ya est4, entonces.

—FEso es, ya esta.Y ahora largo de aqui y déjame en paz —dijo Hoddi, y se
dio la vuelta hacia su motocicleta.

Cuando Sigurdur Oli regresé a Hverfisgata lo esperaba un correo electrénico de
Kolfinna, la secretaria de la gestoria donde habia trabajado Lina. Habia
prometido enviarle la otra lista que recogia los nombres de los empleados y
clientes que habian ido con Lina de excursién por el glaciar. Sigurdur Oli la
imprimio y reviso los nombres. Para su sorpresa, hall6 el nombre de Hermann,
pero un instante después tuvo que detenerse al llegar a otro nombre que conocia
demasiado bien como para creer que pudiera estar en aquella lista.
Era el nombre de Patrekur, su amigo.
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Recibié miradas suspicaces al entrar en la licoreria y comprar dos botellas de
brennivin. Se habia arreglado, se habia abrochado bien los pantalones, se habia
puesto un buen abrigo y habia ocultado sus sucias grefias bajo una gorra para
protegerse del frio. Después habia caminado un buen trecho hasta llegar a la
licoreria del centro comercial Eidistorg, en el extrarradio. Procuraba no ir
demasiado a la misma tienda. La mas cercana a Grettisgata se encontraba en la
calle Austurstreti, en el centro, pero las ultimas veces que habia ido se habia
fijado en las miradas de reojo de los empleados. También habia ido ya a la del
centro comercial Kringlan. Pagaba siempre en efectivo, puesto que no tenia
tarjeta y nunca habia tenido. Por eso a veces debia ir al banco para retirar dinero.
Recibia una pension de invalidez que le ingresaban directamente en su cuenta, y
todavia le quedaban algunos ahorros desde la tltima vez que habia trabajado. No
tenia muchas necesidades. Practicamente habia dejado de comer. El brennivin le
servia de comida y bebida.

Lo miraron como si hubiera hecho algo malo. Quiza fuera solo por su aspecto,
o eso esperaba. Al fin y al cabo, ¢ellos qué sabian? No sabian nada. No se
negaron a atenderlo. Su dinero valia igual, aunque no fuera vestido como un
director de banco. Eso si, no interactuaron con €él. No le dirigieron ni una palabra
ni le hicieron el mas minimo comentario. ;Qué mas le daba lo que pudieran
pensar? No significaban nada para él. ;Y éI? ;Qué significaba él para ellos?
iNada! Solo habia ido ahi para comprar brennivin, y punto. No estaba causando
problemas. No era mas que un cliente como otro cualquiera.

Entonces j;qué demonios estaban mirando?!

¢O es que solo la gente bien vestida podia beber brennivin?

Obsesionado con esas preguntas, sali6 de la licoreria mirando hacia atras,
como si pensara que lo perseguian. ;Y si habian llamado a la policia? Apret6 el
paso. El joven que lo habia atendido en la caja lo sigui6 con la mirada a través
del ventanal de la tienda hasta que lo vio desaparecer.

A pesar de no ver a ningtn policia, tomé la precaucion de alejarse de las vias
mas transitadas en cuanto pudo. Camin6 sin prisas hacia el viejo cementerio del
centro metiéndose por calles desiertas. De vez en cuando hacia una parada vy,



después de asegurarse de que nadie lo veia, sacaba de la bolsa una de las botellas
para darle un trago. Cuando por fin lleg6 al cementerio, casi se la habia
terminado. Debia prestar atencién para que la otra le durara mas.

Solia ir al cementerio de la calle Sudurgata para estar tranquilo.Se sent6 a
descansar en un pequefio muro de cemento que rodeaba una enorme tumba y
comenzod su segunda botella. Apenas sentia el frio. De eso se encargaban el
brennivin y su grueso abrigo bien ajustado.

El alcohol lo animé y se sintié6 un poco mejor. Se le peg6 un verso que solia
venirle a la cabeza cuando bebia:

El brennivin es lo mejor.
Nunca te falla su sabor.

Preferia no pasar por el centro de la ciudad para no encontrarse con conocidos, o
peor autin, con la policia, a la que evitaba por encima de todo. Mas de una vez lo
habian detenido por el mero hecho de verlo en la ciudad. Un dia, estando sentado
tan tranquilo en un banco de la plaza Austurvéllur sin molestar a nadie, dos
agentes se le acercaron para hablar con él. Les dijo que se callaran y quiza se le
escapo algun insulto, no lo recordaba, pero el caso es que termin6 en una celda
sin saber cémo. «Les arruinas la vista a los turistas», le hicieron saber los
agentes.

Contemplo las lapidas cubiertas de musgo y los arboles que se erguian entre
las tumbas medio derruidas. Mir6 hacia el cielo, plomizo y amenazante, casi
negro a sus ojos. Por un instante se abrio por encima de las montafias Blafjoll y
pudo vislumbrarse un fugaz rayo de sol, una franja delgada de cielo azul, antes
de que los nubarrones se cerraran de nuevo.

No asistio al entierro de su madre. En algin momento, en algun lugar, tal vez
en el hospital, dio el nombre de su hijo como pariente al que avisar el dia en que
abandonara este mundo. Por eso una vez recibio una llamada, que todavia podia
escuchar desde lejos, desde mas alla de BIlafjoll, que le comunicaba el
fallecimiento de su madre Sigurveig.

—¢Por qué me lo cuentas a mi? —pregunto.

No sintio ni tristeza ni alegria. Ni sorpresa ni rabia. No sinti6 nada. Al fin y al
cabo, llevaba mucho tiempo sin sentir nada.

La mujer del teléfono parecia interesada en hablarle del protocolo funerario,
las pompas ftinebres y otras cosas que no habia entendido bien.

—Me da igual —dijo antes de colgar.

Le dio un nuevo trago a la botella y mir6 hacia las nubes en busca de algun
claro en el cielo, pero no encontrd ni el mas minimo rayo de sol. Conocia bien el



cementerio; en €l hallaba calma y seguridad. Alli nadie lo molestaba.

Pas6 un buen rato sentado entre las viejas sepulturas, invadido por una extrafia
sensacion de serenidad. Como otras tantas veces, se preguntaba a qué lado de la
tumba se encontraba.

Casi se habia olvidado ya de las razones por las que habia ido hasta alli
cuando vio acercarse al policia. No le venia su nombre a la cabeza. Sigur-algo.

Sigurdur.
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El teléfono del escritorio soné mientras Sigurdur Oli examinaba la lista que
acababa de imprimir. Contesto irritado, y al principio no escuché mas que una
especie de ronquido nasal procedente de alguien que respiraba de manera
entrecortada.

—¢Quién es? —pregunto.

—Necesito verte —anuncio una voz que reconocio de inmediato.

—¢ Andrés?

—Yo... ;Podria verte ahora?

—:Dénde estas?

—FEn una cabina. Estoy... estaré en el cementerio.

—¢Qué cementerio?

—FEIl de Sudurgata.

—Vale —dijo Sigurdur Oli—. ;Dénde estas ahora?

—De aqui a dos horas.

—De acuerdo. De aqui a dos horas. En el cementerio. ;Donde, exactamente?

No obtuvo respuesta. Andrés habia colgado.

Al cabo de casi dos horas, Sigurdur Oli aparcé en la calle Ljdsvallagata y
accedio al cementerio por la entrada oeste. Sin saber donde podia encontrarse
Andrés, gir6 de inmediato a la izquierda. Se adentr6 y recorrio los estrechos
caminos que serpenteaban entre tumbas y lapidas grises. Casi habia atravesado el
cementerio de punta a punta cuando divis6 a Andrés sentado en un viejo muro
bajo de piedra cubierto de musgo que habian construido alrededor de una tumba
doble. Desde alli, seguia a Sigurdur Oli con la mirada a medida que el agente se
acercaba. Llevaba las manos sucias; al menos, lo poco que se distinguia de ellas
bajo las mangas de su abrigo. Pertrechado con una gorra en la cabeza, se lo veia
tan desalifiado como la tltima vez que habia hablado con Sigurdur Oli detras de
la comisaria.

Andrés hizo el gesto de querer levantarse cuando Sigurdur Oli se acercé hacia
él, pero cambi6 de idea y sigui6 sentado. Desprendia una peste nauseabunda, un
olor fétido a estiércol mezclado con alcohol y orina. Seguramente llevaba
semanas sin cambiarse de ropa.



—¢Asi que has venido? —pregunto.

—Te estaba buscando —coment6 Sigurdur Oli.

—Pues aqui me tienes —dijo Andrés.

Llevaba una bolsa de plastico de la licoreria. Sigurdur Oli crey6 ver un par de
botellas en su interior. Se sent6 en el muro junto a Andrés y observo como
sacaba una, le quitaba el tap6n y bebia directamente de la botella. Sigurdur Oli
se dio cuenta de que casi no le quedaba nada y pens6 que seguramente le sacaria
mas informacion con cierto nivel de alcohol que sin él.

—¢Qué sucede, Andrés? —le pregunto—. ;Por qué te pones continuamente
en contacto conmigo? ;Qué es lo que quieres de la policia?

Andrés echo un vistazo a su alrededor. Pase6 la mirada de una lapida a otra
antes de dar un nuevo trago de brennivin.

—¢Y qué haces aqui, en el cementerio? He estado preguntando por ti en el
edificio donde vives.

—No puedo estar tranquilo en ningtn lado. Solo aqui.

—Si, aqui se estd en calma —observé Sigurdur Oli mientras recordaba que
aqui fue donde hallaron el cadaver de una joven en la tumba de Jén Sigurdsson,
el héroe de la independencia. Bergpoéra fue uno de los testigos interrogados en el
caso. Asi se conocieron. Un coche solitario pas6 por Sudurgata. Al otro lado del
muro del cementerio dormian las acogedoras casas de la calle Kirkjugardsstigur.

—¢Recibiste lo que te envié? —pregunté Andrés.

—¢Quieres decir el fragmento de pelicula?

—S], ese trozo. Al final lo encontré. No es mucho, pero si es suficiente. Solo
guardaba dos rollos pequefios. Se habia deshecho del resto.

—¢Eres tu el que hemos visto en las imagenes?

—¢Hemos? ;Como que «hemos»? Te lo envié a ti. ¢Es que se lo has ensefiado
a alguien? jNo puede verlo nadie mas! jNadie! jNo se lo puedes ensefiar a nadie!

Al ver que se alteraba, Sigurdur Oli trat6 de calmarlo explicandole que habia
acudido a una lectora de labios para poder entender lo que decia el nifio de la
grabacion. Después afiadio una pequefia mentira y le dijo que nadie mas habia
visto la pelicula. Todavia no habia abierto ninguna investigacion. Primero queria
estudiar el caso por su cuenta para comprobar si existian razones para derivarlo
al Departamento de Delitos Sexuales, y que alli invirtieran el tiempo y el
personal necesarios.

—¢Eres tu el de la pelicula?

—Si, soy yo —confirm6 Andrés apesadumbrado—. ¢Quién va a ser...?
¢Quién va a ser si no?

Guardo silencio y bebié de la botella.

—¢Tardaste mucho en encontrar la pelicula? ; Donde la encontraste?



—Mi madre..., ;sabes?, no era... una mujer fuerte, no podia con él, ;sabes? —
explicé Andrés sin preocuparse de responder a las preguntas de Sigurdur Oli. Su
barba era rala y desalifiada, llevaba la cara sucia y un moratén en un ojo, como si
se hubiera peleado o se hubiera dado un golpe. Sus ojos, siempre himedos, eran
pequefios y grises, casi incoloros. Su nariz hinchada y torcida indicaba que se la
habia partido alguna vez y no se la habia recompuesto. Quizas habia ocurrido en
los afios en que buscaba abrigo en la estacion de Hlemmur.

—¢ A quién te refieres? ;No podia con quién?

—F] la utilizaba, ¢entiendes? Ella le daba un hogar a cambio de brennivin y
drogas. Mientras tanto, nadie se ocupaba de mi. El podia hacer conmigo lo que
le viniera en gana.

En su voz ronca y fragmentada se escuchaban una rabia y un asco contenidos
durante afios.

—¢Hay mas peliculas?

—Le excitaba grabarlas —dijo Andrés—. Usaba un proyector que habia
robado de un colegio en el campo donde habia estado. Tenia un monton de
porno que traian de contrabando en los barcos.

Andrés guardo silencio.

—¢Puede ser que el hombre del que hablas se llame Régnvaldur? —preguntd
Sigurdur Oli.

Andrés le clavo la mirada.

—¢Sabes quién es?

—Te interrogamos en enero de este afio, en relacion con otro caso —explico
Sigurdur Oli—. ;Te acuerdas? El otro dia si te acordabas. En enero te
preguntamos sobre el tal Régnvaldur. Era tu padrastro, ¢no?

Andrés no respondio.

—Fue él quien grabo la pelicula que nos has enviado? —continué Sigurdur
Oli.

—Le faltaba el dedo indice. Nunca me cont6 por qué, pero a veces me
reconfortaba pensar que habia sufrido, que se habia retorcido de dolor y que se
lo tenia merecido.

—¢Es de él de quien estas hablando?

Andrés bajo la cabeza y asinti6 lentamente.

—¢Cuando ocurrio?

—Hace mucho. Hace afios.

—¢Qué edad tenias?

—Diez, cuando empezo.

—¢En torno a 1970? Habiamos tratado de hacer el calculo.

—FEs imposible deshacerse de algo asi —dijo Andrés con una voz tan débil



que Sigurdur Oli apenas lo oia—. Por mucho que lo intentes. No te libras jamas.
He bebido para intentar olvidarlo, pero no basta.

Andrés se levantd, enderezo la espalda y escudrifié el cielo como si buscara
algo en las nubes. Su voz se habia convertido en un susurro:

—Dos afios dur6 aquel infierno. Casi sin interrupcion. Después, se marcho.
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Un autobus en direccion hacia el centro pasé por Sudurgata con un estruendo y
se escucharon unas risas procedentes de Kirkjugardsstigur. La vida en la ciudad
seguia su curso, aunque parecia detenerse en el cementerio donde se encontraba
Andrés. Llevaba un buen rato sin articular palabra. Sigurdur Oli esperé a que
continuara contando su historia. No queria presionarlo. Los minutos transcurrian.
Andrés saco la otra botella; bebi6 de ella y la volvié a guardar en la bolsa, junto
a la otra. Se habia metido en su propio mundo. Cuando parecia perdida toda
esperanza de que retomara el hilo, Sigurdur Oli se aclaré la garganta.

—¢Por qué ahora? —pregunto.

No estaba seguro de que Andrés lo hubiera escuchado.

—¢Por qué ahora, Andrés?

Andrés se volvié hacia él y lo mir6 fijamente como si fuera un total
desconocido.

—:Qué?

—¢Por qué nos lo cuentas ahora? —insisti6 Sigurdur Oli—. Aunque
atrapemos a Rognvaldur, hace tiempo que el delito ha prescrito. No podemos
hacer nada al respecto. No hay ninguna ley que pueda tocarlo ahora.

—No —admitié6 Andrés con resignacion—. No podéis hacer nada. Nunca
habéis podido hacer nada.

Andrés guardo silencio.

—¢Qué fue de Régnvaldur?

—Se fue de casa y no le volvimos a ver el pelo —explic6 Andrés—. Nunca
supe nada mas de él. Ha estado desaparecido todos estos afios.

—¢Y luego?

—Mas adelante lo volvi a ver. Ya os lo conté.

—No lo encontramos. Una vez resuelto el caso en el que supuestamente
estaba implicado, perdimos el interés en él, ya que al final resulté que no tenia
nada que ver. No habia por donde coger tu testimonio. Era confuso y te negabas
a darnos detalles. ¢ Por qué quieres hablar ahora?

Sigurdur Oli esperé a que respondiera, pero Andrés se limitaba a mirar el
suelo en silencio.



—Si no recuerdo mal —prosiguié Sigurdur Oli—, diste a entender que habia
asesinado a un chico de tu edad. No encontramos nada en nuestros registros. ¢ Te
referias a ti mismo? ;Es asi como viviste lo que te hizo? ;Cémo si hubiera
muerto algo en tu interior?

—Lo mejor hubiera sido que me hubiera liquidado —respondi6 Andrés—.
Quizas eso hubiera sido lo mejor.Ya no sé lo que os conté. No he estado... Llevo
mucho tiempo encontrandome mal.

—Hay gente que te puede ayudar —le informé Sigurdur Oli—. Existen
servicios para personas como tu, personas que han sufrido la misma experiencia.
¢Has intentado acudir a ellos?

Andrés neg6 con la cabeza.

—He querido quedar contigo para contarte... para decirte que, pase lo que
pase, salgan como salgan las cosas, yo solo tengo una parte de culpa.
;Entiendes? Solo una parte de culpa. Solo queria que lo supieras, que la policia
lo supiera.

—¢Salgan como salgan qué cosas? —pregunté Sigurdur Oli—. ;De qué estas
hablando?

—Ya lo averiguaras.

—¢Has encontrado a Régnvaldur?

Andrés no respondio.

—No puedo dejarte marchar sin que me respondas. No puedes hablar a
medias tintas.

—No tengo ninguna intencion de justificarme. Las cosas son como son y no
van a cambiar. Después de que se marchara traté de... traté de reponerme, pero...
yo... era... incapaz de aplacar el dolor... Descubri que podia olvidarme con el
brennivin y las drogas, asi que me refugié en ellas. Busqué a gente que me las
pudiera proporcionar, y asi pude tenerlo todo bajo control. Desde el mismo
momento en que se fue. Me emborraché por primera vez a los doce afios.
Esnifaba pegamento. Le daba a todo lo que estuviera a mi alcance. Apenas he
estado sobrio desde entonces. Asi son las cosas. No voy a buscar excusas.

Andrés guardo silencio. Carrasped y saco la botella de la bolsa.

—Asi que ya te enteraras —dijo.

—¢De qué?

—Ya te enteraras.

—Tengo entendido que querias hacerte tapicero —apunté Sigurdur Oli.
Queria hablar con él todo lo posible, hacer que se abriera y que quiza le diera
mas detalles sobre Rognvaldur. No hacia falta ser un experto para darse cuenta
de que Andrés estaba agotado, fisica y psicolégicamente.

—Alguna vez he intentado enderezar mi vida. Pero enseguida volvia a caer.



—:Has estado trabajando con cuero ultimamente? —pregunté Sigurdur Oli
con cautela.

Andrés se puso a la defensiva.

—¢Qué quieres decir?

—Tu vecina, la sefiora del piso de al lado, estaba preocupada por ti —explico
Sigurdur Oli—. Pensaba que tal vez te habia pasado algo, asi que me dejé entrar
en tu apartamento. En la cocina vi unos trozos de cuero que, al encajarlos
mentalmente, formaban una especie de circulo que parecia una cara.

Andrés guardo silencio.

—¢Qué estabas haciendo?

—Nada —respondié Andrés. Miraba inquieto a su alrededor, como si buscase
una via de escape—. No sé qué necesidad tenias de entrar en mi casa. No lo
entiendo.

—Tu vecina estaba muy preocupada —insistié Sigurdur Oli.

—La preocuparias tu.

—Para nada.

—No deberias haber entrado en mi casa.

—¢Qué haces con el cuero?

—No es asunto tuyo.

—¢Te acuerdas de que el invierno pasado encontramos pornografia infantil en
tu casa? —pregunté Sigurdur Oli.

—Yo...

Andrés no concluyd la frase.

—¢Qué haces con é1?

—T no lo entiendes —dijo Andrés.

—No.

—Yo... me desprecio mas que a nadie... Yo...

Andrés volvio a dejar la frase en el aire.

—:Doénde estd Rognvaldur? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—No lo sé.

—No te iras de aqui sin decirmelo.

—No sabia como hacerlo. Pero luego me acordé. Me acordé de como lo hacia
el granjero con aquel clavo. Entonces supe como lo haria yo también.

—¢Aquel clavo?

—FEl extremo no es mas grande que una moneda de una corona.

El discurso de Andrés se habia vuelto un galimatias.

—:Dénde estd Rognvaldur? —pregunté de nuevo Sigurdur Oli—. ;Sabes
donde se encuentra?

Andrés no respondio. Solo miraba en silencio hacia el suelo.



—Siempre quise volver —dijo de pronto—. Pero nunca llegué a hacerlo.

Volvié6 a guardar silencio.

—R06ggi era un ser repugnante. Lo odio. Me da asco. jAsco!

Andrés se qued6 con la mirada perdida en unos sucesos lejanos que solo él
conocia y murmuré unas palabras que Sigurdur Oli apenas pudo ofr:

—Pero el que mas asco me da soy yo.

En ese momento, el mévil de Sigurdur Oli soné y perturbé la paz que reinaba
en el cementerio. Se apresur6 a sacar el teléfono del bolsillo de su abrigo. Al ver
que era Patrekur, dudé un momento, se volvio hacia Andrés y después hacia el
movil. Decidi6 cogerlo.

—Tengo que hablar contigo —anunci6 antes de que Patrekur pudiera decir
nada.

—Cuando quieras —dijo Patrekur.

—Me has mentido.

—¢:Como?

—¢Te parece normal haberme mentido?

—iQué...?

—¢Te parece normal haberme metido en problemas y encima haberme
mentido?

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Patrekur—. No sé lo que estas diciendo.

—Me dijiste que no habias visto a Lina en tu vida.

—Correcto.

—¢:Continuas negando haberla visto alguna vez?

—¢Que si continto qué? No sé de qué estas hablando.

—iEstoy hablando de ti, Patrekur! ;Y de mi!

—No te alteres. ;Qué tonteria es esa?

—iHiciste con ella una excursién al glaciar, imbécil! —exclamé Sigurdur Oli
—. Con mas imbéciles como tu. ;Te refresca eso la memoria? Hace un afio. ;Te
acuerdas mejor de ella ahora?

Al otro lado de la linea se hizo un prolongado silencio.

—Entonces ;tenemos que vernos? —pregunt6 por fin Patrekur.

—i¢A ti qué te parece?! —bufé Sigurdur Oli al teléfono.

Para hablar con tranquilidad, le habia dado la espalda a Andrés durante toda la
conversacion, pero cuando se gird de nuevo, Andrés habia desaparecido.

Se sobresaltd, apag6 el movil y corri6 por el cementerio bordeando
Kirkjugardsstigur. Busco a Andrés con la mirada, pero no lo vio por ninguna
parte. Llego hasta la verja y salio a la calle, pero el hombre habia desaparecido.
Volvio a entrar en el cementerio y lo cruz6 a la carrera. Miré en todas las
direcciones, pero no lo encontrd. Andrés se le habia escapado.



—iMierda, mierda, mierda! —exclamé mientras se detenia.

Andrés se habia esfumado, y podia haber salido por cualquiera de las puertas
del cementerio mientras Sigurdur Oli hablaba con Patrekur.

Sigurdur Oli caminé hacia Ljésvallagata, se subi6 al coche y se marché. Pasé
un tiempo recorriendo las calles que rodeaban el cementerio en busca de Andrés,
pero no lo encontro.

El hombre se habia esfumado sin que Sigurdur Oli tuviera la menor idea de
dénde se hallaba su escondrijo y de si habia encontrado o no a Régnvaldur y, de
ser asi, cuales podrian haber sido las consecuencias.

Recapitul6 acerca de la conversacion que acababa de tener con él, pero no le
sirvio de mucho. Andrés habia hablado de su madre y al final habia mencionado
un clavo cuyo extremo parecia una moneda de una corona. Habia hablado del
asco que sentia por Régnvaldur y habia querido asegurarse de que Sigurdur Oli
supiera que, pasara lo que pasara, él solo tenia una parte de la culpa.

Por alguna razon le parecia relevante que la policia fuera consciente de ello.
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Patrekur miré avergonzado a Sigurdur Oli cuando lo vio entrar en la cafeteria y
sentarse frente a él. Era el mismo café donde habian quedado la primera vez,
pero ahora estaba mas concurrido y el ruido les impedia hablar sin tener que
alzar la voz. Al ver que su lugar de reuniones no era el mas adecuado, decidieron
cambiar de sitio. Desde el centro bajaron en direccion hacia el mar, pasaron por
delante de la antigua sede de la empresa de transporte maritimo Eimskip,
cruzaron Tryggvagata, después Sabraut y siguieron hacia el puerto del este,
donde se planeaba construir un colosal auditorio y palacio de congresos. Tras
haber permanecido en silencio la mayor parte del camino, rompieron el hielo
hablando de la futura construccion.

—Ahora estamos con los preparativos —explic6 Patrekur mientras se detenia
y miraba hacia la zona donde se iba a levantar el edificio—. No tengo claro que
la gente se haga una idea del tamafio de esa mole. De lo gigantesca que va a ser.

—Y todo para esas mil almas que van a conciertos en Reikiavik? —preguntd
Sigurdur Oli, en cuyo vocabulario no existia la palabra «sinfonia».

—Pues no sé, la verdad.

La mentira de Patrekur todavia no habia salido a colacién. Sigurdur Oli queria
esperar a que su amigo dijera algo, aunque sabia que Patrekur estaria pensando
exactamente lo mismo. Hablaron del enorme auditorio, que segun Patrekur
ejemplificaba la ridicula presuncién de una nacion pequefia. Todavia parecia
llevar dentro al hombre que en sus tiempos de estudiante le habia dado la espalda
al liberalismo para abrazar la revolucion.

—Creo que los ricachones de este pais estan perdiendo el juicio —opino.

—¢Y td? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Has perdido el juicio?

Patrekur no respondio y ambos permanecieron un rato en silencio.

—¢Sabes algo de Hermann? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—No —respondio Patrekur.

Sigurdur Oli habia echado una ojeada a las transcripciones de sus
correspondientes interrogatorios y habia comprobado que ambos se atenian a su
version inicial. Cabia esperar que Finnur los llamara de nuevo. Patrekur habia
negado categoricamente conocer a Lina o haber tenido algun tipo de contacto



con ella. Ambos negaban igualmente conocer a un repartidor llamado Porarinn y
afirmaban no estar implicados en la muerte de la joven.

—¢Cémo conociste a Lina? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Pensaba que podrias obviar esa parte —dijo Patrekur—. Te iba a contar la
verdad una vez terminara todo. Puede que no te lo creas, pero esa era mi
intencion.

—Limitate a responder a mis preguntas —espet6 Sigurdur Oli—. Esto ya lo
hemos hablado, no te vayas por las ramas.

—Me sabe mal haberte mentido.

—Al grano.

—Hice aquella excursion al glaciar hace un afio —explicé Patrekur—. Con
unos clientes extranjeros del gabinete. [bamos varios grupos: unos éramos
nosotros, otros eran de la gestoria donde trabajaba Lina, y luego habia unos
empleados de banca. Ebbi se encargé de la organizacion y de la puesta en
marcha. Era el tipico viaje con alcohol de por medio para divertir a los
extranjeros, ensefiarles la naturaleza y los glaciares. Nos subimos en jeeps al
Vatnajokull. Hicimos una barbacoa. Era fin de semana y la segunda noche nos
alojamos en Hofn.

—¢:Y Hermann iba contigo?

—Lo invité a venir, pero luego resultdé que solo podia quedarse un dia. Fue él
quien me presentd a Lina. Ella se acerco a nosotros y a €l lo vi un poco
incomodo en su presencia. Ahora sé por qué se tuvo que ir a mitad de viaje. La
conocia, claro esta.

Patrekur titubeo.

—¢Y? —dijo Sigurdur Oli.

—Y me acosté con Lina.

Patrekur mir6 a Sigurdur Oli con ojos de cordero degollado.

—¢Te acostaste con Lina?

Patrekur asintio con un cabeceo.

—EDbbi no estaba. Fl pasaba la noche en otro lado, y ella... ella y yo... La cosa
es que nos acostamos.

—Un momento...

Sigurdur Oli estaba desconcertado.

—Sé que te lo deberia haber contado desde el principio.

—Le pones mucho los cuernos a Susanna?

—Solo lo habia hecho una vez antes —admiti6 Patrekur—. Hace dos afios.
Una cosa parecida. Pero con otra mujer. Cuando estaba en el este. Con lo de la
presa de Karahnjukar. Habia bebido un poco, pero sé que eso no es excusa. Lina
era muy maja y muy lanzada, y yo, pues claro... dispuesto a llegar hasta el final.



—¢Pues claro? —dijo Sigurdur Oli.

—¢Qué quieres que te diga? Ocurrio, sin mas. No tengo excusa. Ocurrio y ya
esta.

—:Te conté como habia conocido a Hermann o que queria sacarle dinero
chantajeandolo?

—No, claro que no.

—¢Y a ti no te quiso hacer ninguna foto?

—No bromees, por favor.

Sigurdur Oli se encogi6 de hombros.

—No te imaginas el susto que me llevé cuando Hermann y su mujer fueron a
casa porque les sonaba que yo tenia un amigo policia. Y mas cuando luego me
explicaron lo que les habia ocurrido y con quién. Pensaba que me iba a dar algo.
Sobre todo tenia miedo de que fueran a contar lo mio con Lina, de que ella se
hubiera ido de la lengua. No pensaba mas que en mi.

—La situacién te habria venido grande —dijo Sigurdur Oli.

Le costaba compadecerse de su amigo, por mucho que su tono de
arrepentimiento pareciera sincero.

—¢Te crees que no lo sé?

—¢Y todo eso de las fiestas de swingers de Hermann? ;Eso de que se habian
conocido por pura casualidad?

—A mi me da que Hermann dice la verdad —afirmo Patrekur—. Creo que no
se inventa nada. Susanna y yo no teniamos ni idea de que practicaran el
intercambio de parejas. Mi mujer se qued6 boquiabierta. Esas cosas no le entran
en la cabeza. No concibe las mentiras, las infidelidades y esas cosas. Queriamos
ayudarlos. Se trataba de la hermana de Susanna, como bien sabes. No quedaba
mas remedio. Acepté hablar contigo y pedirte que presionaras a Lina y Ebbi para
tratar de solucionar el asunto antes de que la situacion se fuera de las manos. Es
evidente que debi haberte contado toda la verdad. He sido un cobarde y un
egoista. Te he traicionado. Soy consciente. Sé que no debi ocultarte nada porque
te estaba implicando. Pero es que era todo muy embarazoso, y luego encima
alguien la agrede, y de repente todo se convierte en una enorme bola de nieve.
Yo me cerré mas todavia. Te juro que este infierno me afecta tanto que me
cuesta respirar.

—¢Y no se te paso por la cabeza hablar personalmente con Lina, ya que la
conocias?

—No habiamos estado en contacto desde lo de Hofn, y no queria volver a
hablar con ella ni loco.

—¢Crees que tu le pudiste dar la idea de lo del chantaje?

—No jodas. Digo yo que no.



—¢Le hablaste de Hermann y su mujer? ¢;Le contaste que ella estaba haciendo
carrera en politica?

—Eeeh... No, creo que no, aunque no me acuerdo.

—¢Por qué demonios tuviste que contactar conmigo?

—Se suponia que esta historia no podia hacerse de dominio ptblico —explic
Patrekur—. Tu mision consistia en encargarte de que asi fuera, deshacerte del
problema. Eran un par de tarados que amenazaban con cosas chungas. Que si la
prensa rosa. Que si paginas web. Era como si Hermann hubiera caido en garras
de unos maniacos. Yo no queria meterme ahi. No se me ocurrio hablar con ellos
directamente. Pensé que serias la persona ideal para bajarles los humos, pararles
los pies y amenazarlos, como ya habiamos hablado. Sé que lo habrias
conseguido. No tenian ninguna vergilienza, pero estoy convencido de que
tampoco habria hecho falta gran cosa para disuadirlos de sus tonterias.

—¢Debian mucho dinero? ¢L.o sabes?

—Hermann cree que si, y que por eso llegaron tan lejos. Y no quiero decir
necesariamente deudas con los bancos. Alli los tendran en la lista negra, seguro.
Los dos consumian drogas, y esta seguro de que les debian dinero a sus
camellos. Por eso la agredieron.

—¢Lo sabes seguro? ;Lo del consumo de drogas?

—Hermann me dijo que les habian ofrecido alguna cosa. Extasis y speed.
Sustancias que no sabia ni como se llamaban. Tenian de sobra.

—¢Sabe de donde sacaban la droga?

—No, no les pregunt6 —respondi6 Patrekur.

—¢Y no volviste a saber nada de Lina desde lo ocurrido?

—No. Si, bueno, un dia me llamo. Al trabajo. Me pregunt6 qué tal estaba y
eso. Hablamos un poco y le pedi que no volviera a llamarme, que habia sido un
error y que no queria volver a quedar con ella.

—¢Y ella si queria quedar contigo?

—Si.

—¢Y tu te negaste?

—Si.

—:EDbbi sabia, o sabe, que os habiais acostado?

—No lo creo —respondié Patrekur—. Supongo que no; pero, vaya, visto el
tipo de vida que llevaban, no me extrafiaria un pelo que se lo hubiera contado.
No te sabria decir.

Guardaron silencio. Habian comenzado a demoler las viejas casas de
Faxagardur para hacerle sitio al gran auditorio. Sigurdur Oli recordé haber leido
en la prensa la critica de un economista que se maravillaba ante la vulgaridad del
proyecto y sostenia que no era mas que un suefio de los nuevos ricos, deseosos



de levantar un monumento al savoir faire de los islandeses en cuestion de
finanzas.Al otro lado de la calle Kalkofnsvegur, el edificio del Banco Central se
alzaba como un enorme acantilado revestido de gabro traido de los fiordos del
este, negro como la pez.

—Debi habértelo dicho desde el principio —suspir6 Patrekur—. Lo que paso
entre Lina y yo. Me daba un miedo tremendo que lo pudieras descubrir. No
quiero arruinar nuestra amistad. Espero no haberlo hecho ya.

Sigurdur Oli no le respondié y observaron en silencio el ajetreo del puerto.
Sigurdur Oli pensaba en Ebbi y Lina, en las amenazas, el chantaje, el matén, los
viajes al glaciar y los contables. También en Finnur, su compafiero de trabajo, y
en el pobre Pétur, que habia recibido una paliza detras de la comisaria. Pensaba
en Susanna, que no estaba al corriente de la aventura de su marido. En Hermann
y su mujer, que queria llegar alto en politica. Pensaba en Bergpora, en la ultima
vez que habian hablado por teléfono y en su padre ingresado en el hospital.

—:Se lo vas a contar a Stisanna? —pregunto por fin.

—Ya lo he hecho —respondié Patrekur—.Ya no podia mas, asi que se lo
conté todo.

—Y?

—No sé. Esta pensando. Evidentemente se enfad6. Bueno, mas bien se puso
hecha una fiera. Le parecia que a la gente se le habia ido la pinza, todos por ahi
follando como conejos.

—Igual es cosa del boom econémico —coment6 Sigurdur Oli.

Mir6 a su amigo.

—Le hiciste ta algo a Lina, Patrekur?

—No. Nada.

—:No quisiste cerrarle la boca?

—No. ¢Matandola? ;Estas loco? Yo no tengo nada que ver. Nada. Por Dios,
no es lo que piensas.

—¢:Y Hermann?

—No, no creo, para nada, pero se lo tendras que preguntar a él. Yo ya te he
contado todo lo que sé.

—De acuerdo. ¢Quiénes mas iban con vosotros en aquel viaje? No reconozco
ningun nombre.

—Extranjeros —respondio Patrekur—, ingenieros como yo, banqueros. Gente
a la que no conozco muy bien. Venian de Estados Unidos para aprender sobre
geotermia y energias renovables. Me enviaron porque yo habia estudiado en
Estados Unidos y en nuestro gabinete hemos trabajado mucho en cuestiones
energéticas. Y entonces...

—¢Si1?



—No, nada, hubo uno que murié poco después del viaje. Un empleado de
banca. No me acuerdo de como se llamaba. Se fue de excursion con algunos mas
y se perdi6. No lo hallaron hasta la primavera siguiente. O, bueno, lo que
quedaba de él.



32

El hombre conocido como Ho6ddi vivia en una vieja casa adosada medio en
ruinas en el barrio periférico de Breidholt. Delante del garaje, una cubierta
protectora tapaba dos motos de nieve. Frente a la casa habia una motocicleta
aparcada junto a un enorme todoterreno ultimo modelo con un remolque. Si
aquellos eran sus juguetes, el taller de Hoddi debia de ir viento en popa. Sigurdur
Oli llevaba un rato espiandolo. Lo habia visto salir del trabajo, ir al gimnasio y
volver a casa. No habia detectado la presencia de mas personas en la vivienda, y
no sabia si Hoddi tenia familia. Tres afios atras lo habian detenido por agresion,
pero al final habian retirado la denuncia. En los archivos de la policia no
constaba nada mas sobre él.

Sigurdur Oli tenia frio. Esperaba en el coche a una distancia prudencial para
tratar de no llamar la atencion. No sabia cuanto tiempo iba a pasar ahi sentado,
ni por qué estaba siguiendo a Hoddi. El domicilio de Poérarinn también se
encontraba bajo vigilancia, por si acaso regresaba. También habian intervenido
su teléfono fijo por si se ponia en contacto con su mujer, ya que no existia
ningun numero de movil registrado a nombre de ella.

No habia vuelto a tener noticias de Andrés. No sabia qué hacer para
localizarlo ni si tenia algun sentido hacerlo. Congelado en el interior de su
coche, se preguntaba por qué intentaria continuamente ponerse en contacto con
él. Era obvio que le pasaba algo relacionado con ciertos sucesos de su infancia,
algo que todavia no habia superado después de tanto tiempo. En él residian una
profunda amargura, rabia y odio hacia los responsables de lo ocurrido. El
silencio que guardaba en torno a su madre era muestra de ello. Todo lo que habia
dicho acerca de Régnvaldur estaba impregnado de odio. Sigurdur Oli se
preguntaba si Andrés lo habria encontrado y, de ser asi, qué habria sucedido.
¢Qué pasa cuando alguien se encuentra de pronto con su verdugo, con el
monstruo que lo ha martirizado durante tanto tiempo? Andrés no parecia
albergar la posibilidad del perdon.

A Sigurdur Oli le habria gustado que Andrés lo hubiera acompafiado para
poder buscar la ayuda que necesitaba y averiguar exactamente lo que queria. Era
imposible deducirlo a partir de lo que le habia contado. Buena parte de lo que



decia era incomprensible. Habia llegado demasiado lejos con el alcohol y la
mala vida, llevaba mucho tiempo sin cuidarse y sus recuerdos lo atormentaban.
Bebia para mitigar el dolor. Sigurdur Oli habia pedido a las licorerias del &rea
capitalina que contactaran con la policia en caso de que lo vieran aparecer. Habia
acompafiado su aviso con una breve descripcién que bastaba para identificarlo.

Sigurdur Oli sentia compasién por el nifio que aparecia en la pelicula. No
solian darle pena los desventurados que se cruzaban por su camino, pero habia
algo en la angustia y el desamparo de aquel nifio que lo conmovia. Siempre
habia sostenido que la gente era responsable de sus desgracias. El se limitaba a
hacer su trabajo y cuando fichaba al salir lo daba por terminado. Cumplia con
sus tareas y las dejaba descansar en comisaria hasta que regresaba al dia
siguiente.A muchos de los recién llegados, y también a algunos de los veteranos,
les afectaban los casos dificiles, pero, en su opinién, eso no hacia mas que
entorpecer el trabajo. A menudo lo habian criticado por mostrar aquella frialdad,
pero le daba igual.

El caso de Andrés, sin embargo, le afectaba de manera especial; no sabia muy
bien por qué, salvo por la razon obvia de que habian abusado de un nifio. La
policia se enfrentaba constantemente a casos asi, pero no era habitual que
Sigurdur Oli pudiera ver de forma tan clara las consecuencias a largo plazo de
ese tipo de abusos. Era evidente que, para Andrés, aquel episodio de su infancia
era el culpable de que hubiera llegado al punto al que habia llegado. Su vida
habia sido un calvario, y todavia era preso de la rabia y el dolor.

Al ver los cristales del coche empafiados, Sigurdur Oli los bajé unos
milimetros para retirar el vaho. No sabia cuanto tiempo iba a pasar alli vigilando
el domicilio de Hoddi. Eran las diez pasadas y no habia percibido ningtn
movimiento en la casa.

Su movil son6. Era su madre.

—¢Has ido a ver a tu padre? —pregunté Gagga nada mas responder su hijo.

Contesto que si, que la operacion habia sido un éxito, que se encontraba bien y
que pronto se iria a casa.

—¢Te has hecho la revision? —pregunto a continuacion.

—No —respondio—. Tengo todo el tiempo del mundo.

—No lo dejes pasar —insistio Gagga—. No ganas nada esperando.

—Ya lo haré —dijo Sigurdur Oli de mala gana sin saber si realmente lo haria
alguna vez.

No solo le causaba ansiedad aquella revision en particular; hacia tiempo que
albergaba una fobia hacia los médicos, con independencia de cual fuera su
especialidad. No toleraba el olor de las salas de espera ni el de las consultas, no
soportaba las revistas viejas, las eternas esperas y menos aun el encuentro en si



con el doctor. Los dentistas encabezaban la lista. Nada le parecia peor que estar
tumbado en una camilla y abrir la boca ante un millonario que se queja de lo cara
que esta la vida. Los otorrinolaring6logos los seguian de cerca. Su madre habia
hecho que le extirparan las amigdalas por considerarlas la fuente de todos sus
males: resfriados, sinusitis, inflamaciones de garganta y otitis.Atn hoy no podia
pensar en ello y preferia no recordar el sabor nauseabundo de la anestesia.
Urgencias era un mundo aparte. En cierta ocasion habia terminado alli tras
haberse visto implicado en una pelea mientras trabajaba. La parsimonia con que
lo atendieron, unida a la peste a antiséptico y a revistas viejas, fue una auténtica
pesadilla. Las revistas de las salas le asqueaban especialmente. Habia leido por
ahi que no contenian gérmenes a pesar de que solo las tocaba gente enferma,
pero le costaba creérselo.

Su madre no tenia nada mas que decirle y colg6. Al cabo de unos cinco
minutos volvio a sonar el teléfono. Era Bergpora.

—¢Qué tal esta tu padre? —pregunto.

—Bien —respondi6 Sigurdur Oli con brusquedad.

—¢Todo en orden?

—Si, estoy trabajando.

—Vale, entonces no te molesto —dijo Bergpora.

En ese mismo instante, Hoddi sali6 de casa. Cerrd la puerta con cuidado y tir6
dos veces del pomo para asegurarse de que no se la dejaba abierta. Luego
camino hasta el jeep y comenz6 a desenganchar el remolque.

—No, tranquila —dijo Sigurdur Oli tratando de no hablar en tono cortante,
aunque le resultaba dificil después de su ultima conversacion telefonica—. ¢Te
molesté anoche?

Ho6ddi dejé el remolque junto a las motos de nieve, se subi6 al jeep y arranco.
Sigurdur Oli esperé un momento antes de poner su coche en marcha y lo sigui,
manteniendo cierta distancia.

—No, no pasa nada —respondi6 Bergbora—. Llevo unos dias queriéndote
decir que me estoy viendo con alguien a quien conoci hace tres semanas.

—¢Ah, si?

—Te lo iba a contar la noche en que quedamos, pero de alguna manera no lo
hice.

—¢Quién es?

—No lo conoces. En todo caso, no es de la poli. Trabaja en un banco. Y es
muy majo.

—Me alegro de que sea majo —dijo Sigurdur Oli con cierta dificultad para
seguir el jeep de Hoddi sin que este lo notara al mismo tiempo que hablaba con
Bergpora de cosas que en el fondo no queria escuchar sin que ella lo notara.



—Me parece que estas ocupado —reparé Bergpora—. Si quieres, mejor
hablamos en otro momento.

—No, da igual —dijo Sigurdur Oli girando hacia la avenida Breidholtsbraut
sin perder de vista a H6ddi, que conducia a toda velocidad. Habia helado por la
tarde, las calles resbalaban y Sigurdur Oli llevaba todavia los neuméticos de
verano. El coche derrapd, pero recuperé el control. Hoddi le habia sacado
ventaja y bajaba disparado en direccion norte.

—¢Querias algo en concreto? —pregunt6 Bergpora.

—¢Si queria algo?

—Cuando llamaste ayer. Como era tarde, pensé que igual pasaba algo.

—No, yo...

Dio un volantazo para entrar en la calle Bustadavegur y cruzo el semaforo en
ambar a demasiada velocidad. Por un instante, los neumaticos perdieron el
agarre. Hoddi desaparecio tras la colina de la iglesia Bustadakirkja. Estaba a
punto de perderlo. Y tenia la impresion de que también estaba a punto de perder
a Bergpora.

—... solo tenia ganas de hablar contigo. Me parecia, no sé, me parecia que
nuestro ultimo encuentro no habia ido muy bien. Solo queria hablarlo.

—¢Estas conduciendo?

—Si.

—¢Y es prudente hablar mientras tanto por el movil?

—Supongo que no.

Hoddi se meti6 por Réttarholtsvegur. Sigurdur Oli se par6 en un semaforo en
rojo. No habia mucho trafico. Mir6 a su alrededor y se lo salto.

—Sé que en realidad no es asunto tuyo, pero me parecio que...

—:Qué?

—Te noté un poco... Cuando llamaste anoche, te noté un poco raro —comento
Bergpéra mientras Sigurdur Oli veia que Hoddi cruzaba el puente de Miklabraut
—. ¢No te parece bien que me vea con alguien? ; Tienes algo en contra?

—Yo... —dijo Sigurdur Oli deseando poder centrarse més en la conversacién
—. No tendria por qué tener nada en contra. Tu tienes que hacer lo que quieras.

Bergbpora espero en silencio a que continuara, a que dijera algo mas. Su tono
de voz no encajaba con el significado de sus palabras. El silencio le perforaba
los oidos mientras buscaba algo que decir. La habia llamado la noche anterior
para preguntarle si le gustaria volver a quedar con él. Seria distinto de la tltima
vez. Se iba a esforzar, iba a escuchar su punto de vista, no iba a ser ni
intransigente ni desagradable. No iba a ser como su madre. Pero no encontraba
las palabras oportunas mientras se deslizaba por las calles heladas de la ciudad
con sus inadecuados neumaticos de verano.



—No te molesto mas —dijo por fin Berghéra—. Ya hablaremos. Conduce con
cuidado. No deberias hablar por el movil mientras conduces.

Sigurdur Oli solo queria seguir teniéndola al teléfono, afiadir algo, ser mas
comunicativo, pero tenia la mente en blanco.

—Vale —dijo.

«Peor imposible», pensé Sigurdur Oli al tiempo que vefa a Héddi meterse en
el barrio de Vogar y escuchaba a Bergpora colgar el teléfono.
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Habia perdido de vista el jeep de Hoddi, pero no se atrevia a pisar el acelerador
debido al hielo. Accedi6 al barrio de Vogar por donde le parecia haber visto
girar a Hoddi y recorri6 la calle hasta el final, solo para descubrir que no tenia
salida. Dio media vuelta, busco el jeep con la mirada y se meti6 por la siguiente
calle hasta llegar a un cruce. No sabia hacia donde ir y opté por girar a la
izquierda, ya que vivia en esa direccion. Cuando estaba a punto de tirar la toalla,
localizé el jeep de Hoddi aparcado frente a un local de comida rapida.

Paso6 por delante del establecimiento y vio que habia gente haciendo cola en el
mostrador. A mitad de fila, H6ddi miraba las imagenes de los platos anunciados
por encima de la barra en unos paneles luminosos. Sigurdur Oli aparcé a una
distancia prudencial y esperd. La idea de seguir de cerca a Héddi por su propia
cuenta habia sido espontanea. Normalmente no perseguia a nadie él solo; en
casos asi solia organizarse una minuciosa operacion en la que participaban
varios agentes. Es lo que en Hverfisgata llamaban un «seguimiento». Pero
dudaba de que le hubieran concedido permiso para llevar a cabo una accion de
ese tipo basandose tan solo en la irritante actitud de Hoddi. Efectivamente, aquel
tipo sacaba de quicio a Sigurdur Oli, pero eso tampoco justificaba tenerlo
vigilado las veinticuatro horas del dia.

La fila del restaurante avanzaba lentamente. Sigurdur Oli se figuré que Hoddi
habia salido para airearse y comerse una hamburguesa en su local favorito. De
hecho, tenia pinta de poderse comer un camién entero de hamburguesas.

A Sigurdur Oli le habia entrado hambre. La imagen mental de todas esas
hamburguesas a la brasa no le concedia precisamente mas fuerza y resolucion.
Cuando estaba a punto de marcharse a casa con la intencion de parar en otra
hamburgueseria grasienta, Hoddi sali6 con una bolsa y se subi6 al jeep.

Salio del barrio y al llegar al cruce se meti6 por Sabraut en direccion este,
hacia la ensenada Ellidavogur. Giré a la derecha y borde6 una serie de locales
que alojaban talleres y pequefias empresas. Se detuvo junto a un taller, bajé del
jeep, se dirigi6 a una puerta y la abrio con una llave. No se encendi6 ninguna luz
en el interior. Sigurdur Oli no distingui6 a primera vista el nombre del taller,
pero record6 que Porarinn se habia escapado en direccién al hospital de Kleppur



y después habia seguido hacia el sur bordeando precisamente Ellidavogur.
¢Habria acabado alli? ;Se habria escondido en aquel lugar después de haber
agredido a Lina?

No le pareci6 muy prudente llamar a la puerta, no tenia claro que fuera a
poder con dos matones. Tampoco queria pedir refuerzos. No tenia ninguna
prueba de que Toggi el Flecha se escondiera en aquel taller. Bien podia ser que
Ho6ddi tuviera algo que hacer alli. Vista su coleccion de vehiculos, no le debian
de escasear los encargos de reparacion. Prefirié esperar dentro del coche a una
distancia de seguridad y vigilar el lugar.

Al cabo de una media hora, sin que Sigurdur Oli hubiera visto que se
encendiera ninguna luz en el taller, la puerta se abrié y H6ddi sali6 a la calle. No
llevaba la bolsa de la hamburgueseria. Sin mirar ni a derecha ni izquierda, se
subio al coche y se marcho.

Sigurdur Oli dej6 pasar un buen rato antes de bajar del coche y caminar hacia
el local. Apoy¢ la oreja sobre la puerta y traté de escuchar, pero no oy6 nada.
Alz6 la vista y entonces leyd el nombre del taller: REPARACIONES BIRGIR. Decidid
dirigirse a la parte trasera, lo que le supuso dar un rodeo considerable, ya que
tuvo que rodear todos los garajes hasta doblar la esquina y volver a recorrerlos
por detras. Dedujo cual era el que correspondia al taller de reparaciones y
comprobd que no tenia salida por ese lado.

Regresé a la entrada y agarré el pomo con cautela. La puerta estaba cerrada
con llave. La aporred tres veces. Cada golpe resonoé en la gran persiana metalica
de la fachada.Volvi6 a apoyar la oreja: ningin ruido. Golped de nuevo con mas
fuerza y le pareci6 oir unos sonidos sordos que cesaron bruscamente.

Sigurdur Oli solo se planteaba dos alternativas: buscar la manera de entrar en
el taller o esperar a que los trabajadores volvieran a la mafiana siguiente. Mir6 la
hora. La noche prometia ser larga. Buscé con la mirada alguna herramienta o
alguna piedra. En la puerta habia cuatro cristales y no vio ninguna advertencia de
vigilancia nocturna. Seguramente alli no se escondia nada que mereciera la pena
robar.

No muy lejos encontré un trozo de tubo con el que hizo afiicos uno de los
cristales. Retiré los restos incrustados en el marco e introdujo la mano con
cuidado. Encontro6 el pestillo y lo abrié. Si le preguntaban diria que se lo habia
encontrado asi y que habia llegado al taller siguiendo las indicaciones de una
fuente an6nima.

Cerr6 la puerta y se adentr6 lentamente en el taller. Busco a tientas un
interruptor y encontr6 tres alineados. Apret6 uno de ellos y una luz mortecina
ilumin6 unas ruedas amontonadas al fondo del garaje. Permaneci6 inmévil
durante un momento mientras estudiaba el lugar con la mirada. No parecia muy



distinto de cualquier otro taller de reparaciones. Sigurdur Oli se pregunté quién
seria el tal Birgir. Podria ser un pariente de Hoddi o guardar algun tipo de
vinculo con Porarinn, si es que estaba alli escondido.

—¢Hola? —grit6 Sigurdur Oli sin obtener respuesta—. jPérarinn! —voce6é—.
i¢Estas ahi?!

Caminé por delante de un pequefio cuarto acristalado en cuyo interior habia
un mostrador, dos sillas y una pila de revistas sucias encima de una mesa. El
despacho, presumiblemente. Unos pasos mas adelante, percibié un leve olor a
café y abri6 la puerta de una pequefia sala de personal donde habia una mesa,
tres sillas, una cafetera de filtro sucia sobre una mesa y un buen nimero de tazas.
También habia una papelera que contenia la bolsa con la que Héddi habia
entrado en el taller y una caja con una hamburguesa medio mordida y unas
patatas fritas. Con la mirada clavada en el cubo de basura, Sigurdur Oli se
pregunt6 si Hoddi se habria tomado realmente las molestias de ir hasta un taller
abandonado en Ellidavogur para comerse en paz una hamburguesa.

—iborarinn! jPolicia! Sabemos que estas aqui. Tenemos que hablar contigo.

No obtuvo respuesta.

Sigurdur Oli sali6 de la sala de personal.

—iDéjate de tonterias! —grito.

No queria pasar alli mucho tiempo. De hecho, ya se sentia bastante esttipido
dando esos gritos con la esperanza de que Toggi el Flecha se escondiera alli,
entre recambios y neumaticos amontonados. Si no era el caso, no estaba
haciendo mas que el imbécil.

Cruzo el taller con la impresion de que alli faltaba algo. A lo largo de su vida
habia tenido todo tipo de vehiculos, asi que habia visitado unos cuantos talleres.
Cuando se trataba de una reparacion sin importancia, solia esperar en el propio
garaje. De lo contrario, le pedia a alguien que lo llevara en coche o, en el peor de
los casos, pedia un taxi. Solia organizarse para que los mecanicos terminaran la
reparacion mientras €l curioseaba por el local, esperaba sentado en la recepcién
o salia a dar una vuelta. Por eso consideraba que conocia bastante bien el mundo
de los talleres, y algo le decia que el de Birgir no estaba precisamente muy bien
equipado.

Se detuvo un instante en mitad del garaje y entonces cay6 en lo que echaba de
menos.

El elevador de vehiculos.

En ese momento escucho un leve crujido bajo sus pies.

Sigurdur Oli bajé la mirada y se dio cuenta de que se encontraba sobre una
trampilla rectangular de hierro. El sonido parecia proceder de alli abajo. Golped
con el pie.



—iborarinn! —grito.

No escuché respuesta. Sigurdur Oli entendié por qué aquel garaje no tenia
elevador. En lugar de levantar el coche para poder examinar los bajos, el
mecanico bajaba a un foso sobre el que se colocaba el vehiculo. Lo mas seguro
era que Birgir no pudiera permitirse un elevador. Aunque tal vez no le hiciera
falta, y puede que tampoco usara el foso, puesto que estaba tapado.

Sigurdur Oli hall6 enseguida el mecanismo para retirar la tapa de hierro y la
abrio sin dificultad. Cuando se asomo por el hueco, descubri6 a Pérarinn, que lo
miraba agachado junto a una pared.

—¢Como cofio me has encontrado? —pregunt6 sin disimular su sorpresa. Se
puso de pie sin apartar la mirada de Sigurdur Oli. Luego sali6 del foso y se
sacudio la ropa.

—¢Vas a ponerlo facil? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—¢Como cojones lo has averiguado?

Porarinn no opuso ninguna resistencia.

—Puede que te lo cuente algtin dia —respondié Sigurdur Oli, que ya habia
llamado para pedir ayuda. El primer coche tardaria unos tres minutos en llegar al
taller—. ¢Llevas mucho tiempo metido ahi dentro?

—Acabo de llegar.

—c:Donde te habias escondido antes?

—Joder, qué susto —dijo Pérarinn haciendo caso omiso de su pregunta—. Me
estaba comiendo una hamburguesa cuando os oi llamar a la puerta. Lo primero
que se me ha ocurrido ha sido meterme en el foso. ;Ha sido Hoddi? ;Lo has
seguido?

Porarinn caminaba con disimulo hacia la puerta.

—Quieto ahi —exhorté Sigurdur Oli—. Hay coches de camino. Td no vas a
ninguna parte.

—¢Estas solo? —pregunto Porarinn sorprendido.

Fra la segunda vez en el mismo dia que le hacian esa pregunta a Sigurdur Oli.

—Hay dos hombres fuera —anuncio—. Nos estan esperando.

Esper6 que su mentira hubiera sonado lo bastante convincente como para
retener ahi a Porarinn. No tenia ganas de comenzar otra persecucion. Escucharon
las sirenas a lo lejos.

—Y la calle se esta llenando de coches de policia. Ya los oyes.

—¢Quién te hablé de Hoddi?

—T, tranquilo —dijo Sigurdur Oli y se situ6 entre Pérarinn y la puerta—. Te
habriamos encontrado tarde o temprano. O tua te habrias rendido. Al final, todos
lo hacéis.
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Llevaron a Poérarinn a la comisaria de Hverfisgata. Como ya era de madrugada,
consideraron que los interrogatorios podian esperar hasta el dia siguiente. Lo
encerraron en una celda y Sigurdur Oli se marché a casa. No se vio capaz de
mentir sobre la manera en que habia localizado a Porarinn, como habia planeado
inicialmente, pero procur6 dejar a Kristjan al margen. Explicé que una persona
anonima lo habia llamado para comunicarle que Hoddi conocia a Porarinn y
habia decidido investigar a pesar de que el chivatazo no parecia particularmente
fiable. Sigui6 a H6ddi, lo vio comprar una hamburguesa y luego bajar en coche
hacia Ellidavogur. Al recordar que Toggi el Flecha habia huido precisamente en
esa direccion la noche en que agredié a Lina, pens6 que lo mejor seria examinar
de cerca lo que ocurria. Hoddi entr6 en el taller y sali6 sin la comida. Consciente
de que el asunto no podia esperar, Sigurdur Oli entr6 en el taller rompiendo un
cristal y alli encontré a Pérarinn.

Pensé que si tergiversaba la historia en esos términos dejaria a un lado a
Kristjan y no se avergonzaria tanto de su mentira. Por mucho que Kristjan fuera
un cretino, no habia necesidad de echarle encima a dos matones. Nadie hizo
ningin comentario sobre la versién de Sigurdur Oli. Lo importante era que
habian localizado a Porarinn. Lo que hubiera ocurrido era lo de menos. La
policia a menudo se veia obligada a improvisar.

Esa misma noche detuvieron y llevaron a Hverfisgata a Hoddi y a Birgir, el
duefio del taller, junto con su empleado. Habian encontrado el bate con que
borarinn habia golpeado a Lina en un contenedor de basura situado a unos
doscientos metros del taller. El extremo estaba ensangrentado.

Sigurdur Oli se encontré con Finnur cuando salia hacia casa.

—Debiste haber pedido refuerzos —le reprobé Finnur, que era el responsable
de la investigacion—. No se trata de un asunto privado, aunque estén implicados
tus amigos.

—Lo recordaré la préxima vez —le aseguré Sigurdur Oli.

A primera hora de la mafiana siguiente participé en los interrogatorios de los
tres hombres. Birgir declar6 que no estaba al corriente de que su taller se usara
como escondite de criminales y neg6 su complicidad. Explic6 que Héddi poseia



una parte del negocio y que por eso tenia una llave. Ni él ni su empleado se
habian percatado de la presencia de Toggi en horario laboral, asi que debia de
haberse ocultado francamente bien. El taller era pequefio y a lo largo de la
jornada recorrian todos los rincones. Lo mas probable era que se hubiera
refugiado alli de noche. Ni Birgir ni el hombre que trabajaba con él habian
pisado nunca una comisaria. El testimonio de ambos parecia creible y no existia
razon aparente para mantenerlos bajo custodia.

—¢Y quién va a pagar el cristal? —pregunto Birgir, descontento al escuchar
que se habian causado dafios en la puerta del taller. Segin habia explicado, el
negocio no iba excesivamente bien y no podia permitirse ese tipo de percances.

—Maéndanos la factura —le indicé Sigurdur Oli sin sonar particularmente
alentador.

Ho6ddi fue un hueso mas duro de roer. Arisco y malhumorado después de
haber pasado la noche en la celda, se quejaba de todo y daba respuestas
incoherentes.

—:De qué conoces a bérarinn? —le pregunté Sigurdur Oli por tercera vez.

—iQue te calles! —respondi6 Hoddi—. jMas te vale andarte con ojo cuando
salga de aqui!

—¢Qué pasa, que vas a hacer un touchdown con mis rodillas?

—iQue te calles!

—¢Me estas amenazando, desgraciado?

Hoddi mir6 fijamente a Sigurdur Oli mientras este le sonrea.

—iQue te calles! —dijo.

—¢De qué conoces a Porarinn?

—Nos follamos juntos a tu madre.

Volvieron a llevar a Héddi a la celda.

Porarinn tampoco parecia intimidado cuando lo llevaron a la sala de
interrogatorios. Acompafiado de su abogado, se sent6 despatarrado frente a
Sigurdur Oli y comenzé a golpear el suelo ritmicamente con un pie. Finnur
también participaba en el interrogatorio. Primero le preguntaron donde se habia
escondido los dias anteriores. Pérarinn contesto rapidamente y explicé que habia
llegado hasta Reparaciones Birgir después de haber huido de la policia aquella
tarde y que habia permanecido oculto fuera del local antes de salir corriendo a
casa de Hoddi para refugiarse alli. Su amigo lo habia escondido en su domicilio,
pero después de recibir la visita de la policia le dijo que volviera al taller y
esperara. Se vieron alli después del cierre, Hoddi lo dejé pasar y mas tarde le
llevo comida. El siguiente paso del plan de Porarinn era pasar unos dias en una
casa de campo que tenia Hoddi en Borgarfjérour y pensar en qué haria a
continuacion.



—¢No te planteaste nunca la posibilidad de entregarte? —pregunté Finnur.

—Yo no la maté. Estaba viva cuando lleg6 este —explico sefialando a
Sigurdur Oli—. El la maté. Sabia que me acusariais a mi de lo que hizo él. Por
eso sali corriendo.

Sigurdur Oli mir6 asombrado al abogado de Pérarinn.

—¢Y ti te crees esa historia? —Ile pregunto—. ;Te has informado
minimamente sobre el caso?

El abogado se encogié de hombros.

—Es su version —sefialo.

—Ffectivamente, estaba viva cuando llegué —afirmé Sigurdur Oli—, y
todavia lo estaba cuando los enfermeros de la ambulancia la trasladaron al
hospital. Fallecio alli al dia siguiente. La autopsia revelé que la causa de su
muerte habia sido un traumatismo craneal causado por el impacto del mismo
objeto que hemos hallado a doscientos metros de tu escondite. No lo llevé yo
hasta alli. Me da que te has agenciado al peor abogado del pais, Toggi. Hasta un
nifio de cuatro afios te lo habria sabido explicar, y ahora no estarias ahi sentado
quedando como un imbécil.

Porarinn le dirigio una mirada a su abogado.

—Nos gustaria saber qué hacias ti en el lugar de los hechos —inquiri6 el
abogado tratando de guardar las apariencias—. ;Qué fuiste a hacer a casa de
Sigurlina? Considero que mi cliente tiene derecho a saberlo.

—Eso no es de vuestra incumbencia —espet6 Sigurdur Oli—. Pérarinn es un
traficante y un matén. Fui a casa de Lina y ella estaba tirada en el suelo
sangrando por la cabeza, mas muerta que viva. Las razones de mi presencia alli
guardan relacion con una investigacion que no tiene nada que ver con este caso.
Porarinn me agredio y huy6 de todo un equipo de agentes. Corria que se las
pelaba, si se me permite la expresion. {No me parece precisamente la inocencia
personificada!

—¢Y ti? ;Qué estabas haciendo en casa de Sigurlina, Pérarinn? —pregunto
Finnur, que hasta entonces habia permanecido en silencio.

Sigurdur Oli se pregunté qué estaria pasando por la cabeza de Finnur y c6mo
iba a reaccionar ante la absurda defensa de Porarinn y su abogado. Era imposible
que supieran lo que habia ido a hacer a casa de Lina aquella noche, solo estaban
complicando el caso y tratando de desprestigiarlo como policia. No sabia si en
algin momento se veria obligado a revelar oficialmente las razones que lo
llevaron a casa de Lina; habia demasiados interrogantes en la sucesion de
acontecimientos. £l mismo tampoco sabia reconstruir bien los hechos y no podia
sino esperar que ocurriera lo mejor. Lo que estuviera por venir dependia mas
bien de Finnur, pero eso no le inquietaba especialmente.



Porarinn mir6 a su abogado, quien le hizo un gesto con la cabeza.

—Fui a cobrar una deuda por temas de drogas —admitio—. Es verdad. A
veces vendo droga. Me debia dinero. Discutimos. Pensé que me tenia que
defender y la golpeé. No tenia intencion de causarle dafio. Fue un accidente. Me
entré un ataque de panico cuando vi aparecer a este gilipollas —dijo sefialando a
Sigurdur Oli.

—¢Es esa tu defensa? —le pregunt6 Sigurdur Oli.

—Fue un accidente, todo fue sin querer —insistio Porarinn—. Fue ella quien
me agredid. Yo me defendi. Punto.

—c:Ella te agredi6?

—Si.

—¢:Irrumpes en su casa con un bate de béisbol, 1o rompes todo y es ella la que
te agrede?

—Si.

—Esto es todo, por el momento —concluy6 Finnur.

—:Me puedo ir ya? —pregunt6 Poérarinn sonriendo—. No tengo tiempo para
esto, ¢sabes? Tengo una familia que alimentar. Nosotros, los repartidores, no
cobramos el sueldo de un director de banco.

—Creo que aun tardaras en irte a otro sitio que no sea el patio de la carcel —
le avisé Finnur.

—¢En qué coche fuiste a su casa? —pregunt6 Sigurdur Oli.

Pborarinn reflexiono.

—¢En qué coche?

—Si.

—¢Eso qué tiene que ver?

—Si en realidad no albergabas intenciones de hacerle nada y todo fue un
accidente, ¢por qué fuiste en un coche prestado?

—¢Un coche prestado? —pregunt6 el abogado—. ;Qué mas da eso?

—Denota premeditacién. Un delito doloso, creo que decis vosotros. No queria
que lo vieran en las inmediaciones de la casa.

—¢Ha sido Kiddi? —pregunt6 Porarinn inclinandose sobre la mesa—. Claro.
Has hablado con Kristjan. jPedazo de imbécil! Se va a cagar cuando lo...

—¢Qué Kiddi? —pregunt6 Finnur.

—No te vayas por las ramas —dijo Sigurdur Oli consciente de que habia
dicho demasiadas cosas demasiado pronto.

—Es Kristjan el que ha abierto la boca, ¢verdad? ;Fue él quien te menciond a
Ho6ddi? jQué puto gilipollas!

—¢Qué Kristjan? —pregunt6 Finnur.

—No sé de qué esta hablando —respondié Sigurdur Oli.
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Tardé en despertarse. No sabia si era de dia o de noche. Permanecié inmdvil
mientras volvia en si. Le vino a la memoria su encuentro en el cementerio. El
gris y el frio. Los arboles retorcidos y las lapidas en ruinas. Y la paz.

Tenia un recuerdo borroso de lo ocurrido con el policia. Se acordaba de
haberlo visto, se acordaba de haber hablado con él sentado a su lado, pero luego
habia ocurrido algo y ahi terminaban sus recuerdos. No sabia qué habia pasado
ni como se habian despedido ni cuanto le habia contado. Habia ido con la
intencion de decirselo todo. Cuando lo llamé para quedar con él en el
cementerio, estaba decidido a contarselo todo, lo de Grettisgata, lo de Roggi y su
madre, lo que le habia ocurrido de nifio y el trato que habia recibido. Su plan
consistia en llevar al agente a Grettisgata para ensefiarle al malnacido y quitarse
un peso de encima contandoselo todo. Pero no habia ocurrido. Por la razén que
fuera. ¢Se habia ido corriendo? Lo siguiente que recordaba era haberse
despertado en el suelo de aquel apartamento, en el sdtano de Grettisgata.

Se levant6 con dificultad y buscé la bolsa a tientas. Se habia terminado una de
las dos botellas y la otra estaba medio vacia. Le dio un buen trago y se dijo que
debia volver inmediatamente a la licoreria. De pronto se acord6 de que habia
salido a la calle trepando por el muro del cementerio y que casi lo habia
atropellado un coche. Recordaba al policia hablar por teléfono.

Dudaba si debia volver a llamar para intentar quedar con €l otra vez. Estaba
convencido de haberle enviado ya el fragmento de una de las cintas que habia
encontrado en el apartamento del malnacido. Si no recordaba mal, habia dos. No
habia hallado mas pese a haber dejado el piso patas arriba, haber roto las paredes
y haber levantado los tablones del suelo.

Un tiempo después de haber encontrado las peliculas habia intentado verlas
innumerables veces, pero habia sido incapaz. Colocaba una en el proyector,
luego encendia el aparato y en cuanto el rollo comenzaba a girar parecia sobre
una pared blanca la silueta de un nifio, que era él mismo, y recordaba todo lo
ocurrido durante la grabacion. Asi como le costaba recordar lo que habia
acontecido en las ultimas veinticuatro horas, recordaba perfectamente lo que
habia sucedido décadas atras. Luego siempre se apresuraba a apagar la maquina



y sacar la cinta. Habia cortado un trozo con unas tijeras que habia encontrado en
medio del caos y lo habia metido en una bolsa de plastico que habia tirada en el
suelo.

No queria que nadie viera aquellas peliculas. Eran su secreto, asi que las
cogid, las metio en el fregadero de la cocina, les prendié fuego y mir6 cémo
ardian. Despedian la humareda y la peste que cabria esperar de aquella
inmundicia. Abri6 las ventanas de la cocina y del salon para dejar escapar tanto
el olor como el humo. Después de asegurarse de que las peliculas habian
quedado reducidas a cenizas, tird los restos por el desagiie.

Todo habia desaparecido. Fin de la historia.

Volvio a beber de la botella y practicamente se la termin6 de un trago. Tenia
que volver a la licoreria.

Y queria volver a hablar con el agente para contarselo todo y quitarse aquel
peso de encima.

Pero sin salir corriendo.

Tratando de no salir corriendo esta vez.
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Ebeneser no respondié cuando Sigurdur Oli llamo al timbre de su casa y golpe6
la puerta con los nudillos. El agente probo en vano a gritar su nombre. El jeep de
Ebeneser estaba aparcado frente al domicilio y Sigurdur Oli tenia la sospecha
mas que fundada de que estaba en casa. Se asomo por las ventanas. Primero mir6
por la de la cocina y comprobé que le hacia falta una buena limpieza. A
continuacion, se dirigié a la parte trasera y eché un vistazo al salon. Después de
escudrifiar toda la estancia, distinguié una pierna y luego una cabeza cubierta por
una manta. Aporreo el cristal haciéndolo vibrar y Ebeneser se despertd, pero solo
para girarse y tumbarse de lado. La mesa estaba llena de botellas de alcohol y
latas de cerveza. Ebbi habia estado bebiendo para ahogar sus penas.

Sigurdur Oli volvié a golpear la ventana llamando a Ebeneser, quien poco a
poco fue recobrando la conciencia. Le cost6 localizar la procedencia del ruido.
Cuando por fin vio al policia irritado al otro lado del cristal, se sent6 en el sofa.
Al comprobar que volvia en si, Sigurdur Oli regresé a la parte delantera de la
casa y esperd. En vista de que no ocurria nada, perdio la paciencia. Pensé que
Ebeneser se habia quedado dormido otra vez. Llam6 de nuevo al timbre y
aporreo la puerta con fuerza.

Al cabo de una eternidad, la puerta se abrié y Ebeneser apareci6 en la entrada
con un aspecto lamentable.

—¢ A qué viene este escandalo? —pregunt6 con voz ronca.

—¢Te importa si te molesto un momento? —pregunté Sigurdur Oli—. Me
voy enseguida.

Ebeneser lo miré entornando los ojos. La tarde estaba avanzada, pero ain
habia luz. Consult6 el reloj, miré de nuevo a Sigurdur Oli y lo invit6 a pasar. El
agente lo sigui6 hasta el salon y se sent6 junto a €él.

—Mira todo este desastre —dijo Ebeneser—. No he...

Buscé algo que decir para justificar el estado caético de la casa y su aspecto
personal, pero dejo la frase en el aire al ver que no se le ocurria nada
convincente.

—He visto en las noticias que lo habéis cogido —comentoé.

—Si, hemos encontrado al agresor —confirmé Sigurdur Oli—. Ha dado sus



razones, pero a estas alturas de la investigacion no se sabe lo que puede ser
verdad o mentira. Por eso estamos buscando informacion suplementaria.

—c:Las razones de qué?

—Las razones de la agresién a Lina —precisé Sigurdur Oli.

—Ah. ;Y quién es ese tipo?

Ebeneser no habia terminado de despertarse.

—Se llama Pérarinn. Sabemos que fue él quien agredio a Lina.

—Lina no conocia a ningtin Porarinn —sefial6 Ebeneser mientras cogia una
lata de cerveza y la agitaba para comprobar si quedaba algo en su interior.
Estaba vacia.

—No. No se conocian.

Sigurdur Oli queria evitar darle a Ebeneser demasiados detalles sobre la
investigacion. Le resumi6 los hechos, le describié en qué circunstancias habian
encontrado a Toggi e insisti6 en que habia llegado el momento de verificar
algunas informaciones, puesto que ya habian comenzado a interrogar al
sospechoso. Ebeneser no parecia escuchar ni una de sus palabras.

—Tal vez necesites mas tiempo para recuperarte —aventurd Sigurdur Oli.

—No. No pasa nada.

—Serd solo un momento —reiteré6 Sigurdur Oli, que esperaba no estar
mintiendo demasiado.

Ebeneser tenia aspecto de cansado, se le veia demacrado y parecia sumergido
en un sopor y una desgana que iban maés alla de una mera resaca. Sigurdur Oli
penso que quiza se equivocaba y que la muerte de Lina le habia afectado mas de
lo que habia creido. Se propuso actuar con tacto y educacion. Ninguna de las dos
cosas eran precisamente su fuerte. Ademas, aquel individuo no le caia bien y atin
recordaba las palabras de Patrekur cuando habia definido a Ebbi y a Lina como
un par de maniacos que amenazaban con publicar fotos en la prensa rosa y en
Internet.

—¢Y qué razones ha dado? —pregunt6 Ebeneser—. El tipo al que habéis
pillado, quiero decir.

—Una deuda relacionada con drogas —respondié Sigurdur Oli—. Sé por
otras fuentes que consumes drogas; bueno, que Lina y ti consumiais. Asi que
una deuda de ese tipo no nos parece un motivo inverosimil.

Ebeneser sostuvo en silencio la mirada de Sigurdur Oli.

—No le debiamos nada a nadie —aclar6 finalmente.

—DPorarinn es tanto un traficante como un matén que se dedica a recaudar
deudas. Sin embargo, apenas tiene antecedentes. Es un tipo precavido y discreto.
Trabaja como repartidor. ;Qué motivo podria tener para agredir a Lina si no
fuera porque teniais alguna cuenta pendiente con é1? ;Me lo puedes explicar?



Ebeneser guardé un prolongado silencio mientras meditaba la respuesta.

—No lo sé —respondio—. Yo... Lina y yo tomabamos drogas, eso es cierto,
pero trabajabamos mucho y nos las podiamos permitir. No sé quién es ese tal
borarinn, y dudo que Lina lo conociera. No sé por qué pudo haberla agredido.

—Muy bien —dijo Sigurdur Oli—. Supongamos que no tiene nada que ver
con drogas. Supongamos que es por otra cosa. {Qué podria ser? ;Qué mas
haciais Lina y ti ademas de consumir drogas y chantajear a la gente?

Ebeneser no dio ninguna respuesta.

—Esta claro que hicisteis enfadar a alguien. ; Quién podria ser?

Ebbi seguia sin responder.

—¢A qué tienes miedo? O, mas bien, ;a quién tienes miedo? ;Tratabais de
chantajear a alguien mas?

—FEsas fotos que hicimos —respondié Ebeneser al cabo de una larga reflexion
—. No lo habiamos hecho antes.Y no lo hemos vuelto a hacer. Lina queria
probar. Ver qué pasaba. Si salia bien, podiamos sacar algo de dinero. Si no salia
bien, no perdiamos nada. No estoy tratando de echarle la culpa a ella, pero lo
cierto es que fue Lina quien tuvo la idea. Era mucho mas lanzada que yo. Al
final no hicimos nada, no usamos las fotos. Hasta el otro dia. Cuando Lina la vio
en la tele.

—¢ A la mujer de Hermann?

—Si.

—¢Y les enviasteis una? —pregunté Sigurdur Oli. Era la primera vez que
Ebeneser reconocia el chantaje.

—Si. Lina dijo que aquella mujer iba a convertirse en un pez gordo dentro del
panorama politico y queria probar. En plan broma.

—:Broma? jLes habéis arruinado la vida a dos familias! ;Y han asesinado a
Lina!

Las severas palabras de Sigurdur Oli estaban llenas de rabia. Se dio cuenta.
No era propio de €l exaltarse asi. Finnur ya le habia advertido de que le resultaria
imposible ser imparcial.

—Disculpa —dijo en un tono mas calmado—. {No estas tratando de eludir tu
responsabilidad?

Para nada —neg6 Ebeneser—. A Lina se le ocurrian constantemente cosas

asi.
—¢Qué cosas? ;Chantajear a la gente?
—No, disparates de todo tipo. Pero nunca hacia nada. Salvo esa vez.
—¢Como sabes que solo fue esa vez?
—Porque lo sé.
—¢Te daba igual que se acostara con otros?



—FEra la dinamica que llevabamos —afirmé Ebeneser—. A ella le daba igual
que yo me acostara con otras mujeres. Lo queriamos asi.

—¢Y lo del intercambio de parejas?

—Lo llevabamos haciendo desde el instituto. Comenzamos ahi, cuando
empezamos a salir. Y de alguna manera hemos seguido haciéndolo.

—¢Te contaba con quién se acostaba?

—A veces. Si, lo solia hacer.

—¢Se acost6 con alguien del trabajo?

—No, que yo sepa.

—¢Ibas con ella cuando hacia excursiones con los clientes al glaciar o a la
montana?

—Normalmente, si. Lina procuraba que su empresa me dejara montar los
viajes. Sabian que era guia turistico y que organizaba expediciones de alta
montafia. Lina les habia dicho que me podia encargar de todo. Les pareci6 bien,
y estaban muy contentos conmigo. De hecho, los viajes fueron un éxito.

—¢Conocias de antes a los que iban con vosotros?

—No. Nunca.

—¢Eran banqueros? ;Ingenieros? ;Inversores extranjeros?

—S], gente asi. Bastantes extranjeros.

—Tengo entendido que alguien sufri6 un accidente —apunté Sigurdur Oli—.
Por lo visto, alguien se perdié y no lo hallaron hasta pasados unos cuantos
meses. ¢Sabes algo al respecto?

—Algo me dijo Lina, pero no me acuerdo exactamente de qué. En todo caso,
no ocurrié en ninguno de mis viajes.

—¢Y ella? ;Conocia a aquellos hombres?

—Creo que no.

—¢Y no se acosto con ellos?

Ebeneser no respondio. No le habia gustado el tono de la pregunta. Sigurdur
Oli la consideraba una pregunta legitima. Al fin y al cabo, Lina no habia tenido
ningun reparo en acostarse con Patrekur y, por otro lado, Ebbi y ella no tenian
una relacion normal. Al menos, no lo que €l entendia como una relacion normal.

—Necesito las fotografias —anuncié Sigurdur Oli.

—¢Qué fotografias?

—Las que tenéis con Hermann y su mujer. ;Las tienes aqui?

Ebeneser reflexioné unos segundos. Luego se levanto, entr6 en la cocina y
accedi6 a una pequefia despensa. Sigurdur Oli esperd sentado mientras Ebeneser
buscaba las fotografias. Enseguida lo vio regresar acercandole un sobre.

—¢Estan todas? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Si.



—¢Las tienes también en tu ordenador?

—No, imprimimos estas cuatro para enviarles una y demostrarles que ibamos
en serio. Después borramos el resto de la tarjeta de memoria. Era una camara
digital. Nunca tuvimos la intencion de difundirlas. No era mas que... una broma.

Ebeneser no parecia tener nada mas que decir al respecto. Era evidente que
estaba pasandolo mal. Pase6 la mirada por el salon.

—Qué puto desastre —suspiro.

—¢Niegas todavia que estas pasando dificultades economicas? —pregunto
Sigurdur Oli.

Ebeneser negé con la cabeza. La derrota se leia en su cara. Sigurdur Oli pens6
que estaba a punto de echarse a llorar.

—FEstamos arruinados —reconocio—. Esta casa. El jeep. Lo tenemos
absolutamente todo hipotecado y financiado con préstamos. Debemos dinero por
todas partes. También por las drogas.

—¢Quién os las pasa?

—Prefiero no delatar a nadie.

—Dudo que vayas a poder evitarlo.

—No voy a delatar a nadie.

—¢Os ha amenazado?

—Se las compramos a distintas personas y nadie nos ha amenazado nunca.
Son inventos.Y no conozco a ningun Porarinn. No le he comprado nunca nada.
No sé qué ha podido andar diciendo sobre deudas de drogas. No le debemos
nada.

—También lo llaman Toggi.

—No me suena.

—¢:Tienes alguna idea de por qué pudo agredir a Lina?

—No. Ninguna.

—Perdona este tipo de preguntas —dijo Sigurdur Oli—, pero de algtin modo
tenemos que llegar hasta el final de este asunto. ;Sabes si Lina se acosto alguna
vez con alguien por dinero?

Ebeneser no se inmuté ante la pregunta. Antes se habia indignado por una
similar, pero ahora parecia mostrar una indiferencia total. Sigurdur Oli se
pregunto qué tipo de relacién mantenia la pareja y en qué pilares se sustentaba.

—Si lo hizo alguna vez, no me lo cont6. Eso es todo lo que puedo decir.

—¢Te habria dado igual?

—Lina era una mujer muy particular —apunt6 Ebeneser.

—De ser el caso, jcon quién podria haberlo hecho? ;Con alguien de su
empresa?

Ebeneser se encogié de hombros: no tenia ni idea.



—Una vez menciono algo en relacion con aquel hombre, el que habia venido
con nosotros de viaje y luego desaparecio.

—¢Te refieres al del banco? ;El que se perdio?

Ebeneser cogi6 otra lata y al agitarla escuch6 que todavia contenia algo de
liquido. Se la terming y la arrugd con la mano haciendo ruido.

—Por lo visto, tenian un plan.

—¢:Un plan?

—Algo tramaban esos tipos —explico6 Ebeneser—. Los que iban con él en
aquella excursion. Algo asi me dijo Lina.

—¢Cuando?

—Hace nada, el otro dia.

—¢Qué te dijo?

—Simplemente que le parecia increible que lo fueran a intentar.

—¢ A intentar el qué?

—No lo sé. Eran cosas de bancos. Lina tampoco lo habia entendido muy bien,
pero se ve que tenian entre manos una especie de plan que a ella le parecia
increible.

—En qué sentido?

—Decia que eran audaces. O algo asi. Que eran tremendamente audaces.
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Sigurdur Oli no abri6 el sobre de las fotos. De hecho, no sabia muy bien qué
hacer con él. Cuando regres6 a Hverfisgata lo guardé en un cajon. Puede que
Ebeneser le hubiera mentido al decirle que no tenia ninguna copia de las fotos.
No sabia a qué atenerse con €l, vistos sus cambios de actitud. Tal y como habia
evolucionado la investigacién, Sigurdur Oli no consideraba que las fotografias
tuvieran ya relevancia alguna. Ebbi habia tratado de restarles importancia. Lo del
chantaje parecia mas bien una especie de juego que Lina habia probado por
probar. Si sacaba algo de dinero, perfecto; si no, ahi quedaria todo. Al menos,
ese era el planteamiento que se desprendia del testimonio de Ebeneser.

Se encontraba absorto en sus reflexiones cuando sond el teléfono de su
escritorio.

—¢Si? —dijo Sigurdur Oli.

—Yo... no habia...

Se escucho6 un crujido y un golpe seco al otro lado de la linea.

—:Hola? —pregunté Sigurdur Oli—. ¢ Quién es?

No obtuvo respuesta.

—¢ Andrés?
La voz le era familiar.
—Te dije... No te he.. —Una voz confusa balbuceaba palabras

incomprensibles—. No te he dicho...

El hombre no concluy6 la frase. Sigurdur Oli escuché una respiracion.

—i¢Andrés?! ;Eres ta? ;Qué es lo que no me has dicho?

—... Lo sé... 1o sé todo sobre é€l... sobre el malnacido...

—¢Qué quieres decir con eso? ¢Qué estas diciendo?

—¢Eres tu? ¢Ese con quien hablé... en el cementerio?

—Si. ¢Qué quieres? ;Por qué saliste corriendo? ;Ddnde estas? ;Puedo ir a
buscarte?

—¢Que donde estoy? ;Y qué mas da? ;A quién le importa? jA nadie! Nunca
le ha importado a nadie. Y ahora lo he... lo he atrapado... He atrapado al
malnacido.

—¢A quién? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;A quién has atrapado?



Volvié a hacerse el silencio al otro lado de la linea. Sigurdur Oli esperd y no
escuch6 nada durante un momento. De pronto, Andrés continud, como si se
hubiera armado de valor.

—... V... jlo he atrapado! Te lo iba a decir cuando nos vimos. Te iba a decir
que es mio. Y que no se va a escapar. No tienes que preocuparte, no se va a
escapar. Hice... hice una mascara... y... y no le gusté nada... No se alegraba nada
de verme. Te puedo asegurar que no se alegraba nada de volver a verme después
de todos estos afios. No se alegraba de ver a Andresito. No. No. No se alegraba
nada.

—:Doénde estds, Andrés? —pregunté Sigurdur Oli con resolucién mientras
consultaba en la pantalla del movil el nimero desde el que llamaba. Lo busco en
Internet y vio aparecer la direccion de Andrés—. Te puedo ayudar —dijo
Sigurdur Oli—. Déjame que te ayude, Andrés. ;Estas en casa?

—Lo tengo bajo control —continué Andrés como si no hubiera escuchado a
Sigurdur Oli—. Yo... pensé que a lo mejor me seria mas dificil, pero no, no es
mas que un viejo. Un viejo miserable...

—¢Estas hablando de Roégnvaldur? ;Es a Rognvaldur a quien has atrapado?
ijAndrés!!

La linea se cortd. Sigurdur Oli salté de la silla mientras llamaba a informacién
para solicitar el nimero de la vecina de Andrés. Recordaba la direccién, pero no
le venia a la cabeza el nombre de la mujer. Hizo memoria.

Margrét Eymunds.

Lo pasaron con ella. Margrét respondi6 al tercer tono. Sigurdur Oli ya iba de
camino en su coche. Se present6 y, cuando se asegurdé de que la mujer recordaba
que era el policia que habia ido a su casa en busca de Andrés, le pidié que se
pasara por el piso de su vecino para comprobar si estaba.

—¢Quieres decir Andrés? —pregunto la mujer.

—Si lo vieras, ¢podrias intentar retenerlo hasta que yo llegue? ;Podrias
hacerme ese favor? Me ha llamado y creo que necesita ayuda. ¢Estas en el
rellano?

—¢:Como? ¢Quieres que me acerque a espiarlo?

—¢Me hablas desde un teléfono inalambrico?

—¢Un inalambrico? Si.

—Estoy tratando de ayudarle. Me parece que se encuentra en apuros. ; Podrias
ponérmelo al teléfono, por favor?

—Un momento.

A través del teléfono escucho salir a Margrét de su casa. Después escucho a la
mujer llamar a Andrés mientras tocaba a su puerta. Sigurdur Oli redujo la
velocidad mientras maldecia: se habia formado un atasco debido a un accidente,



y se habia ralentizado la circulacién.

—Pero, Andrés, ;se puede saber qué has hecho, hijo de mi vida? —oy06 decir
a Margrét.

Sigurdur Oli pitaba frenéticamente tratando de cambiar de carril. No
escuchaba la voz de Andrés y no entendia las palabras de Margrét, que le decia a
su vecino algo sobre un policia que queria hablar con €l seguido de un «¢ Adonde
vas?». Después le parecié que la mujer le hacia un comentario extrafiamente
maternal, algo como: «INo puedes ir por ahi con esas pintas». Trat6 de hablar con
Margrét, pero era evidente que la mujer no llevaba el teléfono pegado a la oreja.

Cuando Margrét se puso de nuevo al aparato, Sigurdur Oli ya habia superado
el accidente y sorteaba los coches al doble de la velocidad permitida.

—¢Hola? —pregunto insegura.

—Si, sigo aqui —dijo Sigurdur Oli.

—Pobrecillo —dijo Margrét—. Tenia un aspecto horrible.

—¢Se ha ido?

—Si, no he podido retenerlo. No ha querido saber nada de mi y ha bajado las
escaleras medio corriendo. Me ha dado la impresion de que iba muy borracho.

—¢En qué direccion se ha marchado al salir del edificio?

—No lo he visto. No he visto hacia donde ha ido.

Sigurdur Oli aparcé junto al inmueble y buscé a Andrés con la mirada. Al no
encontrarlo por ninguna parte, recorrio en coche las calles del barrio, pero no
hall6 ni rastro de Andrés. Volvié a aparcar junto al edificio y llamo al interfono
de Margrét, quien le abri6 la puerta y lo esperé en el rellano, muerta de
preocupacion.

—¢Lo has encontrado? —Ile pregunté nada mas verlo.

—Ha desaparecido. ¢Le has dicho algo?

—Nada. Pobre hombre. Llevaba un buen tiempo sin lavarse. Apestaba e iba
como un andrajoso. Nunca lo habia visto asi. Nunca.

—:Se te ocurre adénde ha podido ir?

—No. Se lo he preguntado, pero no me ha respondido. Ha bajado las escaleras
a toda prisa sin decir ni mu y ha desaparecido.

—c:Llevaba consigo algtin objeto cuando ha salido de su casa?

—No, nada.

—¢Te habl6 alguna vez de un hombre llamado Régnvaldur?

—:Rognvaldur? No, creo que no. ¢Es un amigo suyo?

—No —respondi6 Sigurdur Oli—. No son amigos.

Como ya habia hecho la vez anterior, Margrét le abri6 la puerta del piso de
Andrés. Todo seguia igual. Sigurdur Oli eché un breve vistazo mientras Margrét
esperaba en la entrada y el agente entendi6 que Andrés habia ido a casa



expresamente para llamarlo y decirle que habia atrapado a Rd&gnvaldur,
significara eso lo que significara.

En ese momento soné el mévil de Sigurdur Oli. Era un compaiiero del
Departamento de Estupefacientes.

—Me he enterado de que tienes encerrado a Hordur Vagnsson —dijo el
agente que llamaba.

—¢ A Hoddi? Si. ;Qué ocurre?

—Lo hemos investigado, pero todavia no hemos obtenido gran cosa. El otro
dia intervinimos su teléfono. He pensado que igual te interesaba.

—¢Tienes una transcripcion?

—Si. Te la dejaré en tu despacho.

—¢Habéis hallado alguna posible pista?

—Lo haremos tarde o temprano. A no ser que tu lo hayas hecho ya. Pero antes
tienes que saber una cosa sobre Hoddi. El pobre es imbécil perdido.

Escucho una risa al otro lado de la linea.

—¢Habéis intervenido el teléfono de su amigo Poérarinn o lo habéis
investigado también?

— Toggi?

—Si.

—Solo nos suena el nombre. Si de verdad despacha droga, desde luego lo
hace con mucha prudencia; al menos, si lleva mucho tiempo haciéndolo. En todo
caso, es mas listo que Hoddi.

Sigurdur Oli no habia estado antes en la sede central del banco y le impresioné
de inmediato toda la opulencia que apareci6 ante sus ojos. Le parecia haberse
adentrado en un mundo paralelo, en pleno centro de Reikiavik. Admir6 el
disefio, las geometrias de cristal y acero, la madera oscura, las lineas puras y
clasicas que se distinguian entre plantas tropicales. No habian reparado en gastos
a la hora de conferirle al edificio el aire mas majestuoso posible. Al final
encontré lo que parecia ser la recepcion, donde un hombre mayor trataba de
pagar un recibo.

—Si, pero me temo que no puede abonarlo aqui —le explicaba la mujer al
otro lado del mostrador, una pequefia isla en medio de aquella grandeza.

—Pero esto es un banco, ;no? —objet6 el hombre.

—Si, pero para este tipo de operaciones tiene que dirigirse a una sucursal. Ahi
podra abonarlo.

—iPero si solo quiero pagar un recibo! —insistio el hombre.



—¢En qué puedo ayudarle? —pregunté la mujer mirando a Sigurdur Oli. No
tenia ganas de seguir atendiendo al anciano.

—¢Esta Sverrir, del Departamento de Asistencia a Empresas?

La mujer introdujo el nombre en su ordenador.

—Lo siento, ha salido un momento.Volvera dentro de dos horas, mas o
menos.

—:Y Kniitur? —pregunté Sigurdur Oli—. ;Knitur Jénsson? Del mismo
departamento.

—¢:Tenia cita con él? —pregunté la mujer con un tono de voz ligeramente
cantarin.

—No.

—¢Y donde esta la sucursal mas cercana? —pregunté el hombre, que ain
seguia alli, empefiado en pagar su recibo.

—Vaya a Laugavegur —Ile indic6 la mujer sin levantar la vista.

—Knutur se encuentra en una reunion. ;Quiere esperar? ;Quién pregunta por
é1? ;Es por alguna cuestiéon de asesoramiento?

Sigurdur Oli decidié responder tinicamente a la tltima pregunta. Contest6 que
si mientras observaba al anciano, que salia por la monumental puerta de cristal
con su factura en la mano.

—Segunda planta —indico la mujer—.Ahi tiene los ascensores.

Sigurdur Oli llevaba un cuarto de hora esperando en la segunda planta cuando
un hombre rubio y robusto sali6 de una sala de reuniones acompafiado de un
matrimonio joven. Vestia un traje caro y tenia una cara peculiarmente juvenil. Se
despidi6 de la pareja con una sonrisa en los labios diciéndoles que les enviaria
mas informacion sobre las cuentas en divisas extranjeras. Se volvio hacia
Sigurdur Oli.

—¢Me estas esperando a mi? —pregunto sin dejar de sonreir.

—:Kntitur? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—FEI] mismo. ¢ Vienes en busca de algun servicio para tu empresa?

—Lo cierto es que no. Soy de la policia, y me gustaria conocer mas detalles
sobre las circunstancias en que fallecio6 tu amigo Porfinnur. Sera solo un
momento.

—¢Por qué? ;Es que hay novedades en la investigacion?

—Seria mas adecuado hablar en otro sitio que no fuera el pasillo.

Kndtur mir6 fijamente a Sigurdur Oli y consulté su reloj de pulsera. Le
explico que estaba especialmente ocupado, pero que podia dedicarle un
momento a pesar de no entender muy bien el motivo de su visita. Sigurdur Oli
esper0 en silencio hasta que Knutur lo invité por fin a acompafiarlo y sentarse
con él en su despacho.
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La version de Knutur sobre lo ocurrido cuando su compafiero de trabajo perdi6é
la vida un afio antes en la peninsula de Sneafellsnes concordaba con los informes
de la policia. Cuatro empleados del banco habian ido en dos jeeps al Hotel
Budir. Se habian puesto de camino el viernes con la idea de pasar dos noches en
el hotel, trabajar, visitar la peninsula y volver a Reikiavik el domingo.Al llegar
alli la tarde del viernes, el tiempo estaba en calma, y las temperaturas, bajo cero.
El sabado se dividieron. Dos de ellos, Knutur y Arnar, decidieron subir al glaciar
Snefellsjokull con un grupo de turistas mientras que los otros dos, Sverrir y
Porfinnur, condujeron hasta Svortuloft, el llamado Abismo Negro, unos
acantilados situados en el extremo occidental de la peninsula, entre Skalasnagi,
al sur, y Ondverdarnes, al norte. Su plan era reunirse en el hotel por la tarde. El
tiempo habia ido empeorando a lo largo del dia y se habia desatado una violenta
tormenta de nieve. Los hombres que subieron al glaciar regresaron a la hora
prevista; no asi los dos que fueron hasta el Abismo Negro. No habian pensado
qué medidas tomar en caso de que se produjera alguna emergencia, tan solo
habian comunicado sus itinerarios en el hotel.

Los dos hombres se quedaron sin cobertura al abandonar la carretera nacional.

Solo uno regresé del Abismo Negro. En cuanto recupero la cobertura, Sverrir
llam6 a sus compafieros para avisarles de que habia perdido a Porfinnur.
Bordearon los acantilados en direccion al faro de Skalasnagi y, después unas
horas de camino, Sverrir propuso dar media vuelta, pero Porfinnur habia
preferido continuar. Al final acordaron que Sverrir iria a buscar el coche y luego
recogeria a Porfinnur en la carretera que accedia a la bahia de Beruvik. Pero
cuando Sverrir llegd, no encontr6 a Porfinnur por ninguna parte. Después de
esperar un rato, lo buscé durante al menos una hora hasta que el temporal
arrecio. Entonces llamo a sus compafieros para preguntarles si sabian algo de él.
Pero no fue el caso. Habian pasado tres horas desde su separacién. Knutur y
Arnar acudieron en jeep a la zona, y los tres continuaron buscando a su
compafiero por el gran campo de lava hasta que decidieron ponerse en contacto
con la policia y los equipos de rescate.

Era noche cerrada y el tiempo habia empeorado todavia mas cuando los



equipos de rescate se congregaron en el refugio de Gufuskali antes de salir hacia
el Abismo Negro. Los tres empleados de banca participaron en la bisqueda. La
unica ayuda que pudo ofrecer Sverrir practicamente se limito a sefialar donde se
habia separado de Porfinnur. Lo abrupto del terreno hacia especialmente dificil
caminar por la lava. La oscuridad y el temporal tampoco facilitaron la operacion.
Después de horas de lucha contra los elementos, el equipo de rescate decidio
batirse en retirada. A la mafiana siguiente, nada mas amanecer, retomaron las
labores de busqueda, esta vez recorriendo el borde los acantilados, donde la
colada de lava caia en picado hacia el mar. Las olas embestian con fuerza contra
el precipicio, y la tormenta azotaba con tal violencia que los rastreadores apenas
podian mantener el equilibrio.

Los hombres del equipo de rescate les explicaron a sus compafieros de
Reikiavik que los marineros se referian a aquellos acantilados como el Abismo
Negro porque un gran nimero de barcos habian naufragado en la zona y la
ultima vision de sus tripulantes antes de morir era el negro insondable de los
precipicios. Agrietado y surcado por profundas fisuras, el peligroso borde de los
acantilados se desmoronaba continuamente por accion del oleaje. Se barajaba la
hipotesis de que Porfinnur se hubiera acercado en exceso y que, al ceder el
terreno, se hubiera precipitado al mar.

—No lo encontraron —le explicé Knitur a Sigurdur Oli—. Ya conoces la
expresion: se lo habia tragado la tierra. Nunca pensé que viviria un caso tan
literal.

—Hasta la primavera siguiente —puntualiz6 Sigurdur Oli.

—Eso es. No tengo palabras para describir aquella tragedia. Fue terrorifico. Al
menos, no era padre de familia. Porfinnur era soltero, aunque eso no hace la
historia menos desgarradora.

—¢Acaso crees que importa?

—No, no, claro que no.

—Ocurri6 hace un afio.

—Si.

—Tengo entendido que ninguno de vosotros estaba especialmente
familiarizado con aquella zona —coment6 Sigurdur Oli.

—Sverrir si que lo estaba. Venia con nosotros. Es de por alli y conoce la
region... asi que... Pero no, yo no estaba nada familiarizado. De hecho, era la
primera vez que subia al glaciar. Y no sé si quiero volver a hacerlo.

—Lo unico que pudo desprenderse de la autopsia de Porfinnur era que habia
muerto a causa de un accidente. Unos turistas suecos lo encontraron en una
pequefia playa de la cala Skardsvik, donde las olas habian transportado el
cadaver. Era imposible reconocerlo después de tanto tiempo sumergido en el



mar, pero mas adelante lo identificaron. Se dictaminé muerte accidental.
Simplemente no habia prestado la atencion suficiente y se habia caido por el
precipicio.

—Si, algo asi.

—:Trabajabais juntos en este banco?

—Si.

—¢Y Sverrir fue el dltimo que vio a Porfinnur con vida?

—Si. Evidentemente se arrepiente de no haber estado mas pendiente de él.
Sverrir se echa un poco la culpa de lo que ocurrié. Pero es obvio que no fue
culpa suya. Porfinnur podia llegar a ser muy cabezota e inflexible.

—:Y se empeii6 en continuar €l solo?

—FEso dice Sverrir. A Porfinnur le fascinaba el paisaje.

En ese momento sond el mévil del banquero. Al identificar el nimero de la
pantalla, le pidi6 disculpas a Sigurdur Oli y gir6 la silla para obtener mayor
intimidad, lo que no impidi6 a Sigurdur Oli escuchar toda la conversacién;
hablaban sobre una pequefia orquesta de camara.

—c:Donde conseguiste la orquesta del otro dia? —pregunté Knuatur—. No,
vienen unos invitados a cenar a casa —Ile respondio a su interlocutor—. Si, ya sé
que te aviso con poco tiempo, pero es que le dara un toque de distincion al
acontecimiento: va a venir uno de los duefios. Tu orquesta del otro dia me
pareci6 de lo mas refinado.

Apunt6 algo y se despidié brevemente antes de volverse hacia Sigurdur Oli.

—¢Eso era todo? —pregunt6 mirando la hora en la pantalla de su ordenador,
como si no pudiera perder més tiempo hablando con Sigurdur Oli.

—¢Trabajabais en el mismo departamento?

—No, pero nuestros trabajos estaban relacionados, claro. Colaborabamos en
muchos ambitos.

—¢Alguno que me puedas mencionar?

—No, a no ser que rompa la clausula de confidencialidad. Por algo existe el
secreto bancario. Pero te puedo decir que trabajabamos con empresas.

Knttur sonrio.

Sigurdur Oli tenia la impresién de que el banquero lo miraba por encima del
hombro. Knutur era algo mas joven que €l y, con toda probabilidad, cincuenta
veces mas rico, alguien que contrataba una orquesta de camara para organizar
una cena con su cara de nifio. Sigurdur Oli siempre habia admirado a la gente
que triunfaba en la vida gracias a sus propios méritos e iniciativas; nunca le
habian dado envidia. Sin embargo, la actitud de Knutur y la historia de la
orquesta de camara lo irritaba sobremanera, y no podia hacer nada por evitarlo.

—Lo entiendo a la perfeccion. Entonces, digamos que vosotros cuatro no os



conociais mucho, ;no?

—Bueno, la verdad es que nos conociamos bastante bien, a través del banco.
¢Por qué preguntas ahora por todo esto? ;Estas investigando algo?

—Si te soy sincero, no lo sé. ;Conoces a una mujer llamada Sigurlina?

—Sigurlina? —pregunté Knutur pensativo mientras se levantaba dando a
entender que por su parte daba la reunion por terminada. Caminé hasta la puerta
y la abrié. Sigurdur Oli sigui6 pegado a su asiento—. No me dice nada el
nombre. ;Deberia conocerla?

El banquero salud6 con la cabeza a alguien que esperaba en el pasillo. Su
siguiente reunion lo llamaba. Las cuentas en divisas extranjeras aguardaban
nuevos clientes.

—Trabajaba como secretaria en una gestoria —afiadié Sigurdur Oli—. Fue
victima de una brutal agresion en su casa. Ha salido en las noticias. Murio en el
hospital.

—AM, si, lo he visto en el telediario, pero no la conozco de nada.

—Poco antes del terrible accidente de la peninsula de Sneafellsnes, tus
compafieros y tu hicisteis un viaje al glaciar Vatnajokull organizado por su
empresa. Su marido fue vuestro guia. También la llamaban Lina.

—iAh, Lina! ¢Es a ella a quien agredieron? —pregunt6 Knutur, que cayé por
fin en la cuenta—. ;Sabéis lo que ha pasado?

—Se esta investigando el caso. ¢ Te acuerdas de ella?

—Si, ahora que has mencionado lo del viaje. Fue muy divertida. La excursion,
digo.

—¢Mantuviste algin tipo de contacto con ella después de aquel fin de
semana?

—No, ninguno.

—¢Y alguno de vosotros o del grupo de banqueros que os acompafiaba?

—No. Creo que no. Que yo sepa.

—¢ Estas seguro?

Sigurdur Oli se levanté y caminé hacia la puerta, que Knitur mantenia ain
abierta. Llegaba tarde a su siguiente reunién. El dinero no podia esperar.

—Si —respondi6 Knutur—, del todo. Pero tendras que preguntarles a los
otros. Yo, al menos, no la conozco de nada. {Es que le habl6 a alguien de
nosotros?

Sigurdur Oli no resisti6 la tentacién de incordiarlo.

—Si.A su marido. Coment6 que le pareciais increibles. Increibles de verdad.

—¢Ah, si?

—Mencioné también cierto «plan». ;Sabes algo al respecto?

—¢Plan?



—Un plan que teniais entre manos, una operacion en marcha. En concreto,
dijo que erais «tremendamente audaces». No sabia lo que tramabais, pero no
tardaré en averiguarlo. Gracias por tu colaboracion.

Se dieron la mano y dejo a Knutur junto a la puerta abierta con su confusa
cara de nifio.
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La policia no habia hecho muchos progresos en cuanto a Héddi y Pérarinn. Al
interrogarlos por la tarde, Sigurdur Oli y Finnur se encontraron con el mismo
descaro y la misma arrogancia.

—¢Y esa zorra quién es? —pregunt6 Hoddi cuando le preguntaron si conocia
a Lina.

—FEsas insolencias no te ayudan nada —sefialé Finnur.

—Esas insolencias —repiti0 Hoddi imitando a Finnur—. ;Es que vas a
decirme cémo tengo que hablar? Procura no hablar como un gilipollas.

—:De qué conoces a bérarinn? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—No lo conozco de nada. ;Qué Porarinn? ;Se supone que lo tengo que
conocer?

Lo condujeron de vuelta a su celda y llevaron a Pdrarinn a la sala de
interrogatorios. Se acomodo y alterno la mirada entre los dos agentes, como si se
lo estuviera pasando en grande con todo aquello.

—Declaraste que tu agresion a Lina estaba relacionada con un ajuste de
cuentas por temas de drogas. A su marido no le suena nada de esa historia. Dice
que nunca te han comprado nada.

—¢Y él qué sabe? —pregunt6 Porarinn.

—¢Quieres decir que Lina trapicheaba contigo a escondidas de su marido?

—¢Es que naciste ayer o qué? Me debia pasta. Y fue en defensa propia.
Totalmente.

—¢ Estas dispuesto a pasar dieciséis afios en la carcel por una pequefia deuda?

—¢Qué dices?

—¢No te parece una razon ridicula para pasar una vida entera en la carcel?
¢Unos miseros gramos de droga?

—No sé qué me quieres decir.

—¢Una deuda sin importancia?

—¢Qué...?7 ;Insintas que la cosa cambiaria si los motivos fueran otros?

La pregunta le habia salido del corazon. El abogado de Poérarinn, presente en
la sala, se incorpord en el asiento.

—Podria haber factores que jugaran a tu favor —explic6 Finnur.



—Como, por ejemplo, si solo fueras, digamos, el enviado de otra persona, el
instrumento de un tercero —detallé Sigurdur Oli—. Supongamos que td, lo que
se dice ti, no guardaras ninguna relacién directa con el caso, que no estuvieras
vinculado a él y no tuvieses ningun interés implicado.

Sigurdur Oli trataba de adornar las cosas todo lo posible, aunque no tenia muy
claro si lo que acababa de exponer tenia algun fundamento.

—Podriamos presentar asi el caso ante el tribunal, declarando que te has
mostrado cooperativo —prosiguio—. Podria beneficiarte.

—¢Cooperativo?

—Lo unico que queremos es resolver el caso. La cuestion es saber qué quieres
hacer ti. ;Cémo quieres que lo resolvamos? Y déjate de historias de
autodefensa. Estabas en el lugar de los hechos. Eres el causante de la muerte de
Lina. Lo sabemos nosotros y lo sabe todo el mundo. Lo tinico que nos falta es el
movil. El verdadero movil que te llevé a ir a su casa. Podemos resolver el caso
con arreglo a tu declaracion, y entonces te caeran dieciséis afios. Cumpliras diez
si muestras buen comportamiento. Y todo por una deuda que no alcanza ni...
ccuanto? ;Cien mil coronas? ;Doscientas mil?

Sigurdur Oli habia captado la atencién de Pérarinn.

—Cabria interpretar que perdiste el control y golpeaste a Lina demasiado
fuerte, que tu intencién era solo hacerle dafio, pero no matarla, ;entiendes? No
tiene ningun sentido que te la quisieras cargar. Si la matas, no te paga. Al final
no recuperas el dinero y tu situacion es todavia peor, ya que te ves obligado a
esconderte en el foso del taller de Birgir. Pero a lo mejor existen otras
explicaciones. Supongamos que alguien te envio a casa de Lina y te pidi6 que le
dieras un toque de atencion, pero te pasaste. En ese caso, el responsable es la
persona que te envio. De hecho, puede que realmente te mandara alli para
quitarsela de en medio. También cabe esa posibilidad. En tal caso, esa persona
estara en libertad durante todos los afios que td estés encerrado. ;Te parece
justo?

borarinn seguia escuchando con atencion.

—Y, claro luego esta la explicacién mas sencilla —continué Sigurdur Oli—.
Que fuiste para matarla, pero no por una deuda ni porque alguien te hubiera
enviado, sino por alguna otra razén que quieres ocultar. Podria pensarse
perfectamente que fuiste a su casa con la sola intencion de matarla y que le
estabas dando el dltimo golpe en la cabeza cuando te interrumpieron. Me inclino
por esta ultima hipétesis en vista de la manera en que saliste por patas. Y
también por el hecho de que procuraras no dejar huellas cuando fuiste a su casa.
Todo apunta a que fue un acto planeado meticulosamente y con premeditacion.
En todo momento tuviste la intencion de matar a Lina.



Su explicacién habia sido larga, y Sigurdur Oli no tenia claro que Pérarinn
hubiera entendido todo lo que le habia dicho, lo que le habia dado a entender, lo
que habia suavizado y lo que habia exagerado. Ignoraba si habia captado que
trataba de abrirle unas puertas y cerrarle otras dependiendo de su diagnostico de
la situacién. Sigurdur Oli era consciente de que sus teorias no se basaban mas
que en vagas sospechas, pero habia decidido jugar todas sus bazas y ver qué
pasaba. Seguramente algunas de las posibilidades que habia mencionado le
habrian parecido absurdas a Pérarinn, pero otras, y asi lo esperaba Sigurdur Oli,
quiza pudieran abrir el didlogo.

—¢Crees que te pagan por dar discursos asi de ridiculos? —pregunt6 el
abogado de bdrarinn, un hombre entrado en carnes y de mirada somnolienta.

—Me parece que nadie esta hablando contigo —espet6 Sigurdur Oli.

Porarinn se rio. Finnur permanecia en silencio con el rostro inmutable.

—¢Qué formas son esas? —pregunto el abogado.

—FEn mi vida he oido chorradas mas gordas —dijo Pérarinn.

—Perfecto, Toggi —concluyé Sigurdur Oli—. Pues caso resuelto. No
podriamos estar mas contentos.

—Si, se te ve en la cara.

—Todo se limita a saber como quieres que se archive el asesinato en nuestros
expedientes, y si existe alguien tan importante como para que pueda quedar
impune y disfrutar de la libertad mientras ti cumples dieciséis afios de condena.
Vas a hacer el idiota.

—iUn momento...! —exclamo el abogado.

—Me habia parecido que quiza te podia interesar darle unas vueltas.

—Muchas gracias —dijo Porarinn—. Eres un sol.

Habian quedado en un pequefio restaurante tailandés, cerca de la estacion de
Hlemmur. Bergbora habia llegado antes que él. Cuando lo vio aparecer, se
levanté y le dio un beso en la mejilla. Sigurdur Oli venia de interrogar a
Pborarinn. Percibio de inmediato que su ex se encontraba de mejor humor.

—¢Y qué? ;Va avanzando el caso? —pregunt6 Bergpora.

—No sé. Todo esta siendo mas complicado de lo que nos imaginabamos. Y tu
;queé tal?

—Tirando.

—¢ Asi que te has echado otro novio?

Trato de decirlo como si no le importara, pero ella le ley6 el pensamiento.

—No lo sé, nos acabamos de conocer.



—¢Qué habran pasado? ;Tres semanas desde que empezaste a verlo?

—Si. Un mes o asi. Trabaja en un banco.

—¢Y quién no trabaja en un banco hoy en dia?

—¢Todo bien?

—Si, bueno, solo pensaba que... que ibamos a quemar hasta el ultimo
cartucho...

—Yo también —dijo Bergbora—, pero tu nunca hiciste nada...

—... y ahora esto.

—... y tampoco es que mostraras ningun interes.

El camarero se acerco a su mesa para tomarles nota. Le dejaron escoger por
ellos dos platos de la carta. Sigurdur Oli se pidi6 una cerveza y Bergpéra una
copa de vino blanco. Procuraban hablar en voz baja porque el local era diminuto
y todas las mesas estaban ocupadas. El olor a comida tailandesa, la musica
oriental de fondo y el rumor de las conversaciones tenian un efecto sedante.
Guardaron silencio después de que se marchara el camarero.

—Ni que te estuviera engafiando o poniendo los cuernos —comenté Bergbora
finalmente.

—No —concedié Sigurdur Oli—. Claro que no. Entonces ;ya estabas con €l
cuando nos vimos la dltima vez? No dijiste nada.

—No, quiza debi hacerlo. Queria hacerlo; pero, en fin, ya no estamos
juntos.Ya no sé lo que somos. No somos nada. L.o nuestro se ha acabado. Pensé
que quiza quedaba algo, pero en nuestra ultima cita me di cuenta de que todo
habia terminado.

—No me lo esperaba cuando te llamé la otra noche, cuando oi que habia
alguien contigo.

—No le diste ninguna oportunidad a nuestra relacion.

Bergbora habia pronunciado su ultima frase en tono neutro, sin el menor
rastro de acusacion o resentimiento. El camarero llevo las bebidas a la mesa. La
cerveza, importada de Tailandia, estaba helada.

—No sé si eso es del todo cierto —objet6 Sigurdur Oli sin estar
completamente convencido de sus palabras.

—Yo estaba dispuesta a intentarlo —repar6 Berghora—, y creo que puse de
mi parte, pero tu nunca pusiste de la tuya. Eras negativo y reticente. Pero ahora
todo ha terminado y podemos seguir cada uno por su lado. Me quité un peso de
encima cuando me di cuenta de que no tenia por qué vivir constantemente a la
defensiva y con un nudo en el estbmago. Ahora sigo adelante con mi vida. Vive
td la tuya.

—Entonces esto se ha acabado —dijo Sigurdur Oli.

—Hace mucho que se ha acabado —puntualiz6 Berghdra—. Solo necesitamos



tiempo para asimilarlo. Yo ya lo he asumido y ahora me puedo hacer a la idea.

—Digo yo que no sera un banquero normal y corriente —comenté Sigurdur
Oli.

Bergpora sonrio.

—Es genial. Toca el piano.

—¢:Ya le has dicho que...?

Se le habia escapado la pregunta, pero a mitad de frase se dio cuenta de que
estaba fuera de lugar. Sus palabras quedaron suspendidas en el aire y Bergbora
entendié lo que habia querido decir. Lo conocia y sabia que su resentimiento
encontraria alguna via de escape.

—¢Es asi como quieres que termine esto? —pregunto.

—No. Por supuesto que no. No queria... La otra noche te llamé para saber si
podiamos rehacer nuestra relacion. Pero era demasiado tarde. Es culpa mia. No
puedo culpar a nadie mas que a mi. Tienes razon.

—Ya le he dicho que no puedo tener hijos.

—Fue entonces cuando me di cuenta de que lo nuestro habia terminado —
continué Sigurdur Oli—. Cuando te llamé la otra noche.

—A veces eres igualito a tu madre —observo Bergpora irritada.

—Y me arrepenti. De lo mal que habia hecho las cosas.

—Yo también me arrepiento —dijo Bergpéra—. Pero lo nuestro se ha
terminado.

—Creo que ella no tiene nada que ver en esto —objet6 Sigurdur Oli.

—Mas de lo que ti crees —afirmo Bergpora antes de terminarse la copa de
vino.
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El profesor le volvid a preguntar por qué estaba tan triste. Estaban en clase de
Ciencias Naturales, no habia estudiado y estaba nervioso por si le preguntaba
algo que no sabia. El profesor ya le habia hecho esa misma pregunta unos dias
atras y él no habia sabido qué responder. Le gustaban las ciencias naturales, pero
no habia podido estudiar en casa. Ni ciencias naturales ni calculo ni ninguna otra
cosa. Sabia que se estaba quedando rezagado, pero apenas lograba ponerse al
dia. No tenia fuerzas. No le apetecia hacer nada y se habia distanciado de los
amigos que habia hecho al comenzar el colegio. No era consciente de que estaba
triste, asi que no sabia como responder al profesor. Se limitd6 a mirarlo en
silencio.

—¢Va todo bien, Andrés? —pregunto el profesor.

Todas las miradas se dirigieron a ellos. ;A qué venia esa pregunta? ;Por qué
no lo dejaba tranquilo?

—Si —respondio.

Pero no iba todo bien.

Vivia en un constante miedo. Régnvaldur le habia dicho que le mataria si le
contaba a alguien lo que hacian. En realidad, no le hacia falta amenazarle: a
Andrés nunca se le habria pasado por la cabeza contarselo a nadie. Ademas,
;qué iba a contar? Ni siquiera era capaz de describirlo y evitaba pensar en ello
todo lo posible.

Encerraba el asco en un lugar donde nadie pudiera encontrarlo.

Lo encerraba en un lugar donde la sangre y las lagrimas discurrian por las
paredes, en un lugar donde nadie escuchaba jamas sus gritos.

El profesor vio que el pequefio no se encontraba bien y que se sentia
incomodo siendo el centro de atencidn, y se apresur6 a cambiar de tema. Le
pidi6 que nombrara dos plantas de hoja perenne y el chico lo hizo tras dudar
unos segundos. El profesor se dirigi6 al siguiente alumno y las miradas se
desviaron de Andrés.

Respir6 aliviado. Triste. Desde que se traslado a casa de su madre no habia
sabido lo que era estar alegre. Su vida se habia convertido en una pesadilla
interminable. Le daba miedo el momento de despertarse por las mafianas, y el de



dormirse por las noches. Le daba miedo ir al colegio y que le preguntaran por
qué estaba triste, por qué no llevaba almuerzo o si no tenia ropa limpia que
ponerse. Le daba miedo llamar la atencion. Le daba miedo despertarse porque al
abrir los ojos le asaltaban los recuerdos. Le daba miedo quedarse dormido
porque nunca sabia si R6gnvaldur iria a su cama por la noche y se lo llevaria. Le
daba miedo que se hiciera de dia porque de dia se sentia solo en el mundo.

Su madre nunca estaba en casa cuando ocurria, pero era consciente de lo que
pasaba. Andrés lo sabia porque una vez habia oido decirle a Régnvaldur que
dejara al chico en paz. Iba borracha, como siempre.

—No metas las narices —le ordené Régnvaldur.

—iYa vale! —exclamo6 su madre—. ;Y por qué tienes que grabarlo todo?

—iCallate! —fue la respuesta.

También la amenazaba, y a veces le pegaba.

Un buen dia, Régnvaldur se fue. El proyector, las peliculas, la camara, su
ropa, sus zapatos, sus botas, sus cosas de afeitar, sus gorros, sus abrigos..., todo
habia desaparecido al despertar. En ocasiones, Rognvaldur se ausentaba unos
dias, pero siempre dejaba sus cosas en casa. Sin embargo, aquella vez daba la
impresion de que no iba a volver. Se habia marchado con todas sus pertenencias.

Pas6 un dia. Dos dias. Tres dias. Ni rastro de Régnvaldur. Cinco dias. Diez
dias. Dos semanas. Rognvaldur no daba sefiales de vida. Andrés se despertaba
por las noches pensando que Rognvaldur lo estaba tocando. Pero no era él.
Régnvaldur ya no estaba. Tres semanas. No dejaba de preguntarle a su madre:

—¢:Va a volver?

La respuesta era siempre la misma.

—iY yo qué sé!

Un mes.

Un anio.

Para entonces ya habia aprendido a mitigar el dolor. Qué bien le sentaba
esnifar pegamento.

Evitaba en la medida de lo posible abrir ese lugar oculto donde la sangre
discurria por las paredes.

Y Rognvaldur no volvio nunca mas.

Alz6 la vista hacia el cielo gris y amenazante.

El cementerio le transmitia una extrafia sensacion de bienestar. Sin importarle
el frio, apoyaba la espalda sobre una vieja lapida cubierta de musgo. Debia de
haberse quedado dormido. La luz del crepuisculo bafiaba la ciudad, y el rumor



del trafico se filtraba en el cementerio a través de los muros y las enormes ramas
que se alzaban sobre aquellas tumbas olvidadas. La paz de la muerte lo rodeaba
por todos lados.

Alli el tiempo se detenia.

Alli el tiempo no tenia nada que hacer.
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Sigurdur Oli no sabia hasta qué punto fiarse de Andrés y dar credibilidad a lo
que le habia revelado en su ultima conversacion, tan confusa e incoherente. Al
parecer, Andrés habia conseguido atrapar a Rognvaldur. También habia
mencionado una mascara, lo que encajaba con los trozos de cuero que Sigurdur
Oli habia encontrado en su cocina. Andrés lo habia llamado expresamente para
comunicarle esa informacion, pero no habia querido dar mas detalles. Sus
continuos titubeos indicaban que no sabia cudales eran sus propias intenciones ni
qué paso dar a continuacién. No vivia en su casa, y por el estado de su piso se
deducia que no se habia dejado caer por alli en un tiempo. Sigurdur Oli habia
tratado de averiguar quién era ese Rognvaldur del que hablaba Andrés y donde
vivia. En la zona capitalina no abundaban los hombres de esa edad con ese
nombre y no se habia denunciado la desaparicion de ninguno de ellos. El
padrastro de Andrés habia usado varios nombres falsos en el pasado y quiza lo
siguiera haciendo, lo que dificultaria todavia mas su busqueda. ;Cabia la
posibilidad de que Andrés lo hubiera agredido? ;O eran los delirios de un
alcohédlico empedernido? ¢Debia tomarlo en serio? ;Debia creer a un viejo
indigente que llevaba afios buscandose problemas?

Esas y otras preguntas se arremolinaban en la cabeza de Sigurdur Oli mientras
se dirigia a casa de su madre después de su cita con Bergpéra. Con todo, tenia la
impresion de que Andrés era fiable, hasta cierto punto. Solo era un individuo que
no se habia reconciliado con unos acontecimientos pasados con los que todavia
cargaba, como si fueran una pesadilla. Necesitaba una ayuda que, aunque fuera
de una manera extrafia, €] mismo estaba pidiendo. El fragmento de pelicula y el
encuentro en el cementerio le habian bastado a Sigurdur Oli para hacer caso de
lo que decia.

Estaba obsesionado con Andrés. Pensaba en €l a todas horas, y a la minima le
venia a la cabeza. Cualquier cosa que viera. Cualquier cosa que oyera. ;Qué
habia dicho sobre su madre? «No me preguntes por ella. No quiero hablar de
ella». ¢Qué habia dicho Bergpéra sobre Sigurdur Oli? «A veces eres igualito a tu
madre». Después de todas las dificultades que habian atravesado, Bergpora habia
puesto punto final a su relacion. Ahora todo habia terminado y cada uno seguiria



su camino. Sigurdur Oli no sabia qué pensar ahora que tenia la verdad ante sus
ojos. Se arrepentia de lo de Bergpéra. Por fin se habia dado cuenta de que queria
intentarlo, queria ponerlo todo de su parte. Pero ahora era demasiado tarde. Le
invadi6 la rabia. Bergpéra los habia llamado frios y esnobs, a él y a su madre. El
no recordaba haberle hecho ni un solo comentario negativo a Bergbora en todo
el tiempo que habian estado juntos.

Cansado y decaido, lo tinico que queria Sigurdur Oli era irse a casa a dormir,
pero necesitaba hacerle a su madre una serie de preguntas de muy distinta
naturaleza. Unas tenian que ver con el mero hecho de que fuera su madre y otras
con el hecho de que, al ser contable, tuviera cierta opinion sobre los llamados
«nuevos vikingos» y la gran expansion bancaria.

Gagga se sorprendi6 de que su hijo le hiciera una visita a esas horas. Sigurdur
Oli se sent6 en la cocina. Se dio cuenta de que el televisor estaba encendido en el
salon y le pregunt6 a su madre si Semundur estaba en casa. Gagga respondi6
que si, que estaba viendo la tele y le pregunt6 si no lo queria saludar. Sigurdur
Oli neg6 con la cabeza. Su madre tenia café preparado, pero su hijo le pregunt6
si no tendria un refresco de naranja. Solia tener alguna botella por si aparecia por
casa.

—FEl otro dia hablabas de los bancos. ;Estas algo puesta en el tema? —
pregunt6 Sigurdur Oli.

—¢Qué quieres saber exactamente?

—¢Por qué tienen de repente tanto dinero? ;De dénde sale? ;Y qué traman
que no pueda salir a la luz? ;Tienes alguna idea?

—No lo sé —respondi6o Gagga—. Se oye de todo estos dias. Algunos dicen
que la cosa acabara mal a este ritmo. El boom economico que ha vivido Islandia
en los ultimos afios se basa casi exclusivamente en préstamos del extranjero.
Pero ahora tenemos muchos indicios de que esas fuentes de dinero se estan
agotando y que podrian secarse en breve. Si se desata una crisis financiera a
nivel mundial, tal y como se esta vaticinando, entonces la gente lo va a pasar
muy mal. El peligro reside en que, en lugar de aminorar la marcha e ir con
cuidado, estan pisando el acelerador. Ayer mismo oi que pretendian hacerse con
mas divisas abriendo cuentas de depdsito en paises europeos. Me parecio
entender que planeaban algo asi. ¢Estas investigando algtin banco?

—No lo sé —respondié Sigurdur Oli—. En todo caso, a gente de ese
mundillo.

—Los magnates islandeses han adquirido grandes participaciones en los
bancos a través de sus empresas y obtienen préstamos a titulo personal; lo cual
es peligroso y poco ético si se hace a gran escala. Utilizan los bancos, que son
sociedades an6nimas, en su propio beneficio. Se reparten entre ellos las mayores



empresas del pais y compran en el extranjero cualquier cosa que vean; todo ello,
financiado con préstamos con intereses bajisimos. Ademas, hacen todo tipo de
virguerias para que aumente el valor de las sociedades, aunque normalmente ese
aumento no es mas que una burbuja. Les sacan dinero a las sociedades anonimas
vendiéndoles sus propios activos a precios sobrevalorados. Los directivos de los
bancos formalizan consigo mismos contratos de stock options; es decir, opciones
sobre acciones del propio banco. Hablamos de transacciones de hasta cientos de
millones de coronas, si es que no son miles de millones.Ademas, obtienen
préstamos para comprar acciones en los propios bancos avalados por esas
mismas acciones, y de ese modo no corren ningun riesgo.

—Esas historias se escuchan a menudo.

—FEs su manera de cobrar por colaborar con los propietarios —continu6
Gagga—. Y luego estan las participaciones cruzadas. Apenas las realizan unos
pocos: los que prestan y los que toman prestado. El peligro mas evidente estriba
en que, en cuanto falle algo, se corre el riesgo de que todo el castillo de naipes se
venga abajo.

Sigurdur Oli mir a su madre, pensativo.

—¢Pero todo eso es legal?

—FEso es, en todo caso, lo que se oye por ahi. ;Por qué no hablas con alguien
de la comisaria? ;O ya lo has hecho?

—Me parece que lo tendré que hacer pronto —respondi6 pensando en Finnur.

—No creo que en Islandia estén legislados ni la mitad de esos trapicheos.
Nuestro Parlamento es de risa. Lleva treinta afios de retraso respecto a la realidad
actual. Todavia debate sobre el precio de los productos agricolas. No tiene
ningun poder. Aqui son los ministros quienes lo controlan todo y fomentan esta
locura. Favorecen a los «nuevos vikingos» y a los banqueros, y vuelan de aqui
para alla en sus jets privados. Se dice que la deuda de los bancos pronto sera
doce veces superior al producto interior bruto, pero nadie mueve un dedo por
evitarlo. ;Qué estas investigando exactamente?

—No tengo ni idea —admitié Sigurdur Oli—. Esta todo muy en el aire. Tiene
que ver con cuatro banqueros que hicieron un viaje a la peninsula de Snefellsnes
del que solo regresaron tres. El cuarto se despefid por unos acantilados. Nada
sospechoso. Hallaron el cadaver unos meses después y es imposible determinar
si se tratd o no de un accidente. Ahora, un afio después de aquel viaje, alguien
agrede a la secretaria de una gran gestoria que con anterioridad habia invitado a
los cuatro hombres a hacer una excursion por el glaciar. La secretaria y su
marido habian organizado el viaje. Por lo visto, Lina, la secretaria, pasaba apuros
econdmicos. Debia dinero y andaba metida en lios de todo tipo. La tipica cabeza
loca con facilidad para atraer los problemas.



—O sea, que quieres saber qué podrian haber estado tramando esos cuatro
como para que le costara la vida a uno de ellos y después a esa mujer un afio
después.

Sigurdur Oli frunci6 el cefio.

—O puede que solo dos de ellos. Tampoco tuvieron por qué participar los
cuatro en la estafa.

—:Estafa de qué tipo?

—He hablado demasiado. No puedes contarle a nadie nada de lo que te he
dicho. De lo contrario, estoy perdido. Bastante metido en un lio estoy ya.
Seguramente solo estoy exagerando y magnificando el tema. Lo mas seguro es
que se trate de una simple deuda por asuntos de drogas. Tenemos encerrados a
dos imbéciles que seguramente son los causantes de la muerte de esa mujer.
Querian recuperar el dinero, pero se les fue de las manos.

—No se exagera nunca al hablar de operaciones bancarias —le advirtio Gagga
—. Se rumorea que los mas ricos ingresan miles de millones de coronas en
paraisos fiscales para evadir impuestos en Islandia. Crean empresas fantasma y
hacen negocios con ellas en cuentas secretas. Es casi imposible pillarlos porque
en los paraisos fiscales existen leyes de confidencialidad.

—:Y el blanqueo de dinero?

—De eso ya no sé.

—Puede que esos cuatro hombres les hayan robado dinero a los bancos.

—Todo podria ser, claro esta.

—Seria lo mas facil de imaginar si uno quisiera sospechar algo de ellos. Lo
unico que he oido de esos hombres es que eran tremendamente audaces y que
urdian una especie de plan.

—¢Plan?

—Si, que maquinaban algo. Que eran audaces y tramaban un plan. Dos de
ellos o los cuatro.

—¢Un plan que no tiene por qué guardar relacion con sus bancos?

—No. He hablado con uno de ellos.

—Y?

—No he sacado nada. No tenia tiempo para hablar conmigo. Estaba
demasiado ocupado reservando una orquesta de camara para una cena que estaba
montando en su casa.

—¢Una orquesta de camara?

Sigurdur Oli escuché a Semundur carraspear frente al televisor y esperé que
no apareciera por la cocina.

—He visto a Bergpora —le inform6—. Hemos terminado del todo.

—¢Como que del todo?



—Se ha acabado.

—Pero ¢no llevaba tiempo acabado?

—Ha conocido a otro.

—¢Y eso te afecta?

—La verdad es que si.

—Encontraras a otra. ¢Es ella quien lo ha dado por terminado?

—Si. Ha empezado una nueva relacion.

—Muy tipico de ella —dijo Gagga.

—¢Qué quieres decir?

—Que no se anda con chiquitas.

—Nunca la has podido ni ver.

—No —admiti6 su madre—. Tienes toda la razén. Pero no vayas a
arrepentirte ahora. No sirve de nada.

—¢Como puedes decir una cosa asi y quedarte tan tranquila?

—¢Acaso preferirias que te mintiera? Eras demasiado bueno para Bergpora.
Esa es mi opinion, y no veo por qué me la tendria que callar.

Sigurdur Oli miré fijamente a su madre y le hizo una pregunta que llevaba
tiempo rondandole por la cabeza.

—¢Qué viste en papa?

Su madre lo mir6 como si no hubiera entendido la pregunta.

—¢Por qué empezasteis a salir juntos?

—¢ A qué viene esto ahora? —pregunt6 Gagga.

—Sois como el dia y la noche —respondié Sigurdur Oli—. Tuviste que darte
cuenta. Y aun asi... En serio, ¢qué le viste?

—-iNo empecemos!

—¢:Salias ganando?

—¢Como que si salia ganando?

—Te pag6 la universidad.

—iHijo mio! La gente se une y se separa sin tener una razon en concreto. Tu
padre y yo, también. Seguramente fue un error por mi parte. Lo reconozco. Y,
ahora, déjalo ya.

Le daba miedo que fuera demasiado tarde para llamar al timbre. No queria
despertarlo. Tras una larga espera, se disponia a marcharse cuando el pomo se
movioé y se abri6 la puerta.

—¢Eres tu, Siggi? —pregunto su padre.

—:Estabas durmiendo?



—No. Pasa, hijo. ¢ Vienes con Bergpodra?

—No, vengo solo —aclaré Sigurdur Oli.

Su padre llevaba un viejo albornoz azul y se dio cuenta de que su hijo miraba
el tubo de plastico que asomaba por debajo.

—Todavia llevo la bolsa —Ile explic6 su padre—. Para la orina. Mafiana me la
quitan.

—Ah, vale. ;Como estas?

—Bastante bien. Me sabe mal no tener nada que ofrecerte, hijo mio. ;Tienes
hambre?

—No. Solo queria pasarme un momento antes de ir a casa para preguntarte si
te hacia falta algo.

—No me hace falta nada. ; Te importa si me tumbo aqui?

Su padre se tumb6 en el sofa del salén y Sigurdur Oli se senté en un sillén. Su
padre cerrd los ojos. Se le veia agotado. Habria necesitado pasar mas tiempo
ingresado en el hospital, pero debido a los continuos recortes en sanidad, a la
gente la daban de alta lo antes posible. Sigurdur Oli pase6 la mirada por la
estanteria, la cémoda, el viejo televisor y el titulo de fontaneria enmarcado.
Sobre una mesa reposaban dos fotos de él y otra con Gagga de hacia treinta afios.
Sigurdur Oli se acordaba bien de aquel dia. Era su cumpleafios, el tltimo que
habian celebrado juntos antes de que sus padres se divorciaran.

Le resumi6 lo ocurrido con Bergpora, y su padre lo escuchd en silencio.
Luego esperd en vano su respuesta. Se hizo un prolongado silencio. Pensando
que su padre se habia quedado dormido, se dispuso a marcharse cuando lo vio
entreabrir los ojos.

—Al menos no teniais hijos —comento.

—AQuiza las cosas habrian salido de otra manera si hubiéramos tenido hijos —
dijo Sigurdur Oli.

Un largo silencio sigui6 a sus palabras. Volvio a pensar que su padre se habia
quedado dormido y no se atrevié a molestarlo. Entonces abrio6 los ojos y mir6 a
su hijo.

—Son los que peor lo pasan. Lo deberias saber por experiencia. Los hijos son
los que peor lo pasan.



42

Al dia siguiente, Sigurdur Oli averigu6 que uno de los mejores amigos del
empleado de banca Porfinnur se llamaba Ragnar y trabajaba como profesor de
islandés en la Facultad de Magisterio. Su nombre aparecia en un informe
policial, ya que Ragnar habia participado en la busqueda de su amigo
desaparecido en la peninsula de Snefellsnes. Cuando, pasado el mediodia,
Sigurdur Oli entré en la facultad para preguntar por él, todo el mundo estaba en
clase. Le informaron de que Ragnar terminaria pronto; se acercaba el descanso y
aquel dia ya no trabajaba més. Sigurdur Oli esper6 paciente en el pasillo a que se
abriera la puerta del aula y los estudiantes salieran en masa.

La espera no fue larga. Al poco rato, el pasillo se llen6 de conversaciones y de
gente con mochilas, ordenadores y moviles que sonaban por todas partes.
Sigurdur Oli se detuvo en la entrada del aula al ver que Ragnar hablaba con dos
alumnos. Busco algo con que entretenerse mientras el profesor respondia a las
preguntas de los estudiantes, que parecian referirse a algiin examen en el que no
habian sacado muy buena nota. «Hay que estudiar mas, eso es todo», oy6 decir
al profesor.

Después de que los alumnos salieran del aula, con cierto aire de descontento,
Sigurdur Oli saludé a Ragnar, y le anuncié que era de la policia y que queria
hacerle unas preguntas sobre su amigo Porfinnur, fallecido en las inmediaciones
del glaciar Snafellsjokull. Ragnar guardaba el portatil en su maletin y se detuvo
en seco al oir las razones de aquella visita. Era un hombre de baja estatura, con
una abundante cabellera pelirroja y unas vistosas patillas, que al parecer habian
vuelto a ponerse de moda sin que Sigurdur Oli se hubiera enterado. Tenia la
boca grande, y sus enormes ojos candidos no dejaban de pestafiear.

—Ya era hora. Pensé que nunca os decidiriais.

—¢ A qué? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Pues a investigar su muerte —aclar6 Ragnar—. Lo que ocurrié no fue ni
medio normal.

—¢Qué te hace pensarlo? —pregunté Sigurdur Oli.

—No sé, ahi habia algo raro. O sea, se van los cuatro de viaje con la idea de ir
siempre juntos, y de repente ya no esta con ellos. Se dividen, se quedan dos y se



pierde.

—No seria la primera vez que se oye algo asi. La meteorologia y el terreno
propician que la gente sufra accidentes viajando por Islandia.

—FEn su dia hice todo tipo de observaciones, pero nadie me hizo caso. Dejaron
pasar demasiado tiempo antes de actuar. Ademas, sus declaraciones no se
sostenian, contaban dos versiones distintas y se corregian unos a otros sobre la
hora a la que habian salido y a la que pretendian volver. Y el tal Sverrir era un
imbécil en toda regla.

—:Y eso?

—Decia que Porfinnur no deberia haber continuado él solo. Se supone que
tenian que haber ido siempre juntos, pero, segun €él, Porfinnur habia insistido en
que Sverrir se fuera sin él a por el coche. ;Por qué? No se sabe. Unicamente dijo
que eso era lo que habia querido Porfinnur: quedarse solo en mitad de un campo
de lava mientras su amigo iba a buscar el coche.

—¢Y no es esa una posible explicacion de lo sucedido?

—Todo el mundo sabe de sobra que hay que extremar las precauciones y que
puede desatarse una tormenta cuando menos te lo esperas. Los peligros acechan
por todas partes, hay grietas y barrancos en los que no te fijas. Con mas motivo
alli, en la zona del Abismo Negro.

—borfinnur era aficionado a la montafia? ¢ Le gustaba el excursionismo?

—Si, la verdad es que era bastante montafiero.

—¢Mencion6 alguna vez a una mujer llamada Lina, o Sigurlina? Ese mismo
otofio habian hecho una excursién a un glaciar con mas gente.

—No, creo que no. —Ragnar lo interrogd con la mirada—. ;No es esa la
mujer a la que han asesinado, la que ha salido en las noticias? ;No se llamaba
asi?

—Si.

—¢Es que esa mujer tiene algo que ver con la muerte de Porfinnur? ;Has
venido por eso? ;Es posible que haya alguna relacion entre ambos casos?

Los enormes ojos de Ragnar se clavaron en Sigurdur Oli.

—No puedo pronunciarme al respecto —respondio—. De momento estamos
investigando el pasado de la joven para entender mejor lo que ocurrio, y
sabemos que hizo un viaje con un grupo de banqueros y extranjeros. ; Me sabrias
decir qué ocupacion tenian Porfinnur y sus compafieros en el banco, en qué
consistia exactamente su trabajo?

—Nunca me enteré muy bien —confes6 Ragnar—. Sé que Porfinnur trabajaba
con fondos en divisas extranjeras y fondos de pensiones. Pero nunca me dio
detalles. A mi las finanzas me aburren, asi que tocabamos el tema lo menos
posible.



—Supongo que lo describirias como un hombre honrado.

—Fra una persona muy integra. En todos los aspectos.

—¢Te comento si tenia problemas en el trabajo?

—No.

—¢Te hablo alguna vez de sus compaiieros o de los amigos que habia hecho
en el banco? De los que se fueron con él de viaje, por ejemplo.

—No. No eran amigos, creo. Porfinnur los conoci6 cuando comenzo a trabajar
en el banco, hace unos cuatro o cinco anos.

—¢0O sea que no eran amigos de toda la vida?

—No, nunca dijo que lo fueran. De todos modos, creo que tampoco le
entusiasmaba mucho la idea de irse con ellos de viaje a Snefellsnes. No estaba
muy emocionado. De hecho, habria preferido no ir.

—Pero se fue igualmente.

—Si. Y no volvio.

Sverrir lo hizo esperar tres cuartos de hora frente a su despacho hasta que sali6 a
recibirlo. Los banqueros iban y venian por el pasillo sin dirigirle ni una sola
mirada.

Cuando al final se abrio6 la puerta del despacho, Sverrir asomé la cabeza y lo
miro.

—¢Eres Sigurdur? —pregunto.

—Sigurdur O, si.

—¢Para qué vienes a hablar conmigo?

—Para hablar de Porfinnur.

—¢Eres de la policia?

—Si.

—¢Como es que la policia se interesa de nuevo por el caso?

Sverrir ain no lo habia invitado a pasar a su despacho y Sigurdur Oli seguia
sentado en su silla, que estaba fijada a otra silla y a una mesa sobre la que
reposaban unas revistas viejas que preferia no mirar.

—¢Es que vamos a hablar aqui en el pasillo? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—No, claro que no. Disculpa, pasa.

El despacho de Sverrir era luminoso y espacioso. Estaba amueblado con sofas
nuevos de cuero. En la pared, dos pantallas planas mostraban los tipos de cambio
y una serie de graficos.

—¢Discutisteis, Porfinnur y tu? ;Os separasteis por eso? —preguntd Sigurdur
Oli mientras se sentaba frente a Sverrir, al otro lado del escritorio.



—¢Que si discutimos? ¢Por qué estas investigando el caso de nuevo? ;Tenéis
novedades? ;Como que si discutimos? ;De dénde te has sacado eso? ;Eres tu el
que hablo el otro dia con Knutur, aqui abajo?

Sigurdur Oli se pregunt6 si debia contestar a toda la réfaga de preguntas que le
habia hecho Sverrir.

—En ese caso, supongo que Knutur ya te habra puesto al tanto de todo lo que
le pregunté acerca de Lina. Segun ella, erais tremendamente audaces y tramabais
una especie de plan. De hecho, esa es la razon por la que he retomado la
investigacion del caso. Como tu dices, tenemos novedades. ;Qué plan era ese y a
qué venia eso de vuestra audacia?

Sverrir mir6 a Sigurdur Oli con detenimiento.

—No sé addonde quieres ir a parar —declar6 por fin—. Knutur vino a verme y
me dijo que le habias preguntado sobre Porfinnur haciendo toda clase de
insinuaciones, cosa que me parece de muy mal gusto.

—:Conocias a Lina?

—Solo me acordé de ella cuando Knutur me recordé aquella excursion al
glaciar. No sabia que era la mujer a la que agredieron el otro dia.

—¢Qué ocurri6 entre Porfinnur y ta? ;Por qué fuiste ti solo a por el coche?
¢Discutisteis? ;Qué paso?

—Ya habras leido los informes. No tengo nada mas que afiadir. Fui a buscarlo
a la bahia de Beruvik, pero él no aparecio.

—Tengo entendido que era obstinado e inflexible.Asi es como lo ha definido
un testigo.

—Podia serlo, si. Se empefiaba en seguir caminando, pero yo no lo veia
prudente porque se habia hecho tarde. Yo preferia volver al coche y él queria
continuar. Al final quedamos en que yo iria a por el jeep y lo pasaria a buscar.
Hay pistas que atraviesan el campo de lava.

—¢Asi que €l sigui6 como un loco sin que pudieras detenerlo y acabd
perdiéndose?

—Esta todo en los informes. Y no es que €l siguiera como un loco. No habia
estado nunca en ese sitio y le maravillaba el paisaje.

—¢ T si que habias estado ya?

—Ya lo creo. Soy de la zona de Snafellsjokull.

—Entonces ;la conoces bien?

—Si.

—¢Fuiste tt quien tuvo la idea de ir alli?

Sverrir medit6 unos segundos.

—Si, podriamos decir que si.

—¢Has caminado muchas veces por aquel campo de lava?



—Tampoco diria que muchas veces.

—Pero sabes lo peligroso que es. Y aun asi, lo dejaste solo.

—No es mas peligroso que otros mil sitios en Islandia. Solo es cuestion de ir
con cuidado.

—¢Qué eran esos chanchullos de los que Lina os oy6é hablar? —pregunto
Sigurdur Oli.

—No habia ningtin chanchullo ni ningin plan —observé Sverrir—. No sé de
qué hablaba ni en qué contexto ubicarlo. ¢No lo diria en broma?

—No, segtin su marido.

—Bueno, no lo conozco. Igual que tampoco conocia a su mujer y no sé lo que
podria haber estado diciendo de nosotros.

—En cualquier caso, poco después muri6 uno de vosotros. Ese mismo otofio.

—Me temo que no te puedo servir de mas ayuda. Tengo mil cosas que hacer,
creo que deberiamos dar esto por terminado.

Sverrir se levanto.

—Encontraro su cadaver varado en Skardsvik —dijo Sigurdur Oli—. ;Has
estado ahi?

—Si. Fue un accidente. El caso se dio por resuelto. No deberia ser yo quien te
lo dijera.

—Dado el estado en que se encontraba el cadaver después de tanto tiempo
sumergido en el mar, no se pudieron identificar posibles hematomas —explico
Sigurdur Oli mientras se levantaba—. ¢No hiciste mas migas con Lina después
de la excursion?

—iNo!

—Fra lo que se dice una persona promiscua. Quiza simplemente le gustaban
los hombres, se lo pasaba bien engatusandolos. Hasta al mas prudente de todos.

—Ya. Pues no la conozco de nada —afirmé Sverrir mientras abria la puerta.

—¢Conoces a unos hombres llamados Pérarinn y Hordur, también conocidos
como Toggi y Hoddi? Uno es repartidor y el otro lleva un taller mecanico. Un
par de necios.

—No los conozco. ; Deberia?

—Son dos matones. Uno de ellos mato a Lina. El tal Toggi. Lo llaman Toggi
el Flecha. Corre a toda hostia. Creo que lo tenemos a punto de caramelo para que
hable con nosotros. Me da que no va a tardar en darnos mas detalles y quizas
entonces nos volvamos a ver.

—¢Me estas amenazando?

—Ni se me pasaria por la cabeza —ironiz6 Sigurdur Oli—. ;Alguno de
vosotros se acosto con ella, con Lina?

—Yo no, en todo caso —afirmé Sverrir—. Y debo insistir en que estas



preguntas me parecen improcedentes. No sé lo que estas buscando, pero creo que
se podria actuar de otra manera.
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El cuarto integrante de aquel fatidico viaje se llamaba Arnar y trabaja una planta
por encima de Sverrir. Sigurdur Oli subié directamente, pregunté por él y
enseguida hall6 una puerta en la que aparecia su nombre: Arnar Josefsson. La
golpeo levemente con los nudillos y la abrio. Arnar hablaba de pie con el movil
en la oreja y le lanz6 una mirada inquisitiva a Sigurdur Oli.

—Me gustaria hablar contigo sobre tu compafiero Porfinnur, fallecido hace un
afio —anuncié Sigurdur Oli.

Arnar se disculpo al teléfono, dijo que llamaria mas tarde y colgo.

—No me parece que tuviera una cita contigo —reparo mientras consultaba su
agenda.

—No, a mi tampoco —observé Sigurdur Oli antes de presentarse brevemente
y explicar qué hacia en su despacho—. Tu estabas con tus compafieros el dia en
que borfinnur perdio la vida, ;me equivoco?

Arnar dejo de hojear su agenda y lo invité a tomar asiento mientras €l también
se sentaba.

—No te equivocas. ¢Se ha reabierto la investigacion?

—¢Me podrias contar a grandes rasgos lo que ocurrio? —pregunto Sigurdur
Oli ignorando su pregunta.

Arnar se resigné y comenzo a contarle lo que paso el dia en que murié su
compafiero de trabajo. Su version encajaba con la de Sverrir y Knuitur. Arnar
corroboré que Sverrir fue el ultimo en ver a Porfinnur con vida.

—¢FErais muy amigos? —pregunté Sigurdur Oli—. ;Qué tipo de relacién
teniais?

—Primero me gustaria saber por qué estas haciendo estas preguntas.

—¢No han hablado los otros contigo?

—Kntur, si. Y no sabe de qué va este asunto.

—No, claro, eso esta por ver. ;Erais muy amigos, los cuatro?

—¢Amigos? Lo que se dice amigos, no. Mas bien conocidos.

—¢Y compafieros de trabajo?

—Pues claro que somos compafieros de trabajo. Los cuatro trabajamos aqui,
en el banco. ;Qué estas tratando de averiguar exactamente?



Sigurdur Oli sacé una hoja doblada del bolsillo de su abrigo.

—¢Sabrias decirme quiénes son estas personas? —pregunté Sigurdur Oli
mientras le alcanzaba la lista de los que fueron de excursion al glaciar con Lina y
Ebbi.

Arnar cogio el papel y le ech6 un vistazo fugaz antes de devolvérselo a
Sigurdur Oli.

—Solo conozco a los que nos invitaron, los de la gestoria.

—¢Te suenan de algo los nombres extranjeros?

—No —respondi6 Arnar.

—¢Tuviste mas contacto con Lina, o Sigurlina, la secretaria de la gestoria,
después de aquel viaje?

—No. Dices la que organizaba la excursion, ¢no?

—Eso es. ¢ Y tus compaiieros?

—Creo que tampoco.

—¢Ninguno?

—No. En todo caso, quiza Porfinnur —dijo Arnar, que pareci6 sentir la
imperiosa necesidad de afiadir—: Estaba soltero.

—Me parece que a ella le daba bastante igual —coment6 Sigurdur Oli—. ¢De
qué conocia a Lina?

—Lo tnico que quiero decir es que ella coqueteaba con €l, le gastaba bromas
y cosas de esas. Porfinnur no era muy lanzado con las mujeres. Era un poco
torpe en ese aspecto, ya sabes. jAlgo mas? No quiero ser desagradable, pero
lamento decirte que estoy muy ocupado.

—¢Y paso algo entre ellos?

—No —respondié Arnar—. Al menos, que yo sepa.

—:Y entre ella y Sverrir o Knutur?

—No sé qué quieres decir.

—Lina era asi. Tt ya me entiendes.

—Pues tendras que preguntarselo a ellos.

Antes de salir del banco, Sigurdur Oli volvié a pasar por los despachos de
Sverrir y Knutur, les mostro la lista con los nombres y les pregunté también si
reconocian alguno. Aunque la llevaba desde el principio, habia esperado para
ensefarsela: queria inquietarlos un poco, sorprenderlos todo lo posible, dejarlos
con la duda sobre cuanto podia saber exactamente. Sin apenas mirar la lista,
Sverrir se la devolvié asegurando que no conocia a nadie de aquella excursion.
Knttur la revisé con algo mdas de atencién. La presencia de Sigurdur Oli le
causaba mas inseguridad que a sus dos compaiieros, pero declar6 lo mismo, que
solo conocia a sus compafieros de trabajo.

— ¢ Estas seguro? —pregunté Sigurdur Oli.



—Si —respondié Knutur—. Del todo.

Estaba saliendo del banco cuando escuché que alguien lo llamaba. Se dio la
vuelta y vio a Steinunn, su antigua compafiera de clase, que caminaba hacia él
con una sonrisa. No la habia vuelto a ver desde el reencuentro con los amigos del
instituto. Recordaba que aquella noche le habia hablado de su nuevo puesto en el
banco y le habia dejado claro que no era su tipo.

—¢Qué haces por aqui? ¢Vas a pedir un préstamo? —preguntd Steinunn con
su melena rubia, sus cejas oscuras y sus pantalones negros ajustados, mas pibon
que nunca.

—No, yo...

—¢Venias a ver a Guffi? —pregunté— Esta de vacaciones. Se ha ido a
Florida.

—No, estaba hablando con uno de la segunda planta —explicé Sigurdur Oli
—. ¢Coémo te va?

—Bien. Mola trabajar aqui. Mas que en el fisco. Ta estaras hasta arriba de
curro habiendo dos asesinatos en la ciudad. Un poco demasiado, ;no?

—Si, investigo el caso de la mujer a la que agredieron.

—Qué espanto. ¢ Fueron unos matones? Algo asi he oido.

—Esta por ver —respondié Sigurdur Oli, contento de que Steinunn no
pareciera al corriente de que habian interrogado a Patrekur.

—No tienen escrupulos —coment6 Steinunn—, los tios esos.

—No.

—¢Quién me habia comentado algo sobre ese tipo de gentuza? —se pregunto
a si misma en voz alta.

—¢Algun conocido te ha hablado de matones?

—Si, era sobre alguien que cometia abusos en un colegio, ahora no me viene a
la cabeza. Pero vamos, que quien fuera ya no lo hace.

—¢Quién era?

—El del colegio? Ni idea.

—No, el que te hizo el comentario.

—Ah, no sé donde lo oi. Cuando me acuerde, te lo digo. Era alguien que
conocemos los dos, creo, a no ser que me esté liando, o igual lo oi en Hacienda.

—Dimelo cuando te acuerdes —dijo Sigurdur Oli.

—Me alegro de verte. Dale saludos a Bergpéra, ;0 lo vuestro ha terminado ya
del todo?

—Hasta luego —respondi6 Sigurdur Oli saliendo a toda prisa.
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Kolfinna, la amiga y compafiera de trabajo de Lina que le habia facilitado a
Sigurdur Oli las listas de los asistentes a las excursiones al glaciar por mediacién
de la gestoria, se acord6 al momento del agente en cuanto lo vio dirigirse hacia
ella. La secretaria corria de lado a lado ultimando los preparativos de una
reunion y €l la perseguia literalmente por los pasillos hasta que al final consiguio
detenerla un momento y darle las listas.

—¢:Podrias decirme quiénes son todas estas personas? —pregunto.

—Lo siento, pero es que tengo muchisima prisa.

—¢Podrias contarme algo mas sobre Lina?

—¢ Estas personas tienen algo que ver con ella? —pregunt6 Kolfinna mientras
revisaba los nombres—. Mierda, llego tarde a la reunion —dijo mirando la hora.

—No lo sé —respondi6é Sigurdur Oli—. Yo conozco a este de aqui —dijo, y
sefal6 el nombre de Patrekur—. Y a este —anadio, refiriéndose a Hermann—. Y
sé quiénes son estos cuatro. —Le mostré los nombres de los banqueros—. A
Lina y Ebeneser también los conozco, claro esta. Pero quedan muchos nombres;
entre ellos, tres extranjeros. Porque son extranjeros, ;no?

—Eso parece, por los nombres. ;O te estas preguntando si residen en Islandia?

—¢Sabes quiénes son los demas?

—Estos dos trabajan aqui, Snorri y Einar. Creo que se ocupan de este de aqui,
Gudmundur, que es uno de los principales clientes, y también de este, {sak, otro
de los grandes. A los extranjeros no los conozco. Te convendria hablar con
Snorri. Puede que él sepa algo.

—¢Snorri?

—Es quien esta en contacto con nuestra sede central en el extranjero. Tal vez
conozca a los extranjeros. Perdona, pero es que me tengo que ir. Me alegro de
verte de nuevo.

Snorri no estaba menos ocupado que Kolfinna, asi que Sigurdur Oli tuvo que
resignarse a esperar veinte minutos frente a su despacho hasta que se abri6 la
puerta y lo invito a pasar. Su movil no dej6 de sonar durante toda su
conversacion. Respondia unas llamadas e ignoraba otras.

Sigurdur Oli le explicé la situacién y le dio las razones por las que necesitaba



informacion sobre los extranjeros que habian hecho la excursién organizada por
la gestoria. Omitio la agresion a Lina y la muerte de Porfinnur, asi que se limito
a decir que la policia estaba investigando la conexion entre varios individuos del
sector financiero. Snorri, un hombre delgado y vivo que sin duda pasaba horas
en el gimnasio, respondia con rapidez ateniéndose a lo esencial. Eché un vistazo
a la lista.

—A estos dos los invité la casa —informé Snorri sefialando dos nombres
extranjeros—. En realidad, somos la filial de una empresa internacional mas
grande, tal y como indica nuestro nombre. Estos dos son los que gestionan la
relacion entre nosotros y las otras sucursales de los paises ndrdicos. Vienen por
aqui de vez en cuando, asi que decidimos invitarlos al viaje. Creo que se lo
pasaron muy bien.

—Y este otro? —pregunté Sigurdur Oli sefialando un tercer nombre
extranjero.

—FEste no sé quién es —respondié Snorri—. Creo que debi6 de venir con los
banqueros.

—¢Sabes algo sobre ellos?

—No. Pero tratamos mucho con el banco, por eso se apuntaron también.
¢Quieres que comprobemos quién es el que los acompafiaba?

—Si no es mucha molestia... —respondié Sigurdur Oli.

—Ningun problema.

Snorri abrié un motor de busqueda en su ordenador y tecle6 el nombre del
extranjero. En la pantalla aparecieron una serie de resultados y abri6 el primero.
Lo cerr6. Abrié otro. En menos de un minuto habia reunido la informacion
basica.

—Es un alto cargo de un banco de Luxemburgo —anunci6é Snorri—. No esta
en la cuspide, pero si en buena posicion. Subdirector, podriamos decir. Alain
Sorensen. Sueco por parte de padre, francés por parte de madre, crecié en
Suecia. Nacido en 1969. Especialista en derivados financieros. Mujer y dos
hijos. Estudio6 en Francia. Aficiones: el ciclismo y los viajes. ¢Es este tu hombre?
—pregunt6 Snorri desviando la mirada de la pantalla.

—EIl nombre coincide, al menos —apunté Sigurdur Oli.

—Puedo asegurar que no tiene nada que ver con nosotros.

—Entonces ¢es probable que viajara con los empleados de banca?

—Mas que probable. Son los unicos del grupo que estaban en contacto con
bancos internacionales.

Sigurdur Oli pens6 en los tres hombres que habian mirado la lista y habian
afirmado que no conocian a nadie.

—¢Y donde esta el problema? —pregunté Snorri—. No sera materia de



investigacion que se junten varios empleados de banca, ¢no?

—En principio, no —respondié Sigurdur Oli—. ;Me podrias explicar lo que
esta sucediendo con todos esos banqueros, esos nuevos millonarios y esa
avalancha de dinero?

—No es muy complicado —sefial6 Snorri.

—¢Es que son todos unos genios?

—Ni mucho menos. El problema es que muy pocos, casi ninguno de los que
llevan a cabo esas nuevas operaciones millonarias, los «nuevos vikingos», sabe
realmente de finanzas y, si te soy sincero, de algunos de ellos ni siquiera se
podria decir que sean inteligentes.

—Pues reconozco estar bastante impresionado por sus logros —admitio
Sigurdur Oli.

—Si, si, han comprado grandes empresas en Dinamarca y Reino Unido y han
puesto a Islandia en el mapa, como se suele decir. Los hay mas listos que otros,
y es verdad que el crecimiento del sector bancario ha creado mucho empleo,
sobre todo para gente como yo, y ha supuesto grandes ingresos para el pais. Pero
no son ningunos genios. Tan solo han descubierto que en el mundo existe una
infinidad de préstamos con intereses muy bajos, préstamos a corto plazo,
etcétera. Han creado un complejo entramado de activos: piden todos los
préstamos que estan a su alcance y luego se prestan el dinero a ellos mismos, o
se lo prestan a sus empresas 0 a quien sea para comprar compaiiias, bancos y
lineas aéreas pagando enormes sumas de dinero. La cosa queda siempre entre los
mismos hombres.

—¢Y eso qué tiene de malo? —pregunté Sigurdur Oli.

—Desde fuera parece que estan forrandose y coleccionando empresas —
explicé Snorri—, pero lo Unico que ocurre, en realidad, es que aumenta el valor
de las acciones de sus empresas, de forma que parece que obtienen beneficios.
Al mismo tiempo, sus préstamos también aumentan. Hay ciertos indicios de que
son ellos mismos los que hinchan de manera artificial el precio de sus acciones.
Al ver cémo se disparan las cotizaciones, tanto el ciudadano de a pie y los
llamados inversores profesionales como los fondos de pensiones se suben al
carro y se lanzan a comprar acciones. Entonces los nuevos vikingos aprovechan
el aumento para pedir mas préstamos, aunque, como digo, ese crecimiento solo
responde a una valoracion de activos que no tiene nada que ver con la realidad.
Y asi sucesivamente.

—Pero ¢no hay nadie que supervise esas operaciones?

—Tienen toda la libertad del mundo para acumular bienes de manera virtual.
Por poner un ejemplo, ahora se permiten registrar como activo el llamado fondo
de comercio de sus empresas con la idea de obtener ingresos en el futuro. Ellos



mismos deciden qué proporcion representa el fondo de comercio en su coleccion
de bienes. Se trata de una cifra totalmente ficticia, en absoluto basada en la
realidad, que podria ascender a decenas de miles de millones y que permite
reforzar todavia mas el valor de las empresas en el mercado.

—¢Fondo de comercio? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Hacen todo lo posible por dejar bonitas las cifras —explic6 Snorri—.
Cuando se adopta un modelo de ese tipo, no puede fallar nada. Basta con que te
columpies con el pago de un préstamo para que se vaya todo al garete. Si no has
oido hablar mucho de fondos de comercio, dentro de nada oiras hablar de lineas
de crédito.

—Pero ¢no es precisamente vuestra responsabilidad que se hagan bien las
cosas?

—Por eso mismo te lo estoy contando. En esta empresa intentamos trabajar
cada vez menos para esa gente. He luchado por que asi sea, y la gente ha
empezado a escucharme. Queremos perder el contacto.

—¢Y el tal Alain Soérensen?

—No sé quién es —declar6 Snorri—. Muchas operaciones bancarias
implican, entre otras cosas, transacciones de dinero en paraisos fiscales. Pero no
conozco a ese hombre.

— ¢ Paraisos fiscales?

—Bueno, lo digo porque reside en Luxemburgo. Y muchas de estas
actividades pasan por Luxemburgo.
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Por la tarde continuaron los interrogatorios de Pérarinn y Hérdur. Sigurdur Oli
participd en el de Porarinn junto con Finnur. Se llevo a cabo en la carcel de
Litla-Hraun, donde permanecian en prisién preventiva. Sigurdur Oli habia
puesto al dia a Finnur sobre sus indagaciones acerca de la relacion entre Lina y
los tres empleados de banca. Habia hablado con ellos, pero no le habian servido
de gran ayuda. Los dos agentes elaboraron una estrategia para interrogar a
borarinn, que hasta entonces no se habia mostrado excesivamente dispuesto a
colaborar. Habia llegado el momento de que tomara conciencia de su situacion.

—Qué cansino es este tipo —dijo Finnur.

—Fs insoportable —afiadié Sigurdur Oli.

Porarinnn no parecia muy abatido cuando lo llevaron a la sala de
interrogatorios con su abogado. Les sonrio mientras tomaba asiento y comenzo a
golpear el suelo ritmicamente con un pie.

—¢Qué pasa aqui con las gachas de avena? ;Un dia si y otro también? —
protesto.

—Mas vale que te vayas acostumbrando —sefialo Finnur.

Sigurdur Oli puso la grabadora en marcha y el interrogatorio comenzd
retomando las preguntas acerca de Lina y de los motivos por los que Porarinn
fue a su casa con un bate para matarla. Porarinn se aferr6 a su version sobre la
deuda por compra de drogas y mantenia que nunca habia albergado la intencién
de llegar tan lejos. Seguia hablando de autodefensa.

—Muy bien —dijo Sigurdur Oli—. Pasemos a otra cosa. ;Conoces a un
empleado de banca llamado Sverrir?

—¢Quién es ese?

—¢Puedes contestar?

—No conozco a ningtn Sverrir. ;Va por ahi contando mentiras sobre mi? No
lo conozco de nada.

—¢Y a un hombre llamado Arnar? Trabaja en el mismo banco.

—No sé quién es.

—Hay un tercer empleado de banca por el que te quiero preguntar. Se llama
Knutur. ;Te suena?



—No.

—Te suena otro hombre llamado Porfinnur?

—No. ¢Quién es toda esa gente?

—¢Has tratado alguna vez con alguno de los hombres que acabo de
mencionar?

—No.

—¢Has tenido algun tipo de interaccion con ellos?

—No.

—¢Te menciono alguno a Lina?

—Te estoy diciendo que no conozco a esos tios.

—¢Niegas haberte relacionado con ellos?

—Si. No los conozco de nada.

—¢Has oido alguna vez el nombre de Alain Sérensen?

—¢Y ese quién cojones es?

—Muy bien —concluyé Sigurdur Oli—. Eso es todo. Muchas gracias.

Estir6 el brazo hacia la grabadora y la apago.

—Te van a condenar a cadena perpetua por ser considerado el tunico
responsable de la muerte de Lina —le informé Sigurdur Oli—.Ya tienes lo que
querias. Supongo que estaras contento. Enhorabuena.

—¢:Como? ;Ya esta? —preguntd Porarinn sorprendido—. ;Quiénes son esos
por los que me has preguntado?

—Me parece que ha quedado todo muy claro —le coment6 Finnur al abogado
de Porarinn.

Ni él ni Sigurdur Oli miraron al detenido. Le explicaron que, por su parte, la
investigacion quedaba cerrada y Porarinn ya no era asunto de la policia. El caso
se derivaria al fiscal general. A medida que Toggi escuchaba, iba asimilando que
ya no le quedaban cartas por jugar.

—Suponemos que permanecera en detencion preventiva aqui, en Litla-Hraun,
hasta que se pronuncie la sentencia judicial. Se lo descontaran de la condena,
como es habitual —le explicé Sigurdur Oli al abogado.

—Repiteme eso de la responsabilidad —dijo Porarinn alternando la mirada
entre Sigurdur Oli y Finnur.

—¢Eso de la responsabilidad? —pregunté Sigurdur Oli—. ;A qué te refieres?

—Si alguien... Si otra persona... Eso que dijiste la ultima vez. Si uno..., si uno
no era mas que una herramienta, o algo asi.

—¢Te refieres a lo que dije sobre la complicidad?

—Si. ¢Qué era lo que dijiste?

—¢Estas insinuando que quieres modificar ahora tu testimonio?

Porarinn guardo silencio.



—¢Quieres cambiar tu testimonio? —insistié Finnur.

—No esta tan claro que toda la culpa sea mia —Ile explic6 Porarinn a Sigurdur
Oli—. Es lo tnico que quiero decir. Dijiste que no tenfa por qué cargar con toda
la culpa. Lo dijiste la dltima vez.

—¢Qué estas intentando decirnos?

—Que quiza no sea yo el unico culpable.

—¢Ah, no?

—No.

—Vas a tener que concretar mas —aclaré Finnur—. ;Qué quieres decir?

El abogado de Porarinn se inclind hacia él y le susurré algo al oido. Pdrarinn
asintié. El abogado afiadi6 algo mas y Pérarinn neg6 con la cabeza.

—Mi cliente ha expresado su interés por colaborar con la policia —anunci6 el
abogado una vez terminada su conversacion—. Le gustaria saber si seria posible
llegar a un acuerdo mediante el cual pueda obtener concesiones a cambio de
facilitar informacion.

—No habra concesiones por nuestra parte —asegurd Finnur—. Sera la fiscalia
la que decida.

—Ya nos ha hecho perder demasiado tiempo —comenté Sigurdur Oli.

—Os propone colaborar —reparo el abogado.

—Aflojad un poco —dijo Porarinn—. ¢ Por qué os ponéis asi?

—Venga —concedié Sigurdur Oli encendiendo de nuevo la grabadora—,
suéltalo todo.

Una hora después llevaron a Hoddi a la sala de interrogatorios, junto con su
abogado. Sigurdur Oli y Finnur los recibieron. Pronto comenzé a escucharse el
casi imperceptible zumbido de la grabadora. Sigurdur Oli pronuncié en voz alta
el lugar, la fecha y las personas presentes en la sala. Hoddi parecia percibir que
algo habia cambiado, que las cosas se le iban a complicar. Altern6 la mirada
entre los agentes y luego miré a su abogado, que se encogié de hombros.

Finnur se aclaré la garganta.

—DPorarinn, tu compafiero y amigo, ha declarado que te estaba haciendo un
favor cuando fue al domicilio de Sigurlina Porgrimsdottir.

—Miente —asegur6é Hoddi.

Finnur continud.

—Segtn €l, le pediste que fuera a casa de Sigurlina, o Lina, para asustarla,
para causarle lesiones con el fin de transmitirle un mensaje: si no paraba,
acabaria muerta. También tenia que ir a buscar unas fotografias.



—iFEso es mentira!

—También dice que a ti te lo pidio una tercera persona, un conocido tuyo, y
que te habia hecho gracia que esa persona se hubiera puesto en contacto contigo
para pedirte un encargo de ese estilo.

—Chorradas.

—Dice que no le pagaste por la agresion a Sigurlina porque lo considerabas
un favor que te debia desde que le prendiste fuego a un jeep en el aparcamiento
de un concesionario de coches en Selfoss, cuando un conocido de Toggi quiso
defraudar a su compafiia de seguros.

—¢:Eso ha dicho? jEsta como un cencerro!

—También ha confesado que nunca habia albergado la intencién de matar a
Sigurlina, pero tuvo la mala suerte de darle dos golpes en lo que él llama lugares
desafortunados. No habia sido su intencion, ni la tuya ni la de quienquiera que te
hiciera el encargo. Tan solo fue un accidente por parte de Porarinn.

Finnur hizo una breve pausa. Ni él ni Sigurdur Oli estaban seguros de que
borarinn les hubiera dicho la verdad, pero su version era creible a pesar de las
abundantes lagunas que presentaba su historia. Habia mostrado su voluntad en
ayudarles a resolver y cerrar el caso. Tal vez Hoddi tuviera razon y Porarinn les
estuviera mintiendo, pero les parecia improbable.

Hoddi alterné la mirada entre Finnur y Sigurdur Oli. Le concedieron un
tiempo para que considerara su nueva situacion. Al final se incliné hacia su
abogado para hacerle una consulta. El abogado solicit6 hacer una pausa para
poder asesorar mejor a su cliente. Los agentes estuvieron de acuerdo y Hoddi
sali6 con €l al pasillo.

—No dicen mas que tonterias —oyeron decir a Hoddi antes de que se cerrara
la puerta. Sigurdur Oli y Finnur esperaron pacientes. Al cabo de un rato, los dos
hombres volvieron a entrar en la sala.

—Quiero ir a mi celda —anuncié Hoddi.

—¢Quién te envi6 a casa de Lina? —pregunté Sigurdur Oli.

—Nadie —respondié Hoddi.

—¢Con qué intencion? —pregunté Finnur.

—Con ninguna. Nadie. Nada.

—¢Qué es lo que Lina debia dejar de hacer? —pregunté Sigurdur Oli.

Hoddi guardo silencio.

—¢:Conoces a unos empleados de banca llamados Sverrir, Arnar y Knutur? —
pregunt6 Finnur.

Ho6ddi no respondio.

—¢Fue alguno de ellos quien te envio a casa de Lina para taparle la boca?

Hoddi siguio sin contestar.



—¢Qué nos dices de los nombres Patrekur y Hermann? —pregunt6 Finnur
mirando a Sigurdur Oli como si le reprochara que no hubiera preguntado por
ellos.

—Quiero volver a mi celda —insisti6 Héddi—. No vais a conseguir que
confirme las mentiras de Toggi. Me esta responsabilizando de todo. jTenéis que
abrir los ojos! j¢Es que no lo entendéis?! Fue él quien mat6 a esa chica. Solo él.
Y nadie mas. No sirve de nada que me cargue a mi con las culpas. jDe nada!

—¢Conoces a los hombres que te hemos mencionado?

—iNo! No tengo ni la menor idea de quiénes son.

—¢Qué era lo que debia dejar de hacer Lina? —pregunté Sigurdur Oli.

Porarinn no habia sido muy claro al responder a aquella pregunta. Segun él,
Ho6ddi habia hablado vagamente al respecto porque no recordaba con exactitud
lo que su complice le habia comentado acerca de lo que Lina debia dejar de
hacer. Porarinn declaré que al pasar con el coche por delante de la casa de Lina,
la vio llegar y se imaginé que estaba sola en casa. Aparcoé a una distancia
prudencial y pasé inmediatamente a la accion. No le dio ni un segundo para
defenderse o pedir explicaciones, ni tampoco prestd especial atencién a lo que
ella le decia. La golpe6 en un hombro con el fin de hacerle llegar su mensaje,
pero ella no parecio entenderlo muy bien. Entonces quiso golpearla mas fuerte
en el hombro o en las costillas, pero el bate se le escapdé con demasiada fuerza
contra la cabeza y se desplomo al suelo. En ese momento escuché un ruido en la
casa y se escondio a toda prisa.

—¢No seras tan zoquete que ni te acuerdas? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—iCallate! —exclamé Hoddi.

—¢Dejar de hacer el qué? —pregunt6 Finnur—. ;De qué tenias que disuadir a
Lina?

—De nada.

—¢Quién te envi6?

—Nadie.

Sigurdur Oli apag6 la grabadora.

—Mafiana seguimos —anuncio—. Mas te vale que reflexiones esta noche.

—Ya puedes esperar sentado —Ile respondio Hoddi.
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La tarde estaba avanzada cuando Sigurdur Oli aparcaba frente a una elegante
casa unifamiliar situada en el nuevo barrio que bordeaba al lago Ellidavatn. Era
un edificio blanco de forma cubica, con el techo plano y enormes ventanales
enmarcados en aluminio que permitian disfrutar al maximo de Ilas
impresionantes vistas. La casa contaba con un garaje doble adosado y frente a
ella se veian dos jeeps negros aparcados. Estaba rodeada por un jardin de disefio
con solarium, jacuzzi y grandes losas de piedra apoyadas sobre un lecho de
cantos pulidos. Habia tres grandes arboles plantados, entre ellos un falso ébano.

Sigurdur Oli llamo al timbre. Junto a la entrada vio una bicicleta de nifio cuyo
manillar estaba decorado con cintas de colores. Unos ruedines indicaban que
alguien estaba haciendo progresos aprendiendo a montar en bicicleta.

Sabia perfectamente que estaba atacando al eslabon mas débil. Tenia muy
clara su forma de proceder. Pensaba que merecia la pena presionarlo un poco y
ver qué ocurria.

Le abrio la puerta una mujer sonriente de unos treinta afios. Vestia una
camiseta blanca y unos vaqueros nuevos y parecia estar atareada.

—Necesitaria hablar con Knttur —anuncié Sigurdur Oli con suavidad. Queria
actuar con tacto. Probablemente aquella mujer iba a recordar su visita el resto de
su vida.

—Pasa —Ile ofrecié la mujer sin perder por un momento su simpatia y su
sonrisa—. Esta haciendo las maletas y yo estoy liada con el horno, asi que
tendras que disculparme.

—Muchas gracias —respondié Sigurdur Oli—. ;Se va muy lejos?

—No, primero a Londres y luego a Luxemburgo.

—No para de trabajar —coment6 Sigurdur Oli.

—Siempre de viaje en viaje —dijo como si estuviera cansada del tema—. Una
lata.

La mujer no le pregunt6 quién era ni por qué queria hablar con su marido. Se
mostraba abierta y relajada, sin rastro de suspicacia. Quiza le hubiera atraido la
cara anifiada de su marido, pens6 Sigurdur Oli. O su nombre, Kniitur, que le
parecia entrafiable.



—Luego nos planteamos encontrarnos en Grecia y pasar unos dias de
vacaciones —continu6 mientras entraba en la cocina—. Lo decidimos ayer. Dijo
que se las tenia merecidas.

Un nifio de unos cinco afios apareci6 en la puerta de la cocina embadurnado
en harina. Le dirigi6 a Sigurdur Oli una timida mirada llena de suspicacia y sali6
corriendo hacia su madre.

La mujer atraveso la cocina para ir a buscar a su marido. Cuando Knutur salio
y vio que Sigurdur Oli le esperaba en la entrada se puso inmediatamente a la
defensiva.

—¢Qué haces aqui? —pregunt6 en voz baja, casi susurrando.

—Debemos hacerte algunas preguntas —explicé Sigurdur Oli—. No tenemos
tiempo que perder. La investigacion esta en marcha y queremos aclarar una serie
de cosas.

Usaba la primera persona del plural como si no estuviera €l solo. Aunque,
desde su punto de vista, en realidad no lo estaba. Habia mencionado una
investigacion que no podia esperar, pero no habia dado detalles.

—¢Qué cosas? —preguntd Knutur mientras miraba hacia la cocina sin poder
disimular su inquietud.

—Seria mejor si nos pudiéramos sentar —dijo Sigurdur Oli.

—¢Es importante de verdad?

—Podria serlo.

—Claro. Pasa. Mi despacho esta aqui.

Sigurdur Oli lo siguié por su opulento hogar: grabados en las paredes, un
radiante sofa blanco y el suelo de nogal.

—¢Qué tal la orquesta de cAmara? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—¢:Como? ;Qué?

—FEl otro dia estabas encargando una orquesta de camara cuando hablé
contigo.

—AMh, si, bien. Fue bien.

—¢Tocé aqui?

—Si.

—¢Te vas de viaje?

—No. Bueno, si. ;Te lo ha dicho Maja? Tengo que irme unos dias. Negocios.

—¢Y luego de vacaciones?

Knutur lo invit6 al despacho.

—Queremos pasar unos dias en Grecia —aclaré cerrando la puerta.

—Espero que no tenga nada que ver conmigo —dijo Sigurdur Oli paseando la
mirada por el despacho.

Estaba amueblado a su gusto. Sin libros. Solo unas estanterias blancas con



objetos de arte y un parqué claro; una pantalla plana y un equipo de musica que
debian de costar mas de un mes de su salario; dos pantallas de ordenador sobre
un escritorio barnizado, también blanco. No vio ningun radiador en toda la casa.
Tendrian suelo radiante. El también se lo instalaria. Si estuviera forrado.

—No —dijo Knutur esbozando una sonrisa.

—¢Os acabais de mudar aqui? —pregunté Sigurdur Oli.

—Hace medio afio —concret6 Knutur.

—Habra costado lo suyo. Y dos coches. A no ser que lo financies todo con un
préstamo, como hace todo el mundo hoy en dia.

Knutur volvié a forzar una sonrisa. No tenia ninguna intencion de darle
detalles sobre su situacion economica.

—¢Por cuanto te valoras? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;No es eso a lo que
jugais una vez que se ha ido la orquesta de camara y procurais no pasaros con el
coflac? ¢ Cuanto vales?

—No sé. ;Qué...?

—¢Por cuanto te valorarias? ;.o sabes? ; Exactamente?

Knttur se envalentono.

—No sé por qué deberia importarte.

—Bueno, quiza si nos importe. A los de la policia, quiero decir.

—No veo muy bien la razén de...

—Sabemos lo de Alain Sérensen —Ile interrumpio.

Knttur no se inmuté.

—También sabemos lo de Luxemburgo.

Knttur seguia sin mostrar ninguna reaccién. Miraba a Sigurdur Oli mientras
este sacaba del bolsillo de su abrigo la lista de quienes habian ido de excursion al
glaciar y se la tendia.

—Hallar la conexién entre vosotros ha sido pan comido —observo.

Knttur cogi6 la lista.

—¢Por qué dijiste que no conocias a Sérensen?

—Porque no lo conozco —insistio Knutur sin mirar la lista.

—1Iba con vosotros en aquel viaje. Me lo han confirmado.

—Eso no es verdad.

—Tengo testigos que también hicieron aquella excursién. —Sigurdur Oli
habia llamado a Patrekur, quien le habia dicho que el Sueco, como llamaban a
Sorensen, y los del banco formaban claramente un grupo. Se acordaba bien de
ellos. Sigurdur Oli se habia contentado de momento con aquella informacién. Se
aclar¢ la garganta—. Afirman que Alain Sérensen iba con vosotros cuatro.

El rostro de Knutur palidecio.

—Sin embargo, no identificaste su nombre en la lista, igual que tus otros



compafieros. Y ahora sigues negando que lo conoces.

Knutur guardo silencio.

—¢Qué motivos podriais tener para mentir? ;Me lo podrias explicar? Con lo
facil que es pillaros, ¢por qué habriais de mentir sobre un detalle tan
insignificante como que conocéis a ese tal Sérensen?

Knttur no respondio.

—Se me ha ocurrido que a lo mejor tenéis algo que ocultar.

Sigurdur Oli se acercé hacia él.

—Lo sabemos todo sobre ese hombre —le informo, aunque en realidad no
sabia gran cosa, y nada de eso estaba relacionado con operaciones ilegales—.
Padre de dos hijos. De padre sueco y madre francesa, se crio en Suecia y estudio
en Francia. Aficionado al ciclismo y los viajes. Seguramente por eso corrio el
riesgo de venir a veros. Porque le gustaba viajar.

Knttur sigui6 en silencio. Alz6 la lista y le ech6 una ojeada.

—Lo hemos dispuesto todo para encontrarnos con €l en Luxemburgo —
afiadié Sigurdur Oli.

Knutur parecia estar a punto de venirse abajo. No tenia respuestas a las
preguntas de Sigurdur Oli.

—No es tan facil meterse en chanchullos —advirtié Sigurdur Oli—. Y
evidentemente ignoramos todavia la mitad de las cosas, como...

Knttur parecia incapaz de despegar la mirada del papel.

—... como qué es lo que Lina os pudo haber hecho.

En ese momento, la mujer de Knutur abrio la puerta e interrumpi6 la reunion.

—¢Un cafecito?

Knttur levant6 la vista de la hoja. Su mujer se dio cuenta inmediatamente de
que alli ocurria algo.

—¢Qué pasa? —pregunto6 preocupada.

A Knutur se le empafiaron los ojos de lagrimas.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6 de nuevo—. ;Qué pasa?

Camind hacia su marido, quien contenia el llanto, y este la abrazé con fuerza,
como si fuera su tnico salvavidas.

—¢Qué? —dijo lanzéndole a Sigurdur Oli una mirada inquisitiva—. ¢Qué
ocurre, carifio? ;Ha muerto alguien?

Knutur se hundi6 entre los brazos de su esposa, que seguia observando a
Sigurdur Oli con expresién de angustia y desconcierto.

—¢Qué ocurre, Knutur? ;Quién es este hombre?

Se separ6 de él mirandolo fijamente a los ojos.

—¢Qué ocurre, Knutur?

—iDios mio! —exclamé su marido.



—:Qué?

—No aguanto mas —respondié Knutur.

La mujer se dio la vuelta hacia Sigurdur Oli.

—¢Quién eres?

Sigurdur Oli miré6 a Knitur. Habia ido con la intencién de presionarlo un
poco, pero no esperaba aquella reaccion. Knutur se encontraba al borde de una
crisis de ansiedad.

—Soy agente de policia —anuncié—. Puedes acompafarlo a comisaria si
quieres. Me temo que tiene que venir conmigo, y que probablemente va a pasar
la noche con nosotros.

La mujer miré fijamente a Sigurdur Oli como si no entendiera lo que estaba
diciendo. Comprendia las palabras, pero no las podia conectar con la realidad.
Era como si su significado superara su capacidad de comprensién. Sigurdur Oli
se percatd y espero a que Knutur le echara una mano, pero parecia incapaz de
reaccionar.

—¢Qué esta diciendo este hombre, Knutur? —pregunté la mujer—.
Respondeme. jRespondeme, Knutur! jDi algo!

Su hijo aparecié en la puerta del despacho, mirando a Sigurdur Oli con la
misma desconfianza que antes, pero nadie advirti6 su presencia.

—iDi algo! —Ile grit6 la mujer a su marido—. jNo te quedes ahi pasmado!
¢Es verdad eso? ¢Es verdad lo que esta diciendo?

—iMama! —grit6 el nifio desde la puerta.

La mujer no escucho su llamada.

—¢Por qué? ;Qué has hecho?

Knttur mir6 a su mujer en silencio.

—¢Qué has hecho? —insistio.

—Est4 intentando hablar con vosotros —sefial6 Sigurdur Oli—. Vuestro hijo.

—Mama —repitio el nifio—. jMama!

Su madre le presto por fin atencién.

—¢Qué? ;Qué pasa, cielo? —pregunto intentando guardar la compostura.

El nifio no dejaba de mirar a Sigurdur Oli con recelo. Aquel hombre le habia
arruinado la tarde.

—El pastel ya esta listo.
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Se alojaron por cuenta del banco en un hotel de lujo a pocos metros de
Piccadilly. Las habitaciones eran tan espaciosas que parecian suites y contaban
con un pequefio despacho y dos bafios. Todo lo que consumieran en el hotel
corria por cuenta del banco. Cualquier cosa que hicieran corria por cuenta del
banco. También las entradas de La ratonera, con la que tanto tiempo llevaba
soflando Sverrir, y las de otra obra del West End que protagonizaba una famosa
actriz estadounidense. Le gustaba ir al teatro. Comian en restaurantes asiaticos
caros, pues, segun Sverrir y Arnar, la comida britanica era incomestible. Mr.
Chow, un restaurante chino a dos pasos de Harrods, era el favorito de ambos. A
menudo comian alli cuando el banco los enviaba a Londres. Dejaban que los
camareros eligieran por ellos.

Las dos reuniones a las que habian asistido, junto con un buen niimero de
subdirectores y altos cargos de entidades financieras de todo el mundo, habian
abordado los riesgos y posibles beneficios de los derivados en divisas pequefias.
También habian incluido dos charlas sobre paraisos fiscales. Sverrir y Arnar se
habian interesado mas por estas ultimas. Los dos habian dado informacion sobre
paraisos fiscales a los clientes del banco mas acaudalados. La historia era muy
sencilla y presentaba grandes ventajas: al registrar un holding, por ejemplo, en
las Islas Virgenes Britanicas e ingresar los beneficios en sus cuentas se podia
evadir el pago de impuestos en el pais de origen, entre otros el impuesto sobre
las ganancias de capital. Numerosos clientes del banco habian disfrutado de ese
servicio.

Al finalizar la segunda charla, Alain Sérensen se acerco a ellos y los saludo
con un apreton de manos. Sverrir sabia bien quién era, no solo porque lo habia
visto en congresos y reuniones similares, sino porque colaboraba a menudo con
él en la administracion de holdings en paraisos fiscales. Sorensen asesoraba al
banco como especialista en el asunto. Sverrir se lo encontré en una de las
conferencias del dia anterior y se lo present6 a Arnar explicandole que trabajaba
en un reputado banco de Luxemburgo y que estaba muy interesado por Islandia
y su situacion econdmica.

Alain Sorensen les pregunto si podia invitarlos a comer. Sushi.



—Por supuesto —respondi6 Sverrir intercambiando una mirada con Arnar—.
Claro.

Tenian planeado ir a Mr. Chow, pero se contentarian también con sushi.

Primero fue con ellos a un bar de la zona, donde tomaron un gin tonic y
hablaron de banalidades sin entrar en asuntos de negocios. Mas tarde se
acomodaron en el restaurante japonés sugerido por Sorensen sin que los
islandeses exteriorizaran sus reticencias a comer pescado verdaderamente fresco
en pleno centro de Londres. Los camareros saludaron a Sérensen como si fuera
un viejo amigo de la casa. Después de una agradable conversacion sobre Islandia
en la que Sorensen, aficionado a los viajes, habia expresado su deseo de visitar la
isla, el banquero entr6 en materia: los tipos de interés nominal que se aplicaban
en el pais.

Estaba muy bien informado sobre el tema, y tanto a Sverrir como a Arnar les
sorprendieron sus profundos conocimientos sobre la situacion del mercado en
Islandia y, en especial, el hecho de que supiera que los ahorradores islandeses
podian beneficiarse de unos tipos de interés mucho mas altos que en otros paises
de Europa. Las cuentas de depésito islandesas podian ofrecer intereses de hasta
un diez por ciento y estaban indexadas a la inflacién.

—En efecto —coment6 Sverrir—. Si la inflacion aumenta, los tipos de interés
también lo hacen. Por eso, si el boom econémico continua como hasta ahora, los
intereses se pondran por las nubes.

—No entiendo como es posible que los bancos islandeses no hayan
aprovechado esa diferencia para abrir cuentas de depésito en Europa. Pueden
ofrecer unos intereses mucho mejores que ningun otro banco.

—Me parece que hay quien ya esta estudiando esa posibilidad —dijo Arnar
sonriendo.

A continuacion, Alain Sérensen abordo6 el asunto por el que los habia reunido:
queria hacerles una oferta tentadora. El banquero tenia en sus manos cuarenta y
cinco millones de euros. Les habia dicho que no importaba la procedencia del
dinero, que solo les interesaba que estaba depositado en Tértola, la mas grande
de las Islas Virgenes Britanicas, un paraiso fiscal. Podia prestarles el dinero a
través de su banco de Luxemburgo con unos intereses muy bajos y abrir una
cuenta de cuya existencia solo ellos estuvieran al corriente. Podian utilizar los
cuarenta y cinco millones para comprar instrumentos financieros indexados en
Islandia que dieran buenos rendimientos, como bonos o letras del tesoro. Los
intereses irian a parar a Sorensen y €l los repartiria entre ellos. Teniendo en
cuenta los altos tipos de interés del pais, el rendimiento de tal suma de dinero
seria sustancial. Su parte se ingresaria en un holding o una empresa fantasma que
crearian en Tortola.



Su explicacion fue seguida de un silencio.

—¢De déonde viene ese dinero? —pregunto Sverrir.

Sorensen se limito a sonreir.

—Estas hablando de dinero negro? —dijo Arnar.

—Ya os he dicho que de eso no os tenéis que preocupar —insistio Sorensen
—. Yo, o0 mas bien el banco para el que trabajo, os presto el dinero como si fuera
una transaccién normal y corriente, que lo es. Lo mas practico seria cambiarlo a
yenes para obtener ain mas beneficio.

Después de cenar y beber sake fueron al bar deportivo que habia junto al
restaurante de sushi. Era un miércoles por la noche y retransmitian en directo
varios partidos de la Champions League. Alain Sorensen se sentd junto a ellos
frente a la pantalla correspondiente al partido del Arsenal.

—Estamos hablando de mucho dinero —observo Sverrir.

—Doy por hecho que encontraréis el modo de transferirlo en unas cuentas
especiales que crearéis a tal efecto —dijo Sérensen.

—¢Por qué nosotros? —preguntd Arnar.

—Islandia es una opcion interesante de cara al futuro —respondi6 Alain
Sorensen—. Prevemos que los tipos de interés van a crecer todavia mas y que
nos reportaran generosos beneficios: las grandes obras en el interior del pais, la
expansion bancaria y las inversiones de riesgo con dinero prestado a bajo precio
conllevaran una inflaciéon y el consiguiente aumento de los tipos de interés. Os
he hecho el célculo basado en la situacion actual, y las cifras no estan nada mal.
En coronas islandesas. Mi banco se encargara de crearos una serie de holdings y
se ocupara también de su gestion.

Sac6 una hoja de su bolsillo y la deslizo por encima de la mesa. Sverrir la
cogid y ley6 los numeros antes de pasarsela a Arnar.

—No infringiréis ninguna ley —aclar6 Sérensen—. Solo tenéis que pedirle un
préstamo a mi banco, invertir en Islandia y depositar los beneficios en Tértola.
Ninguna de esas tres cosas es ilegal.

—O sea, que basicamente lo que pretendes es invertir en Islandia con un
dinero que necesitas poner en circulacion y que nosotros nos quedemos con los
beneficios, si lo he entendido bien —dijo Sverrir.

—FEso es. La idea no consiste mas que en aprovechar la diferencia entre los
tipos de interés —aclar6 Sorensen.

—¢Estas blanqueando dinero, entonces? —pregunt6 Arnar, quien apenas
conocia a Sérensen y era mas descarado.

El banquero de Luxemburgo alterné la mirada entre Arnar y Sverrir.

—Podéis pensaroslo tranquilamente. No habria problema en que hablarais con
alguien mas de vuestro banco y dividierais el préstamo entre mas personas para



no levantar sospechas. Al fin y al cabo, se trata de una cantidad considerable
para unos simples empleados de banca.

—¢Por qué necesitas un intermediario? —pregunté Sverrir—. ;Por qué no
inviertes ti mismo en Islandia con ese dinero aprovechando el valor de la
corona?

—Podria hacerlo sin ningtn problema, si quisiera —respondié Sorensen—.
Pero, de momento, mi nivel de préstamos ha alcanzado... ;como os lo diria?..., el
tope. No soy un gran inversor, no soy mas que un banquero raso como vosotros.
Por ahora. Esperemos que la cosa mejore. Me gustaria hacer mas inversiones en
Islandia, probablemente en el sector de las energias renovables. Tengo entendido
que las energias hidraulica y geotérmica estan en auge, asi que ahi es donde se
invertira en el futuro. Espero que me aconsejéis cuando llegue el momento.

Alain Sérensen sonrio.

—Vamos, que te interesa sacar partido de los tipos de interés que hay en
Islandia—dijo Sverrir.

—Y no solo me interesa a mi —aclar6 Sérensen—. El milagro economico que
esta teniendo lugar en vuestro pais llama la atencion de inversores de todo el
mundo. Vuestros «bonos glaciares» se estan vendiendo muy bien.

—Los «bonos glaciares» se venden como rosquillas —dijo Arnar mientras
asentia.

Sorensen miro su reloj antes de anunciarles que, por desgracia, se tenia que ir.

—Ya me comunicaréis vuestra decisién. Y si necesitais mas de cuarenta y
cinco millones, también se podria arreglar.

—Es mucho dinero —dijo Sverrir.

—Divididlo en tres o en cuatro si encontrais a mas gente de confianza que
quisiera unirse a vosotros. Como digo, lo mas sensato seria distribuir el capital.
Os garantizo unos intereses bajos y ninguna amortizacion durante el primer afio.
Luego nos repartiremos los beneficios entre nosotros.

Sverrir y Arnar habian vuelto al hotel en taxi. Sentados en el bar, habian
estado hasta altas horas de la noche tomando en consideracion la propuesta de
Alain Sorensen. Segun las previsiones del banquero, la diferencia entre los tipos
de interés podia reportarles suculentos beneficios. En principio, ninguno de los
dos se oponia a la idea y ambos estaban de acuerdo en que valia la pena
examinarla mas de cerca. El préstamo que contratarian con el banco de Sérensen
serla como cualquier otro préstamo y no tenian que preocuparse por la
procedencia del dinero, aunque Sorensen parecia haberla dado a entender.
Sabian por experiencia que los emprendedores islandeses y los clientes de los
bancos hacian uso regular de paraisos fiscales y empresas fantasma.

—iEs el negocio del siglo! —exclamo Arnar.



—Me parece que puede salir bien —dijo Sverrir.

—Lo conoces, ;no?

—Si, lo conozco bastante después de todos estos afios. Siempre me estaba
haciendo preguntas sobre la situacion en Islandia. Ya ves lo bien informado que
esta.

—Y que lo digas —dijo Arnar sonriendo.

Analizaron la oferta desde todos los angulos posibles, sopesando los pros y los
contras. El banco donde trabajaba Alain Sorensen era una entidad fiable y
prestigiosa. Sin embargo, el origen del dinero era dudoso. Discutieron una y otra
vez ambos puntos.

—¢No crees que deberiamos intentarlo? —dijo Sverrir bien entrada la noche,
después de haberse quedado solos en el bar.

—FEstaba pensando en Porfinnur —dijo Arnar—. Comenzd a trabajar en el
banco al mismo tiempo que yo y sé que le interesa hacer dinero.

—Si. Ademas, lo de dividirlo entre varios me parece prudente. Pero no
demasiados. No se puede correr la voz.

—No, claro, esto queda entre nosotros —asegurd6 Arnar—. Si al final nos
decidimos, no se puede enterar nadie. Nadie.

—Y no porque sea algo ilegal —sefialo Sverrir.

—Sino por llamar menos la atencién.

—Las cifras no estan nada mal —comentd Sverrir sosteniendo la hoja de
Sorensen.

—Unos intereses brutales —dijo Arnar con una sonrisa—. Para los que tienen
dinero.

Sentado en el despacho de Sigurdur Oli, Knitur le relat6 cémo empezaron las
negociaciones con Alain Sorensen. Finnur también estaba presente. Knutur llego
a Hverfisgata acompafiado de Sigurdur Oli y rechazé la oferta de contar con la
presencia de un abogado. «Quiza mas adelante —dijo, abatido—. Solo quiero
contarlo todo tal y como ocurrié». Sigurdur Oli le dio los detalles a Finnur por
teléfono. El caso se remitiria al Departamento de Delitos Financieros a la
maiana siguiente.

Sigurdur Oli habia salido del despacho de Knutur mientras este, desconsolado,
trataba de explicarle a su mujer por qué un policia habia acudido a su casa una
tarde cualquiera de otofo. El agente les pidio que dejaran la puerta abierta. Unos
diez minutos después salieron acompafiados del nifio. Trastornada, la mujer
arremetié contra Sigurdur Oli.



—¢Es que no habia otra manera de hacerlo? —le espet6 en tono acusador.

Se habia borrado de su cara todo rastro de simpatia.

—FEso quiza se lo tendrias que preguntar a Knitur —respondi6 con calma.

Ahora lo tenia frente a él explicandole cémo habia comenzado su
colaboracion con el banquero de Luxemburgo, y como sus compafieros, Sverrir
y Arnar, habian decidido aceptar la oferta de S6rensen practicamente la misma
noche en que se la habia propuesto. Ambos no eran mas que unos simples
empleados de banca con buenos sueldos. Como el resto de los trabajadores,
tenian unas pocas acciones en el banco, pero no invertian de manera activa en
bolsa. No tenian opciones sobre acciones como los altos cargos, que obtenian
préstamos para efectuar las compras en los propios bancos hipotecando sus
acciones para no correr ningun riesgo. Solo eran empleados normales y
corrientes que prestaban servicios a los clientes del banco.

—¢Asi que aprovechaste la oportunidad? —pregunt6 Finnur.

—Sin pensarmelo dos veces —reconoci6 Knutur—. Aqui todo el mundo se
esta forrando, asi que ¢por qué no lo ibamos a hacer nosotros también?

—¢Y Porfinnur? ; También se subi6 al carro?

Knttur asintio.

—Estabamos los cuatro —dijo.

—:Nadie mas?

—No.

—¢Qué le paso a borfinnur?

—Eso tendras que preguntarselo a Sverrir.

—Algo me dice que tu también lo sabes —observé Finnur.

—Solo sé que... le remordia la conciencia. Nos habia dicho que no queria
seguir adelante.

—Y os lo quitasteis de en medio.

—Tienes que hablar con Sverrir.

—¢Era ese el plan del que hablaba Lina?

—:Lina?

—Sigurlina. La mujer que fue asesinada hace unos dias en su casa.

—No la conozco. Ya te lo dije. No sé quién es esa Lina.

—Hizo con vosotros aquella excursion al glaciar, la misma que hizo también
Alain Sérensen.Arnar se acuerda de ella. Pero tu dijiste que no te sonaba de
nada.

Knutur guardo silencio.

—Sabia lo que teniais entre manos —dijo Sigurdur Oli.

—Habla con Sverrir. El lo sabe todo.Yo no hice mas que poner un préstamo a
mi nombre y abrir unas cuentas. El sabe lo de Porfinnur. Yo nunca le podria



haber hecho nada malo. Nunca.

—¢Y Sverrir? —pregunté Sigurdur Oli—. ;Podria haberlo silenciado?

—Tienes que hablar con él.

—¢Has oido hablar alguna vez de Poérarinn y Hérdur? Uno es repartidor y el
otro trabaja en un taller mecanico.

—No.

—¢Y de Toggi y Hoddi?

—No.Yo no estaba tan metido. Eran Sverrir y Arnar los que se ocupaban de
todo. No sé quiénes son esos hombres.

—¢Adonde te ibas de viaje?

—¢Y eso qué mas da?

—Estabas haciendo la maleta.

—~Querian que me fuera unos dias —explico6 Knitur—. Cuando comenzaste a
investigar pensaron que la podria cagar y me pidieron que saliera del pais.

—Y la cagaste.

—Si es que contar la verdad es cagarla.

Permanecieron en silencio un largo rato hasta que Knutur se aclar6 la
garganta. Sigurdur Oli vio que estaba pasando un mal trago.

—DPorfinnur quiso echarse atras cuando se enteré de donde venia el dinero de
Sorensen —declaré Knutur.

—¢El dinero?

—Si. Al final a Alain se le escapé. Incluso fanfarroneaba un poco. No nos lo
debio haber contado nunca.

—¢Y de donde venia?

—>borfinnur se puso hecho una furia.

—:De donde venia?

Knutur titubeo.

—Yo... Mejor pregtintaselo a Sverrir —contesté—. El estaba a cargo de todo.
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Por el bien de la investigacion, no se consideré adecuado dejar las detenciones
de Sverrir y Arnar para la mafiana siguiente. Hacia medianoche, la policia acudi6
a sus domicilios con una orden de arresto y los trasladaron a la comisaria de
Hverfisgata en calidad de sospechosos por un grave delito de blanqueo de
capitales. Sigurdur Oli estimaba que no pasaria mucho tiempo antes de que se
afiadieran cargos por los asesinatos de Sigurlina y Porfinnur.

Sigurdur Oli no estuvo presente en los arrestos. Aunque no sentia especial
compasion por los presuntos criminales, ya tenia bastante con haber ido a buscar
a Knutur a su casa y haber visto como arruinaba su vida de repente. Los
interrogatorios oficiales de Sverrir y Arnar comenzarian al dia siguiente. Ambos
habian solicitado sendos abogados. Segun los agentes que habian ido a por ellos,
estaban muy tranquilos y sosegados, como si hubieran estado esperando la
llegada de la policia. Sigurdur Oli se imaginé que la mujer de Knitur los habia
llamado para dar el aviso y sabian lo que se les venia encima. Pasarian la
primera noche en Hverfisgata y a la mafiana siguiente los trasladarian a la
prision de Litla-Hraun, donde permanecerian en detencion preventiva.

Mientras esperaba a que llegaran, se puso a leer la transcripcién que el
Departamento de Estupefacientes habia hecho de las conversaciones telefonicas
mantenidas por Hoddi en las ultimas semanas. Su lectura era tan irrelevante que
no lograba concentrarse.

De camino a su despacho reparé en un joven delincuente que estaba esperando
en el pasillo, uno de aquellos con los que solia sentarse para recordarles lo
desgraciados que eran. Se acord6 de Pétur, el chaval al que ya le habia dado ese
discurso y con quien se habia encontrado después en el hospital. Le habian
pagado con su misma moneda al propinarle una paliza no muy lejos de la
comisaria. Sigurdur Oli ignoraba si habian atrapado al agresor. O los agresores.
No sabia mucho del caso: era asunto de Finnur.

Se pregunt6 si Finnur también se ocuparia del chico del pasillo. Trato de
centrar la atencion en las infumables conversaciones de Hoddi, pero se dio por
vencido y sali¢ al pasillo.

—:De qué se trata ahora, Kristofer? —pregunt6 sentandose al lado del



muchacho.

—¢Y ati qué mas te da? —contestd Kristofer, también llamado Krissi.

Tenia veintidés afios, llevaba una cicatriz en la frente y se daba un aire a
Pétur, aunque Krissi estaba mas entrado en carnes y tenia el cuerpo plagado de
tatuajes, incluido uno que le subia por el cuello y le llegaba hasta la nuca. Era
conocido por provocar peleas, o bien él solo o bien con sus amigos, a veces
drogado y a veces no. Solia buscar pelea en el centro, cuando la gente volvia a
casa por la mafiana. No era mucho mas valiente que el resto de su especie, que
agredia por sorpresa a las presas mas faciles.

—¢Le has pegado a alguien? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—AQue te den por el saco.

—Te han interrogado y estas esperando a que te suelten, sa que si?

—iQue te den por el saco!

—¢No deberias estar contento? Tenemos un sistema perfecto para la escoria
como tu.

—Cojonudo.

—¢Qué ha pasado?

Krissi no respondio.

—¢ A quién le has pegado?

—Me ha pegado él primero.

—Siempre con el mismo cuento —dijo Sigurdur Oli.

Silencio.

—Siempre te estan pegando. ;No te parece curioso?

—iQué le voy a hacer!

—No, ya. No es culpa tuya.

Silencio.

—¢Es Finnur quien se ocupa de ti?

Silencio.

—En fin, no me voy a meter en medio —dijo Sigurdur Oli, y se levanté.

—FEso es, no te metas —contestd Krissi.

Sigurdur Oli se fue a buscar una copia del informe de la detencién de
Kristofer, que se llevo a cabo la noche anterior. Habia agredido a un adolescente
de diecinueve afios en un local nocturno donde se celebraba una fiesta de
estudiantes. Al joven lo habian trasladado a urgencias en estado inconsciente.
Las patadas de Kristofer le causaron graves hematomas. Los testigos dieron
distintas versiones de lo ocurrido. Segun uno de ellos, Kristofer se habia
acercado al chico y le habia propinado un cabezazo porque si.

—¢Qué hago yo preocupandome por imbéciles como este? —se pregunto
Sigurdur Oli mientras dejaba el informe sobre la mesa.



Trato en vano de localizar a Finnur. Pensando que estaria ocupado con la
detencion de Sverrir y Arnar, volvio a centrarse en las transcripciones de las
llamadas de H6ddi, que se reducian practicamente a breves conversaciones con
su mujer en las que ella lo enviaba a la tienda o le pedia que cuidara de su madre
0 que acompaiiara a sus hijos a algun acto escolar. La mujer de H6ddi no parecia
ser una gran cocinera: lo mandaba continuamente a locales de comida rapida
para comprar pollo, hamburguesas o pizzas al salir del trabajo. Otras llamadas
eran de amigos. Con ellos hablaba del gimnasio, de las pesas que habia
levantado, de futbol, de excursiones en moto de nieve y de reparaciones o
recambios. Otras, en cambio, guardaban relacion con el garaje. Después de
haberlas revisado todas, Sigurdur Oli no hall6 ninguna conversacién con
Porarinn sobre Lina ni nada por el estilo. Supuso que a la hora de tratar las
cuestiones mas serias preferiria quedar en persona en lugar de usar el teléfono.

Escucho ruidos en el pasillo y se levanto. Los agentes llegaban con Arnar.
Sigurdur Oli estuvo presente mientras se tomaban los datos.

—¢Y Finnur? ;Estaba con vosotros? —Ile pregunté a un policia que habia
participado en la detencion.

—No, no lo he visto —respondio6 el agente—. Se habra ido a casa, digo yo.

—Lo mas seguro. No responde al teléfono.

Arnar le dirigi6 una mirada a Sigurdur Oli. Daba la impresién de que queria
decirle algo, pero luego se abstuvo y desvié la mirada hacia el suelo. Al final se
armo de valor:

—¢Habéis ido también a por Sverrir? —pregunto.

Sigurdur Oli asintié.

—¢0Os ha ayudado Knutur?

—Mafiana hablamos —le dijo Sigurdur Oli—. Buenas noches.

Vio que Kristofer ya no estaba en el pasillo. Finnur entraba en su despacho y
Sigurdur Oli lo llamé. Finnur hizo como si no lo hubiera oido y cerré la puerta.
Sigurdur Oli la empujé e irrumpié con violencia en el despacho.

—c:Donde esta Kristéfer? —pregunto—. ;Lo han soltado?

—¢Te preocupa? —dijo Finnur.

—:Dénde esta?

—No lo sé, no es mi caso. Pero creo que lo han soltado, si. ;Por qué lo
preguntas?

—¢Adonde ha ido?

—¢Que adonde ha ido? ;Te crees que sé donde se meten esos idiotas cuando
los sacan de aqui?

Sigurdur Oli sali6 a toda prisa al pasillo y corri6 hacia el patio trasero de la
comisaria. Al salir vio que sacaban a Sverrir de un coche de policia. Siguio



corriendo por el patio mientras llamaba a Kristofer. Mir6 hacia la avenida
Snorrabraut, pero decidié seguir por Saebraut. Corridé en direccion a la Casa de
los Masones, pero no vio a Krissi por ninguna parte. Dio media vuelta, continu6
su carrera hacia el mar y gir6 por Borgartun. Llamé varias veces a Kristofer y
bajo el ritmo. Se disponia a meterse por Steinttin, un pequefio callején, cuando
vio a un hombre tirado en la acera y tres individuos que se alejaban a la carrera.

Sigurdur Oli se acercé rapidamente y vio que los tres hombres se subian a un
vehiculo que conducia una cuarta persona. El coche arranco y se meti6 por
Steintin. El hombre del suelo gemia de dolor con la cara ensangrentada. Era
Kristofer. Estaba tumbado boca arriba con los incisivos partidos y los ojos
hinchados. Sigurdur Oli lo colocé de lado cuidadosamente y llamé a una
ambulancia.

—¢Quiénes eran?

—No... lo sé —murmuré Kristofer.

—¢Qué ha pasado?

—Estaban... me estaban esperando... detras de la comisaria...

Unos instantes después, Sigurdur Oli irrumpia en la comisaria dirigiéndose a
toda velocidad hacia el despacho de Finnur. Su compafiero se disponia a salir en
ese mismo momento, pero Sigurdur Oli lo volvié a meter de un empujén y cerré
de un portazo.

—iEh, ;qué cofio haces?! —exclamo Finnur acercandose hacia él como con la
intencion de pegarle.

—Acabo de meter a Kristéfer en una ambulancia —le anuncié Sigurdur Oli.

—¢ A Kristofer? ;Y a mi qué me cuentas?

—¢No deberias preguntarme mas bien qué ha ocurrido?

—¢De qué estas hablando?

—Pensé que ya te habia advertido. Daré parte a quien corresponda si no te
dejas de estupideces.

—No entiendo nada de lo que estas diciendo. jLargo de aqui!

—iEstoy hablando de como avisas a un grupo de tios en cuanto tipos como él
ponen un pie fuera de la comisaria! ;Crees que estas haciendo justicia asi? ¢Es
eso?

Finnur retrocedi6 unos pasos.

—No sé qué tonterias dices —respondié con menos conviccion que antes.

—Yo también soy consciente de que ese tipo de agresores reciben sentencias
ridiculas y que normalmente se van de aqui nada mas terminar el interrogatorio,



pero ;de verdad crees que esa es la solucion?

Finnur guardo silencio.

—Sé que hiciste lo mismo hace tres afios. Cuando lo de la chica de la calle
Posthusstreeti. Y no soy el unico que lo sabe. Ahora has empezado otra vez. Hay
mas de un compafiero que no esta muy contento con tus medidas.

—La gente quiere que se haga justicia —apunt6 Finnur.

—No. Eres ti quien quiere que se haga justicia —puntualiz6 Sigurdur Oli.

—Esta noche hospitalizaron a un chico en estado inconsciente después de que
tu amiguito Kristofer le diera una paliza —Ile aclar6 Finnur—. Sin motivo
alguno. Solo por diversion. No sabemos si el chico se encontrara en plenas
facultades cuando recobre la conciencia, pero seguro que Kristofer, tu colega, se
lo estara pasando bien con sus amigos cuando llegue ese momento. En caso de
que el padre del chico le interesara ajustar cuentas con Kristofer, le hice saber
que lo ibamos a soltar esta misma noche y que saldria por el patio trasero de la
comisaria.

—Y él ha llamado a unos cuantos para que le peguen una paliza.

—La gente esta harta. Quiere justicia. A Kristéfer no le ha dado ninguna pena
ese chico.

—Sabes que pillas a la familia en caliente cuando en su entorno se produce
una agresion de ese tipo —le reproché Sigurdur Oli—. Quieren venganza.
Quieren ver sangre. ;Te parece bien incitarlos? ;O es que forma parte de tu
trabajo aprovecharte de ellos para calmar tu propia sed de justicia?

—La chica de la calle Posthusstreeti no habia hecho nada.

—Sé que era familiar tuyo. Y eso solo empeora las cosas.

—Le dieron patadas en la cabeza. Un par de gilipollas que habian salido a
pasarselo bien un sabado por la noche. No se recuper6. Les cayeron unos
miseros meses en libertad condicional. Apenas tenian antecedentes, eran jovenes
y toda una serie de factores jugaban a su favor.

—Asi que te preocupaste de que recibieran su merecido —sefialé Sigurdur Oli
—. Te encargaste de que unos cuantos los siguieran al salir de comisaria y les
dieran una paliza.

—Me parece que eso vale mas que unos pocos meses en libertad condicional.
En todo caso, sigo sin saber de qué me hablas.

—Tienes que dejar de tomarte la justicia por tu mano —le advirti6 Sigurdur
Oli.

—Te estas equivocando, Siggi, yo no estoy haciendo nada.

—No me vengas con esas.

—¢Has visto a mi sobrina desde que sali6 del hospital?

—No. Pero da igual, que no se repita. Si contintias con esto, tomaré cartas en



el asunto, y sé que no quieres que llegue a ese punto.

—Esos gilipollas no reciben nunca ningtn castigo. Siempre estan metidos en
la misma mierda. ; Qué podemos hacer?

—No sigas mas con ese juego —insistié Sigurdur Oli.

—Fn mi opinién —continué Finnur mientras le abria la puerta a Sigurdur Oli
—, pienso que habria que pegarles un tiro en cuanto se los pilla.
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Sverrir se levant6 de un salto al ver que se abria el cerrojo de su celda y entraba
Sigurdur Oli, todavia acalorado después de su discusion con Finnur. La puerta se
cerré detras del agente.

—¢De donde salia el dinero? —pregunt6 apoyandose en la robusta puerta de
acero.

—¢El dinero?

—Si. ¢De donde procedia?

—No entien...

—Tu compafiero Knttur nos ha puesto en situacion —interrumpio Sigurdur
Oli.

Sverrir le clavo la mirada.

—No deberia hablar contigo en ausencia de mi abogado.

—Los interrogatorios comienzan mafiana —anuncié Sigurdur Oli—, pero me
apetecia empezar a oirte hablar y preguntarte por algin detalle del que
hablaremos mejor mas adelante. Como, por ejemplo, de donde venia el dinero
que le blanqueabais a Alain Sérensen. Segun tengo entendido, se le escap6 una
vez en tu presencia. ;Con quién trataba Sorensen? ;Para quiénes ponia dinero en
circulacion?

—¢SoOrensen? —pregunto Sverrir.

—Si, Sorensen.

—¢Qué os ha contado Knuitur?

—Todo sobre Sorensen y la forma en que lo conociste. Que te lo encontraste
en Londres durante tu viaje con Arnar y que alli aceptasteis su propuesta para
sacarle provecho a la diferencia de intereses. Os dio un préstamo que habéis
estado usando para ganar dinero con los elevados intereses de nuestro pais y
luego repartiros los beneficios. Mafiana por la mafiana comenzaremos a revisar
vuestros activos, vuestra situacion financiera, vuestras compras de acciones y
todas las operaciones con nombres raros que hayais podido realizar. Tiene pinta
de que van a salir a la luz cosas muy interesantes. Por ejemplo, que cada uno de
vosotros tenia su propia empresa fantasma en un paraiso fiscal.

Sverrir se acomodo en su catre.



—Como te digo, se ha mostrado muy dispuesto a colaborar —prosiguid
Sigurdur Oli—. Ha dicho que lo queriais enviar fuera del pais. Lo veis como un
pringado, ;no? Entonces ¢por qué lo quisisteis meter en el asunto?

Sverrir no respondio.

—Porfinnur lo sabia —continué Sigurdur Oli—. Sabia de dénde venia el
dinero. Y no estaba nada contento con su procedencia. Ni mucho menos. Segtin
Kntur, se puso hecho una furia.

Sin levantarse del catre, Sverrir se miraba el regazo como si le asustara la
mirada acusadora de Sigurdur Oli. Estaba sentado en el colchén azul de plastico
donde iba a pasar toda la noche. Crujia levemente con cada movimiento.

—¢Por qué se puso hecho una furia tu amigo?

—Solicito la presencia de un abogado —declar6 Sverrir—. Tengo derecho.

—¢Y por qué tuvisteis que agredir a Sigurlina? ;Qué tenia ella que ver?

—No sé quién esa Sigurlina.

—¢Qué os habia hecho? ;La recuerdas? Hizo con vosotros aquella excursion
al glaciar el afio pasado. Alain Sérensen también estaba. Lina se habia enterado
del plan que os traiais entre manos y dijo que erais tremendamente audaces.
¢Quién se lo cont6?

—No sé de qué estas hablando.

—¢Con quién de vosotros se acost6? —pregunté Sigurdur Oli.

—Solicito un abogado —respondi6é Sverrir—. Considero que este tipo de
conversaciones requieren la presencia de un abogado.

En otra celda, Arnar estaba sentado en un catre idéntico, fijado al suelo y con un
colchén de plastico azul. Ni siquiera se molesto en levantarse cuando vio entrar a
Sigurdur Oli. Apenas alzé la vista un segundo antes de continuar con la mirada
clavada en la pared de enfrente. Ya era de madrugada, pero Arnar no parecia
tener sueflo a pesar de su aspecto abatido y cansado.

Sigurdur Oli le hizo las mismas preguntas que le acababa de hacer a Sverrir y
tratd de provocarle algin tipo de reaccion. Le contd6 que Knutur habia
colaborado con la policia, le pregunt6 sobre el blanqueo del dinero de Alain
Sorensen, sobre la procedencia de este, sobre Lina, el plan y las razones por las
que habian considerado necesario enviarle a un matén que le causara la muerte.

Arnar pareci6 reanimarse al escuchar la ultima parte del discurso.

—¢Qué Lina es esa por la que siempre estas preguntando? —preguntd
mirando a Sigurdur Oli mientras se ponia de pie.

—Se llamaba Sigurlina. Fue asesinada recientemente en su casa. Dos matones



con los que os habiais puesto en contacto fueron a su casa y le dieron una paliza
de muerte. De hecho, solo uno se encargé de pegarle, pero ambos son igual de
culpables.

—No me suena de nada. Pero si eso es verdad, entonces es que Sverrir ha
perdido el juicio.

—Lina se enteré de lo que estabais tramando. Quiza lo amenaz6 con dar el
chivatazo a los medios. En ese sentido era un poco torpe. No sabia ni chantajear
a la gente. Mas que nada, le hacia falta dinero. ;Por qué no le pagasteis y ya
esta? ;No habria sido mas facil? jYa ganais de sobra!

Arnar dio un paso hacia Sigurdur Oli, apoyado en la puerta metalica.

—Puede que supiera de dénde salia ese dinero —insinué Sigurdur Oli.

—No conozco a ninguna Lina —insisti6 Arnar—. Solo he visto en las noticias
que habian matado a una mujer.

—Sabia de vuestros trapicheos.Y ahora esta muerta. ;Y a Porfinnur? ;Qué le
ocurrié? ;Cémo murio él?

—Yo no sé nada de esa mujer.

—¢Y de Porfinnur? Me figuro que si sabras algo de él.

Arnar guardé un prolongado silencio. Se gir6 hacia el catre y se acomodo.
Sigurdur Oli esperé. Los segundos transcurrian.

—¢Fuiste tt quien tuvo la idea de quitaroslo de en medio?

—No —respondi6 Arnar.

—:De empujarlo por los acantilados del Abismo Negro? ;Por eso fuisteis al
oeste, a la peninsula de Snafellsnes?

—Yo no estaba con Sverrir y Porfinnur. Pero, por lo que sé, Sverrir dice la
verdad.

—Bien. Cambiemos de tema —dijo Sigurdur Oli—. ¢De dénde venia el
dinero?

—El dinero? —pregunt6 Arnar.

—EIl que poniais en circulacion para Alain Soérensen. ¢De donde salia? ¢Por
qué se puso Porfinnur como una furia? Sverrir se niega a abrir la boca. Knutur
no quiere contarnoslo y nos dice que se lo preguntemos a Sverrir. ;De dénde
procedia el dinero?

Arnar no respondio.

—Lo averiguaremos tarde o temprano —le asegur6 Sigurdur Oli.

Arnar se enderezd en el catre y tratdo de sentarse con la espalda recta. A
diferencia de Sverrir, no solicité ningtiin abogado.

—>Porfinnur mont6 en colera cuando se enter6 y amenazo con ir directo a la
policia —explic6—. Sverrir consigui6 tranquilizarlo, pero por poco tiempo.

Arnar dej6 escapar un profundo suspiro.



—Sorensen insistia en que no hacia falta que supiéramos de donde venia el
dinero. A Sverrir y a mi nos parecia bien. No teniamos ningtin problema. Pero,
con el tiempo, Porfinnur comenz6 a hacer preguntas. Tenia mala conciencia.
Creo que en realidad solo queria echarse atras y necesitaba una excusa. Le
preocupaba que pudiéramos estar sacando beneficio de la droga, cosa que no
queria en absoluto. Cuando nos enteramos de su procedencia, dijo que le parecia
diez veces peor.

—¢Y amenazo con irse de la lengua?

Arnar bajo la mirada.

—AQueria salirse del juego, y a Sverrir le parecia que habia empezado a hablar
de forma imprudente.Yo no hice preguntas al respecto. Sverrir dijo que teniamos
que actuar. Que conste que solo me lo dijo a mi. No a Knuitur. Metimos a
Porfinnur porque debiamos dividir el préstamo. Era una suma demasiado alta.
Porfinnur era un poco como Knutur. Un poco infantil, pero le gustaba el dinero.
Queria ganar mas. Todo el mundo quiere ganar mas.

—¢Es esa la explicacion? ¢La codicia?

—Aprovechamos la oportunidad cuando se nos presentd. Veiamos lo que
hacia la gente a nuestro alrededor y supongo que no queriamos ser menos.

Arnar levant6 la vista.

—Sverrir no me dio detalles de lo que ocurri6 en el viaje. Eso tendras que
preguntarselo a él. Yo tengo mis propias sospechas. Y vosotros también, claro,
ahora que todo esto nos esta explotando en las narices.

—¢Por qué fueron a los acantilados del Abismo Negro? ;Porque Sverrir se
movia bien por esa zona?

—F] se lo tomaba como una gracia. Lo que habia vaticinado Sorensen se ha
cumplido: la expansion economica es cada vez mayor. El Banco Central ha
aumentado los tipos de interés en casi un cincuenta por ciento desde el afio
pasado.

—Un momento, ;de qué gracia hablas?

—Ya sabes que al Banco Central se lo llama también asi. El Abismo Negro. A
Sverrir le hacla gracia. Dijo que nos queria ensefiar el verdadero Abismo Negro.
Yo ni siquiera sabia que existiera un lugar con ese nombre.

—¢Y no sabes nada que guarde relacion con Lina?

—No.

—¢:Nunca os dio a entender que sabia cosas acerca de vosotros? ;Os amenazo
de alguna manera?

—No. No la conozco.

—:No la recuerdas de la excursion al glaciar que hicisteis con Alain
Sorensen?



Arnar reflexion6 unos segundos.

—La que organizaba el viaje?

—FEsa.

—Tengo un ligero recuerdo. Me suena que Knutur tenia interés en ella.

—¢Knutur?

—Puede, pero no estoy seguro.

—:Knutur se acost6 con Lina?

Arnar no respondié. Al ver que algo parecia estar pasandole por la cabeza,
Sigurdur Oli esper6 paciente.

—Pornografia infantil —dijo finalmente.

—:Qué?

—De ahi venia el dinero que le blanqueabamos a Alain Soérensen. El dinero
negro. Una parte procedia también del narcotrafico, otra de pornografia normal y
el resto... de pornografia infantil.

—Pornografia infantil?

Arnar asintio.

—Le estabamos blanqueando dinero a un circulo de gente metida en
pornografia, incluidas personas que producian pornografia infantil. Porfinnur...
no podia vivir con ello.
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Unos minutos después, Sigurdur Oli solicité que llevaran a Knitur a su
despacho. Queria preguntarle acerca de Lina antes de irse a casa a dormir. El dia
habia sido largo. Sin embargo, la curiosidad era mas fuerte. Finnur ya se habia
marchado. Sigurdur Oli no tenia muy claro si su compafiero le habria hecho
algun caso.

La puerta se abri6 e hicieron entrar a Knutur. Se sent6 frente al escritorio. En
su rostro infantil se leian la angustia y la preocupacion. Seguramente le esperaba
una noche en vela pensando en su mujer y su hijo. O en el tragico destino de
Porfinnur. O quizas en el origen del dinero con el que él y sus amigos se habian
enriquecido.

—Sabias de donde procedia el dinero de Alan Soérensen, ;no es asi? —
pregunt6 Sigurdur Oli.

—No voy a declarar nada hasta que no hable con un abogado —anuncio
Knttur—. He cambiado de opinién. Quiero que me proporcionen un abogado.
Sé que tengo derecho.Y ahora me gustaria regresar a mi celda.

—Y a mi me gustaria irme a casa —contesté Sigurdur Oli—. Asi que sera
mejor que no perdamos el tiempo. Hay un asunto que querria tocar contigo. No
nos va a llevar mucho tiempo. Por lo visto, conoces a Lina mejor de lo que has
querido admitir. Me refiero a la mujer a la que agredieron en su casa.

Knttur no respondié. Sigurdur Oli habia seguido revisando las conversaciones
de Hoddi interceptadas por el Departamento de Estupefacientes mientras
esperaba la llegada de Knutur y las hojas reposaban frente a él sobre el
escritorio.

—Estuviste flirteando con ella durante la excursion que hiciste con tus
compaiieros junto a vuestro amigo Sorensen.

—¢Quién te ha dicho eso?

—FEso ahora no importa. El caso es que habias declarado que no la conocias
de nada. Hasta este momento has estado diciendo la verdad, o al menos eso creo.
¢Por qué tendrias que mentir justo al hablar de ella? ; Me lo podrias explicar?

Sigurdur Oli jugueteé con las hojas y las llevé hacia si para aparentar que
tenia la mente ocupada en otra cosa y que le estaba preguntando por un detalle



sin importancia. Reviso las transcripciones, ley6o un par de palabras y pasoé las
hojas. Knutur lo observaba en silencio.

—Supongo que por tu mujer, ;no? —pregunté Sigurdur Oli—. ¢No es ese el
motivo? Lo entiendo perfectamente.

—Quiero un abogado —se limit6 a decir Knutur.

—Tienes que saber una cosa acerca de Lina —comenté Sigurdur Oli—. En
efecto, era una mujer muy divertida, simpatica y llena de vida, pero tenia un
interés especial por los hombres casados. Todavia no he examinado ese aspecto
en profundidad, pero me parece que le daban mas morbo. La relacion con su
marido era un tanto especial. Se permitian tener relaciones sexuales con otras
personas. No todo el mundo plantea las cosas de esa manera, pero ellos si. No sé
si te lo conto.

Knutur guardo silencio.

—Te voy a decir lo que creo, y corrigeme si digo alguna tonteria. Te acostaste
con ella. Quiza cuando ya habias vuelto a Reikiavik. Puede que os acostarais
varias veces o solamente una. Podria darse el caso de que te hubiera amenazado,
que tuviera fotos vuestras y quisiera enviarselas a tu mujer. En ese sentido, no
tenia escripulos. No era de fiar. Un dia, estando con ella en la cama, le habias
contado que...

—FEso no es verdad —dijo Knutur.

—... que tu y tus compafieros os traiais entre manos un divertido plan que os
iba a hacer inmensamente ricos. No se lo contaste todo, pero si lo suficiente
como para que ella le contara a su marido que teniais una especie de plan y que
erais tremendamente audaces.

—Eso... eso no es verdad.

—Querias hacerte el chulito delante de ella.

—No.

—¢Hizo fotos durante alguno de vuestros encuentros?

—No.

—¢Reconoces entonces que estuviste con ella alguna vez?

—No hizo ninguna foto —aclar6 Knutur irritado. Era la primera vez que
Sigurdur Oli lo veia alterarse—. Ni tampoco me amenazé con contarselo a mi
mujer. Nos vimos dos veces. Las dos en Reikiavik y...

Knutur guardo silencio.

—¢Se va a saber oficialmente?

—Limitate a contarme lo que paso.

—No quiero que mi mujer se entere.

—Me hago cargo.

—No fue mas que eso —dijo Knutur—. Nunca lo habia hecho antes. Lo de ser



infiel. Yo... No sé, era muy lanzada.

—¢Y le contaste toda la historia?

—~Queria saber a qué me dedicaba exactamente. Creo que le interesaba mas
que trabajara en un banco que el hecho de que estuviera casado. Nunca hablamos
de ese tema.

—¢:Pero del banco si? Y tu querias darte aires de importancia, claro.

—Le dije...

Knutur titubeo.

—No sé si realmente queria darme aires de importancia. Era muy curiosa y
me preguntaba por maneras de pagar menos impuestos y esas cosas. Le
interesaba el asunto de los paraisos fiscales y puede que le hablara de unos
conocidos mios que estaban elaborando un plan maestro para ganar una fortuna.
Pero no mencioné a nadie. Le puse todo tipo de ejemplos. Pero... puede que le
diera a entender que yo también formaba parte de ese plan.

—¢E insistes en que no tratabas de hacerte el interesante?

Knutur guardo silencio.

—¢Se lo contaste a alguno de tus amigos, Arnar, Sverrir y Torfinnur?

—No.

—¢ Estas seguro?

—No le conté nada a nadie.

—¢Trat6 Lina de sacarte dinero?

—No.

—:Enviaste a algiin hombre a su casa para que mantuviera la boca cerrada?

—No. ¢Como que para que mantuviera la boca cerrada? Yo... no tenia
ninguna razon para hacerlo. Ademas, no conozco a nadie que haga ese tipo de
encargos.

—Tu mujer no podia enterarse bajo ninguin concepto.

—No, pero nunca le habria hecho algo a Lina.

—¢Conoces a Porarinn y Hordur?

—No.

—¢:Los enviaste a casa de Lina para hacerla callar?

—No.

—¢Trat6 de hacerte chantaje cuando se enterd de vuestros trapicheos?

—No. Ella no sabia nada. No le conté nada.

—Creo que estds mintiendo —sefialé Sigurdur Oli mientras se levantaba—.
Ya hablaremos mafiana con mas detalle.

—No estoy mintiendo —asegur6 Knutur.

—FEso esta por ver.

Knutur se levanto.



—No estoy mintiendo.

—¢:Sabias de donde procedia el dinero de Alain Sérensen?

—No. Al principio, no.

—¢Y luego?

Knutur guardo silencio.

—¢Fue esa la razén por la que Porfinnur perdio la vida? —pregunt6 Sigurdur
Oli.

—Quiero hablar con un abogado —reiter6 Knutur.

—¢No es verdad que fuisteis a la peninsula de Snafellsnes para tratar de que
Porfinnur volviera a entrar en el juego?

—EXijo que se me proporcione un abogado.

—Supongo que serd lo mejor —confirmé Sigurdur Oli antes de llevarlo de
nuevo a la celda.

Poco después volvio a su despacho para buscar las llaves del coche. Se sent6 en
su silla y reflexiond sobre las conversaciones que acababa de mantener con los
tres hombres. Parecian dispuestos a colaborar. Sverrir era el mas dificil, tal vez
porque cargaba con casi toda la responsabilidad. Disponia de toda la noche para
plantearse su estrategia.

Sigurdur Oli hojeé de nuevo las transcripciones de las llamadas de Hoddi. No
habia encontrado todavia el momento de leerlas con atencion, y realmente no
sabia si a esas alturas podian tener ya alguna relevancia. Se fijo en que Hoddi
hablaba con alguien que ya lo habia contactado antes y que habia ido a su garaje.
La fecha de la conversacion era reciente.

SE: ¢Me lo vas a hacer?

HV: Sin problema, querida.

SE: Te daré esas cincuenta mil.
HV: Hecho.

SE: Vale, hasta luego.

HV: Hasta luego.

Sigurdur Oli miré detenidamente la hoja impresa. «SE: ;| Me lo vas a hacer?». La
policia sabia quiénes habian llamado a Ho6ddi. Las transcripciones venian
acompafiadas del nombre completo de las personas con quienes habia hablado.
Buscé entre los nombres y comprob6 que sus sospechas eran ciertas. De pronto



lo invadi6 una extrafia sensacion de entumecimiento. Los velos que lo habian
cegado se fueron retirando uno a uno. Le debia una disculpa a Knitur por las
acusaciones que le acababa de hacer. También tendria que pedirle disculpas a
Finnur porque habia tenido razén desde el principio. Sigurdur Oli habia metido
la pata hasta el fondo en aquella investigacion.

—¢En qué estabas pensando? —susurré Sigurdur Oli mientras dejaba
lentamente la hoja sobre la mesa.

Esa misma noche condujo hasta la carcel de Litla-Hraun con la intencion expresa
de hacerle a Hoddi una unica pregunta. Sabia que no iba a pegar ojo, y le daba
miedo lo que le depararia el dia siguiente. Le angustiaba corroborar lo que ya era
inevitable, pero preferia hacerse cargo en persona antes que dejar que lo hiciera
otro. Después se retiraria del caso. Sigurdur Oli sabia que habia estado cegado, y
sabia perfectamente por qué. Se habia considerado lo bastante fuerte, lo bastante
justo y lo bastante buen policia como para que no le influyera quién pudiera estar
implicado.

Pero acababa de descubrirse que no era ninguna de esas tres cosas.

Convencio6 a un vigilante nocturno al que conocia para que despertara a Hoddi
y lo acompafiara a la sala de interrogatorios. Al principio el vigilante se mostro
reticente, pero accedi6 al ruego de Sigurdur Oli cuando este mencioné que era
un asunto de capital importancia para la investigacion.

Solo habia dos personas en la sala. No se trataba de un interrogatorio formal.

—¢Estas mal de la cabeza o qué? —dijo H6ddi irritado.

El vigilante se lo encontr6 durmiendo como un tronco cuando fue a

despertarlo. ]
—Solo una pregunta —dijo Sigurdur Oli.
—¢Y ahora qué pasa? —pregunt6 Hoddi—. ¢Qué cojones haces

despertandome a las tantas de la noche?
—:De qué conoces a Susanna Einarsdottir?
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Habia cogido prestado el coche de su madre para ir a buscarla. Tenian pensado ir
al cine.

—¢Adonde vas? —Ile preguntd Gagga, como cada vez que su hijo le pedia el
coche. Su confianza en él era limitada a pesar de que no habia tenido ningin
accidente. Pero, al fin y al cabo, solo hacia un afio que se habia sacado el carnet.

—Al cine —respondio.

—¢Solo?

—Con Patrekur —minti6. No queria darle mas explicaciones a su madre. Ya
se las daria mas tarde. Tal vez. Si todo salia bien.

—:Has estudiado?

—Si!

Habia visto en la cartelera la pelicula estadounidense que la chica le habia
mencionado. La proyectaban en Laugarasbio e iba que ni pintada con la ocasion.
La describian como comedia romantica. Algo ligero para olvidarse del estrés.
Esperaba que no fuera un bodrio.

La habia conocido en un baile del instituto. No solia perderse ese tipo de
actos, sobre todo si Patrekur asistia también. Patrekur se habia enterado de que
habia una pequefia fiesta antes del baile y se habia agenciado un litro de vodka
que su primo habia pasado de contrabando en un barco de carga.

En la fiesta bebi6 demasiado y, al llegar al baile, el calor, el ruido y la
muchedumbre lo dejaron aturdido. El alcohol se le habia subido a la cabeza y
estaba mareado. Preso del sudor y las nauseas, se sentd en una silla. Entonces
ella se acercé para ayudarlo y le pregunt§ si se encontraba bien. El farfull6 algo.
Sabia que era una chica del instituto, aunque nunca habia hablado con ella y no
la conocia.

Le ayudo a salir al vestibulo y le hizo entrar en el aseo de caballeros, donde
vomito sin cesar. Los encargados de seguridad lo agarraron y lo echaron a la
calle. Habia vuelto a casa tambaleandose y su madre lo recibié haciendo gala de
una comprension inusitada.

—No deberias beber, carino —escuchaba decir a su madre entre la niebla del
alcohol—. Tu cuerpo no lo tolera.



Unos dias después, se encontro en el pasillo del instituto a la chica que le
habia ayudado. Se acordaba bien de aquella muchacha tan simpatica, y ella
tampoco se habia olvidado de él.

—¢Ya recuperado? —le pregunto.

—La verdad es que si —respondi6 titubeando—. Normalmente no voy asi
de...

Habia querido decir «borracho», pero no le parecia una palabra elegante. Se
avergonzaba de aquella noche.

—Estoy segura de que no —dijo ella antes de meterse en un aula.

Durante los dias siguientes la observo de lejos, y una semana después se sento
a su lado en el comedor del instituto, donde ella estaba comiéndose el almuerzo
mientras hojeaba un peridédico que alguien habia dejado alli. La siguié con la
mirada durante un rato antes de decidirse a actuar. «No se pierde nada por
intentarlo», se dijo.

—¢Algo en las noticias? —Ie pregunto.

—FEs un periodico viejo —respondi6 levantando la vista del diario.

—Ah, vale —dijo él—. ¢Estas en tu hora de descanso?

—No. Me estoy saltando la clase: no aguanto al profe. Y él me tiene mania,
asi que estamos empatados.

—Es...?

—Se hace el chulito con las chicas. Tt no eres el del periddico liberal?

—¢Milton? Si.

—No eres muy popular en el instituto, que digamos.

—Esto es un nido de comunistas.

Tras aquella conversacion se habian ido encontrando y hablando de vez en
cuando. Unos dias después, ella se le acercé mientras buscaba su anorak en los
percheros de la entrada.

—¢Haces algo mafiana por la noche? —pregunt6 sin rodeos—. ;Te apetece ir
al cine?

—¢Qué? Si... No... Estooo... Si.

—Tienes coche?

Se lo pens6 unos segundos. Le costaria una pequefia negociacién con Gagga,
pero merecia la pena.

—Si, te puedo pasar a buscar —le propuso.

Por la tarde aparcé frente a su casa y esperd a que saliera. Era su primera cita
y le daba vergiienza llamar a la puerta para preguntar por ella. Y tampoco queria
usar el claxon porque podia interpretarse como un gesto grosero. Asi que se
content6 con esperar en silencio. Pasaron los minutos hasta que la puerta se abrio
y ella salio corriendo hacia el coche.



—¢Llevas mucho rato esperando? —pregunté mientras se sentaba en el
asiento del pasajero.

—No.

—Pensaba que pitarias.

—Acabo de llegar.

—¢:Vamos tarde?

—Qué va.

La pelicula habia sido decepcionante, y una vez de vuelta en el coche apenas
habian podido comentar gran cosa. Habian decidido ir al centro para dar una
vuelta y quizd comerse un helado. Las tiendas todavia estaban abiertas.
Intercambiaron impresiones sobre la actriz protagonista, que a ella le habia
puesto nerviosa, y €l afiadié que la pelicula no habia sido tenido mucha gracia.
Se compraron un helado, que habia pagado é€l, igual que el cine y las palomitas.
Después la llevd a su casa. Era entre semana y no habia mucho trafico, asi que
llegaron en un abrir y cerrar de ojos.

—Muchisimas gracias por todo —le habia dicho ella terminandose el helado.

—Gracias a ti.

Ella se le habia acercado y, al darse cuenta de que lo queria besar, €l habia
estirado el cuello. Sus labios estaban frios después del helado y su lengua
refrescante tenia un ligero sabor dulce.

Durante los dias siguientes habia sido incapaz de quitarsela de la cabeza.
Deseaba encontrarse con ella, pero no la veia por los pasillos del instituto. No
habia prestado del todo atencion, pero recordaba vagamente que le habia
mencionado un viaje con sus padres. Tal vez fuera esa la explicacion. Trat6 de
llamarla, pero no respondi6. Fue en coche a su casa en dos ocasiones y vio las
luces apagadas. Nunca se habia sentido asi de raro, inquieto e impaciente. Nunca
habia sentido un anhelo asi.

Habia quedado con Patrekur en un concurrido bar del centro. El local estaba a
rebosar y el ruido era casi insoportable. Patrekur le conté que habia conocido a
una chica fantastica que iba con ellos al instituto. Grit6 su nombre para que
acudiera y conociera a su amigo. Entonces ella emergio entre la muchedumbre.

Era Stusanna.

La chica en la que no habia dejado de pensar desde aquella gran noche.

—iHola! —grit6 para que se la pudiera oir—. ;Os conocéis? —pregunto
sorprendida.

—Si —respondi6 Patrekur—. ;Conoces a Siggi?



Sigurdur Oli alternaba la mirada entre ellos, desconcertado.

—Fuimos al cine el otro dia —grité ella—. Vimos una pelicula que fue lo
peor —afiadi6 riéndose—. j¢ A que si?!

—Eres...? ;Sois...?

Sigurdur Oli no habia encontrado las palabras para expresar lo que queria
decir. El ruido habia engullido su susurro y, para cuando quiso darse cuenta, la
pareja habia desaparecido entre la masa de gente.
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Se imagind que sus hijos estarian en el colegio y que estaria sola en casa poco
antes del mediodia. No la habia avisado de su llegada, pero habia llamado a su
lugar de trabajo y le habian informado de que Stusanna llevaba unos dias sin
acudir porque estaba enferma. Habia contemplado la idea de llamar a Patrekur
para contar también con él, pero al final se abstuvo de hacerlo. El asunto solo
concernia a su mujer, y no consider6 necesario mezclar a Patrekur antes de
hablar con ella. También habia pensado en enviar a otra persona a su casa, pero
prefirié hacerlo él mismo. Otros se ocuparian del caso una vez en Hverfisgata.

Aparco frente a la casa de su amigo a la hora acordada. Patrekur y Stsanna
vivian en una bonita vivienda unifamiliar en el barrio de Grafarholt que pagaban
mediante una enorme hipoteca, parcialmente en divisa extranjera. Segun
Patrekur, la podian pagar sin problema a pesar de que la letra mensual superaba
las cien mil coronas. Sigurdur Oli sabia que sus dos coches también estaban
financiados con préstamos.

Al abrirle la puerta, Stisanna no parecié particularmente sorprendida de su
visita. Vestida con unos vaqueros y una bonita camisa azul celeste, esbozé una
sonrisa fugaz que reflejaba cierta incomodidad. Stisanna siempre le habia caido
bien; le parecia divertida, sensata, equilibrada y una buena pareja para Patrekur.
La veia tan joven como siempre, con la misma espesa cabellera rubia, sus ojos
oscuros, y su aire decidido y directo. Por lo que tenia entendido, su matrimonio
habia funcionado bien durante todos aquellos afios. Al menos, eso era lo que
Patrekur habia dado a entender hasta que admiti6 haberse acostado con Lina.

—Seguramente ya sabras por qué he venido —le anuncié mientras lo invitaba
a pasar.

Le dio un beso en la mejilla, como cada vez que la veia.

—¢Has hablado ya con Patrekur? —pregunt6 ella.

—No.

—Pensé que igual venia contigo —dijo Susanna.

— Lo habrias preferido? —pregunté Sigurdur Oli.

—No, probablemente no.

—¢Nos podemos sentar?



—Claro, pasa.

Se sentaron en el salén, que tenia vistas al oeste de Reikiavik. Sigurdur Oli no
habia dormido en toda la noche.

—He interrogado a un hombre llamado Hérdur y ha declarado que te conoce
desde el colegio —explico—. Lo llaman Ho6ddi. Ahora se encuentra en
detencion preventiva en Litla-Hraun, acusado de complicidad en el asesinato de
una mujer llamada Lina.

—Lo conozco —afirmé Susanna.

—Me ha contado que siempre os habéis llevado bien. No me ha dado detalles
de vuestros tiempos en el colegio, pero me ha dicho que cada vez que os juntais
los de clase, o los de la promocién, os lo pasais muy bien.

—Asi es —confirmo Susanna.

—Me ha dicho que una vez le pediste un favor. Relacionado con la hija de una
amiga tuya.

—AQuiza sea mejor que Patrekur esté aqui también —plante6 Stisanna.

—Por supuesto —accedi6é Sigurdur Oli—. Podemos llamarlo. No tengo prisa.
No hace falta que nos precipitemos.

—Pensaras que yo...

—No pienso nada, Susanna.

Su amiga lo mir¢6 fijamente.

—Fue hace tres afios —dijo por fin—. Mi amiga tenia problemas. En el
instituto habia una pandilla de chavales que no dejaban de amenazar a su hija y
de pedirle dinero. La chica les tenia tanto miedo que queria dejar el instituto. Le
pregunté a Hoddi si podia hacer algo. Sabia que hacia... encargos de ese tipo.
Sabia que a veces recaudaba deudas por encargo. Se ocup6 del asunto, y a partir
de entonces dejaron en paz a la chica. Mi amiga estuvo muy agradecida. Nunca
le pregunté a Hoddi lo que habia hecho.

—Vamos, que te ech6 un cable —resumié Sigurdur Oli.

—Si. O a mi amiga, mas bien.

—¢:Lo has vuelto a ver desde entonces? ;Has sabido algo mas de é1?

Stusanna titubeo.

—¢Le has pedido algtn otro favor?

Stisanna no respondio.

—Vengo de hablar con él —continué Sigurdur Oli—. Te manda saludos y me
pide que te diga que ha intentado mantener la boca cerrada todo el tiempo que ha
podido. Me ha informado de que contactaste con él.

—Debes de estar pensando que soy una enferma mental —dijo Stsanna tras
un prolongado silencio.

—1Lo que pienso es que has cometido un error —corrigié Sigurdur Oli—.



;Contactaste con él?

—Si —admiti6 Stsanna—. Cuando esos dos empezaron a amenazar a mi
hermana, se me ocurrié que quiza Héddi podia hablar con ellos.

—Y agredir a Lina?

—No, solo hablar con ella.

—Sabias que le iba a dar una paliza?

—No.

—¢No es lo que le pediste que hiciera?

Inquieta, Stsanna no podia dejar de moverse. Se levant6, caminé hacia el
ventanal y observo la ciudad sin disfrutar realmente de la vista. Se sec6 los ojos
con la manga de la camisa.

—¢Le pediste que agrediera a Lina?

—Le pedi que nos librara de ellos. No entré en detalles. Estaba presionando a
mi hermana. Se habia acostado con Patrekur. Pensé que me lo queria arrebatar.
Queria quitarmelos de en medio.

—Susanna, las practicas sexuales de tu hermana se prestan a conocer a
personas como Lina. Fue Patrekur el que sucumbi6 a sus encantos. No la puedes
culpar a ella.

—No deberia haber muerto —aclar6 Stisanna con los ojos empafiados en
lagrimas.

Sigurdur Oli se dio cuenta de que su amiga luchaba en vano por no venirse
abajo.

—No fue eso lo que le pedi. Estaba... estaba muy enfadada. Con Patrekur, por
supuesto, pero también con ella. Estaba destruyendo nuestra relacion. Queria
subir esas fotos a Internet.

—¢Fue tu hermana quien tuvo la idea? —le pregunté Sigurdur Oli.

Stisanna respiré hondo. Tenia que reprimir el llanto.

—¢Estas tratando de defenderla? —pregunté Sigurdur Oli.

—Habia oido hablar de Héddi. Sabia lo que habia hecho por mi amiga. Me
pregunto si podia contactar con €l. Pedirle que fuera a por las fotos. Ella no lo
podia hacer. H6ddi siempre se habia portado bien conmigo y con los de clase.Yo
trataba de hacer caso omiso a lo que hacia o lo que se decia que hacia. No me
apetecia saberlo.

—¢ Asi que ella esta metida en esto contigo?

—Si.

—FEl] hombre a quien envio Hoddi ha declarado que le dieron un mensaje no
muy bien definido sobre recuperar las fotos y pegarle a Lina para darle una
leccion. La golpe6 demasiado fuerte. ;Crees que Hoddi pudo haberle dado
ordenes equivocadas?



—No lo sé. Nunca debi haber hablado con el. No te puedes hacer una idea de
lo mal que me he sentido.

—No, probablemente no.

—¢Qué se supone que tengo que hacer? ;Qué puedo hacer? Todo ha
terminado. Mi vida se ha ido a la ruina.Y la de mi hermana. ;Y ahora qué vamos
a hacer? Tienes que ayudarnos. ;Qué podemos hacer? jTodo por culpa de esa
gentuza!

Sigurdur Oli permaneci6 en silencio. Siempre habia lamentado que no hubiera
surgido nada entre los dos, y nunca habia hablado de ello ni con la propia
Stisanna ni con su amigo. Solo una vez, unas semanas después de que Patrekur y
ella hubieran empezado a salir juntos, habian hablado de aquella tarde en que
habian ido juntos al cine. Estaban en una fiesta que Patrekur habia organizado en
su casa. Susanna se acerco hasta €l y le dijo que no sabia que Patrekur y €l eran
amigos. «No importa», dijo él. «;Todo bien entre vosotros?», le pregunté ella. El
habia asentido. «No te preocupes», la tranquilizo6 él.

—No puedo darte ningtn consejo, Stisanna —reconocié Sigurdur Oli—.
Salvo lo mas obvio: no tergiverses la realidad haciéndola sonar mas bonita, ni
por ti ni por Patrekur ni por H6ddi ni por Lina. Asi ocurrio, asi son las cosas y
asi seran. Para siempre. Cuando antes lo asumas, mejor.

—Fue un accidente. No deberia haber muerto. No debi6 haber muerto.

Permanecieron en silencio un largo rato. Stsanna se asomo a la ventana. La
vista sobre Reikiavik alcanzaba hasta el mar.

—Tenias tus razones —dijo Sigurdur Oli.

—AQue a ti te pareceran ridiculas.

—Unas son mas comprensibles que otras. El otro dia recibi un fragmento de
una pelicula grabada hace unas décadas en el que aparecia un nifio de unos diez
o doce afios que ha llevado una vida lamentable. El fragmento tan solo dura doce
segundos, pero no hacen falta mas. Resume toda su vida, refleja las
desatenciones y la violencia de las que ha sido victima. Probablemente eso
explique la vida que ha tenido y en lo que se ha convertido hoy después de todos
estos anos.

Sigurdur Oli se levanto.

—Nunca he llevado bien el victimismo, pero es dificil que no te afecte una
historia tan desoladora. Entenderia perfectamente que se quisiera vengar.

—¢Pero no que me vengara yo? —pregunté Stisanna.

En ese momento Patrekur entrd por la puerta. Habia reconocido el coche de
Sigurdur Oli en la entrada y no podia disimular su inquietud.

—:Qué sucede? —pregunt6 alternando la mirada entre su mujer y su amigo.
Al darse cuenta de que ocurria algo, se acerco a Stisanna para abrazarla, pero ella



no se dejo y retrocedio levantando las palmas de las manos, como si no quisiera
que la tocara.

—¢Qué? —pregunto Patrekur.

Miré a su mujer con gesto dubitativo y luego a Sigurdur Oli.

—¢Qué pasa aqui? —pregunt6 Patrekur.

—¢Stisanna? —dijo Sigurdur Oli.

Ella rompi¢ a llorar.

—Stsanna conoce a...

—Ya lo hago yo, déjame a mi —lo interrumpid Susanna.

—Claro. Espero fuera.

Al cabo de mas de una hora los acompafio a la comisaria de Hverfisgata.A
Patrekur no lo dejaron pasar y se despidieron en la puerta. Aun no habia
asimilado los acontecimientos, y se resistia a tener que separarse de su mujer.

Sigurdur Oli hablé con Finnur, le explicé la situacién y se retir6 de la
investigacion. Le agradecid a su compafiero que se ahorrara las indirectas. Se
enter0 de que habian detenido a Alain Sorensen en Luxemburgo por presunto
blanqueo de capitales y que los tres empleados de banca figuraban como testigos
fundamentales en el proceso.

Debido a la relacién existente entre ambos casos, Sigurdur Oli también se
retird de la investigacion de la muerte de Porfinnur. Aun asi, antes de marcharse
a casa decidi6 hablar una vez mas con Sverrir, quien esperaba su traslado en
detencion preventiva desde su celda de Hverfisgata a la carcel de Litla-Hraun.

—¢Por qué hicisteis ese viaje a la peninsula de Sneefellsnes? —pregunto
después de que la puerta de acero se cerrara a sus espaldas.

Sverrir estaba sentado en el colchén azul de su catre. Apenas habia dormido.
Por la mafiana habia hablado con un abogado. Los interrogatorios comenzarian
por la tarde y tendrian lugar en Litla-Hraun.

—¢Fue sencillamente para libraros de Porfinnur?

Sverrir guard6 silencio. Apoyaba la espalda en la pared con la cabeza
agachada. Ni siquiera la habia levantado al entrar Sigurdur Oli.

—¢O para que volviera a entrar en vuestro juego?

Sverrir no respondio.

—>borfinnur habia descubierto de donde procedia el dinero que le
blanqueabais a Alain Sorensen. Se puso hecho una furia. No queria estar
implicado en circulos de pornografia, y mucho menos de pornografia infantil. A
ti eso te daba igual. Arnar y Knutur no parecian pronunciarse al respecto. Pero



Porfinnur queria cortar por lo sano. Y no solo eso: queria informar a las
autoridades de lo que estaba ocurriendo, contar lo sucedido y destapar vuestro
grado de participacion. Queria aclararlo todo, salir limpio del chanchullo en el
que lo habiais metido e intentar empezar de cero.

Sverrir permanecia callado con la mirada clavada en la pared.

—Entonces se te ocurri6 una manera de desembarazarte de él. Salir de
excursion. Todo el mundo sabe lo que puede ocurrir cuando viajas por Islandia.
El terreno y la meteorologia hacen peligrosa una expedicion, sea del tipo que
sea. Quisiste que Arnar y Knutur os acompafiaran para levantar menos
sospechas. Solo tenia que aparentar una especie de viaje de trabajo. No tengo
claro el grado de implicacion de tus dos amigos en la muerte de Porfinnur. ; Me
lo puedes decir ta? ¢Decidieron subir al glaciar en el ultimo momento o lo
teniais ya planeado?

Sverrir no respondio.

—Seguramente Porfinnur y ti discutisteis —prosiguié Sigurdur Oli—.
Intentaste hacerlo cambiar de opinion, pero Porfinnur no dio su brazo a torcer.
Queria devolver las decenas de millones que habia ganado. Le explicaste que si
lo hacia os arrastraria a vosotros también. Le dijiste que podias solucionar las
cosas, que te podia prestar su parte para borrar su rastro. Eso lo habria arreglado
todo. Pero Porfinnur se neg6. Queria salir limpio de aquella atrocidad. No le era
indiferente la procedencia del dinero.

Sverrir apart6 la mirada de la pared, se aclard la garganta y se incorporo6 en el
colchon.

—Yo no tuve nada que ver con la muerte de Porfinnur —declaré al final—.
Es posible que lo que dices sobre nuestra participacion en el blanqueo de
capitales se corresponda en parte con la realidad. No sé lo que te han contado
Arnar y Knutur. Por lo que oigo, no me queda otra opcién que confesar que
participé en el blanqueo de capitales para Alain Sorensen. Asumiré esa
responsabilidad. Pero no tengo nada que ver con la muerte de Porfinnur.
Tuvimos una discusion. Eso es cierto. Discutimos sobre nuestras cuentas
secretas y sobre el origen del dinero. A él no le daba igual de dénde venia. Le
dije que no pasaba nada; que si €l queria salirse, nos saldriamos todos. Pero no
se contentaba solo con eso. Queria devolver el dinero, destapar las cuentas y
contarselo todo a la policia. Nosotros tres estabamos de acuerdo con dejar de
colaborar con Sorensen. Hasta estabamos dispuestos a devolver el dinero.
Estabamos dispuestos a acatar casi todas las exigencias de Porfinnur, pero no
podiamos aceptar hacerlo publico, como él queria.

Sverrir se levanto y respiré hondo.

—Ese fue el motivo de nuestra discusion —sefial6—. Era la unica condicion



que no queriamos aceptar. Todo lo demas era trato hecho.

—¢Y entonces lo empujaste por el acantilado?

—Yo... Lo dejé solo —confesé Sverrir—. Yo... Discutimos por las cuentas y
por Sorensen. Se negaba a razonar. Lo mandé a la mierda, lo dejé solo y me fui
enfurecido a por el coche.

—Hasta ahora solo habias reconocido que habias ido a por el coche. No que
hubierais discutido.

—Lo reconozco ahora —admiti6 Sverrir—. Parecéis saberlo todo sobre esas
cuentas. Me enfadé y lo dejé solo. Que me creas o no ya es cosa tuya, pero eso
fue lo que pasé. Me echo la culpa de lo que le ocurri6. El dia siguiente no fue lo
que se dice un buen dia. Fui responsable indirecto de su muerte al dejarlo solo,
lo reconozco. Pero no fue un asesinato. Lo niego. Lo niego rotundamente. En
todo momento pensé en ir a buscarlo. Pero sufrié un accidente.

Sigurdur Oli miraba fijamente a Sverrir, pero este no despegaba la mirada de
las paredes, que parecian aprisionarlo y acorralarlo.

—¢No sospech6 en ningiin momento lo que pretendias hacer? —pregunto
Sigurdur Oli—. ¢Ni siquiera al final?

—¢Es que no has oido lo que te he dicho? Yo ya no estaba con él.

—¢Murio al primer impacto contra las rocas?

Sverrir no respondio.

—¢ 0 siguio con vida durante un momento?

Sigurdur Oli no le concedia ninguna tregua.

—No le hice nada —dijo Sverrir.

—Lo oiste gritar mientras caia?

—No voy a responder. No se puede responder a esas preguntas.

—Probablemente no vaya a ser facil de demostrar, pero el hecho es que tu
organizaste aquel viaje, tu fuiste con Porfinnur, tu regresaste solo y tu tenias
grandes intereses que salvaguardar. Dudo que salgas de esta tan facilmente.

Sigurdur Oli se gir6 y golped la puerta de acero para que la abrieran.

—Yo no lo maté —asevero Sverrir.

—Creo que todavia estas en fase de negacién —reparé Sigurdur Oli—. Creo
que los jueces se van a poner de parte de Porfinnur. Creo que lo empujaste por el
acantilado. Creo que aprovechaste la ocasion para librarte de él. Quiza ya lo
tenias todo planeado antes de hacer vuestro viaje a Snafellsnes. O lo teniais
pensado los tres. Quiza solo sufriste un acceso de locura. El resultado es el
mismo: lo tiraste por el acantilado.

Se escuché el leve chirrido de la puerta al abrirse y Sigurdur Oli salié al
pasillo, le dio las gracias al vigilante, cerr6 la puerta y ech6 lentamente el
cerrojo. Sverrir aporreo la puerta de inmediato y comenzo a gritar.



—iVuelve! jjVuelve y habla conmigo!!

Sigurdur Oli abri6 la escotilla de la puerta. Se miraron fijamente. Sverrir tenia
el rostro enrojecido.

—Fue un accidente —aseguro.

Sigurdur Oli lo mir6 sin decir una palabra.

—iFue un accidente! —repiti6 con mas decision—. {Un accidente!

Sigurdur Oli cerr6 la escotilla y se marché ignorando las patadas de Sverrir en
la puerta y de los gritos que daba desde el interior de la celda afirmando que
habia sido un accidente y que él no tenia nada que ver con la muerte de
Porfinnur.
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A tltima hora de la tarde soné el teléfono en casa de Sigurdur Oli. Patrekur
llamaba para preguntarle si podia pasarse un momento. Poco después, Sigurdur
Oli abri6 la puerta y Patrekur apareci6 ante él, desolado.

—Ha sido culpa mia —anunci6—. Soy yo quien deberia estar en prision.

—Ven. Me estaba haciendo un té —dijo Sigurdur Oli, invitandolo a pasar a la
cocina.

—No quiero nada —respondi6 Patrekur—. Solo queria hablar contigo. ;Qué
crees que va a pasar?

—Segun me han informado, Susanna ha confesado su implicacion en la
agresion a Lina —explicé Sigurdur Oli, que habia llamado a Hverfisgata por la
tarde—. Le habia pedido a Hoddi que se hiciera con las fotografias. Ella y su
hermana, la mujer de Hermann. O sea, que mientras Hermann y td hablabais
conmigo, ellas dos hablaban con Héddi.

—Yo no tenia ni idea.

—Le confesaste a Susanna que te habias liado con Lina.

—Se puso como una loca. Pensaba que Lina trataba de echar a perder nuestro
matrimonio.

—Y Hoddi le paso el encargo a Porarinn.

—Susanna nunca me habia contado a qué se dedicaba ese tal Hoddi. Era solo
un amigo de los viejos tiempos.Aparte, Lina tampoco era ningun angelito. Ni
mucho menos. Traté de explicarselo a Susanna, pero ella no hacia mas que
gritarme y decirme que no queria volver a verme. Me echa la culpa de todo y yo
lo entiendo perfectamente. Pero ahora tiene que enfrentarse al hecho de que le ha
causado la muerte a una persona.

—Indirectamente —puntualizé Sigurdur Oli.

—FElla no lo ve asi.

—Su hermana y Hermann también tienen su parte de responsabilidad. Tenéis
que verlo todo en conjunto.

—Esta especialmente furiosa conmigo.

—Fue sobre todo el imbécil de Pérarinn, que se pasé —repar6 Sigurdur Oli—.
Aunque eso no excusa la idiotez que cometié Susanna. Ni la tuya. Ni la de



ninguno de nosotros. La proxima vez que vayas a ponerle los cuernos acuérdate
o bien de no hacerlo o bien de mantener la boca cerrada.

—Y ahora, ;qué? ;Qué va a pasar? —pregunt6 Patrekur tras un largo silencio.

—Tu mujer permanecera un tiempo en prision.

—Se encontraba muy mal de un tiempo a esta parte.Yo no me daba cuenta
porque estaba absorto en mis tontas preocupaciones. Pero ahora veo que algunos
dias Susanna estaba totalmente ausente.

—Deberias tratar de mostrarle todo tu apoyo.

—Si es que me quiere seguir viendo.

—Tendréis que vivir con lo que ha pasado. Incluso puede que eso os una mas.

—No quiero perderla.

—No, lo entiendo perfectamente —dijo Sigurdur Oli.

—¢Y tu? ¢ Te has metido en problemas por nuestra culpa?

—Sobreviviré.
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Sentado en el coche, frente al inmueble de Kleppsvegur, vigilaba atentamente el
periddico que asomaba por el buzén. Como siempre, la radio estaba sintonizada
en una cadena que emitia rock clasico americano. Tenia suefio: se habia acostado
tarde por la noche después de haber visto un partido de rugby por la television.
Al irse a acostar se le habia ocurrido leer un rato. El afio anterior le habian
regalado una novela islandesa en Navidad y todavia estaba envuelta en el
plastico. La sacé de un cajon, la desenvolvié empezo6 a leerla. Después la volvio
a dejar en el cajon y se durmio.

Llevaba un tiempo con problemas de insomnio debido a la ansiedad que le
habian causado los acontecimientos de los dias anteriores. Ese dia se habia
levantado muy temprano y habia decidido dar una vuelta en coche. Sin ni
siquiera darse cuenta, habia llegado al inmueble de Kleppsvegur, a pesar de
haberle dejado claro a su madre que ya no vigilaria mas el buzon. Gagga lo habia
llamado para conocer mas detalles sobre la detencion de los tres empleados de
banca que habia oido en las noticias. Lo habia acribillado a preguntas sobre
Susanna y Patrekur, a quienes también conocia, pero no habia logrado sonsacarle
gran cosa. «Ya te contaré», le habia respondido su hijo.

Sigurdur Oli pensé en la conversacién que habia tenido con Elinborg. Lo
habia llamado preocupada por Erlendur, que todavia estaba de viaje por su
region natal y llevaba dos semanas sin dar sefiales de vida.

—¢Qué esta haciendo ahi en el este? —le pregunt6 Elinborg.

—Ni idea —respondié Sigurdur Oli—. Nunca me cuenta nada.

—¢Sabes cuanto tiempo tenia pensado quedarse?

—No. Solo sé que queria estar tranquilo.

—Si, eso —dijo Elinborg.

Sigurdur Oli bostez6. Al igual que en los domingos anteriores, no habia
mucho trafico en las inmediaciones del edificio, y las pocas almas que o bien
volvian a casa después de salir de fiesta o bien iban a la panaderia a comprar el
pan no le prestaban ninguna atencion al periodico. Su cabeza se fue cayendo
lentamente por el suefio, sus parpados se cerraron, su respiracion se hizo pesada
y al final se qued6 dormido sin darse cuenta.



Mientras dormitaba, un hombre de unos cincuenta afios, con el pelo
alborotado y vestido con un albornoz gastado bajo las escaleras, abri6 la puerta,
escudriiié la zona del aparcamiento, cogio el periodico del buzon, se metid
dentro y subi6 las escaleras.

A Sigurdur Oli le cost6 despertarse de su cabezada de tres cuartos de hora. En
la radio sonaban grandes éxitos del rock. Se frot6 los ojos y mir6 a su alrededor.
Estiro los brazos y bostezé. En ese momento vio a Andrés caminar por la acera
de Kleppsvegur en direccion oeste.

—i:Qué?! —exclamé Sigurdur Oli.

jAndrés!

¢Era Andrés?

Sigurdur Oli se enderezé en el asiento para ver mejor.

No cabia ninguna duda: era Andrés.

Pensé en salir del coche y correr tras él, pero cambi6 de idea nada mas abrir la
puerta. La cerr6 dando un portazo, arranco el coche y comenzo6 a seguir a Andrés
a cierta distancia.Al verse obligado a cambiar de sentido en el siguiente cruce,
tuvo miedo de perderlo de vista, pero enseguida lo encontr6 por Seabraut.
Caminaba cabizbajo, metido en su propio mundo. Pas6 por Kirkjusandur y las
cocheras de los autobuses de linea, después cruzoé la avenida Kringlumyrarbraut
y se metio por la calle Borgartin. Vestia los mismos andrajos de siempre y
llevaba una bolsa de plastico. Sigurdur Oli pensé en pararlo y hablar con él, pero
le picaba demasiado la curiosidad y decidié seguirlo mas para ver adonde iba.

Si Andrés no vivia en su casa, ;donde se escondia?

Andrés subié por Noéatin hasta alcanzar la calle Laugavegur, borded la
estacion de Hlemmur y giré hacia el sur a la altura de Snorrabraut. Después se
metié por Grettisgata en direccién hacia el centro. Sigurdur Oli no tenia ninguna
dificultad en seguirlo con el coche a una distancia prudencial. Entr6 en
Grettisgata y la recorrio lentamente hasta que encontré un sitio donde aparcar el
coche. Se bajo y salio disparado detras de Andrés. Lo vio bajar rapidamente las
escaleras del sotano de una vieja casa de madera que sin duda habia conocido
tiempos mejores, abrir la puerta con una llave y cerrar al entrar.

Sigurdur Oli se detuvo y observo la casa, desvencijada y medio en ruinas, con
el recubrimiento metalico oxidado y la pintura desprendida, dejando la pared
desnuda, a merced de los elementos. La tnica planta situada encima del sétano
parecia deshabitada.

Tras una espera de unos veinte minutos, decidié llamar a la puerta. Bajé con
cuidado los escalones, un tanto inestables debido a su deterioro. La puerta no
estaba identificada con ningin nombre, y tampoco tenia timbre. Sigurdur Oli la
golped enérgicamente y esperd. De pronto noté un olor nauseabundo, como de



pescado podrido.

No respondio nadie.

Volvié a aporrear la puerta llamando a Andrés y esper6 de nuevo.

No ocurri6 nada.

Apoyo0 la oreja en la puerta y escuché un leve ruido en el interior de la casa.
Volvio a llamar a Andrés y, después de golpear con fuerza por tercera vez sin
hallar respuesta, traté de forzarla. El cerrojo era muy endeble y chirrié cuando
Sigurdur Oli agarré el pomo. La puerta cedié facilmente al empujar con el
hombro. Se detuvo en la entrada, llam6 a Andrés y acto seguido se adentro en el
sotano.

Un hedor pestilente lo recibié como una bofetada. Tomo¢ aire y retrocedio de
nuevo hacia los escalones del exterior.

—¢Qué demonios...? —dijo para si.

Se llevé la bufanda a la boca y trat6 de entrar otra vez. Encontrod a tientas un
interruptor en el pequefio pasillo de la entrada y probé a encenderlo. Al ver que
no funcionaba, se imagind que el s6tano no tenia electricidad.Volvié a llamar a
Andrés, pero no obtuvo respuesta. Lo poco que veia del apartamento estaba
destrozado. Incluso las paredes parecian haber sido rotas a golpes y el suelo
estaba levantado en algunas zonas. A medida que se adentraba, saltando por
encima de tablones arrancados y muebles volcados, notaba a través de la
bufanda que el hedor era cada vez mas intenso. Se detuvo un instante para que
sus ojos se acostumbraban a la oscuridad y llam6 a Andrés, pero no obtuvo
respuesta. O bien estaba escondido en el apartamento o bien se habia escapado
por la puerta trasera o por una ventana. Cuando sus ojos se habituaron a la
penumbra, se dio cuenta de que se encontraba en un salén con las cortinas
cerradas. Las abrio y dejo entrar la luz.

Ante él se ilumin6é un apartamento hecho pedazos, con mesas, sillas y
estanterias tiradas por el suelo. Parecia como si un bulldozer hubiera arrasado el
sé6tano. Sigurdur Oli se adentré lentamente a través de los escombros y en un
rincon localiz6 una alfombra, restos de comida y unas botellas vacias de
aguardiente, por lo que supuso que aquel era el escondrijo de Andrés. Volvio a
salir al pasillo, abrié con cuidado la puerta que daba a la cocina y comprob6 que
no se encontraba en mejor estado. Se dio cuenta de que Andrés habia trepado por
la ventana y habia huido por el jardin trasero.

Se le habia escapado.

Sigurdur Oli volvié a entrar lentamente en el salén. Incapaz de soportar aquel
olor nauseabundo, se disponia a salir cuando se tropez6 con algo que le parecio
que estaba vivo. Se dio un susto de muerte.

Mir6 hacia abajo y vio que se habia tropezado con el pie de un hombre tirado



en el suelo. Estaba medio tapado con una alfombra sucia y le sobresalian las
piernas. Sigurdur Oli se agacho, retiré lentamente la alfombra y comprendi6 de
dénde procedia el hedor.

Se apret6 la bufanda contra la boca. El hombre yacia boca arriba atado a una
silla. Parecia como si se hubiera caido de espaldas. Sus ojos inertes,
entreabiertos, lo miraban fijamente. En mitad de la frente se distinguia un objeto
metalico que parecia una moneda de una corona. En el suelo, junto al cadaver,
habia unos restos de cuero sucio con unas cintas.

Sigurdur Oli recordé que Andrés habia mencionado algo sobre una moneda de
una corona. Su curiosidad vencié el protocolo investigador: se estiré hacia la
moneda y, cuando la fue a coger, se dio cuenta de que estaba pegada.

Se acerco mas y comprobé que no se trataba de una moneda. La superficie era
lisa. Sigurdur Oli examin6 de cerca aquella mancha redonda y comprendié que
se trataba del extremo de un clavo insertado hasta el fondo en la cabeza del
hombre.

El cadaver habia comenzado a pudrirse.

Estim6 que el hombre llevaba muerto al menos tres meses.
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Al comenzar su jornada del lunes, el encargado de mantenimiento abrio uno de
los cobertizos donde se guardaban las herramientas del cementerio
Holavallakirkjugardur. Hacia frio, habia helado por la noche y ahora soplaba un
gélido viento del norte procedente del interior. El hombre iba bien abrigado con
un gorro y unos guantes gruesos. Poco a poco fue reuniendo las herramientas
que consideraba necesarias para terminar un trabajo que llevaba mucho tiempo
retrasando. No tenia ninguna prisa, contaba con invertir buena parte de la
mafiana. Camin6 en direccion a Sudurgata hasta llegar a la tumba de Jon
Sigurdsson, el héroe de la independencia. Alguien habia pintado en la columna
de piedra: JOHNNY RULES. A decir verdad, no le desagradaba del todo. Indicaba
un creciente espiritu de independencia entre los jovenes. Al menos, algiin que
otro idiota sabia quién era Jon Sigurdsson. Se gir6 hacia la izquierda, se detuvo y
aguzo la vista hacia el interior del cementerio. Le parecio ver a un hombre
sentado junto a una lapida. Lo miré con detenimiento y camin6 lentamente hacia
él. Al acercarse, reparé en que el hombre estaba muerto. Iba vestido con harapos
y un abrigo viejo. Tenia el rostro livido y las rodillas apretadas contra el pecho.
Sin duda, habia querido protegerse del frio. Sus ojos entreabiertos miraban hacia
el cielo, como si en el momento de morir hubiera contemplado las nubes con la
unica esperanza de que se abrieran un instante para permitirle ver por un
segundo un azul radiante.
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