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(Ha dicho felicidad?

Todo hombre quiere ser feliz; pero, para llegar a serlo, habria que empezar por saber qué
es la felicidad.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU!

Una amiga norteamericana, actualmente una gran editora de libros de fotografia, me contod que, al
acabar la carrera, ella y un grupo de compafieros se preguntaron qué deseaban hacer en la vida.
Cuando ella dijo: «Yo deseo ser felizw, se produjo un silencio embarazoso. Al cabo de un
momento, una chica repuso: «;Como es posible que la inica ambicion de alguien tan brillante
como tu sea ser feliz?», a lo que mi amiga respondid: «No os he dicho cémo quiero ser feliz. Hay
infinidad de maneras de acceder a la felicidad: fundar una familia, tener hijos, hacer carrera, vivir
aventuras, ayudar a los demas, encontrar la serenidad interior... Cualquiera que sea la actividad
que escoja, espero de la vida una felicidad auténticay.

Para el Dalai Lama, «la felicidad es el objetivo de la existencia». En cambio, el ensayista

Pascal Bruckner afirma: «La felicidad no me interesa».> ;Como es posible tener dos visiones tan
opuestas de lo que para la mayoria de nosotros es un componente fundamental de la existencia?
(Hablan esas dos personas de lo mismo? ;No se tratard de un profundo malentendido sobre la
definicion de la felicidad?

(Acaso la palabra estd tan manida que, asqueados por todas las ilusiones y cursilerias que
inspira, nos provoca rechazo? Para algunos es casi de mal gusto hablar de busqueda de la
felicidad. Cubiertos por un caparazon de suficiencia intelectual, se burlan de ella igual que de las
novelas rosa.

(Como se ha podido llegar a semejante devaluacion? ;Se debe quizas al aspecto ficticio de la
felicidad que nos ofrecen los medios de comunicacion y los paraisos artificiales? ¢Indica el
fracaso de los desacertados medios empleados con vistas a alcanzar una verdadera felicidad?
(Debemos ceder a la angustia, en lugar de hacer un esfuerzo sincero e inteligente para desenredar
la madeja de la felicidad y del sufrimiento?

Segtin Henri Bergson, «llamamos felicidad a algo complejo y confuso, a uno de esos conceptos
que la humanidad ha querido dejar en el terreno de la vaguedad para que cada cual lo precise a su
manera».3 Desde un punto de vista practico, dejar la comprension de la felicidad en el terreno de
la vaguedad no seria demasiado grave si hablaramos como mucho de un sentimiento fugaz y sin
consecuencias, pero nada mas lejos de eso, puesto que se trata de una manera de estar que
determina la calidad de cada instante de la vida. Pero ;qué es la felicidad?



UNA VARIEDAD SORPRENDENTE

Los socidlogos —mas adelante hablaremos de ellos— definen la felicidad como «el grado segin
el cual una persona evaltia positivamente la calidad de su vida tomada en conjunto. En otras

palabras, la felicidad expresa hasta qué punto le gusta a una persona la vida que lleva».* Todo
depende, por supuesto, de si «gustar la vida» se refiere a una satisfaccion profunda o se reduce a
una simple apreciacion de las condiciones exteriores en las que se desarrolla la existencia. Para
algunos, parece ser que la felicidad es simplemente una «impresion ocasional, fugaz, cuya

intensidad y duracion varian segin la disponibilidad de los bienes que la hacen posible».’> Una
felicidad, pues, inasequible, totalmente dependiente de circunstancias que escapan a nuestro
control. Para el filésofo Robert Misrahi, por el contrario, la felicidad es «la proyeccion de la
alegria sobre la totalidad de la existencia o sobre la parte mas viva de su pasado activo, de su

presente actual y de su futuro concebible».® ;Podria constituir, en consecuencia, un estado
duradero? Segin André Comte-Sponville, «podemos llamar felicidad a todo espacio de tiempo en

que la alegria parece inmediatamente posible».” ;Es posible, entonces, incrementar esa duracion?
Existen mil concepciones distintas de la felicidad, e innumerables filésofos han tratado de exponer

la suya. Seglin san Agustin, por ejemplo, la felicidad es «la alegria que nace de la verdad».® Para
Immanuel Kant, la felicidad debe ser racional e independiente de toda inclinacion personal,
mientras que para Marx consiste en realizarse mediante el trabajo. Mi objetivo no es enumerarlas,
sino sefialar lo mucho que difieren entre si y, en bastantes casos, se contradicen. «Sobre la
naturaleza de la felicidad —escribia Aristdteles—, no nos ponemos de acuerdo, y las
explicaciones de los sabios y del vulgo no coinciden».’

Pero ;qué hay de la sencilla felicidad que produce la sonrisa de un nifio o una buena taza de té
después de un paseo por el bosque? Esos destellos, por intensos y estimulantes que sean, no
pueden iluminar el conjunto de nuestra vida. La felicidad no se reduce a unas cuantas sensaciones
agradables, a un placer intenso, a una explosion de alegria o a un bienestar fugaz, a un dia de buen
humor o un momento magico que nos sorprende en el dédalo de la existencia. Todas estas facetas
no pueden constituir por si solas una imagen fiel de la dicha profunda que caracteriza la verdadera
felicidad.

Una primera impresion de la felicidad

Pese a sus treinta arios, habia momentos en los que a Bertha Young le entraban ganas de
correr en vez de caminar, de esbozar unos pasos de baile subiendo y bajando de la acera,
de jugar al aro, de lanzar algo al aire para atraparlo al vuelo, de reir de nada en concreto,
asi, sin mas. ;Qué puedes hacer si tienes treinta anios y, al volver la esquina de tu calle,
sientes que te invade de pronto una sensacion de felicidad —una felicidad absoluta—,
como si te hubieras tragado un fragmento luminoso del sol de ese atardecer, y te quemara
hasta lo mas profundo de tu ser y disparara una lluvia de rayos contra cada parcela de ti,
cada dedo de tus manos y tus pies?

KATHERINE MANSFIELD !0

Pida a varias personas que le cuenten episodios de felicidad «perfecta». Unos hablan de
momentos de profunda paz sentida en un entorno natural armonioso, en un bosque donde se



filtran rayos de sol, en la cima de una montafia frente a un vasto horizonte, a orillas de un
lago tranquilo, durante una marcha nocturna por la nieve bajo un cielo estrellado, etc. Otros
mencionan un acontecimiento largamente esperado: aprobar un examen, vencer en una prueba
deportiva, estar con una persona a la que se deseaba ardientemente conocer, tener un hijo.
Otros, por ultimo, destacan un momento de placida intimidad vivido en familia o en
compafiia de un ser querido, o el hecho de haber contribuido de manera decisiva a la
felicidad de alguien.

Parece ser que el factor comin a estas experiencias, fértiles pero fugaces, es la
desaparicion momentanea de conflictos interiores. La persona se siente en armonia con el
mundo que la rodea y consigo misma. Para quien vive una experiencia de este tipo, como
pasear por un paraje nevado, los puntos de referencia habituales se desvanecen: aparte del
simple acto de caminar, no espera nada especial. Simplemente «esta», aqui y ahora, libre y
abierto.

Por espacio de unos instantes, los pensamientos del pasado dejan de surgir, los proyectos
del futuro dejan de agolparse en la mente y el momento presente queda liberado de toda
construccion mental. Ese momento de tregua, durante el cual todo estado de emergencia
emocional desaparece, se percibe como una profunda paz. Cuando se alcanza un objetivo, se
acaba una obra o se obtiene una victoria, la tension presente durante un periodo mas o menos
largo cesa. La relajacion que sigue es sentida como una profunda calma, totalmente libre de
esperas y de conflictos.

Pero se trata de una mejoria efimera producida por circunstancias concretas. La llamamos
momento magico, estado de gracia, y sin embargo, la diferencia entre esos instantes de
felicidad atrapados al vuelo y la serenidad inmutable —Ia del sabio, por ejemplo— es tan
grande como la que separa el cielo visto a través del ojo de una aguja de la extension
ilimitada del espacio. Esos dos estados no poseen ni la misma dimension, ni la misma
duracion, ni la misma profundidad.

No obstante, es posible sacar provecho de esos instantes fugaces, de esas treguas en
nuestras incesantes luchas, en la medida en que nos dan una idea de lo que puede ser la
verdadera plenitud y nos incitan a reconocer las condiciones que la favorecen.

UNA MANERA DE SER

Entenderé aqui por felicidad un estado adquirido de plenitud subyacente en cada instante de la
existencia y que perdura a lo largo de las inevitables vicisitudes que la jalonan. En el budismo, el
término sukha designa un estado de bienestar que nace de una mente excepcionalmente sana y
serena. Es una cualidad que sostiene e impregna cada experiencia, cada comportamiento, que
abarca todas las alegrias y todos los pesares, una felicidad tan profunda que «nada puede

alterarla, como esas extensiones de agua en calma bajo la tormentay.!! Es, asimismo, un estado de
sabiduria, liberada de los venenos mentales, y de conocimiento, libre de ceguera sobre la
verdadera naturaleza de las cosas.

Es interesante sefialar que los términos sanscritos sukha y ananda, generalmente traducidos, a
falta de algo mejor, como «felicidad» y «alegria», en realidad no tienen equivalente en las lenguas
occidentales. La palabra «bienestar» seria el equivalente mas cercano al concepto de sukha, si no
hubiera ido perdiendo fuerza hasta designar simplemente un confort exterior y un sentimiento de
satisfaccion bastante superficiales. En cuanto al término ananda, mas que la alegria, designa el
resplandor de sukha, que ilumina de dicha el instante presente y se perpetia en el instante



siguiente hasta formar un continuo que podriamos llamar «alegria de viviry.

Sukha estd estrechamente vinculado a la comprension de la manera en que funciona nuestra
mente y depende de nuestra forma de interpretar el mundo pues, si bien es dificil cambiar éste, en
cambio es posible transformar la manera de percibirlo.

Recuerdo una tarde que estaba sentado en la escalera de nuestro monasterio de Nepal. Las
lluvias monzdnicas habian convertido el terreno circundante en una extension de agua fangosa y
habiamos dispuesto ladrillos para poder desplazarnos. Una amiga contempld la escena con cara
de asco y empez6 a cruzar el barrizal refunfufiando cada vez que pasaba de un ladrillo a otro.
Cuando lleg6 donde yo estaba, exclamo, alzando los ojos al cielo: «jPuafl... ; Te imaginas si llego
a caer en ese lodazal? jEn este pais estd todo tan sucio!» Conociéndola, preferi asentir
prudentemente, esperando que mi simpatia muda le ofreciera algin consuelo. Al cabo de un
momento, otra amiga, Raphacle, aparecio en la entrada de la charca. Me hizo un gesto de saludo y
comenzo a saltar de ladrillo en ladrillo canturreando. «jQué divertido! —exclamd, con los ojos
chispeantes de alegria, al aterrizar en tierra firme—. Lo bueno que tiene el monzon es que no hay
polvo.» Dos personas, dos visiones de las cosas; seis mil millones de seres humanos, seis mil
millones de mundos.

En un registro mas grave, Rapha¢le me cont6 que, en su primer viaje al Tibet en 1986, conocid
a un hombre que habia sufrido terribles penalidades durante la invasion china: «Me hizo sentar en
una banqueta y me sirvid t¢ de un gran termo. Era la primera vez que hablaba con una occidental.
Nos reimos mucho; era realmente adorable. Mientras aparecian y desaparecian timidamente nifios
que nos contemplaban con mirada aténita, me hizo infinidad de preguntas. Después me contd que
los invasores chinos lo habian tenido doce afios encarcelado, condenado a tallar piedras para
construir una presa en el valle de Drak Yerpa. Una presa absolutamente inutil, pues el torrente
estaba casi siempre seco. Todos sus companieros habian muerto, uno tras otro, de hambre y de
agotamiento. Pese al horror de su relato, me resultaba imposible descubrir el menor rastro de odio
en sus ojos, rebosantes de bondad. Esa noche, mientras me dormia, me pregunt¢ como un hombre
que habia sufrido tanto podia parecer tan felizy.

Asi pues, quien experimenta la paz interior no se siente ni destrozado por el fracaso ni
embriagado por el éxito. Sabe vivir plenamente esas experiencias en el contexto de una serenidad
profunda y vasta, consciente de que son efimeras y de que no tiene ningiin motivo para aferrarse a
ellas. No «decae» cuando las cosas toman un mal giro y debe hacer frente a la adversidad. No se
hunde en la depresion, pues su felicidad reposa sobre sélidos cimientos. La conmovedora Etty
Hillesum afirma, un afno antes de su muerte en Auschwitz: «Cuando tienes vida interior, es
indiferente a qué lado de las verjas del campo estés [...]. Ya he sufrido mil muertes en mil campos
de concentracion. Estoy al corriente de todo. Ninguna informacion nueva me angustia ya. De una u
otra forma, lo sé todo. Y sin embargo, la vida me parece hermosa y llena de sentido. En todos y

cada uno de los instantesy.!?

La experiencia de sukha va acompanada, efectivamente, de una disminucién de la
vulnerabilidad ante las circunstancias, sean buenas o malas. Una fortaleza altruista y tranquila
reemplaza en tales casos la sensacion de inseguridad y de pesimismo que aflige a tantas personas.

Lo cual no impide al socidlogo polaco Wladislow Tatarkiewicz,!3 un «especialista» en la
felicidad, afirmar que es imposible ser feliz en la cércel, pues, segun ¢l, la felicidad que
podriamos experimentar en semejantes condiciones no estd «justificada». Asi que dese por
enterado: si es usted feliz en unas condiciones dificiles, es que ha perdido la razon. Esta vision de
las cosas revela una vez mas la importancia exclusiva que se concede a las condiciones externas
de la felicidad.



Sabemos hasta qué punto algunas prisiones pueden ser un infierno en el que la propia nocion de
felicidad y de bondad casi se ha olvidado. El preso pierde todo control sobre el mundo exterior.
En las penitenciarias mas duras, esa pérdida a menudo se compensa mediante la hegemonia total y
violenta que ejercen los gansters, los cabecillas de bandas y los guardias, lo que crea una prision
en el interior de la prision. La mayoria de los detenidos solo experimenta odio, venganza y
voluntad de poder, que se ejercen con una crueldad insélita. Mogamad Benjamin, que ha pasado la
mayor parte de su vida en carceles de Suréfrica, ya no recuerda a cuantas personas maté en ellas.
Llegd a comerse el corazon de un preso al que acababa de asesinar.'* Asi pues, el odio crea una
tercera prision en su interior, aunque, de ésta, es posible encontrar las llaves.

Fleet Maul, un norteamericano condenado en 1985 a veinticinco afios de reclusion por trafico
de drogas, cuenta su historia: «Era un medio realmente infernal: una especie de cajon de acero en
el interior de un edificio de tejado plano de hormigdén. No habia ninguna ventana, no habia
ventilacion, no habia un lugar donde caminar un poco. Las celdas estaban superpobladas y hacia
un calor increible. Siempre habia ruido; era la anarquia. La gente discutia, gritaba. Habia cuatro o
cinco televisores encendidos al mismo tiempo, las veinticuatro horas del dia. Alli fue donde
empecé a sentarme y meditar todos los dias. Acabé meditando cuatro o cinco horas diarias en la
litera superior de una celda concebida originalmente para dos personas. El sudor me resbalaba
por la frente y se me metia en los ojos. Al principio me resultaba muy dificil, pero perseveré». Al
cabo de ocho afos de encierro, declaré que toda esa experiencia lo habia convencido de la
«doble verdad de la practica espiritual, unida a la fuerza de la compasion, y de la ausencia de

realidad del “yo”. Es indiscutible; no es una simple idea romantica. Es mi experiencia directa».!>

Un dia, recibi6 un mensaje informandole de que el estado de salud de un prisionero
hospitalizado, con el que habia trabajado, se habia agravado. Durante los cinco dias siguientes,
entre intensas sesiones de meditacion, paséd horas sentado junto al prisionero, asistiéndole en su
agonia: «Tenia muchas dificultades para respirar y vomitaba sangre y bilis; yo lo ayudaba a
mantenerse limpio [...]. Desde aquellos dias, he sentido con frecuencia una inmensa libertad y una
gran alegria. Una alegria que trasciende todas las circunstancias, porque no viene de fuera vy,
evidentemente, aqui no hay nada que pueda alimentarla. Esa alegria ha hecho nacer una confianza
renovada en mi practica: he experimentado algo indestructible ante el espectaculo de un
sufrimiento y de una depresion que superan todo lo que normalmente se puede soportar.

Este ejemplo muestra de manera palpable que la felicidad depende ante todo del estado interior.
Si no fuera asi, esa plenitud serena —sukha— seria inconcebible en semejante situacion.

Lo contrario de sukha se expresa mediante el término sanscrito dukha, traducido generalmente
como sufrimiento, desgracia o, de un modo mas preciso, «malestar». No define una simple
sensacion desagradable, sino que refleja una vulnerabilidad fundamental al sufrimiento que puede
llegar hasta la aversion a la vida, el sentimiento de que no vale la pena vivir porque nos resulta
imposible encontrarle sentido a la vida. En La ndusea, Sartre pone en boca del protagonista estas
palabras: «Si me hubieran preguntado qué era la existencia, habria respondido de buena fe que no
era nada, apenas una forma vacia [...]. Eramos un montén de existencias molestas, incomodas
consigo mismas, ni unos ni otros teniamos ninguna razon para estar aqui, cada ser, confuso,
vagamente inquieto, se sentia de mas en relacion con los otros. [...] Yo también estaba de mas |...].
Pensaba vagamente en eliminarme para aniquilar al menos una de esas existencias superfluasy.!6

El hecho de considerar que el mundo seria mejor sin nosotros es una causa frecuente de suicidio.!”

Un dia, durante un encuentro publico en Hong Kong, un joven se levantd entre los asistentes y
me preguntd: «;Podria darme una razon por la que deberia continuar viviendo?» Esta obra es una
humilde respuesta, pues la felicidad es ante todo el placer de vivir. No tener ninguna razén para



seguir viviendo abre el abismo del «malestar». Ahora bien, por mucho que puedan influir las
condiciones externas, ese malestar, al igual que el bienestar, es esencialmente un estado interior.
Comprender eso es el preliminar indispensable para llevar una vida que merezca la pena ser
vivida. ;En qué condiciones va a minar la mente nuestra alegria de vivir? ;En qué condiciones va
a alimentarla?

Cambiar la vision del mundo no implica un optimismo ingenuo, ni tampoco una euforia artificial
destinada a compensar la adversidad. Mientras la insatisfaccion y la frustracion provocadas por la
confusion que reina en nuestra mente sean nuestra realidad cotidiana, repetirse hasta la saciedad
«jSoy feliz!» es un ejercicio tan fitil como pintar una y otra vez una pared en ruinas. La busqueda
de la felicidad no consiste en ver la vida «de color rosa» ni en taparse los ojos ante los
sufrimientos y las imperfecciones del mundo.

La felicidad tampoco es un estado de exaltacion que hay que perpetuar a toda costa, sino la
eliminacion de toxinas mentales como el odio y la obsesion, que envenenan literalmente la mente.
Para ello, es preciso aprender a conocer mejor como funciona ésta y a tener una percepcion mas
cabal de la realidad.

Realidad y conocimiento

(Qué debe entenderse por realidad? Para el budismo, se trata de la naturaleza verdadera de
las cosas, no modificada por las elaboraciones mentales que le superponemos. Estas iltimas
abren un abismo entre nuestras percepciones y esa realidad, lo que provoca un conflicto
permanente con el mundo. «Interpretamos mal el mundo y decimos que nos engafia», escribe

Rabindranath Tagore.'® Tomamos por permanente lo que es efimero, y por felicidad, lo que
no es sino fuente de sufrimiento: el ansia de riqueza, de poder, de fama y de placeres
obsesivos. Segun Chamfort, «el placer puede apoyarse en la ilusion, pero la felicidad reposa
sobre la verdad».!® Stendhal, por su parte, escribe: «Creo, y a continuacion lo demostraré,
que toda desdicha proviene del error y que toda dicha nos es proporcionada por la

verdad».?Y El conocimiento de la verdad es, pues, un componente fundamental de sukha.

Por conocimiento entendemos no el dominio de una masa de informacién y de saber, sino
la comprension de la naturaleza verdadera de las cosas. Habitualmente percibimos el mundo
exterior como un conjunto de entidades autdnomas a las que atribuimos unas caracteristicas
que nos parece que le son propias. A tenor de nuestra experiencia cotidiana, vemos las cosas
como «agradables» o «desagradables» en si mismas y a las personas como «buenas» o
«malas». El «yo» que las percibe nos parece igualmente real y concreto. Este engafio —que
el budismo llama ignorancia— engendra poderosos reflejos de apego y de aversion que por
lo general conducen al sufrimiento. Como expresa con concision Etty Hillesum: «El gran
obstaculo es siempre la representacion, no la realidad».?! El samsara, el mundo de la
ignorancia y del sufrimiento, no es una condiciéon fundamental de la existencia, sino un
universo mental basado en la idea falsa que nos hacemos de la realidad.

Segtin el budismo, el mundo de las apariencias es el resultado de la acumulacion de un
numero infinito de causas y de condiciones permanentemente cambiantes. Como un arco iris,
que se forma cuando el sol brilla sobre una cortina de lluvia y se esfuma en cuanto uno de los
factores que contribuyen a su formacién desaparece, los fendémenos existen en un mundo
esencialmente interdependiente y no de existencia autdnoma y permanente. Asi pues, la
realidad ultima es lo que el budismo llama la vacuidad de existencia propia de los
fenomenos, animados e inanimados. Todo es relacidon, nada existe en si mismo y por si



mismo. Cuando se comprende e interioriza esa nocion esencial, la percepcion erronea que se
tenia del mundo deja paso a una comprension ajustada de la naturaleza de las cosas y de los
seres: el conocimiento. El conocimiento no es una simple construccion filosofica; resulta de
un proceso esencial que permite eliminar progresivamente la ceguera mental y las emociones
perturbadoras que se derivan de ellas, es decir, las causas principales de nuestro «malestary.

Desde el punto de vista del budismo, cada ser lleva en si mismo un potencial de
perfeccion, del mismo modo que cada semilla de sésamo esta impregnada de aceite. En este
campo, la ignorancia consiste en no ser consciente de ello, como el mendigo, a la vez pobre y
rico, que ignora que hay un tesoro enterrado bajo su cabafia. Actualizar nuestra verdadera
naturaleza, tomar posesion de esa riqueza olvidada, nos permite vivir una vida llena de
sentido. Ese es el medio mas seguro de encontrar la serenidad y de desarrollar el altruismo
en nuestra mente.

En resumen, sukha es el estado de plenitud duradera que se manifiesta cuando nos hemos
liberado de la ceguera mental y de las emociones conflictivas. Es, asimismo, la sabiduria que
permite percibir el mundo tal como es, sin velos ni deformaciones. Es, por ltimo, la alegria de
caminar hacia la libertad interior y la bondad afectuosa que emana hacia los demas.
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(Es la felicidad el objetivo de la existencia?

Debemos meditar sobre lo que proporciona la felicidad, pues, estando ella presente, lo
tenemos todo, y estando ausente, lo hacemos todo para alcanzarla.

EpicURO!

(Quién desea sufrir? ;Quién se levanta por la mafiana pensando: «jOjala me sienta mal conmigo
mismo todo el dia!»? Consciente o inconscientemente, con acierto o sin ¢él, todos aspiramos a
«estar mejor», ya sea mediante el trabajo o el ocio, mediante las pasiones o la tranquilidad,
mediante la aventura o la rutina diaria.

Todos los dias de nuestra vida emprendemos innumerables actividades para vivir intensamente,
tejer lazos de amistad y de amor, explorar, descubrir, crear, construir, enriquecernos, proteger a
nuestros seres queridos y preservarnos de los que nos perjudican. Consagramos nuestro tiempo y
nuestra energia a esas tareas con la idea de obtener de ellas una satisfaccion, un «mejor estar»
para nosotros o para otras personas. Querer lo contrario seria absurdo.

Sea cual sea la manera de buscarla, y se llame alegria de vivir o deber, pasion o satisfaccion,
(no es la felicidad el fin de todos los fines? Tal era el parecer de Aristoteles, segun el cual «es el

{inico objetivo que siempre escogemos por si mismo y nunca para conseguir otro fin».?> La persona
que declara desear otra cosa no sabe realmente lo que quiere: persigue la felicidad con otro
nombre.

A los que le preguntan si es feliz, Xavier Emmanuelli, fundador de la ONG Samu Social,
responde: «No esta en el programa. Para mi, lo que estd en el programa es la accion. Tengo
proyectos que sacar adelante. Lo que cuenta es lo que tiene algun sentido [...]. La felicidad es el
sentido y es el Amor». La felicidad no figura en el programa, pero de todos modos vamos a parar
a ella.

En el mismo orden de ideas, Steven Kosslyn, un amigo que se dedica a la investigacion de
imagenes mentales en la Universidad de Harvard, me decia que lo que le venia a la mente al
empezar el dia no era el deseo de ser feliz, sino el sentimiento del deber, el sentido de
responsabilidad para con su familia, con el equipo que dirige y con su trabajo. La felicidad,
insistia, no formaba parte de sus preocupaciones. Sin embargo, si se piensa en ello, en la
satisfaccion de hacer lo que parece digno de ser hecho, a costa de un esfuerzo a largo plazo
sembrado de dificultades, en esa adecuacion a uno mismo, figuran indiscutiblemente ciertos
aspectos de la felicidad verdadera, de sukha. Cumpliendo con su «deber», y aun cuando considere
que «el sufrimiento y las dificultades forman el caracter», es evidente que la finalidad de ese



hombre no es construir su propia desgracia ni la de la humanidad.

En este caso se trata del sentimiento de responsabilidad y no del deber paralizador que socava
toda libertad interior y es fruto de presiones, de obligaciones inculcadas por nuestros allegados y
por la sociedad: hay que «hacer esto o aquello», o incluso ser perfecto, para ser aceptado y
amado. El «deber» solo tiene sentido si resulta de una eleccion y es fuente de un bien mayor.

El drama es que con frecuencia nos equivocamos al escoger los medios para llevar a cabo ese
bien. La ignorancia desvirtiia nuestra aspiracion a estar mejor. Como explica el maestro tibetano
Chogyam Trungpa: «Cuando hablamos de ignorancia, no nos referimos en absoluto a la estupidez.
En cierto sentido, la ignorancia es muy inteligente, pero se trata de una inteligencia de sentido
unico. Es decir, que s6lo reaccionamos a nuestras propias proyecciones en lugar de ver
simplemente lo que es».*

En el sentido en que la entiende el budismo, la ignorancia es, pues, el desconocimiento de la
naturaleza verdadera de las cosas y de la ley de causa y efecto que rige la felicidad y el
sufrimiento. Los partidarios de la limpieza étnica afirman querer construir el mejor mundo posible
y algunos de ellos parecen intimamente convencidos de la pertinencia de tal abominacion. Por
paraddjico y malsano que parezca, los individuos que satisfacen sus pulsiones egoistas sembrando
la muerte y la desolacion a su alrededor esperan de sus actos una forma de gratificacion. La
maldad, la ceguera, el desprecio y la arrogancia no son en ningin caso medios de acceder a la
felicidad; pero, aunque se apartan radicalmente de ella, lo que persiguen los malos, los ofuscados,
los orgullosos y los fatuos es precisamente la felicidad. Asimismo, el suicida que pone fin a una
angustia insoportable aspira desesperadamente a la felicidad.

DEL ANALISIS A LA CONTEMPLACION

(Como acabar con esa ignorancia fundamental? El tinico medio es llevar a cabo una introspeccion
lucida y sincera, para lo cual se puede recurrir a dos métodos, uno analitico y el otro
contemplativo. El andlisis consiste en evaluar honradamente y a fondo nuestros sufrimientos, asi
como los que infligimos a los demas. Eso implica comprender qué pensamientos, palabras y actos
engendran indefectiblemente sufrimiento y cuales contribuyen a estar mejor. El paso previo es, por
supuesto, haber tomado conciencia de que algo no funciona en nuestra manera de ser y de actuar. A
continuacion hay que aspirar ardientemente a cambiar.

La actitud contemplativa es mas subjetiva. Consiste en dejar a un lado por un momento la
efervescencia de los pensamientos para mirar serenamente el fondo de nosotros mismos, como si
contemplaramos un paisaje interior, a fin de descubrir lo que encarna nuestra aspiraciéon mas
querida. Para unos puede ser vivir intensamente cada instante, paladear los mil y un sabores del
placer. Para otros, alcanzar sus objetivos: una familia, el éxito social, diversiones o algo mas
modesto, como vivir sin sufrir demasiado. Pero esas formulaciones son parciales. Si
profundizamos mas en nosotros mismos, /o acabamos por constatar que la aspiracion primera, la
que subyace a todas las demas, es el deseo de una satisfaccion lo bastante poderosa para alimentar
nuestro gusto por vivir? Es este deseo: «jOjald cada instante de mi vida y de la de los demas
pueda ser un instante de alegria y de paz interior!»

¢AMAR EL SUFRIMIENTO?

Algunos piensan que a veces hay que sentirse a disgusto, que en la vida debe haber «dias nulos»



para apreciar mejor la riqueza de los instantes de dicha y «beneficiarse de lo agradable del

contraste».> Pero json sinceros los que afirman cansarse de una felicidad duradera? ;De qué clase
de felicidad hablan? ;De la euforia que degenera en aburrimiento, de los placeres que decaen, de
los goces que languidecen? «Me gusta demasiado la vida para querer solamente ser feliz»,°
escribe también Pascal Bruckner. En la misma linea, un adolescente parisino me confesaba: «Es
como cuando te drogas: si no estas un poco deprimido entre un chute y otro, aprecias menos la
diferencia. Yo acepto los periodos duros de verdad por los momentos de euforia. Como no sé
librarme del sufrimiento, prefiero tenerle apego. La idea de construir una felicidad interior me
produce rechazo, porque cuesta demasiado tiempo y esfuerzo. Tardas afios, y no parece muy
divertido. La vida es dura, y yo no soy Jesucristo. Prefiero tener una felicidad inmediata, aunque
no sea real y aunque, a fuerza de repeticiones, no sea tan intensa como la primera vez». Por eso se
concede preeminencia a las sensaciones y los placeres del momento, y se relega al dominio de la
utopia la busqueda de una serenidad profunda y duradera. Sin embargo, aunque esos momentos
«nulos» o desdichados permitan dar mas «relieve» a la existencia, nunca son buscados por si
mismos, sino por contraste, con vistas al cambio que prometen.

Esta actitud ambivalente ante el sufrimiento también refleja la influencia persistente del
sentimiento de culpabilidad asociado al pecado original en la civilizacion judeocristiana. Si un
Dios que nos ama quiere ponernos a prueba mediante el sufrimiento, entonces hay que amar ese
sufrimiento. Se puede llegar aun mas lejos. Para el escritor Dominique Noguez, la desgracia es
mas interesante que la felicidad, pues «posee una chispa, una intensidad sumamente fascinante,
luciferina. Tiene la enorme ventaja [...] de no ser un fin en si misma, de dejar siempre algo que

esperar (la felicidad)».” Adelante, otra vuelta de tuerca: no se impaciente, sufra un poquito mas
antes de ser feliz. Semejantes posturas son comparables a la del loco que se da martillazos en la
cabeza a fin de sentir alivio cuando para. Valoramos esas oposiciones por el relieve y el color que
dan a la existencia, pero jquién querria cambiar unos instantes de plenitud por unos instantes de
malestar?

Parece mas ingenioso, en cambio, por no decir sensato, utilizar el sufrimiento como base de
transformacion para abrirse con compasion a los que sufren como nosotros, o incluso mas que
nosotros. Unicamente en este sentido podemos comprender a Séneca cuando afirma: «El
sufrimiento hace dafio, pero no es un mal». No es un mal cuando, no pudiendo evitarlo, lo
aprovechamos para aprender y transformarnos, al tiempo que reconocemos que nunca es un bien
en si mismo.

Por el contrario, «el deseo de felicidad es esencial en el hombre; es el movil de todos nuestros
actos. Lo mas venerable del mundo, lo mas comprensible, lo mas nitido, lo mas constante no es
so0lo que queramos ser felices, sino que s6lo queremos ser eso. Es a lo que nos fuerza nuestra
naturaleza, escribe san Agustin.® Ese deseo inspira de un modo tan natural cada uno de nuestros
actos, cada una de nuestras palabras y de nuestros pensamientos, que ni siquiera lo percibimos,
como el oxigeno que respiramos durante toda la vida sin darnos cuenta. Es una evidencia, mas
aun, una banalidad, «porque la felicidad interesa, casi por definicion, a todo el mundo», escribe
André Comte-Sponville.® Bueno, parece ser que no absolutamente a todos, puesto que Pascal
Bruckner, por ejemplo, considera «que no es cierto que todos busquemos la felicidad, valor
occidental e historicamente datado. Hay otros —la libertad, la justicia, el amor, la amistad— que
pueden primar sobre aquél».'® Al igual que monsieur Jourdain[*] escribia prosa sin saberlo, quien
tiene fe en estos valores no es consciente de que son diferentes aspectos de la felicidad y
diferentes caminos para alcanzarla. Cuando la felicidad cae en el anonimato, se pierde entre una
multitud de dobles llamados placer, diversion, embriaguez, voluptuosidad y otros espejismos



efimeros. Cada cual es libre de buscar la felicidad con el nombre que quiera, pero no basta
disparar flechas al azar en todas direcciones. Aunque es posible que algunas den en el blanco sin
que se sepa muy bien por qué, la mayoria de ellas se perderan en la naturaleza, dejandonos
sumidos en un doloroso desasosiego.

* Protagonista de la comedia de Moliere El burgués gentilhombre. (N. de la T.)

JTENERLO TODO PARA SER FELIZ?

Considerar que la felicidad es conseguir que se materialicen todos nuestros deseos y pasiones, y
sobre todo concebirla inicamente de un modo egocéntrico, es confundir la aspiracion legitima a la
plenitud con una utopia que desemboca inevitablemente en la frustracion. Afirmando que «la
felicidad es la satisfacciéon de todas nuestras inclinaciones» en toda su «variedad», su

«intensidad» y su «duraciony»,!! Kant la relega directamente al terreno de lo irrealizable. Cuando
afirma que la felicidad es el estado de un ser «al que, en el transcurso de toda su existencia, todo

le sucede segin su deseo y su voluntad»,!? uno se pregunta por qué arte de magia todo «va a
suceder» segun sus deseos y su voluntad. Esto me recuerda un didlogo de una pelicula de
mafiosos:

«—Quiero lo que me corresponde.

»—{Ah, 51?7 Y qué es?

»—El mundo, Chico, el mundo y todo cuanto hay en él...»

Volvemos a encontrar aqui la voluntad ciega del ego, que querria que el mundo fuera a imagen 'y
semejanza de sus deseos. Aunque, idealmente, la satisfaccion de todas nuestras inclinaciones fuera
realizable, no conduciria a la felicidad, sino a la produccion de nuevos deseos o, 1o que viene a
ser lo mismo, a la indiferencia, al hastio, incluso a la depresion. jPor qué a la depresion? Si
hemos imaginado que satisfaciendo todas nuestras inclinaciones seriamos felices, el fracaso de
esta iniciativa nos hace dudar de la propia existencia de la felicidad. Si «lo tengo todo para ser
feliz» y no lo soy, entonces la felicidad es imposible. Esto demuestra lo mucho que podemos
llegar a engafiarnos sobre las causas de la felicidad. De hecho, si no hay paz interior y sabiduria,
no se tiene nada para ser feliz. Si llevamos una vida en la que se alterna la esperanza y la duda, la
excitacion y el tedio, el deseo y la lasitud, es facil dilapidarla poco a poco sin siquiera darnos
cuenta, corriendo en todas direcciones para no llegar a ninguna parte. La felicidad es un estado de
realizacion interior, no el cumplimiento de deseos ilimitados que apuntan hacia el exterior.

EL SOLDETRAS DE LAS NUBES

Engendrando una felicidad auténtica —sukha— no hacemos sino manifestar, o despertar, un
potencial que siempre hemos llevado dentro. Es 1o que el budismo llama la «naturaleza de Buda»
presente en todos los seres. Lo que aparece como una construccion o un desarrollo no es sino la
eliminacion gradual de todo lo que enmascara ese potencial y obstaculiza la difusion del
conocimiento y de la alegria de vivir. El resplandor del sol nunca es oscurecido por las nubes que
nos lo ocultan. Esa eliminacion consiste, como veremos, en liberar la mente de todas las toxinas
que la envenenan, entre ellas el odio, la avidez y la confusion.



NUESTRA FELICIDAD NECESITA LA DE LOS DEMAS

[La felicidad solo para uno? ;Seria posible desentendiéndose de la de los demas o, peor aln,
intentando construirla sobre su desdicha? Una «felicidad» elaborada en el reino del egoismo no
puede sino ser falsa, efimera y fragil, como un castillo construido sobre un lago helado, que se
vendrd abajo en cuanto se produzca el deshielo. Asi pues, entre los métodos torpes, ciegos o
incluso desmesurados que se utilizan para construir la felicidad, uno de los mas estériles es el
egocentrismo. «Cuando la felicidad egoista es el unico objetivo de la vida, la vida no tarda en
quedarse sin objetivoy,'? escribe Romain Rolland. Aunque las apariencias sean de felicidad, no
se puede ser realmente feliz desinteresandose de la felicidad de los demas.

Shantideva, filésofo budista indio del siglo viI, se pregunta: «Puesto que todos tenemos la
misma necesidad de ser felices, ;qué privilegio podria convertirme en el objeto Uinico de mis

esfuerzos en busca de la felicidad?»!* Yo soy uno y los demas son innumerables. Sin embargo,
para mi, yo cuento mas que todos los demas. Esta es la extrafia aritmética de la ignorancia. ;Como
ser feliz si todos los que me rodean sufren? Y si son felices, ;no me parecen mis propios
tormentos mas leves?

Shantideva concluye: «EI cuerpo, pese a la diversidad de los miembros, es protegido como un
ser unico; asi debe ser también en este mundo, en que los diversos seres, vivan en el dolor o en la
alegria, tienen en comin conmigo el deseo de felicidad».!> Esto no significa en absoluto que
tengamos que descuidar nuestra propia felicidad. Nuestra aspiracion a la felicidad es tan legitima
como la de cualquier ser, y para gustar a los demas hay que saber gustarse a uno mismo. Esto no
significa alardear del color de los ojos, de la figura o de determinados rasgos de la personalidad,
sino reconocer en su justo valor la aspiracion a vivir cada momento de la existencia como un
momento de plenitud. Gustarse a si mismo quiere decir que a uno le gusta vivir. Es esencial
comprender que actuando para conseguir la felicidad de los deméas se consigue la propia; cuando
se siembra un campo de trigo, la finalidad es cosechar grano, pero al mismo tiempo se obtiene, sin
hacer un esfuerzo especial, paja y salvado.

En resumen, la finalidad de la existencia es esa plenitud de todos los instantes acompafiada de
un amor por todos los seres, y no ese amor individualista que la sociedad actual nos inculca
permanentemente. La verdadera felicidad procede de una bondad esencial que desea de todo
corazon que cada persona encuentre sentido a su existencia. Es un amor siempre disponible, sin
ostentacion ni célculo. La sencillez inmutable de un corazon bueno.
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Un espejo de dos caras

Donde se habla del exterior y del interior

Buscar la felicidad fuera de nosotros es como esperar el sol en una gruta orientada al
norte.

ADAGIO TIBETANO

Aunque todas las personas intentan de uno u otro modo ser felices, hay una gran distancia entre la
aspiracion y la realizacion. Ese es el drama de los seres vivos. Temen la desgracia, pero corren
hacia ella. Quieren la felicidad, pero le dan la espalda. Los propios medios para paliar el
sufrimiento a menudo sirven para alimentarlo. ;Coémo es posible que se produzca ese tragico
engafio? Porque no sabemos lo que hay que hacer. Cometemos la torpeza de buscar la felicidad
fuera de nosotros, cuando es esencialmente un estado interior. Si se originase en el exterior,
siempre estaria fuera de nuestro alcance. Nuestros deseos son ilimitados, y nuestro control del
mundo, restringido, temporal y casi siempre ilusorio.

Tejemos vinculos de amistad, formamos una familia, vivimos en sociedad, logramos mejorar las
condiciones materiales de nuestra existencia... ;|Basta eso para definir la felicidad? No. Se puede
ser muy desdichado teniéndolo, aparentemente, «todo para ser feliz», y a la inversa, permanecer
sereno en la adversidad. Es muy ingenuo creer que las condiciones externas garantizardn por si
solas la felicidad. Despertar de ese suefio puede resultar muy doloroso. Como decia el Dalai
Lama: «Si alguien que se instala en un piso de lujo, en la planta cien de un edificio completamente

nuevo, no es feliz, lo tnico que buscara es una ventana por la que tirarse».! ;Acaso no se ha
repetido bastante que el dinero no da la felicidad, que el poder corrompe a los mas honrados, que
los donjuanes terminan hastiados de sus conquistas y que la fama acaba con el menor rastro de
vida privada? El fracaso, la ruina, la separacion, la enfermedad y la muerte estdn en todo momento
dispuestos a reducir a cenizas nuestro pequeio rincén de paraiso.

No dudamos en estudiar durante quince afios, en formarnos profesionalmente a veces durante
varios afios mas, en hacer gimnasia para mantenernos sanos, en pasar gran parte de nuestro tiempo
mejorando nuestro confort, nuestras riquezas y nuestra posicion social. A todo eso dedicamos
muchos esfuerzos. ;Por qué dedicamos tan pocos a mejorar nuestra situacion interior? ;No es ella
la que determina la calidad de nuestra vida? ;Qué extrafio temor, indecision o inercia nos impide



mirar dentro de nosotros, tratar de comprender la naturaleza profunda de la alegria y de la tristeza,
del deseo y del odio? Se impone el miedo a lo desconocido, y la audacia de explorar el mundo
interior se detiene en la frontera de nuestra mente. Un astrénomo japonés me dijo un dia: «Hace
falta mucho valor para mirar dentro de uno mismo». Esta observacion de un sabio en la plenitud
de la madurez, de una mente estable y abierta, me intrigd. ;Por qué semejante indecision ante una
busqueda que resulta tremendamente apasionante? Como decia Marco Aurelio: «Mira dentro de ti;
ahi es donde esta la fuente inagotable del bien».?

Sin embargo, cuando, desamparados frente a ciertos sufrimientos interiores, no sabemos c6mo
aliviarlos, nuestra reaccion instintiva es volvernos hacia el exterior. Nos pasamos la vida
«chapuceando» soluciones improvisadas, intentando reunir las condiciones adecuadas para
hacernos felices. Con ayuda de la fuerza de la costumbre, esa manera de funcionar se convierte en
la norma, y el «jasi es la vida!» en la divisa. Aunque la esperanza de encontrar un bienestar
temporal a veces se ve coronada por el éxito, lo cierto es que nunca es posible controlar las
circunstancias externas en términos de cantidad, de calidad y de duracion. Esto es aplicable a casi
todas las esferas de la existencia: amor, familia, salud, riqueza, poder, confort, placeres. Mi amigo
el filosofo norteamericano Alan Wallace escribe: «Si apuesta que sera feliz encontrando el
conyuge perfecto, poseyendo un bonito coche, una gran casa, la mejor pdliza de seguros, una
reputacion intachable y una situacion envidiable, si son ésas sus prioridades, también debe

esperar de todo corazén que le toque el primer premio en la loteria de la existencia».? Si nos
pasamos el tiempo tratando de llenar toneles agujereados, descuidamos los métodos y, sobre todo,
la manera de ser que permiten descubrir la felicidad en nuestro interior.

El principal culpable es nuestra vision confusa de la dindmica de la felicidad y del sufrimiento.
Nadie discute que es particularmente deseable vivir mucho y gozando de buena salud, en libertad,
en un pais donde reine la paz y se respete la justicia, amar y ser amado, contar con medios de
subsistencia suficientes, poder viajar por el mundo, contribuir lo maximo posible al bienestar de
los demas y proteger el medio ambiente. Estudios socioldgicos realizados con poblaciones enteras
muestran claramente (mas adelante volveremos sobre esta cuestion) que los seres humanos
aprecian mas su calidad de vida en tales condiciones. ;Quién desearia lo contrario? Pero,
situando todas nuestras esperanzas fuera de nosotros, no podemos por menos de sentirnos
decepcionados.

Cuando esperamos, por ejemplo, que las riquezas nos hagan mas felices, nos esforzamos en
adquirirlas; una vez adquiridas, estamos constantemente preocupados por la manera de hacerlas
fructificar, y si acabamos por perderlas, sufrimos. Un amigo de Hong Kong me dijo un dia que se
habia prometido amasar un millén de ddlares y dejar de trabajar para disfrutar de la vida y de este
modo encontrar la felicidad. Diez afios mas tarde, poseia no uno sino tres millones de ddlares. ;Y
la felicidad? Su respuesta fue breve y concisa: «He perdido diez afios de mi viday.

Si la felicidad es, en cambio, un estado que depende de condiciones interiores, cada uno es
responsable de reconocer y reunir esas condiciones. Nadie nos regala la felicidad, ni tampoco
nadie nos impone la desdicha. Estamos permanentemente en un cruce de caminos, y nos
corresponde a nosotros decidir qué direccion queremos tomar.

¢SE PUEDE CULTIVAR LA FELICIDAD?

«jCultivar la felicidad! —Ie dije con sequedad al médico—. ;Usted cultiva la felicidad? ;Y como
lo hace?... La felicidad no es una patata que se planta en la tierra y se abona con estiércol.»* Estas



palabras de Charlotte Bronté estan llenas de humor; no obstante, es preferible no subestimar el
poder de transformacion de la mente. Si se aplica durante afios, con discernimiento y
perseverancia, a ordenar los pensamientos conforme surgen, a preparar antidotos apropiados para
las emociones negativas y a desarrollar las emociones positivas, el esfuerzo dard sin duda unos
resultados que a primera vista parecian fuera de nuestro alcance. Nos maravilla la idea de que un
atleta salte 2,40 metros de altura, pero, si no lo hubiéramos visto en la television, nos pareceria
imposible semejante hazafia, puesto que la mayoria de nosotros apenas somos capaces de saltar
1,20. Ahora bien, aunque en el caso de una prueba fisica enseguida topamos con limites casi
infranqueables, 1la mente es mucho mas flexible. No resulta muy comprensible que el amor y la
bondad, por ejemplo, tengan un limite.

Curiosamente, Pascal Bruckner se rebela contra «la construccién de uno mismo como tarea

infinita».> Si tuviéramos que renunciar, en principio, a toda obra de larga duracion, las propias
nociones de aprendizaje, educacion, cultura y perfeccionamiento de uno mismo carecerian de
sentido. Sin hablar de camino espiritual, ;por qué continuar leyendo libros, hacer investigacion
cientifica o informarse acerca del mundo? La adquisicion de conocimientos es también una tarea
infinita. ;Por qué aceptar ésta y desdefiar la construccion de uno mismo, que determina la calidad
de nuestras vivencias? ;No es asi como se termina entre los desechos?

Como escribe el psiquiatra Christophe André: «Las felicidades repetidas suelen ser fruto de
una ascesis. No en el sentido cristiano de “privacion”, sino en el sentido etimologico del término,
derivado del griego askesis, que significa “ejercicio”. La felicidad no se decreta, no se convoca,

sino que se cultiva y se construye poco a poco, a lo largo del tiempox.°

(HABRIA QUE CONFORMARSE CON SER UNO MISMO?

No obstante, a algunos les parece inutil cultivar la felicidad, pues piensan que para ser realmente
felices simplemente debemos aprender a querernos tal como somos. Todo depende de lo que
entendamos por «ser uno mismo». ;jAbandonarse a un perpetuo movimiento de vaivén entre la
satisfaccion y el descontento, la calma y el nerviosismo, el entusiasmo y la apatia? Como escribe
Alain: «Aun sin ser brujos, nos lanzamos una especie de maleficio a nosotros mismos al decir “yo

soy asi, no puedo evitarlo”».” Resignarse a pensar de este modo, dejando que nuestras pulsiones y
tendencias se manifiesten, tiene muchas posibilidades de ser una solucion facil, de compromiso, y
de resultar un fracaso.

Innumerables recetas de la felicidad afirman que «hay que saber aceptar tanto los defectos
como las cualidades propios». Segun esta vision, si dejaramos de rebelarnos contra nuestras
limitaciones e hiciéramos las paces con nosotros mismos, podriamos resolver la mayoria de los
conflictos interiores y abordar todos los dias de la vida con confianza y tranquilidad. Dejar que se
expresara nuestra naturaleza constituiria la mejor guia; refrenarla no haria sino agravar nuestros
problemas. Es cierto que, puestos a elegir, mas vale vivir con espontaneidad que pasarse el
tiempo reprimiéndose, aburriéndose mortalmente o detestindose. Pero ;no se reduce eso a poner
un bonito envoltorio a los habitos? Aunque admitamos que «expresarse» dando libre curso a las
pulsiones «naturales» permite una relajacion pasajera de las tensiones interiores, €so no impide
ser menos prisionero del conjunto poco lucido de las propias tendencias. Esta actitud laxa no
resuelve ningin problema de fondo, pues, siendo cominmente uno mismo, no se deja de ser
comun.

Nos parecemos mucho a esos pajaros que han vivido largo tiempo enjaulados y, cuando tienen



la posibilidad de volar libremente, vuelven a su jaula. Estamos acostumbrados desde hace tanto
tiempo a nuestros defectos que nos cuesta imaginar lo que seria la vida sin ellos: el horizonte del
cambio nos produce vértigo.

Sin embargo, no es que nos falte energia. Como hemos dicho, no cesamos de hacer esfuerzos
considerables en innumerables terrenos. De los que se afanan dia y noche en realizar
interminables actividades, un proverbio tibetano dice: «El cielo estrellado es su sombrero y la
escarcha sus botas», ya que se acuestan muy tarde y se levantan antes de que amanezca. Pero, si se
nos ocurre pensar: «Deberia tratar de desarrollar el altruismo, la paciencia, la humildady,
vacilamos y acabamos por decirnos que esas cualidades vendran de forma natural con el tiempo.
O que no es tan importante; al fin y al cabo, hemos vivido sin ellas hasta ahora. Sin duda tenemos
mucho que aprender de las tribulaciones de la vida, pero, sin hacer esfuerzos decididos, ;quién va
a saber interpretar a Mozart si no es tocando con dos dedos? La felicidad es una manera de ser, y
las maneras se aprenden. Como dice un proverbio persa: «Con paciencia, el vergel se convierte
en confituray.



4

Los falsos amigos

Los que esperan la felicidad y solo ansian placeres, riquezas, gloria, poder y heroismo son
tan ingenuos como el nifio que intenta atrapar un arco iris para hacerse una capa.

DiLGO KHYENTSE RIMPOCHE!

A fin de determinar aquellos factores externos y actitudes mentales que favorecen sukha y
aquellos que lo perjudican, conviene en primer lugar establecer una distincion entre la felicidad y
ciertos estados aparentemente similares, pero en realidad muy distintos. Suele resultar dificil
reconocer el verdadero bienestar en el seno de una multitud de estados mentales y fisicos que se le
parecen superficialmente.

FELICIDAD Y PLACER: LA GRAN CONFUSION

El error mas comin consiste en confundir placer y felicidad. El placer, dice un proverbio indio,
«no es sino la sombra de la felicidad». Esta directamente causado por estimulos agradables de
orden sensorial, estético o intelectual. La experiencia evanescente del placer depende de las
circunstancias y de los lugares, asi como de momentos privilegiados. Su naturaleza es inestable y
la sensacion que produce puede volverse rapidamente neutra o desagradable. Asimismo, su
repeticion a menudo acaba por restarle atractivo e incluso por provocar rechazo: degustar un
manjar delicioso es fuente de auténtico placer, pero, una vez saciados, deja de apetecernos, y si
continuamos comiendo terminaremos asqueados. Lo mismo ocurre con un buen fuego de lena:
cuando estas tiritando, notar su calor es un goce indescriptible, pero al cabo de un rato tienes que
apartarte porque te quemas.

El placer se agota a medida que disfrutamos de €I, al igual que una vela encendida se consume.
Casi siempre va unido a una accion y produce cansancio por el simple hecho de repetirse.
Escuchar con gusto un preludio de Bach requiere un esfuerzo de atencion que, por minimo que sea,
no se puede mantener eternamente. Al cabo de un rato, el cansancio hace que la escucha pierda
encanto; si nos la impusieran durante dias, se volveria insoportable.

Por lo demas, el placer es una experiencia individual, esencialmente centrada en uno mismo,
razon por la cual se puede asociar con facilidad con el egocentrismo y entrar en conflicto con el
bienestar de los otros. Podemos sentir placer en detrimento de los demds, pero eso no nos
proporciona felicidad. El placer puede ir unido a la maldad, la violencia, el orgullo, la avidez y



otros estados mentales incompatibles con una felicidad verdadera. «El placer es la felicidad de

los locos, la felicidad es el placer de los sensatos», escribe Barbey d’Aurevilly. A algunos les
produce placer vengarse de otros seres humanos y torturarlos. Dejando a un lado la satisfaccion
malsana y momentdnea que tales actos producen a una mente perturbada, el hecho de que el
sufrimiento infligido a un ser vivo sea una fuente de plenitud duradera resulta inconcebible. Un
verdugo o un tirano sin duda disfruta con la dominacion violenta que ejerce sobre sus victimas,
pero, si se tomara la molestia de mirar en el fondo de si mismo, ;encontraria un poco de
serenidad? Sabemos, por ejemplo, que Hun Sen, el dirigente dictatorial de Camboya, vive con
miedo, replegado en si mismo, constantemente vigilado por sus esbirros, como muchos otros
dictadores.

De manera analoga, se da el caso de que un hombre de negocios se alegre de la ruina de un
competidor, que un atracador se frote las manos contemplando el botin o que el espectador de una
corrida se entusiasme viendo como matan a un toro, pero son estados de exaltacion pasajera, en
ocasiones enfermiza, que, como los momentos de euforia positiva, no tienen nada que ver con
sukha.

La busqueda exacerbada y casi mecanica de los placeres de los sentidos es otro ejemplo de
goce que corre paralelo con la obsesion, la avidez, la inquietud y, finalmente, el desencanto. El
placer casi nunca cumple sus promesas, como expresa el poeta tibetano del siglo xx Guédun
Choephel:

Los placeres parecen amapolas,
mueren nada mas ser cogidos,
copos de nieve que caen sobre un rio,

destellos blancos para siempre desaparecidos.’

Y sin embargo, casi siempre preferimos el placer y sus secuelas de saciedad a la gratificacion
de un bienestar duradero.

Sukha, al contrario que el placer, nace del interior. Si bien puede sufrir la influencia de las
circunstancias, no se halla sometido a ellas. Lejos de transformarse en su contrario, perdura y
crece a medida que se experimenta. Engendra un sentimiento de plenitud que, con el tiempo, se
convierte en un rasgo fundamental de nuestro temperamento.

Sukha no esta ligado a la accidn, es un «estado de ser», un profundo equilibrio emocional fruto
de una comprension sutil del funcionamiento de la mente. Mientras que los placeres corrientes se
producen al entrar en contacto con objetos agradables y terminan en cuanto cesa el contacto, sukha
se siente todo el tiempo que permanecemos en armonia con nuestra naturaleza profunda. Su
componente natural es el altruismo, que se proyecta hacia el exterior en vez de estar centrado en si
mismo. Quien esté en paz consigo mismo contribuird espontdneamente a que reine la paz en su
familia, en su vecindario, en su pueblo y, si las circunstancias son favorables, en su pais y en el
mundo entero. Gracias a su proyeccion espiritual, su serenidad y su plenitud, el sabio y el hombre
feliz facilitan naturalmente el bienestar de la sociedad en la que viven. Segin Alain: «No nos
cansaremos de decir que lo mejor que podemos hacer por los que nos quieren es seguir siendo

felices».t

En resumen, tal como concluye el ensayista Christian Boiron: «No hay relacion directa entre el
placer y la felicidad. El placer de tener una familia, una casa, el placer de ser admirado, de ser
rico, el placer de gozar de buena salud, el placer de vivir en pareja, el de comer bien, el placer de
tener un trabajo, el de no trabajar, el placer de bafarse en el mar, de tomar el sol, etc., todos esos



placeres son agradables, desde luego, pero no dan —y no son— la felicidad. En cualquier caso, la
felicidad definida como esa sensacion de plenitud originada por la ausencia de un estado de
urgencia crénico. Se puede ser feliz y al mismo tiempo estar enfermo, o incluso a punto de morir,
se puede ser a la vez pobre y feliz, feo y feliz [...]. El placer y la felicidad son sensaciones de

diferente naturaleza y dmbito».”

Esta distincion entre placer y felicidad no implica que haya que abstenerse de buscar
sensaciones agradables. No hay ninguna razon para privarse de la vision de un magnifico paisaje,
de un sabor delicioso, del perfume de una rosa, de la suavidad de una caricia o de un sonido
melodioso, siempre y cuando no nos alienen. Segun las palabras del sabio budista indio Tilopa,
del siglo 1x: «No son las cosas las que te atan, sino tu apego a las cosas». Los placeres solo se
convierten en obstaculos cuando rompen el equilibrio de la mente y provocan una obsesion por el
goce o una aversion por lo que los contraria. Entonces se oponen directamente a la experiencia de
sukha. En otro capitulo veremos como se explica, desde el punto de vista de la fisiologia del
cerebro, el hecho de que podamos desear algo sin quererlo o quererlo sin desearlo.

Asi pues, el placer, pese a ser por naturaleza diferente de la felicidad, no es enemigo de ésta.
Todo depende de la manera de vivirlo. Si obstaculiza la libertad interior, impide acceder a la
felicidad; vivido con una libertad interior total, la adorna sin oscurecerla. Una experiencia
sensorial agradable, ya sea visual, auditiva, tactil, olfativa o gustativa, so6lo tendra un efecto
contrario a sukha si esta tefiidda de apego y engendra avidez y dependencia. El placer se vuelve
sospechoso desde el momento en que produce una necesidad insaciable de repetirlo.

En cambio, vivido en el instante presente, a semejanza de un péjaro que pasa por el cielo sin
dejar rastro, no desencadena ninguno de los mecanismos de obsesion, sujecidn, cansancio y
desilusion que acostumbran a acompanar la atadura a los placeres de los sentidos. El no apego,
del que hablaremos mas adelante, no es un rechazo, sino una libertad que prevalece cuando
dejamos de aferrarnos a las causas del sufrimiento. Por lo tanto, en un estado de paz interior, de
conocimiento lucido del modo de funcionar de nuestra mente, un placer que no oscurece sukha no
es ni indispensable ni temible.

JViva la intensidad!

«jNo os durmais, espabilad, acelerad, pisotead, lanzaos!» Como expresa tan poéticamente
esta cancion rap, la exhortacion «jvivid intensamente!» se ha convertido en el /eitmotiv del
hombre moderno. Una hiperactividad compulsiva en la que no debe haber el menor «blancoy,
el menor vacio, por miedo a encontrarse con uno mismo. El sentido es lo de menos, con tal
de que haya intensidad. De ahi el gusto y la fascinacion por la violencia, las proezas, la
excitacion maxima de los sentidos, los deportes de riesgo. Hay que bajar las cataratas del
Niagara dentro de un barril, abrir el paracaidas a unos metros escasos del suelo, bucear sin
oxigeno a una profundidad de cien metros. Hay que exponerse a morir por algo que no vale la
pena ser vivido, acelerar para no ir a ningun sitio, cruzar la barrera del sonido de lo inutil y
poner de relieve el vacio. Asi que pongamos a todo volumen cinco radios y diez televisores
al mismo tiempo, démonos de cabezazos contra la pared y revolquémonos en la grasa. jEso
es vivir plenamente!

iAh, los sortilegios de la existencia!

En ese maremoto sensorial, la alternancia de placer y dolor pintarrajea de colores
fluorescentes la fachada de nuestra vida. Hoguera de papel, sin calor ni duracién. Hay que
hacer vibrar lo absurdo para darle una dimensién. Como escribe Christian Boiron: «Leemos



libros y vemos peliculas que hacen llorar, vamos a vibrar a los estadios para excitar nuestra
agresividad o a los circos para exaltar nuestro miedo. Estas emociones no se viven como
alternativas a la felicidad, sino que, por el contrario, casi siempre son presentadas como

sefiales indispensables de una vida. Sin ellas, la vida seria mortalmente aburridax».6

Jean, un amigo, afirma que no puede vivir sin estimulos emocionales y psicologicos muy
intensos. «Necesitay tener aventuras amorosas y acepta el sufrimiento que se deriva de ellas
porque representa la contrapartida inevitable del amor. No puede prescindir de la intensidad:
«Quiero vivir apasionadamente, vibrar, aunque tema encender la vela por los dos extremosy.
Jean esta perpetuamente enamorado, pero las cosas nunca van bien, pues sus exigencias,
demasiado inmediatas y posesivas, agobian a su pareja. No obstante, soporta el dolor y el
vacio de los desengafios que ¢l mismo provoca porque los ve como el contrapunto de la
euforia amorosa. Una paz interior fuera de ese circulo pasional no le interesa. Exigiria una
disciplina, y le parece demasiado lejana, inalterable y sin relieve. Un dia que hablabamos de
esto, me dijo: «Reconozco que tienes razdn, pero pese a todo prefiero mi intensidad. Yo
funciono de un modo un poco dramatico, pero me gusta ese drama. No tengo valor para
esforzarme. Aunque pase por momentos duros, de grandes sufrimientos psicologicos, me
gustan €s0s momentos.

Esa necesidad constante de actividad, esa agitacion, ;jno se deberan a que no nos hemos
tomado la molestia de conocer mejor el funcionamiento de nuestra mente? Escuchemos a
Séneca: «Basta que se encuentren desocupados, para que se vuelvan febriles porque estan

abandonados a si mismos».” Unos amigos que trabajan como guias de recorridos culturales
por Asia me han contado que los clientes no soportan que haya el menor «hueco» en el
programa. «;De verdad no hay nada previsto para hacer entre las 5 y las 7 de la tarde?»,
preguntan, preocupados. Tememos dirigir la mirada hacia nuestro interior. Tenemos que vivir
intensamente, pero esa intensidad esta totalmente ligada al mundo exterior, a las sensaciones
visuales, auditivas, gustativas, tactiles y olfativas. Cuando nos interesamos por el interior, se
trata de ensofiaciones o de fantasmas: rememoramos el pasado o nos perdemos en la vana
imaginacion del futuro.

(Es realmente eso lo que constituye la riqueza de nuestra existencia? ;No es una
ingenuidad creer que semejante escapada hacia delante puede garantizar su calidad? Una
verdadera sensacion de plenitud asociada a la libertad interior también ofrece intensidad a
cada instante, pero de una calidad muy distinta. Es un centelleo vivido en la paz interior, en
la que somos capaces de maravillarnos de la belleza de cada cosa. Es saber disfrutar del
momento presente, libre de la alternancia de excitaciéon y cansancio mantenida por los
estimulos invasores que acaparan nuestra atencion. Pasion, si, pero no la que nos aliena, nos
destruye, oscurece nuestra mente y nos hace malgastar los preciosos dias de nuestra vida.
Mas bien alegria de vivir, entusiasmo por engendrar altruismo, serenidad, y por desarrollar
lo mejor de nuestro ser: la transformacion de nosotros mismos que permite transformar mejor
el mundo.

LA EUFORIA DE PACOTILLA

Podriamos esperar que un acceso inesperado a la gloria o la riqueza hiciera que se cumpliesen
todos nuestros deseos, pero la satisfaccion que producen tales acontecimientos casi siempre es de
corta duracion y no incrementa en absoluto nuestro bienestar. Conoci a una célebre cantante



taiwanesa que, después de habernos descrito el malestar y el hastio que le producian la riqueza y
la gloria, exclam6, deshecha en lagrimas: «jOjald no me hubiera hecho famosa!» Un estudio ha
demostrado que unas circunstancias inesperadas (que te toque el primer premio de la loteria, por
ejemplo) producen un cambio temporal del nivel de placer, pero pocas modificaciones a largo

plazo en el temperamento feliz o desdichado de los sujetos afectados.® En el caso de los
agraciados con un premio de la loteria, resultdo que la mayoria de ellos atravesaron un periodo de
jubilo inmediatamente después de su golpe de suerte, pero que un afio mas tarde habian
recuperado su grado de satisfaccion habitual. Y en ocasiones, un acontecimiento como ése, a
priori envidiable, desestabiliza la vida del «feliz ganador». El psicélogo Michael Argyle cita el
caso de una inglesa de veinticuatro afios a la que le toco el premio gordo, mas de un millon de
libras esterlinas. Dejo de trabajar y acabd por aburrirse; se comprd una casa nueva en un barrio
elegante, lo que la alejo de sus amigos; se comprod un buen coche aunque no sabia conducir; se
compr¢ infinidad de ropa, gran parte de la cual no salié nunca de los armarios; iba a restaurantes
de lyjo, pero preferia comer varitas de pescado frito. Al cabo de un afio, empez6 a padecer

depresion, ya que encontraba su existencia vacia y desprovista de satisfacciones.’

Hay, pues, una clarisima diferencia de naturaleza entre la alegria profunda, que es una
manifestacion natural de sukha, y la euforia, la exaltacion jubilosa resultante de una excitacion
pasajera. Toda jovialidad superficial que no reposa sobre una satisfaccion duradera va
invariablemente acompafiada de una recaida en el abatimiento. A nadie se le escapa que la
sociedad de consumo se las ingenia para inventar incesantemente infinidad de placeres falsos,
euforizantes y laboriosamente repetidos, destinados a mantener un estado de alerta emocional que
desencadena bastante «diabdlicamente» una forma de anestesia del pensamiento. ;Acaso no hay un
abismo que separa esas «felicidades en lata» de la dicha interior? Observe en la television a los
que participan en los programas de la noche del sdbado, que saltan de alegria aplaudiendo a un
presentador de sonrisa mecdnica, a esos «cruzados de la chispa», como los llama Pascal
Bruckner. ;Como no sentirse desconsolado ante tales demostraciones escandalosas de una euforia
tan alejada de la felicidad verdadera?

Las drogas blandas y duras son otro medio de provocar un €xtasis que quisiéramos que fuese
inconmensurable. Sin embargo, la busqueda de paraisos artificiales casi siempre conduce al
infierno de la dependencia y a la depresion, o incluso a la peligrosa satisfaccion egocéntrica de
creernos unicos, al margen de una sociedad que rechazamos pero que, a nuestra manera, hacemos
que funcione a la perfeccion. El alcohol y el cannabis, las drogas mas aceptadas socialmente,
conducen a una forma de evasion y de embotamiento que presenta muy diversos grados, desde el
simple esparcimiento del aperitivo hasta el coma etilico, desde «el porro de la noche» hasta el
embrutecimiento cerebral sistematico. La embriaguez puede responder a diferentes necesidades:
relajacion de las tensiones, olvido momentdneo de un dolor psicologico, huida de la realidad.
Todo lo anterior son treguas ficticias cuya repeticion desemboca en la dependencia. Fingir
felicidad no hace sino reforzar el malestar. Y una alegria duradera no puede ser causada por
adyuvantes externos.

LA FELICIDAD Y LA ALEGRIA

La diferencia entre la alegria y la felicidad es mas sutil. Sukha se difunde espontaneamente en
forma de alegria. Una alegria serena, interior, no se manifiesta forzosamente de forma exuberante,
sino mediante una apreciacion ligera y luminosa de la riqueza del momento presente. Sukha



también puede verse enriquecido por sorpresas, alegrias intensas e inesperadas que son para €l lo
que las flores para la primavera. Pero todas las formas de alegria no proceden, ni mucho menos,
de sukha. Como subraya Christophe André en su reconfortante obra sobre la psicologia de la
felicidad: «Existen alegrias malsanas que distan mucho de la serenidad de la felicidad, como la
que proporciona la venganza [...]. También existen felicidades tranquilas, en ocasiones muy

alejadas de la excitacion inherente a la alegria [...]. Damos saltos de alegria, no de felicidad».!”
Hemos visto lo dificil que resulta ponerse de acuerdo acerca de la definicion de «felicidad», y
también hemos precisado lo que representa para nosotros la felicidad auténtica. La palabra

«alegria» es igual de vaga, pues, como describe el psicologo Paul Ekman,!! se halla asociada a
emociones tan variadas como los placeres de los cinco sentidos: la diversion (desde la leve
sonrisa hasta la risa a carcajadas), el contento (satisfaccion mas tranquila), la excitacion (ante una
novedad o un desafio), el alivio (que sigue a otra emocién, como el miedo, la inquietud y a veces
incluso el placer), la maravilla (ante lo que llena de asombro y de admiracién, o sobrepasa
nuestro entendimiento), el éxtasis (que nos transporta fuera de nosotros mismos), la exultacion
(por haber conseguido hacer una tarea dificil, realizado una hazana), el orgullo legitimo (cuando
nuestros hijos reciben una distincion excepcional), la elevacion (cuando somos testigos de actos
de una gran bondad, generosidad y compasion), la gratitud (la apreciacion de un acto altruista del
que somos beneficiarios) y el jubilo malsano (cuando disfrutamos con el sufrimiento de los
demas, vengandonos, por ejemplo), a los que se puede anadir, ademas, el alborozo, el deleite, el
arrobamiento, etc.

Cada una de las emociones de este catalogo posee un componente de alegria, la mayoria hace

sonreir y se manifiesta mediante una expresion y un tono de voz peculiares.!? Sin embargo, para
que participen de la felicidad o contribuyan a ella, deben estar libres de toda emocidn negativa.
Cuando la cdlera o los celos irrumpen, la alegria desaparece de forma subita. Cuando el apego, el
egoismo o el orgullo hacen amago de aparecer, se apaga lentamente.

Para que la alegria dure y madure serenamente, para que sea, como decia Corneille, una

«expansion del corazon»,!3 debe estar asociada a los demas componentes de la felicidad
verdadera: la lucidez, la bondad, el debilitamiento gradual de las emociones negativas y el cese
de los caprichos del ego.

DISIPAR LAS ILUSIONES

La mayor parte del tiempo, nuestra busqueda instintiva y torpe de la felicidad se basa mas en
afagazas y en ilusiones que en la realidad. Pero ¢no valdria mas transformar nuestra mente que
agotarnos modelando el mundo a imagen y semejanza de nuestros fantasmas o modificando
artificialmente nuestros estados de conciencia? ;Es posible semejante transformacion radical y
definitiva de la mente? La experiencia muestra que un entrenamiento prolongado y una atencidn
vigilante permiten identificar y manejar las emociones y los acontecimientos mentales a medida
que sobrevienen. Este entrenamiento incluye el incremento de emociones sanas, como la empatia,
la compasion y el amor altruista. Asimismo, exige cultivar sistematicamente la lucidez, la cual
permitird reducir la distancia entre la realidad y los pensamientos que proyectamos sobre ella.
Cambiar nuestra interpretacion del mundo y nuestra forma de vivir las emociones momentaneas
engendra una modificacion de los estados de animo que conduce a una transformacion duradera
del temperamento. Esta «terapia» no esta destinada a curar «enfermedades» mentales especificas,
sino que guarda relacion con los sufrimientos que afectan a la mayoria de los seres. Su finalidad



es reducir dukha, el «malestar», y aumentar sukha, el «bienestar»; es permitir un desarrollo
optimo del ser humano.

Aun cuando unas condiciones externas favorables nos ofrezcan mas libertad de accidén y mejor
disponibilidad mental, tales condiciones, como explica el Dalai Lama, no pueden engendrar por si
mismas ese estado de plenitud:

Si observamos las diferentes sensaciones fisicas o mentales de placer y de sufrimiento,
constatamos que todo lo que se desarrolla en la mente posee mas fuerza. Si estamos
preocupados o deprimidos, apenas prestamos atencion al mas espléndido marco exterior. Y a
la inversa, cuando nos sentimos profundamente felices, hacemos frente facilmente a las

situaciones mas dificiles.!*

Antes pusimos el ejemplo de las personas a las que les toca la loteria, cuyo grado de felicidad
varia poco después del golpe de suerte. Pues bien, en contra de toda expectativa, lo mismo les
sucede a la mayoria de los seres que viven acontecimientos trdgicos. Dejando a un lado a las
victimas de experiencias especialmente traumatizantes, como la tortura o la violacion, la mayoria
de los que se quedan ciegos o paraliticos recuperan rapidamente el grado de felicidad anterior a
su cambio de estado. En un estudio realizado con ciento veintiocho tetrapléjicos, la mayoria
reconocieron que al principio habian pensado en suicidarse. Un afio mas tarde, sélo el 10 por
ciento consideraba su vida miserable; a la mayoria le parecia buena.!> Los estudiantes de la
Universidad de Illinois, en Estados Unidos, que no habian tenido ninguna vivencia semejante se
declaraban felices el 50 por ciento del tiempo, desdichados el 22 por ciento, y ni lo uno ni lo otro
el 29 por ciento. Las valoraciones hechas por los estudiantes con minusvalias son las mismas, con

un margen de variacion del 1 por ciento.!®

SUFRIMIENTO Y DESDICHA

Al igual que hemos distinguido la felicidad del placer, también hay que establecer la diferencia
entre sufrimiento y desdicha. El sufrimiento se padece pero la desdicha se crea. Los sufrimientos
son desencadenados por una multiplicidad de causas sobre las que algunas veces tenemos cierto
poder y en la mayoria de los casos ninguno. Nacer con una minusvalia, contraer una enfermedad,
perder a un ser querido, verse involucrado en una guerra o ser victima de una catdstrofe natural
son circunstancias que escapan a nuestra voluntad. Otra cosa es la desdicha, es decir, la forma en
que vivimos esos sufrimientos. La desdicha, por supuesto, puede estar asociada a dolores fisicos y
morales provocados por condiciones externas, pero no se halla esencialmente vinculada a éstos.
En la medida en que es la mente la que convierte el sufrimiento en desdicha, le corresponde a ella
controlar su percepcion. La mente es maleable; nada en ella impone un sufrimiento irremediable.
Un cambio, por minimo que sea, en la manera de encauzar nuestros pensamientos, de percibir y de
interpretar el mundo, puede transformar considerablemente nuestra existencia.

(Como no concebir, entonces, que quien ha dominado su mente y desarrollado una profunda paz
interior pueda volverse practicamente invulnerable a las circunstancias exteriores? Aunque tales
personas no abunden, el simple hecho de que existan reviste un significado considerable para la
direccion y la orientacion de nuestra vida.
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La alquimia del sufrimiento

Si hay un medio de liberarse del sufrimiento
conviene invertir cada instante en obtenerlo.
Tan solo los idiotas desean sufrir mads.

¢/No es triste ingerir veneno a sabiendas?

VII DALAI LAMA

Hace mucho tiempo, el hijo de un rey de Persia fue criado con el hijo del gran visir y su amistad
se hizo legendaria. Cuando el principe accedi6 al trono, le dijo a su amigo:

—Por favor, mientras yo me dedico a los asuntos del reino, escribe para mi la historia de los
hombres y del mundo, a fin de que extraiga las ensefianzas necesarias y sepa cOmo es conveniente
actuar.

El amigo del rey consult6 a los historiadores mas célebres, a los estudiosos mas eruditos y a los
sabios mas respetados. Al cabo de cinco afos, se presentd muy orgulloso en palacio:

—Sefior —dijo—, aqui tenéis treinta y seis volumenes en los que se relata toda la historia del
mundo, desde la creacion hasta vuestro advenimiento.

—iTreinta y seis volumenes! —exclamo el rey—. ;Coémo voy a tener tiempo de leerlos? Tengo
muchas cosas que hacer para administrar mi reino y ocuparme de las doscientas reinas de mi
palacio. Por favor, amigo, resume la historia.

Dos afios después, el amigo regresd a palacio con diez volumenes. Pero el rey estaba en guerra
contra el monarca vecino y tuvo que ir a buscarlo a la cima de una montaia, en el desierto, desde
donde dirigia la batalla.

—La suerte de nuestro reino estd en juego. ;De donde quieres que saque tiempo para leer diez
voliimenes? Abrevia mas la historia de los hombres.

El hijo del visir se fue de nuevo y trabajé tres afios para elaborar un volumen que ofreciera una
vision correcta de lo esencial. El rey estaba ocupado ahora legislando.

—Tienes mucha suerte de disponer de tiempo para escribir tranquilamente. Mientras tanto, yo
debo discutir sobre los impuestos y su recaudacion. Traeme la décima parte de paginas y dedicaré
una provechosa velada a leerlas.

Asi se hizo, dos afios mas tarde. Pero, cuando el amigo regreso con sesenta paginas, encontro al
rey en cama, agonizando como consecuencia de una grave congestion. El amigo tampoco era joven
ya; las arrugas surcaban su rostro, aureolado de cabellos blancos.

—¢Y bien? —murmur¢ el rey, entre la vida y la muerte—. ;Cudl es la historia de los hombres?



Su amigo lo mir6 largamente y, en vista de que el soberano iba a expirar, le dijo:

—Sufren, sefior.!

En efecto, sufren, todos los instantes y en el mundo entero. Unos seres mueren nada mas nacer,
otros, nada mas dar a luz. Cada segundo, unos seres son asesinados, torturados, golpeados,
mutilados, separados de sus seres queridos. Otros son abandonados, engafiados, expulsados,
rechazados. Unos matan a otros por odio, codicia, ignorancia, arribismo, orgullo o celos. Hay
madres que pierden a sus hijos; hay hijos que pierden a sus padres. Los enfermos se suceden sin
fin en los hospitales. Unos sufren sin esperanza de recibir asistencia, otros reciben asistencia sin
esperanza de curacion. Los moribundos soportan su agonia, y los supervivientes, su duelo. Unos
mueren de hambre, de frio, de agotamiento; otros, abrasados por el fuego, aplastados por rocas o
arrastrados por las aguas.

Esto no so6lo es asi en el caso de los seres humanos. Los animales se devoran entre si en los
bosques, las sabanas, los mares y el cielo. Cada instante, los hombres matan decenas de miles de
ellos para enlatarlos. Otros soportan interminables tormentos bajo la dominacion de su
propietario, acarreando pesadas cargas, encadenados toda la vida, cazados, pescados, atrapados
entre dientes de hierro, pillados en redes, asfixiados en nasas, torturados por su carne, su
almizcle, su marfil, sus huesos, su pelo, su piel, arrojados con vida en ollas de agua hirviendo o
desollados vivos.

No se trata de simples palabras, sino de una realidad que forma parte integrante de nuestra vida
cotidiana: la muerte, la naturaleza efimera de todo y el sufrimiento. Aunque nos sintamos
desbordados, impotentes ante tanto dolor, querer apartar la vista seria indiferencia o cobardia.
Debemos implicarnos intimamente, con el pensamiento y con la accion, y hacer todo lo que esté en
nuestra mano para aliviar esos tormentos.

LAS MODALIDADES DEL SUFRIMIENTO

El budismo habla del sufrimiento en formacién, del sufrimiento del cambio y del cimulo de
sufrimientos. El sufrimiento en formacion es comparable a un fruto verde a punto de madurar; el
sufrimiento del cambio, a un plato sabroso mezclado con veneno; y el cimulo de sufrimientos, a la
aparicion de un absceso en un tumor. El sufrimiento en formacion todavia no se siente como tal; el
sufrimiento del cambio empieza con una sensacion de placer que se transforma en sufrimiento; y el
cimulo de sufrimientos estd asociado a un aumento del dolor.

También distingue tres tipos de sufrimiento: el sufrimiento visible, el sufrimiento oculto y el
sufrimiento invisible. El sufrimiento visible salta a la vista por doquier. El sufrimiento oculto se
esconde bajo la apariencia del placer, de la euforia, de la despreocupacion, de la diversion; es el
sufrimiento del cambio. El gastronomo ingiere un manjar delicioso, y un rato después sufre las
convulsiones provocadas por una intoxicacion; una familia esta tranquilamente reunida en el
campo disfrutando de un pic-nic, cuando de pronto una serpiente muerde a uno de los nifios; los
juerguistas bailan alegremente en la fiesta del pueblo, y de repente la carpa se incendia. Ese tipo
de sufrimiento puede sobrevenir en cualquier momento de la vida, pero permanece oculto para
quien se deja engafar por el espejismo de las apariencias y se empefia en pensar que los seres y
las cosas duran, escapan al cambio incesante que afecta a todo.

También estd el sufrimiento que subyace a las actividades mas corrientes. No resulta facil
identificar este aspecto; no es tan inmediatamente reconocible como un dolor de muelas. Ese
sufrimiento no nos envia ninguna sefial ni tampoco nos impide funcionar en el mundo, puesto que
participa precisamente en su funcionamiento mas cotidiano. ;Hay algo mas anodino en apariencia



que un huevo pasado por agua? Admitamos que las gallinas de corral tienen una suerte menos
cruel, pero entre un dia en el mundo de la cria de aves en bateria: al nacer, los polluelos machos
son separados de las hembras y triturados; para que las gallinas crezcan mas deprisa y pongan mas
huevos, las alimentan dia y noche sometidas a una iluminacién artificial. Como la superpoblacion
las vuelve agresivas, no paran de arrancarse plumas unas a otras; estdn tan apretadas en los
compartimentos que si se deja a una gallina sola en el suelo se cae porque es incapaz de andar.
Pero nada de todo esto se trasluce en el huevo pasado por agua.

Por ultimo, esta el sufrimiento invisible, el mas dificil de percibir, pues se origina en el propio
seno de la ceguera de nuestra mente y permanece alli mientras continuamos bajo el dominio de la
ignorancia y del egocentrismo. La confusion, unida a la falta de discernimiento y de sensatez, nos
ciega sobre lo que es oportuno hacer y evitar a fin de que nuestros pensamientos, nuestras palabras
y nuestros actos engendren felicidad y no malestar. Esta confusion y las tendencias asociadas a
ella nos incitan a perpetuar los comportamientos que originan nuestros tormentos. Para acabar con
un engafio tan perjudicial, es preciso despertar del sueno de la ignorancia y abrir los ojos a los
aspectos mas sutiles del proceso de la felicidad y del sufrimiento.

(Somos capaces de identificar al ego como la causa de ese sufrimiento? En general, no; por eso
calificamos de invisible este tercer tipo de sufrimiento. El egocentrismo, o mas precisamente el
sentimiento enfermizo de que somos el centro del mundo —al que llamaremos «sentimiento de la
importancia de uno mismo»—, es la causa de la mayoria de los pensamientos perturbadores. Del
deseo obsesivo al odio, pasando por los celos, atrae el dolor como un iman las limaduras de
hierro.

Asi pues, parece ser que no existe la menor escapatoria a los sufrimientos que surgen por
doquier. Los profetas han sucedido a los sabios, los santos a los poderosos, y los rios del
sufrimiento siguen fluyendo. La madre Teresa trabajé durante medio siglo por los moribundos de
Calcuta, pero si los hospitales que fundo6 llegaran a desaparecer, los moribundos volverian a estar
en la calle, como si no hubiera pasado nada. En los barrios vecinos, la gente continlia muriendo en
las aceras. Ante la omnipresencia, la magnitud, la multiplicidad y la continuidad del sufrimiento,
nuestra impotencia resulta manifiesta. Los textos budistas dicen que en el samsara, el ciclo de las
muertes y los renacimientos, es imposible encontrar un lugar, ni siquiera del tamafio de la punta de
una aguja, que esté exento de sufrimiento.

[ Debe conducirnos esta vision a la desesperacion, a la locura, al desanimo o, lo que es peor, a
la indiferencia? Incapaces de soportar su intensidad, ;acabaremos destruidos por semejante
espectaculo?

LLAS CAUSAS DEL SUFRIMIENTO

(Podemos concebir acabar con el sufrimiento? Segin el budismo, el sufrimiento estard siempre
presente como fenomeno global. Sin embargo, cada individuo tiene la posibilidad de liberarse de
él.

En el caso del conjunto de los seres, no podemos esperar, en efecto, que el sufrimiento
desaparezca del universo, pues, para el budismo, el mundo carece de principio y de fin. No puede
haber un verdadero principio, ya que nada puede convertirse subitamente en algo. La nada no es
sino una palabra que nos permite representar la ausencia e incluso la inexistencia de los
fendmenos del mundo. Pero una simple idea no puede dar origen a nada.

En cuanto a un verdadero fin en el que algo se convirtiera en nada resulta igualmente imposible.
Luego, alli donde la vida se desarrolla en el universo, el sufrimiento se encuentra presente:



enfermedad, vejez, muerte, separacion de los que amamos, unioén forzosa con los que nos oprimen,
privacion de lo que necesitamos, confrontacion con lo que tememos, etc.

Con todo, esta vision no conduce al budismo a aceptar los puntos de vista de ciertos filésofos
occidentales, para los que el sufrimiento es ineluctable y la felicidad estd fuera de nuestro
alcance. Schopenhauer, pesimista notorio, estaba convencido de que el hombre no esta hecho en
absoluto para ser feliz y de que se cansa inmediatamente de la felicidad; dicho de otro modo, que

no puede experimentarla jamas.> Al afirmar que «ninguna alegria puede ser duradera» y que

«indefectiblemente llegara un nuevo pesar»,> Schopenhauer y los que comparten sus teorias
constatan los sintomas del sufrimiento y describen el estado del mundo condicionado por la
ignorancia, lo que el budismo llama samsara.

Al observar el aspecto repetitivo del sufrimiento, formulan un diagndstico sin estar en
condiciones de preconizar un tratamiento, lo que les conduce a considerar incurable la
enfermedad. Semejantes a investigadores que hubieran renunciado a estudiar las causas y las
maneras de curar las enfermedades infecciosas, con el pretexto de que surgen constantemente, por
doquier y desde siempre, estos filosofos declaran imposible la curacién. Y el paso final no tarda
en darse: el pesimismo se convierte en una filosofia, incluso en un dogma, que culmina en el
elogio del esplin.

Para que semejante pesimismo estuviera justificado, el sufrimiento tendria que ser inherente a la
existencia y poseer un caracter absoluto. Y no es el caso.

En el plano individual, es posible erradicar las causas del sufrimiento. La razoén es muy
sencilla: la desgracia tiene unas causas que podemos identificar y sobre las que podemos actuar.
Tan soélo engafidndonos acerca de la naturaleza de dichas causas llegamos a dudar de la
posibilidad de una curacion.

El primer error consiste en pensar que la desgracia es inevitable porque es el resultado de una
voluntad divina o de algin otro principio inmutable y que, debido a este hecho, escapa a nuestro
control. El segundo sostiene gratuitamente la idea de que la desgracia no tiene una causa
identificable, de que sobreviene por azar y no depende de nosotros. El tercer error demuestra un
fatalismo confuso que, como explica Alain, equivale a pensar que, «cualesquiera que sean las

causas, el efecto resultante sera el mismoy.*

Si la desgracia tuviera unas causas inmutables, en ningin caso podriamos librarnos de ella.
Seria preferible, entonces, dice el Dalai Lama, «no infligirse tormentos suplementarios dando
vueltas y mas vueltas a nuestros sufrimientos. jMejor pensar en otra cosa, irse a la playa y beber
una buena cerveza!» Efectivamente, si no hubiera ningin remedio para el sufrimiento, no serviria
de nada agravarlo con un sentimiento de angustia. Valdria mas o bien aceptarlo plenamente, o bien
distraer la mente a fin de percibirlo de un modo menos agudo.

(Podria realmente tener la desgracia unas causas inmutables? Segun la filosofia budista, para
ser activa, toda causa debe ser en si misma cambiante. Toda causa forma parte de una marea
dindmica que comprende un elevado nimero de otras causas interdependientes y transitorias. Si
pensamos con detenimiento en ello, desde un punto de vista estrictamente logico, una causa
inmutable no puede engendrar nada, pues, al participar en un proceso de causalidad que provoca
el cambio, la propia causa se ve afectada por éste y, en consecuencia, pierde su inmutabilidad.
Nada puede existir de forma auténoma e invariable. Debido a causas impermanentes, la desgracia
se halla también sujeta al cambio y puede ser transformada. No hay, pues, ni desgracia original ni
sufrimiento eterno.

Si, en el extremo opuesto, la desgracia sobreviniera sin causa o de una manera totalmente
desordenada, entonces las leyes de causalidad no tendrian ninglin sentido: todo podria provenir de



cualquier cosa; podrian crecer flores en el cielo y la luz podria crear la oscuridad.

Sin embargo, lo que sucede no estd desprovisto de causas. ;Qué hoguera no ha empezado por
una chispa, qué guerra no ha sido causada por unos pensamientos de odio, de miedo o de avidez?
(Qué sufrimiento interior no ha crecido en el terreno fértil de la envidia, de la animosidad, de la
vanidad o, mas fundamentalmente, de la ignorancia?

Asi pues, todos tenemos la facultad de examinar las causas del sufrimiento y liberarnos
gradualmente de ¢l. Todos tenemos la capacidad de disipar los velos de la ignorancia, de
desembarazarnos de las toxinas mentales que producen la desgracia, de encontrar la paz interior y
de obrar por el bien de los seres, extrayendo asi la quintaesencia de su condicion humana.

(En qué cambia esto lo relacionado con los sufrimientos infinitos de los vivos? Un amigo que
se dedica al trabajo humanitario me contd una historia que lo sostiene en su determinacién cuando
piensa que sus esfuerzos son vanos ante la inmensidad de la tarea que hay que realizar. Un hombre
camina por una playa cubierta de millones de estrellas de mar que mueren al darles el sol. Cada
vez que da un paso, recoge una estrella y la echa al mar. Un amigo que lo observa le dice: «;Te
das cuenta de que hay millones de estrellas de mar en la playa? Por loables que sean tus esfuerzos,
no cambian nada». Y el hombre, al tiempo que echa otra estrella al agua, le contesta: «Si, para
¢sta cambia algo». Asi pues, lo que importa no es la enormidad de la tarea, sino la magnitud de
nuestro valor.

LAS CUATRO VERDADES DEL SUFRIMIENTO

El primer obstaculo para la realizacion de la felicidad consiste en no reconocer el sufrimiento
como lo que es. Muchas veces consideramos felicidad lo que no es mas que sufrimiento
disfrazado. Esa ignorancia nos impide buscar sus causas y, por consiguiente, ponerles remedio.
Somos como algunos enfermos, que, inconscientes del mal que padecen, no identifican los
sintomas de su enfermedad y consideran innecesario someterse a un reconocimiento médico. O
peor alin, como esos que saben que estan enfermos, pero prefieren esconder la cabeza bajo el ala
en lugar de seguir un tratamiento.

Hace mas de dos mil quinientos afios, siete semanas después de haber alcanzado la [luminacion
bajo el arbol de la Bodhi, el Buda impartié su primera ensefianza en el parque de las Gacelas, en
los alrededores de Benarés. Alli enunci6 las Cuatro Nobles Verdades. La primera es la verdad del
sufrimiento. No sélo el sufrimiento que salta a los ojos, sino también, como hemos visto, sus
formas mas sutiles. La segunda es la verdad de las causas del sufrimiento, la ignorancia que
provoca el deseo avido, la maldad, el orgullo y muchos otros pensamientos que envenenan nuestra
vida y la de los demas. Dado que estos venenos mentales pueden ser eliminados, la cesacion del
sufrimiento —la tercera verdad— es posible. La cuarta verdad es la de la via que transforma esta
posibilidad en realidad. Dicha via es el proceso que pone en practica todos los métodos que
permiten eliminar las causas fundamentales del sufrimiento. En suma, hay que:

Reconocer el sufrimiento.
Eliminar su origen.
Conseguir su cesacion.
Ya tal fin practicar la via.

El hecho de que, desde su primer sermoén, el Buda pusiera el acento en el sufrimiento no refleja
en absoluto una vision pesimista de la existencia. A semejanza de un médico experimentado, nos



empuja a reconocer la naturaleza de ese sufrimiento para identificar sus causas, encontrar los
remedios y aplicarlos. Por eso las ensefianzas budistas dicen a menudo que debemos
considerarnos a nosotros mismos enfermos, al Buda o al maestro espiritual, un habil médico, su
ensefianza, una prescripcion, y el camino de la transformacidn personal, el proceso de curacion.

CUANDO EL SUFRIMIENTO SE TRADUCE EN MALESTAR

Al igual que hemos distinguido felicidad y placer, es importante aclarar la diferencia entre la
desgracia o, mas exactamente, el «malestar» y los dolores efimeros. Estos dependen de
circunstancias externas, mientras que la desgracia, o dukha, es un profundo estado de
insatisfaccion que perdura pese a circunstancias exteriores favorables. A la inversa, repetimos que
es posible sufrir fisica o mentalmente, sentir tristeza, por ejemplo, sin perder el sentimiento de
plenitud, sukha, que reposa sobre la paz interior y el altruismo. Se trata de dos niveles de
experiencia que podemos comparar respectivamente con las olas y las profundidades del mar. En
la superficie, una tormenta causa estragos, pero en las profundidades contintia reinando la calma.
El sabio permanece siempre unido a las profundidades. En el extremo opuesto, el que solo vive
las experiencias de la superficie y hace caso omiso de las profundidades de la paz interior, se
encuentra perdido cuando las olas del sufrimiento lo zarandean.

Pero, objetara alguien, ;cOmo no voy a sentirme consternado si mi hijo estd muy enfermo y sé
que va a morir? ;Como no se me va a partir el corazon cuando veo a miles de civiles deportados,
heridos, victimas de la guerra? ;No debo sentir nada? ;En nombre de qué se puede aceptar eso?
Incluso el mas sereno de los sabios se sentiria afectado, efectivamente. ;Cuantas veces he visto
llorar al Dalai Lama pensando en los sufrimientos de personas a las que acababa de ver? La
diferencia entre el sabio y el ser corriente es que el primero puede manifestarle un amor
incondicional al que sufre y hacer todo lo que esta en su mano para atenuar su dolor, sin que su
propia vision de la existencia se tambalee. Lo esencial es estar disponible para los demas, sin por
ello caer en la desesperacion cuando los acontecimientos naturales de la vida y de la muerte
siguen su curso.

Desde hace unos afios, tengo un amigo sij, un hombre de unos sesenta afos, con una hermosa
barba blanca, que trabaja en el aeropuerto de Delhi. Cada vez que tengo que coger un avion,
tomamos una taza de t¢ mientras hablamos de filosofia y de espiritualidad, y siempre reanudamos
la conversacion en el punto donde la habiamos dejado meses antes. Un dia, me dijo nada mas
verme: «Mi padre muri6 hace unas semanas. Estoy consternado, porque siento su desaparicion
como una injusticia. No puedo ni comprenderla ni admitirla». Sin embargo, el mundo en si no
puede ser calificado de injusto —no hace sino reflejar las leyes de causa y efecto— y la
impermanencia, la precariedad de todo es un fenémeno natural.

Con el mayor tacto posible, le conté la historia de una mujer desesperada por la muerte de su
hijo, que fue a ver al Buda para suplicarle que le devolviera la vida. El Buda le pidi6 que le
llevara un puilado de tierra procedente de una casa donde no se hubiera producido jamas un
fallecimiento. Después de haber recorrido el pueblo y haber comprobado que todas las casas
habian conocido el duelo, volvié a visitar al Buda, quien la reconfortd con palabras de amor y de
sabiduria.

Le conté también la historia de Dza Mura Tulku, un maestro espiritual que vivio a principios del
siglo Xx en el este del Tibet. Habia fundado una familia y durante toda su vida habia sentido por
su mujer una gran ternura, que era reciproca. No hacia nada sin ella y siempre decia que, si ella
desapareciese, no la sobreviviria mucho tiempo. La mujer murié repentinamente. Los allegados y



los discipulos del maestro fueron enseguida a su casa, pero, recordando las palabras que le habian
oido pronunciar a menudo, ninguno de ellos se atrevia a anunciarle la noticia. Por fin, un discipulo
le dijo de la manera mas sencilla posible que su esposa habia muerto.

La reaccion dramatica que temian no se produjo. El maestro los mird lleno de asombro y les
dijo: «;Como es que parecéis tan consternados? ;No os he dicho muchas veces que los fendmenos
y los seres son impermanentes? Incluso el Buda dejo el mundo». Por mucha ternura que el sabio
hubiera sentido por su esposa, y pese a la inmensa tristeza que con toda seguridad le producia su
muerte, estar destrozado por el dolor no habria afiadido nada a su amor por ella, al contrario. Para
¢l, era mas importante rezar serenamente por la difunta y presentarle la ofrenda de esa serenidad.

Permanecer dolorosamente obsesionado por una situacion o por el recuerdo de un difunto, hasta
el extremo de estar destrozado meses o afios, no es una prueba de afecto, sino un apego que no
resulta nada beneficioso ni para los demas ni para uno mismo. Si logramos admitir que la muerte
forma parte de la vida, la angustia cede paso poco a poco a la comprension y a la paz. «No creas
que me rindes un gran homenaje dejando que mi muerte se convierta en el gran acontecimiento de
tu vida. El mejor tributo que puedes pagar a tu madre es continuar llevando una existencia fecunda

y feliz.» Estas palabras se las dirigio una madre a su hijo unos instantes antes de morir.”

Asi pues, la forma en que vivimos esas oleadas de sufrimiento depende considerablemente de
nuestra propia actitud. Siempre es mejor familiarizarse con los sufrimientos que te pueden
sobrevenir —algunos de los cuales, como la enfermedad, la vejez y la muerte, son inevitables—y
prepararse para hacerles frente que dejar que te pillen desprevenido y que te domine la angustia.
Un dolor fisico o moral puede ser intenso sin por ello destruir nuestra vision positiva de la
existencia. Una vez que hemos adquirido cierta paz interior, es mas facil preservar nuestra
fortaleza espiritual o recuperarla con rapidez, aunque exteriormente nos hallemos confrontados a
circunstancias muy dificiles.

(Accedemos quizas a esta paz mental por el simple hecho de desearla? Es poco probable. No
nos ganamos la vida sélo deseandolo. Del mismo modo, la paz es un tesoro de la mente que no se
adquiere sin esfuerzo. Si dejamos que los problemas personales, por tragicos que sean, nos
dominen, no hacemos sino incrementar nuestras dificultades y nos volvemos también una carga
para los que nos rodean. Si nuestra mente se acostumbra a tener en cuenta sélo el dolor que le
causan los acontecimientos o los seres, llegara un dia en que el menor incidente le producira una
pena infinita. Como la intensidad de ese sentimiento aumenta con la costumbre, todo cuanto nos
suceda acabara por afligirnos y la paz ya no tendrd cabida en nosotros. Todas las apariencias
adoptaran un caracter hostil, nos rebelaremos amargamente contra nuestra suerte hasta el punto de
dudar del propio sentido de la existencia. Es esencial, en consecuencia, adquirir cierta paz
interior, de suerte que, sin mermar en modo alguno nuestra sensibilidad, nuestro amor y nuestro
altruismo, sepamos vincularnos con las profundidades de nuestro ser.

Los aspectos mas atroces del sufrimiento —Ila miseria, el hambre, las matanzas— suelen ser
mucho menos visibles en los paises democraticos, donde el progreso material ha permitido
remediar numerosos males que continian afligiendo a los paises pobres y politicamente
inestables. Sin embargo, los habitantes de ese «mejor de los mundos» parecen haber perdido la
capacidad de aceptar los sufrimientos inevitables que acarrean la enfermedad y la muerte. En
Occidente es comun considerar el sufrimiento una anomalia, una injusticia o un fracaso. En
Oriente se toma con menos dramatismo y se afronta con mas valor y tolerancia. En la sociedad
tibetana no es raro ver a gente bromear junto a la cabecera de un difunto, cosa que en Occidente
chocaria. No es una muestra de falta de afecto, sino de comprension de la ineluctabilidad de tales
adversidades, asi como de la certeza de que existe un remedio interior para el tormento, para la



angustia de quedarse solo. Para un occidental, mucho mas individualista, todo lo que perturba,
amenaza y finalmente destruye al individuo es percibido como un drama absoluto, pues el
individuo constituye un mundo por si solo. En Oriente, donde prevalece una vision mas holistica
del mundo y donde se concede mas importancia a las relaciones entre todos los seres y a la
creencia en un continuo de conciencia que renace, la muerte no es una aniquilacion sino un paso.

SACAR EL MEJOR PARTIDO DEL SUFRIMIENTO

Segtin la via budista, el sufrimiento no es deseable en ningiin caso. Eso no significa que, cuando es
inevitable, no podamos hacer uso de ¢l para progresar humana y espiritualmente. Como explica el
Dalai Lama: «Un profundo sufrimiento puede abrirnos la mente y el corazon y abrirnos a los

demas».® El sufrimiento puede ser una extraordinaria ensefianza, capaz de hacernos tomar
conciencia del caracter superficial de muchas de nuestras preocupaciones habituales, del paso
irreversible del tiempo, de nuestra propia fragilidad y sobre todo de lo que cuenta realmente en lo
mas profundo de nosotros.

Tras haber vivido varios meses en el umbral de la muerte sufriendo atroces dolores, Guy
Corneau, psicoanalista canadiense, acabd por «ceder». Dejé de rebelarse contra un sufrimiento
dificil de curar y se abrié al potencial de serenidad que siempre se halla presente en lo mas
profundo de uno: «Esta apertura del corazon no hizo sino acentuarse a lo largo de los dias y de las
semanas que siguieron. Estaba sumido en una placidez increible. Una inmensa hoguera de amor
ardia en mi. No tenia mas que cerrar los ojos para que me alimentara, me llenara, me saciara...
Mas atin, sabia que el amor era el tejido mismo de ese universo, la identidad comtn de todos los
seres y todas las cosas. Habia s6lo amor y nada mas... A la larga, el sufrimiento favorece el
descubrimiento de un mundo en el que no hay separacion real entre el exterior y el interior, entre
el cuerpo y la mente, entre mi y los demasy.’

Seria, pues, absurdo negar que el sufrimiento puede tener cualidades pedagogicas si sabemos
utilizarlas en el momento oportuno. Por el contrario, aceptarlo con resignacion, pensando
simplemente «jasi es la vida!», equivale a renunciar por anticipado a esa posibilidad de
transformacion interior que se nos presenta a todos y que permitiria evitar que el sufrimiento se
convirtiera sistematicamente en desgracia. El hecho de que obstaculos como la enfermedad, la
enemistad, la traicion, la critica o los reveses dejen de desbordarnos no significa en absoluto que
los acontecimientos no nos afecten ni que los hayamos eliminado para siempre, sino que ya no
dificultan nuestro avance hacia la libertad interior. A fin de que el sufrimiento no nos abrume y de
utilizarlo lo mejor posible como un catalizador, es importante no permitir que la ansiedad y el
desanimo nos invadan la mente. Shantideva escribe: «Si hay un remedio, ;de qué sirve
disgustarse? Si no hay remedio, ;de qué sirve disgustarse?»

EVITAR ECHAR LA CULPA A LOS DEMAS

Culpar sistematicamente a los demas por nuestros padecimientos y ver en ellos a los Unicos
responsables de nuestros sufrimientos equivale a garantizarnos una vida miserable. No
subestimemos las repercusiones de nuestros actos, nuestras palabras y nuestros pensamientos. Si
hemos sembrado semillas de flores y de plantas venenosas mezcladas, no hay que extraiarse de
que la cosecha sea mixta. Si alternamos comportamientos altruistas y perjudiciales, que no nos
sorprenda recibir una mezcla de alegrias y sufrimientos. Segiin Luca y Francesco Cavalli-Sforza,



padre e hijo, el primero genetista de poblaciones y profesor en la Universidad de Stanford, el
segundo filosofo: «Las consecuencias de una accion, sea la que sea, maduran a medida que pasa el
tiempo y antes o después recaen sobre quien la ha realizado; no se trata de una intervencion de la
justicia divina, sino de una simple realidad».® En efecto, considerar que el sufrimiento resulta de
la voluntad divina conduce a una incomprension total de las calamidades repetidas que abruman a
determinadas personas y determinados pueblos. ;Por qué un ser Todopoderoso iba a crear unas
condiciones que produjeran tantos sufrimientos? Desde la perspectiva budista, somos el resultado
de un elevado nimero de actos libres de los que somos responsables. El VII Dalai Lama escribio:

Un corazon helado por el agua de los tormentos
es el resultado de actos destructores,
el fruto de nuestra propia locura:

/Jno es triste culpar de ello a los demds?’

Este enfoque esta relacionado con la nocidn budista de karma, casi siempre mal comprendida
en Occidente. Karma significa «actoy», pero también designa la relacion dindmica que existe entre
un acto y su resultado. Toda accion —y por lo tanto toda intencion subyacente— es considerada
positiva o negativa segun sus efectos sobre la felicidad y el sufrimiento. Tan descabellado es
querer vivir feliz sin haber renunciado a los actos perjudiciales, como poner la mano en el fuego
esperando no quemarse. Tampoco es posible comprar la felicidad, robarla o encontrarla por
casualidad; debe cultivarla uno mismo. Asi pues, para el budismo el sufrimiento no es una
anomalia o una injusticia; esta en la naturaleza del mundo condicionado que llamamos samsara.
Es el producto légico e inevitable de la ley de causa y efecto. El budismo califica el mundo de
«condicionadoy, en la medida en que todos los elementos que lo componen resultan de un niimero
infinito de causas y de circunstancias sujetas a la impermanencia y a la destruccion.

(Como considera el budismo la tragedia de los inocentes torturados, asesinados o victimas del
hambre? A primera vista, sus sufrimientos parecen debidos a causas mucho mas tragicas y
poderosas que simples pensamientos negativos. Sin embargo, la insensibilidad de los que dejan
morir de hambre o el odio de los que torturan es lo que provoca los inmensos sufrimientos de gran
parte de la humanidad. El tnico antidoto para estas aberraciones consiste en evaluar los
sufrimientos de los demas y en comprender en lo mas profundo de uno mismo que ningin ser vivo
del mundo desea sufrir. Seglin el Dalai Lama: «Buscar la felicidad permaneciendo indiferente al

sufrimiento de los demas es un tragico error».'?

(GESTIONAR EL SUFRIMIENTO

Si bien es concebible remediar los dolores mentales transformando la mente, ;coOmo podria
aplicarse el mismo proceso al sufrimiento fisico? ;Como se puede hacer frente a un dolor que nos
empuja a los limites de lo tolerable? Una vez mas, conviene distinguir dos tipos de sufrimiento: el
dolor fisiologico y el sufrimiento mental y emocional que el primero engendra. Indudablemente,
hay varias maneras de vivir un mismo dolor, con mas o menos intensidad.

Desde el punto de vista neuroldgico, sabemos que la reaccion emocional al dolor varia de
forma importante de un individuo a otro y que una parte considerable de la sensacion dolorosa se
halla asociada al deseo ansioso de suprimirla. Si dejamos que esa ansiedad invada nuestra mente,
el mas benigno de los dolores se vuelve enseguida insoportable. Es decir, que nuestra apreciacion



del dolor depende también de la mente, la cual reacciona ante el dolor mediante el miedo, la
rebeldia, el desanimo, la incomprension o el sentimiento de impotencia, de suerte que, en lugar de
padecer un solo tormento, los acumulamos.

Entonces, ;como dominar el dolor en vez de ser victima de é1? Si no podemos escapar de él,
mas vale aceptarlo que intentar rechazarlo. Tanto si caemos en el desanimo mas absoluto como si
conservamos la presencia de dnimo asi como el deseo de vivir, el dolor subsiste, pero en el
segundo caso seremos capaces de preservar la dignidad y la confianza en nosotros mismos, lo que
establece una gran diferencia.

Con este fin, el budismo ha elaborado diferentes métodos. Uno recurre a la imagineria mental;
otro permite transformar el dolor despertando al amor y a la compasion; un tercero consiste en
examinar la naturaleza del sufrimiento y, por extension, la de la mente que sufre.

EL PODER DE LAS IMAGENES

En la tradicién budista se recurre con frecuencia, con vistas a modificar la percepcion del dolor, a
lo que la psicologia moderna llama imagineria mental. Se visualiza, por ejemplo, un néctar
beneficioso, luminoso, que impregna la zona donde el dolor es mas intenso y lo disuelve poco a
poco hasta convertirlo en una sensacion de bienestar. Luego el néctar se extiende por todo el
cuerpo y la sensacion de dolor desaparece.

Una sintesis de los resultados publicados en una cincuentena de articulos cientificos!! ha
mostrado que, en el 85 por ciento de los casos, recurrir a los métodos mentales aumenta la
capacidad para soportar el dolor. Entre las diferentes técnicas, la imagineria mental ha resultado
ser la mas eficaz, aunque su eficacia varia en funcién de los soportes visuales. Se puede visualizar
una situacion neutra (imaginar que se escucha atentamente una conferencia) o agradable (verse en
un lugar bonito, ante un paisaje soberbio). Existen otros métodos destinados a distraer al paciente
del dolor, como concentrarse en un objeto exterior (mirar una proyeccion de diapositivas),
practicar un ejercicio repetitivo (contar de cien a cero, de tres en tres cifras) o aceptar
conscientemente el dolor; no obstante, estos tres ultimos métodos no han dado tan buenos
resultados. La interpretacion propuesta para explicar esta disparidad es que la imagineria mental
atrae mas la atencion y, por lo tanto, es mas adecuada para distraer al enfermo del dolor que los
métodos basados en imagenes exteriores, un ejercicio intelectual o una actitud. Un grupo de
investigadores ha establecido que, al cabo de un mes de practica guiada de imagineria mental, el
21 por ciento de los pacientes presenta una notable mejoria de la migrafia crénica, frente al 7 por

ciento del grupo de control, que no ha seguido ese entrenamiento. '

LA FUERZA DE LA COMPASION

El segundo método que permite gestionar el sufrimiento, no s6lo fisico sino también moral, se
encuentra relacionado con la practica de la compasién. Esta es un estado mental basado en el
deseo de que los seres sean liberados de sus sufrimientos y de las causas de sus sufrimientos, del
que se deriva un sentimiento de amor, de responsabilidad y de respeto hacia todos. Gracias a este
sentimiento de compasion, asumimos nuestro propio sufrimiento, unido al de todos los seres,
pensando: «Otros se hallan afligidos por penas comparables a las mias y a veces mucho peores.
jComo me gustaria que también pudieran liberarse de ellas!» Asi ya no sentimos el dolor como
una degeneracion opresiva. Impregnados de altruismo, dejamos de preguntarnos con amargura:



«;Por queé yo?»

Pero (por qué pensar deliberadamente en el sufrimiento de los demas, cuando hacemos lo
imposible para evitar el nuestro? ;De este modo no incrementamos inatilmente nuestra propia
carga? El budismo nos ensefa que no. Cuando estamos absortos por completo en nosotros mismos,
somos vulnerables y caemos facilmente presa del desasosiego, la impotencia y la angustia. Pero
cuando, por compasion, experimentamos un poderoso sentimiento de empatia frente a los
sufrimientos de los demas, la resignacion impotente deja paso al valor, la depresion al amor, la
estrechez mental a una apertura hacia todos los que nos rodean.

CONTEMPLAR LA NATURALEZA DE NUESTRA MENTE

El tercer método es el de los contemplativos. Sin duda es el menos evidente, pero podemos
inspirarnos en €l para reducir nuestros sufrimientos fisicos y mentales. Consiste en contemplar la
naturaleza de la mente que sufre. Los maestros budistas ensefian el método siguiente: cuando se
siente un intenso dolor fisico o mental, simplemente hay que mirarlo. Aun cuando su presencia
resulte lancinante, preguntémonos de qué color es, qué forma tiene o cualquier otra caracteristica
inmutable. Entonces nos percatamos de que los contornos del dolor se desvanecen a medida que
intentamos delimitarlos. En definitiva, reconocemos que detrds del dolor hay una presencia
consciente, la misma que se encuentra en la fuente de toda sensacion y de todo pensamiento. La
naturaleza fundamental de la mente es esa facultad pura de conocimiento. Relajemos la mente e
intentemos dejar que el dolor descanse en esa naturaleza clara e inalterable. Eso nos permitira no
continuar siendo victimas pasivas del dolor, sino hacerle frente poco a poco y poner remedio a la
devastacion que provoca en nuestra mente.

La naturaleza de la mente

Cuando la mente se examina a si misma, ;qué puede averiguar sobre su propia naturaleza? Lo
primero que se observa son las corrientes de pensamiento que no cesan de surgir casi sin que
nos enteremos. Queramos o no, innumerables pensamientos nos atraviesan la mente,
alimentados por nuestras sensaciones, nuestros recuerdos y nuestra imaginacion. Pero ;no
estd siempre presente también una cualidad de la mente, sea cual sea el contenido de los
pensamientos? Esa cualidad es la conciencia primera que subyace a todo pensamiento y se
mantiene mientras, durante unos instantes, la mente permanece tranquila, como inmoévil, sin
perder su facultad de conocer. A esta facultad, a esta simple «presencia despiertay,
podriamos llamarla «conciencia puray, ya que puede existir en ausencia de construcciones
mentales.

Continuemos dejando que la mente se observe a si misma. Esta «conciencia puray,
indiscutiblemente la experimentamos, al igual que los pensamientos que surgen de ella. Por
lo tanto, existe. Pero, aparte de eso, ;qué podemos decir de ella? Si examinamos los
pensamientos, /es posible atribuirles alguna caracteristica? ;Tienen una localizacion? No.
JUn color? ;Una forma? Tampoco. Tan s6lo encontramos en ellos esa cualidad, «conocery,
pero ninguna otra caracteristica intrinseca y real. En este sentido es en el que el budismo dice
que la mente esta «vacia de existencia propia». Esta nocion de vacuidad de los pensamientos
es, desde luego, muy ajena a la psicologia occidental. ;Para qué sirve? En primer lugar,
cuando surge una emocion o un pensamiento poderosos, como la cdlera, ;qué suele pasar?



Nos invade con una gran facilidad ese pensamiento, el cual se amplia y se multiplica en otros
pensamientos que nos perturban, nos ciegan y nos incitan a pronunciar palabras y a cometer
actos, en ocasiones violentos, que hacen sufrir a los demas y no tardan en convertirse para
nosotros en una fuente de pesar. En vez de dejar que se desencadene semejante cataclismo,
podemos examinar ese pensamiento de colera para percatarnos de que estd, desde el
principio, «lleno de viento». Volveremos a hablar sobre estas técnicas (véase capitulo 9),
pero adelantemos que, de este modo, podemos liberarnos de la influencia de las emociones
perturbadoras.

Conocer mejor la naturaleza fundamental de la mente presenta otra ventaja. Si
comprendemos que los pensamientos surgen de la conciencia pura y son reabsorbidos por
ella, como las olas emergen del mar y se disuelven en ¢l de nuevo, hemos dado un gran paso
hacia la paz interior. En lo sucesivo, los pensamientos habran perdido buena parte de su
poder para atormentarnos. Para familiarizarnos con este método, cuando surja un
pensamiento, intentemos observar su fuente; cuando desaparezca, preguntémonos donde se ha
desvanecido. Durante el breve lapso de tiempo en que nuestra mente no estd atestada de
pensamientos discursivos, contemplemos su naturaleza. En ese intervalo en que los
pensamientos pasados han cesado y los pensamientos futuros todavia no se han manifestado,
(no percibimos una conciencia pura y luminosa que no es modificada por nuestras
elaboraciones conceptuales? Procediendo asi, mediante la experiencia directa, aprenderemos
poco a poco a comprender mejor lo que el budismo entiende por «naturaleza de la mente».

Desde luego, no es facil, pero la experiencia demuestra que es posible. He conocido a muchas
personas que practican la meditacion que padecian enfermedades terminales especialmente
dolorosas y que, utilizando este método, parecian bastante serenos y relativamente poco afectados
por el dolor. Mi afiorado amigo Francisco Varela, famoso investigador en ciencias cognitivas que
practicaba la meditacion budista, me contd, cuando mantuvimos una larga conversacion unas
semanas antes de que muriera como consecuencia de un cancer generalizado, que conseguia
permanecer casi todo el tiempo en esa «presencia despierta». En tales condiciones, el dolor fisico
le parecia muy lejano y no le impedia conservar la paz interior. Por lo demas, necesitaba dosis
muy pequefias de analgésicos. Su esposa, Amy, me dijo que habia conservado esa lucidez y esa
serenidad contemplativa hasta que exhal6 el ultimo suspiro.

Durante un congreso sobre el sufrimiento en el que participé,!? algunos asistentes negaban con
vehemencia que se pudiera preservar una forma de serenidad en el sufrimiento fisico y en
condiciones abominables como la tortura. Yo relaté los testimonios de varias personas a las que
he conocido a fondo y que han soportado pruebas fisicas apenas concebibles. Entre ellas, Ani
Patcheén, princesa, monja y resistente tibetana, a quien, al principio de sus veintiun afios de
encarcelamiento, mantuvieron nueve meses en una oscuridad total. Tan sdlo el canto de los pajaros

que oia desde la celda le permitia distinguir el dia de la noche.!* Citemos también el ejemplo de

Tendzin Tcheudrak, el médico del Dalai Lama, y el de Palden Gyatso.'> Ambos sufrieron horribles
torturas y pasaron muchos afios en las prisiones y los campos de trabajos forzados chinos. Y esas
personas afirman que, si bien no eran «felices» en el sentido en que nosotros entendemos
habitualmente esta palabra, habian sido capaces de preservar sukha, ese estado que nos une a la
naturaleza de la mente y a una correcta comprension de las cosas y los seres. A Tendzin
Tcheudrak, los chinos primero lo enviaron, junto con un centenar de compaiieros, a un campo de
trabajos forzados en el noreste del Tibet. Solo sobrevivieron cinco prisioneros, uno de los cuales
era ¢l mismo. Después lo trasladaron de un campo a otro durante veinte afios, y en repetidas



ocasiones creyo que iba a morir de hambre o a causa de los malos tratos que le infligian. Un
psiquiatra especializado en el estrés postraumatico, que mantuvo una conversacion con Tendzin
Tcheudrak, se quedé asombrado de que hubiera superado esa prueba sin presentar ningun indicio
del sindrome postraumatico: no estaba amargado, no demostraba resentimiento alguno,
manifestaba una amabilidad serena y no tenia ninguno de los problemas psicologicos habituales

(angustia, pesadillas, etc.).!6 Tenzin Tcheudrak y Palden Gyatso han declarado que, aunque a veces
habian sentido odio hacia sus torturadores, siempre habian reanudado la meditacion sobre la paz
interior y la compasion. La meditacién era lo que habia preservado su deseo de vivir y los habia
salvado.

Tenzin Kunchap, el «monje rebelde», escapd varias veces de prisiones chinas, pero siempre
volvian a apresarlo. En una de sus tentativas de fuga, se sumergi6 en una fosa séptica para escapar
de sus perseguidores. Al final lo capturaron, lo regaron con la manguera y lo dejaron en el patio
de la carcel, donde se transformé en un bloque de hielo. Lo revivieron para golpearlo hasta que
perdio de nuevo el conocimiento. «Tienes que superar el odio y el desaliento», se repetia

constantemente al terminar las sesiones de tortura con la porra eléctrica.!” No se trata de una toma
de postura intelectual y moral, distinta cultural y filos6ficamente de la nuestra, que podria ser tema
interminable de debate. Esas personas tienen derecho a decir que es posible preservar sukha
incluso siendo sometido regularmente a tortura, porque lo han vivido durante afos y la
autenticidad de su experiencia posee una fuerza mayor que cualquier teoria.

Otro recuerdo que me viene a la mente es el de un hombre al que conozco desde hace mas de
veinte afios y que vive en la provincia de Bumthang, en el corazon del reino himalayo de Butan. Es
un hombre-tronco. Naci6 asi. Vive en las afueras de un pueblo, en una pequena cabafia de bambti
de pocos metros cuadrados. No sale nunca y apenas se aparta del colchdon, que descansa
directamente sobre el suelo. Orina a través de un tubo y defeca por un agujero practicado en el
suelo, sobre un arroyo que pasa por debajo de la cabafia, construida sobre pilotes. Llego del Tibet
hace cuarenta afios, transportado por otros refugiados, y desde entonces siempre ha vivido ahi. El
hecho de que siga con vida ya es bastante extraordinario de por si, pero lo mas impresionante es
la alegria que emana de ¢l. Siempre que lo veo manifiesta la misma actitud serena, sencilla, dulce
y desprovista de afectacion. Cuando le hacen pequefios regalos (comida, una manta, una radio,
etc.), dice que no vale la pena llevarle nada: «;Qué voy a necesitar yo?», pregunta riendo. A
menudo encuentras en su cabafa a alguien del pueblo, un nifio, un anciano, un hombre o una mujer
que van a llevarle agua o un plato de comida, o a charlar un poco. Pero, sobre todo, dicen, van
porque les sienta bien pasar un rato con ¢€l. Le piden consejo. Cuando surge un problema en el
pueblo, normalmente se dirigen a ¢l. De hecho, ;podria interesarle algo que no fueran los demas?
Cuando Dilgo Khyentsé Rimpoché, mi padre espiritual, iba a Bumthang, a veces le hacia una
visita. Le daba su bendicidon porque nuestro amigo se la pedia, pero Khyentsé Rimpoché sabia que
no la necesitaba tanto como la mayoria de nosotros. Ese hombre ha encontrado la felicidad en si
mismo y nada puede quitarsela, ni la vida ni la muerte.



6
(Es posible la felicidad?

La libertad exterior que alcancemos depende del grado de libertad interior que hayamos
adquirido. Si es ésa la correcta comprension de la libertad, nuestro esfuerzo principal
debe centrarse en realizar un cambio en nosotros mismos.

MaHATMA GANDHI

En uno u otro momento de la vida, todos nos hemos cruzado con seres que respiran felicidad. Esa
felicidad parece impregnar cada uno de sus gestos, cada una de sus palabras, con una calidad y
una amplitud que es imposible no notar. Algunos declaran sin ambigiiedad, aunque también sin
ostentacion, que han alcanzado una felicidad que perdura en lo mas profundo de si mismos, sean
cuales sean las vicisitudes de la existencia.

Aunque semejante estado de plenitud estable se da en casos contados, las investigaciones en el
campo de la psicologia social han establecido (después hablaremos mas a fondo de ello) que, si
las condiciones de vida no son demasiado opresivas, la mayoria de las personas se declaran
satisfechas de la calidad de su existencia (una media de un 75 por ciento en los paises
desarrollados). Asi pues, formarian parte de aquellas para las que, segiin la definicion de Robert
Misrahi, «la felicidad es la forma y la significacion de conjunto de una vida que se considera
reflexivamente a si misma plena y significativa, y que se siente a si misma como tal».!

Seria inutil dejar a un lado estos estudios y sondeos que reflejan la opinion de cientos de miles
de personas preguntadas a lo largo de varias décadas. No obstante, es licito cuestionar la
naturaleza de la felicidad a la que se refieren los sujetos interrogados. En realidad, su felicidad se
mantiene de forma relativamente estable s6lo porque las condiciones materiales de vida en los
paises desarrollados son, en general, excelentes. En cambio, es esencialmente fragil. Si una de
esas condiciones falla de repente, a causa de la pérdida de un ser querido o del trabajo, por
ejemplo, ese sentimiento de felicidad se derrumba. Ademas, declararse satisfecho de la vida
porque objetivamente no hay ninguna razon para quejarse de las condiciones en que se vive (de
todos los paises estudiados, parece que Suiza es donde hay mas personas «felices») no impide en
absoluto sentirse a disgusto en lo mas profundo de uno mismo.

Esta distincion entre bienestar exterior e interior explica la contradiccion aparente de estos
estudios con la afirmacion del budismo segln la cual el sufrimiento estd ommipresente en el
universo. Hablar de omnipresencia no significa que todos los seres sufran constantemente, sino
que son vulnerables a un sufrimiento latente que puede surgir en cualquier momento y seguiran
siéndolo mientras no eliminen los venenos mentales que originan la desgracia.



(CONSTITUYE LA FELICIDAD UNA SIMPLE TREGUA AL SUFRIMIENTOQ?

Son muchos los que ven la felicidad como un periodo de calma pasajera, vivida de forma positiva
por contraste con el sufrimiento. Para Schopenhauer, «toda felicidad es negativa... En el fondo [la
satisfaccion y la alegria] no son sino la cesacion de un dolor o de una privacién».? En cuanto a
Freud, afirma: «Lo que llamamos felicidad, en el sentido mas estricto, resulta de una satisfaccion
bastante subita de necesidades que han alcanzado una elevada tension y, por su naturaleza, sélo es
posible en forma de fenémeno episodico».® O sea, si el sufrimiento se atenia o cesa de forma
momentanea, el periodo siguiente se vivird, por comparacion, como «feliz». Pero jrealmente la
felicidad no es mas que el ojo del huracan?

Un amigo que estuvo muchos afios internado en un campo de concentracion chino en el Tibet me
contaba que, cuando lo interrogaban, le obligaban a permanecer de pie, inmovil, sobre un taburete
durante dias enteros. Cuando acababa por desplomarse, saboreaba con deleite los breves instantes
pasados sobre el cemento helado de la celda, antes de que lo levantaran a la fuerza. Aunque se
trata de un ejemplo, sin duda extremo, de felicidad resultante de una atenuacion del sufrimiento,
este amigo precisaba que tan solo su estado duradero de plenitud interior le habia permitido
sobrevivir a los afnos de encarcelamiento y de tortura.

En un registro mucho menos tragico, recuerdo un viaje en tren a la India en unas condiciones
bastante dificiles y agitadas. Teniendo en cuenta que se trataba de un viaje de treinta y seis horas,
habia tenido la precaucion de reservar asiento, pero no engancharon mi vagon al tren, de modo
que acabé en otro que estaba atestado de gente, sin compartimentos ni cristales en las ventanas.
Sentado en el borde de un banco de madera donde se apifiaba media docena de personas
congeladas (estdbamos en enero), contemplaba a los cientos de pasajeros hacinados en los bancos
y por el suelo, en los pasillos. Para colmo, tenia una fiebre bastante alta y lumbago. Estdbamos
atravesando Bihar, region de bandidos, y los viajeros ataban donde podian su equipaje con
cadenas. Aunque estoy muy acostumbrado a viajar por la India, eso no impidid que un ladrén me
robara, sin duda desde el banco vecino, con ayuda de un gancho, la bolsa en la que llevaba el
ordenador portatil y todo mi trabajo del mes anterior, que habia colocado en un rincén
aparentemente seguro del banco superior. Hacia las once de la noche, el vagén se quedo sin luz
varias horas. Me encontraba, pues, sentado en la oscuridad, arropado con mi saco de dormir,
escuchando el ruido de los railes y las imprecaciones de los pasajeros cuando comprobaban si sus
maletas seguian en su sitio. De pronto me di cuenta, no s6lo de que no estaba contrariado, sino de
que me sentia extraordinariamente ligero, invadido por un sentimiento de dicha y de libertad
totales. Tal vez piensen que la fiebre me hacia delirar, pero estaba totalmente lucido, y el contraste
entre la situacion y lo que sentia era tan chocante que me eché a reir yo solo en la oscuridad. No
fue, desde luego, una experiencia de felicidad por atenuacion, sino de una plenitud, todavia
incipiente, que se manifestaba con mas claridad debido a unas circunstancias exteriores
particularmente desagradables. Se trataba de un momento de «abandono», ese estado de
satisfaccion profunda que sélo se encuentra en el interior de uno mismo y que, por lo tanto, es
independiente de las circunstancias exteriores. No podemos negar la existencia de sensaciones
agradables y desagradables, pero tienen poca importancia en relacion con la felicidad. Tales
experiencias me han hecho comprender que sin duda es posible disfrutar de un estado de felicidad
duradera.

A partir de ese momento, el objetivo consiste en determinar con lucidez las causas de la
desgracia y en ponerles remedio. Puesto que la verdadera felicidad no se reduce a una atenuacion
momentanea de las vicisitudes de la existencia, exige erradicar las causas principales de la



desgracia, que son, como hemos visto, la ignorancia y los venenos mentales. Si la felicidad es una
manera de ser, un estado de conocimiento y de libertad interior, no hay nada que pueda impedir
fundamentalmente su realizacion.

La negacion de la posibilidad de la felicidad parece estar influida por la idea de un «mundo
podrido», creencia ampliamente extendida en Occidente y, segiin la cual, el mundo y el hombre
son esencialmente malos. Esta creencia proviene en gran parte de la nocién de pecado original
que, segun Martin Seligman, Freud «llevo a la psicologia del siglo xx definiendo toda civilizacion
y sus elementos fundadores —la moral, la ciencia, la religidn, el progreso tecnoléogico— como
una defensa elaborada contra los conflictos basicos del individuo, tensiones que tienen su origen
en la sexualidad infantil y la agresiéon. Reprimimos esos conflictos porque nos causan una
ansiedad insoportable, y esa ansiedad se transmuta en una energia que engendra la civilizacion».*
Este tipo de interpretacion ha llevado a numerosos intelectuales contemporaneos a concluir, de
manera absurda, que todo acto de generosidad o de bondad es atribuible a una pulsion negativa.
Seligman cita el ejemplo de D.K. Goodwin, la biografa de Franklin y Eleanor Roosevelt, segin la
cual la razén por la que la esposa del presidente dedicd gran parte de su vida a ayudar a las
personas de color, los pobres y los invalidos, era que «asi compensaba el narcisismo de su madre
y el alcoholismo de su padre». En ningin momento, la autora considera la posibilidad de que, en
lo mas profundo de si misma, Eleanor Roosevelt diera simplemente muestra de bondad. Luego,
para Seligman y sus colegas, «no hay ninguna prueba de que la fuerza interior y la virtud se
deriven de motivaciones negativasy.

Asimismo, sabemos que el constante bombardeo de malas noticias en los medios de
comunicacion y la presentacion de la violencia como ultimo remedio para todo conflicto alientan
lo que los socidlogos anglosajones han llamado el «sindrome del mundo malo» (wicked world
syndrome). Por poner un simple ejemplo, de las treinta y seis exposiciones de fotografia
presentadas en Visa pour 1’Image, en el afio 1999 en Perpifian, evento en el que participé como
expositor, s6lo dos estaban dedicadas a temas que daban una idea constructiva de la naturaleza
humana. Las otras treinta y cuatro ilustraban la guerra (los organizadores habian recibido
propuestas de mas de cien fotografos sobre Kosovo), los crimenes de la Mafia en Palermo, los
ambientes de drogadictos en Nueva York, etc.

Este «sindrome del mundo malo» pone en duda la posibilidad de actualizar la felicidad. El
combate parece perdido por anticipado. Pensar que la naturaleza humana es esencialmente
corrupta tifie de pesimismo nuestra vision de la existencia y nos hace dudar del propio fundamento
de la busqueda de la felicidad, es decir, de la presencia de un potencial de perfeccion en cada ser.
Recordemos que, segin el budismo, la realizacion espiritual es un desarrollo de ese potencial. No
se trata, pues, de intentar purificar algo fundamentalmente malo —eso seria tan vano como
empefiarse en blanquear un pedazo de carbén—, sino de limpiar una pepita de oro para hacer que
su brillo aflore a la superficie.

CUANDO EL MENSAJERO SE CONVIERTE EN EL MENSAJE

Todo esto es muy bonito en teoria, pero ;qué pasa en la practica? Como declara el psiquiatra
norteamericano Howard Cutler: «Con el tiempo, adquiri la conviccion de que el Dalai Lama habia
aprendido a vivir en una plenitud y con un grado de serenidad que nunca he constatado en nadie.
Eso es lo que hizo que deseara abrazar los principios que le habian permitido conseguirlo».> Un
ejemplo como éste, ;no se encuentra demasiado alejado de nosotros? Un ser entre miles de



millones. En realidad, por inaccesible que pueda parecer, no se trata ni mucho menos de un caso
aislado. Yo he vivido treinta y cinco afios junto a sabios y maestros espirituales, asi como con
personas en apariencia «corrientes», cuya paz, serenidad, libertad y alegria interiores eran a todas
luces un estado constante, independiente de las circunstancias. Estas personas ya no tenian nada
que ganar para si mismas y, por ello, podian manifestar una disponibilidad total hacia los demas.
Mi amigo Alan Wallace cuenta también el caso de un eremita tibetano al que conocid a fondo y
que le dijo, sin ninguna pretension (permanecia apaciblemente en su retiro sin pedir nada a nadie),

que vivia desde hacia veinte afios en «un estado de constante dichax.

No se trata de maravillarse ante casos excepcionales o de proclamar la supuesta superioridad
de una vision particular (budista, en este caso) sobre otras corrientes de pensamiento. La principal
leccidon que yo extraigo de esto es que el hecho de que el sabio pueda ser feliz significa que la
felicidad es posible. Es un punto esencial, pues muchos piensan que la verdadera felicidad es
imposible. Pascal Bruckner, por ejemplo, afirma que «la satisfaccion perfecta sdlo puede ser un
sueiio»’ y que «las filosofias y las ciencias méas elaboradas deben confesar su impotencia para

garantizar la dicha de los pueblos y de los individuos».?

En mi humilde opinion, las construcciones filosoficas y las opiniones intelectuales, por sinceras
que sean, dejan de tener razon de ser cuando son desmentidas por la experiencia. Necesitaba
recurrir a ejemplos de los que he sido testigo, pero hay que tener muy presente que la persona del
sabio (y la sabiduria que éste encarna) no representa un ideal inaccesible, sino un punto de
referencia. Y son puntos de referencia lo que necesitamos en nuestra vida cotidiana para
comprender mejor en qué podriamos convertirnos. No se trata de renunciar a nuestra vida, sino de
beneficiarnos de la iluminacién de quienes han dilucidado la dinamica de la felicidad y del
sufrimiento.

Afortunadamente, la nociéon de dicha del sabio no es ajena ni al mundo occidental ni al mundo
moderno, aunque se haya convertido en una rareza. Segun el filésofo André Comte-Sponville: «El
sabio ya no tiene nada que esperar ni tiene que confiar en nada. No le falta nada porque es

plenamente feliz. Y es plenamente feliz porque no le falta nadax».® Estas cualidades no caen como
llovidas del cielo, y si la imagen del sabio parece un tanto anticuada hoy en dia —al menos en
Occidente—, ;de quién es la culpa? Somos responsables de una penuria que nos aflige a todos,
incluidas las «mentes fuertes». El sabio no nace, se hace.

(DELRETIRO A LA OFICINA?

Muy sugerente, me diran, pero jcomo puedo aplicar esto en mi vida cotidiana, si tengo una
familia, ejerzo un oficio y me paso la mayor parte del tiempo en unas condiciones muy diferentes
de las que disfrutan el sabio y el eremita? El sabio representa una nota de esperanza: nos muestra
lo que podriamos llegar a ser. Ha recorrido un camino abierto a todos, en el que cada paso es una
fuente de enriquecimiento. No hace falta ser André Agassi para sentir un gran placer jugando al
tenis, o Louis Armstrong para deleitarse tocando un instrumento musical. En cada terreno de la
actividad humana, podemos encontrar unas fuentes de inspiracion que, lejos de desanimarnos a
causa de su perfeccion, estimulan nuestro entusiasmo ofreciéndonos una imagen admirable de
aquello hacia lo que tendemos. ;No es a causa de eso que los grandes artistas, los hombres y las
mujeres con corazon, los justos y los héroes son amados y respetados?

La practica espiritual puede ser muy beneficiosa aun cuando uno no se retire por completo del
mundo. Es posible llevar a cabo un entrenamiento espiritual serio dedicando unos momentos al dia



a la meditacion. Hay mas personas de las que creemos que lo hacen, al tiempo que llevan una vida
familiar y realizan un trabajo absorbente. Las disposiciones positivas que obtienen superan
ampliamente los problemas de horarios. De este modo es posible iniciar una transformacion
interior basada en la realidad, en el dia a dia.

Personalmente, recuerdo a la perfeccion los inmensos beneficios que me aportaban unos
momentos de recogimiento diario cuando trabajaba en el Instituto Pasteur, totalmente inmerso en la
vida parisina. Esos momentos se perpetuaban como un perfume en las actividades del dia y les
conferian un valor muy distinto. Por recogimiento, entiendo no sélo un rato de relajacion, sino el
hecho de dirigir la mirada hacia el interior. Es bueno observar como surgen los pensamientos,
contemplar ese estado de serenidad y de simplicidad siempre presente tras la pantalla de los
pensamientos, sean éstos sombrios o alegres. No es tan complicado como parece a primera vista.
Basta dedicar un poco de tiempo a este ejercicio para calibrar su alcance y apreciar su valor. Asi,
adquiriendo poco a poco, gracias a la experiencia introspectiva, un conocimiento mejor de la
forma en que surgen los pensamientos, aprendemos a dejar de estar dominados por los venenos
mentales. A partir del momento en que hemos encontrado un poco de paz en nosotros mismos,
resulta mucho mas facil llevar una vida afectiva y profesional que nos ayude a realizarnos.
Asimismo, en la medida en que nos liberamos de todo sentimiento de inseguridad, de los miedos
interiores (los cuales estdn vinculados a una comprension excesivamente limitada del
funcionamiento de la mente), como tendremos menos que temer, estaremos de forma natural mas
abiertos a los demas y mejor armados frente a los acontecimientos de la existencia.

Ningiin Estado, ninguna Iglesia, ningin déspota pueden decretar que estamos obligados a
desarrollar cualidades humanas. Nos corresponde a nosotros hacer esa eleccion. Como dicen
elocuentemente Luca y Francesco Cavalli-Sforza: «Nuestra libertad interior no conoce otros
limites que los que nos imponemos o los que aceptamos que nos impongan. Y esa libertad también
proporciona un gran poder: puede transformar al individuo, permitirle desarrollar todas sus
capacidades y vivir en una plenitud absoluta cada instante de su existencia. Cuando los individuos
se transforman, haciendo que su conciencia acceda a la madurez, el mundo también cambia,

porque el mundo esta constituido de individuos».!?
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Un lamentable engafio

Los velos del ego

En primer lugar, concebimos el «yo» y nos apegamos a él.

Después concebimos el «mio» y nos apegamos al mundo material.

Como el agua cautiva de la rueda del molino, giramos en redondo, impotentes.
Rindo homenaje a la compasion que abraza a todos los seres.

CHANDRAKIRTI!

Mirando hacia el exterior, solidificamos el mundo al proyectar sobre ¢l unos atributos que no le
son inherentes. Mirando hacia el interior, paralizamos la corriente de la conciencia al imaginar un
yo que destaca entre un pasado que ha dejado de existir y un futuro que no existe todavia.
Consideramos establecido el hecho de percibir las cosas tal como son y raramente ponemos esa
opinion en duda. Atribuimos de manera espontanea a las cosas y a los seres unas cualidades
intrinsecas y pensamos «esto es bonito, aquello es feo». Dividimos el mundo entero en «deseable»
e «indeseable», concedemos permanencia a lo que es efimero y percibimos como entidades
autonomas lo que en realidad es una red infinita de relaciones que cambian sin cesar.

Si una cosa fuera realmente hermosa y agradable, si esas cualidades le pertenecieran como
algo propio, entonces estaria justificado considerarla deseable en todo momento y en todo lugar.
Pero (existe algo en el mundo que sea universal y undnimemente reconocido como hermoso?
Como dice un versiculo del Canon budista: «Para el enamorado, una mujer bella es un objeto de
deseo; para el eremita, un motivo de distraccion; y para el lobo, un buen bocado». De la misma
manera, si un objeto fuera intrinsecamente repugnante, todo el mundo tendria buenas razones para
apartarse de ¢él. Pero la cosa cambia de forma radical teniendo en cuenta que nos limitamos a
atribuir esas cualidades a las cosas y a las personas. En un objeto bonito no hay ninguna cualidad
inherente que sea beneficiosa para la mente, ni tampoco hay nada en un objeto feo que pueda serle
perjudicial.

Asimismo, un ser al que nosotros percibimos hoy como enemigo sin duda es objeto de un gran
afecto por parte de otras personas, y quizas algun dia establezcamos con ¢l vinculos de amistad.
Reaccionando como si las caracteristicas fueran indisociables del objeto al que se las
adjudicamos, nos apartamos de la realidad y nos vemos metidos en un mecanismo de atraccion 'y



repulsion constantemente alimentado por nuestras proyecciones mentales. Nuestros conceptos
congelan las cosas al convertirlas en entidades artificiales y nosotros perdemos la libertad
interior, del mismo modo que el agua pierde su fluidez cuando se transforma en hielo.

LA CRISTALIZACION DEL EGO

El budismo define la confusion mental como el velo que impide ver claramente la realidad y
oscurece la comprension de la verdadera naturaleza de las cosas. En el plano practico, es también
la incapacidad para discernir los comportamientos que permiten encontrar la felicidad y evitar el
sufrimiento. Entre las numerosas facetas de la confusion, la mas radicalmente perturbadora es la
que consiste en aferrarse a la nocion de una identidad personal, el ego. El budismo distingue un
«yo» innato, instintivo —cuando pensamos, por ejemplo, «[yo] me despierto» o «[yo] tengo
frion— y un «yo» conceptual, formado por la fuerza de la costumbre, al que atribuimos diversas
cualidades y que cada uno se representa como el nucleo de su ser, independiente y duradero.

Cada instante, desde el nacimiento hasta la muerte, el cuerpo sufre incesantes transformaciones
y la mente es escenario de innumerables experiencias emocionales y conceptuales. Sin embargo,
nos obstinamos en atribuir al yo cualidades de permanencia, de singularidad y de autonomia.
Como, ademas, oimos por todas partes que ese yo es muy vulnerable, que hay que protegerlo y
satisfacerlo, muy pronto entran en juego la aversion y la atraccion: aversion por todo lo que pueda
amenazar a ese yo; atraccion por todo lo que le gusta, le consuela, le ofrece confianza o le hace
sentirse comodo. De estas dos emociones fundamentales, atraccion y repulsion, se derivan
infinidad de emociones diversas.

El ego, escribe el filésofo budista Han de Wit, «es también una reaccion afectiva a nuestro

campo de experiencia, un movimiento mental de retroceso basado en el miedo».> Por temor al
mundo y a los demas, por miedo a sufrir, por angustia de vivir y de morir, imaginamos que
encerrandonos en una burbuja, la del ego, estaremos protegidos. Creamos la ilusion de estar
separados del mundo, esperando asi alejarnos del sufrimiento.

Obrando de este modo, nos encontramos en una posicion inestable respecto a la realidad.
Nuestra relacion con los seres y con el entorno es fundamentalmente de interdependencia.
Nuestra experiencia no es otra que el contenido del fluyjo mental, del continuo de conciencia, y no
se impone contemplar el yo como una entidad distinta en el seno de dicho flyjo. Imagine una onda
que se propaga, influye en su entorno y es influida por éste sin ser por ello vehiculo de ninguna
entidad. Pero estamos tan acostumbrados a poner sobre ese flujo mental la etiqueta de un yo que
nos identificamos con este ultimo y tememos su desaparicion. El resultado es un poderoso apego
al yo y a la nocién de «mio» —mi cuerpo, mi nombre, mi mente, mis posesiones, mis amigos, etc.
— que provoca bien un deseo de posesion, o bien un sentimiento de repulsion respecto al otro.
Asi es como las nociones de uno mismo y los demas cristalizan en nuestra mente. El sentimiento
erréneo de una dualidad irreductible se vuelve inevitable y constituye la base del resto de las
aflicciones mentales, ya se trate del deseo alienante, del odio, de los celos, del orgullo o del
egoismo. A partir de ese momento, vemos el mundo en el espejo deformante de nuestras ilusiones.
Nos encontramos entonces en constante desacuerdo con la verdadera naturaleza de las cosas, lo
que nos conduce inevitablemente al sufrimiento.

Observamos esta cristalizacion del «yo» y del «mio» en numerosas situaciones de la vida
cotidiana. Est4d usted durmiendo la siesta en una barca en medio de un lago. Otra embarcacion
choca con la suya y le despierta sobresaltado. Pensando que un remero torpe o malicioso se le ha
echado encima, se levanta furioso, dispuesto a insultarle, y constata que la barca en cuestion esta



vacia. Se echa a reir por su equivocacion y vuelve a dormirse placidamente. La tnica diferencia
entre las dos reacciones es que en la primera creia que era usted blanco de la malicia de alguien,
mientras que en la segunda se ha dado cuenta de que nadie apuntaba contra su yo.

Del mismo modo, si alguien le propina un pufietazo, es posible que usted est¢ mucho tiempo
contrariado por ello, pero observe el dolor fisico y verd que disminuye rdpidamente hasta
volverse imperceptible. Lo tnico que continia haciéndole dafio es la herida del ego. Si
concibiéramos el yo como un simple concepto, y no como una entidad autonoma que debemos
proteger y satisfacer a toda costa, no nos sentiriamos tan afectados.

El Dalai Lama pone con frecuencia el siguiente ejemplo para ilustrar el apego al sentimiento de
lo «mio»: estd usted contemplando un magnifico jarrén de porcelana en una vitrina cuando un
vendedor torpe lo tira al suelo. «jQué lastima que se haya roto! jEra un jarron muy bonito!»,
piensa, antes de continuar tranquilamente su camino. En cambio, si acaba de comprar ese jarron,
lo ha colocado muy contento sobre la repisa de la chimenea, se cae y se hace afiicos, exclamara
con horror: «jMi jarron! ;Se ha roto!», y se sentird profundamente afectado. La Uinica diferencia es
la etiqueta de «mio» que ha adherido al jarron.

Un estudio de psicologia® ha demostrado lo mismo: se regala a unos estudiantes diversos
objetos con un valor comercial de cinco dolares cada uno —una jarra de cerveza o un boligrafo,
por ejemplo— y luego se organiza una subasta durante la cual los estudiantes tienen la posibilidad
de comprar los regalos de los demas. Resulta que los estudiantes no quieren desembolsar mas de
cuatro dolares, por término medio, para comprar el regalo que ha recibido otro (es decir,
subestiman su valor comercial). En cambio, se resisten a ceder por menos de siete dolares el
regalo que les han hecho a ellos. Esto revela de forma casi caricaturesca e/ valor ariadido por el
sentimiento de posesion.

Por supuesto, este sentimiento erréneo de un yo real e independiente cimenta el egocentrismo,
bajo cuya influencia nuestra suerte adquiere mayor valor que la del otro. Si su jefe abronca a un
compafiero al que detesta, llama la atencion a otro que le es indiferente y le hace a usted reproches
acerbos, estara satisfecho o risuefio en el primer caso, se sentird indiferente en el segundo, y
profundamente herido en el tercero. En realidad, ;en nombre de qué el bienestar de una de esas
tres personas tendria que prevalecer sobre el de otra? El egocentrismo, que convierte a uno mismo
en el centro del mundo, demuestra un punto de vista totalmente relativo. El error que cometemos
es congelar nuestro propio punto de vista y esperar o, peor aln, exigir que «nuestro» mundo
prevalezca sobre el de los demas.

Durante una visita del Dalai Lama a México, alguien sefial6 un mapa del mundo y le dijo:
«Mire, si se fija en la disposicion de los continentes, vera que México esta en el centro del
mundo». Cuando yo era pequeio, un amigo breton me demostr6 de la misma forma que la pequena
isla de Dumet, junto a las costas de La Turballe, era el centro de las tierras emergidas. El Dalai
Lama contestd: «Siguiendo ese razonamiento, México estd en el centro de México, mi casa estd en
el centro de la ciudad, mi familia estd en el centro de la casa, y en el seno de mi familia, el centro
del mundo soy yo».

(QQUE HACER CON EL EGO?

A diferencia del budismo, muy pocos métodos psicoldgicos abordan el problema de reducir el
sentimiento de la importancia del yo, reduccion que, para el sabio, va hasta la erradicacion del
ego. Sin duda es una idea nueva, incluso subversiva, en Occidente, que considera al yo el
elemento fundador de la personalidad. ;Erradicar totalmente el ego? Entonces, ;yo ya no existo?



(Como se puede concebir un individuo sin yo, sin ego? Semejante concepcion, ;no es
psiquicamente peligrosa? ;No nos exponemos a caer en una forma de esquizofrenia? La ausencia
de ego o un ego débil, ;no son signos clinicos que revelan una patologia mas o menos grave? ;No
es preciso disponer de una personalidad construida antes de poder renunciar al ego? Esta es la
reaccion defensiva de todo Occidente frente a esas nociones poco familiares. La idea de que es
necesario tener un yo solido se debe al hecho de que las personas que padecen trastornos
psiquicos supuestamente tienen un yo fragmentado, fragil y deficiente.

La psicologia infantil describe como aprende un bebé a conocer el mundo, a situarse poco a
poco en relacion con su madre, con su padre y con los que le rodean; como comprende, a la edad
de un afio, que su madre y ¢l son dos seres distintos, que el mundo no es simplemente una
extension de si mismo y que €l puede ser la causa de una serie de acontecimientos. A esta toma de
conciencia se le da el nombre de «nacimiento psicolégico». A partir de este momento concebimos
al individuo como una personalidad, idealmente estable, afianzada, basada en la creencia de que
existe un yo. La educacion parental y mas tarde escolar refuerza esta nocidon que recorre toda
nuestra literatura y nuestra historia. En un sentido, podemos decir que la creencia en un yo
establecido es uno de los rasgos dominantes de nuestra civilizacion. {Acaso no se habla de forjar
personalidades fuertes, resistentes, adaptadas, combativas?

Eso es confundir ego y confianza en uno mismo. El ego s6lo puede proporcionar una confianza
falsa, construida sobre atributos precarios —poder, ¢€xito, belleza y fuerza fisica, talento
intelectual, opiniéon de los demas— y sobre todo aquello que creemos que constituye nuestra
«identidad», a nuestros ojos y a los de los demas. Cuando las cosas cambian y el desfase con la
realidad se hace demasiado grande, el ego se irrita, se crispa y se tambalea. La confianza en uno
mismo se viene abajo, solo queda frustracion y sufrimiento.

Para el budismo, una confianza en uno mismo digna de tal nombre es algo muy distinto. Es una
cualidad natural de la ausencia de ego. Disipar la ilusion del ego es liberarse de una
vulnerabilidad fundamental. El sentimiento de seguridad que proporciona semejante ilusion es, en
efecto, eminentemente fragil. La confianza auténtica nace del reconocimiento de la verdadera
naturaleza de las cosas y de una toma de conciencia de nuestra cualidad fundamental, lo que el
budismo llama, como hemos visto, la «naturaleza de Buday», presente en todos los seres. Esta
cualidad aporta una fuerza apacible que ya no se ve amenazada ni por las circunstancias exteriores
ni por los miedos interiores, una libertad mas all4 de la fascinacion y del temor.

Otra idea extendida es que, cuando no hay un «yo» fuerte, apenas sentimos emociones y la vida
se vuelve terriblemente mondtona. Carecemos de creatividad, de espiritu de aventura, en resumen,
de personalidad. Miremos a nuestro alrededor a los que manifiestan un «ego» bien desarrollado,
incluso hipertrofiado. Hay para dar y vender. Los reyes del «yo soy el mas fuerte, el mas famoso,
el mas influyente, el mas rico y el mas poderoso» no escasean. ;Quiénes, por el contrario, han
reducido al minimo la importancia del ego para abrirse a los demas? Sécrates, Diogenes, el Buda,
Jesus, los Padres del desierto, Gandhi, la madre Teresa, el Dalai Lama, Nelson Mandela... y
muchos mas que trabajan en el anonimato.

La experiencia demuestra que los que han sabido liberarse un poco del yugo del ego piensan y
act@ian con una espontaneidad y una libertad que, afortunadamente, contrastan con la constante
paranoia que provocan los caprichos de un yo triunfal. Escuchemos a Paul Ekman, uno de los
especialistas mas eminentes en la ciencia de las emociones, que estudia sobre todo a los que
considera «personas dotadas de cualidades humanas excepcionales». Entre los rasgos relevantes
que ha observado en ellas figuran «una impresion de bondad, una calidad de ser que los demas
perciben y aprecian y, a diferencia de numerosos charlatanes carismaticos, una adecuacion



perfecta entre su vida privada y su vida ptblica».* Pero, sobre todo, sefiala Paul Ekman, «una
ausencia de ego: esas personas inspiran a las demas por el poco caso que hacen de su posicion
social, de su fama, en resumen, de su yo. No se preocupan lo mas minimo de saber si su posicion o
su importancia son reconocidas». Semejante ausencia de egocentrismo, afiade, «es lisa y
llanamente desconcertante desde un punto de vista psicoldgico». Ekman también subraya que «la
gente aspira instintivamente a estar en su compafiia y que, aunque no siempre saben explicar por
qué, su presencia les parece enriquecedoray. Tales cualidades presentan un contraste sorprendente
con los defectos de los campeones del ego, cuya presencia resulta como minimo entristecedora,
cuando no nauseabunda. Entre el teatro grandilocuente o, en ocasiones, el infierno violento del ego
rey y la calida sencillez del sin ego, la eleccion no parece muy dificil.

Sin embargo, no todo el mundo estd de acuerdo en ese punto, ni mucho menos. Pascal Bruckner,
por ejemplo: «En contra de lo que nos repiten hasta la saciedad muchas religiones orientales, hay
que rehabilitar el ego, el amor a uno mismo, la vanidad, el narcisismo, cosas excelentes todas
ellas cuando trabajan para reforzar nuestro poder».> Esta afirmacion se acerca mas a la definicion
de un dictador que de Gandhi o Martin Luther King. De hecho, es la tentacion totalitaria: dar el
maximo de poder al ego pensando que va a solucionarlo todo y reconstruir el mundo a su imagen y
semejanza. JEl resultado no es Hitler, Stalin, Mao y el Gran Hermano? Megalomanos que no
soportan que la menor parcela del mundo no sea como ellos desean.

Porque existe una gran confusion entre poder y fortaleza. El poder es un instrumento que puede
matar o sanar; la fortaleza, lo que permite atravesar las tormentas de la existencia con un valor y
una serenidad invencibles. Y esa fuerza interior nace precisamente de una verdadera libertad
respecto a la tirania del ego. La idea de que es necesario un ego poderoso para triunfar en la vida
procede sin duda de una confusion entre el apego al yo, a nuestra imagen, y la fortaleza, la
determinacion indispensable para realizar nuestras aspiraciones profundas. De hecho, cuanto
menos influido se esté por el sentimiento de la importancia de uno mismo, mas facil resulta
adquirir una fuerza interior duradera. La razon es sencilla: el sentimiento de la importancia de uno
mismo constituye un blanco expuesto a toda clase de proyectiles mentales —celos, miedo, avidez,
repulsion— que no cesan de desestabilizarlo.

LA IMPOSTURA DEL EGO

En nuestra experiencia cotidiana, el yo nos parece real y solido. Pese a no ser, desde luego,
tangible como un objeto, experimentamos ese yo en su vulnerabilidad, que nos afecta
constantemente: una simple sonrisa le produce de forma inmediata placer y un fruncimiento de
entrecejo le contraria. Esta «ahi» en todo momento, dispuesto a ser herido o gratificado. Lejos de
percibirlo como multiple e inaprensible, lo convertimos en un bastién unitario, central y
permanente. Pero examinemos lo que se supone que contribuye a nuestra identidad. (El cuerpo?
Un conjunto de huesos y carne. ;La conciencia? Una sucesion de pensamientos fugaces. ;Nuestra
historia? El recuerdo de lo que ya no es. ;Nuestro nombre? Vinculamos a ¢l todo tipo de
conceptos —el de nuestra filiacion, el de nuestra reputacion, el de nuestra posicioén social—,
pero, a fin de cuentas, no es mas que un conjunto de letras. Cuando vemos escrito JUAN, nuestra
mente da un respingo al pensar «jsoy yo!», pero basta separar las letras J-U-A-N para que
dejemos de darnos por aludidos. La idea que nos hacemos de «nuestro» nombre no es mas que una
elaboracion mental, y el apego a nuestro linaje y a nuestra «reputaciéon» no hace sino restringir la
libertad interior. El sentimiento profundo de un yo que estd en el corazon de nuestro ser, eso es lo



que debemos examinar honradamente.

Cuando exploramos el cuerpo, la palabra y la mente, nos damos cuenta de que ese yo no es mas
que un término, una etiqueta, una convencion, una designacion. El problema es que esa etiqueta se
considera algo, y algo importante. Para desenmascarar la impostura del yo, es preciso llevar las
pesquisas hasta el final. Alguien que sospecha que hay un ladrén en su casa debe inspeccionar
todas las habitaciones, todos los rincones, todos los escondrijos posibles, hasta estar seguro de
que realmente no hay nadie. So6lo entonces puede recobrar la paz. En este caso, se trata de una
busqueda introspectiva encaminada a descubrir lo que se oculta tras la quimera de un yo que, al
parecer, define nuestro ser.

Un analisis riguroso nos obligaré a concluir que el yo no reside en ninguna parte del cuerpo. No
esta ni en el corazdn, ni en el pecho, ni en la cabeza. Tampoco esta disperso, como una sustancia
que impregnara todo el cuerpo. Tendemos a pensar que el yo esta asociado a la conciencia. Pero
la conciencia es también un flujo inaprensible: el pasado estd muerto, el futuro todavia no ha
nacido y el presente no dura. ;Como podria existir un yo suspendido como una flor en el cielo,
entre algo que ha dejado de existir y algo que no existe todavia? No es posible encontrarlo ni en el
cuerpo ni en la mente (o la conciencia, que para el budismo no es sino otra palabra para designar
la mente), ni, como entidad distinta, en una combinacion de los dos, ni tampoco fuera de ellos.
Ninglin andlisis serio, ninguna experiencia contemplativa directa permite justificar el poderoso
sentimiento de poseer un yo. No se puede encontrar el yo en aquello a lo que esta asociado.
Alguien puede pensar que es alto, joven e inteligente, pero ni la estatura, ni la juventud, ni la
inteligencia son el yo. Asi pues, el budismo concluye que el yo no es mas que un nombre mediante
el cual designamos un continuo, igual que llamamos a un rio Ganges o Misisipi. Un continuo asi
existe, desde luego, pero de forma puramente convencional y ficticia. Estd totalmente desprovisto
de existencia real.

LA DECONSTRUCCION DEL YO

Para verlo mas claro, ahondemos en este analisis.® La nocion de identidad personal comprende

tres aspectos: el «yo psicolégicon, la «persona» y el «yo sustancial».’” Estos tres aspectos no son
fundamentalmente distintos, pero reflejan diferentes maneras de vincularse a la percepcion que
tenemos de una identidad personal.

El «yo psicologico» vive en el presente; es el que piensa «[yo] tengo hambre» o «[yo] existo».
Es el lugar de la conciencia, de los pensamientos, del juicio y de la voluntad. Es la experiencia de
nuestro estado actual.

La nocion de «persona» es mas amplia, es un continuo dinamico, extendido en el tiempo, que
integra diversos aspectos de nuestra existencia en los planos corporal, mental y social. Sus
fronteras son mas difusas: la persona puede referirse al cuerpo («ir a un sitio en personay), a
sentimientos intimos («un sentimiento muy personal»), al caracter («una persona decididay), a las
relaciones sociales («separar la vida personal de la vida profesional») o al ser humano en general

(«respetar a la persona»).® Su continuidad en el tiempo nos permite unir las representaciones de
nosotros mismos que pertenecen al pasado y las proyecciones concernientes al futuro. La nocion
de persona es valida y sana si la consideramos un simple concepto que designa el conjunto de las
relaciones entre la conciencia, el cuerpo y el entorno. Es inapropiada y malsana si la
consideramos una entidad autbnoma.

Queda el «yo sustancial». Acabamos de ver que consideramos que es el nicleo mismo de



nuestro ser. Lo concebimos como un todo indivisible y permanente que nos caracteriza desde la
infancia hasta la muerte. El yo no es so6lo la suma de «mis» miembros, «mis» organos, «mi» piel,
«mi» nombre, «mi» conciencia, sino su propietario exclusivo. Hablamos de «mi» brazo y no de
una «extension alargada del yo». Si nos cortan un brazo, el yo simplemente pierde un brazo, pero
permanece intacto. Un hombre-tronco se siente disminuido en su integridad fisica, pero piensa
claramente que conserva su yo. Si cortamos el cuerpo a rodajas, jen qué momento empieza a
desaparecer el yo? Percibimos un yo sustancial mientras conservamos la facultad de pensar.
Volvemos, pues, a la famosa frase de Descartes, que resume la nocion del yo en el pensamiento
occidental: «[Yo] pienso, luego [yo] existo». Pero el hecho de pensar no demuestra estrictamente
nada en lo relativo a la existencia del yo sustancial, porque ese «yo» no es otra cosa que el
contenido actual de nuestro fluyjo mental, que cambia de un instante a otro. Como explica el
filésofo budista Han de Wit, la frase «[yo] pienso, luego [yo] existo» no demuestra la existencia
de un yo como pensador: «Partimos de la idea de que la experiencia implica un “yo” que
experimenta [...]. Pero la idea “yo experimento algo” no demuestra que existe una persona que
experimenta».” En efecto, no basta con percibir algo, o tener la idea de algo, para que ese algo
exista. Percibimos perfectamente un espejismo y una ilusion, ambos desprovistos de realidad. Han
de Wit concluye: «El ego es el resultado de una actividad mental que crea y “mantiene viva” una

entidad imaginaria en nuestra mente». '

La idea de que el yo podria ser s6lo un concepto va en contra de la intuicién de la mayoria de
los pensadores occidentales. Descartes es categorico: «Cuando considero mi mente, es decir, a mi
mismo en tanto en cuanto soy s6lo una cosa que piensa, no puedo distinguir partes, sino que me

concibo como una cosa unica y entera».!! El neurélogo Charles Scott Sherrington va mas lejos:
«El “yo” es una unidad... Se considera como tal y los demads lo tratan asi. Nos dirigimos a ¢l como
a “una” entidad, mediante un nombre al que responde».!? Indiscutiblemente, tenemos la percepcion
instintiva de un yo unitario, pero, cuando intentamos precisarla, nos resulta muy dificil acertar.

EN BUSCA DEL «YO» PERDIDO

(Donde se encuentra, pues, el yo? No puede estar s6lo en mi cuerpo, pues cuando digo «[yo] estoy
orgulloso», es mi conciencia la que estd orgullosa, no mi cuerpo. ;/Se encuentra entonces
unicamente en mi conciencia? Dista mucho de ser evidente. Cuando digo: «Alguien me ha
empujadoy», (es mi conciencia la que ha sido empujada? Por supuesto que no. Evidentemente, el
yo no puede estar fuera del cuerpo y de la conciencia. Si constituyera una entidad autdnoma
separada tanto del uno como de la otra, no podria ser su esencia. ;Es sélo la suma de sus partes,
su estructura y su continuidad? ;Se halla la nocidén de yo simplemente asociada al conjunto del
cuerpo y de la conciencia? Estamos empezando a abandonar la nocion de un yo concebido como
un propietario o una esencia para pasar a una nocion mas abstracta, la de un concepto. La unica
salida a este dilema lleva a considerar el yo una designacion mental o verbal vinculada a un
proceso dindmico, a un conjunto de relaciones cambiantes que integran percepciones del entorno,
sensaciones, imagenes mentales, emociones y conceptos. El yo no es mas que una idea.

Esta aparece cuando unimos el «yo psicologicox, la experiencia del momento presente, con la
«personay, la continuidad de nuestra existencia. Como explica el neuropsiquiatra David Galin,!?
tenemos una tendencia innata a simplificar los conjuntos complejos para convertirlos en
«entidades» y a suponer que dichas entidades son duraderas. Es mas facil funcionar en el mundo
dando por sentado que la mayor parte de nuestro entorno no cambia de minuto en minuto y tratando



la mayoria de las cosas como si fueran mas o menos constantes. Perderia toda concepcion de lo
que es «mi cuerpo» si lo percibiera como un torbellino de 4&tomos que no es idéntico a si mismo ni
siquiera durante una millonésima de segundo. Sin embargo, olvido demasiado deprisa que la
percepcidn corriente de mi cuerpo y del conjunto de los fendmenos no es sino una aproximacion y
que, en realidad, todo esta en constante cambio.

Asi es como reificamos el yo y el mundo. El yo sustancial no es inexistente —lo
experimentamos constantemente—, existe como ilusién. En ese sentido es en el que el budismo
dice que el yo sustancial estd «vacio de existencia autonoma y permanente». En ese sentido es
también en el que el Buda decia que el yo sustancial, asi como todos los fenomenos que aparecen
ante nosotros dotados de una existencia autbnoma, son semejantes a un espejismo. Visto desde
lejos, el espejismo de un lago parece real, pero cuando nos acercamos nos seria muy dificil
encontrar agua. Las cosas no son ni tal como nos parece que existen ni totalmente inexistentes; a la
manera de una ilusion, aparecen sin tener realidad tltima. Tal como ensefaba el Buda:

Como la estrella fugaz, el espejismo, la llama,

la ilusién magica, la gota de rocio, la burbuja en el agua,
como el sueio, el relampago o la nube:

considera asi todas las cosas.!#

LOS FRAGILES ROSTROS DE LA IDENTIDAD

La nocioén de «persona» incluye la imagen que tenemos de nosotros mismos. La idea de nuestra
identidad, de nuestra posicion en la vida, se halla anclada en la mente e influye de forma constante
en nuestras relaciones con los demas. Cuando una conversacion toma un mal cariz, no es tanto el
tema de la conversacion lo que nos incomoda como el cuestionamiento de nuestra identidad.
Cualquier palabra que amenaza la imagen que tenemos de nosotros mismos nos resulta
insoportable, mientras que el mismo calificativo aplicado a otro, en circunstancias diferentes,
apenas nos afecta. Si uno tiene una imagen fuerte de si mismo, intentara constantemente asegurarse
de que es reconocida y aceptada. No hay nada mas doloroso que verla puesta en duda.

Pero ;qué valor tiene esa identidad? Es interesante recordar que «personalidad» viene de
persona, que en latin significa «mascara». La mascara «a través de» (per) la cual el actor hace

«resonar» (sonat) su papel.!> Mientras que el actor sabe que lleva una mascara, con frecuencia
nosotros olvidamos distinguir entre el papel que representamos en la sociedad y nuestra naturaleza
profunda.

A veces conocemos a personas en paises lejanos, en condiciones mas o menos dificiles, como
un trekking o una travesia por mar. Durante esos dias de aventura compartida tan sélo cuentan
nuestros compafieros de viaje en ese preciso momento, cuyo Unico equipaje son las cualidades y
los defectos que manifiestan en el curso de las peripecias vividas juntos. Poco importa entonces
«quiénes» son, la profesion que ejercen, la importancia de su fortuna o su categoria social.
Cuando esos compafieros se encuentran de nuevo, en la mayoria de los casos la espontaneidad ha
desaparecido porque cada uno ha vuelto a ponerse su «mascara», ha recuperado su papel y su
posicion social de padre de familia, pintor de brocha gorda o empresario. Se ha roto el encanto.
La espontaneidad se ha desvanecido. Esta profusion de etiquetas falsea las relaciones humanas
porque, en lugar de vivir lo mas sinceramente posible los acontecimientos de la vida, nos
comportamos con afectacion para preservar nuestra imagen.



Normalmente, tememos abordar el mundo sin referencias y nos da vértigo cuando llega el
momento de que caigan las mascaras y los calificativos: si ya no soy musico, escritor, funcionario,
culto, guapo o fuerte, ;quién soy? Sin embargo, no llevar ninguna etiqueta es la mejor garantia de
libertad y la manera mas flexible, ligera y alegre de pasar por este mundo. No ser victima de la
impostura del ego no nos impide en absoluto, sino todo lo contrario, alimentar una firme
determinacion de alcanzar los objetivos que nos hemos propuesto y disfrutar en cada instante de la
riqueza de nuestras relaciones con el mundo y los seres.

A TRAVES DEL MURO INVISIBLE

(Como utilizar este andlisis que va en contra de las concepciones y los presupuestos occidentales?
Hasta ahora he funcionado mejor o peor con la idea, incluso vaga, de un yo central. ;En qué
medida tomar conciencia del caréacter ilusorio del ego puede cambiar mis relaciones con mis
allegados y con el mundo que me rodea? ;No existe el peligro de que este giro me haga perder la
estabilidad? A esto podemos responder que el resultado siempre es beneficioso. Cuando
predomina el ego, la mente es como un pajaro que choca constantemente contra un muro de cristal,
el de la creencia en el ego, y de este modo empequeiiece nuestro universo y lo encierra entre sus
estrechos limites. Desconcertado y aturdido, el pajaro no sabe como atravesar el muro. Pero el
muro es invisible porque no existe de verdad; es una construccion de la mente. Sin embargo, sigue
siendo muro mientras fragmenta nuestro mundo interior y contiene la marea de nuestro altruismo y
de nuestra alegria de vivir. Si no hubiéramos fabricado el cristal del ego, ese muro no habria
podido ser levantado y no tendria ninguna razén de ser. La tendencia a aferrarse al ego esta
fundamentalmente vinculada a los sufrimientos que sentimos y a los que infligimos a los demas.
Abandonar ese apego a nuestra imagen intima, dejar de conceder tanta importancia al ego equivale
a ganar una inmensa libertad interior. Eso permite abordar a todos los seres y todas las situaciones
con naturalidad, benevolencia, fortaleza y serenidad. No esperando ganar y no temiendo perder
somos libres de dar y de recibir. Ya no hay ningiin motivo que incite a pensar, hablar y actuar de
manera afectada, egoista e inapropiada.

Aferrandonos al universo confinado del ego, tendemos a preocuparnos tinicamente por nosotros
mismos. La menor contrariedad nos perturba y nos desanima. Estamos obsesionados por nuestros
éxitos, nuestros fracasos, nuestras esperanzas y nuestras inquietudes, y asi hay muchas
posibilidades de que la felicidad se nos escape. El mundo estrecho del yo es como un vaso de
agua en el que se echa un pufiado de sal: el agua se vuelve imbebible. En cambio, si rompemos las
barreras del yo y la mente se convierte en un vasto lago, el sabor del agua no cambiara por echarle
un pufiado de sal.

Cuando dejamos de considerar al yo lo mas importante del mundo, es mas facil que nos
sintamos afectados por los demas. La vision de sus sufrimientos no hace sino redoblar nuestro
valor y nuestra determinacion de actuar en su beneficio.

Si el ego constituyera realmente nuestra esencia profunda, comprenderiamos nuestra inquietud
ante la idea de desembarazarnos de él. Pero, si es una mera ilusion, liberarse de ¢l no significa
extirpar el corazon de nuestro ser, sino s6lo abrir los 0jos.

Asi pues, vale la pena dedicar ciertos momentos de la existencia a dejar que nuestra mente
repose en la calma interior, a fin de permitirle comprender mejor, mediante el analisis y la
experiencia directa, el lugar que ocupa el ego en nuestra vida. Mientras el sentimiento de la
importancia de uno mismo lleve las riendas de nuestro ser, no experimentaremos una paz duradera.
La propia causa del dolor reposa intacta en lo mas profundo de nosotros y nos priva de la libertad



mas esencial.
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El rio de las emociones

Las llamas ardientes de la colera han apergaminado el flujo de mi ser.
La densa oscuridad de la ilusion ha cegado mi inteligencia.

Mi conciencia se ahoga en los torrentes del deseo.

La montana del orgullo me ha precipitado a los mundos inferiores.

La lacerante ventisca de los celos me ha arrastrado al samsara.

El demonio de la creencia en el ego me ha amarrado con fuerza.

DiLGo KHYENTSE RIMPOCHE

Si las pasiones son los grandes movimientos de la mente, las emociones son sus actores. Durante
toda nuestra vida, atravesando nuestra mente como un rio tumultuoso, determinan innumerables
estados de felicidad y de desgracia. ;Es deseable apaciguar ese rio? ;Es siquiera posible? ;Como
conseguirlo? Unas emociones nos abren como una flor, otras nos marchitan. Recordemos que
eudemonia, una de las palabras griegas que traducimos por «felicidad», tiene el significado de
floracion, pleno desarrollo, realizacion, gracia. El amor dirigido hacia el bienestar de los demds y
la compasion totalmente causada por sus sufrimientos, tanto en el pensamiento como en los actos,
constituyen ejemplos de emociones que favorecen el pleno desarrollo y la expansion de la
felicidad. El ansia de un deseo obsesivo, la avidez que se aferra al objeto de su apego y el odio
son ejemplos de emociones aflictivas. ;Coémo desarrollar las emociones constructivas y acabar
con las emociones destructivas?

Antes de responder a estas preguntas, hay que precisar el significado que damos a la palabra
«emocion». Segun el budismo, toda actividad mental —incluido el pensamiento racional— se
halla asociada a una sensacion que indica placer, dolor o indiferencia. Asimismo, la mayoria de
los estados afectivos, como el amor y el odio, van acompafiados de pensamientos. Segin las
ciencias cognitivas, no hay «centros emocionales» propiamente dichos en el cerebro.! Los
circuitos neuronales que vehiculan las emociones estan intimamente unidos a los que vehiculan la
cognicioén. Estos procesos no se pueden separar: las emociones aparecen en un contexto de
acciones y de pensamientos, casi nunca en una forma aislada de los demds aspectos de nuestra
experiencia. Observemos que esto va en contra de la teoria freudiana, segin la cual pueden surgir
poderosas emociones de colera o de celos, por ejemplo, sin un contenido cognitivo y conceptual
particular.



EL IMPACTO DE LAS EMOCIONES

La palabra «emociény», derivada del verbo latino emovere, que significa «mover», abarca todo
sentimiento que hace que la mente se mueva, ya sea hacia un pensamiento nocivo, hacia uno neutro
o hacia uno positivo. Para el budismo, la emocion califica lo que condiciona a la mente y le hace
adoptar determinada perspectiva, determinada vision de las cosas. No se trata forzosamente de un
acceso emocional que brota de pronto de la mente, definicion mas cercana a lo que los cientificos
estudian como emocion. Ademas, el budismo, mas que en distinguir la emocion del pensamiento,
se esfuerza en poner de relieve los tipos de actividad mental que favorecen el «bienestar»
(sukha), tanto el nuestro como el de los demas, y los que son, a corto y a largo plazo, perjudiciales
para él.

La manera mas sencilla de establecer distinciones entre nuestras emociones consiste en
examinar su motivacion (la actitud mental y el objetivo fijado) y sus resultados. Segtn el budismo,
Si una emocion refuerza nuestra paz interior y tiende al bien de los demds, es positiva, o
constructiva; si destruye nuestra serenidad, altera profundamente nuestra mente y perjudica a los
demas, es negativa, o perturbadora. En cuanto a las consecuencias, el Unico criterio es el bien o
el sufrimiento que engendramos con nuestros actos, nuestras palabras y nuestros pensamientos,
para nosotros mismos y para los demds. Eso es lo que diferencia, por ejemplo, un acceso de
colera justificado —Ila indignacion motivada por una injusticia de la que somos testigos— de la
furia provocada por el deseo de herir a otros. Lo primero ha liberado a pueblos de la esclavitud,
de la dominacidn, nos empuja a manifestarnos en las calles y a cambiar el mundo; esta destinado a
acabar con la injusticia cuanto antes o a hacer que alguien tome conciencia de que estd cometiendo
un error. Lo segundo sdlo provoca sufrimiento.

Si la motivacion, la finalidad perseguida y las consecuencias son positivas, podemos utilizar
medios apropiados, sea cual sea su apariencia. La mentira y el robo son, en general, actos
perjudiciales y, por lo tanto, a primera vista reprensibles, pero también podemos mentir para
salvar la vida de una persona perseguida por un asesino o robar las reservas alimentarias de un
potentado egoista para evitar la muerte de una poblacién amenazada por el hambre. En cambio, si
la motivacion es negativa y la finalidad manifiesta es perjudicar, o si simplemente es egoista,
aunque se recurra a medios que pueden parecer respetables, se trata de actos negativos. El poeta
tibetano Shabkar dice: «El hombre compasivo es bueno, incluso enfadado; desprovisto de
compasion, mata con la sonrisay.

LO QUE DICE LA CIENCIA

Segin los cientificos norteamericanos Paul Ekman y Richard Davidson: «Generalmente, la
psicologia occidental no evalua las emociones segin su cardcter benéfico o perjudicial. Describe
las propias emociones (colera, miedo, sorpresa, repugnancia, desprecio y alegria, a las que
algunos psicologos anaden la curiosidad, el interés, el amor, el afecto y los sentimientos de
vergiienza y de culpabilidad),? asi como los diversos sentimientos (agradables o desagradables)
que subyacen a aquéllas e incitan a acercarse o a retirarse».> La curiosidad y el amor son
ejemplos tipicos de emociones de acercamiento; el miedo y la aversion, de retirada.

Segiin los mismos autores: «Pocos tedricos categorizan las emociones como “positivas” o
“negativas”, e incluso los que lo hacen* no afirman que todas las emociones negativas sean
perjudiciales para uno mismo o para los demas. Reconocen que algunas pueden ser perjudiciales



en situaciones particulares, pero ese cardcter negativo no se considera inherente a una emocién
daday.

Los psicologos (Cosmides, Tooby, Ekman e Izard)® que observan las emociones desde el punto
de vista de la evolucion de las especies consideran que se han adaptado segun su grado de
utilidad para nuestra supervivencia, en funcion de su aptitud para gestionar de la mejor manera
posible los acontecimientos importantes de la vida: reproduccion, cuidado de la progenitura y
relaciones con los competidores y los predadores. Los celos, por ejemplo, se pueden considerar
la expresion de un instinto muy antiguo que contribuye a mantener la cohesion de una pareja en la
medida en que la persona celosa se ocupa de apartar a un rival, aumentando asi las posibilidades
de supervivencia de su progenitura. La codlera puede ayudarnos a superar rapidamente un
obstaculo que dificulta la realizacion de nuestros deseos o nos agrede. No obstante, ninguno de
estos teoricos ha afirmado que la colera, o cualquier otra emocion humana aparecida en el
transcurso de la evolucion, haya dejado de ser adaptada a nuestra forma de vivir actual. Todos

coinciden, sin embargo, en considerar patoldgica una violencia cronica e impulsiva,® y reconocen

que la célera y la hostilidad son perjudiciales para la salud.” En el marco de un estudio se hizo a
255 estudiantes de medicina un test de personalidad que media su grado de hostilidad. Veinticinco
aflos mas tarde, se comprobd que los mas agresivos habian sufrido cinco veces mas ataques

cardiacos que los menos coléricos.®

Los autores’ que toman en consideracion el hecho de que un episodio emocional pueda ser
perjudicial se basan en dos elementos preponderantes. En el primer caso, un episodio es
considerado disfuncional o perturbador cuando el sujeto expresa una emocion adecuada pero con
una intensidad desproporcionada. Si un nifio hace una tonteria, el enfado de sus padres puede tener
un valor pedagogico; la rabia o el odio son totalmente desproporcionados. Asimismo, «la tristeza
es una depresion adaptada a las circunstancias, mientras que la depresion, como enfermedad, es un

sufrimiento desproporcionado en relacion con la coyuntura ambientey. '

En el segundo caso, el episodio emocional es perjudicial cuando el sujeto expresa una emocion
inapropiada para determinada situacion. Si un nifio pequeiio le hace un gesto de burla, vale mas
reirse que entristecerse o enfadarse. Volvemos asi a Aristoteles, segin el cual: «Cualquiera puede
enfadarse. Es facil. Pero enfadarse con la persona adecuada, en el grado adecuado, en el momento

adecuado, por la razon adecuada y del modo adecuado, eso no es facily.!!

Se trate de uno u otro caso, para dichos psicologos la finalidad no consiste en eliminar por
completo una emocion ni en trascenderla, sino en gestionar la experiencia y la manera en que ésta
se traduce en actos. La hostilidad, por ejemplo, hay que controlarla de manera que neutralice
eficazmente a un individuo perjudicial sin por ello dar libre curso a una violencia inmoderada y
cruel que las circunstancias no justifican en ningin caso. Segin el budismo, la hostilidad siempre
es negativa porque engendra o perpetiia el odio. Es perfectamente posible llevar a cabo una
accion firme y decidida para neutralizar a una persona peligrosa sin experimentar el menor rastro
de odio. Un dia le preguntaron al Dalai Lama cudl seria la conducta mas apropiada si un
delincuente entrara en la habitacion y amenazara a sus ocupantes con un revolver. El respondio
medio en serio, medio en broma: «Yo le dispararia a las piernas para neutralizarlo y luego me
acercaria para acariciarle la cabeza y ocuparme de ¢él». Sabia muy bien que la realidad no
siempre es tan sencilla, pero deseaba hacer comprender que una accion enérgica bastaba y que
anadir odio no solo era inutil, sino también nefasto.

Ekman y Davidson concluyen: «Mas que concentrarse en una toma de conciencia acrecentada
por nuestro estado interior, como hace el budismo, la psicologia ha puesto el acento en reevaluar



las situaciones externas!? o en controlar y regular la expresion de las emociones en nuestro

comportamientoy».'> En cuanto al psicoanalisis, intenta hacer tomar conciencia al paciente de
tendencias y acontecimientos pasados, de fijaciones y bloqueos que conducen a los sufrimientos
de la neurosis y le impiden funcionar con normalidad en el mundo.

La posicion del budismo es diferente: ponemos el acento en la toma de conciencia acrecentada
de los pensamientos instantaneos, 1o que permite identificar de inmediato un pensamiento de
colera cuando surge y desmontarlo al instante siguiente, al igual que un dibujo en el agua
desaparece a medida que lo vamos trazando. El mismo proceso se repite para el pensamiento
siguiente, y asi sucesivamente. Asi pues, hay que trabajar los pensamientos de uno en uno,
analizando como aparecen y se desarrollan y aprendiendo poco a poco a gestionarlos mejor. Este
método, que en Occidente encontramos parcialmente en la terapia cognitiva desarrollada por
Aaron Beck, se centra esencialmente en el instante presente. Asi podremos transformar de forma
gradual nuestra manera de ser. «Ocupaos de los minutos; las horas se ocuparan de si mismasy, le

decia a su hijo un inglés lleno de sabiduria.'* Es importante, pues, desde el punto de vista de la
salud mental, observar como surgen los pensamientos y aprender a liberarse de su presion, en vez
de intentar desarrollar y después visionar la interminable pelicula de nuestra historia psiquica,
como propone sobre todo el psicoanalisis.

HACIA UNA PSICOLOGIA POSITIVA

Hasta los afios ochenta, pocos investigadores se habian interesado por los medios que permiten
desarrollar los rasgos positivos de nuestro temperamento. En 1998 un grupo de psicélogos
norteamericanos se reunid bajo la direccion de Martin Seligman, entonces presidente de la
Asociacion Norteamericana de Psicologia, para fundar la Red de Psicologia Positiva y coordinar
las diferentes investigaciones que la constituyen. Se trata de una ampliacion del campo de estudio
de la psicologia en relacion con lo que durante mucho tiempo ha sido su vocaciéon principal:
estudiar y, si es posible, remediar las disfunciones emocionales y los estados mentales
patologicos. Si consultamos el repertorio de los libros y articulos dedicados a la psicologia desde
1887 (Psychological Abstracts), encontramos 136.728 titulos en los que se menciona la célera, la
ansiedad o la depresion, y s6lo 9.510 en los que se menciona la alegria, la satisfaccion o la
felicidad.!> Por supuesto, es legitimo tratar los trastornos psicoldgicos que minan e incluso
paralizan la vida de las personas, pero la felicidad no se reduce a la ausencia de desgracia. La
psicologia positiva, representada por esta nueva generacion de investigadores, tiene como
objetivo estudiar y reforzar las emociones positivas que nos permiten convertirnos en seres
humanos mejores incrementando a la vez la alegria de vivir.

Varias razones justifican este enfoque. En 1969 el psic6logo Norman Bradburn demostrd que
los afectos gratos y molestos no solo representan contrarios, sino que proceden de mecanismos
diferentes y, por lo tanto, deben estudiarse por separado. Conformarse con eliminar la tristeza y la
ansiedad no garantiza de forma automatica la alegria y la felicidad. La supresion de un dolor no
conduce forzosamente al placer. En consecuencia, no solo es necesario erradicar las emociones
negativas sino también desarrollar las emociones positivas.

Esta posicion coincide con la del budismo, que afirma, por ejemplo, que abstenerse de hacer
dano a los demas (la eliminacion de la maldad) no basta, y que esa abstencion debe ser reforzada
con un esfuerzo decidido por beneficiarlos (el desarrollo del altruismo y su practica). Segin
Barbara Fredrickson, de la Universidad de Michigan y una de las fundadoras de la psicologia



positiva, «las emociones positivas abren la mente y amplian el abanico de pensamientos y de
acciones: la alegria, el interés, la satisfaccion, el amor [...].!° Los pensamientos positivos
engendran comportamientos flexibles, cordiales, creadores y receptivos». De modo que, segin
estos cientificos, su desarrollo presenta una ventaja evolutiva indiscutible, en la medida en que
nos ayuda a ensanchar nuestro universo intelectual y afectivo, a abrirnos a nuevas ideas y nuevas
experiencias. Las emociones positivas, en el lado opuesto de la depresion, que a menudo provoca
una caida en picado, engendran una espiral ascendente, «construyen la fortaleza e influyen en la

manera de gestionar la adversidad».!”

¢POR QUE HABLAMOS DE «<EMOCION NEGATIVA»?

Segiin el budismo, el término «emocidon negativa» no implica necesariamente que la emocion en
cuestion esté asociada a un sentimiento desagradable que conduce al alejamiento o al rechazo,
como en el caso de la repugnancia. Al contrario, puede estar vinculada a la atraccion, al deseo
avido y obsesivo. Este término tampoco lleva aparejada la idea de una negacion o de un rechazo.
El adjetivo «negativoy significa simplemente menos felicidad, lucidez y libertad interior. Califica
toda emocion que es fuente de tormento para nosotros y nuestro entorno. Del mismo modo, una
emocion o un factor mental «positivo» no suponen ver la vida de color rosa, pero favorecen
sukha. Estas nociones no apelan a un dogma ni a un coédigo moral dictado por una instancia
suprema, sino que van al propio nicleo de los mecanismos de la felicidad y del sufrimiento.
Todos lo hemos experimentado. Cuando damos libre curso a los celos, el resultado no se hace
esperar: ya no disfrutamos de un instante de paz y creamos un infierno para los demas. Nuestra
primera reaccion no debe consistir simplemente en sofocar esa emocion, sino en comprender las
razones por las que no tiene ningun efecto positivo.

(Cambiaria algo una simple comprension mental? Al principio, la persona es indiferente a los
efectos positivos o negativos de su emocion. Sin embargo, esa comprension le permitird abrir los
ojos al proceso repetitivo de los sufrimientos que provocan las emociones negativas. Acabara por
comprender que se quema cada vez que pone la mano en el fuego.

El término tibetano nyeun-mong (klesha en sanscrito) designa un estado mental perturbado,
atormentado y extenuante que «nos aflige desde el interior». Observemos el odio, los celos o la
obsesion en el instante en que nacen: es indiscutible que nos producen un profundo malestar. Por
lo demas, los actos y las palabras que inspiran casi siempre hieren a los demas. En el extremo
opuesto, los pensamientos de bondad, de ternura y de tolerancia nos producen alegria y nos
infunden valor, nos abren la mente y nos liberan interiormente. Asimismo, nos incitan a la
benevolencia y a la empatia.

Ademas, las emociones perturbadoras tienen tendencia a deformar nuestra percepcion de la
realidad y nos impiden verla tal como es. El apego idealiza a su objeto, el odio lo demoniza. Estas
emociones nos hacen creer que la belleza o la fealdad son inherentes a los seres y a las cosas,
cuando es la mente la que las declara «atrayentes» o «repulsivas». Este engafio establece una
separacion entre la apariencia de las cosas y su realidad, trastorna el juicio y lleva a pensar y a
actuar como si esas cualidades no dependieran en gran parte de nuestra manera de verlas. A la
inversa, las emociones y los factores mentales «positivos» (segin la acepcion budista) refuerzan
nuestra lucidez y la precision de nuestro razonamiento en la medida en que se basan en una
apreciacion mas exacta de la realidad. El amor altruista refleja la interdependencia intima entre
los seres, nuestra felicidad y la de los demas, mientras que el egocentrismo abre un abismo cada



vez mas profundo entre uno y los demas.

Lo esencial es, pues, identificar los tipos de actividad mental que conducen al «bienestary,
entendido en el sentido de sukha, y los que refuerzan el «malestary, incluso cuando estos ultimos
nos conceden breves episodios de placer. Este examen requiere una evaluacion matizada de la
naturaleza de las emociones. El deleite que experimentamos, por ejemplo, haciendo un comentario
inteligente pero malintencionado se considera negativo. A la inversa, la insatisfaccion e incluso la
tristeza ante nuestra incapacidad actual para aliviar un sufrimiento no obstaculizan en absoluto la
busqueda de sukha, pues nos animan a cultivar el altruismo y a ponerlo en practica. En cualquier
caso, el método de analisis mas seguro es la introspeccion, la observacion interior.

La primera etapa de dicho analisis consiste en identificar la forma en que sobrevienen las
emociones. Esto exige dedicar una atencion vigilante al desenvolvimiento de las actividades
mentales, acompafiada de una toma de conciencia que permita distinguir las emociones
destructivas de las que favorecen el desarrollo de la felicidad. Este andlisis, repetido una y otra
vez, es el preliminar indispensable para transformar un estado mental perturbado. A tal fin, el
budismo preconiza un entrenamiento prolongado y riguroso en la introspeccion, proceso que
implica la estabilizacion de la atencion y el incremento de la lucidez. Esta disciplina se acerca a
la nocioén de «atencion constante y voluntaria» del fundador de la psicologia moderna, William

James.!® Pero, mientras que James dudaba de que fuera posible desarrollar y mantener esta
atencion voluntaria mas de unos segundos, los contemplativos budistas saben que podemos
desarrollarla considerablemente. Una vez calmados los pensamientos, y aclarada y concentrada la
mente, estamos preparados para examinar con eficacia la naturaleza de las emociones.

A corto plazo, determinados procesos mentales como la avidez, la hostilidad y los celos pueden
competir para obtener lo que consideramos deseable, atrayente. Hemos hablado asimismo de las
ventajas de la colera y de los celos en términos de preservacion de la especie humana. Sin
embargo, a largo plazo perjudican nuestro desarrollo y el de los demas. Cada episodio de
agresividad y de celos nos hace retroceder un poco en la busqueda de la serenidad y de la
felicidad. El tratamiento de las emociones al que recurre el budismo tiene como unica finalidad
liberarnos de las causas fundamentales del sufrimiento. Parte del principio de que determinados
acontecimientos mentales son perturbadores, con independencia del grado y del contexto en el que
sobrevengan. Asi es, sobre todo, en los tres procesos mentales considerados las «toxinas»
fundamentales de la mente: el deseo (como «sed», avidez que atormenta), el odio (el deseo de
perjudicar) y la confusion (que deforma la percepcion de la realidad), a los que generalmente el
budismo afiade el orgullo y los celos. Estos son los cinco venenos principales, a los que se hallan
vinculados unos sesenta estados mentales negativos. Los textos también mencionan «ochenta y
cuatro mil emociones negativasy sin precisarlas todas, aunque este nimero simbodlico da una idea
de la complejidad de la mente humana y nos invita a comprender que los métodos para
transformarla deben ser adaptados a la inmensa variedad de las disposiciones mentales. Por esa
razon, el budismo habla de las «ochenta y cuatro mil puertas» que conducen al camino de la
transformacion interior.



9

Las emociones perturbadoras y sus remedios

El deseo, el odio y las demas pasiones son enemigos sin manos y sin pies, no son ni
valientes ni inteligentes. ;Como he podido convertirme en su esclavo? Emboscados en mi
corazon, me golpean a su antojo y yo ni siquiera me irrito. jBasta de absurda paciencia!

SHANTIDEVA

Segtin el budismo, controlar la mente consiste entre otras cosas en no dejar que las emociones se
expresen indiscriminadamente. Un torrente cuyas orillas hemos estabilizado puede manifestar su
vigor sin devastar el campo circundante. ;Coémo quitarles a las emociones conflictivas su poder
alienante sin volverse insensible al mundo, sin empafar los tesoros de la existencia? Si nos
limitamos a relegarlas al fondo del inconsciente, resurgiran con un poder acrecentado en cuanto se
presente la ocasion y no pararan de reforzar las tendencias que alimentan los conflictos interiores.
Lo ideal es, por el contrario, dejar que las emociones negativas se formen y se disuelvan sin dejar
marcas en la mente. Los pensamientos y las emociones continuaran surgiendo, pero ya no se
acumulardn y perderan el poder de convertirnos en sus esclavos.

Podria pensarse que las emociones conflictivas —la coélera, los celos, la avidez— son
aceptables porque son naturales y que no es necesario intervenir. Pero la enfermedad es también
un fendmeno natural y no por ello seria menos aberrante resignarse a aceptarla como un
ingrediente deseable de la existencia. Tan legitimo es actuar sobre las emociones perturbadoras
como curar una enfermedad. Esas emociones, json realmente enfermedades? A primera vista, el
paralelismo puede parecer exagerado. Pero, si nos fijamos mejor, no queda mas remedio que
constatar que dista mucho de carecer de fundamento, pues la mayoria de los trastornos interiores
nacen de un conjunto de emociones perturbadoras.

LA ESPIRAL DE LAS EMOCIONES

(No podriamos simplemente dejar que las emociones negativas se agotaran por si solas? La
experiencia demuestra que las emociones perturbadoras, al igual que una infeccion no tratada,
adquieren fuerza cuando se les da libre curso. Dejar que la colera estalle, por ejemplo, tiende a
crear un estado psicoldgico inestable que vuelve a la persona cada vez mas irascible. Los estudios
psicologicos! llegan a unas conclusiones opuestas a la idea preconcebida de que dando libre
curso a las emociones hacemos que disminuya temporalmente la tension acumulada. En realidad,



desde el punto de vista psicologico, lo que ocurre es todo lo contrario. Si evitamos dejar que la
colera se exprese abiertamente, la tension arterial disminuye (y disminuye todavia mas si
adoptamos una actitud amistosa); en cambio, si la dejamos estallar, aumenta.?

Dejando sistematicamente que las emociones negativas se expresen, contraemos habitos de los
que volveremos a ser victimas en cuanto su carga emocional haya alcanzado el umbral critico. Por
anadidura, dicho umbral descenderd cada vez mas y montaremos en cdlera cada vez con mas
facilidad. El resultado serd lo que comunmente llamamos un «mal caracter», acompaiiado de un
malestar cronico.

Observemos asimismo que estudios del comportamiento han demostrado que las personas mas
aptas para dominar sus emociones (controlandolas sin reprimirlas) son también las que
manifiestan con mas frecuencia un comportamiento altruista cuando se enfrentan al sufrimiento de

los demés.? A la mayoria de las personas hiperemotivas les preocupa mas su angustia ante la
vision de los sufrimientos de los que son testigos que la forma en que podrian ponerles remedio.

De lo expuesto no debe deducirse que haya que reprimir las emociones. Eso seria impedir que
se expresaran dejandolas intactas, 1o que no puede sino ser una solucion temporal y malsana. Los
psicologos afirman que una emocion reprimida puede provocar graves trastornos mentales y
fisicos, y que hay que evitar a toda costa que las emociones se vuelvan contra nosotros mismos.
No obstante, la expresion incontrolada y desmedida de las emociones puede provocar también
enfermedades mortales, entre las cuales el crimen y la guerra constituyen ejemplos corrientes. Es
posible morir de apoplejia al sufrir un acceso de célera o consumirse literalmente de deseo
obsesivo. La conclusion es que en ninguno de los dos casos se ha sabido entablar el didlogo
adecuado con las emociones.

¢ES POSIBLE LIBERARSE DE LAS EMOCIONES NEGATIVAS?

Cabria pensar que la ignorancia y las emociones negativas son inherentes a la corriente de la
conciencia y que tratar de desembarazarse de ellas equivaldria a luchar contra una parte de uno
mismo. Sin embargo, el aspecto mas fundamental de la conciencia, la simple facultad de conocer,
lo que hemos llamado la cualidad «luminosa» de la mente, no contiene de manera esencial ni odio
ni deseo. La experiencia introspectiva muestra, por el contrario, que las emociones negativas son
sucesos mentales transitorios que pueden ser destruidos por su contrario, a saber, las emociones
positivas, que actian como antidotos.

Con este fin, hay que empezar por reconocer que las emociones aflictivas son perjudiciales
para el bienestar. Esta valoracion no se basa en una distincion dogmatica entre el bien y el mal,
sino en una observacion atenta de las repercusiones que determinadas emociones tienen, a corto y
a largo plazo, en uno mismo y en los demas. Sin embargo, el simple hecho de reconocer el efecto
nefasto de las aflicciones mentales no basta para superarlas. Es preciso también, tras esta toma de
conciencia, familiarizarse de forma gradual con cada antidoto —Ila bondad como antidoto del
odio, por ejemplo— hasta que la ausencia de odio se convierta en una segunda naturaleza. El
término tibetano gom, que generalmente traducimos por meditacion, significa mas exactamente
«familiarizacion». La meditacion no consiste sdlo en sentarse tranquilamente a la sombra de un
arbol y relajarse para disfrutar de un respiro en las actividades cotidianas, sino en familiarizarse
con una nueva vision de las cosas, una nueva forma de gestionar los pensamientos, de percibir a
los seres y el mundo de los fendmenos.

El budismo ensefia diversos métodos para lograr esta «familiarizaciéon». Los tres principales



son los antidotos, a liberacion y la utilizacion.* El primero consiste en buscar un antidoto
especifico para cada emocion negativa. El segundo permite desenmarafiar o «liberar» la emocion
descubriendo su verdadera naturaleza. El tercer método utiliza la fuerza de cada emocién como un
catalizador de transformacion interior. La eleccion de uno u otro método depende del momento,
de las circunstancias y de las aptitudes de cada persona. Todos tienen en comin un punto esencial
y un mismo objetivo: ayudarnos a dejar de ser victimas de las emociones conflictivas.

EL USO DE LOS ANTIDOTOS

El primer método consiste en neutralizar las emociones aflictivas con ayuda de un antidoto
especifico, del mismo modo que neutralizamos los efectos destructores de un veneno con ayuda de
un suero, o un acido con ayuda de una base. Uno de los puntos fundamentales en los que el
budismo hace hincapié es que dos procesos mentales diametralmente opuestos no pueden
producirse de manera simultanea. Podemos oscilar con rapidez entre el amor y el odio, pero no
podemos sentir en el mismo instante de conciencia el deseo de perjudicar a alguien y el de
beneficiarlo. Estos dos impulsos son tan antagdnicos como el agua y el fuego. Como sefiala el
filosofo Alain: «Un gesto excluye a otro; si usted tiende amigablemente la mano, eso excluye el

pufietazoy.”

Del mismo modo, entrenando la mente en el amor altruista, eliminamos poco a poco el odio, ya
que esos dos estados de animo pueden alternar, pero no coexistir en el mismo instante. Es
importante, pues, empezar por descubrir los antidotos que corresponden a cada emocidn negativa
y luego cultivarlos. Dichos antidotos son para la psique lo que los anticuerpos son para el
organismo.

Puesto que el amor altruista actia como un antidoto directo contra el odio, cuanto mas lo
desarrollemos, mas disminuird el deseo de perjudicar hasta, finalmente, desaparecer. No se trata
de reprimir el odio, sino de dirigir la mente hacia algo diametralmente opuesto: el amor y la
compasion. Siguiendo una practica budista tradicional, empezamos por reavivar la propia
aspiracion a la felicidad, luego extendemos esa aspiracion a las personas que queremos y por
ultimo a todos los seres, amigos, desconocidos y enemigos. Poco a poco, el altruismo impregnara
cada vez mas nuestra mente hasta convertirse en una segunda naturaleza. Asi pues, el
entrenamiento en el pensamiento altruista constituye una proteccion duradera contra la animosidad
y la agresividad cronicas.

Es asimismo imposible que la avidez o el deseo-pasion coexistan con el desapego, que permite
saborear la paz interior y descansar a la sombra fresca de la serenidad. El deseo solo puede
desarrollarse plenamente si le permitimos campar por sus respetos hasta el punto de que acabe
adueniandose de la mente. En este caso, la trampa esta en que el deseo y el placer, su aliado, distan
mucho de tener el aspecto horrible del odio. Incluso son muy seductores. Pero los hilos de seda
del deseo, que a primera vista parecian tan fragiles, se tensan, y el suave ropaje que han tejido se
convierte en una camisa de fuerza. Cuanto mas nos debatimos, mas nos aprieta.

El deseo, como veremos, puede ser sublime y utilizarse para engendrar una dicha altruista. No
obstante, la mayoria de las veces la exacerbacion del deseo produce la sensacion de haberse
dejado enganar por su poder de seduccion. En el peor de los casos, nos incita continuamente a
querer satisfacerlo a cualquier precio, y cuanto mas parece escaparsenos de las manos esa
satisfaccion, mas nos obsesiona. En cambio, cuando contemplamos sus aspectos perturbadores y
dirigimos la mente hacia la calma interior, la obsesion unida al deseo se funde como la nieve al



sol. Pero, entendamonos: no se trata de dejar de amar a aquellos con los que compartimos la
existencia ni de volvernos indiferentes a ellos, sino de no aferrarse a los seres y a las situaciones
con una actitud posesiva mezclada con una profunda sensacioén de inseguridad. Si dejamos de
proyectar sobre los seres las exigencias insaciables de nuestros apegos, estaremos en condiciones
de amarlos mas y de que nos importe realmente su verdadero bienestar.

Por poner otro ejemplo, la envidia y los celos proceden de la incapacidad fundamental para
alegrarse de la felicidad o del éxito de los demas. Los celos exacerbados se vuelven violentos y
destructivos. (Qué hacer cuando somos presa de esas imagenes torturadoras? El celoso,
abandonandose a un automatismo moérbido, se regocija mentalmente con las escenas que «hurgan
en la herida». Toda posibilidad de felicidad queda entonces excluida. Si se conserva el minimo de
lucidez para hacer esta constatacion y elegir con valentia el antidoto necesario, hay que dejar esas
imagenes a un lado durante un tiempo y no seguir reforzandolas. Después conviene engendrar
empatia, amor altruista hacia todos los seres, incluidos nuestros rivales. Con este antidoto, la
herida cicatrizara y, con el paso del tiempo, los celos ya no nos pareceran sino una pesadilla.

Se podria objetar: «Eso seria perfecto en un mundo ideal, pero ;jno son los sentimientos
humanos ambivalentes por naturaleza? Amamos y sentimos celos al mismo tiempo. La
complejidad y la riqueza de nuestros sentimientos son tales que podemos experimentar al mismo
tiempo emociones contradictorias». ;Son realmente incompatibles, como el calor y el frio, las
emociones en cuestion? Se dice que podemos sentir un profundo amor por un compaiero o una
compafiera, y al mismo tiempo odiarlos porque nos engafan. ;Se trata entonces de verdadero
amor? El amor, en el sentido en que lo hemos definido, es el deseo de que el ser al que amamos
sea feliz y comprenda las causas de la felicidad. El amor verdadero y el odio no pueden coexistir,
pues el primero desea la felicidad del otro, y el segundo, su desgracia. Cuando «odiamos» a la
persona a la que «amamos», no queremos perjudicarla de verdad, pues en tal caso no la
amariamos, pero no soportamos la forma en que se comporta: reprobamos su conducta, nos
enfurece que nos deje. El apego, el deseo y la posesividad acompafian con frecuencia al amor,
pero no son el amor. Pueden coexistir con el odio, ya que éste no es su contrario. Existen, desde
luego, estados mentales totalmente incompatibles: el orgullo y la humildad, los celos y la alegria,
la generosidad y la avaricia, la calma y el nerviosismo, etc. Para éstos no hay ambivalencia
posible.

Lo propio de la experiencia introspectiva consiste en distinguir, en el seno de esta complejidad,
las emociones que contribuyen a la felicidad de las que son causa de sufrimiento. Con el uso es
como el herborista distinguira las plantas venenosas de las plantas medicinales. Del mismo modo,
si observamos honradamente las repercusiones de nuestras emociones, nos resultard cada vez
menos dificil distinguir las que incrementan nuestra alegria de vivir de las que la hacen disminuir.

LIBERAR LAS EMOCIONES

El segundo método consiste en preguntarse si, en vez de tratar de atajar cada emocion que nos
aflige con su antidoto particular, podriamos identificar un antidoto unico, que actuara en un nivel
mas fundamental sobre todas nuestras aflicciones mentales. No es ni posible ni deseable
obstaculizar la actividad natural de la mente, y seria vano y malsano intentar bloquear los
pensamientos. En cambio, si examinamos las emociones, nos damos cuenta de que no son mas que
flyjos dinamicos desprovistos de existencia intrinseca. Es lo que el budismo llama la «vacuidad»
de existencia real de los pensamientos. ;Qué ocurrird si, en vez de contrarrestar una emocion
perturbadora mediante su contrario (la colera mediante la paciencia, por ejemplo), nos limitamos



a examinar la naturaleza de la propia emocion?

Un violento acceso de cdlera nos domina. Tenemos la impresion de que no vamos a poder
contenernos. Pero observemos atentamente. ;Puedo localizar la colera en el pecho, en el corazon o
en la cabeza? Si me parece que si, jtiene un color o una forma determinados? Me costaria mucho
encontrar tales caracteristicas. Cuando contemplamos una gran nube negra en un cielo tormentoso,
presenta un aspecto tan sélido que da la sensacidon de que podriamos sentarnos encima. Sin
embargo, si volamos hacia esa nube, no encontramos nada que podamos coger: es sélo vapor y
aire. Examinemos la coélera mas de cerca. ;De donde saca el poder para dominarme hasta
semejantes extremos? (Posee un arma? ;Quema como una hoguera o aplasta como una roca?
Cuanto mas intento delimitar de este modo la célera, mas desaparece ante mis ojos, como la
escarcha bajo los rayos del sol.

(De donde viene, donde se desarrolla, donde desaparece? Todo cuanto podemos afirmar es que
nace en la mente, permanece ahi unos instantes y se disuelve. Pero, como ya hemos visto, la propia
mente es inasequible. Por consiguiente, examinando atentamente la colera no encontraremos en
ella nada consistente, nada que justifique la influencia tirdnica que ejerce en nuestra manera de
ser. Si no llevamos a cabo esta investigacion, nos dejamos obnubilar por el objeto de la colera e
invadir por la emocion destructora. Si, por el contrario, nos percatamos de que la colera no tiene
ninguna consistencia en si misma, de repente pierde su poder. Escuchemos a Khyentsé¢ Rimpoché:

Recordad que un pensamiento no es mas que el producto del encuentro fugaz de numerosos
factores y circunstancias. No existe por si mismo. Asi pues, cuando aparezca un pensamiento,
reconoced su naturaleza de vacuidad. Inmediatamente perdera el poder de suscitar el
pensamiento siguiente y la cadena de la ilusidon acabard. Reconoced esa vacuidad de los
pensamientos y dejad que estos ultimos reposen un momento en la mente relajada para que la

claridad natural de la mente permanezca limpida e inalterada.®

Es lo que el budismo llama la liberacion de la colera en el momento en que surge
reconociendo su caracter de vacuidad, su falta de existencia propia. Dicha liberacion se produce
de manera espontanea, como en la imagen anteriormente citada del dibujo trazado con un dedo en
el agua. Haciendo esto no reprimimos la colera, sino que neutralizamos su poder de transformarse
en causa de sufrimiento.

La mayoria de las veces realizamos este andlisis una vez pasada la crisis. Aqui se trata de
reconocer la naturaleza de la codlera en el momento mismo en que surge. Gracias a esta
comprension, los pensamientos ya no tienen oportunidad de encadenarse hasta constituir un flujo
obsesivo y avasallador. Atraviesan la mente sin dejar residuos, como el vuelo sin rastro de un
pajaro en el cielo.

Esta practica consiste, pues, en concentrar la atencion en la propia colera en lugar de fijarla en
su objeto. Por lo general, s6lo consideramos dicho objeto, al que atribuimos un caracter
intrinsecamente detestable, y de este modo encontramos siempre una justificacion para la colera.
Por el contrario, si observamos la colera, ésta acaba por desvanecerse ante la mirada interior.
Puede resurgir, desde luego, pero a medida que nos acostumbramos a este proceso de liberacion,
la emocién se vuelve cada vez mas transparente y, con el tiempo, la irascibilidad acaba por
desaparecer.

Este método se puede utilizar para todas las demas aflicciones mentales; permite tender un
puente entre el ejercicio de la meditacion y las ocupaciones cotidianas. Si nos acostumbramos a
mirar los pensamientos en el momento en que surgen y a dejar que se diluyan antes de que



monopolicen la mente, sera mucho mas facil mantenernos duefios de nuestra mente y gestionar las
emociones conflictivas en el propio seno de la vida activa. Para aficionarnos a permanecer
vigilantes y a esforzarnos, recordemos los dolores punzantes que nos infligen las emociones
destructivas.

UTILIZAR LAS EMOCIONES COMO CATALIZADORES

El tercer método es el mas sutil y el mas delicado. Si uno examina atentamente sus emociones,
descubre que, como las notas de misica, tienen numerosos componentes, o armonicos. La cdlera
incita a la accidn y en muchas ocasiones permite superar un obstaculo. También presenta aspectos
de claridad, vivacidad y eficacia que no son malos en si mismos. El deseo posee un aspecto de
dicha distinto del apego; el orgullo, un aspecto de confianza en uno mismo desprovisto de
vacilacion pero sin caer en la arrogancia, los celos, una determinacion a actuar que no se puede
confundir con la insatisfaccion malsana que acarrea.

Por poco que uno sepa separar estos diferentes aspectos, resulta concebible reconocer y utilizar
los lados positivos de un pensamiento generalmente considerado negativo. En realidad, lo que
confiere a una emocidn su caracter nocivo es el yo ficticio que se identifica con ella y se aferra a
ella, que, entendida como real y enraizada en las tendencias habituales del individuo, origina una
reaccion en cadena a lo largo de la cual el destello inicial de claridad y vivacidad se convierte en
colera y hostilidad. Un entrenamiento apropiado permite intervenir antes de que se inicie la
reaccion.

Asi pues, las emociones nos plantean un refo: reconocer que no son intrinsecamente
perturbadoras, pero que se vuelven asi en cuanto nos identificamos con ellas y nos aferramos a
ellas. La «conciencia pura» de la que hemos hablado y que es fuente de todos los acontecimientos
mentales no es en si ni «buena» ni «malay; los pensamientos so6lo se vuelven perturbadores a
partir del momento en que el proceso de la «fijacién» cuaja, en que nos aferramos a las
caracteristicas que atribuimos al objeto de la emocion y al yo que la experimenta.

Si logramos evitar esa fijacion, ya no es necesario hacer que intervenga un antidoto exterior: las
propias emociones actiian como catalizadores que permiten liberarse de su influencia perjudicial.
En realidad, hay un cambio de punto de vista: cuando caemos al mar, es el agua la que nos sirve
de apoyo y nos permite nadar hacia tierra firme; pero es preciso saber nadar, es decir, ser
suficientemente habil para utilizar las emociones en el momento oportuno sin ahogarse en sus
aspectos negativos.

Asi pues, quien controla los procesos mas intimos del pensamiento puede utilizar las pasiones
como lefia para atizar el fuego del altruismo y de la realizacion espiritual. Sin embargo, este tipo
de practica exige un gran dominio del lenguaje de las emociones y entrafia cierto peligro, pues
dejar que poderosas emociones se expresen sin caer en sus garras es jugar con fuego, o mas bien
tratar de coger una joya que estd sobre la cabeza de una serpiente. Si lo conseguimos, la
comprension de la naturaleza de la mente avanzard, mientras que si fracasamos, nos encontraremos
dominados por las cualidades negativas de la colera y el arrebato serd mas fuerte. Todo intento
torpe provoca el resultado contrario. El marino experimentado puede pilotar su velero con todas
las velas desplegadas cuando el viento arrecia, pero el timonel novato lo mas probable es que
haga zozobrar la embarcacion.

TRES METODOS Y UN SOLO OBJETIVO



Hemos visto que habia que contrarrestar cada emocidn negativa mediante un antidoto particular,
después que uno solo seria suficiente y, por ultimo, que también se podia utilizar la emocién
negativa de forma positiva. Las contradicciones son solo aparentes. Estos métodos no son sino
medios diferentes de abordar el mismo problema y de obtener el mismo resultado: no ser victima
de las emociones perturbadoras y de los sufrimientos que habitualmente acarrean. En el mismo
registro, podemos muy bien considerar varias maneras de no acabar envenenados por una planta
venenosa. Podemos recurrir a los antidotos adecuados para cada veneno a fin de neutralizar sus
efectos. También podemos identificar el origen de la vulnerabilidad a esos venenos, nuestro
sistema inmunitario, y luego, en una sola operacion, reforzar dicho sistema para adquirir una
resistencia global a todos esos venenos. Podemos, finalmente, analizar los venenos, aislar las
diversas sustancias que los componen y observar que algunas de ellas, empleadas en dosis
apropiadas, poseen virtudes medicinales.

Lo importante es que en todos los casos hemos alcanzado el mismo objetivo: dejar de ser
esclavos de las emociones negativas y avanzar hacia la liberacion del sufrimiento. Cada uno de
estos métodos es como una llave: da igual que sea de hierro, de plata o de oro, con tal de que abra
una puerta que conduzca a la libertad.

En cualquier caso, no hay que olvidar que en el origen de las emociones perturbadoras se
encuentra el apego al yo. Para liberarse definitivamente del sufrimiento interior, no basta con
liberarse de las emociones, sino que es preciso dejar de una vez de aferrarse al ego. (Es eso
posible? Si, porque, como hemos visto, el ego no existe sino como una ilusion, y una idea falsa
puede ser disipada, aunque s6lo mediante la sabiduria que reconoce la no existencia del ego.

LLAS EMOCIONES EN EL TIEMPO

A veces, las emociones son tan fuertes que no dejan espacio alguno a la reflexion y es imposible
gestionarlas en el momento en que se expresan. El psicologo Paul Ekman habla de un periodo
«refractario» durante el cual sélo registramos lo que justifica la célera o cualquier otra emocion

fuerte.” Somos totalmente impermeables a todo lo que podria hacer comprender que el objeto de
la colera no es tan odioso como parece.

Alain describe este proceso como sigue: «Asi funciona la trampa de las pasiones. Un hombre
que esta muy enfadado se interpreta a si mismo una tragedia impresionante, vivamente iluminada,
en la que se representa todos los errores de su enemigo, sus ardides, sus preparativos, sus
engafios, sus planes para el futuro: todo es interpretado bajo el prisma de la coélera, lo cual

aumenta la colera».® En este caso, la tnica posibilidad es trabajar sobre las emociones después
de que se hayan calmado. Una vez que las olas de las pasiones se han calmado es cuando
descubrimos hasta qué punto estaba falseada nuestra vision de las cosas. Entonces nos sorprende
constatar como nos han dominado e inducido a error las emociones. Creiamos que nuestra colera
estaba justificada, pero, para ser legitima, deberia haber resultado mas beneficiosa que daifiina,
cosa que raramente ocurre. La cdlera puede romper el statu quo de una situacion inaceptable o
hacer comprender al otro que actia de un modo nefasto. Sin embargo, estos accesos de colera,
puramente inspirados por el altruismo, son infrecuentes. La mayoria de las veces la coélera habra
herido a alguien y nos habra sumido en un estado de profunda insatisfaccion. Por lo tanto, no hay
que subestimar jamas el poder de la mente: el de crear y cristalizar mundos de odio, de avidez, de
celos, de euforia o de desesperacion.

Una vez adquirida cierta experiencia, podremos afrontar la emocion antes de que surja. La



veremos «venir de lejos» y sabremos distinguir entre las emociones que provocan sufrimiento y
las que contribuyen a la felicidad. Los métodos que acabamos de describir permiten estar mejor
preparados para gestionar las emociones, que poco a poco dejaran de dominarnos. Para evitar los
incendios forestales en época de sequia, el guardabosques hace cortafuegos, acumula reservas de
agua y permanece vigilante. Sabe perfectamente que es mas ficil apagar una chispa que una
hoguera gigantesca.

En una tercera fase, un conocimiento y un control mayores de la mente permitiran tratar las
emociones en el momento preciso en que surgen, mientras se expresan. De este modo, como ya
hemos descrito, las emociones que nos afligen son «liberadas» a medida que surgen. Son
incapaces de sembrar confusion en la mente y de traducirse en palabras y actos que causen
sufrimiento. Este método exige perseverancia, ya que no estamos acostumbrados a tratar los
pensamientos asi.

Contrariamente a lo que se podria pensar, el estado de libertad interior respecto a las
emociones no produce ni apatia ni indiferencia. La vida no pierde color. Simplemente, en lugar de
seguir siendo el juguete de nuestros pensamientos negativos, nuestros estados de animo y nuestro
temperamento, nos hemos convertido en su duefio. No como un tirano que ejerciera sin tregua un
control obsesivo sobre sus subditos, sino como un ser humano libre y duefio de su destino.

En este punto, los estados mentales conflictivos dejan paso a un amplio abanico de emociones
positivas que interactian con los demas seres segin una aprehension fluida de la realidad. La
sabiduria y la compasioén se convierten en las influencias predominantes que guian nuestros
pensamientos, nuestras palabras y nuestros actos. Khyentsé Rimpoché resume asi esta progresion
hacia la libertad interior:

Cuando un rayo de sol da en un trozo de cristal, brotan destellos irisados, brillantes pero
insustanciales. Del mismo modo, los pensamientos, en su infinita variedad —devocion,
compasion, maldad, deseo—, son inaprensibles, inmateriales, impalpables. No hay uno solo
que no est¢ vacio de existencia propia. Si sabéis reconocer la vacuidad de wvuestros
pensamientos justo en el momento en que surgen, se desvaneceran. El odio y el apego ya no
podran trastornar vuestra mente y las emociones perturbadoras cesardn por si solas. Dejaréis
de acumular actos nefastos y, en consecuencia, no causaréis mas sufrimientos. Este es el acto

supremo de apaciguamiento.’

UN TRABAJO LARGO Y LABORIOSO

La gran mayoria de las investigaciones realizadas en el campo de la psicologia moderna sobre la
regulacion de las emociones ha llevado a la manera de gestionar y de modular las emociones
después de que nos hayan invadido la mente. Lo que parece faltar es el reconocimiento del papel
central que pueden desempefiar en estos procesos una vigilancia y una lucidez acrecentadas, la
«presencia despiertay, para emplear el término budista. Reconocer una emocién justo en el
momento en que aparece, comprender que no es sino un pensamiento desprovisto de existencia
propia y dejar que se desenmaraiie de forma espontanea, lo que evitara la cascada de reacciones
que provoca habitualmente, todo eso se halla en el nicleo de la practica contemplativa budista.

En una obra reciente,'? Paul Ekman, que participa desde hace varios afios en los encuentros
entre el Dalai Lama y eminentes cientificos, bajo los auspicios del movimiento Mind and Life
(Mente y Vida), ha puesto el acento en la utilidad de una consideracion atenta de las sensaciones



emocionales, comparable a la vigilancia y la presencia despierta del budismo. Considera que es
una de las maneras mas pragmaticas de gestionar las emociones, es decir, de decidir si deseamos
0 no expresar una emocion con palabras y actos.

Se da por supuesto que dominar cualquier disciplina —la muisica, la medicina, las matematicas
— exige un entrenamiento intenso. Sin embargo, parece que en Occidente (dejando a un lado el
psicoandlisis, de arduo proceso y resultados inciertos) casi nadie se plantea hacer esfuerzos
persistentes y a largo plazo con la finalidad de transformar sus estados emocionales y su
temperamento. El propio objetivo de la psicoterapia es otro y muy modesto. Segiin Han de Wit,
«no puede ser conseguir la cesacion del sufrimiento (el nirvana), o la lluminacidn, sino permitir a
las personas desesperadamente “atrapadas” en el samsara (y en el sufrimiento que produce)
moverse en ¢l con mas holgura [...]. La meditacion no pretende hacer el samsara soportable, pues
el budismo lo considera profundamente malsano, fundamentalmente irracional y fuente inevitable

de sufrimiento».!! De manera que el objetivo del budismo no consiste sélo en «normalizar»
nuestra forma neurdtica de funcionar en el mundo. El estado que generalmente consideramos
«normal» no es sino un punto de partida, no el objetivo. Nuestra existencia vale mas que eso.

Asi pues, la mayoria de los métodos concebidos por la psicologia occidental para modificar de
forma duradera los estados afectivos van dirigidos, sobre todo, al tratamiento de estados
manifiestamente patoldgicos. Segin Ekman y Davidson: «Aparte de algunas excepciones —en
especial los desarrollos recientes pero rapidos de la “psicologia positiva”—, no se ha hecho
ningun esfuerzo encaminado a desarrollar las cualidades de la mente en individuos que no
padecen desordenes mentales».!? Para el budismo, este enfoque es insuficiente, ya que un gran
numero de emociones conflictivas son desérdenes mentales. No es razonable considerar a una
persona presa de un odio feroz o de unos celos obsesivos mentalmente sana, aunque su estado no
sea por el momento competencia de la psiquiatria. Dado que esas emociones conflictivas forman
parte de nuestra vida cotidiana, la importancia, si no la urgencia, de ocuparse de ellas parece
menos evidente. En consecuencia, la nocion de entrenamiento de la mente no entra en ¢l abanico
de las preocupaciones corrientes del hombre moderno, junto al trabajo, las actividades culturales,
el ejercicio fisico y el ocio.

La ensenanza de valores humanos se considera, en general, competencia de la religion o de la
familia. La espiritualidad y la vida contemplativa se ven reducidas a ser meros complementos
vitaminicos del alma. Los conocimientos filosoficos que adquirimos casi nunca van acompafiados
de una practica y corresponde a cada individuo escoger sus propias normas de vida. Pero, en
nuestra época, con la seudolibertad de hacer todo lo que le pasa por la cabeza y sin puntos de
referencia, ese desdichado individuo se encuentra desamparado. Las consideraciones abstractas v,
con mucha mas frecuencia, incomprensibles de la filosofia contemporanea, combinadas con el
ajetreo de la vida cotidiana y con la supremacia de la diversion, dejan poco espacio a la busqueda
de una fuente de inspiracion auténtica en lo relativo a la orientacién que podemos dar a nuestra
vida. Tal como sefiala el Dalai Lama: «Quisiéramos que la espiritualidad fuera fécil, rapida y
barata». Lo cual es tanto como decir inexistente. Es lo que Trungpa Rimpoché llamaba el
«materialismo espiritual».!3 Pierre Hadot, especialista en filosofia antigua, sefiala que «la
filosofia no es mas que un ejercicio preparatorio para la sabiduria»'# y que una verdadera escuela
filosofica corresponde ante todo a determinada eleccion de vida.

Hay que reconocer que ofrecemos una resistencia tremenda al cambio. No nos referimos a los
cambios superficiales impulsados por la atraccion de lo novedoso —¢€sos le encantan a nuestra
sociedad—, sino a la inercia profunda en relacion con toda transformacion verdadera de nuestra
manera de ser. La mayor parte del tiempo, ni siquiera deseamos oir mencionar la posibilidad de



cambiar y preferimos burlarnos de los que buscan una solucién de recambio. Nadie tiene
realmente ganas de montar en cdlera, de ser celoso u orgulloso, pero cada vez que cedemos a esas
emociones nos disculpamos diciendo que es algo normal, que forma parte de los sortilegios de la
existencia. Entonces, ;qué sentido tiene transformarse? jSeamos nosotros mismos! En resumen,
distraigdmonos, cambiemos de aspecto, de coche, de compafiero, consumamos al maximo,
emborrachémonos de ineptitud y de superfluidad, pero sobre todo no toquemos lo esencial, porque
para eso habria que hacer verdaderos esfuerzos. Semejante actitud estaria justificada si nos
sintiéramos realmente satisfechos de nuestra suerte. Pero ;es asi? «En el loco hay proselitismo y,

ante todo, una voluntad de no ser curado», dice Alain.!> Un amigo tibetano lo expresaba de este
modo: «Si piensa que todo es perfecto en su vida, o bien es usted un buda, o bien es
completamente idiotay.

El ego es recalcitrante, se rebela cuando su hegemonia se ve amenazada, por eso preferimos
proteger a ese pardsito que nos es tan querido y nos preguntamos qué seria la vida sin él...
jApenas nos atrevemos a pensarlo! Es realmente una 16gica muy curiosa del tormento.

Sin embargo, una vez comenzado el trabajo introspectivo, resulta que esa transformacion dista
mucho de ser tan penosa como parecia. Al contrario, desde el momento que decidimos iniciar tal
metamorfosis interior, aunque inevitablemente nos enfrentamos a algunas dificultades, enseguida
descubrimos una «alegria en forma de esfuerzo» que convierte cada paso en una nueva
satisfaccion. Tenemos la sensacion de adquirir una libertad y una fuerza interiores crecientes, que
se traducen en una disminucion de las angustias y de los miedos. El sentimiento de inseguridad
deja paso a una confianza tefiida de alegria de vivir, y el egocentrismo crénico, a un altruismo
calido.

Un amigo espiritual, Sengdrak Rimpoché, que vive desde hace mas de treinta afios en las
montafias, en la frontera entre Nepal y el Tibet, me ha contado que cuando empezo6 sus retiros,
siendo adolescente, pasé afios muy dificiles. Las emociones, sobre todo el deseo, eran tan fuertes
que creyo que se volvia loco (en la actualidad, habla de eso con una amplia sonrisa). Luego, poco
a poco, familiarizandose con las diversas formas de tratar las emociones, adquirié una libertad
interior absoluta. Desde entonces, cada instante es para ¢l pura alegria. Y se nota. Es la persona
mas sencilla, alegre y reconfortante que he conocido. Da la impresion de que nada podria
afectarle y de que las dificultades exteriores se deslizan sobre ¢l como gotas de agua sobre una
rosa. Cuando habla, con los ojos chispeantes de contento, desprende tal impresion de levedad que
podria creerse que va a emprender el vuelo como si fuera un péajaro. Aunque lleva mas afios de
practica que la mayoria de las personas que practican la meditacion que conozco, se comporta
como si fuera un principiante. Continia viviendo en la montafia, actualmente rodeado de
trescientos hombres y mujeres, que se han unido a €l y practican la meditacion en lugares de retiro
diseminados alrededor del suyo.

(A quién se le ocurriria deplorar que hagan falta afios para construir un hospital y una
generacion para completar una educacion? Entonces, ;por qué quejarse de los afios de
perseverancia necesarios para convertirse en un ser humano equilibrado y lleno de bondad?



10
El deseo

No es frecuente que una satisfaccion se pose precisamente sobre el deseo que la habia
reclamado.

MARCEL PROUST

Nadie discutird que desear es natural y que el deseo desempefia un papel motor en la vida. Pero
no confundamos las aspiraciones profundas que engendra el curso de nuestra existencia con el
deseo, que no es sino una sed, una tortura para la mente. El deseo puede adoptar formas
infinitamente diversas: podemos desear un vaso de agua fresca, a un ser querido, un momento de
paz, la felicidad de los demas; también podemos desear quitarnos la vida. El deseo tanto puede
alimentar nuestra existencia como envenenarla.

Puede asimismo hacerse mas amplio, libre y profundo para convertirse en una aspiracion:
llegar a ser una persona mejor, obrar en beneficio de los seres o alcanzar la Iluminacién
espiritual. Es importante establecer una distincion entre el deseo, que es esencialmente una fuerza
ciega, y la aspiracion, que va precedida de una motivacion y de una actitud. Si la motivacion es
vasta y altruista, puede favorecer las mejores cualidades humanas y los mayores logros. Cuando
es limitada y egocéntrica, sélo sirve para alimentar las preocupaciones sin fin de la vida
corriente, que se suceden como olas desde el nacimiento hasta la muerte y no conllevan ninguna
garantia de satisfaccion profunda. Cuando es negativa, puede conducir a una destruccion
devastadora.

Por natural que sea, el deseo degenera rapidamente en «veneno mental» en cuanto se convierte
en sed imperativa, obsesion o apego incontrolable. Semejante deseo resulta tanto mas frustrante y
alienante cuanto que se encuentra en falso respecto a la realidad. Cuando estamos obsesionados
por una cosa o un ser, la posesion o el disfrute de €stos se vuelve para nosotros una necesidad
absoluta, y la avidez es fuente de tormento. Ademas, dicha «posesion» no puede sino ser precaria,
momentanea y hallarse constantemente cuestionada. También es ilusoria, en el sentido en que
llegamos a tener muy poco control sobre lo que creemos poseer. Como ensefiaba el Buda
Sakyamuni: «Presa del deseo, saltas de rama en rama sin encontrar jamas fruto alguno, como un
mono en el bosque, de vida en vida sin encontrar jamas paz».

Los deseos presentan diferentes grados de duracion e intensidad. Un deseo menor, como el de
beber una taza de té o darse una buena ducha caliente, en general se satisface facilmente y sélo se
ve contrariado en condiciones muy adversas. Estd también el deseo de superar un examen, de
comprarse un coche o una vivienda, cuya realizaciéon puede presentar algunas dificultades,



generalmente superables si demostramos perseverancia e ingenio. Por ultimo, existe un nivel de
deseo mas fundamental, como el de fundar una familia, ser feliz con el compafiero o la compafera
elegidos, o ejercer un oficio que a uno le gusta. La realizacion de este tipo de deseo ocupa mucho
tiempo y la calidad de vida que engendra depende de nuestras aspiraciones profundas, de la
orientacion que deseamos dar a nuestra vida: jqueremos ejercer una actividad que alimente la
alegria de vivir, o simplemente «hacer dinero» y alcanzar cierto rango en la sociedad?
(Consideramos una relacion de pareja desde la perspectiva de la posesion o de la reciprocidad
altruista? Con independencia de cudles sean nuestras elecciones, siempre y en cualquier ambito
aparece la dinamica del deseo.

En nuestros dias, el deseo es continuamente alimentado y fomentado por la prensa, el cine, la
literatura y la publicidad. Nos hace dependientes de la intensidad de nuestras emociones, para
conducirnos a satisfacciones de breve duracion. Por lo demas, no tenemos tiempo de apreciar el
alcance de la frustracion, pues surgen otras tentaciones; distraidos, posponemos sin cesar el
examen y la puesta en practica de lo que podria aportarnos un sentimiento de plenitud digno de tal
nombre. Y la noria contintia girando.

En Hong Kong conoci a algunos de esos jovenes lobos de la Bolsa que duermen tendidos en el
suelo del despacho, en un saco de dormir, a fin de poder levantarse a media noche y tener los
ordenadores a mano para «pillar» la Bolsa de Nueva York antes del cierre. Ellos también intentan
ser felices, pero sin mucho éxito. Uno de ellos me confesé que cuando, una o dos veces al afio, se
encuentra sentado en pantalones cortos a la orilla del mar, mirando con expresion casi de asombro
la belleza del océano, no puede evitar pensar: «jQué vida mas triste llevo! Pero, de todas formas,
el lunes por la mafiana vuelvo a ella». Tal vez sea una falta de sentido de las prioridades. O de
valor. O de quedarse en la superficie espejeante de los sefiuelos sin tomarse tiempo para sentarse
unos instantes mas en la orilla, para dejar ascender desde el fondo de uno mismo la respuesta a la
pregunta: «;Qué quiero hacer realmente de mi vida?» Una vez encontrada la respuesta, siempre
hay tiempo de pensar en su realizacion. Pero jno es tragico obviar la pregunta?

ELDESEO ALIENANTE

El budismo no preconiza la abolicion de los deseos sencillos ni de las aspiraciones esenciales,
sino la libertad respecto a los deseos que esclavizan, los que provocan una multitud de tormentos
inutiles. El deseo de comida cuando se tiene hambre, la aspiracion a actuar en pro de la paz en el
mundo, el ansia de conocimientos, el deseo de compartir la vida con los seres queridos, el
impulso que incita a liberarse del sufrimiento: siempre y cuando estos deseos no estén tefiiddos de
avidez y no exijan apoderarse de lo inasequible, pueden contribuir a que obtengamos una
satisfaccion profunda. El deseo avido, en cambio, es insaciable. Cuando tenemos una cosa,
queremos una segunda, luego una tercera, y asi sucesivamente. Es algo que no tiene fin. Tan sélo el
fracaso o el cansancio ponen coto de forma momentanea a esa sed de posesion, de sensaciones o
de poder.

LOS MECANISMOS DEL DESEO

El ansia de sensaciones agradables se instala con facilidad en la mente porque el placer es
amable, siempre estd dispuesto a prestar sus servicios. Presenta bien las cosas, ofrece confianza vy,
mediante unas cuantas imagenes convincentes, barre todas nuestras vacilaciones: ;qué tendriamos



que temer de una oferta tan atrayente? Seguir el camino de los deseos es facilisimo. Pero el jubilo
de los primeros pasos dura poco, para ser sustituido por la decepcion que produce toda
expectativa ingenua y la sensacion de soledad que acompatfia la saciedad de los sentidos. Una vez
degustados, los placeres no perduran, no se acumulan, no se conservan y no fructifican: se
desvanecen. Asi pues, no es realista esperar que un dia nos proporcionen una dicha duradera.
Schopenhauer, con su caracteristico pesimismo, declara: «Todo deseo nace de una carencia, de
un estado que no nos satisface; de modo que, mientras no es satisfecho, sufre. Y ninguna
satisfaccion es duradera; no es sino el punto de partida de un nuevo deseo. Vemos el deseo
interrumpido por doquier, en lucha por doquier; luego, siempre en estado de sufrimiento. No hay

fin para el esfuerzo; luego, no hay medida ni fin para el sufrimiento».! Esta afirmacion es
verdadera, pero incompleta. Supone que no podemos escapar al deseo y a los sufrimientos que
¢ste perpetaa. Para lograrlo, hay que empezar por comprender como surge.

Lo primero que se constata es que todo deseo pasional (no nos referimos a sensaciones
primarias, como el hambre o la sed) va precedido de una imagen mental. La formacion de esa
imagen puede haberla desencadenado un objeto exterior (una forma, un sonido, un contacto, un
olor o un sabor) o interior (un recuerdo o un fantasma). Aunque nos hallemos sometidos a la
influencia de tendencias latentes, aunque el deseo —sexual, en primer lugar— esté inscrito en
nuestra constitucion fisica, no puede expresarse sin una representacion mental. Esta puede ser
voluntaria o parecer que se impone a nuestra mente, que se forma poco a poco o con la rapidez del
relampago, subrepticia u ostensiblemente, pero siempre precede al deseo, pues su objeto debe
reflejarse en nuestros pensamientos. SOlo podemos desear y alimentar una sensacion si la
consideramos agradable. La comprension de este proceso nos hace aptos para controlar la
aceleracion del didlogo interior que provoca la aparicion del deseo.

Este punto de vista del budismo se asemeja al de las ciencias cognitivas. Segin Aaron Beck,
uno de los fundadores de la terapia cognitiva, las emociones siempre son engendradas por la
cognicién y no al contrario. Pensar en una persona atractiva hace nacer el deseo, pensar en un
peligro produce miedo, pensar en una pérdida causa tristeza y pensar que un limite ha sido
traspasado desencadena colera. Cuando sentimos una de estas emociones, no resulta muy dificil
reproducir la sucesion de pensamientos que ha conducido a ella.

Segiin Seligman: «Hace treinta afios, la revolucion efectuada por la psicologia cognitiva puso
patas arriba a la vez a Freud y a los conductistas, al menos en los medios académicos [...]. Segin
la teoria freudiana clasica, las emociones son lo que determina el contenido de los

pensamientosy.> Este ultimo punto de vista quiza sea exacto en el caso de crisis emocionales que a
primera vista parecen irracionales, ataques de angustia agudos, fobias graves que son la expresion
de fijaciones formadas en el pasado, aunque no es menos cierto que estas tendencias son el
resultado de una acumulacion de imagenes y de pensamientos.

Generalmente, desde el momento en que las imagenes mentales vinculadas a un deseo empiezan
a proliferar en la mente, o bien satisfacemos ese deseo, o bien lo reprimimos. En el primer caso
hay abandono del dominio de uno mismo; en el segundo se desencadena un conflicto. El conflicto
interior creado por la represion siempre es una fuente de tormento. Por el contrario, escoger la
satisfaccion es decirse: «Dejémonos de complicaciones. Satisfagamos nuestro deseo y no se hable
mas». El problema es que muy pronto volveremos a hablar de €1, pues la satisfaccion no es mas
que una tregua. Las imagenes mentales que el deseo forma sin cesar no tardan en resurgir. Y cuanto
mas frecuente sea la satisfaccidon, mas numerosas, imperiosas y apremiantes se volveran esas
imagenes. Lo que hemos hecho es desencadenar una autocombustion del deseo: cuanta mas agua
salada bebemos, mas sed tenemos. El reforzamiento repetido de las imagenes mentales conduce al



habito y a la dependencia, tanto mental como fisica. Llegados a este punto, la experiencia del
deseo se siente mas como una servidumbre que como una satisfaccion. Hemos perdido la libertad.

Otro ejemplo clésico es el del picor. Tratamos instintivamente de aliviarlo rascandonos. El
alivio resulta agradable en ese momento, desde luego, pero el picor no tarda en aparecer de
nuevo, mas insoportable todavia, y acabamos rascandonos hasta hacernos sangre. Hemos
confundido alivio y curacion. Cuando decidimos no seguir rascandonos pese a que persiste el
fuerte deseo de hacerlo, no es porque estaria «mal» rascarse, sino porque hemos aprendido por
experiencia que dejarse una parte del cuerpo en carne viva es doloroso y que, si esperamos que el
picor se calme, la tortura cesard. Asi pues, no se trata de una represion malsana, ni de una cuestion
de moral o de costumbres, sino de una accion inteligente en la que se da preferencia a un bienestar
duradero sobre la alternancia del alivio y el dolor. Es una manera de actuar pragmatica, basada en
el analisis y en el sentido comun. Nagarjuna, filésofo budista indio del siglo 11, resume asi este
proceso: «Qué agradable es rascarse cuando algo nos pica, pero qué felicidad cuando deja de
picarnos. Qué agradable es satisfacer los deseos, pero qué felicidad verse libre de ellos».? El
principal obstaculo a esta libertad es la resistencia que oponemos a toda forma de cambio interior
que implica un esfuerzo. Preferimos declarar con arrogancia: «He decidido rascarme».

Es posible llegar a estar mas atentos a la manera en que se forman las imagenes mentales y
adquirir primero la comprension y luego el control de su evolucion. La represion (o la
satisfaccion) solo se ejerce cuando la intensidad del deseo es tal que resulta doloroso resistirse a
traducirlo en acto. Pero, en el caso en que las imagenes mentales se forman y después se borran de
manera natural, no hay ni intensificacion ni represion del deseo. En el capitulo dedicado a los
antidotos, consideramos diversos métodos que permiten conservar la libertad con relacion al
deseo sin reprimirlo. A medida que el poder de las imagenes mentales disminuye, dejamos de
estar sometidos al deseo durante largos periodos sin tener que recurrir a la represion. Las escasas
imagenes que continian surgiendo no son sino destellos fugaces en el espacio de la mente.

DELDESEO A LA OBSESION

El deseo obsesivo que a menudo acompaiia a la pasion amorosa degrada el afecto, la ternura, la
alegria de apreciar y de compartir la vida de los demas. Se sitia en las antipodas del amor
altruista. Procede de un egocentrismo enfermizo que s6lo ama en el otro a si mismo o, peor aun,
intenta construir su propia felicidad a sus expensas. Este tipo de deseo lo tnico que persigue es
aduenarse de los seres, los objetos y las situaciones que le parecen atrayentes y controlarlos.
Considera que ser deseable es un cardcter inherente a determinada persona, cuyas cualidades
realza y cuyos defectos minimiza. «EIl deseo embellece los objetos sobre los que posa sus alas de
fuego»,* observa Anatole France.

La pasion romantica es el ejemplo por antonomasia de ese tipo de ceguera. «Amor intenso,
exclusivista y obsesivo. Afectividad violenta que menoscaba el juicio.» Asi se define en el
diccionario Le Petit Robert la pasion. Se alimenta de exageraciones y de fantasmas, y se obstina
en querer que las cosas sean lo que no son. Su objeto idealizado es inalcanzable y
fundamentalmente frustrante, como un espejismo. ;Acaso no escribe Stendhal: «La pasion es
comparable a la loteria: engafio seguro y felicidad buscada por los locos»?> A nadie sorprender
que el Dalai Lama califique el amor roméantico de «no muy realista».® «Es un simple fantasma que
no merece los esfuerzos que se le dedicany», afade. Otros van mas alld, como Christian Boiron,
para quien «el amor romantico, con su cortejo de pasion (lucha), de tristeza (inhibicion) e incluso



de celos (huida), entra de lleno en el terreno de la patologia».’

En lo que se refiere al encaprichamiento sexual, tendremos que admitir, con este ultimo autor,
que «la atraccion sexual no es patologica, pero tampoco es una emocion; se trata de la expresion
normal de un deseo, como el hambre y la sed». Ello no obsta, sin embargo, para que sea la pasion
sexual lo que despierta en nosotros las emociones mas poderosas, pues implica a la vez a los
cinco sentidos —vista, tacto, oido, gusto y olfato— y extrae de ellos su fuerza. Sin libertad
interior, toda experiencia sensorial intensa engendra un cortejo de ataduras y nos somete cada vez
mas. Se asemeja a un pequeiio remolino en un rio: no le prestamos mucha atencion, creemos que
podemos nadar sin problemas, pero cuando el remolino adquiere fuerza y velocidad, nos aspira
sin remedio. Quien sabe conservar una libertad interior perfecta experimenta todas esas
sensaciones en la sencillez del momento presente, en la felicidad de una mente libre de ataduras y
de expectativas.

El deseo obsesivo es una exacerbacion de la intensidad y de la frecuencia de las imagenes
mentales que lo desencadenan. Al igual que un disco rayado, repite incansablemente el mismo
leitmotiv. Es una polarizacion del universo mental, una pérdida de fluidez que paraliza la libertad
interior. Cada elemento de nuestro universo se vuelve sufrimiento, cada instante es vivido como
una tortura, cada acontecimiento aviva los conflictos y estrecha los yugos. Alain declara: «;Qué
quedaria de la tristeza del enamorado maltratado que se revuelve en la cama en lugar de dormir y
trama virulentas venganzas, si no pensara ni en el pasado ni en el futuro? ;Donde va a buscar su
dolor el ambicioso golpeado por un fracaso si no es en un pasado que ¢l mismo resucita y en un

futuro que é1 mismo inventa?»®

Esas obsesiones se tornan muy dolorosas cuando no son satisfechas y se refuerzan cuando lo
son. El universo de la obsesion es, pues, un mundo en el que la urgencia se mezcla con la
impotencia. Estamos atrapados en un engranaje de tendencias y de pulsiones que confieren a la
obsesion su caracter lancinante. Otra de sus caracteristicas es la profunda insatisfaccion que
produce. La obsesion es ajena a la alegria y todavia mas a la plenitud. Y no podria ser de otro
modo, ya que la victima de la obsesion busca obstinadamente una satisfaccion en situaciones que
son la propia causa de sus tormentos. El drogadicto refuerza su dependencia, el alcohdlico se
emborracha hasta el delirio, el enamorado rechazado contempla la foto de su amada de la mafiana
a la noche, el celoso da vueltas y mas vueltas a las circunstancias que han causado su despecho.
La obsesion engendra un estado de sufrimiento cronico y de ansiedad en el que se mezclan el
deseo y la repulsion, la insaciabilidad y el cansancio. Nos «engancha» a las causas del
sufrimiento.

Es interesante sefalar que el estudio del cerebro indica que las zonas cerebrales y los circuitos
neuronales que intervienen cuando sentimos una «necesidad» no son los mismos que cuando

«queremos» algo.’ Esto permite comprender cémo, cuando nos hemos acostumbrado a ciertos
deseos, nos volvemos dependientes de ellos: continuamos sintiendo la necesidad de satisfacerlos

incluso cuando ya no sentimos la sensacion. Llegamos, entonces, a desear sin querer.!® No
obstante, nos gustaria liberarnos de la obsesion, que resulta dolorosa en la medida en que nos
obliga a desear lo que ha dejado de satisfacernos. Por las mismas razones, también podemos
querer algo o a alguien sin experimentar deseo.

La disociacion entre la necesidad y el bienestar es ilustrada, en sumo grado, por el tipo de
trampa que utilizan algunos esquimales para cazar lobos y que consiste en clavar en la nieve un
cuchillo del que solo sobresale la afilada hoja. Cuando los lobos lamen la hoja, se cortan la
lengua y empiezan a sangrar, y al seguir lamiéndola, agravan sus heridas hasta morir desangrados.

En el mismo orden de ideas, unos investigadores implantaron electrodos a ratas en una zona del



cerebro donde la excitacion produce una sensacion de placer. Las ratas pueden activar los
electrodos presionando una barra. La sensacion de placer es tan intensa que enseguida abandonan
cualquier otra actividad, incluso la alimentacion y el sexo. La busqueda de esa sensacion se
convierte en un ansia inextinguible, en una necesidad incontrolable, y las ratas presionan la barra
hasta acabar agotadas o morir.

DESEO, AMOR Y APEGO

(Como distinguir el amor verdadero del apego posesivo? El amor altruista se podria comparar
con el sonido puro de una copa de cristal, y el apego, con el dedo que se posa sobre el borde del
vaso y ahoga el sonido. Reconozcamos, para empezar, que la nocion de amor desprovisto de
apego es relativamente ajena a la mentalidad occidental. No estar apegado no significa que
queramos menos a una persona, sino que no estamos preocupados por el amor a nosotros mismos a
través del amor que decimos dar al otro. El amor altruista es la alegria de compartir la vida de los
que nos rodean —amigos, compafieras, compafieros, mujer o marido— y de contribuir a su
felicidad. Los queremos por lo que son, y no a través del prisma deformante del egocentrismo. En
vez de estar ligados al otro, estamos interesados en su felicidad; en vez de querer poseerlo, nos
sentimos responsables de su bienestar; en vez de esperar ansiosamente una gratificacion por su
parte, somos capaces de recibir con alegria su amor reciproco.

Luego, gradualmente, tratamos de extender todavia mas ese amor. Hay que ser capaces de amar
a todos los seres, sin condiciones. ;(No es demasiado pedir que amemos a un enemigo? Tal cosa
puede parecer una empresa irrealizable. Sin embargo, ese sentimiento se basa en una constatacion
muy simple: todos los seres, sin excepcion, desean evitar el sufrimiento y alcanzar la felicidad. El
verdadero amor altruista es querer que ese deseo se realice. Si el amor que profesamos por los
seres depende exclusivamente de la manera en que nos tratan, entonces es imposible amar a un
enemigo pero, en cualquier caso, es posible desear que deje de suftir y sea feliz.

(Como conciliar ese amor incondicional e imparcial con el hecho de que en la vida mantenemos
relaciones privilegiadas con determinados seres? Tomemos el ejemplo del sol. Brilla igual sobre
todos los seres, con la misma claridad y el mismo calor en todas direcciones. Sin embargo, hay
seres que por diversas razones se encuentran mas cerca de ¢l y reciben mas calor. Pero en ningin
momento esa situacion privilegiada conlleva una exclusion. Pese a las limitaciones inherentes a
toda metafora, comprendemos que es posible hacer que nazca en nosotros mismos una bondad tal
que lleguemos a considerar madres, padres, hermanos, hermanas o hijos a todos los seres. En
Nepal, por ejemplo, llamaremos «hermana mayor» a toda mujer de edad superior a la nuestra y
«hermana pequena» a la que tenga menos afios. Tal bondad abierta, altruista, solicita, lejos de
hacer que disminuya el amor que sentimos por nuestros allegados, contribuye a que aumente, a que
sea mas profundo y hermoso.

Hay que ser realistas, por supuesto: no podemos manifestar concretamente de la misma manera
nuestro afecto y amor a todos los seres vivos. Es normal que los efectos de nuestro amor afecten
mas a unas personas que a otras. Sin embargo, no hay ninguna razoén para que una relacion
particular con un compafiero o una compafiera limite el amor y la compasion que podemos sentir
por todos los seres. Esa limitacion, cuando se produce, se denomina apego, y es perjudicial en la
medida en que restringe inttilmente el campo del amor altruista. El sol ya no irradia su luz en
todas direcciones, solo queda un delgado rayo. Dicho apego es fuente de sufrimiento, pues el amor
egocéntrico choca de forma constante contra las barreras que ¢l mismo ha erigido. El deseo
posesivo es exclusivista, la obsesion y los celos sélo tienen sentido, en realidad, en el universo



cerrado del apego. El amor altruista es la expresion mas elevada de la naturaleza humana,
mientras esa naturaleza no esté viciada, oscurecida y distorsionada por las manipulaciones del
ego. El amor altruista abre una puerta interior que hace inoperante el sentimiento de la importancia
de uno mismo y, por lo tanto, el miedo; nos permite dar con alegria y recibir con gratitud.



11

El gran salto hacia la libertad

Qué alivio para el porteador que ha caminado mucho tiempo por el mundo del sufrimiento
dejar en el suelo su pesado e inutil fardo.

LONGCHEN RABjAM!

Ser libre es ser duefio de uno mismo. Para muchas personas, este control guarda relacién con la
libertad de accion, de movimiento y de opinidn, con la oportunidad de llevar a cabo los objetivos
que nos hemos marcado. Eso implica situar la libertad principalmente en nuestro exterior, sin ser
conscientes de la tirania de los pensamientos. De hecho, segiin una concepcion extendida en
Occidente, ser libre equivale a poder hacer todo lo que se nos ocurre y a traducir en actos
nuestros mas minimos caprichos. Una extrafia concepcion, puesto que de este modo nos
convertimos en juguete de los pensamientos que agitan nuestra mente, al igual que en la cima de
una montaia los vientos inclinan las hierbas en todas direcciones.

«Para mi, la felicidad seria hacer todo lo que quiero sin que nadie me prohiba nada», declaraba
una joven inglesa en la BBC. La libertad andrquica, cuyo Unico objetivo es la realizacion
inmediata de los deseos, ;proporciona la felicidad? Parece dudoso. La espontaneidad es una
cualidad preciosa, siempre y cuando no se confunda con la agitacion mental. Si soltamos en
nuestra mente la jauria del deseo, de los celos, del orgullo o del resentimiento, no tardara en tomar
posesion del lugar y en imponernos un universo carcelario en continua expansion. Las prisiones se
suman y se yuxtaponen, eliminando la alegria de vivir. En cambio, un solo espacio de libertad
interior basta para abarcar toda la superficie de la mente, un espacio vasto, licido y sereno, que
disuelva los tormentos y alimente la paz.

La libertad interior es ante todo la liberacion de la dictadura del «yo» y del «mio», del «ser»
sojuzgado y del «tener» imperioso, de ese ego que entra en conflicto con lo que le desagrada e
intenta desesperadamente apropiarse de lo que codicia. Saber encontrar lo esencial y dejar de
preocuparse por todo lo accesorio genera un profundo sentimiento de satisfaccion sobre el que las
fantasias del yo no tienen ninguna influencia. «Quien experimenta tal satisfaccion —dice un
proverbio tibetano— tiene un tesoro en la palma de la mano.»

Ser libre significa, pues, emanciparse de la presion de las aflicciones que dominan la mente y la
oscurecen. Es tomar las riendas de la propia vida en lugar de abandonarla a las tendencias
inventadas por el habito y a la confusion mental. No es soltar el timon, dejar que las velas floten al
viento y el barco parta a la deriva, sino pilotarlo poniendo rumbo hacia el destino elegido.



Los meandros de la indecision
No se puede coser con una aguja de dos puntas.

Proverbio tibetano

En el Tibet se cuenta la historia de un perro que vivia entre dos monasterios separados por
un rio. Un dia, al oir la campana que anunciaba la hora de la comida en el primer monasterio,
ech6 a nadar para cruzar el rio. Cuando estaba a medio camino, oy6 la campana del otro
monasterio y dio media vuelta, de manera que no llegd a tiempo a ninguna de las dos
comidas.

La indecision puede ser contraria a toda realizacion. Atormentados por las posibles
situaciones futuras, incapaces de tomar una decision, apenas nos hemos resuelto por fin a
actuar cuando nos hallamos sumidos de nuevo en la duda: ;no seria preferible otra acciéon a
la que acabamos de emprender? En muchisimos casos, la espera y el temor que nos desgarran
son la expresion de una inseguridad profunda ante un futuro poblado de esperanzas y de
miedos. La indecision y el inmovilismo que ésta engendra constituyen, pues, un considerable
obstaculo para la busqueda de la felicidad. Los aplazamientos no son muestra de una
reflexion sensata ni de una duda legitima, sino de una vacilacion paralizadora y de un cavilar
ansioso estrechamente vinculados al sentimiento de la importancia de uno mismo. A fuerza de
estar preocupados por nosotros mismos, nos encontramos siempre divididos entre la
esperanza y el miedo. Estos ultimos monopolizan la mente y oscurecen el juicio,
perpetuamente desgarrado entre varias «soluciones». Padecemos entonces, en palabras de
Alain, «esa agitacion que quita el suefio y es fruto de vanas resoluciones que no deciden nada

y que bombardean una y otra vez el cuerpo y lo hacen saltar como un pez sobre la hierbax.>

A quien estd menos obsesionado por si mismo le resulta mas facil examinar objetivamente
los pormenores de una situacion, tomar una decision y ejecutarla con determinacion. Cuando
la eleccion no es evidente, mantenerse un tanto distanciado de los acontecimientos venideros
permite decidir sin quedarse paralizado en la irresolucion o el miedo. Se dice que el sabio
actia poco, pero que, una vez ha decidido pasar a la accion, su decision es como una palabra
grabada en la roca.

En la vida cotidiana, esta libertad permite estar abierto y ser paciente con los demas,
manteniéndose firme en lo que se refiere a la orientacion que se ha decidido dar a la propia
existencia. Tener el sentido de una direccion es esencial. En el Himalaya, cuando se hace trekking,
a veces hay que caminar dias e incluso semanas. Se pasa mal a causa del frio, de la altitud, de las
tormentas de nieve, pero, como cada paso aproxima al objetivo, siempre hay alegria en el esfuerzo
que permite alcanzarlo. Si nos perdemos, si nos encontramos sin puntos de referencia en un valle
desconocido o en un bosque, inmediatamente nos acobardamos; el peso del cansancio y de la
soledad se hace sentir de repente, la ansiedad aumenta y cada paso de mas constituye una prueba.
Desesperados, ya no tenemos ganas de andar sino de sentarnos. Del mismo modo, la angustia que
algunos sienten, ;no procede de una falta de direccion en su existencia, de no haber tomado
conciencia del potencial de transformacion que hay en ellos?

Tomar conciencia de que uno no es ni perfecto ni totalmente feliz no es una debilidad. Es una
constatacién muy sana que no tiene nada que ver con la falta de confianza en uno mismo, la
compasion sobre su suerte o una vision pesimista de la vida. Tal toma de conciencia conduce a
una nueva apreciacion de las prioridades de la existencia, a un brote de energia que en el budismo



llamamos renuncia, término a menudo mal comprendido y que en realidad expresa un profundo
deseo de libertad.

LA PARADOJA DE LA RENUNCIA

En la mente de muchos, la idea de renuncia y la de su compaiero, el desapego, evocan un
descenso a las mazmorras de la ascesis y de la disciplina. La triste privacion de los pequefios
placeres cotidianos. No hacer esto o aquello. Una serie de exhortaciones, de prohibiciones que
restringen la libertad de disfrutar. Un proverbio tibetano dice: «Hablarle a alguien de renuncia es
como golpear a un cerdo en el hocico con un palo. No le gusta nada». Sin embargo, la verdadera
renuncia se asemeja mas al vuelo de un pajaro por el cielo cuando desaparecen los barrotes de su
jaula. De repente, las interminables preocupaciones que oprimian la mente se desvanecen y dejan
que el potencial de libertad interior se exprese abiertamente. Parecemos con demasiada frecuencia
un caminante exhausto que lleva un pesado saco al hombro Ileno de una mezcla de provisiones y
piedras. {No seria lo mas razonable dejarlo un momento en el suelo para separar una cosa de otra
y aligerar la carga?

La renuncia no consiste, pues, en privarse de lo que nos proporciona alegria y felicidad —eso
seria absurdo—, sino en poner fin a lo que nos causa innumerables e incesantes tormentos. Es
tener valor para liberarse de toda dependencia relacionada con las propias causas del malestar.
Es decidir «salir del agujero», un deseo que sélo puede nacer de la observacion atenta de lo que
sucede dentro de nosotros en la vida cotidiana. Es facil que uno no sea honrado consigo mismo y
se engafie porque no quiere ni concederse tiempo para analizar las causas de su sufrimiento ni
tomarse la molestia de hacerlo.

La renuncia, en suma, no significa decir «no» a todo cuanto es agradable, privarse de helado de
fresa o de una buena ducha caliente cuando uno vuelve de una larga marcha por la montafia, sino
en preguntarse en relacion con determinado numero de elementos de la vida: «;Va a hacerme esto
mas feliz?» Una felicidad auténtica, de verdad —olvidemos la euforia artificiosa— debe perdurar
a través de las vicisitudes de la existencia. En lugar de prohibirnos desear, abrazamos lo mas
deseable que existe. Renunciar es tener la audacia y la inteligencia de examinar lo que solemos
considerar placeres y de comprobar si realmente aportan mas bienestar. El que renuncia no es un
masoquista que considera malo todo lo que es bueno. ;Quién aceptaria semejante necedad? Es
aquel que se ha tomado tiempo para mirar en su interior y ha constatado que algunos aspectos de
su vida no merecian que se aferrara a ellos.

Nuestra vida esta llena de multitud de incesantes actividades. El trabajo, claro, es una de ellas.
Pero, ;es necesario continuar incrementando las posesiones si ya se vive holgadamente? Cuando
disponemos de tiempo libre, ;qué hacemos? ;Es urgente cambiar las lamparas, pintar las
contraventanas verdes de marrén, plantar de cien maneras diferentes el jardin? ;Es realmente
indispensable ir de compras hasta acabar agotado, cambiar de coche cada tres afios? Tener mas
objetos, mas ropa, una casa decorada con estilo o una cocina de disefio nos causara placer, desde
luego, pero ;a qué precio? El de nuestro tiempo, nuestra energia y nuestra atencion. Si sopesamos
el pro y el contra, hay tantas cosas que podemos transformar y tantas otras de las que podemos
prescindir para llevar una vida mejor y menos dispersa en lo superfluo. Tal como decia el sabio
taoista Chuang-tse: «Quien ha penetrado el sentido de la vida, ya no hace ningln esfuerzo por lo
que no contribuye a la viday.

La distancia respecto a las cosas no esenciales nace de una profunda lasitud en relacion con un
mundo dominado por la confusién y el sufrimiento —lo que el budismo llama el samsara—, que



se manifiesta mediante un desencanto en lo concerniente a las preocupaciones mas vanas de la
existencia. El desapego es la fuerza tranquila de quien estd decidido a no dejarse arrastrar por los
pensamientos ni acaparar por toda clase de actividades y de ambiciones triviales, que devoran su
tiempo y en definitiva so6lo le aportan satisfacciones menores y efimeras.

El desapego no es ni mucho menos indiferencia; tiene una connotacion de alegria, de esfuerzo
entusiasta y de libertad. Permite estar abierto a los demas, dispuesto a dar y a recibir, libre de
expectativas y de temores. Aporta el alivio de haberse deshecho por fin de la insatisfaccion
crénica provocada por un circulo vicioso.

LIBRE DEL PASADO, LIBRE DEL PORVENIR

Un dia, un tibetano fue a ver a un anciano sabio al que yo también acostumbraba a visitar, cerca de
Darjeeling, en la India. Empezo6 a contarle sus desgracias pasadas y continu6 enumerandole todo
lo que temia del futuro. Durante todo ese tiempo, el sabio asaba tranquilamente patatas en un
brasero colocado delante de él. Al cabo de un rato, le dijo a su quejumbroso visitante: «;Por qué
te atormentas tanto por lo que ya ha dejado de existir y lo que no existe todavia?» El visitante,
desconcertado, se calld y permanecio un buen rato en silencio junto al maestro, quien de vez en
cuando le tendia unas sabrosas patatas crujientes.

La libertad interior permite saborear la sencillez limpida del momento presente, libre del
pasado y del futuro. Liberarse de la invasion de los recuerdos del pasado no significa que seamos
incapaces de extraer ensefianzas utiles de las experiencias vividas. Liberarse del temor respecto
al futuro no implica que seamos incapaces de abordar el porvenir con lucidez, sino que no nos
dejamos arrastrar hacia tormentos inttiles.

Tal libertad tiene un componente de claridad, de transparencia y de alegria que la proliferacion
habitual de cavilaciones y fantasmas impide. Permite aceptar las cosas con serenidad sin por ello
caer en la pasividad o la debilidad. Es también una manera de utilizar todas las circunstancias de
la vida, favorables o adversas, como catalizadores de transformacién personal, de evitar
distraerse o ser arrogante cuando las circunstancias son favorables, y deprimirse cuando se tornan
contrarias.

LA INTELIGENCIA DE LA RENUNCIA

El Buda Sakyamuni, el ejemplo por antonomasia del renunciante, era extremadamente realista. Si
renuncio al mundo, no fue ni porque su vida principesca no fuera lo bastante fastuosa ni porque sus
ambiciones se vieran frustradas o sus deseos insatisfechos. Habia disfrutado de todos los lujos, de
todos los placeres, de todas las riquezas, de belleza, de poder y de fama. No renuncio a lo que era
deseable en una vida humana, sino tan s6lo al sufrimiento, a la insatisfaccion inherente al mundo
condicionado por la ausencia de sabiduria. Bajo el arbol de la Bodhi, en los albores de su
[luminacion, cuando cayeron los ultimos velos de la ignorancia, el Buda comprendié que el mundo
fenoménico se manifestaba mediante el mecanismo de la interdependencia y que nada existia de
forma autonoma y permanente, ni el yo ni las cosas. «Arquitecto —le dijo a Mara, el demonio del
ego—, ti no volveras a reconstruir tu morada.»

Las ensefianzas que imparti6 a partir de entonces no inculcan la frustracion. La renuncia es una
forma sensata de tomar las riendas de la propia vida, es decir, de estar harto de dejarse manipular
como un pelele por el egocentrismo, la carrera por el poder y las posesiones, el ansia de fama y la



busqueda insaciable de los placeres. El verdadero renunciante tiene una mente absolutamente sana
y estd bien informado de lo que pasa a su alrededor. No huye del mundo porque sea incapaz de
controlarlo, sino que se desinteresa de las preocupaciones futiles porque ve sus inconvenientes.
Su postura es fundamentalmente pragmatica. ;Cudntos seres confundidos, apasionados o
pusilanimes se han perdido en las locuras de una vida que pasa con la misma rapidez que un gesto
furtivo? «Por delicadeza, he perdido la vida», escribe Rimbaud. El renunciante no manifiesta
debilidad sino audacia.

La renuncia lleva asimismo aparejado un delicioso sabor de sencillez, de paz profunda. Cuando
la hemos probado, resulta cada vez mas facil. Sin embargo, no se trata de forzarse a renunciar;
semejante actitud seria utdpica y no tendria futuro. Para desprenderse de algo, hay que tener muy
presentes las ventajas que se derivan de ello y sentir una profunda aspiracion a liberarse de
aquello a lo que uno se dispone a renunciar. La renuncia se siente entonces como un acto
liberador, no como una imposicioén desgarradora.

Sin descuidar por ello a los seres con los que compartimos la vida, llega el momento de salir
de esas interminables montafias rusas en las que alternan felicidad y sufrimiento. Viajero cansado
o espectador ebrio de imagenes y de ruido que se retira hacia el silencio. Actuando asi, no rechaza
nada, sino que lo simplifica todo.

ELBALSAMO DE LA SENCILLEZ

«La vida se pierde en detalles... jSimplificad, simplificad, simplificad!», decia el moralista

norteamericano Henry David Thoreau.’ Simplificar nuestros actos, nuestras palabras y nuestros
pensamientos para desembarazarnos de lo superfluo. Simplificar nuestras actividades, no caer en
la indolencia sino, por el contrario, adquirir una libertad creciente y remediar el aspecto mas sutil
de la inercia, el que, siendo conscientes de lo que de verdad cuenta en la existencia, nos hace
preferir mil actividades secundarias que se suceden sin fin como pequenas olas.

Simplificar nuestro discurso es evitar el raudal de palabras inutiles que proferimos sin parar.
Es, sobre todo, abstenerse de lanzar flechas que traspasan el corazéon de los demas. Las
conversaciones corrientes son «ecos de ecos», se lamentaba el eremita Patrul Rimpoché. Basta
con encender el televisor o asistir a una reuniéon mundana para ser engullido por un aluvién de
palabras que no solo son intitiles sino que exacerban la codicia, el resentimiento, la vanidad... No
se trata de encerrarse en un silencio altanero, sino de tomar conciencia de lo que es una frase
acertada y de lo que representa el valor del tiempo. Una frase acertada evita la palabreria, las
mentiras egoistas, los comentarios crueles y los chismorreos, cuyo Unico efecto es distraernos y
sembrar la confusion; siempre se adapta a las circunstancias, es suave o firme segin los casos, y
proviene de una mente altruista y controlada.

Tener una mente sencilla no es ser simple.* Al contrario, la sencillez de la mente va
acompafiada de lucidez. Como el agua clara que permite ver el fondo del lago, la sencillez
permite ver la naturaleza de la mente detras del velo de los pensamientos errabundos.

Como expresa de manera tan inspirada André Comte-Sponville: «El hombre sencillo vive igual
que respira, sin mas esfuerzos ni mas gloria, sin mas efectos ni mas vergiienza. La sencillez no es
una virtud que pueda anadirse a la existencia. Es la existencia misma, en tanto en cuanto nada se
afiade a ella [...]. Sin otra riqueza que todo. Sin otro tesoro que nada. Sencillez es libertad,
levedad, transparencia. Sencillo como el aire, libre como el aire [...]. El hombre sencillo no se
toma ni en serio ni tragicamente. Sigue su camino con el corazodn ligero y el alma en paz, sin meta,



sin nostalgia, sin impaciencia. Su reino es el mundo y le basta. Su eternidad es el presente y lo
colma. No tiene nada que demostrar, puesto que no quiere aparentar nada. Ni nada que buscar,
puesto que todo esta ahi. jHay algo mas sencillo que la sencillez? ;Algo mas ligero? Es la virtud

de los sabios y la sabiduria de los santos».>

UN VAGABUNDO DIFERENTE

No puedo resistirme al placer de relatar un episodio de la vida de un eremita tibetano del siglo

xXix, Patrul Rimpoché.® A primera vista, ningin signo exterior permitia identificarlo como un gran
maestro espiritual. Todo su equipaje se reducia al bastén de peregrino, una bolsa de tela que

contenia una vasija de barro donde se preparaba el té y un ejemplar de La marcha hacia la luz,’
texto clasico sobre el amor y la compasion, y sus Unicas ropas eran las que llevaba puestas. Se
paraba donde le parecia y se quedaba alli un tiempo indeterminado: grutas, bosques, refugios...
Cuando iba a un monasterio, siempre llegaba de improviso para evitar cualquier preparativo en su
honor. Durante su estancia, ocupaba una sencilla celda de monje o acampaba en el exterior.

Un dia, Patrul Rimpoché impartié unas ensefianzas a varios miles de personas junto al
monasterio de Dzamthang, en el este del Tibet. En lugar de sentarse en un trono, en el interior de
un templo, se instalé en lo alto de una colina cubierta de hierbas, en un prado. Aunque todo el
mundo se enter6 de que nunca aceptaba ofrendas, cuando terminé de impartir sus ensefianzas un
anciano insistio en regalarle un lingote de plata y lo dejo a los pies del eremita antes de marcharse
con presteza.

Patrul se echo el hatillo al hombro, cogi6 el baston y se puso de nuevo en marcha. Un ladrén
que habia observado la escena lo sigui6 con la intencion de robarle el lingote. Patrul caminé solo,
sin un destino preciso, y pasé una placida noche al aire libre. Aprovechando que dormia, el ladrén
se acerco furtivamente a favor de la oscuridad. Junto a Patrul estaba la bolsa de tela y la vasija de
barro. Al no encontrar nada, el ladron se puso a registrar el amplio abrigo de piel de cordero que
llevaba el eremita.

El bandido acabd por despertar a Patrul, quien le dijo:

—(Se puede saber qué haces rebuscando en mis ropas?

—Un hombre os ha regalado un lingote de plata —respondid el ladrén, sin penséarselo dos
veces—. jDadmelo!

—iVaya, vaya! —exclamo el eremita—. jSi que llevas una vida dificil, corriendo de aqui para
alla como un loco! Has venido de muy lejos solo por ese pedazo de plata. jPobrecillo! Pues ahora
presta atencion: vuelve sobre tus pasos y al amanecer llegards al monticulo en el que estaba
sentado. La plata esta alli.

El ladron se mostraba bastante escéptico, pero habia registrado lo suficiente las cosas del
eremita para saber que no llevaba el lingote encima. Aunque dudaba de encontrarlo en el lugar que
le habia indicado Patrul, regresé y buscéd en las laderas del monticulo: el lingote estaba alli,
brillando entre la hierba.

El bandido pensé: «Este tal Patrul no es un lama corriente. Se ha liberado de toda atadura. Al
intentar desvalijarlo, he acumulado un pésimo karmay. Devorado por los remordimientos, partid
de nuevo en busca del eremita. Cuando por fin le dio alcance, Patrul lo increp6 en estos términos:

—(Oftra vez ta? ;Continiias corriendo por montes y valles? jTe dije que no tengo ese lingote!
(Qué mas quieres?

El malhechor se prosterné ante Patrul y le confesd, hondamente emocionado:



—No vengo a robaros nada. He encontrado la plata. jCuando pienso que estaba dispuesto a
golpearos y a apoderarme de todo cuanto poseéis! Sois un auténtico sabio. Os pido perdon y
deseo ser vuestro discipulo.

Patrul lo calmo:

—No vale la pena que me ofrezcas tu confesion ni que me pidas perdon. Demuestra
generosidad, invoca al Buda y practica sus ensefianzas. Eso bastara.

Algin tiempo mas tarde, algunas personas se enteraron de lo que habia pasado y le propinaron
una paliza al ladron. Cuando el suceso llegd a oidos de Patrul Rimpoché, éste las reprendio
severamente:

—Maltratar a ese hombre es hacerme dafio a mi. Dejadlo tranquilo.

Yo conoci en Sikkim, en el noreste de la India, a un eremita que se llamaba Kangri Lopeun
(Sabio de las Montanas Nevadas). Vivia en una pequefla gruta minimamente acondicionada,
sentado sobre una piel de cordero. Los ndémadas de los alrededores le llevaban a menudo
provisiones. El se quedaba lo necesario para pasar el dia y, con su acostumbrada amabilidad,
ofrecia el resto a los visitantes que iban a pedirle consejo espiritual. Era la sencillez
personificada, una sencillez que deslumbraba mucho mas que la arrogancia mas resplandeciente.

LIBRE PARA LOS DEMAS

La libertad como fuente de felicidad, de plenitud duradera, estd intimamente unida al altruismo.
(De qué sirve una libertad que s6lo beneficia a uno mismo? Pero, para respetar plenamente el
derecho de los seres a evitar el sufrimiento, uno mismo debe estar liberado de las cadenas del
egocentrismo. Segun el budismo, esta verdad fundamental no afecta sélo a los hombres, sino a los
seres en su conjunto. Curiosa libertad, en efecto, valerse del derecho del mas fuerte para
alimentarse de la vida de los demas convirtiendo nuestro estbmago en su cementerio. {Quién nos
da derecho a construir nuestro bienestar sobre la desgracia de los demas? Como dice el
investigador Luca Cavalli-Sforza: «La mayoria de las personas considera que el derecho de los

pollos y los cerdos a la vida se acaba ante nuestro plato».®

Podemos invocar las leyes de la naturaleza, desde luego, pero ;no es lo propio de la
inteligencia la facultad de mirar a los demas desde un punto de vista mas amplio, sabio y
compasivo? Los animales tienen un poder de destruccion limitado, mientras que el hombre, como
recuerda con frecuencia el Dalai Lama, es el Unico capaz de hacer un bien o un dafio inmenso a
sus semejantes. Ese es el poder de la inteligencia, arma de doble filo por excelencia. Para que la
inteligencia sirva a fines altruistas, es esencial que se emancipe del egoismo, de la indiferencia y
de la crueldad. Es una condicion indispensable para la realizacion de la felicidad de los demas. Y
para ayudar mejor a los demas, hay que empezar por transformarse uno mismo.

Asi pues, ser libre es tener la facultad de seguir un camino de transformacion interior. A tal fin,
es preciso vencer no sélo la adversidad exterior, sino todavia mas a nuestros enemigos interiores:
la pereza, la dispersion mental y todos los habitos que nos desvian constantemente de la practica
espiritual o la difieren.

Los placeres, atrayentes a primera vista, casi siempre se transforman en su contrario. El
esfuerzo que exige un camino espiritual y el proceso de liberacion del sufrimiento siguen una
progresion inversa. Arduo a veces al principio, se vuelve cada vez mas facil e inspirador, y poco
a poco suscita un sentimiento de plenitud irremplazable. Su aspecto austero deja paso a una
satisfaccion profunda que los estados de dependencia o de saciedad no pueden proporcionar.
Sukha constituye una especie de armadura tan flexible como invulnerable. «Los pajaros hieren



facilmente a los caballos que tienen el lomo magullado; las circunstancias hieren facilmente a las

naturalezas temerosas, pero no hacen mella en las naturalezas establesy,’ dice un sabio tibetano.
Semejante realizacion merece de sobra el nombre de libertad.
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El odio

El odio es el invierno del corazon.

VicTtor HUGO

De todos los venenos mentales, el odio es el mas nefasto. Causa toda clase de actos violentos, de
genocidios, de atentados contra la dignidad humana. Sin odio no habria crimenes, no habria
guerras, no habria habido esos milenios de sufrimiento que son nuestra historia, la de todos. Si
alguien nos pega, el instinto nos empuja a devolverle el golpe. Las sociedades humanas dan
derecho a sus miembros a responder de forma mas o menos justa segun su grado de civilizacion.
La indulgencia, el perdon y la comprension de las razones del agresor se consideran, en general,
opciones facultativas. Es raro que seamos capaces de considerar a un criminal la victima de su
propio odio. Y todavia mas dificil comprender que el deseo de venganza procede
fundamentalmente de esa misma emocion que ha llevado al agresor a perjudicarnos. Mientras el
odio de uno engendre el de otro, no acabara el ciclo del resentimiento y de las represalias. «Si el
odio responde al odio, jamas cesara», ensefiaba el Buda Sakyamuni.

LOS HORRIBLES ROSTROS DEL ODIO

La colera, precursora del odio, obedece a la pulsidon de apartar a cualquiera que constituya un
obstaculo para las exigencias del yo, sin consideracion hacia el bienestar de los demas. Se traduce
asimismo en la hostilidad que experimentamos cuando el yo se ve amenazado, y en el
resentimiento cuando ha sido herido, despreciado o ignorado. La malevolencia es menos violenta
que el odio, pero mas insidiosa e igualmente perniciosa. Prende en el odio, que es el deseo y el
acto de perjudicar a alguien, directa o indirectamente, destruyendo las causas de su felicidad.

El odio exagera los defectos de su objeto y pasa por alto sus cualidades. La mente, obsesionada
por la animosidad y el resentimiento, se encierra en la ilusion y se convence de que la fuente de su
insatisfaccion reside totalmente fuera de ella. En realidad, aunque el resentimiento haya sido
desencadenado por un objeto exterior, se encuentra en nuestra mente. Mi maestro Dilgo Khyentsé
Rimpoché explicaba:

El odio o la colera que podemos sentir hacia una persona no le son inherentes, sélo existen
en nuestra mente. Cuando vemos a quien consideramos un enemigo, todos nuestros



pensamientos se centran en el recuerdo del dafio que nos ha hecho, en sus ataques presentes y
en los que podria llevar a cabo en el futuro. La irritaciéon y mas tarde la exasperacion nos
invaden, hasta el punto de que ya no podemos soportar oir su nombre. Cuanto mas libre curso
damos a esos pensamientos, mas nos invade el furor y, con €l, el deseo irresistible de coger
una piedra o un palo. Asi es como un simple acceso de colera puede conducir al paroxismo
del odio.!

El odio no se expresa s6lo mediante la colera, pero esta ultima estalla cuando las
circunstancias se prestan a ello. La cdlera va unida a otras emociones y actitudes negativas:
agresividad, resentimiento, rencor, desprecio, intolerancia, fanatismo, maledicencia y, por encima
de todo, ignorancia. También puede nacer del miedo, cuando pesa una amenaza sobre nuestra
persona o sobre seres queridos.

Hay que distinguir asimismo el «odio cotidiano», el que guarda relacion con nuestros allegados.
(Qué debemos hacer cuando odiamos a un hermano, un socio o un ex marido? Esas personas nos
obsesionan. Su rostro, sus costumbres, sus defectos repetidos hasta la saciedad alimentan sin
descanso una aversion cotidiana que puede rayar en la execracion. Conoci a un hombre que se
ponia rojo de ira en cuanto mencionaban el nombre de su myjer, que lo habia dejado... hacia veinte
anos.

Los efectos nefastos e indeseables del odio son evidentes. Basta con mirar un instante dentro de
uno. Bajo su dominio, la mente ve las cosas de una manera no realista, lo cual es fuente de
frustraciones interminables. El Dalai Lama da una respuesta: «Cediendo al odio, no
necesariamente causamos dafilo a nuestro enemigo, pero a buen seguro nos perjudicamos a
nosotros mismos. Perdemos la paz interior, ya no hacemos nada de forma correcta, digerimos mal,
dejamos de dormir, ahuyentamos a los que vienen a vernos, lanzamos miradas furibundas a los que
tienen la audacia de cruzarse en nuestro camino. Hacemos la vida imposible a los que viven con
nosotros ¢ incluso nos alejamos de nuestros amigos mas queridos. Y como los que se compadecen
de nosotros son cada vez menos, estamos cada vez mas solos. [...] ;Para qué? Aun cuando
llevemos la rabia al extremo, jamas eliminaremos a todos nuestros enemigos. /Conocéis a alguien

que lo haya conseguido? Mientras alberguemos en nosotros a ese enemigo interior que es la colera

o el odio, por mas que destruyamos hoy a nuestros enemigos exteriores, mafiana surgiran otrosy.>

El odio es a todas luces nocivo, cualesquiera que sean la intensidad y las circunstancias que lo
motivan.

Una vez que el odio nos invade, ya no somos duefios de nosotros mismos y nos resulta
imposible pensar en términos de amor y de compasion. Seguimos entonces ciegamente nuestras
inclinaciones destructoras. Sin embargo, el odio siempre empieza con un simple pensamiento. En
ese preciso momento es cuando hay que intervenir y recurrir a uno de los métodos de disolucion
de las emociones negativas que describimos anteriormente.

EL DESEO DE VENGANZA, DOBLE DEL ODIO

Es importante sefalar que podemos experimentar una profunda aversion hacia la injusticia, la
crueldad, la opresion, el fanatismo, las motivaciones y los actos perjudiciales, y hacer todo lo
posible para contrarrestarlos sin sucumbir al odio.

Si observamos a un individuo presa del odio, la colera y la agresividad a la cruda y violenta luz
de tales desbordamientos, deberiamos considerarlo mas un enfermo que un enemigo. Un ser al que



hay que curar y no castigar. Si, en un acceso de locura, un enfermo ataca al médico, éste debe
controlarlo y curarlo sin sentir odio hacia ¢él. Podemos experimentar una repulsion sin limites
hacia las malas acciones cometidas por un individuo o un grupo de individuos, asi como una
profunda tristeza en relacion con los sufrimientos que éstas han producido, sin ceder al deseo de
venganza. La tristeza y la repulsion deben ir asociadas a una profunda compasion motivada por el
estado miserable en que ha caido el criminal. Conviene diferenciar al enfermo de su enfermedad.

Es importante, pues, no confundir el asco y la repulsion ante un acto abominable con la condena
irrevocable y perpetua de una persona. El acto no se ha cometido solo, por supuesto, pero, aunque
en este momento piense y se comporte de forma extremadamente dafiina, el mas cruel de los
torturadores no naci6 cruel y nadie sabe como serd dentro de veinte afios. ;Quién puede afirmar
que no cambiara? Un amigo me contd el caso de un prisionero recluido en una carcel
norteamericana para criminales reincidentes que continlan matdndose entre si en los calabozos.
Uno de los cabecillas decidio un dia, para pasar el rato, participar en las sesiones de meditacion
ofrecidas a los presos. «Un dia —declara—, me parecié que un muro se derrumbaba ante mi. Me
di cuenta de que hasta entonces so6lo habia pensado y actuado en términos de odio y de violencia,
en un estado semejante a la locura. De repente me di cuenta de la inhumanidad de mis actos y
empecé a ver el mundo y a los demas desde una perspectiva totalmente distinta.» Durante un afio,
se esforzd en funcionar de un modo mas altruista y en animar a sus compafieros a renunciar a la
violencia. Un dia lo asesinaron con un trozo de cristal en los lavabos de la carcel. Venganza por
un crimen pasado. Si estas transformaciones son infrecuentes es porque, en general, no se
proporciona a los presos las condiciones que las harian posibles. No obstante, cuando se
producen, ;por qué continuar castigando a quien caus6 dafio en el pasado? Como dice el Dalai
Lama: «Puede ser necesario neutralizar a un perro malo que muerde a todo el que encuentra, pero
(de qué sirve encadenarlo o pegarle un tiro en la cabeza cuando ya no es mas que un viejo chucho
desdentado que apenas se sostiene sobre las patas?»’ Quien ya no tiene ninguna intencion de
causar mal ni tiene poder para hacerlo puede ser considerado otra persona.

Normalmente pensamos que responder al mal con la furia y la violencia es una reaccion
«humanay dictada por el sufrimiento y la necesidad de «justicia». Pero ;no consiste la verdadera
humanidad en evitar reaccionar con odio? Tras el atentado con bomba que causo6 varios centenares
de victimas en Oklahoma City en 1998, preguntaron al padre de una nifia de tres afios que habia
perdido la vida si deseaba que Timoty McVeigh, el responsable de la matanza, fuera ejecutado. El
hombre respondi6 simplemente: «No necesito un muerto mas para mitigar mi dolor». Esta actitud
no tiene nada que ver con la debilidad, la cobardia o alglin tipo de compromiso. Es posible tener
una conciencia aguda del carécter intolerable de una situacion y de la necesidad de remediarla sin
estar movido por el odio. Podemos neutralizar a un culpable peligroso con todos los medios
necesarios (incluida la violencia si no es posible recurrir a ningiin otro medio), sin perder de vista
que no es sino una victima de sus pulsiones, cosa que nosotros no seremos si conseguimos evitar
el odio.

Un dia, el Dalai Lama recibié la visita de un monje que llegaba del Tibet después de haber
pasado veinte afios en los campos de trabajos forzados chinos. Sus torturadores estuvieron varias
veces a punto de matarle. El Dalai Lama se entrevistd largamente con €1, emocionado al ver a
aquel monje tan sereno después de haber sufrido tanto. Le preguntd si habia sentido miedo en
alglin momento. El monje respondid: «Muchas veces tuve miedo de odiar a mis torturadores, pues,
si lo hacia, me destruiria a mi mismo». Unos meses antes de morir en Auschwitz, Etty Hillesum
escribid: «No veo otra salida: que cada uno de nosotros examine retrospectivamente su conducta,
y extirpe y destruya en ¢l todo lo que crea que debe destruir en los demas. Y estemos totalmente



convencidos de que el menor atomo de odio que afadamos a este mundo nos lo hard menos

hospitalario de lo que ya lo es».*

(Es concebible esa actitud si un asesino entra en su casa, viola a su mujer, mata a su hijo y huye
llevandose a su hija de dieciséis afios? Por tragica, abominable e intolerable que sea semejante
situacion, la pregunta que inevitablemente se plantea es: «;Qué hacer después de lo sucedido?» La
venganza no e€s en ningun caso la solucion mas apropiada. ;Por qué?, se preguntaran los que se
sientan irresistiblemente impulsados a exigir una reparacion mediante la violencia. Porque, a
largo plazo, no puede aportarnos una paz duradera. No consuela en absoluto y atiza el odio. No
hace mucho tiempo, en Albania, la tradicion de la vendetta exigia vengarse de un asesinato
matando a todos los varones de la familia enemiga, aunque se tardara afios en hacerlo, e
impidiendo que las mujeres se casaran con la tinica finalidad de erradicar la fratria rival.

Como decia Gandhi: «Si practicamos el “ojo por ojo, diente por diente”, el mundo entero estara
muy pronto ciego y desdentado». En vez de aplicar la ley del talidn, ¢no es preferible aligerar la
mente del resentimiento que la corroe y, si nos sentimos con animos, desear que el criminal
cambie radicalmente, que renuncie al mal y repare en la medida de lo posible el dafio que ha
hecho? Aunque tales cambios son raros —tan so6lo uno de los condenados de Nuremberg, Albert
Speer, se arrepinti6 de sus actos—, nada impide desearlos. En la provincia india de Bihar, conoci
a un hombre que habia cometido un sérdido crimen en su juventud y que, cuando fue liberado tras
diez afios de prision, se consagrd por entero a atender a los leprosos.

En los afios sesenta, un miembro de la familia reinante de un reino asiatico fue asesinado. El
criminal fue detenido y enterrado en medio de una llanura de manera que solo le sobresaliera la
cabeza. Luego una treintena de jinetes lanzaron sus caballos al galope y pasaron una y otra vez
sobre la cabeza del hombre hasta que quedd reducida a papilla. En 1998, en Sudafrica, cinco
delincuentes violaron y mataron en la calle a una adolescente norteamericana. Durante el juicio,
los padres de la victima, ambos abogados, dijeron a los principales agresores mirandoles
directamente a los ojos: «No queremos haceros lo que vosotros le hicisteis a nuestra hija». Es
imposible imaginar dos actitudes mas distintas.

Miguel Benasayag, escritor, matematico y psiquiatra, pasé siete anos en las prisiones de los
generales argentinos, parte de ellos aislado. Fue torturado en repetidas ocasiones hasta no ser mas
que puro dolor. «Lo que intentaban —me decia— era hacernos perder la propia nocion de
dignidad humana.» Arrojaron al mar desde un avidon a su mujer y a su hermano. Le dieron el hijo
de su esposa a un militar de alta graduacidn, practica entonces corriente con los hijos de los
opositores al régimen dictatorial. Cuando, veinte aflos mas tarde, Miguel logréd encontrar al
general que, segiin todos los indicios, se habia apropiado del hijo de su myjer, se sinti¢ incapaz de
odiarlo. Se dio cuenta de que, en una situacion asi, el odio no tenia sentido, no repararia nada y no
aportaria nada.

Por lo general, nuestra compasion y nuestro amor dependen de la actitud bondadosa o agresiva
que los demas adoptan con nosotros y con nuestros allegados. Por eso nos resulta extremadamente
dificil experimentar un sentimiento de compasion por los que nos perjudican. Sin embargo, la
compasion budista significa desear de todo corazon que todos los seres sin distincion sean
liberados del sufrimiento y de sus causas, en particular el odio. También se puede llegar mas lejos
y, movidos por el amor altruista, desear que todos los seres, incluso los criminales, encuentren las
causas de la felicidad.

En oposicion a la actitud del padre de la nifia victima del atentado de Oklahoma, la emisora de
radio norteamericana VOA News describia los sentimientos de la gente justo antes de que se
hiciera publico el veredicto del juicio contra Timoty McVeigh: «Esperaban frente al edificio de



los juzgados en silencio, cogidos de la mano. Saludaron el anuncio de la condena a muerte con
aplausos y gritos de alegria». Una persona exclamo: «jLlevaba un afio esperando este momento!»
En Estados Unidos se permite a los familiares de una victima asistir a la ejecucion de su asesino,
y con gran frecuencia declaran que se sienten aliviados en el momento en que ven morir al
criminal. Algunos incluso afirman que la muerte del condenado no basta y que habrian deseado
que sufriera torturas tan crueles como las que ¢l infligi6. Kathy, por ejemplo, la hermana de Paul,
que muri6 en ese mismo atentado, declard en una entrevista en la BBC: «Cuando me enteré de que
era una de las diez personas escogidas por sorteo para asistir a la ejecucion, me senti exultante.
Esperaba que, durante los instantes que precedieran a su muerte, Timoty McVeigh sentiria hasta el
limite de lo posible un miedo mucho mas profundo e intenso que el que puede experimentar un
condenado a cadena perpetua. [...] Después de la inyeccién letal, McVeigh exhal6 un leve suspiro.
Aunque no estuviera permitido, puse contra el cristal una fotografia de mi hermano pensando que
le aliviaria ser testigo de la ejecucion». Luego, con la voz quebrada por la emocién, Kathy
afnadio: «No sé... Espero haber hecho bieny.

Se sabe que la pena de muerte ni siquiera es eficaz como método disuasorio. La supresion de la
pena de muerte en Europa no dio lugar a un aumento de la criminalidad, y su restablecimiento en
algunos estados norteamericanos no la ha hecho disminuir. Puesto que la cadena perpetua es
suficiente para impedir que un criminal reincida, la pena de muerte no es sino una venganza
legalizada. «Si el crimen es una transgresion de la ley, la venganza es lo que se ampara tras la ley

para cometer un crimen», escribe Bertrand Vergely.’

Una vez oi en la television japonesa a un politico decirle a uno de sus opositores en plena
sesion de la Asamblea Nacional: «jOjala muriera un millon de veces!» Para quien solo piensa en
vengarse, aunque su enemigo pudiera morir un millén de veces, eso nunca seria suficiente para
hacerle feliz. La razon es muy simple: la finalidad de la venganza no es aliviar nuestro dolor, sino
infligir sufrimiento a los demas. ;Coémo va a poder ayudarnos a recuperar una felicidad perdida?
En el extremo opuesto, renunciar a la sed de venganza y al odio a veces hace que en nosotros se
derrumbe, como por arte de magia, una montafia de resentimiento.

ODIAR EL ODIO

(Qué queda como blanco de nuestro resentimiento? El propio odio. Ese enemigo pérfido,
encarnizado e inflexible que no cesa de conmocionar y de destruir la vida. En la misma medida en
que, cualesquiera que sean las circunstancias, la paciencia se ve desplazada hacia el odio,
conviene ser paciente, sin caer en la debilidad, con los que consideramos enemigos. Como dice
Khyents¢ Rimpoché: «Ha llegado el momento de desviar el odio de sus blancos habituales,
vuestros supuestos enemigos, para dirigirlo contra si mismo. En realidad, vuestro verdadero
enemigo es el odio y es a €l al que debéis destruir». Es inutil tratar de reprimirlo o de rechazarlo;
hay que ir directamente a la raiz del odio y arrancarlo. Escuchemos de nuevo la voz de Etty
Hillesum: «Hablamos de exterminar, pero valdria mas exterminar el mal en el hombre que al
propio hombre».® De este modo, doce siglos mas tarde se hacia eco del pensamiento del poeta
budista indio Shantideva: «;A cudntos malos tendria que matar? Su numero es, como el espacio,
infinito. Pero si mato el espiritu de odio, todos mis enemigos perecen al mismo tiempo».’

Los unicos remedios son la toma de conciencia personal, la transformacion interior y la
perseverancia altruista. El mal es un estado patologico. Una sociedad enferma, presa de una furia
ciega contra otra parte de la humanidad, no es mas que un conjunto de individuos alienados por la



ignorancia y el odio. En cambio, cuando un nimero suficiente de individuos ha realizado ese
cambio altruista, la sociedad puede evolucionar hacia una actitud colectiva mas humana, integrar
en sus leyes el rechazo del odio y de la venganza, abolir la pena de muerte, promulgar el respeto
de los derechos humanos y el sentido de la responsabilidad universal. Pero jamas hay que olvidar
que no puede haber desarme exterior sin desarme interior.

Meditaciones sobre el amor y la compasion

El amor es lo unico que se duplica cada vez que lo compartimos.

ALBERT SCHWEITZER

(Como cultivar el altruismo? El practicante budista cultiva cuatro pensamientos que debe
acrecentar ilimitadamente: el amor, la compasion, la alegria ante la felicidad de los demas y
la imparcialidad. Meditar es familiarizarse con una forma nueva de ver las cosas. Porque hay
que reconocer que la mayoria no funcionamos segin las directrices del amor altruista.
Nuestra concepcion de la vida y nuestras prioridades a veces distan mucho de considerar el
bien de los demas un objetivo esencial.

La persona que medita comienza por la compasion, el deseo y la determinacion de aliviar
a los seres del sufrimiento y liberarlos de sus causas. Para ello, evoque de la forma mas
realista posible los multiples sufrimientos de los seres, hasta que sienta una compasion sin
limites. A la larga, teniendo estos sufrimientos presentes en la mente de manera constante,
corre el riesgo de sentirse impotente y desanimarse: «;Coémo voy a poder remediar yo solo
esos innumerables e interminables sufrimientos?» Pase entonces a la meditacion sobre la
alegria y piense en todos los que experimentan una forma de felicidad y poseen grandes
cualidades humanas, en aquellos cuyas aspiraciones constructivas se ven coronadas por el
éxito, y alégrese plenamente de ello.

Esa alegria corre el peligro a su vez de transformarse en euforia ciega. Ha llegado el
momento de pasar a la imparcialidad para extender sus sentimientos de amor y de compasion
a todos los seres —cercanos, desconocidos y enemigos— por igual. El escollo que puede
aparecer entonces es el de la indiferencia. Es el momento de pasar al amor altruista, al deseo
ardiente de que los seres encuentren la felicidad y las causas de la felicidad. Si ese amor se
convierte en apego, medite de nuevo sobre la imparcialidad o sobre la compasion.
Desarrolle de manera alternativa estos cuatro pensamientos, evitando caer en los excesos de
uno u otro.

Hay otro método, que consiste en dejar que los pensamientos se calmen, en hacer el vacio
en su interior y luego dejar que emerja con fuerza y claridad un profundo sentimiento de
bondad y de compasion hasta que llene su mente. Cada ser recibe la totalidad de su amor. Un
amor asi debe ir acompafiado de un aspecto de conocimiento, el de la interdependencia de
los fendmenos y de todos los seres. La compasion y el conocimiento, como las dos alas de un
pajaro, son indisociables. Un péjaro no puede volar con una sola ala. Sin compasion, el
conocimiento es estéril; sin conocimiento, la compasion esta ciega. Quien ha comprendido la
naturaleza ultima de las cosas es capaz de llevar el amor y la compasion hasta su mas alto
grado. De su conocimiento nace espontineamente una compasion infinita hacia los que,
sometidos a los sortilegios de la ignorancia, vagan en el dolor. La compasion del sabio
ilumina sin deslumbrar, calienta sin quemar. Estd omnipresente como el aire.



Patrul Rimpoché envié un dia a una gruta a uno de sus discipulos, Lhuntok, para que
meditara exclusivamente sobre la compasion. Al principio, su sentimiento de amor hacia los
seres era un poco forzado y artificial. Pero, poco a poco, su mente se dejé invadir por la
compasion y acabd por permanecer sumergida en ella sin esfuerzo. Transcurridos seis meses,
el discipulo vio desde la gruta a un jinete solitario que cabalgaba por el valle cantando. El
eremita tuvo la premonicion de que ese hombre iba a morir muy pronto. El contraste entre su
canto alegre y la fragilidad de la existencia lo llend de una tristeza infinita. Una compasion
auténtica se desarrolld entonces en su mente para no abandonarlo jamas. Se habia convertido

en una segunda naturaleza.®



13

Felicidad y altruismo

(Es la bondad fruto de la felicidad o a la inversa?

El hombre mas feliz es aquel en cuya alma no hay ningun rastro de maldad.

PLATON!

Un hombre estd tendido sobre el césped del parque de la Universidad de Manchester, en
Inglaterra, al borde de un camino frecuentado. Parece mareado. La gente pasa. So6lo unos pocos (el
15 por ciento) se detienen para ver si necesita ayuda. El mismo conejillo de Indias esta tendido en
el mismo lugar, pero ahora lleva una camiseta del club de fatbol de Liverpool (un club rival del
de Manchester, pero que tiene muchos seguidores entre los estudiantes originarios de Liverpool).
El 85 por ciento de los transeuntes que son seguidores de este equipo se acerca para ver si su
compafiero necesita que le echen una mano. Al final del camino, un equipo de investigadores de la

universidad interroga a todos los transeuntes, se hayan detenido o no. Este estudio® (y muchos
otros) confirma que el sentimiento de pertenencia influye de forma considerable en la
manifestacion del altruismo. La gente es mucho mas propensa a acudir en ayuda de un allegado o
de alguien con quien tiene algo en comin —etnia, nacionalidad, religion, opiniones— que de un
desconocido con el que no siente ningiin vinculo especial.

La postura del budismo consiste en extender gradualmente este sentimiento de pertenencia al
conjunto de los seres. Para ello, es indispensable tomar intimamente conciencia de que todos los
seres vivos desean tanto como nosotros evitar el sufrimiento y sentir bienestar. Para que esta
constatacion tenga sentido, no debe limitarse a ser un simple concepto, sino que hay que
interiorizarla hasta que se convierta en una segunda naturaleza. Finalmente, a medida que el
sentimiento de pertenencia se extiende al conjunto de los seres vivos, sus alegrias y sus
sufrimientos empiezan a afectarnos intimamente. Es la nocion de «responsabilidad universal», de
la que habla a menudo el Dalai Lama.

/La pesca, qué maravilla!

Para algunos grandes personajes respetables —Théophile Gautier, Winston Churchill y
Pierre Clostermann—,> la pesca es fuente de las mayores alegrias. jQué noble concepcion de



la felicidad compartida! No me cabe la menor duda de que no se han imaginado ni por un
instante extraidos de su elemento vital por un gancho de hierro que les traspasara las mejillas
y les desgarrara la garganta. Como escribe Churchill con tanta elevacion: «Volvemos de
pescar limpios, purificados..., rebosantes de una inmensa felicidad». Los peces estaran
encantados de saberlo. En cuanto a Théophile Gautier, escribe sagazmente: «Nada calma las
pasiones como esta diversion filosofica que los tontos ridiculizan como todo lo que no
comprenden». Estoy seguro de que, entre los que han sufrido torturas comparables a las que
se infligen a los animales, hay muchos tontos que no comprenden lo divertida que puede ser
la filosofia.

Pierre Clostermann, que se suma a esas desoladoras invocaciones a la felicidad, tiene la
bondad de soltar a sus presas «para que crezcan mas prudentes en el futuro». En cierto modo,
una forma de educar a palos. Comparto encantado con ¢l la idea de que «no hay nada
comparable a la placida soledad sobre un estanque que despierta en un amanecer sin viento.
La felicidad de remar lentamente entre la leve bruma del alba». Pero ;por qué asociar a esa
serenidad una actividad que, por naturaleza, produce placer matando a otros?

Estos distinguidos pescadores hacen gala de una vision de sentido unico que resume
elegantemente Georges Bernard Shaw: «Cuando un hombre mata a un tigre, es un héroe;
cuando un tigre mata a un hombre, es una animal feroz». Y concluye: «Los animales son mis
amigos, y yo no me como a mis amigos». En 2001, algunos casos de baiistas imprudentes
atacados en Florida por tiburones ocuparon las portadas de la prensa sensacionalista
norteamericana, donde aparecieron titulares como éste: «jLos tiburones asesinos atacan!»

Ese afio perecieron veinticinco personas en el mundo por haber tenido la desgracia de
cruzarse en el camino de un tiburén que iba de caza. El mismo afio, los hombres mataron cien
millones de tiburones. El derecho a la felicidad del mas filosofo, ;no? «No sea ridiculo, no
se puede comparar eso con la pesca del gobio», objetard usted. Es una simple cuestion de
cantidad.

LLAS ALEGRIAS DEL ALTRUISMO

([ Qué tiene eso que ver con la felicidad? Investigaciones realizadas con varios centenares de

estudiantes han puesto de manifiesto una correlacion indiscutible entre el altruismo y la felicidad.*
Han demostrado que las personas que se declaran las mas felices son también las mas altruistas.
Cuando se es feliz, el sentimiento de la importancia de uno disminuye, se estd mas abierto a los
demas. Se ha demostrado, por ejemplo, que las personas que habian vivido un suceso feliz en la
hora anterior se sentian mas inclinadas que las otras a acudir en ayuda de desconocidos.

Por lo demas, se sabe que la depresion aguda va acompanada de una dificultad para sentir y
expresar amor por los demas. «La depresion es una disminucion pasajera de amor», escribe
Andrew Solomon en el preambulo a su obra El demonio de la depresién.’ Mas convincente
todavia: los que han padecido de depresion afirman que dar amor a los demas y recibirlo es un
factor importante de curacion.® Esta afirmacién concuerda con el punto de vista del budismo, que
considera que el egocentrismo es la causa principal del malestar, y el amor altruista, el
componente esencial de la verdadera felicidad. La interdependencia entre todos los fendmenos en
general, y entre todos los seres en particular, es tal que nuestra propia felicidad estd intimamente
vinculada a la de los demas. Tal como sefialamos en el capitulo relativo a las emociones, la
comprension de la interdependencia se halla, pues, en el nticleo de sukha, y nuestra felicidad esta



necesariamente condicionada a la de los demas.

Las investigaciones de Martin Seligman, especialista norteamericano en la depresion y pionero
de la «psicologia positiva»y, demuestran que la alegria que acompafia a un acto de bondad
desinteresada proporciona una satisfaccion profunda. A fin de verificar esta hipotesis, pidid a sus
alumnos que se dedicaran, por una parte, a una actividad recreativa, que «se divirtierany», y por
otra, a una actividad filantrépica, y que escribieran después un informe para el curso siguiente.’

Los resultados fueron sorprendentes: las satisfacciones producidas por una actividad placentera
(salir con amigos, ir al cine, tomar un helado) quedaban ampliamente eclipsadas por las que
aportaba un acto bondadoso. Cuando dicho acto era espontdneo y habia apelado a cualidades
humanas, todo el dia habia transcurrido mejor: los sujetos notaron que ese dia estaban mas atentos,
eran mas amables y los otros los apreciaban mas. «Al contrario que el placer —concluye
Seligman—, el ejercicio de la bondad resulta gratificante.» Gratificante en el sentido de una
satisfaccion duradera y de un sentimiento de adecuacion a su naturaleza profunda. Jean-Jacques
Rousseau, por su parte, dice: «S¢ y siento que hacer el bien es la felicidad mas auténtica de la que

el corazon humano puede disfrutar».®

Podemos experimentar cierto placer logrando nuestros fines en detrimento de los demas, pero
esa satisfaccion es pasajera y epidérmica; esconde una sensacion de malestar que no tardard en
aflorar a la superficie. Una vez pasada la excitacion, nos vemos obligados a admitir la presencia
de cierta desazon. ;No es eso un indicio de que la bondad se acerca mucho mas que la maldad a
nuestra «verdadera naturaleza»? Si es asi, estar en armonia con esa naturaleza sustenta la alegria
de vivir, mientras que alejarse de ella produce una insatisfaccion cronica.

Pero ;podemos hablar con pertinencia de una «naturaleza humanay, sea buena, mala o hibrida?
Los bidlogos rechazan la nocion segun la cual determinados comportamientos y maneras de pensar
son mas «naturales» que otros. Afirman que todo lo que se encuentra en la naturaleza es natural
por definicion y que el proceso de la evolucion explica tanto nuestros comportamientos como
nuestras emociones. En consecuencia, segiin ellos no hay nada fundamentalmente «contra natura:
la biologia no emite juicios morales. Para un bidlogo, la bondad y la crueldad son naturales. La
propia existencia de la moralidad en el ser humano se puede considerar una ventaja desde el punto
de vista del desarrollo de la especie, sin que sea necesario anadir, desde el punto de vista de la
biologia, que ser moral es bueno en si mismo.

La cosa cambia cuando nos preguntamos sobre la experiencia subjetiva de la felicidad y del
sufrimiento. Entonces estamos plenamente autorizados a distinguir los factores mentales, las
palabras y los actos que engendran un sentimiento de satisfaccion profunda de aquellos que
conducen al malestar.

:SOMOS EGOISTAS POR NATURALEZA?

Si los bidlogos desconfian de la nocion de «naturaleza humanay, los filésofos no se han privado
de emitir opiniones tajantes. El filosofo inglés del siglo xvii Thomas Hobbes, por ejemplo, estaba
convencido de que los seres vivos eran fundamentalmente egoistas y de que el verdadero
altruismo estaba excluido de los comportamientos humanos. Segin ¢l, todo lo que parece
altruismo no es, en realidad, sino egoismo disfrazado de buenos sentimientos. Cuando, hacia el
final de su vida, lo sorprendieron ddndole una limosna a un mendigo, respondi¢6 a la pregunta de si
no acababa de realizar un acto altruista: «No, hago esto para aliviar mi angustia ante la vision de
este indigente». Sin duda el concepto de pecado original, propio de la civilizacion cristiana, y el



sentimiento de culpa que produce no son ajenos a esta forma de pensar. De hecho, ha influido
considerablemente en la esfera intelectual occidental y todavia hoy desempefia un papel nada
desdenable entre quienes ya no apelan a la religion. El budismo se sitiia en el extremo opuesto de
esa nocion, ya que admite la «bondad original» del ser humano; ofrece, pues, un clima cultural
muy diferente.

Numerosos tedricos de la evolucidn sostuvieron durante mucho tiempo que los genes favorables
a un comportamiento egocéntrico tenian mas probabilidades de ser transmitidos a las generaciones
siguientes. Como los individuos portadores de estos genes hacen pasar sistematicamente sus
intereses por encima de los de los demds, tienen mas posibilidades de sobrevivir y de
reproducirse que los altruistas. Posteriormente, estas afirmaciones han sido matizadas y ahora se
admite que comportamientos de cooperacidn, en apariencia altruistas, pueden ser tutiles para la
supervivencia y la proliferacion de las especies. El filosofo de la ciencia Elliot Sober, por
ejemplo, ha demostrado que individuos altruistas aislados que se enfrentaran sélo a individuos
egoistas y violentos desaparecerian rapidamente; en cambio, si esos altruistas se agruparan y se
asociaran, poseerian una ventaja evolutiva innegable sobre los egoistas.’

Segun el filosofo holandés Han F. de Wit, la divulgacién de las ideas cientificas concernientes a
la seleccion natural y a los «genes egoistas» ha conducido en ocasiones a «conceder una posicion
casi existencial al egoismo: forma parte del ser del hombre [...]. El ser humano acaba siempre por
dar prioridad a su interés personal, a pesar de todo y de todos. Desde esta Optica, una explicacion
de la accidén humana so6lo es aceptable con la condicion de atribuir su energia profunda al interés

personal».!? Segiin el socidlogo Garett Hardin, la regla fundamental que se desprende de ello es:
«No le pidais nunca a nadie que actiie contra su propio interés».!!

UN ALTRUISMO AUTENTICO

Las investigaciones contemporaneas sobre psicologia del comportamiento han demostrado que no
es asi. El psicologo Daniel Batson afirma: «El examen de veinticinco trabajos de investigacion de
psicologia social, realizados a lo largo de quince afios, ha permitido verificar la hipdtesis segin
la cual el verdadero altruismo, el que no estd motivado por ninguna otra razon que hacer el bien a

los demas, existex.!? {Lo sospechabamos, pero siempre va bien oirlo!

A fin de poner de relieve el altruismo puro, es preciso eliminar varias explicaciones mas segun
las cuales todo comportamiento altruista es egoismo disfrazado. De hecho, las experiencias
dirigidas por Batson y su equipo han permitido distinguir varios tipos de altruista. Los «falsos
altruistas» ayudan porque no soportan la angustia que les produce el sufrimiento de los demas y se
apresuran a desactivar su propia tension emocional. También ayudan por temor a la opinion que se
formen de ellos o por deseo de ser elogiados, o incluso para evitar el sentimiento de culpa. Si no
tienen mas opcion que intervenir, socorren a la persona en dificultades (con tal de que el precio
que deban pagar no sea demasiado elevado), pero, si pueden evitar verse enfrentados al penoso
espectaculo del sufrimiento o escabullirse sin que nadie los critique, no intervienen mas que los
individuos poco altruistas. Los «verdaderos altruistas», en cambio, ayudan a pesar de que les
habria resultado facil desviar la mirada o evitar intervenir sin que nadie se hubiera enterado.
Estas investigaciones demuestran que, en una poblacién occidental, encontramos una media del 15
por ciento de verdaderos altruistas y que ese altruismo es, en ellos, un rasgo de temperamento

duradero. !
Pongamos un ejemplo. ;Coémo saber si una persona calificada de altruista no actia simplemente



para experimentar el sentimiento de orgullo que le proporciona la realizaciéon de un gesto
bondadoso? Comprobando que se siente igual de satisfecha si otra persona ofrece su ayuda. Para
un verdadero altruista, lo que cuenta es el resultado, no la satisfaccion personal de haber ayudado.

Eso es precisamente lo que Batson y su equipo han demostrado. '

Ochenta estudiantes se prestaron a participar en este estudio. Cada uno de ellos se mete en una
cabina y lee una nota en la que se le dice que va a poder ayudar a alguien sin ninguna
consecuencia molesta para él. A través de unos auriculares, oye la voz de una mujer, Suzanne, que
le cuenta que ella debe realizar un test de atencidén y que, cada vez que se equivoque, recibira una
descarga eléctrica. «No es excesivamente terrible (risa nerviosa), pero no deja de ser una buena
descarga y me gustaria no cometer demasiados erroresy, afiade, a fin de suscitar un sentimiento de
empatia.

El estudiante va a realizar la misma prueba que Suzanne sin verse expuesto a recibir ninguna
descarga. Cada vez que acierte, anulara la descarga que Suzanne tendria que recibir cuando se
equivoca. Inmediatamente después de que los estudiantes hayan escuchado a Suzanne (en realidad,
se trata de una grabacion de su voz), se les pide que rellenen un cuestionario en el que deben
evaluar, en una escala del 1 al 7, el nivel de empatia que sienten hacia ella. Después se comunica
a la mitad de los estudiantes que al final se ha decidido no infligir ninglin castigo a Suzanne, sino
simplemente sefialarle los errores que cometa. No obstante, todos los estudiantes deben hacer el
test. Una vez terminado, se les pide que valoren su grado de satisfaccion y se les pregunta sobre su
estado de 4nimo.

Los resultados revelan que los verdaderos altruistas (los que han manifestado mas empatia al
escuchar a Suzanne) sienten una satisfaccion elevada cuando consiguen evitarle cierto nimero de
descargas eléctricas, pero que esa satisfaccion sigue siendo igual de elevada cuando se enteran de
que, al final, no va a recibir ninguna descarga. Asi pues, su satisfaccion se hallaba vinculada al
hecho de saber que Suzanne no habia sufrido, y no a la idea de que eran ellos los que le habian
evitado el dolor de las descargas eléctricas.

La experiencia demuestra también que los altruistas hacen mejor el test cuando saben que la
suerte de Suzanne depende de ellos, y estan menos atentos cuando saben que Suzanne no se expone
a nada. Es lo contrario que les sucede a los que han manifestado poca empatia: obtienen unos
resultados inferiores a los de los altruistas cuando Suzanne esta en peligro, pues se sienten poco
afectados por su suerte, pero, curiosamente, éstos son superiores cuando saben que no corre
ningun riesgo. La explicacién que se ofrece es que, en el segundo caso, las personas poco
empaticas se interesan mas por sus resultados personales, mientras que los altruistas pierden
interés por el test, puesto que es indiferente para Suzanne.

Aunque todo esto parece complicado, encontramos constantemente estas diferencias de
comportamiento en la realidad. Los ejemplos de altruismo auténtico son abundantes: ;cuantas
madres estan sinceramente dispuestas a sacrificar su vida para salvar a su hijo? Podemos extender
este ejemplo, pues, en el budismo, el verdadero altruista aprende a considerar a todos los seres
igual de cercanos que un padre.

Citemos el ejemplo de Dola Jigmé Kalsang, un sabio tibetano del siglo xix. Un dia, mientras se
dirigia en peregrinacion a China, llegd a la plaza publica de un pueblo donde se hallaba
congregada una multitud. Al acercarse, vio que un ladron estaba a punto de ser ejecutado de un
modo especialmente cruel: iban a hacerle montar a lomos de un caballo de hierro al rojo vivo.
Dola Jigmé se abrid paso entre la multitud y declar6: «He sido yo quien ha cometido el robo». Se
hizo un profundo silencio y el mandarin que presidia la ejecucion se volvio, impasible, hacia el
recién llegado y le preguntd: «;Estas dispuesto a aceptar las consecuencias de lo que acabas de



decir?» Dola Jigmé asinti6. Muri6o sobre el caballo y el ladron se salvo. En un caso tan
impresionante, incluso extremo, ;cudl podia ser la motivacion de Dola Jigmé sino una compasion
infinita por el condenado? Siendo extranjero, habria podido seguir su camino sin que nadie le
prestara la menor atencion. Actu6 por altruismo para salvarle la vida a un desconocido.

En una época mucho mas cercana, tenemos a Maximilien Kolbe, el franciscano que se ofrecid
en Auschwitz a reemplazar a un padre de familia cuando, como represalia por la evasion de un
prisionero, fueron designados diez hombres para morir de hambre y de sed. Asi pues, aunque hasta
1830 Auguste Comte no inventd la palabra, en contraposicion al término egoismo, es posible ser
fundamentalmente altruista, es decir, sentirse mas afectado por la suerte de los demas que por la
propia. De entrada, tal actitud puede formar mas o menos parte de nuestro temperamento, pero es
posible ampliarla.

Es interesante sefialar que, segiin otros estudios, !’ las personas que mejor saben controlar sus
emociones se comportan de forma mas altruista que las que son muy emotivas. Frente al
sufrimiento de los demas, estas tltimas estan en realidad mas dominadas por el miedo, la ansiedad
y la angustia, mas preocupadas por el control de sus propias emociones que por el sufrimiento de
los demas. Una vez mas, esto parece logico desde el punto de vista del budismo, pues la libertad
interior, que libera de la presion de las emociones conflictivas, sélo se adquiere haciendo que
disminuya el amor obsesivo por uno mismo. Una mente libre, vasta y serena es mucho mas apta
para considerar una situacion dolorosa desde un punto de vista altruista que una mente
constantemente afligida por conflictos internos. Por lo demas, resulta interesante observar que
algunos testigos de una injusticia o de una agresion se preocupan mas de perseguir, insultar o
maltratar al malhechor que de ayudar a la victima. Eso ya no es altruismo, sino colera.

EL ORO SIGUE SIENDO ORO

El budismo considera que las emociones destructivas son construcciones mentales que surgen en
la corriente de la conciencia, pero no pertenecen a su naturaleza fundamental. Hemos visto que
esta naturaleza primera de la mente es la facultad cognitiva que «ilumina», en el sentido de que
percibe todo lo que conocemos. Esta facultad sostiene los pensamientos, pero ella misma no es
modificada de manera esencial por estos ultimos. La naturaleza de la mente no es, pues,
fundamentalmente ni buena ni mala.

Si dirigimos la mirada hacia el interior y observamos de manera prolongada como funciona la
mente, vemos que las emociones negativas —la colera, por ejemplo— son mas periféricas y
menos fundamentales que el amor y la ternura. Surgen principalmente en forma de reacciones a
provocaciones u otros sucesos especificos, y no son estados constitutivos o permanentes de la
mente. Aunque uno tenga un carécter irascible y monte ficilmente en colera, ésta siempre es
desencadenada por un incidente concreto. Con excepcion de casos patologicos, es muy raro
experimentar un estado prolongado de odio que no esté dirigido hacia un objeto preciso. El amor y
la compasion constituyen, en cambio, estados mucho mas fundamentales, que casi podriamos
considerar independientes de objetos o de estimulos particulares.

La colera puede servir para apartar obstaculos, pero Unicamente puede y debe ser episddica.
Por el contrario, el amor y la ternura prolongados son mucho mas esenciales para la
supervivencia. El recién nacido no sobreviviria mas de unas horas sin la ternura de su madre; un
anciano invalido moriria rapidamente sin los cuidados de los que le rodean. Necesitamos recibir
amor para poder y saber darlo, aunque también es necesario que reconozcamos y apreciemos en su
justo valor ese potencial de ternura y de amor para actualizarlo plenamente. Este reconocimiento



es paralelo a la investigacion de la naturaleza de la mente y el sentimiento de estar de acuerdo con
su naturaleza profunda. ;No decimos muchas veces, después de sufrir un acceso de colera:
«Estaba fuera de mi» o «No era yo»? En cambio, cuando realizamos de forma espontanea un acto
de bondad desinteresada, como permitir a un ser humano o a un animal que recupere la salud o la
libertad, o incluso que escape de la muerte, ;no tenemos la impresion de que las barreras ilusorias
creadas por el yo se han desvanecido y el sentimiento de comunion con el otro refleja la
interdependencia esencial de todos los seres?

Los factores mentales destructores son desviaciones que nos alejan cada vez un poco mas de
nuestra naturaleza profunda, hasta que olvidamos su existencia misma. Sin embargo, nada esta
nunca irremisiblemente perdido. Aunque esté recubierto de impurezas, el oro sigue siendo oro en
su naturaleza esencial. Las emociones destructivas no son sino velos, superposiciones. El padre
Ceyrac, que se ocupa desde hace sesenta afios de treinta mil nifios en el sur de la India, me decia:

Pese a todo, estoy impresionado por la inmensa bondad de la gente, incluso por parte de
aquellos que parecen tener el corazon y los ojos cerrados. Los demads, todos los demas, son
los que constituyen la trama de nuestras vidas y forman la materia de nuestras existencias.
Cada uno es una nota en el «gran concierto del universo», como decia el poeta Tagore. Nadie
puede resistirse a la llamada del amor. Al cabo de un tiempo, siempre cedemos. Yo creo de
verdad que el hombre es intrinsecamente bueno. Hay que ver siempre lo bueno, lo hermoso
de una persona, no destruir jamas, buscar siempre la grandeza del hombre, sin distincion de
religion, de casta, de pensamiento. '6

La relacion entre bondad y felicidad resulta entonces mas clara. Se engendran y se refuerzan la
una a la otra y ambas reflejan un acuerdo con nuestra naturaleza profunda. La alegria y la
satisfaccion estan estrechamente unidas al amor y a la ternura. En cuanto a la desgracia, lleva
aparejados el egoismo y la hostilidad. Shantideva escribe:

Todos los que son desgraciados lo son por haber buscado su propia felicidad, todos los
que son felices lo son por haber buscado la felicidad de los demds.
¢;De qué sirven tantas palabras?

Comparad simplemente al necio aferrado a su propio interés con el santo que actua en

interés de los demds.!”

En consecuencia, engendrar y expresar la bondad hara que el malestar desaparezca enseguida
para dejar paso a un sentimiento de plenitud duradera. Reciprocamente, la actualizacion
progresiva de sukha permite a la bondad desarrollarse como el reflejo natural de la alegria
interior.



14
La felicidad de los humildes

Un arrebato de orgullo se disipa como una bruma matinal en quien sabe ser humilde.

DiLGO KHYENTSE RiMPOCHE!

El orgullo, exacerbacion del yo, consiste en presumir de las cualidades que uno posee y atribuirse
aquellas de las que carece. Cierra la puerta a todo progreso personal, pues para aprender primero
hay que pensar que uno no sabe. Como dice un adagio tibetano: «El agua de las cualidades no
permanece en la roca del orgullo». Y a la inversa: «La humildad es como la copa que descansa en
el suelo, dispuesta a recibir la lluvia de las cualidades».

La humildad es un valor que el mundo contemporaneo, teatro de las apariencias, ha olvidado.
Las revistas no paran de dar consejos para «afirmarse», para «parecer un luchadory, suponiendo
que uno no lo sea. Esta obsesion por la imagen que debemos dar de nosotros mismos es tal que ni
siquiera nos preguntamos ya si aparentar es legitimo, sino s6lo como hacerlo bien.

(Qué imagen dar de uno mismo? Sabemos que los politicos y las estrellas del espectaculo
tienen «asesores de comunicacion» cuyo objetivo es crearles una imagen favorable ante el gran
publico, a veces incluso ensenarles a sonreir. Da igual que esa imagen esté en las antipodas de lo
que son de verdad, con tal de que permita que los elijan, los reconozcan, los admiren, los adulen.
Los periodicos dedican cada vez mas espacio a las paginas de «gente», con secciones llamativas
sobre la «gente de la que se hablay, su «cotizacion», los que estan in y los que estan out. Ante tal
derroche de egos mundanos, ;qué lugar queda para la humildad, valor tan raro que casi podriamos
relegarlo al museo de las virtudes caidas en desuso?

La nocién de humildad estd demasiado asociada al menosprecio de uno mismo, a una falta de
confianza en nuestras capacidades, a la depresion ante nuestra impotencia, incluso a un complejo
de inferioridad o un sentimiento de indignidad.” Ello supone subestimar considerablemente los
beneficios de la humildad, pues, si la suficiencia es patrimonio del necio, la humildad es la virtud
fecunda de quien calibra todo lo que le falta por aprender y la extension del camino que todavia
debe recorrer. Segin S.K. Singh: «La verdadera humildad consiste en estar libre de toda
conciencia de uno mismo, lo que implica estar libre de la conciencia de la humildad. El que es
totalmente humilde desconoce su humildad».? Los humildes no son personas bellas e inteligentes

que se afanan en convencerse de que son feas y tontas, sino seres que hacen poco caso de su ego.*
Puesto que no son el ombligo del mundo, se abren a los demds y se sitian en la correcta
perspectiva de la interdependencia.

En un plano colectivo, el orgullo se expresa mediante la conviccion de ser superior al otro



como pueblo o raza, de estar en posesion de los verdaderos valores de la civilizacion y de tener
el deber de imponer, de buen grado o por la fuerza, ese «modelo» dominante a los pueblos
«ignorantes». Semejante actitud a menudo sirve de pretexto para «hacer fructificar» los recursos
de esos paises subdesarrollados, es decir, para esquilmarlos. Los conquistadores y sus obispos
incendiaron sin vacilar las inmensas bibliotecas mayas y aztecas de México, de las que solo se
salvaron doce voltimenes. Los manuales escolares y los medios de comunicacion chinos continian
complaciéndose en describir a los tibetanos como barbaros atrasados y al Dalai Lama como un
monstruo que, cuando todavia estaba en el Tibet, se alimentaba de cerebros de recién nacidos y
tapizaba su habitacion con su piel. {No es orgullo lo que puede fingir que no existieron los cientos
de miles de volumenes de filosofia que albergaban los monasterios tibetanos antes de que seis mil
de ellos fueran arrasados?

(En qué medida es la humildad un componente de la felicidad? El arrogante y el narcisista se
alimentan de fantasmas y se estrellan sin cesar contra la realidad. Las desilusiones inevitables que
se derivan de ello pueden engendrar el odio hacia uno mismo (cuando nos damos cuenta de que no
estamos a la altura de nuestras expectativas) y una sensacion de vacio interior. Valiéndose de una
sabiduria en la que las fanfarronadas del yo no tienen cabida, la humildad evita esos tormentos
inatiles. A diferencia de la afectacidon, que necesita ser reconocida para sobrevivir, la humildad
lleva aparejada una gran libertad interior.

El humilde no tiene nada que perder ni nada que ganar. Si lo alaban, considera que es una
alabanza de la humildad como tal, no de ¢él. Si lo critican, considera que exponer sus defectos a la
luz del dia es el mejor favor que se le puede hacer. «Pocas personas son lo bastante sabias para

preferir la censura que les es util a la alabanza que las traiciona», escribe La Rochefoucauld,’
recogiendo la idea de los sabios tibetanos cuando dicen: «La mejor instruccidén es la que
desenmascara nuestros defectos ocultos». De este modo, libre de esperanza y de temor, el humilde
conserva una naturaleza despreocupada.

La humildad es también una actitud esencialmente dirigida hacia los demds y su bienestar.
Estudios de psicologia social han demostrado que las personas que se sobreestiman presentan una
tendencia a la agresividad superior a la media.® Asimismo, se ha observado una relacién entre la
humildad y la capacidad de perdonar. Las personas que se consideran superiores juzgan con mas

dureza las faltas de los demas y las consideran menos perdonables.’

Paradojicamente, la humildad favorece la fortaleza de caracter; el humilde toma sus decisiones
de acuerdo con lo que considera justo y las mantiene, sin preocuparse ni de su imagen ni de la
opinién de los demas. Como dice un adagio tibetano: «Exteriormente es tan suave como un gato al
que acariciamos; interiormente, tan dificil de retorcer como el cuello de un yak». Esta
determinacion no tiene nada que ver con la obstinacion y la tozudez. Es fruto de una percepcion
lucida del objetivo marcado. Es inutil intentar convencer al lefiador que conoce perfectamente el
bosque de que tome un camino que conduce a un precipicio.

La humildad es una cualidad que encontramos invariablemente en el sabio, al que se compara
con un arbol cargado de frutos, cuyas ramas se inclinan hacia el suelo. El fatuo se asemeja mas al
arbol pelado cuyas ramas se alzan orgullosamente. La humildad se traduce también en un lenguaje
corporal desprovisto de altivez y de ostentacion. El humilde no mira nunca por encima del
hombro. Viajando con Su Santidad el Dalai Lama, he podido constatar la humildad impregnada de
amabilidad de ese hombre venerado. Siempre estd pendiente de los humildes y nunca se las da de
persona insigne. Un dia, después de haberse despedido de Frangois Mitterrand, que acababa de
bajar con ¢l la escalinata del Eliseo, el Dalai Lama se acerco, antes de montar en el coche y ante
la mirada atonita del presidente, a un guardia de la Republica que permanecia algo apartado para



estrecharle la mano.

En otra ocasion, al entrar en una sala del Parlamento Europeo donde se ofrecia un banquete en
su honor, vio a los cocineros observandolo por una puerta entreabierta. Se fue directo a las
cocinas a visitarlos y cuando salio, al cabo de un momento, les dijo a la presidenta y los quince
vicepresidentes del Parlamento: «jHuele muy bien!» Una excelente forma de romper el hielo en
aquella solemne comida.

Ser testigo del encuentro de dos maestros espirituales es asimismo una fuente inagotable de
inspiracion. Actuando de forma totalmente contraria a dos personalidades pagadas de si mismas,
que no pararian de empujarse para ocupar el lugar de honor, ellos «rivalizan» en humildad. Las
reuniones del Dalai Lama y Dilgo Khyents¢ Rimpoché eran conmovedoras; los dos se
prosternaban al mismo tiempo uno ante el otro, y sus cabezas se tocaban mientras estaban en el
suelo. Dilgo Khyentsé Rimpoché era muy mayor y Su Santidad, que estaba muy agil, se
prosternaba tres veces antes de que ¢l hubiera tenido tiempo de incorporarse de la primera
prosternacion. Entonces el Dalai Lama se echaba a reir alegremente.

A los occidentales también les sorprende oir decir a los grandes eruditos o contemplativos: «Yo
no soy nada, no sé nada». Creen que se trata de falsa modestia o de una costumbre cultural, cuando
en realidad esos sabios simplemente no piensan: «Soy un sabio» o «soy un gran meditador». El
desinterés natural que sienten por su persona no les impide, cuando se les hace una pregunta
especifica sobre una cuestion filosofica ardua, dar encantados y sin afectacion respuestas que
delatan sus conocimientos o su sabiduria. Es una actitud espontdnea que, bien entendida, es
conmovedora y en ocasiones divertida, como demuestra esta anécdota de la que fui testigo. Un dia,
dos grandes eruditos del Tibet vinieron a visitar a Dilgo Khyents¢é Rimpoché a Nepal. El
encuentro entre aquellos seres extraordinarios estaba impregnado de encanto, de sencillez alegre y
de vivacidad. Durante la conversacion, Khyents¢ Rimpoché les pidid que impartieran unas
ensefianzas a los monjes de nuestro monasterio. Uno de los eruditos contestd candidamente:
«jPero si yo no sé nada!» Y acto seguido anadio, sefialando a su compafiero: «;Y ¢l tampoco sabe
nada!» Daba por supuesto que el otro erudito habria dicho lo mismo. Y, efectivamente, este ultimo
se apresur6 a asentir con la cabeza.
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Los celos

Qué cobardia sentirse desanimado por la felicidad de los demas y abatido por su fortuna.

MONTESQUIEU!

Extrafios sentimientos, los celos. Nos sentimos celosos de la felicidad de los demas, pero desde
luego no de su desgracia. ;No es absurdo? ;No seria natural desear su felicidad? ;Por qué sentirse
afectado cuando son felices? ;Por qué concebir despecho al constatar sus cualidades? Lo
contrario de los celos es alegrarse por todas las alegrias, grandes y pequefias, que experimentan
los demas. Su felicidad se convierte en la nuestra.

Los celos no tienen el aspecto atrayente del deseo, no se presentan disfrazados de justicieros,
como la cdlera, ni se adornan con ningln artificio, como el orgullo; ni siquiera son letargicos,
como la ignorancia. Cualquiera que sea la perspectiva desde la que los examinemos, lo que
encontramos es un horrendo y miserable personaje. Asi los retrata Voltaire:

Los oscuros Celos de tez palida y livida

siguen con paso vacilante a la Sospecha que los guia.”

Hay, por supuesto, varios grados de celos, un amplio abanico que va de la envidia a la rabia
feroz, ciega y devastadora. La envidia benigna, normal y corriente, que aflora en pensamientos
semiinconscientes y se expresa en comentarios descorteses. Una envidia que se traduce en una
ligera malevolencia hacia un compafiero al que le va mejor que a nosotros, en pensamientos
acerbos sobre una amiga a quien todo parece sonreirle. A esos celos de medias tintas se opone la
machaconeria obsesiva, que a veces se convierte en acceso de furia incontrolable ante una
infidelidad o porque han otorgado una distincion a un amigo cuando esperdbamos recibirla
nosotros.

En todos los casos, los celos proceden de una herida del yo, de modo que son fruto de una
ilusién. Como forma exacerbada de la envidia, conducen rapidamente a la obsesion y al odio. Sus
consecuencias, que a veces van hasta el crimen, resultan tan tragicas como el engafio del que han
nacido. Por complicados que sean los celos, no hay que olvidar que son fundamentalmente una
incapacidad para alegrarse de la felicidad ajena.

Por si fuera poco, los celos son absurdos para quien los siente, pues, a no ser que recurra a la
violencia, es su unica victima. Su despecho no impide que las personas de las que estd celoso
tengan mas ¢€xito, dinero o cualidades. Como dice el Dalai Lama: «Aunque quien es mas rico e



inteligente que nosotros no permita que nadie mas se beneficie de eso, ;qué ganamos dejando que
los celos nos torturen?»
Pascal Bruckner habla de esos envidiosos para los que «no hay nada mas intolerable que la

vision de la felicidad de los demas cuando a ellos no les van bien las cosas».? En realidad, ;qué
puede quitarnos la felicidad de los demas? Nada, por supuesto. Tan s6lo el ego puede resultar
magullado y sentirla como un dolor. Es €l el que no soporta la alegria de los demas cuando
estamos deprimidos, ni su salud resplandeciente cuando estamos enfermos. jPor qué no tomarse la
alegria ajena como una fuente de inspiracidn, un ejemplo vivo de la felicidad plena, en lugar de
convertirla en una fuente de humillacion y de tormento?

LY qué pasa con los celos nacidos del sentimiento de injusticia o de traicion? Ser engafiado por
la persona a la que nos sentimos muy apegados destroza el corazon, pero el responsable de ese
intenso sufrimiento es de nuevo el amor a uno mismo. La Rochefoucauld observa en sus Mdximas:
«Hay en los celos mas amor propio que amor.

Una amiga me confeso recientemente: «La traicion de mi marido me hace sufrir en lo mas
profundo de mi misma. No soporto que sea mas feliz con otra mujer. No paro de preguntarme:
“;Por qué no yo? ;Qué encuentra en ella que yo no tengo?”’»

Aunque, en un caso asi, es tremendamente dificil conservar la ecuanimidad, ;jqué crea esa
dificultad sino el yo? El miedo al abandono y el sentimiento de inseguridad estin intimamente
unidos a la falta de libertad interior. El amor por uno mismo, con su inseparable cortejo de temor
y de esperanza, de atraccion y de rechazo, es el principal enemigo de la paz interior. Si no, ;qué
impediria alegrarse al ver que una persona querida es mas feliz con otra? No es una tarea facil,
desde luego, pero, si deseamos de verdad la felicidad de alguien, no podemos imponerle la
manera de ser feliz. S6lo el ego tiene el descaro de afirmar: «Tu felicidad sdlo es posible a través
de la mia». Como escribe Svami Prajnanpad: «Cuando quieres a alguien, no puedes esperar que

haga lo que a ti te gusta. Eso equivaldria a quererte a ti mismo».*

DESMANTELAR EL BASTION

Nuestros apegos han construido el edificio de la posesion afectiva, y aunque el ego pone todo su
empefio en apuntalar los muros, los celos los hacen agrietarse por todas partes. La adoracion
egocéntrica ha levantado esa ciudadela a expensas de nuestra felicidad y de la felicidad de los que
nos rodean, del mismo modo que los tiranos erigen castillos arrogantes e inutiles a costa del
tormento de los siervos a los que oprimen. Asi pues, no es de extrafiar que el bastion del ego se
convierta en el blanco de los revolucionarios que aspiran a la libertad interior. En realidad, sélo
hay una solucion: desmontar piedra a piedra las murallas de esa fortaleza.

La incapacidad para alegrarse de la felicidad de los demads y esa obsesion que incita a imaginar
las peores represalias contra el «usurpador» al que hemos hecho objeto de nuestros celos, se
deben por entero al olvido del potencial de ternura y de paz que yace en lo mas profundo de todos.
Un alma en paz puede compartir su felicidad, pero no tiene nada que hacer con los celos. Las
emociones perturbadoras no influyen en ella; las percibe como abigarradas imagenes proyectadas
sobre una pantalla, que se desvanecen a la luz del sol, como las tribulaciones de un suefio, que
desaparecen al despertar.
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Ver la vida de color dorado, rosa o gris

Optimismo, ingenuidad y pesimismo

Apreciaba tanto la lluvia como el sol. Hasta sus mas infimos pensamientos tenian un color
alegre, como hermosas y lozanas flores, que gustan todas.

ALAIN
1

Una mafiana, miraba un arbol salpicado de flores rojas y una docena de gorriones. Todo lo que
veia producia en mi un sentimiento de jubilo interior y de percepcion de la pureza infinita de los
fendmenos. Después imaginé una situacion de «fracaso» que suscitd en mi toda clase de
sentimientos negativos. De repente, el arbol me parecid polvoriento, las flores descoloridas y el
gorjeo de los gorriones irritante. Me pregunté cudl era la forma correcta de ver las cosas. La razon
que me hizo pensar que la primera era la adecuada es que engendra una actitud abierta, creadora y
liberadora, y se traduce en una mayor satisfaccion. Esta actitud permite abrazar espontineamente
el universo y a los seres, y abolir toda separacion egocéntrica entre uno mismo y el mundo. En
cambio, cuando nos atenemos a una percepcion «impura» de los fendmenos, hay algo que falla:
nos sentimos «desconectados» del universo, que aparece como una imagen turbia, extrafia, lejana
y artificial.

Hay numerosas formas de experimentar el mundo. Ver la vida de color dorado es esencialmente
darse cuenta de que todos los seres, incluidos nosotros, poseen un extraordinario potencial de
transformacion interior y de accion. Es abordar el mundo y a los seres con confianza, amplitud de
miras y altruismo. Pero eso no significa que haya que ver la vida de color rosa, taparse los ojos
ante la realidad y declarar con una ingenuidad bobalicona que todo va maravillosamente bien.
(Qué sentido tiene engafiarse? Para quien es victima o testigo de un genocidio, el horror es real.
No se trata de desentenderse de los sufrimientos que afligen a los seres y desdenar el sentido de la
responsabilidad, pasando por alto las leyes de causa y efecto que provocan dichos sufrimientos.
El equilibrio consiste en combinar una firme determinacién a acudir en su ayuda con una vision
amplia que no pierda nunca de vista ese potencial de transformacion, ni siquiera cuando el
sufrimiento parece omnipresente. Eso nos evita caer en el otro extremo, que consiste en ver la
vida de color gris y pensar que estd condenada al fracaso y a la desgracia, que no podemos
convertirla en algo bueno, como tampoco podemos tallar un pedazo de madera podrida.



En lenguaje psicologico, ver la vida de color dorado se llama optimismo, una palabra que,
como la felicidad, a menudo es objeto de burla. Ver la vida de color gris es pesimismo, y verla de
color rosa, ingenuidad.

EL FALSO PROCESO DEL OPTIMISMO

Durante mucho tiempo, los psicologos creyeron que las personas ligeramente depresivas eran las
mas «realistas». Los optimistas tienen tendencia a recordar con mas frecuencia los sucesos
agradables que las situaciones dolorosas, es verdad, y a sobrestimar sus logros pasados y su
dominio de las cosas. Un equipo de investigadores sometié a un grupo de personas a una serie de
preguntas cuya dificultad iba a hacer que se equivocaran la mitad de las veces en la respuesta.
Cada vez que contestaban, se les informaba del resultado, pero no se les comunicaba el computo
final. Al dia siguiente, cuando los investigadores preguntaban a cada participante qué resultado
creia que habia obtenido, las personas ligeramente deprimidas estimaron de forma correcta que se
habian equivocado en la mitad de las respuestas, mientras que los optimistas pensaron que so6lo
habian fallado en una de cada cuatro preguntas.?

Parece ser, pues, que el pesimista se da cuenta de los errores y evaltia las situaciones con mas
lucidez que el optimista. «Aunque la realidad no siempre es divertida, hay que ver las cosas tal
como son», dira, mientras que el optimista es un sofiador simpatico pero incurablemente ingenuo.
«La vida no tardard en devolverlo a la realidad», pensamos de este Gltimo. Pues bien, no es asi.
Unos trabajos posteriores han demostrado que no hay que conformarse con tomar en consideracion
la evaluacion objetiva, distanciada y desconfiada de la realidad que llevan a cabo los pesimistas.
Cuando ya no se trata de tests, que parecen juegos, sino de situaciones de la vida cotidiana, los
optimistas son, de hecho, mas realistas y pragmaticos que los pesimistas. Si presentamos, por
ejemplo, a unas consumidoras de café un informe sobre el aumento del riesgo de cancer de mama
causado por la cafeina, o si explicamos a los aficionados a tomar el sol que el bronceado aumenta
el riesgo de contraer cancer de piel, una semana mas tarde, los optimistas recuerdan mas detalles

de esos informes que los pesimistas y toman mas precauciones que estos ultimos.> Ademas, se
concentran atenta y selectivamente en los riesgos que les afectan de verdad, en vez de preocuparse

initil e ineficazmente por todo.* De este modo, se mantienen mas serenos que los pesimistas y
reservan su energia para verdaderos peligros.

Si observamos la manera en que la gente percibe los acontecimientos de su vida, aprecia la
calidad del momento vivido y construye su futuro superando los obstaculos gracias a una actitud
abierta y creativa, vemos que los optimistas poseen una ventaja indiscutible sobre los pesimistas:
un gran namero de datos demuestra que obtienen mejores resultados en los examenes, en su
profesion y en su pareja, viven mas tiempo y gozando de mejor salud, tienen mas posibilidades de
sobrevivir a un choque postoperatorio y estan menos expuestos a la depresion y al suicidio.”> No
estd mal, ;verdad? ;Quiere cifras? Se ha realizado un estudio con mas de novecientas personas
que fueron ingresadas en un hospital estadounidense en 1960. Su grado de optimismo, asi como
otros rasgos psicologicos, fueron evaluados mediante tests y cuestionarios.® Cuarenta afios mas
tarde, resulta que los optimistas han vivido una media del 19 por ciento mas que los pesimistas, 1o
que equivale a dieciséis afios de vida en el caso de un octogenario. Por lo demas, se sabe que los
pesimistas tienen ocho veces mas posibilidades de caer en la depresion cuando las cosas van mal.
También «obtienen unos resultados escolares, deportivos y profesionales inferiores a lo que sus

aptitudes permitian presagiar y tienen mas dificultades en las relaciones».” Se ha podido



demostrar que es el pesimista el que agrava la depresion y las demas dificultades mencionadas, y
no al contrario, pues, si se ensefla a esas personas a remediar de manera especifica el pesimismo
transformando su vision de las cosas, estan claramente menos expuestas a sufrir recaidas
depresivas. Existen razones precisas para ello. De hecho, los psicologos describen el pesimismo

como una manera de explicar el mundo que engendra una impotencia adquirida.’

DOS MANERAS DE MIRAR EL MUNDO

Un optimista es una persona que considera que sus dificultades son momentaneas y controlables,
que estan relacionadas con una situacion concreta. Dird: «No hay motivos para hacer de esto una
montafia, estas cosas no duran eternamente. Seguro que encuentro una solucion; normalmente salgo
airoso de los apuros». El pesimista, por el contrario, piensa que sus problemas no se van a acabar
(«no son cosas que tengan arreglo»), que estropean todo lo que emprende y que escapan a su
control («;qué quieres que haga?»). Considera también que alberga en su interior algun vicio
fundamental y declara: «Haga lo que haga, el resultado siempre es el mismo». Presupone que la
situacion no tiene salida y concluye: «Mi sino no es ser feliz».

El sentimiento de inseguridad que experimentan muchos de nuestros contemporaneos esta
intimamente unido al pesimismo. El pesimista se anticipa constantemente al desastre y se vuelve
una victima cronica de la ansiedad y de la duda. Taciturno, irritable y angustiado, no confia ni en
el mundo ni en si mismo y siempre teme ser humillado, abandonado e ignorado.

El optimista, en cambio, confia en que puede hacer realidad sus aspiraciones y en que, con
paciencia, decision e inteligencia, terminara por lograrlo. De hecho, casi siempre lo consigue.

En la vida cotidiana, el pesimista es también el que siempre adopta de entrada una actitud de
rechazo, incluso cuando es totalmente absurda. Recuerdo a un oficial butanés con el que trataba a
menudo. Cada vez que le hacia una pregunta o le pedia algo, empezaba sistematicamente
contestando: «No, no, no...», fuera cual fuese la continuacion de la frase, lo que daba lugar a
didlogos muy comicos:

—Cree que podremos salir mafana por la manana?

—No, no, no... Esté preparado a las nueve.

El pesimista es muy receloso y pocas veces concede el beneficio de la duda. Como dice Alain:
«Un cumplido era una burla; una ventaja, una humillacion. Un secreto era una conspiracion
terrible. Esos males imaginarios no tienen remedio, en el sentido de que los mejores
acontecimientos sonrien en vano al hombre desgraciado. Hay mas voluntad de lo que creemos en

la felicidad».” Desde un punto de vista subjetivo, los optimistas disfrutan de un mayor bienestar,
abordan nuevas relaciones y situaciones con confianza en lugar de con desconfianza.

(Es la enumeracion de tales ventajas una forma de agresion arrogante y fuera de lugar contra los
pesimistas? Algunos creen que les estd vedado para siempre ser felices. Si el pesimismo y el
malestar fueran unas caracteristicas tan inmutables como las huellas dactilares y el color de los
ojos, seria preferible tener la delicadeza de no pregonar las ventajas de la felicidad y del
pesimismo. Pero si el optimismo es una vision de la existencia, y la felicidad un estado que
podemos cultivar, mas vale ponerse a la tarea y dejar de gimotear y dudar. «jQué maravillosa
seria la sociedad de los hombres, si cada uno pusiera lefa suya en el fuego en vez de llorar sobre
cenizas!», escribe también Alain.!0

Aunque nazcamos con cierta predisposicion a ver la vida de color rosa, aunque la influencia de
los que nos educan haga que nuestra actitud se deslice hacia el pesimismo o hacia el optimismo,



nuestra interpretacion del mundo puede evolucionar después de forma importante, ya que la mente
es maleable.

No nos quedemos con la imagen del optimista tontorron. Detras de ese cliché del que nos gusta
burlarnos se ocultan muchas cualidades: esperanza, decision, capacidad de adaptacion, lucidez,
serenidad y fortaleza de caracter, pragmatismo, valor e incluso audacia; cualidades que
encontramos también en sukha, la felicidad verdadera.

LA ESPERANZA

Para un optimista, perder la esperanza no tiene ningun sentido. Siempre se puede hacer algo mejor
(en vez de estar abatido, resignado o asqueado), buscar otra solucion (en lugar de quedarse
lamentablemente empantanado en el fracaso), reconstruir lo que ha sido destruido (en lugar de
decirse «jse ha acabado!»), considerar la situacion actual un punto de partida (en vez de pasarse
el tiempo afiorando el pasado y lamentandose del presente), volver a empezar de cero (en vez de
darse por vencido), comprender que es esencial hacer esfuerzos continuados en la direccidon que
parece la mejor (en vez de estar paralizado por la indecision y el fatalismo), utilizar cada
momento presente para avanzar, apreciar, actuar, disfrutar de la paz interior (en lugar de perder el
tiempo cavilando sobre el pasado y temiendo el futuro).

Asi pues, estan los que declaran, como un granjero australiano hizo en la radio durante los
incendios forestales de 2001: «Lo he perdido todo, jamas podré rehacer mi vida», y los que, como
el navegante Jacques-Yves Le Toumelin al ver arder su primer barco, incendiado por los alemanes
en 1944, recuerdan las palabras de Rudyard Kipling: «Si eres capaz de ver destruir la obra de tu
vida y ponerte a trabajar de nuevo sin tardanza, entonces seras un hombre, hijo mio». Le Toumelin
construyo enseguida otro barco y dio la vuelta al mundo a vela en solitario, sin motor.

(Una anécdota de pesimista? Un dia de verano, a un automovilista se le pincha una rueda en
medio del campo. Para colmo de desgracias, se da cuenta de que no lleva gato. Es un paraje
practicamente desierto. Solo se divisa una casa, hacia la mitad de la colina. Tras unos instantes de
vacilacion, el viajero se decide a ir a pedir prestado un gato. Mientras sube hacia la casa, se dice:
«Vete a saber si quien vive ahi me prestard un gato. Claro que no seria una actitud muy amistosa
dejarme abandonado en esta situacion». A medida que se acerca a la casa, va poniéndose mas
nervioso. «,Como va a atreverse a hacerle eso a un extrafio? jSeria realmente odioso!» Por fin,
llama a la puerta de la casa y, cuando ésta se abre, le espeta al propietario: «jMétete el gato donde
te quepa, cerdo!»

Los psicologos definen la esperanza como la conviccion de que podemos encontrar los medios
para alcanzar nuestros objetivos y desarrollar la motivacion necesaria para su realizacion.!! Es
sabido que la esperanza mejora los resultados de los estudiantes en los examenes y las marcas de

los atletas,!> ayuda a soportar las enfermedades y las minusvalias y a resistir el dolor
(quemaduras, artritis, heridas de la columna vertebral y ceguera). Se ha podido demostrar, por
ejemplo, que las personas cuyo temperamento revela una tendencia marcada a la esperanza
soportan el doble de tiempo el contacto con una superficie muy fria, segin un método que permite

medir la resistencia al dolor.!3

LA ESPERANZA DE VIVIR

Los innegables efectos curativos de los placebos y de buen nimero de medicamentos «blandos»



hay que atribuirlos también a los beneficios de la esperanza, que engendra el pensamiento de que
vamos a curarnos asociado a la decision de seguir un tratamiento. El efecto placebo se debe
simplemente a un cambio de actitud, pese al hecho de que el tratamiento en si mismo no tenga
ningiin efecto curativo. Los cientificos «duros» cuestionan los efectos de los medicamentos
«blandos», pero nadie cuestiona el efecto placebo, del que sabemos que, en un porcentaje de
casos de entre un 10 y un 40, segun el tipo de enfermedad, conduce a una mejoria. El placebo es
una especie de «chupete de optimismo», pero no es imprescindible recurrir a ¢él; vale mas
desarrollar uno mismo la alegria de vivir y el deseo de sobrevivir.

A las personas que apenas alimentan esperanzas, estan centradas por completo en ellas mismas,
se compadecen constantemente de su suerte y experimentan un profundo sentimiento de
impotencia, les sucede todo lo contrario. Los médicos y las enfermeras saben que enfermos en
fase terminal que quieren «aguantar» un poco mas, por ejemplo para ver a un ser querido, viven
mas tiempo del que su estado permitia prever. Asimismo, los enfermos que estan firmemente
decididos a sobrevivir y confian en que pueden curarse, resisten mejor los momentos criticos.

El estudio y seguimiento durante quince afios de un grupo de pacientes afectadas de cancer de

mama y un estudio similar sobre hombres enfermos de sida'* han demostrado que, en ambos casos,
los que después de haberse enterado de que padecen una enfermedad incurable piensan «estoy
perdida» o «soy hombre muerto», y se sumen en una resignacion pasiva o desesperada, mueren
antes que los que aprovechan los tltimos meses de vida para revisar sus prioridades y emplear el
tiempo que les queda de la manera mas constructiva posible.

LA DETERMINACION

Esta actitud es lo contrario de la pereza. Ahora bien, hay muchos tipos de pereza. El budismo
reconoce tres principales. La primera, la mas burda, equivale a desear unicamente comer bien,
dormir bien y no hacer nada. La segunda, la mas paralizadora, lleva a renunciar a competir antes
de haber cruzado la linea de salida. Uno se dice: «Todo eso no es para mi, estd muy por encima de
mis aptitudes». La tercera, la mas perniciosa, sabe lo que cuenta de verdad en la existencia, pero
siempre lo deja para mas tarde y se dedica a cien mil cosas menos importantes.

El optimista no renuncia enseguida; gracias a la fuerza que le otorga la esperanza de que va a
tener éxito, persevera y lo obtiene con mas frecuencia que el pesimista, sobre todo en
circunstancias adversas. El pesimista tiene tendencia a retroceder ante las dificultades, a hundirse

en la resignacion o a refugiarse en distracciones pasajeras que no resolveran sus problemas.!> El
pesimista hara gala de poca determinacién, pues duda de todo y de todos, ve el fracaso en todas
las empresas (en lugar de la posibilidad de crecer, desarrollarse, fructificar), al malintencionado,
el egoista y el aprovechado en todas las personas (en lugar de ver seres humanos que, como todo
el mundo, aspiran a ser felices y temen sufrir). Ve una amenaza en cada novedad y cree que
siempre se avecinan catastrofes. En resumen, al oir chirriar una puerta, el optimista piensa que se
abre y el pesimista que se cierra.

Hace unos afios, me encontraba en Estados Unidos para hablar de la posibilidad de llevar a
cabo proyectos humanitarios en el Tibet pese a la presencia de los comunistas chinos. Un cuarto
de hora después de haber empezado la reunidn, alguien dijo, dirigiéndose a dos de nosotros:
«Hablan de 1o mismo como si se tratara de dos mundos diferentes: uno cree que todo va a ir mal y
el otro que todo va a ir bien». El primer interviniente decia: «En primer lugar, hay pocas
posibilidades de que toleren su presencia en esa region y se exponen a ser expulsados enseguida.



En segundo lugar, ;cémo obtendran permiso para construir una escuela? Incluso suponiendo que la
construyan ustedes, los empresarios, que estdn conchabados con las autoridades locales corruptas,
les estafaran. Ademads, tengan en cuenta que no llegaran a imponer el estudio del tibetano y que al
final s6lo se dardn clases en chino». Personalmente, la conversacion me parecia paralizadora y
solo pensaba en una cosa: irme lo antes posible, pasar a través de las mallas de la red y poner en
marcha los proyectos. Desde entonces, en tres afios, en colaboracion con una amiga
particularmente entusiasta y con el apoyo de generosos benefactores, hemos construido una docena
de dispensarios, seis escuelas y otros tantos puentes. En muchos casos, nuestros amigos locales no
han pedido permiso para construir hasta que el dispensario o la escuela estaban terminados. Hoy
curan y educan alli a miles de pacientes y de nifios. Las autoridades, reticentes al principio, ahora
estan encantadas, ya que les va muy bien incluir estos proyectos en sus estadisticas. Por nuestra
parte, hemos alcanzado nuestro objetivo: ayudar a los que tanto lo necesitan.

Aunque el optimista suefia un poco cuando contempla el futuro (diciéndose que las cosas
acabaran por arreglarse, cuando no siempre es asi), su actitud es mas fecunda, pues, con la
esperanza de realizar cien proyectos, si actua diligentemente acabara por llevar a cabo cincuenta.
En el otro extremo, el pesimista, esperando realizar solo diez proyectos, en el mejor de los casos
llevara a cabo cinco, pero la mayoria de las veces menos, ya que dedicard poca energia a una
tarea que considera con escasas posibilidades de éxito. La mayoria de las personas a las que
conozco dia tras dia en los paises donde la miseria y la opresion inspiran su ayuda, son optimistas
que se enfrentan con temeridad a la desproporcion extrema entre la enormidad de la tarea y la
precariedad de los medios de que disponen.

El optimismo al servicio del desarrollo

Tengo un amigo en Nepal, Malcom Mc Odell, que desde hace treinta afios trabaja en los
campos nepalies segin el principio de la «investigacion positivay, una sorprendente manera
de practicar el optimismo. «Cuando llego a un pueblo —cuenta—, la primera reaccion de la
gente es quejarse de sus problemas. Yo les digo: “Un momento, es imposible que solo tengdis
problemas. Decidme cudles son las posibilidades y los aspectos positivos de vuestro pueblo
y de cada uno de vosotros”. Nos reunimos, a veces por la noche alrededor de una fogata; las
mentes y las lenguas se desatan y, con un animo muy distinto, los lugarefios hacen una lista de
sus aptitudes y recursos. Inmediatamente después, les pido que imaginen cémo podrian
aprovechar todos juntos esas cosas. Una vez que han concebido un plan, aprovechando el
entusiasmo, hago la pregunta final: “;Quién estd dispuesto a asumir, aqui y ahora, la
responsabilidad de una parte del programa?” Se alzan manos, se hacen promesas y al cabo de
unos dias se empieza a trabajar.» Esta manera de actuar se encuentra a afios luz de la que
adoptan los que se dedican a enumerar problemas, que hacen menos cosas, y las hacen peor y
mas despacio. Mc Odell se ha concentrado sobre todo en la mejora de la condicion de las
muyjeres nepalies, y actualmente mas de treinta mil se benefician de sus iniciativas.

LA CAPACIDAD DE ADAPTACION

Es interesante sefialar que, cuando una dificultad parece insuperable, los optimistas reaccionan de
forma mas constructiva y creadora: aceptan los hechos con realismo, saben considerar
rapidamente la adversidad desde un aspecto positivo, extraer de ella una ensefianza y pensar en



una solucién de recambio o dirigir sus pasos hacia otro proyecto. Los pesimistas apartaran la vista
del problema o adoptaran estrategias de huida: recurrir al suefo, al aislamiento, a la bulimia, al
consumo de drogas o de alcohol, que disminuyen la toma de conciencia de sus problemas.!® En
lugar de afrontarlo con determinacidn, preferirdn darle vueltas a su desgracia y alimentarse de
fantasmas complaciéndose en imaginar soluciones «magicas». Les cuesta extraer lecciones del
pasado, lo que a menudo provoca una repeticion de sus problemas. Son mas fatalistas («os habia
dicho que no funcionaria; haga lo que haga, el resultado siempre es el mismo») y se convierten

facilmente en «simples peones en el juego de la vida».!’

Wyatt, preso en una carcel de Wisconsin, en Estados Unidos, particip6é en una revuelta cuando
solo le quedaban tres afios de pena por cumplir. Lo condenaron a ciento veinte afos de prision
suplementarios. «Tras una primera reaccion de choque y de incredulidad, me hundi en la
desesperacion. Me pasaba practicamente las veinticuatro horas del dia encerrado, y habia veces
que ni siquiera conseguia levantarme de la cama. Estaba triste, atormentado; lo Unico que me
mantenia era la idea de que los deméas estaban tan mal como yo.» Después lo invadio la colera y la
amargura: «Ese veneno me corroia, y yo lo justificaba diciéndome que valia mas estar habitado
por la cdlera que por un sentimiento de derrota». Mas tarde hizo un examen retrospectivo de su
conducta. Con la ayuda de Bo Lozoff, que durante veinte afios ha dirigido un magnifico proyecto
de ayuda a los presos y con quien se carteaba, comprendié que debia cambiar su manera de
pensar. «Ahora veo que esas dos actitudes son destructivas, que las dos nos debilitan, aunque una,
la célera, nos da una impresion de fuerza.»

Actualmente Wyatt llega a concebir una espiritualidad laica que «se expresa mediante nuestra
disposicidn para actuar, para pensar y para “hacer nuestro tiempo”’; no sélo nuestro tiempo en la
carcel, sino nuestro tiempo sin mas, en cada instante de nuestra vida... Todavia no soy un santo, ni
siquiera me porto siempre bien, pero al menos lo sé y he aprendido a controlarme. En vez de
perder la cabeza a causa de mis faltas y cargarme de culpabilidad, me perdono, pego los platos
rotos y continiio mi camino [...]. No hace falta pregonarlo a los cuatro vientos, pero estoy a gusto
aqui [...]. Las cosas van colocandose en su sitio; la vida es una aventura. Podria estar navegando o

escalando una montafia, pero no, estoy sentado en una celda, y eso también esta bieny».!8

Pesar y culpa

El pesar consiste ante todo en una constatacion de hechos. Es una muestra de inteligencia y un
motor de transformacion. Permite reconocer los errores y desear no repetirlos. Incita a
reparar el dano hecho cuando es posible. Si hemos causado pesadumbre a alguien, el
recuerdo de ese acto y el pesar que engendra nos ayudan a evitar herir de nuevo a esa
persona. Por paradodjico que pueda parecer, el pesar es totalmente compatible con el
optimismo, puesto que va acompafiado de un deseo de transformaciéon y ayuda a considerar la
situacion actual un punto de partida en el camino que permite convertirse en un ser mejor.
Como dice un proverbio: «Hoy es el primer dia del resto de la vida.

El sentimiento de culpa es totalmente distinto. Es estéril y constituye una fuente inutil de
dolor. El pesar se concentra en un acto concreto: «He hecho una cosa horrible», mientras que
el sentimiento de culpa, aunque lo desencadena un acto concreto, invade la totalidad del ser:
«Soy una persona horrible». Se traduce en una desvalorizacion de uno mismo y en una duda
sobre la capacidad de transformarse, de hacer las cosas que vale la pena hacer. Combinado
con el pesimismo, el sentimiento de culpa nos persuade de que acarreamos el peso de una
falta indefinible y merecemos, ademas de nuestros propios reproches, la censura de los



demas. El desanimo e, incluso, la desesperacion que semejante estado de animo provoca
impiden realizar un andlisis lucido y no contribuyen en absoluto a reparar los dafios o los
sufrimientos que se hayan podido causar.

(Podemos evitar experimentar un profundo sentimiento de culpa cuando somos
responsables de la muerte de una persona, en un accidente, por ejemplo? Hay que saber
aceptar la responsabilidad de los propios actos. Es normal sentir tal pesar que estariamos
dispuestos a dar la vida si pudiéramos volver atrds y evitar la muerte que hemos provocado.
Pero no sirve de nada dudar de la posibilidad de hacer tanto bien como mal hemos causado.
Si el dafio es reparable, dediquémonos a repararlo. Si no lo es, que dé un giro radical a
nuestra vida: en lo sucesivo, pongdmonos al servicio de los demas.

Culturalmente, en Occidente el sentimiento de culpa se halla influido por el pecado
original. En otro contexto cultural, sobre todo en Oriente, se considera que «la unica cualidad
de una falta reside en el hecho de que puede ser reparada». No hay en nosotros nada
fundamentalmente malo. Se tiende mas a hablar de «bondad original»: cada ser posee en lo
mas profundo de si mismo un potencial de perfeccion que, si bien puede quedar velado,
nunca es abolido ni se pierde. Por ello, las faltas y los defectos son accidentes, desviaciones
que se pueden corregir y que no degradan en absoluto dicho potencial. En consecuencia, hay
que afanarse en sacarlo a la luz en lugar de lamentarse sobre las manchas que lo ocultan.

LA SERENIDAD

Gracias a que ha contemplado y seguido con diligencia todas las vias posibles, aunque
momentaneamente fracase, el optimista esta libre de pesar o de sentimiento de culpa. Sabe mirar
las cosas con perspectiva y estd dispuesto a contemplar otra solucién sin acarrear el fardo de los
fracasos anteriores y sin pensar constantemente que lo peor le espera a la vuelta de la esquina.
Debido a ello, conserva la serenidad. Su confianza es firme como una roca y le permite avanzar
por las aguas de la existencia tanto si estan en calma como agitadas.

Un amigo que vive en Nepal me contd que un dia tenia que coger el avion para dar una
importante conferencia en los Paises Bajos al dia siguiente. Los organizadores habian alquilado
una sala y anunciado la conferencia en los periodicos, y esperaban que asistiera un millar de
personas. Al llegar al aeropuerto, mi amigo se enteré de que habian cancelado el vuelo y de que
no habia otra manera de salir de Nepal esa noche. «Estaba desolado por los organizadores, pero
no se podia hacer absolutamente nada —me dijo—. Entonces una gran calma invadié mi mente. A
mi espalda, me habia despedido de mis amigos de Katmandu, delante de mi, mi destino acababa
de desvanecerse. Experimentaba una sensacion deliciosamente ligera de libertad. Una vez en la
calle, delante del aeropuerto, me senté sobre la bolsa de viaje y empecé a bromear con los
porteadores y algunos crios que habia por alli. Sonrei al pensar que podria estar muerto de
preocupacion, cosa que no habria servido de nada. Al cabo de media hora, me levanté y parti a
pie hacia Katmandu con mi pequefia bolsa de viaje, disfrutando del fresco del atardecer.»

LA FUERZA INTERIOR

El optimista sabe encontrar en si mismo los recursos necesarios para superar las tribulaciones de
la existencia. Hace gala de imaginacion y de recursos para encontrar los medios que le permitan
salir del apuro. No es débil y demuestra ser menos vulnerable que el pesimista ante los



problemas. Al optimista le resulta mas facil pensar en soluciones que exigen valor y audacia para
afrontar los obstaculos y los peligros que se alzan ante €l.

Recuerdo un viaje por el este del Tibet. Unas lluvias torrenciales, combinadas con la
deforestacion casi total llevada a cabo por los chinos, habian provocado crecidas devastadoras.
Nuestro vehiculo todoterreno avanzaba como podia por una carretera llena de baches al fondo de
desfiladeros muy profundos, junto a un rio que se habia metamorfoseado en un gigantesco torrente
enfurecido. Iluminadas por la luz amarillenta del crepusculo, las paredes rocosas parecian
elevarse hasta el cielo y amplificaban el rugido de las aguas. La mayoria de los puentes habian
sido arrastrados y las aguas tumultuosas destrozaban con rapidez la unica carretera todavia
practicable. De vez en cuando, unas rocas caian rodando por las escarpadas laderas y se
estrellaban contra el suelo. Una buena prueba para el optimismo de los pasajeros. La diferencia
era abismal: mientras que unos estaban muy preocupados y querian parar (a pesar de que no habia
ningun sitio donde refugiarse), otros se lo tomaban con flema y sentido del humor y preferian
seguir para dejar atrds aquello lo antes posible. Uno acabd por decirle al que estaba mas
preocupado: «A vosotros os encantan las peliculas de aventuras, ;no? Pues hoy estais servidos,
estdis viviendo una en directo». Todos nos echamos a reir a carcajadas y nos sentimos mas
animados.

EL SENTIDO

Pero hay una dimension todavia mas fundamental del optimismo, la de la realizacion del potencial
de transformacion que hemos mencionado con frecuencia y que se encuentra en todos los seres
humanos, sea cual sea su condicion. Eso es, en definitiva, lo que da sentido a la vida humana. El
pesimismo extremo equivale a pensar que no vale la pena vivir la vida en su conjunto; el
optimismo extremo, a comprender que cada instante que transcurre es un tesoro, tanto en la alegria
como en la adversidad. No se trata de simples matices, sino de una diferencia fundamental en la
manera de ver las cosas. Esta distancia entre una perspectiva y otra esta relacionada con el hecho
de haber encontrado o no en uno mismo esa plenitud, que es lo tinico que puede alimentar una paz
interior y una serenidad permanentes.
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La felicidad en la tormenta

Cuando uno es desgraciado, resulta muy dificil no creer que ciertas imdgenes tienen
garras y puas y nos torturan por si solas.

ALAIN!

Destrozados por la pérdida de un ser querido, consternados por una ruptura, abrumados por el
fracaso, deshechos por la constatacion del sufrimiento de los demas o corroidos por emociones
negativas, a veces tenemos la impresion de que la vida entera se hace afiicos. Hasta tal punto que
parece que ya no queda ninguna salida de emergencia. La cantinela de la tristeza no se aparta de la

mente. «Un solo ser nos falta y todo esta despoblado», se lamentaba Lamartine.? Incapaces de ver
un fin al dolor, nos encerramos en nosotros mismos y cada momento venidero nos resulta una
fuente de angustia. «Cuando intentaba reflexionar, tenia la impresion de que mi mente estaba
amurallada, de que no podia abrirse en ninguna direccion. Sabia que el sol salia y se ponia, pero

su luz apenas llegaba hasta mi», escribe Andrew Solomon.? Por tragica que sea una situacion (en
el caso de la muerte de un allegado, por ejemplo), hay innumerables maneras de vivirla. La
felicidad se encuentra atrapada en la tormenta cuando no se tienen los recursos interiores
suficientes para conservar ciertos elementos fundamentales de sukha: el gusto por vivir, la
conviccion de que la alegria sigue siendo posible y la comprension de la naturaleza efimera de
todas las cosas.

Es interesante sefialar que no es necesariamente cuando sufrimos grandes conmociones
interiores cuando nos sentimos peor con nosotros mismos. Se ha observado que los indices de
depresion y de suicidio disminuyen considerablemente en época de guerra. Se sabe asimismo que
los cataclismos a veces hacen que salga a la luz lo mejor del hombre, en lo que se refiere a valor,
solidaridad y voluntad de vivir (aunque también pueden dar lugar al saqueo y al «salvese quien
pueda»), y que el altruismo y la ayuda mutua manifestados en tales situaciones contribuyen
considerablemente a reducir los trastornos postraumaticos asociados a estas tragedias. La mayor
parte de las veces, no son los acontecimientos exteriores, sino nuestra propia mente y sus
emociones negativas las que nos incapacitan para preservar la paz interior y hacen que nos
hundamos.

Asi pues, la mente merece que le dediquemos esfuerzos. Durante mucho tiempo le hemos dado
rienda suelta y la hemos dejado vagar por donde se le antojaba. ;Y adonde nos ha conducido eso?
(En qué sombria orilla nos han hecho embarrancar las pasiones? Casi siempre nos damos cuenta
de que un impulso o una accion va en contra de nuestro bienestar en el mismo momento de realizar



el acto, pero, aun asi, «es mas fuerte que nosotros». Extrafia simultaneidad de la inteligencia,
espectadora impotente ante la ruina de su propia felicidad, y de las tendencias habituales que se
imponen. Esta situacion recuerda un poco la de las fuerzas internacionales encargadas de mantener
la paz en un pais en crisis, que, como ha sucedido en Somalia y en Irak, miran sin intervenir cémo
saquean los mercenarios las universidades, los hospitales y los depdsitos de alimentos.

Las emociones conflictivas hacen en nuestro pecho nudos que se resisten obstinadamente a ser
deshechos. Intentamos en vano combatirlas o reducirlas al silencio. En cuanto creemos haberlo
conseguido, resurgen con mas fuerza. Estos tormentos emocionales se resisten a aceptar tregua
alguna y toda tentativa de acabar con ellos parece condenada al fracaso. Mientras se producen
estos conflictos, nuestro mundo se fragmenta en una multitud de contrarios que engendran la
adversidad, la opresion y la angustia. ;Qué ha ocurrido?

CUANDO LOS PENSAMIENTOS SE ALZAN EN ARMAS

Los pensamientos pueden ser unas veces nhuestros mejores amigos y otras nuestros peores
enemigos. Cuando nos hacen creer que el mundo entero esta contra nosotros, cada percepcion,
cada encuentro, la existencia misma del mundo se convierten en causa de tormentos. Para los
contemplativos tibetanos, son nuestros propios pensamientos los que «se alzan en armas». Nos
atraviesan a miles la mente, creando cada uno su propia fantasmagoria en un tumulto que no cesa
de acrecentar nuestra confusion. No funciona nada fuera porque no funciona nada dentro.

Mirando de cerca el contenido de los pensamientos cotidianos, nos percatamos de hasta qué
punto colorean la pelicula interior que proyectamos sobre el mundo. El ansioso, por ejemplo, teme
el menor movimiento: si tiene que coger un avion, piensa que se va a estrellar; si debe hacer un
trayecto en coche, que va a tener un accidente; si va al médico, teme tener un cancer. Para el
celoso, el menor desplazamiento de su compafiera resulta sospechoso, la menor sonrisa dirigida a
otro es fuente de tormento, y la menor ausencia suscita una multitud de preguntas inttiles que
causan estragos en su mente. Para estos dos sujetos, asi como para el irascible, el avaro y el
obsesivo, los pensamientos se vuelven tormentosos casi todos los dias, oscurecen los colores de
la existencia hasta destruir su alegria de vivir y la de sus allegados.

Ahora bien, ese peso que nos oprime el pecho no lo ha dejado caer el marido infiel, el objeto
de nuestra pasion, el socio desaprensivo o el acusador injusto, sino nuestra mente. Y lo que
proporciona la materia prima de ese peso y le permite caer sobre nosotros es el sentimiento de la
importancia de uno mismo. Todo lo que no responde a las exigencias del yo se convierte en una
contrariedad, una amenaza o una ofensa. El pasado hace dafio, somos incapaces de disfrutar del
presente y nos encogemos ante la proyeccion de nuestros tormentos futuros. Segin Andrew
Solomon: «En la depresion, lo tinico que sucede en el presente es el anticipo del dolor futuro,
pues el presente como tal ha dejado de existir por completo».* La incapacidad para gestionar los
pensamientos resulta ser la causa principal del malestar. Poner una sordina al incesante estrépito
de los pensamientos perturbadores representa una etapa decisiva en el camino de la paz interior.
Como explica Dilgo Khyentsé Rimpoché:

Esas cadenas de pensamientos no cesan de transformarse, como las nubes deformadas por el
viento, pero, pese a ello, les concedemos una gran importancia. Un anciano que mira jugar a
unos nifios sabe muy bien que lo que sucede entre ellos no tiene ninguna repercusion; no le
produce ni excitacion ni desdnimo, mientras que los nifios se lo toman muy en serio. Nosotros



somos exactamente igual que ellos.’

Reconozcamoslo: mientras no actualicemos sukha, nuestra felicidad se encuentra a merced de
las tempestades. Ante los desgarramientos interiores, evidentemente podemos tratar de olvidar, de
distraernos, de cambiar de horizontes, de hacer un viaje, etc., pero todo eso es como poner
cataplasmas en una pata de palo. Como tan bellamente dice Boileau:

Un loco cargado de errores, angustiado,
en la ciudad o en el campo se siente abrumado.
En vano monta a caballo para su desazon olvidar:

la inquietud sube a la grupa y con él echa a galopar.®

Es relativamente facil conseguir un alto el fuego, pero la paz no es so6lo la ausencia de guerra.
Para firmar la paz con las emociones, hay que liberarse de las tendencias que las alimentan, ceder
en lo mas profundo de uno mismo, suprimir los blancos del sufrimiento que el yo se las ingenia
para construir.

PONER REMEDIO CUANTO ANTES

(Como hacerlo? En primer lugar, es conveniente posar tranquilamente la mirada sobre la fuerza
bruta del sufrimiento interior. En lugar de evitarla o de enterrarla en un rincén oscuro de la mente,
convirtamosla en objeto de meditacion, pero sin darle vueltas a los acontecimientos que han
provocado el dolor ni examinar una a una las imagenes de la pelicula de nuestra vida. ;Por qué no
es necesario en este estadio insistir en las causas lejanas de nuestro sufrimiento? El Buda
presentaba la imagen siguiente: ;Se preguntara el hombre herido por una flecha en el pecho, de
qué madera es esta flecha, de qué clase de pajaro proceden sus plumas, qué artesano la ha
construido, si ese artesano era un hombre de bien o un bribon, cudntos hijos tenia? Desde luego
que no. Su primera preocupacion serd arrancarse la flecha del pecho.

Cuando somos victimas de una emocidon dolorosa, si nos pasamos el tiempo buscando sus
causas, hay muchas posibilidades de que se intensifique. Lo mas urgente es, pues, mirarla de
frente, aislandola de los pensamientos invasores que la atizan. En un capitulo anterior hemos visto
que manteniendo simplemente la mirada interior sobre la propia emocion, ésta se desvanece de
forma gradual del mismo modo que la nieve se funde al sol. Ademas, una vez que la fuerza de la
emocion haya disminuido, las razones que la desencadenaron ya no pareceran tan dramaticas y asi
tendremos una posibilidad de salir del circulo vicioso de los pensamientos negativos.

TENER MAS DE UNA CUERDA EN EL ARCO

Para ello, reanudemos el andlisis consistente en preguntarse de donde ha sacado esa emocion su
poder. ;Tiene una sustancia? ;Una localizacién? ;Un color? Examinandola, no le encontramos
ninguna de estas cualidades. Ello contribuye a reducir la importancia que le concediamos. Pero,
en la mayoria de los casos, la emocion surgira de nuevo. Entonces hay que pasar a otro plano. En
realidad, el mal que nos aflige generalmente extrae su fuerza de la reduccion de nuestro universo
mental. Cuando tal cosa sucede, los acontecimientos y los pensamientos no cesan de rebotar contra
las paredes de esa prision interior. Se aceleran y se amplifican, y cada rebote nos causa nuevas



magulladuras. Es preciso, pues, ampliar nuestro horizonte interior hasta que la emocidn deje de
tener muros donde rebotar sin descanso. Y cuando esos muros, totalmente creados por nuestro yo,
se desvanezcan, como un encantamiento que se deshace de forma subita, los proyectiles de la
desgracia se perderan en el vasto espacio de la libertad interior. Nuestro malestar no era sino un
olvido de nuestra verdadera naturaleza, que permanece inalterada bajo la nube de las emociones.
Desarrollar y preservar esa ampliacion del horizonte interior es capital; los acontecimientos
exteriores y los pensamientos corrientes surgen entonces como miles de estrellas que se reflejan
en la superficie tranquila de un vasto océano, sin agitarlo jamas.

Para alcanzar ese estado, uno de los mejores medios consiste en meditar sobre sentimientos que
desborden nuestras aflicciones mentales. Si meditamos, por ejemplo, sobre un sentimiento de
amor altruista hacia todos los seres, es raro que el calor de semejante pensamiento no haga que se
funda el hielo de nuestras frustraciones, que su suavidad no pueda templar el fuego de nuestros
deseos. Hemos conseguido elevarnos a un plano que sobrepasa el dolor personal, hasta el punto
de que éste se vuelve imperceptible.

Imaginemos un mar embravecido, con olas altas como casas. Cada ola adquiere una importancia
absolutamente particular, y cuando una de ellas, mas monstruosa que las demads, parece a punto de
engullir el barco donde estamos, nuestra vida sélo depende de esos pocos metros de mas en el
muro de agua. En el corazén de la tormenta, ésa es nuestra Unica realidad. Por contraste, si
miramos esa misma escena desde un avion que vuela a considerable altitud, las olas forman un
fino mosaico azul y blanco, como mucho un estremecimiento en el agua. En el silencio del
espacio, el ojo contempla esos dibujos casi inmoviles; luego la mente puede sumergirse en la luz
de las nubes y del cielo.

(No sucede lo mismo con las pasiones? Sus olas parecen reales, pero no son mas que
elaboraciones de la mente. ;Qué sentido tiene permanecer en el barco de la angustia y de las
cavilaciones? Vale mas mirar la naturaleza ultima de la mente, vasta como el cielo, y darse cuenta
de que las olas han perdido la fuerza que les atribuiamos.

UN EJERCICIO ESPIRITUAL: OBSERVAR LA FUENTE DE LOS PENSAMIENTOS

(Como podemos acabar con el sempiterno regreso de los pensamientos perturbadores? La
respuesta se encuentra en los métodos de entrenamiento de la mente, gracias a los cuales la fuerza
de los habitos mentales puede disminuir y acabar desapareciendo. Khyentsé Rimpoché utiliza la
imagen del deshielo:

Durante el invierno, el hielo petrifica los lagos y los rios, y el agua se vuelve tan s6lida que
puede sostener hombres, animales y vehiculos. Con la primavera, la tierra y las aguas se
calientan: es el deshielo. ;Qué queda entonces de la dureza del hielo? El agua es suave y
fluida; el hielo, duro y cortante. No podemos decir que son idénticos ni tampoco que son
diferentes, pues el hielo es agua solidificada, y el agua, hielo fundido. Lo mismo sucede con
nuestras percepciones del mundo exterior. Aferrarse a la realidad de los fendmenos, estar
atormentado por la atraccion y la repulsion, asi como por las preocupaciones mundanas,
produce una especie de barrera de hielo en nuestra mente. Asi pues, hagamos que se funda el

hielo de nuestras frustraciones a fin de que su frescura modere los ardores de la pasion.’

Nos hemos elevado a un plano que sobrepasa el dolor hasta tal punto que se vuelve
imperceptible. De lo contrario, resigndndonos a ser permanentemente victimas de nuestros



pensamientos, actuamos como el perro que echa a correr detras de todas las piedras que le lanzan.
Estrechamente identificados con cada pensamiento, lo seguimos y lo reforzamos en interminables
encadenamientos de emociones. Sin embargo, si examindramos la situacién con un poco de
perspectiva, le encontrariamos un aspecto comico; presas de los tormentos del ego, somos como
chiquillos que patalean de rabia porque les niegan sus caprichos.

En lugar de atormentarnos tanto, miremos simplemente lo que hay en el fondo de la mente,
detras de los pensamientos. ;{No hay una presencia despierta, libre de construcciones mentales,
transparente, luminosa, que no se deja confundir por las ideas relativas al pasado, al presente y al
futuro? Intentando de este modo permanecer en el instante presente, libre de conceptos,
aumentando poco a poco el intervalo que separa la desaparicion de un pensamiento de la
aparicion del siguiente, es posible mantenerse en un estado de simplicidad limpida que no por
estar libre de construcciones mentales es menos licido y no por persistir sin esfuerzo descuida la
vigilancia.

Entrenandonos en la observacion de la fuente de los pensamientos, nos percatamos de que cada
uno de ellos surge de esa conciencia pura para diluirse en ella de nuevo, al igual que las olas
emergen del mar y se disuelven en ¢él. No es necesario aplastar esas olas por la fuerza, como
queriendo cubrirlas con una bandeja de cristal; se reabsorben por si solas. En cambio, es
saludable aplacar el viento de los conflictos interiores que forman esas olas y las propagan. Ya
hemos visto que comprendiendo la vacuidad de existencia propia de los pensamientos es posible
romper su interminable encadenamiento. Ya no somos el perro que echa a correr detras de todas
las piedras, sino el leon al que sélo se le puede lanzar una, pues, en lugar de perseguirla, se
vuelve contra quien la ha lanzado. El primer pensamiento es como una chispa; so6lo adquiere
fuerza si le facilitamos un medio para propagarse. Entonces es cuando puede aduefiarse de nuestra
mente.

Dilgo Khyentsé Rimpoché contaba la historia de un jefe guerrero del Tibet oriental que habia
abandonado todas sus actividades marciales y mundanas para retirarse a una caverna, donde pasé
varios afios meditando. Un dia, una bandada de palomos se posé delante de la caverna y €l les dio
cereales. Pero la contemplacion de aquellos péajaros que se desplazaban como un pequefio ejército
le evoco las legiones de guerreros que habia tenido bajo sus 6rdenes. Ese pensamiento le recordd
sus expediciones y sintié una cdlera creciente contra sus antiguos enemigos. Los recuerdos no
tardaron en invadir su mente. Bajo al valle, se reunié con sus compaiieros de armas y se fue a
luchar de nuevo. Este ejemplo ilustra con toda claridad el modo en que un simple pensamiento
anodino crece hasta convertirse en una obsesion irreprimible, al igual que una miniscula nube
blanca se transforma en una enorme masa negra agrietada por reldmpagos.

A no ser que intervengamos en el nucleo del mecanismo del encadenamiento de los
pensamientos, tales proliferaciones no cesan de extenderse. Como dice Khyentsé¢ Rimpoché:

Los pensamientos, abandonados a si mismos, crean el samsara. Al no ser sometidos a ninglin
examen critico, conservan su aparente realidad y perpetian la confusion cada vez con mas
fuerza. Sin embargo, ninguno de ellos, sea bueno o malo, posee la menor realidad tangible.
Todos, sin excepcion, estan completamente vacios, como arcos iris, inmateriales e
impalpables. Nada puede alterar la vacuidad, ni siquiera cuando velos superficiales la
ocultan a nuestra vista. En realidad, no es necesario esforzarse en retirar esos velos; basta
con reconocer que son ilusorios para que desaparezcan. Cuando los pensamientos

oscurecedores se desvanecen, la mente reposa, vasta y serena, en su propia naturaleza.®



Familiarizandonos poco a poco con esta forma de gestionar los pensamientos, aprendemos a
liberarnos de las toxinas interiores, de la ansiedad y de la duda. La mente se vuelve como un cielo
que permanece siempre despejado, que no alimenta la esperanza de ver aparecer un arco iris ni se
siente decepcionado por no ver ninguno. Las pulsiones y los apegos que nos afectaban hasta
entonces se encuentran tan alejados como la algarabia de la ciudad para quien estd sentado en la
cima de una montafa.

Al fondo del abismo

Segin su médico, Sheila Hernandez estaba «virtualmente muerta» cuando ingres6 en el John
Hopkins Hospital. Era seropositiva y padecia endocarditis y neumonia. El consumo constante
de drogas habia afectado tanto a su circulacion sanguinea que no podia andar. Cuando Glenn
Treisman, que trata desde hace decenas de afios la depresion en indigentes seropositivos y
toxicomanos, fue a verla, Sheila le dijo que no queria hablar con él porque no iba a tardar en
morir y que pensaba irse del hospital lo antes posible. «No —Ile contestd Treisman—. Ni
hablar. No saldréa de aqui para ir a morir estipida e inutilmente en la calle. Es una idea de lo
mas tonta. Es lo mas insensato que he oido nunca. Usted se quedard aqui y dejara de
drogarse. Vamos a curarle las infecciones, y si la inica manera de conseguir que se quede es
declararla loca peligrosa, lo haré.» Sheila se qued6. Andrew Solomon reproduce su
testimonio: «Ingresé en el hospital el 15 de abril de 1994 —dice, con una risa irénica—. En
€sos momentos ya ni siquiera me consideraba un ser humano. Incluso cuando era pequefia,
recuerdo que me sentia sola. Las drogas entraron en escena como una ayuda para liberarme
de ese sufrimiento intimo. Cuando tenia tres afios, mi madre se deshizo de mi y me dejo con
unos extranjeros, un hombre y una mujer, y a los catorce afios ¢l empezd a maltratarme. Me
pasaron muchas cosas dolorosas y queria olvidar. Recuerdo que me despertaba por la
mafiana y me ponia furiosa simplemente por estar despierta. Me decia que nadie podia
ayudarme, que ocupaba un sitio inutil en la tierra. S6lo vivia para drogarme, y me drogaba
para vivir, y como las drogas me deprimian todavia mas, solo tenia ganas de una cosa: de
morir».’ Sheila Hernandez permaneci6 treinta y dos dias en el hospital y le hicieron una cura
de desintoxicacion. Le prescribieron antidepresivos. «Al final me di cuenta de que todo lo
que creia antes de ingresar en el hospital era falso. Aquellos médicos me dijeron que tenia tal
cualidad y tal otra, en definitiva, que valia algo. Para mi, aquello fue como volver a nacer.

»Empecé a vivir. El dia que me marché oi el canto de los péjaros. ;Y sabe qué? jNunca los
habia oido cantar hasta entonces! jHasta ese dia no supe que los pajaros cantaban! Percibi
por primera vez el olor de la hierba, de las flores..., y hasta el cielo me parecia nuevo. Nunca
me habia fijado en las nubes, jentiende lo que quiero decir?»

Sheila Hernandez no volvi6 a caer en la droga. Unos meses mas tarde, volvio al Hopkins
como empleada del hospital. Ha realizado tareas de apoyo juridico para un estudio clinico
sobre la tuberculosis y ayuda a los participantes a encontrar alojamiento. «Mi vida ha
cambiado por completo. Hago cosas para ayudar a la gente, y me gusta de verdad.»

Hay muchas Sheilas que no salen jamas del abismo. Son pocas las que lo consiguen, no
porque su situacion sea irremediable, sino porque nadie acude en su ayuda. El ejemplo de
Sheila y de muchos otros demuestra que manifestar bondad y amor puede permitirles renacer
de un modo sorprendente, como le sucede a una planta marchita cuando la regamos
cuidadosamente. El potencial de ese renacimiento estaba presente, muy cerca pero negado y
escondido durante mucho tiempo. En este caso, la mayor leccion es la fuerza del amor y las



consecuencias tragicas de su ausencia.

POR QUE ACUSAR AL MUNDO ENTERO?

Resulta tentador echar sistematicamente la culpa al mundo y a los demas. Cuando nos sentimos
mal, angustiados, deprimidos, irritables, interiormente cansados, enseguida trasladamos la
responsabilidad al exterior: tensiones con los compafieros de trabajo, discusiones con el
conyuge... El propio color del cielo puede convertirse en una causa de sufrimiento. Ese reflejo es
mucho mas que una simple escapatoria psicologica. Refleja una percepcion erronea de las cosas
que nos hace atribuir cualidades inherentes a los objetos exteriores, cuando en realidad esas
cualidades dependen en gran medida de nuestra propia mente. Transformando nuestra mente es
como podemos transformar «nuestro» mundo. En la literatura budica se pone el siguiente ejemplo:

;Donde encontrar un trozo de piel lo bastante grande para cubrir la tierra?
La piel de una simple sandalia es suficiente.
Del mismo modo, no puedo dominar los fenomenos exteriores,

pero dominaré mi mente: jqué me importan los otros dominios!"’

Es, pues, en esta tarea en la que hay que centrarse en primer lugar. Unas emociones dificiles de
controlar también pueden producir un efecto positivo, no porque el sufrimiento que acarrean sea
bueno (ningtn sufrimiento es bueno en si mismo), sino en la medida en que actian como revelador
de las causas de nuestro sufrimiento. Cada vez que uno mismo es el escenario de una emocion, el
culpable de nuestros tormentos permanece al descubierto ante nuestros ojos, expuesto a los focos
de nuestra inteligencia, surgido de la oscuridad de nuestro subconsciente. En ese momento
preciso, tenemos total libertad para examinar el proceso del sufrimiento mental y descubrir sus
remedios.

Por poner un ejemplo personal, yo, que no soy de natural irascible, en las dos o tres veces que
he montado en colera durante los ultimos veinte afios he aprendido mas sobre la naturaleza de esa
emocion destructiva que en afios de calma. Como dice un proverbio: «Un solo perro ladrando
hace mas ruido que cien perros callados». La primera vez, en los afios ochenta, acababa de
comprarme el primer ordenador portatil y lo utilizaba para hacer traducciones de textos tibetanos.
Una mafiana, mientras trabajaba sentado en el suelo, en un monasterio situado en un rincén perdido
de Butan, un monje amigo, pensando que era una broma estupenda, al pasar junto a mi echd un
punado de tsampa (harina de cebada tostada) sobre el teclado. La sangre se me held en las venas
y, mirandolo con enojo, le espeté: «jSeguramente te parecera muy divertido!» Al ver que estaba
enfadado de verdad, se detuvo y coment6 laconicamente: «Un instante de colera puede destruir
afnos de paciencia». Lo que habia hecho no era muy inteligente, pero tenia razon en el fondo de la
cuestion, porque mi colera era mas perjudicial que su tonteria.

En otra ocasion, en Nepal, una persona que habia estafado una suma considerable a nuestro
monasterio vino a verme y empez6 a darme lecciones de moral. Me dijo que valia mas meditar
sobre la compasion que construir monasterios, que por supuesto nunca habia pretendido otra cosa
que no fuera ayudarnos, etc. Al final, se me hincharon las narices y, tan enfadado que me temblaba
la voz, lo conminé a que se marchara ayudandolo un poco con el gesto. En aquel momento, estaba
convencido de que mi colera estaba absolutamente justificada. Hasta unas horas mas tarde no me
di cuenta de hasta qué punto la colera es una emocidn negativa, que destruye por completo nuestra
lucidez y nuestra paz interior para convertirnos en auténticas marionetas.



EL SUBLIME INTERCAMBIO DE FELICIDAD Y SUFRIMIENTO

Ademas de los métodos que ya hemos expuesto, como mirar la fuente de los pensamientos y
expulsar la emocidn viva, existen otros muy sencillos, relativamente ficiles de poner en practica
en todo momento y lugar. Se basan sobre todo en el incremento de la compasion, emocidn positiva
por excelencia puesto que ofrece alivio a los que sufren y, precisamente por ello, reduce la
importancia de nuestros males.

Podemos utilizar la fuerza del deseo. Existe una forma de meditacion inspiradora que consiste
en intercambiar el sufrimiento de los demas por la felicidad propia. Dilgo Khyentsé¢ Rimpoché la
ensefiaba asi:

Empezad por engendrar un poderoso sentimiento de calor humano, de sensibilidad y de
compasion hacia todos los seres vivos. Después imaginad seres que padecen sufrimientos
similares a los vuestros, o peores aun. Respirando, considerad que, en el momento que
espirais, les enviais con vuestro aliento toda vuestra felicidad, vuestra vitalidad, vuestra
buena suerte, vuestra salud, etc., en forma de un néctar blanco, fresco y luminoso. Y recitad la
siguiente plegaria: «Que reciban este néctar que les doy sin reservasy». Visualizad que
absorben totalmente ese néctar, el cual alivia su dolor y colma sus necesidades. Si su vida
corre el peligro de ser breve, imaginad que se la prolonga; si estdn enfermos, pensad que se
curan; si son pobres y menesterosos, imaginad que obtienen lo que necesitan; si son
desdichados, que encuentran la felicidad.

Al inspirar, considerad que recibis, en forma de una masa oscura, todas las enfermedades,
todas las ofuscaciones y todos los venenos mentales de esos seres. Imaginad que ese
intercambio los alivia de sus tormentos. Pensad que sus sufrimientos llegan hasta vosotros
con facilidad, al igual que la bruma transportada por el viento envuelve una montafia. Cuando
recibais todo el peso de sus sufrimientos, sentid una gran alegria y combinadla con la
experiencia de la vacuidad, es decir, con la comprension de que todo es impermanente y
carece de solidez.

Luego repetid el mismo ejercicio para la infinidad de los seres: les enviais vuestra
felicidad y asumis sus sufrimientos. Podéis realizar esta practica en cualquier momento y en
toda circunstancia, y aplicarla a todas las actividades de la vida cotidiana hasta que se

convierta en una segunda naturaleza.!!

Resulta dificil empezar a poner en practica estas instrucciones cuando uno se ve repentinamente
enfrentado al sufrimiento. Por consiguiente, conviene familiarizarse primero con ¢€l, a fin de estar
en condiciones de aplicarlas cuando se presenten circunstancias desfavorables. Mediante tal
intercambio, nuestro tormento nos abre a los demas en lugar de aislarnos. Podemos enriquecer la
visualizacion descrita anteriormente con variantes que ofrece Khyentsé Rimpoché:

Algunas veces, al espirar, visualizad que vuestro corazon es una brillante esfera luminosa de
donde emanan rayos de luz blanca que llevan vuestra felicidad a todos los seres, en todas
direcciones. Inspirad sus errores y sus tormentos en forma de una densa nube negra. Esa nube
oscura penetra en vuestro corazon, donde se disuelve sin dejar rastro en la luz blanca.

En otros momentos, imaginad que vuestro cuerpo se multiplica en una infinidad de formas
que se dirigen a todos los puntos del universo, asumen los sufrimientos de todos los seres que
encuentran y les dan felicidad a cambio.



Imaginad que vuestro cuerpo se transforma en ropa para los que tienen frio, en comida
para los hambrientos o en refugio para los indigentes. Visualizad también que os convertis en
la Gema de los Deseos, una deslumbrante gema un poco mas grande que vuestro cuerpo y de
un magnifico azul zafiro, que provee naturalmente a las necesidades de cualquiera que
expresa un deseo o recita una plegaria.

Una préactica de este tipo no debe llevarnos en ningiin caso a descuidar nuestro bienestar, sino a
permitirnos transformar nuestra reaccion ante el sufrimiento otorgandole un valor nuevo. Ademas,
esta actitud incrementa considerablemente el entusiasmo para obrar buscando el bien de los
demas. No basta con convertir las dificultades en el objeto tedrico de nuestra practica espiritual,
pues, como dicen: «;En qué podria beneficiar al enfermo leer un tratado médico?» Lo que importa
es obtener un resultado convincente. Constatar que se ha logrado no dejara de aportar una alegria
estable y profunda.

De la misma manera, también es posible asumir la violencia de las emociones destructivas que
afligen a los demas:

Comenzad estando animados por la motivaciéon de domenar vuestras emociones negativas
para ayudar mejor a los demds. A continuacion, considerad una emocién que sea
particularmente fuerte en vosotros, la atraccion y el apego compulsivos por una persona o un
objeto, por ejemplo. Después evocad a una persona cercana y considerad que sus tormentos
emocionales se suman a los vuestros. Sentid una profunda compasién hacia ella y ampliad
ese sentimiento imaginando los deseos de todos los seres, incluidos los de vuestros
enemigos, con los que cargais, pensando: «Que, por este acto, todos los seres sean liberados
del deseo y accedan a la [luminaciény». Podéis efectuar esta misma meditacion tomando como
punto de apoyo la animosidad, el orgullo, la codicia, la ignorancia o cualquier otra emocion
que trastorne y oscurezca la mente.

CULTIVAR LA SERENIDAD

En el capitulo sobre el sufrimiento, vimos el poder de la imagineria mental. Los métodos
expuestos aqui hacen un amplio uso de ella. Cuando un poderoso sentimiento de deseo, de envidia,
de orgullo, de agresividad o de codicia hostiga nuestra mente, evoquemos situaciones que, como
balsamos, transmitan paz. Transportémonos mentalmente a orillas de un lago tranquilo o a un lugar
de retiro en la montafia, ante un paisaje inmenso. Imaginémonos sentados disfrutando de una gran
placidez, con la mente vasta y limpida como un cielo sin nubes, serena como un mar a resguardo
de los vientos. Nuestras tempestades interiores amainan y la calma vuelve a nuestra mente.
Aunque las heridas sean profundas, no afectan a la naturaleza altima de la mente, pues, pese a las
apariencias, también estan desprovistas de existencia propia. Por eso siempre es posible
disolverlas. Los que afirman que las fijaciones estan grabadas en la mente, de modo semejante a
como lo estarian en la piedra, simplemente no han dedicado suficiente tiempo a contemplar la
naturaleza de la mente.

A fin de aliviar el sufrimiento, también podemos cultivar un verdadero desapego. El desapego
no consiste en separarnos dolorosamente de lo que amamos, sino en suavizar la manera en que lo
percibimos. Si miramos el objeto de nuestro apego con una simplicidad nueva, comprendemos que
no es ese objeto lo que nos hace suftrir, sino la forma en que nos aferramos a €1.

Asi pues, cuando una obsesion se apodera de nuestra mente, imaginémonos en presencia de un



sabio —el Buda, Socrates, san Francisco de Asis o cualquier otro—, reproduzcamos mentalmente
la armonia serena que leemos en su rostro, la paz de su mente, liberada de las emociones
perturbadoras. Esta vision actuara como una onda benefactora que refresca la mente y le permite
recuperar el descanso, su estado natural.

Un dia, en el Tibet, hacia la década de 1820, un bandido temido por su crueldad lleg6 ante la
gruta del eremita Jigmé Gyalwai Nyougou con la intencion de robarle sus escasas provisiones.
Cuando entr6 en la gruta, se encontrd en presencia de un anciano sereno que estaba meditando con
los ojos cerrados y cuyo rostro, aureolado de cabellos blancos, irradiaba paz, amor y compasion.
En el instante en que el malhechor vio al sabio, su agresividad se desvanecio y permanecid un
momento contemplandolo con asombro y fascinacion. Luego se retird, no sin antes haberle pedido
su bendicion. A partir de entonces, cada vez que se le presentaba la oportunidad de hacer dafio a
alguien, el rostro sereno del anciano de cabellos blancos surgia en su mente y le hacia renunciar a
su plan. Visualizar tales escenas no consiste en complacerse en la autosugestion, sino en ponerse
en consonancia con la naturaleza intrinsecamente apacible que yace en lo mas profundo de
nosotros.

LA FUERZA DE LA EXPERIENCIA

Una vez que hemos superado el instante de ceguera durante el cual es tan dificil actuar sobre una
emocion poderosa y que nuestra mente se encuentra liberada de la carga emocional que tanto la ha
perturbado, nos resulta dificil creer que una emocion haya podido dominarnos hasta ese extremo.
Hay en ello una gran ensefianza: no subestimar jamas el poder de la mente, capaz de cristalizar
vastos mundos de odio, de deseo, de exaltacion y de tristeza. Las tribulaciones que padecemos
contienen un valioso potencial de transformacion, un tesoro de energia del que podemos extraer a
manos llenas la fuerza viva que capacita para construir lo que la indiferencia o la apatia no
permiten. Y cada dificultad puede ser la brazada de mimbre junto con la cual, tras haber sacudido
el cesto interior del que ya no nos separamos, recogemos facilmente todas las vicisitudes de la
existencia.
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Tiempo de oro, tiempo de plomo y tiempo de pacotilla

Aquellos a quienes torturan los calores del verano
languidecen tras el claro de luna otorial

sin siquiera asustarse ante la idea

de que habran pasado cien dias de su vida para siempre.

BUDA SAKYAMUNI

Un dia, en Nepal, me invitaron a un lugar sorprendente: un hotel de lujo construido al borde de un
inmenso canoén. Por un lado, una naturaleza espléndida, la increible belleza del Himalaya nevado,
la inmensidad salvaje de ese desfiladero fascinante, como recortado en otro mundo; y por el otro,
un lujo absolutamente vano. A media noche, el estrépito de una docena de truenos desgarro la
oscuridad; la escena suscitaba una mezcla de fascinacion por la belleza que desplegaba la
naturaleza y de lasitud ante la inutilidad y la superficialidad del lugar donde nos halldbamos
instalados. Aquella lasitud era el resultado de una reflexion sobre el despilfarro del tiempo.

El tiempo es muchas veces comparable a un fino polvo de oro que dejaramos caer
distraidamente entre los dedos sin siquiera darnos cuenta. Bien utilizado, se convierte en la
lanzadera que movemos entre los hilos de los dias para tejer la tela de la vida. Es, pues, esencial
para la busqueda de la felicidad tomar conciencia de que el tiempo es nuestro bien mas precioso.
Sin causar perjuicio a nadie, hay que tener la fortaleza necesaria para no ceder a la vocecita que
nos susurra que hagamos incesantes concesiones a las exigencias de la vida cotidiana. ;Por qué
dudar en hacer tabla rasa de lo superfluo? ;Qué ventaja tiene consagrarse a lo superficial y a lo
inutil? Como dice Séneca: «No es que dispongamos de muy poco tiempo, es mas bien que
perdemos mucho».!

La vida es corta. Si posponemos una y otra vez lo esencial para mas adelante y nos dejamos
atrapar por las presiones incoherentes de la sociedad, siempre perderemos. Los afios o las horas
que nos quedan por vivir son como una preciosa sustancia que se desmenuza facilmente y no
ofrece ninguna resistencia al despilfarro. Pese a su inmenso valor, el tiempo no sabe protegerse a
si mismo, como un nifio que se deja llevar por cualquiera que lo coge de la mano.

Para el hombre activo, el tiempo de oro es el que permite crear, construir, realizar, dedicarse al
bien de los demas y al desarrollo de su propia existencia. En cuanto al contemplativo, el tiempo le
permite mirar con lucidez dentro de si mismo para iluminar su mundo interior y encontrar la



esencia de la vida. El tiempo de oro es el que, pese a la aparente inaccion, permite disfrutar
plenamente del momento presente. En la jornada de un eremita, cada instante es un tesoro. Incluso
en un estado de absoluta relajacion, libre de construcciones mentales, el tiempo del eremita nunca
es un tiempo derrochado. Posee una riqueza y una densidad tales que el sabio prosigue su
transformacion interior, sin esfuerzo, como un rio que fluye majestuosamente hacia el mar de la
Iluminacion. En el silencio de su retiro, se convierte en «una flauta en cuyo corazén el murmullo

de las horas se transforma en miisica».’

El desocupado habla de «matar el tiempo». jQué expresion tan terrible! En este caso, el tiempo
no es mas que una larga linea recta y monotona. Es el tiempo de plomo, que cae sobre el ocioso
como un fardo y abruma a quien no soporta la espera, el retraso, el aburrimiento, la soledad, la
contrariedad y a veces ni siquiera la existencia. Cada instante que pasa agrava su reclusion. Para
otros, el tiempo no es mas que la cuenta atras hacia una muerte que temen, o que desean cuando

estan cansados de vivir. «El tiempo que no llegaban a matar acabé por matarlos.»>

Recuerdo una visita por el sur de Francia con un grupo de monjes del monasterio donde vivo en
Nepal. Unos jubilados jugaban a la petanca en una plaza. Me percaté de que uno de los monjes
tenia lagrimas en los o0jos. Se volvio hacia mi y dijo: «Juegan... jcomo nifios! En nuestro pais, los
ancianos que ya no trabajan, cuando se acerca la muerte, consagran su tiempo a la meditacion y la
oraciony.

Percibir el tiempo como una experiencia penosa ¢ insipida, sentir que, al final del dia, al final
de un afio y al final de la vida, no hemos hecho nada pone de manifiesto la poca conciencia que
tenemos del potencial de realizacion de que somos portadores.

MAS ALLA DEL ABURRIMIENTO Y DE LA SOLEDAD

Seglin Pascal Bruckner: «Por mas que desagrade a los cruzados de la chispa, no hay revolucion
contra el aburrimiento: hay huidas, estrategias de desviacion, pero el déspota gris resiste con

terquedad».* Esa es, sin duda, la suerte de los que dependen por entero de las distracciones, para
quienes la vida no es mas que una gran diversion y que se aburren en cuanto el especticulo se
interrumpe. Si no, salvo en caso de ser un bebé adulto, ;por qué iba alguien a aburrirse? El
aburrimiento es el mal de aquellos para los que el tiempo no tiene valor.

A la inversa, quien percibe el inestimable valor del tiempo, aprovecha cada instante de tregua
en las actividades cotidianas y los estimulos exteriores para saborear con deleite la serenidad del
instante. No conoce el aburrimiento, esa sequia de la mente.

Lo mismo ocurre con la soledad. Quien se aisla de los seres y del universo para encerrarse en
la burbyja del ego se sentira solo en medio de una multitud. Pero a quien percibe la
interdependencia de todos los fenomenos no puede afectarle la soledad; el eremita, por ejemplo,
sabe estar en armonia con todo el universo.

Para el hombre distraido, el tiempo no es sino una musiquilla que desgrana sus notas en el
desorden de la mente. Esto es el tiempo de pacotilla. Séneca dice al respecto:

No ha vivido mucho, ha existido mucho tiempo. ;Llegarias a considerar que ha navegado
mucho un hombre al que una terrible tempestad hubiera impedido salir del puerto, hubiera
llevado después de aqui para alld y, a capricho de los vientos furiosos y contrarios, hubiera

hecho girar en redondo? No ha navegado mucho, ha sido muy zarandeado.’



No entendemos por distraccion la relajacion serena de un paseo por la montafia, sino las
actividades vanas y los interminables parloteos interiores que, lejos de iluminar la mente, la
conducen a un caos agotador. Esa distraccion dispersa la mente sin proporcionarle descanso; hace
que se pierda por atajos y caminos sin salida. Saber vivir el tiempo no significa que haya que
tener siempre prisa ni estar obsesionado con el control horario. En toda circunstancia, tanto si nos
encontramos en un estado de relajacion como de concentracion, de tranquilidad como de actividad
intensa, debemos apreciar el tiempo en su justo valor.

RECUPERAR EL TIEMPO DE ORO

(Como aceptamos no dedicar siquiera unos breves instantes al dia a la introspeccion
contemplativa? ;Tan endurecidos, insensibilizados y hastiados estamos? ;Son suficientes unas
cuantas actividades respetables, brillantes conversaciones y futiles diversiones para colmarnos?
En el mejor de los casos, pueden ocultar la fugacidad de los dias, pero ;es la solucion adecuada
cerrar los ojos ante el desmoronamiento de nuestra vida y abrirlos temerosamente poco antes de
morir? ;No es preferible mantenerlos desde ahora bien abiertos para preguntarnos coémo dar
sentido a nuestra vida? Quitémonos la mascara de los convencionalismos, de los compromisos
con nuestros semejantes, en ese juego en el que participamos desde hace demasiado tiempo.
Miremos en nuestro interior, jhay tantas cosas que hacer y la tarea es tan apasionante!

(No merece la pena dedicar cada dia un momento a cultivar un pensamiento altruista, a
observar el funcionamiento de la mente para descubrir como surge la vanidad, la envidia, el
despecho o, por el contrario, el amor, la satisfaccion, la tolerancia? No lo dudemos: esa
investigacion nos ensefiara mil veces mas que una hora dedicada a la lectura de las noticias
locales o los resultados deportivos. Se trata de utilizar el tiempo de forma adecuada, no de
desentenderse del mundo. Por lo demas, no debe preocuparnos llegar a tal extremo en una época
en que las distracciones estdn omnipresentes y el acceso a la informacion generalizada hasta la
saturacion. Mas bien nos hallamos estancados en el extremo opuesto: el grado cero de la
contemplacion. No nos reservamos ni una hora de reflexion por cada cien de diversion. Como
mucho, unos instantes cuando conmociones afectivas o profesionales nos hacen «cuestionar las
cosasy». Pero jcomo y durante cuanto tiempo? ;Aprovechamos realmente esas ocasiones para
mirar de frente los fundamentos de esas fragiles certezas, la naturaleza efimera de los sentimientos
y de los apegos? Con gran frecuencia, nos limitamos a esperar que «pase el mal momento» y
buscamos con avidez las distracciones apropiadas para «pensar en otra cosa». Los actores y el
decorado cambian, pero la obra continua.

(Por qué no sentarnos a orillas de un lago, en el claro de un bosque, en la cima de una colina o
en una habitacion tranquila, a fin de examinar lo que somos en lo mas profundo de nosotros?
Examinemos claramente, primero de todo, lo que mas cuenta en la vida para nosotros; después,
establezcamos prioridades entre lo que es esencial y las demas actividades que invaden nuestro
tiempo. También podemos aprovechar determinados periodos de la vida activa para encontrarnos
con nosotros mismos y dirigir la mente hacia el interior. Como escribe Tendzin Palmo, una monja
inglesa que pasé muchos afios retirada: «La gente afirma que no tiene tiempo para meditar. jNo es
cierto! Puedes meditar mientras esperas que hierva el agua del café, mientras te lavas, en el
transporte publico. Hay que acostumbrarse a estar presente».

Tenemos los dias contados; desde que nacemos, cada instante, cada paso que damos nos acerca
a la muerte. El eremita tibetano Patrul Rimpoché nos lo recuerda de un modo poético:



Vuestra vida se aleja como el sol poniente,
la muerte se acerca como las sombras de la noche.

Lejos de desesperarnos, una constatacion licida de la naturaleza de las cosas debe, por el
contrario, inspirarnos para vivir plenamente cada dia que pasa. Sin haber examinado nuestra vida,
damos por hecho que no tenemos eleccion y que es mas sencillo dejar que las actividades se
sucedan y se agolpen, como siempre han hecho y continuaran haciendo. Ahora bien, si nosotros no
abandonamos las distracciones y las actividades estériles e incesantes del mundo, no serdn ellas
las que nos abandonen a nosotros; de hecho, incluso ocuparan cada vez mas espacio en nuestra
vida. Khyentsé¢ Rimpoché decia:

Movidos por las mas vanas consideraciones, nos lanzamos a hacer cosas, competimos con
los demas y no vacilamos en mentir y en engaiar a todo el mundo, afiadiendo asi el peso de
nuestros actos negativos a la futilidad de nuestros objetivos. Y es mas, al final nunca estamos
satisfechos: nuestras riquezas nunca son bastante elevadas, nuestra alimentacién no es

bastante buena y nuestros placeres no son bastante intensos.’

Si dejamos la vida espiritual para mafana, el aplazamiento se repetird todos los dias, y el
tiempo apremia. Cada paso que doy, cada mirada que dirijo al mundo, cada «tic» y cada «tacy» del
reloj me acercan a la muerte. Esta puede llegar en un instante, sin que pueda hacer nada para
evitarlo. Pues, si bien la muerte es segura, el momento de su llegada es imprevisible. Como decia
Nagarjuna en el siglo 11 de nuestra era:

Si esta vida que el viento de mil males azota
es todavia mas fragil que una burbuja sobre el agua,
es un milagro, después de haber dormido,

inspirando y espirando, despertarse activo.’

En concreto, para vivir mas armoniosamente nuestra relacion con el tiempo, debemos cultivar
cierto numero de cualidades. La vigilancia permite estar atento al paso del tiempo, no dejar que se
escape sin siquiera darnos cuenta. La motivacién correcta es lo que embellece el tiempo y le da su
valor; la diligencia, lo que permite utilizarlo adecuadamente, y la libertad interior evita que sea
monopolizado por emociones perturbadoras. De este modo, cada dia, cada hora, cada segundo son
como flechas que vuelan hacia su blanco. El momento idoneo para empezar es ahora.



19

Cautivado por la marea del tiempo

Una buena vida se caracteriza por un enfrascamiento total en lo que se hace.

MIHALY CSIKSZENTMIHALY !

(Quién no ha estado alguna vez profundamente enfrascado en un acto, una experiencia o una
sensacion? Es lo que el psicologo Mihaly Csikszentmihaly, profesor de la Universidad de
Chicago, llama el «fluir». En la década de 1960, a Csikszentmihaly, que estudiaba el proceso de la
creatividad, le sorprendié el hecho de que, cuando la ejecucion de un cuadro iba bien, el artista
estaba completamente enfrascado en su obra y seguia trabajando hasta acabarla, olvidando el
cansancio, el hambre y la incomodidad. Luego, una vez terminada la creacion, su interés decaia
rapidamente. Habia vivido una experiencia de «fluir», durante la cual el hecho de estar sumergido
en lo que se hace cuenta mas que el resultado de la accion.

Intrigado por este fendmeno, Csikszentmihaly interrogd a un gran niimero de artistas, alpinistas,
jugadores de ajedrez, cirujanos, escritores y trabajadores manuales para los que el puro placer del
acto constituia la motivacion principal. Estd claro que, para un escalador que ha escalado
repetidas veces la misma pared, el hecho de encontrarse en la cima cuenta menos que el placer de
escalar. Lo mismo le ocurre al que navega por una bahia en un velero sin un destino preciso, toca
un instrumento o practica un juego de paciencia. En esos momentos, «estamos totalmente
implicados en la actividad en si. El sentimiento del yo se desintegra. No notamos que pasa el
tiempo. Las acciones, los movimientos y los pensamientos se encadenan de forma natural, como
cuando se interpreta jazz. Todo el ser estd comprometido y utilizamos sus capacidades al
méximo».? Diane Roffe-Steinrotter, medalla de oro en los Juegos Olimpicos de invierno de 1994,
afirmé que no conservaba ningin recuerdo de la prueba de descenso, salvo que estaba totalmente
relajada: «Tenia la impresion de que era una cascaday.’

Entrar en estado de fluir depende mucho del grado de atencion que se concede a la experiencia
vivida. Asi pues, William James tenia razon al declarar: «Mi experiencia es aquello a lo que

acepto prestar atencion».* Para entrar en el fluir, es preciso que la tarea atraiga toda nuestra
atencion y constituya un reto que esté a la altura de nuestras aptitudes: si es demasiado dificil, se
impone la tension y luego la ansiedad; si es demasiado facil, nos relajamos y no tardamos en
aburrirnos. En la experiencia del fluir, se establece una corriente entre la accion, el medio exterior
y el pensamiento. En la mayoria de los casos, ese fluir se percibe como una experiencia muy
satisfactoria, a veces como un éxtasis. Se encuentra en el extremo opuesto del aburrimiento y de la
depresion, aunque también de la excitacion y de la distraccion. Es interesante sefialar asimismo



que, mientras ésta dura, la conciencia de uno mismo se borra. S6lo queda la vigilancia del sujeto,
que se confunde con la accidon y no se observa a si mismo.

Por poner un ejemplo personal, yo he sentido eso con frecuencia haciendo de intérprete para
maestros tibetanos. El traductor debe prestar primero toda su atencion al discurso, que dura de
cinco a diez minutos, luego traducirlo oralmente, y asi una y otra vez, sin interrupcién, hasta el
final de la ensefnanza, que dura varias horas. Me di cuenta de que la mejor manera de realizar esta
tarea era sumergirme en un estado muy similar a lo que Csikszentmihaly llama el fluir. Mientras el
enseflante habla, dejo mi mente en un estado de total disponibilidad, tan libre de pensamientos
como una hoja de papel en blanco, atento pero sin tension; después intento reproducir en mi propia
lengua lo que he oido, igual que se trasvasa el contenido de una jarra que acaba de ser llenada.
Para ello, basta con recordar el punto de partida y el hilo de la ensefianza; de este modo,
generalmente los detalles se encadenan sin esfuerzo. La mente estd a la vez concentrada y relajada.
Asi es posible reproducir con bastante fidelidad una ensefianza larga y compleja. Si unos
pensamientos o un suceso exterior interrumpen el fluir de la traduccidn, la magia se rompe y puede
resultar dificil retomar el hilo. Cuando sucede esto, no se me escapan sélo unos detalles; me
quedo en blanco y durante unos instantes no me viene nada a la mente. Es mejor no tomar notas
precisamente para mantener la experiencia del fluir, que permite traducir con la mayor fidelidad
posible. Cuando todo va bien, ese fluir produce una sensacion de alegria serena; la conciencia del
yo, COmo persona que se observa, esta casi ausente, se olvida el cansancio y el tiempo pasa de
forma imperceptible, como el curso de un rio cuyo movimiento no distinguimos desde lejos.

Segiin Mihaly Csikszentmihaly, también podemos vivir ese fluir realizando tareas corrientes,
como planchar ropa o trabajando en una cadena de montaje. Todo depende de la forma en que
vivimos la experiencia del tiempo que pasa. A la inversa, en ausencia de fluir, casi todas las
actividades resultan fastidiosas, incluso insoportables. Csikszentmihaly observo que algunas
personas entran con mas facilidad que otras en la experiencia del fluir. Por lo general, dichas
personas «estan interesadas por las cosas de la vida, sienten curiosidad por ellas, son
perseverantes y poco egocéntricas, disposiciones que permiten estar motivado por gratificaciones
interioresy.

Tomar en consideracion la experiencia del fluir ha permitido en numerosos casos mejorar las
condiciones de trabajo en las fabricas (especialmente en la Wolvo de Suecia), la disposicion de
las salas y de los objetos en los museos (a fin de que los visitantes las recorran sin cansarse,
atraidos por lo que viene a continuacion), y sobre todo la pedagogia en las escuelas, como ha
ocurrido por ejemplo, en la Key School de Indianapolis, en Estados Unidos.> En esta escuela se
incita a los nifios a enfrascarse tanto tiempo como quieran, y al ritmo adecuado para cada uno, en
un tema que les atraiga. De este modo estudian en estado de fluir. Se interesan mas por sus
estudios y disfrutan aprendiendo.

Es interesante sefialar que, en el extremo opuesto del fluir, durante el cual el sentimiento del yo
desaparece, el egocentrismo es uno de los sintomas principales de la depresion. Segun el
psicologo norteamericano Martin Seligman, «una persona deprimida piensa demasiado en como se
siente [...]. Cuando siente tristeza, se complace en ella, la proyecta hacia el futuro y hacia todas
sus actividades, con lo cual, lo inico que consigue es que aumente. “Mantenerse en contacto con
las sensaciones”, preconizan los defensores del sentimiento de la importancia del yo en nuestra
sociedad. Los jovenes han asimilado ese mensaje y creen en €l, de suerte que hemos producido
una generacion de narcisistas cuya principal preocupacion —cosa nada sorprendente— es saber

como se sienten».® Pero pasarse el tiempo prestando atencion a las menores reacciones del yo,
tratarlo con toda clase de miramientos y obedecer en todo momento a sus deseos es una receta



segura para sentirse insatisfecho.

Conviene asimismo distinguir la experiencia del fluir de la del placer. El placer es facil y no
exige ninguna aptitud particular. No hay nada mas sencillo que comerse un pastel de chocolate o
tomar el sol. La experiencia del fluir exige un esfuerzo y no es necesariamente comoda. Segin
Csikszentmihaly: «El placer es una potente fuente de motivacidn, pero no engendra el cambio; es
una fuerza conservadora que nos incita a satisfacer necesidades existentes, a obtener bienestar y
relajacion... El sentimiento de gratificacion, en cambio, no siempre es placentero y en ocasiones
puede resultar muy estresante. El alpinista se expone a helarse de frio, a acabar totalmente
exhausto, a caer en una grieta sin fondo, y sin embargo, no querria estar en ninguna otra parte.
Puede ser muy agradable beber un coctel bajo una palmera a orillas de un mar azul turquesa, pero
eso no es comparable a la embriaguez que siente el escalador en la cima nevada de una

montafia».’

Segin Seligman: «Al principio puede resultar dificil renunciar a los placeres féciles para
entregarse a una actividad mas gratificante. Lo gratificante produce la experiencia del fluir, pero
requiere cierta aptitud y esfuerzos y comporta el riesgo del fracaso. Con los placeres no sucede lo
mismo: mirar una telenovela, masturbarse, comer un paquete de palomitas o aspirar un perfume no
exige ningun esfuerzo ni ser experto en nada, y no conlleva ninglin riesgo de fracasar. Creer que
podemos tomar atajos para alcanzar una satisfaccion profunda y dispensarnos de desarrollar
nuestras cualidades y virtudes es una insensatez. Ese tipo de actitud produce legiones de personas

depresivas que, rodeadas de riquezas, mueren de hambre espiritualmente».®

CONCEDER TODO SU VALOR AL FLUIR

La experiencia del fluir nos anima a persistir en una actividad concreta y a no abandonarla. Como
es logico, en algunos casos también puede crear habito, incluso dependencia. El fluir,
efectivamente, no afecta solo a las actividades constructivas y positivas. El jugador estd tan
fascinado por la ruleta o la maquina tragaperras que no se da cuenta de que el tiempo pasa, incluso
aunque esté perdiendo su fortuna. Lo mismo le sucede al cazador que persigue una presa y al
criminal que ejecuta meticulosamente su plan. Por satisfactorio que sea cultivar la experiencia del
fluir, ésta no deja de ser un instrumento. Para que favorezca a largo plazo una mejor calidad de
vida, debe estar impregnada de cualidades humanas, como el altruismo y la sabiduria. El valor del
fluir depende de la motivacion que se tenga. Esta puede ser negativa en el caso de un ladron,
neutra cuando se trata de una actividad corriente (bordar, por ejemplo) o positiva cuando se
participa en una operacion de salvamento o se medita sobre el amor y la compasion.

Segtin Csikszentmihaly, «la mayor contribucion de la experiencia del fluir es conceder valor a

la experiencia del momento presente».’ Por consiguiente, resulta muy valiosa para apreciar cada
instante de la existencia y aprovecharlo de la manera mas constructiva posible. Asi evitamos
malgastar el tiempo en una indiferencia sombria. El maestro budista vietnamita Thich Nhat Hanh
propone a sus discipulos un ejercicio de «marcha atentay:

Caminar simplemente por el placer de caminar, con libertad y firmeza, sin apresurarnos.
Estamos presentes en cada uno de nuestros pasos. Cuando deseamos hablar, nos detenemos y
prestamos toda nuestra atencion a la persona que esta frente a nosotros, a nuestras palabras y
a las que escuchamos [...]. Deteneos, mirad a vuestro alrededor y ved lo maravillosa que es
la vida: los arboles, las nubes blancas, el cielo infinito. Escuchad a los pajaros, saboread la



brisa ligera. Caminemos como una persona libre y sintamos que nuestros pasos se vuelven
méas ligeros a medida que caminamos. Apreciemos todos los pasos que damos.!°

Pero también podemos ejercitarnos en formas de fluir cada vez mas sobrias hasta llegar, sin el
apoyo de una actividad exterior, a permanecer sin esfuerzo en un estado de constante vigilancia.
La contemplacion de la naturaleza de la mente, por ejemplo, es una experiencia profunda y fértil
que combina la relajacion y el fluir. La relajacion en forma de calma interior; el fluir en forma de
una presencia mental clara y despierta, atenta pero sin tension. La perfecta lucidez de la mente es
una de las principales cualidades que distinguen este estado del fluir corriente. Esta lucidez no
exige del sujeto que se observe a si mismo; también en este caso, la desaparicion del yo es total.
Dicha desaparicion no impide el conocimiento directo de la naturaleza de la mente, la «presencia
pura». Tal experiencia es una fuente de paz interior y de apertura al mundo y a los demas.
Finalmente, la experiencia del fluir contemplativo abarca toda nuestra percepcion del universo y
su interdependencia. Podriamos decir que el ser «iluminado» permanece siempre en un estado de
fluidez altruista y serena.
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Una sociologia de la felicidad

El paralitico que todos (pre)decian que seria desdichado sostiene la moral de quienes se
relacionan con él, mientras que la élite intelectual, destinada a hacer una espléndida
carrera, se hunde en un malestar inconmensurable. Sin embargo, «lo tiene todo para ser
felizy. El enunciado raya en la necedad. jAcaso la felicidad se hace como un bollo? Una
pizca de salud, dos cucharadas de...

ALEXANDRE JOLLIEN!

Como hemos visto, uno de los objetivos de esta obra es determinar las condiciones que favorecen
la felicidad y las que la obstaculizan. ;Y qué nos ensefian los estudios de psicologia social
dedicados a los factores que influyen en la calidad de nuestra existencia? Ya hemos sefialado que,
en el transcurso del siglo xX, la psicologia y la psiquiatria se han ocupado sobre todo de describir
y de tratar los trastornos psicologicos y las enfermedades mentales. Estas han sido identificadas y
explicadas con precision y muchas de ellas ahora pueden curarse. Pero, al mismo tiempo, la
ciencia se ha interrogado poco sobre la posibilidad de pasar de una situaciéon «normal» a un
estado de mayor bienestar y satisfaccion. Ahora las cosas han cambiado, ya que las ciencias
cognitivas y la «psicologia positiva» estdn experimentando un auge considerable.

(Nacemos con predisposiciones variables a la felicidad y a la desgracia? ;Coémo interactian
las condiciones exteriores con la experiencia interior? ;Hasta qué punto es posible modificar
nuestros rasgos caracteriales y engendrar un sentimiento de satisfaccion duradero? ;Cuéles son los
factores mentales que contribuyen a esa transformacion? Son preguntas que, desde hace una
treintena de afios, incitan a hacer considerables esfuerzos de investigacion. Cientos de miles de
sujetos han sido estudiados en setenta paises y se ha publicado un gran nimero de resultados. A
continuaciéon resumiremos las conclusiones extraidas de varios articulos que sintetizan la
cuestion.” Ruut Veenhoven, por ejemplo, ha contabilizado y comparado no menos de 2.475
publicaciones cientificas sobre la felicidad.?

De estos trabajos se desprenden tres conclusiones principales. Primera: tenemos una
predisposicion genética a ser felices o desgraciados; alrededor del 50 por ciento de la tendencia a
la felicidad se puede atribuir a los genes. Segunda: las condiciones exteriores y otros factores
generales (posicion social, educacion, distracciones, riqueza, sexo, edad, etnia, etc.) tienen una
influencia circunstancial, pero s6lo explican entre el 10 y el 15 por ciento de las variaciones en la
satisfaccion de vida.* Tercera: se puede influir considerablemente en la experiencia de la
felicidad y de la desgracia mediante la manera de ser y de pensar, mediante la forma de percibir



los acontecimientos de la existencia y de actuar en consecuencia. Afortunadamente, pues, si la
facultad de ser feliz fuera invariable, estudiar el fenomeno de la felicidad y tratar de ser mas feliz
no tendria ningln sentido.

Estas conclusiones tienen el mérito de disipar infinidad de ideas falsas sobre la felicidad.
Muchos escritores y filésofos se han burlado de la idea de que la felicidad podia ser beneficiosa
para la salud, de que los optimistas vivian mas tiempo y mas felices, y de que se podia «cultivar»
la felicidad. No obstante, por mas que desagrade a los apodstoles del esplin, que relegan la
felicidad al rango de las tonterias inutiles, se trata de hechos demostrados.

LA HERENCIA DE LA FELICIDAD

(Nacemos predispuestos a la felicidad o a la desgracia? ;Se impone la herencia genética a los
demas factores psicologicos, sobre todo a los relacionados con los acontecimientos de la primera
infancia, con el entorno y con la educacion? Estos puntos han sido acaloradamente debatidos en
los medios cientificos. Una de las maneras de dar una respuesta consiste en estudiar a gemelos
separados en el momento de nacer. Tienen exactamente el mismo genoma, pero son criados en
condiciones a veces muy diferentes. ;Hasta qué punto se pareceran psicologicamente? También se
puede comparar el perfil psicoldgico de nifios adoptados con el de sus padres bioldgicos y con el
de sus padres adoptivos. Estos trabajos han revelado que, en lo que se refiere a la coélera, la
depresion, la inteligencia, la satisfaccion de vida, el alcoholismo, las neurosis y muchos otros
factores, los verdaderos gemelos criados por separado presentan mas rasgos psicoldgicos
comunes que los falsos gemelos criados juntos. Su grado de semejanza es casi idéntico al de los
verdaderos gemelos criados juntos. Asimismo, los hijos adoptados se parecen mucho mas,
psicologicamente, a sus padres biologicos (que no los han criado) que a sus padres adoptivos (con
los que han crecido). El estudio de cientos de casos ha llevado a Tellegen y a sus colegas a
afirmar que la felicidad posee una probabilidad de poder heredarse del 45 por ciento y que
nuestros genes determinan alrededor del 50 por ciento de la varianza de todos los rasgos

personales examinados.”

Segiin estos investigadores, los acontecimientos de la primera infancia ejercen un efecto menor
en la personalidad adulta; en realidad, tienen una repercusion mucho menos importante que los
genes. En la inmensa mayoria de los casos, y dejando a un lado situaciones extremas, como la
pérdida de la madre antes de los siete afios, ninguno de los acontecimientos de la infancia que se

han analizado parece influir de manera significativa en los rasgos caracteriales del adulto.® Para
Martin Seligman, presidente de la Asociacion Norteamericana de Psicologia, estos estudios

parecen hacer afiicos el determinismo freudiano y el estrecho punto de vista del conductismo.’

Sefialemos igualmente que las disposiciones para sentir emociones desagradables y emociones
placenteras parecen estar gobernadas por genes diferentes. En el contexto de la psicologia
occidental, la emotividad desagradable comprende la colera, la tristeza, la angustia, el miedo, la
repugnancia, el desprecio y la vergiienza, mientras que la emotividad placentera comprende, entre
otras cosas, la alegria, el placer, la satisfaccion, el asombro, la gratitud, el afecto, el alivio, el
interés, la elevacion, el amor y el entusiasmo.® Ahora bien, la emotividad desagradable que
sentimos depende en un 55 por ciento de los genes, mientras que la emotividad placentera sélo
depende en un 40 por ciento.

Sin embargo, otros investigadores —y no de los menos importantes— consideran esta vision de
las cosas exagerada y dogmatica. Segin ellos, los porcentajes citados (50 por ciento de la



varianza de los rasgos personales debida a los genes) sélo representan un potencial cuya
expresion depende de muchos otros factores. Una serie de experiencias muy interesantes ha
demostrado que, cuando unas ratas portadoras de genes que predisponen a un comportamiento muy
ansioso eran confiadas, durante la primera semana de vida, a madres particularmente atentas, que
se ocupaban mucho de ellas, las lamian y estaban en contacto fisico con ellas el maximo tiempo

posible, el gen de la ansiedad no se manifestaba, y no lo hacia durante toda la vida.” Esto
coincide, es cierto, con la vision del budismo, seglin la cual un nifio pequefio necesita sobre todo
afecto. Es indiscutible que el grado de amor y de ternura que se recibe en la primera infancia
influye profundamente en la vision de la existencia. Se sabe que los nifios victimas de abusos
sexuales estan el doble de expuestos que los otros a suftrir de depresion cuando son adolescentes o
adultos, y que numerosos criminales se vieron privados de amor y fueron maltratados durante su
infancia.

Segun Richard Davidson,'? 1a mayoria de los gemelos estudiados en los trabajos que hemos
mencionado suelen ser separados al nacer para ser adoptados cada uno por familias acomodadas,
que han deseado durante mucho tiempo esa adopcion y les prodigan las maximas atenciones.
Probablemente, los resultados serian distintos si algunos de esos nifios recibieran carifio de su
familia adoptiva, mientras que sus respectivos gemelos viven con los nifios de la calle o en una
chabola.

Desde el punto de vista de la transformacién personal, también es importante destacar que,
entre los rasgos fuertemente vinculados a los genes, algunos parecen poco modificables (la
orientacion sexual y el peso medio, por ejemplo), mientras que otros pueden ser modificados de

forma considerable por las condiciones de vida y por un entrenamiento mental.!! Asi sucede,
sobre todo, con el miedo, el pesimismo y... la felicidad. En el capitulo titulado «La felicidad en el
laboratorio», veremos también que el entrenamiento mental puede aumentar notablemente la
aptitud para el altruismo, la compasion y la serenidad.

LAS CONDICIONES GENERALES DE LA FELICIDAD

Se han dedicado numerosas investigaciones a la felicidad definida como «calidad de vida» o, mas
precisamente, como «la apreciacion subjetiva que tenemos de la calidad de nuestra vida». Los
cuestionarios utilizados son sencillos y hacen a los individuos preguntas como: «;Es usted muy
feliz, feliz, medianamente feliz, desgraciado o muy desgraciado?» A continuacion, los sujetos
preguntados deben proporcionar informacion sobre su posicion social y marital, su renta, su salud,
los acontecimientos relevantes de su vida, etc. Después se analizan estadisticamente las
correlaciones.

Los resultados muestran que en los paises econdmicamente prosperos una proporcion mayor de
personas se declaran felices. No obstante, en dichos paises, traspasado cierto umbral de riqueza,
el nivel de satisfaccion se estanca aunque la renta continle aumentando. La relacion
educacion/felicidad y renta/felicidad es claramente mas sensible en los paises pobres. Sin
embargo, los estadisticos se han topado también con el problema de los «pobres felices», que son
mucho mas alegres y despreocupados que muchos ricos estresados. Un estudio realizado por
Robert Biswas-Diener!? entre los pobres de Calcuta que viven en la calle o en chabolas ha
revelado que, en muchos ambitos —vida familiar, amistad, moralidad, alimentacién y alegria de
vivir—, su grado de satisfaccidon es apenas inferior al de los estudiantes universitarios. En
cambio, las personas que viven en la calle o en asilos en San Francisco, y generalmente carecen



de vinculos sociales y afectivos, se declaran mucho mas desgraciadas. Los socidlogos han
intentado explicar este fenomeno por el hecho de que un elevado nimero de estos pobres han
perdido la esperanza de ver progresar su posicion social y financiera y, por lo tanto, no estan
ansiosos a este respecto. Ademas, se sienten satisfechos mucho mas facilmente cuando obtienen
algo (comida, etc.). Segin el budismo, se puede interpretar este dato de forma mas amplia. Es
indiscutible que los que no tienen casi nada se alegrarian mucho de tener mas, pero, mientras
puedan comer suficiente y la falta de riqueza no les obsesione, el hecho de poseer pocas cosas
lleva aparejada una forma de libertad sin preocupaciones.

No se trata de una mera simplificacion. Cuando yo vivia en un barrio antiguo de Delhi, donde
imprimia textos tibetanos, me relacionaba con algunos rikshaw-wallah, esos hombres que se
pasan el dia pedaleando para transportar pasajeros amontonados en el asiento trasero de sus
viejos triciclos. Las noches de invierno, se reunen en pequeiios grupos en la calle, alrededor de
una hoguera hecha con cajas vacias y cartones. Charlan y rien, y los que estan dotados de buena
voz entonan canciones populares. Después se duermen, acurrucados en el asiento de su triciclo.
No tienen una vida facil, ni mucho menos, pero no puedo evitar pensar que su bondad y su
despreocupacion les hace ser mas felices que muchas victimas del estrés que reina en una agencia
de publicidad parisiense o en la Bolsa. También recuerdo a un viejo campesino butanés con el que
habia trabado amistad. Un dia que le regalamos ropa nueva y mil rupias, se qued6 desconcertado y
nos dijo que no habia tenido mas de trescientas rupias (siete euros) juntas en toda su vida. Cuando
el abad de mi monasterio, con el que yo viajaba, le preguntd si le preocupaba algo, se qued6 un
momento pensando y luego contesto:

—Si, las sanguijuelas, cuando camino por el bosque en la estacion de las 1luvias.

—Y aparte de eso?

—Nada mas.

No es el caso de los habitantes de las grandes ciudades, ;verdad? Didgenes, desde su famoso
tonel, le decia a Alejandro: «Yo soy mas grande que td, sefior, porque he desdenado mas de lo que
th has poseido». Si bien la sencillez del campesino butanés no tiene, desde luego, la misma
dimension que la filosofia del sabio, es evidente que la felicidad y la satisfaccion no son
proporcionales a las posesiones. Sin duda la cosa cambia cuando no se dispone del minimo vital,
pero entonces se trata de una cuestion de supervivencia y no del volumen de las riquezas.

Volviendo a los estudios de psicologia social, el sentimiento de felicidad es mas elevado en los
paises que garantizan a sus habitantes mas seguridad, autonomia y libertad, asi como suficientes
facilidades en materia de educacion y de acceso a la informacion. La gente es notoriamente mas
feliz en los paises en los que las libertades individuales estan garantizadas y la democracia
establecida. En realidad, no es de extraiar que los ciudadanos sean mas felices en un clima de
paz. Con independencia de las condiciones econdémicas, los que viven bajo un régimen militar son
mas desgraciados.

La felicidad aumenta con la implicacion social y la participacion en organizaciones benéficas,
la practica del deporte y de la musica, y la pertenencia a un club que organice diversas
actividades. Estd estrechamente vinculada a la existencia y a la calidad de las relaciones
personales. Las personas casadas o que viven en pareja son casi el doble de felices que los
solteros, los viudos y los divorciados que viven solos.

La felicidad tiende a ser mayor en los que tienen un trabajo remunerado. De hecho, se constata
un indice de enfermedades, depresiones, suicidios y alcoholismo notablemente mas alto en los
parados. Sin embargo, las mujeres que trabajan en el hogar no estan mas insatisfechas que las
personas que desarrollan una actividad profesional. También es interesante sefialar que la



jubilacion no hace la vida menos satisfactoria, sino que mas bien la mejora. Las personas mayores
perciben la vida como un poco menos placentera que los jovenes, pero experimentan una
satisfaccion en conjunto mas estable y sienten mas emociones positivas. Asi pues, la edad puede
hacer acceder a una relativa sabiduria. La felicidad tiende a ser mayor en las personas que gozan
de buenas condiciones fisicas y estdn dotadas de una gran energia. No parece estar relacionada
con el clima; contrariamente a algunas ideas preconcebidas, la gente no es mas feliz en las
regiones soleadas que en las regiones lluviosas (aparte de algunos casos patoldgicos de personas
que padecen depresion a causa de las largas noches de invierno en las latitudes elevadas).

Las distracciones favorecen la satisfaccion, sobre todo en las personas que no trabajan
(jubilados, rentistas, parados). Las vacaciones tienen un gran efecto positivo en el bienestar, la
calma y la salud. Se sabe, por ejemplo, que sélo el 3 por ciento de las personas que estdn de
vacaciones se quejan de dolores de cabeza, mientras que entre las que trabajan se registra un 21
por ciento. Se observa la misma diferencia en lo relativo al cansancio, la irritabilidad y... el

estrefiimiento.!3 Sefialemos que ver la television, por popular que sea esta actividad, produce un
aumento minimo del bienestar. En cuanto a los que la ven mucho, son menos felices que la media,
probablemente porque no tienen gran cosa que hacer aparte de eso o porque la mediocridad y la
violencia de los programas inducen un estado depresivo.

Veenhoven concluye: «Muchas de las correlaciones mencionadas anteriormente vinculan la
felicidad media al “sindrome de la modernidad”. [...] Cuanto mas moderno es el pais, mas felices
son sus ciudadanos [...]. Aunque la civilizacion conlleve ciertos problemas, proporciona mas

beneficios».!* El 80 por ciento de los estadounidenses afirman ser felices, pero la situacion dista
de ser tan de color rosa como parece. Pese a la mejora de las condiciones exteriores, en los
paises desarrollados la depresion es ahora diez veces mas frecuente que en 1960 y afecta a
individuos cada vez mas jovenes. Hace cuarenta afios, la edad media de las personas que
padecian por primera vez una depresion grave era de veintinueve afos, mientras que ahora es de

catorce.!®> En Estados Unidos, la depresion bipolar (antes llamada maniacodepresiva) es la

segunda causa de mortalidad entre las mujeres jovenes y la tercera entre los hombres jovenes. !
En Suecia, el indice de suicidios entre los estudiantes ha aumentado el 260 por ciento desde la

década de 1950.!7 Por otro lado, el suicidio es la causa del 2 por ciento de las muertes anuales en

el mundo, lo que lo sitia por delante de la guerra y de los homicidios.'® Y todo ello pese al hecho
de que las condiciones exteriores del bienestar —asistencia médica, poder adquisitivo, acceso a
la educacion y al ocio— no han dejado de mejorar. ;Como se explica?

En opinion de Martin Seligman: «Una cultura que se construye sobre una estima propia excesiva
tiende de manera exacerbada a erigirse en victima de cualquier prejuicio y alienta el
individualismo crénico, que sin duda ha contribuido a esta epidemiax».!® El budismo afiade que sin
duda también influye el hecho de dedicar la mayor parte del tiempo a actividades y objetivos
exteriores que nunca se acaban, en lugar de aprender a disfrutar del momento presente, de la
compaifiia de los seres queridos, de la serenidad de un paisaje y, sobre todo, del desarrollo de la
paz interior, que confiere una cualidad distinta a cada momento de la existencia.

La excitacion y el placer ocasionados por la multiplicacion y la intensificacion de las
estimulaciones sensoriales, de las diversiones ruidosas, chispeantes, frenéticas y sensuales, no
pueden reemplazar esa paz interior y la alegria de vivir que engendra. La finalidad de los excesos
es zarandear nuestra apatia, pero la mayoria de las veces no hacen sino producir cansancio
nervioso, ademas de una insatisfaccion cronica. Asi se llega a actitudes radicales, como la de un
joven que estuvo ocho dias en coma como consecuencia de un accidente de coche y al recuperarse
le dijo a un amigo: «Iba a ciento sesenta por hora. Sabia que no pasaria, pero aceleré». Este



radicalismo nace de la esperanza frustrada y, llevando todavia mas lejos el absurdo, tal vez acabe
por conducirnos a alguna parte o por destruirnos en «ninguna». Este hastio de la vida es fruto de
una ignorancia total o de un desprecio de nuestra riqueza interior. De una negativa a mirarse uno
mismo y a comprender que cultivando la serenidad para uno mismo y la bondad con los demas es
como podremos respirar ese oxigeno que es la alegria de vivir.

RASGOS PERSONALES

No parece que la felicidad esté relacionada con la inteligencia, al menos tal como se mide con los
tests de cociente intelectual, ni con el sexo y la etnia, ni tampoco con la belleza fisica. Sin
embargo, la «inteligencia emocional» diferencia de manera significativa a las personas felices de
las desgraciadas. Esta nocién, introducida por Daniel Goleman,?’ es definida como la capacidad
para percibir correctamente los sentimientos de los demds y tenerlos en cuenta, asi como para
identificar de forma lucida y rapida nuestras propias emociones.

Segin K. Magnus y sus colaboradores,”' la felicidad corre paralela a la capacidad de
afirmarse, a la extraversion y a la empatia. Las personas felices estidn, en general, abiertas al
mundo; piensan que el individuo puede ejercer un control sobre si mismo y sobre su vida, mientras
que las personas desgraciadas tienen tendencia a creerse juguetes del destino. En realidad, parece
ser que, cuanto mas capaz es un individuo de controlar su entorno, mas feliz es. Es interesante
sefialar que, en la vida cotidiana, los extravertidos viven mas acontecimientos positivos que los
introvertidos, y los individuos neurdticos tienen mas experiencias negativas que las personas
estables. Asi pues, es posible que «estemos gafados» y «atraigamos los problemasy, pero no hay
que perder de vista que, a fin de cuentas, el temperamento extravertido o neurdtico, optimista o
pesimista, egoista o altruista, es lo que hace que nos encontremos de manera repetida en
situaciones similares. Una persona extravertida es socialmente mas apta para combatir las
circunstancias dificiles, mientras que la que no se siente a gusto consigo misma experimenta una
ansiedad creciente que casi siempre se traduce en problemas afectivos y familiares, asi como en
fracaso social. Una persona me escribid: «Lo que llamamos “‘suerte” se ensafia conmigo con una
violencia inaudita, deparandome todos los dias un problema mayusculo, incluso una catastrofe que
me hunde cada vez un poco mas. No puedo mas, porque no sé si esto tendrd fin o desembocara en
una destruccion total. Tengo miedo de no poder salir de esta situaciony.

Las personas que practican una religion son mas felices y viven mas tiempo; en Estados
Unidos, siete afios mas que la media. ;jPor qué? Segin los psicologos, sin duda es a causa de una
actitud mas abierta y positiva hacia la existencia, de una cohesion social reforzada y de una ayuda
mutua mas dindmica. La religion ofrece un «marco» de pensamiento que permite vivir teniendo
respuestas a las preguntas que nos hacemos y siempre comporta una dimensién moral, lo que lleva
aparejado menos alcohol, tabaco y drogas. Los practicantes experimentan mas emociones
positivas y tienen menos posibilidades de encontrarse en paro, de divorciarse, de cometer
crimenes o de suicidarse. La religion les da esperanza, el sentimiento de participar en algo mas
grande que ellos que les protege.

Afadiré que una dimension espiritual ayuda a marcarse un objetivo en la existencia, estima los
valores humanos, la caridad, la apertura, factores todos ellos que acercan mas a la felicidad que al
malestar. Evita que nos sintamos desengafiados ante la idea de que no hay ninguna direccidén que
seguir, de que la vida no es sino el combate egoista del «cada uno por si mismoy.

Suponemos a priori que la salud deberia influir considerablemente en la felicidad y que es



dificil ser feliz cuando se padece una enfermedad grave y se esta hospitalizado. Pero resulta que
no es asi y que, incluso en tales condiciones, se recupera rapidamente el nivel de felicidad que se
tenia antes de la enfermedad. Estudios realizados con enfermos de cancer han demostrado que su
nivel de felicidad era apenas inferior al del resto de la poblacion.??

(Como se explica que haya tan poca correlacion (entre el 10 y el 15 por ciento) entre la riqueza,
la salud, la belleza y la felicidad? Segin E. Diener,?® todo depende de los objetivos que nos
marquemos en la existencia. Tener mucho dinero desempena forzosamente un papel en la felicidad
de quien se marca el enriquecimiento personal como principal objetivo, pero tendrd poca
incidencia en quien conceda a la riqueza una importancia secundaria. Es de cajon, me dira usted.
De acuerdo, pero a veces hay que demostrar cientificamente algunas perogrulladas para que
resulten mas creibles.

FELICIDAD Y LONGEVIDAD

D. Danner y sus colaboradores®* han estudiado la longevidad de un grupo de 178 religiosas
catolicas nacidas a principios del siglo Xx. Vivieron en el mismo convento y fueron profesoras en
el mismo colegio de la ciudad de Milwaukee, en Estados Unidos. Su caso es muy interesante, pues
las condiciones exteriores de su vida son notablemente similares: el mismo desarrollo de su vida
cotidiana, el mismo régimen alimentario, ni tabaco ni alcohol, posicion social y econdomica
semejante y, por ultimo, igual acceso a la asistencia médica. Estos factores permiten eliminar en
gran parte las variaciones debidas a las condiciones exteriores.

Los investigadores analizaron textos autobiograficos que estas religiosas habian escrito antes de
pronunciar sus votos. Unos psicologos que no sabian nada de ellas evaluaron los sentimientos
positivos y negativos expresados en ellos. Unas mencionaban de forma repetida que eran «muy
felices» o sentian «una gran alegria» ante la idea de ingresar en la vida monastica y de servir a los
demas; otras manifestaban pocas emociones positivas o ninguna. Una vez clasificadas segin el
grado de alegria y de satisfaccion expresado en sus breves autobiografias, los resultados fueron
relacionados con su longevidad.

Resultd que el 90 por ciento de las monjas incluidas en la cuarta parte mas feliz del grupo
seguian con vida a la edad de ochenta y cinco afios, mientras que sé6lo lo estaba el 34 por ciento
de las pertenecientes a la cuarta parte menos feliz. Un andlisis en profundidad de sus escritos
permitio eliminar los otros factores que habrian podido explicar esta diferencia de longevidad: no
se pudo establecer ningun vinculo entre la longevidad de las monjas y el grado de su fe, la
sofisticacion intelectual de sus escritos, la esperanza que depositaban en el futuro o cualquier otro
pardmetro contemplado. En resumen, parece ser que las monjas felices viven mas tiempo que las
monjas desgraciadas. Asimismo, un estudio realizado durante dos afios con mas de dos mil
mexicanos de mas de sesenta y cinco afios que vivian en Estados Unidos, demostré que la

mortalidad de las personas que manifestaban principalmente emociones negativas era dos veces

superior a la de las personas de temperamento feliz que vivian emociones positivas.?

(CUALES LA CONCLUSION?

Todas las correlaciones sefialadas por la psicologia social son innegables, pero en la mayoria de
los casos no se tiene en cuenta si actian como causas 0 como consecuencias. Sabemos que la



amistad corre paralela con la felicidad, pero ;somos felices porque tenemos muchos amigos o
tenemos muchos amigos porque somos felices? ;La extraversion, el optimismo y la confianza
causan la felicidad o son manifestaciones de ella? ;La felicidad favorece la longevidad o las
personas dotadas de una gran vitalidad poseen también una naturaleza feliz? Esos estudios no dan
una respuesta a tales preguntas. ;Qué debemos pensar, entonces?

Pregunten con mas precision a esas mismas personas sobre sus razones para declararse
«felices»: citan como factores que influyen de manera preponderante la familia, los amigos, una
buena situacion, una vida acomodada, una buena salud, la libertad de viajar, la participacion en la
vida social, el acceso a la cultura, a la informacion y al ocio, etc. En cambio, raramente
mencionan un estado mental que se hayan forjado ellas mismas. Sin embargo, es absolutamente
evidente que, aunque el conjunto de las condiciones de vida exteriores haga que lo tengamos «todo
para ser felices», no siempre lo somos, ni mucho menos. Ademads, tal como dijimos al principio
del libro, antes o después ese «todo» estd condenado a descomponerse, y la felicidad con él. Ese
«todo» no tiene ninguna estabilidad intrinseca y apostar demasiado por él conduce a amargos
desengafios. De uno u otro modo, ese edificio exterior no puede sino derrumbarse. Basta para ello
con que una o dos condiciones fallen. En tal caso, el exterior y el interior se derrumban al mismo
tiempo. Apostar por esas condiciones engendra angustia, ya que, consciente o inconscientemente,
nos preguntamos sin cesar: «;Aguantara esto? ;jHasta cudndo?» Empezamos a preguntarnos con
esperanza y ansiedad si conseguiremos reunir las condiciones ideales, después tememos perderlas
y, finalmente, sufrimos cuando desaparecen. El sentimiento de inseguridad se halla, pues, siempre
presente.

Que la mejora de las condiciones exteriores se perciba como una mejora de la calidad de vida
no tiene en si nada de sorprendente. Es muy normal apreciar el hecho de ser libre y de gozar de
buena salud. Todo individuo, esté euférico o deprimido, prefiere trasladarse de Paris a Delhi en
nueve horas de avion que en un afio caminando. Sin embargo, esas estadisticas nos dicen muy
poco acerca de las condiciones interiores de la felicidad y nada sobre la forma en que cada
individuo puede desarrollarlas. El objetivo de esos estudios se limita a poner de relieve las
condiciones exteriores que seria necesario mejorar a fin de crear «un bienestar mayor para el
maximo niamero de personas», concepcion que se acerca a la vision «utilitarista» de los filosofos
ingleses Jeremy Bentham y Stuart Mill. Ese objetivo es muy deseable, pero la busqueda de la
felicidad no se reduce a semejante aritmética de las condiciones exteriores. Tales limitaciones no
han escapado a los investigadores. R. Veenhoven afirma, por ejemplo, que «los determinantes de
la felicidad se pueden buscar en dos niveles: las condiciones externas y los procesos internos. Si
llegamos a identificar las circunstancias en las que la gente tiende a ser feliz, podremos intentar
crear unas condiciones similares para todos. Si comprendemos los procesos mentales que la rigen,

es posible que podamos ensefiar a la gente a disfrutar viviendo».2¢

Felicidad interior bruta

«Los Estados contempordaneos no consideran que su papel sea hacer felices a los
ciudadanos, se ocupan mds bien de garantizar su seguridad y su propiedad.»

LucA Y FRANCESCO CAVALLI-SFORZAZ7

Durante un Foro del Banco Mundial que se celebr6 en febrero de 2002 en Katmandu, en
Nepal, el representante de Butan, reino himalayo de las dimensiones de Suiza, afirmé que, si



bien el indice del Producto Interior Bruto (PIB) de su pais no era muy elevado, en cambio el
indice de la Felicidad Interior Bruta era mas que satisfactorio. Su observacion fue acogida
con sonrisas divertidas en publico, y entre bastidores se burlaron de ¢l. Pero los mandamases
de los paises «superdesarrollados» no se imaginaban que los delegados butaneses sonreian
con una mezcla de diversion y desolacion. Se sabe que, si bien en Estados Unidos el poder
adquisitivo ha aumentado un 16 por ciento en los treinta Ultimos afios, el porcentaje de
personas que declaran ser «muy felices» ha bajado del 36 al 29 por ciento.?8

(No es una singular muestra de falta de perspicacia pensar que la felicidad sigue el indice
Dow Jones de Wall Street? Los butaneses mueven la cabeza con incredulidad cuando les
hablan de personas que se suicidan porque han perdido parte de su fortuna en la Bolsa.
{Morir a causa del dinero? Si sucede eso, es que no se ha vivido para gran cosa.

Buscar la felicidad en la simple mejora de las condiciones exteriores equivale a moler
arena esperando extraer aceite. Recordemos la historia del nufrago que llega a una playa
desnudo y proclama: «Llevo toda mi fortuna conmigo», pues la felicidad estd en uno mismo,
no en las cifras de produccion de las fabricas de automoviles. Asi pues, no es de extrafiar
que nuestros amigos butaneses consideren zafios a quienes soOlo tienen ojos para el
crecimiento anual del PIB y se sienten unos desgraciados cuando baja unas décimas. Y no
estaria mal que las eminencias del Banco Mundial, olvidando un poco su soberbia,
examinaran mas detenidamente las decisiones que Butdn ha tomado tras maduras reflexiones,
y no simplemente porque no tenia otra eleccion. Entre dichas decisiones figura la de dar
prioridad a la preservacion de la cultura y del entorno sobre el desarrollo industrial y
turistico.

Butdn es el unico pais del mundo donde la caza y la pesca estdn prohibidas en todo el
territorio; los butaneses han renunciado, ademas, a talar arboles, todavia muy abundantes en
sus bosques. Un gran contraste con los dos millones de cazadores franceses y con la avidez
de los paises que acaban destruyendo sus bosques después de haberlos reducido
considerablemente, cuando no devastado, como en Brasil, Indonesia y Madagascar. Butan es
considerado por algunos un pais subdesarrollado (solo hay tres pequenas fabricas en todo el
pais), pero ;desde qué punto de vista es subdesarrollado? Por supuesto, hay cierta pobreza,
pero no miseria ni mendigos. Menos de un millén de habitantes dispersos en un paisaje
sublime de quinientos kilémetros de largo, con una capital, Timbu, que cuenta con s6lo treinta
mil habitantes. En el resto del pais, cada familia tiene sus tierras, ganado y un telar, con los
que cubren practicamente todas sus necesidades. So6lo hay dos grandes almacenes en todo el
pais, uno en la capital y el otro cerca de la frontera india. La educacion y la sanidad son
gratuitas. Como decia Maurice Strong, una persona que en su tiempo ayudé a Butdn a ingresar
en las Naciones Unidas: «Butan puede llegar a ser como cualquier otro pais, pero ningin pais
puede volver a ser como Butdn». Seguramente le gustaria preguntarme en un tono dubitativo:
«Pero ;esta contenta de verdad esa gente?» Siéntese en la ladera de una colina y escuche los
ruidos del valle. Oird a la gente cantar en la época de la siembra, en la de la cosecha,
mientras va de un sitio a otro. «jD¢jese de imagenes edulcoradas!», exclamara. ;jImagenes
edulcoradas? No, simplemente un reflejo del indice de la FIB (Felicidad Interior Bruta).
(Quién canta en Francia? Cuando alguien canta en la calle, o es para pedir dinero o es porque
le falta un tornillo. Si no, para oir cantar, hay que ir a una sala de especticulos y pagar la
entrada. Interesarse exclusivamente por el PIB no hace que a nadie le entren muchas ganas de
cantar.
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La felicidad en el laboratorio

No hay ninguna gran tarea dificil que no se pueda descomponer en pequenas tareas
faciles.

PROVERBIO BUDISTA

A lo largo de estas paginas hemos intentado explorar las relaciones entre las condiciones
exteriores y las condiciones interiores que influyen en la felicidad. Sin prejuzgar la naturaleza de
la conciencia, una cuestion que nos llevaria demasiado lejos y sobre la cual hemos expuesto en
otra obra el punto de vista del budismo,' es evidente que debemos interrogarnos sobre las
relaciones entre la felicidad y el funcionamiento del cerebro. Sabemos que muchos de los
trastornos mentales mas graves, como la depresion o trastorno bipolar y la esquizofrenia, se deben
a patologias del cerebro sobre las que el enfermo no tiene casi ningin control subjetivo y que s6lo
se pueden curar con tratamientos largos. También sabemos que, estimulando determinadas zonas
del cerebro, se puede provocar instantineamente en el sujeto una depresion, debido a la duracion
de la estimulacién, o hacerle sentir un placer intenso.

SIN MIEDO Y SIN COLERA

Numerosos trabajos han demostrado que una doble estructura cerebral, la amigdala, que se
encuentra situada en la superficie inferior de los 16bulos temporales derecho e izquierdo, se halla
asociada a los sentimientos de miedo y colera. Antonio Damasio, uno de los grandes especialistas
en las relaciones entre las emociones y la estructura del cerebro, cuenta el caso de una mujer

cuyas dos amigdalas estaban completamente calcificadas.? El comportamiento y la vida de esa
mujer, casada y madre de dos hijos, parecian absolutamente normales a primera vista. Sin
embargo, era incapaz de sentir miedo y de identificarlo en los demas. Aunque reconocia sin
dificultad expresiones faciales que expresaban toda clase de emociones, cuando se le mostraba un
rostro que manifestaba miedo, no sabia ponerle nombre a aquella expresion. Comprendia
intelectualmente lo que podia significar una reaccién de miedo ante un peligro inminente, pero no
le sucedia nunca. La colera parecia también casi ausente de su repertorio emocional.
Experimentaba casi todo el tiempo emociones positivas, que manifestaba mediante una actitud
excepcionalmente abierta y calida hacia todos aquellos con los que se relacionaba.

En el extremo opuesto, Richard Davidson, director del laboratorio de neurociencias afectivas



de la Universidad de Wisconsin, en Estados Unidos, cita el caso de un asesino en serie, Charles
Whitman, que maté a varias personas desde lo alto de una torre situada en el campus de la
Universidad de Texas antes de dispararse un tiro en la cabeza. Dejo una nota en la que decia que
se sentia incapaz de soportar el odio que lo dominaba y pedia que examinaran su cerebro después

de su muerte. La autopsia reveld un tumor que le comprimia la amigdala.? Est4 claro que nuestro
mundo emocional puede verse considerablemente alterado por anomalias cerebrales.

Cabe preguntarse si, a la inversa, es posible modificar de forma duradera las configuraciones
cerebrales practicando determinadas actividades fisicas y cultivando diversos estados mentales
mediante un entrenamiento de la mente.

LA PLASTICIDAD DEL CEREBRO

Hace diez afios, un dogma de las neurociencias establecia que el cerebro contiene todas sus
neuronas en el momento del nacimiento y que las experiencias vividas no modifican esa cantidad.
Los tinicos cambios que podian producirse a lo largo de la vida eran alteraciones menores de los
contactos sindpticos —las conexiones entre neuronas— y la muerte de las células debido al
envejecimiento. Sin embargo, actualmente las neurociencias hablan mas de neuroplasticidad,
término que expresa la idea de que el cerebro evoluciona continuamente en funcion de las
experiencias, ya sea mediante el establecimiento de nuevas conexiones entre neuronas, el refuerzo
de conexiones existentes o la fabricacion de nuevas neuronas. La practica musical, que hace que
un artista trabaje con su instrumento todos los dias durante afios, ofrece un ejemplo tipico de
neuroplasticidad. Las imagenes por resonancia magnética (IRM) han mostrado que en un
violinista, por ejemplo, las regiones del cerebro que controlan los movimientos de la mano que
ejecutan la digitacion se desarrollan a lo largo del aprendizaje. Los musicos que comienzan su
formacion muy pronto y la prosiguen durante muchos afos son los que presentan mayores

modificaciones en el cerebro.* El estudio de jugadores de ajedrez y de atletas olimpicos ha
revelado también profundas transformaciones de las capacidades cognitivas implicadas en su
practica.

LA CARTA DE LA ALEGRIA Y DE LA TRISTEZA

Antes mencionamos que en el cerebro no hay un «centro de las emociones» propiamente dicho.
Las emociones son fendémenos complejos asociados a procesos cognitivos que activan la
interaccion de varias regiones del cerebro. No es de esperar, pues, que haya un centro de la
felicidad o de la desgracia. Sin embargo, trabajos realizados en el transcurso de los veinte tltimos
afos, principalmente por Richard Davidson y sus colaboradores, han demostrado que, cuando la
gente tiene en cuenta sentimientos como la alegria, el altruismo, el interés y el entusiasmo, y
manifiesta una gran energia y vivacidad mental, presenta una importante actividad cerebral en el
cortex prefrontal izquierdo. En cambio, aquellos en los que predominan estados mentales
«negativosy, como la depresion, el pesimismo o la ansiedad, y que tienen tendencia a replegarse
sobre si mismos, presentan una actividad mas importante del cortex prefrontal derecho.’

Ademas, cuando comparamos los niveles de actividad del cortex prefrontal izquierdo y derecho
en syujetos en reposo, es decir, que permanecen en un estado mental neutro, vemos que su relacion
varia considerablemente de una persona a otra y refleja con bastante fidelidad su temperamento.
Las personas cuyo lado izquierdo suele ser mas activo que el derecho sienten mayoritariamente



emociones placenteras. A la inversa, aquellas cuyo cortex prefrontal derecho es mas activo sienten
con mas frecuencia emociones negativas. Sabemos también que los sujetos cuyo cortex prefrontal
izquierdo esta dafiado (como consecuencia de un accidente o de una enfermedad) son muy
vulnerables a la depresion, con toda probabilidad porque el lado derecho ha dejado de estar
compensado por el izquierdo.

Estas caracteristicas son relativamente estables y se manifiestan desde la primera infancia. Un
estudio realizado con cerca de cuatrocientos nifios de dos afios y medio demostrdé que aquellos
que, introducidos en una habitacion donde habia otros nifios, juguetes y adultos, permanecian
pegados a su madre y se mostraban reacios a hablar con los desconocidos tenian una actividad
derecha predominante. En cambio, los que iban inmediatamente a jugar con los otros nifos,
hablaban facilmente y sin temor tenian una actividad izquierda mas elevada.® Asi pues,
encontramos en el cerebro la firma de los temperamentos extravertido e introvertido, la huella de
caracteres felices o desgraciados.

Estos descubrimientos tienen profundas implicaciones en el equilibrio emocional: cada uno de
nosotros posee una relacion personal derecha-izquierda que refleja la actividad de las zonas
prefrontales. Podemos calificar esta relacion de punto de equilibrio emocional, una media en
torno a la cual fluctian nuestros estados de dnimo cotidianos. Todos tenemos la capacidad de
cambiar de humor y de modificar asi esa relacion. Cuanto mas se inclina hacia la izquierda, mejor
es nuestro estado de animo. En la mayoria de las personas se detectan, por ejemplo, ligeras
alteraciones en esa relacion cuando se les pide que evoquen recuerdos agradables, o cuando miran
secuencias de peliculas divertidas o que suscitan una alegria empatica.

La pregunta que cabe hacerse la formula Daniel Goleman, escritor y periodista cientifico del
New York Times, en su obra titulada Emociones destructivas:’ «;En qué medida podemos formar
el cerebro para que funcione de manera constructiva, para que sustituya la avidez por la
satisfaccion, la agitacion por la calma, el odio por la compasion? Los medicamentos son la
principal respuesta de Occidente a las emociones perturbadoras y, para bien y para mal, no cabe
duda alguna de que los antidepresivos han ayudado a millones de personas. Pero ;puede alguien,
mediante su propio esfuerzo, conseguir cambios positivos y duraderos en el funcionamiento de su
cerebro?»

Eso es precisamente lo que se han propuesto estudiar Richard Davidson y su equipo en el
laboratorio E.M. Keck de imagineria mental y de estudio del comportamiento de las funciones
cerebrales, en la Universidad de Wisconsin, en Madison, con ayuda de los instrumentos mas
modernos y precisos.

UN ENCUENTRO SENALADO

Estas preguntas surgieron durante las cinco apasionantes jornadas de didlogo sobre las
«emociones destructivas» en las que participaron en el afio 2000, en Dharamsala, en la India, el
Dalai Lama y un pequeio grupo de cientificos, entre ellos Richard Davidson, Francisco Varela,
Paul Ekman y otras personas, entre las que yo también me contaba. Era la décima sesion de una
serie de encuentros memorables organizados por el Instituto Mind and Life, que desde 1985, por
iniciativa del afiorado especialista en ciencias cognitivas Francisco Varela y del hombre de
negocios norteamericano Adam Engle, ha reunido regularmente en torno al Dalai Lama a

cientificos de alto nivel.®
Tras este encuentro, se pusieron en marcha varios programas de investigacion para estudiar a



individuos que se han consagrado durante una veintena de afios al desarrollo sistematico de la
compasion, del altruismo y de la paz interior. Hasta la fecha, cinco practicantes de la meditacion
de la tradicion budista tibetana (cuatro tibetanos y uno europeo) han sido examinados por Richard
Davidson y Antoine Lutz, un discipulo de Francisco Varela que se ha incorporado al laboratorio
de Madison. Este programa de investigacion tiene unos objetivos practicos: se trata de ver la
meditacion como un entrenamiento de la mente, como una respuesta practica al eterno
rompecabezas que constituye la gestion de las emociones destructivas. Las investigaciones estan
en curso y se publicaran articulos cientificos cuando se hayan analizado suficientes datos. No

obstante, los resultados preliminares, de los que se hace eco Daniel Goleman,” son enormemente
prometedores.

EL MONJE EN EL LABORATORIO

El primer sujeto estudiado fue Oser, un monje europeo que ha vivido y practicado desde hace
treinta afios en los monasterios himalayos junto a grandes maestros tibetanos, y en varias
ocasiones ha pasado retirado del mundo largas temporadas que suman un total de tres afios.

De acuerdo con Oser, se establecio un protocolo en el que se preveia que partiria de un estado
mental neutro para entrar sucesivamente en varios estados especificos de meditacion, los cuales
implicaban estrategias de atencidn, cognitivas y afectivas diferentes. Se escogieron seis estados
de meditacion: la concentracién en un solo punto, una meditaciéon que Oser llamaba «presencia
despierta», la visualizacion de imagenes, la compasion, una meditacion sobre la fortaleza y otra
sobre la devocion.

La concentracion en un objeto de atencion Unico exige abandonar decenas de pensamientos que
atraviesan la mente y distraen. Para esta experiencia, Oser escogié simplemente un punto (un
perno del aparato de IRM situado encima de €l), pos6é su mirada en ¢l y la mantuvo ahi,
impidiendo que su mente se evadiera.

La presencia despierta es un estado mental absolutamente claro, abierto, vasto y alerta, libre de
encadenamientos de pensamiento y desprovisto de toda actividad mental intencional. La mente no
estd concentrada en nada, pero permanece totalmente presente. Cuando aparecen algunos
pensamientos, la persona que medita no intenta que su mente intervenga; se limita a dejar que
dichos pensamientos se desvanezcan de manera natural.

La visualizacion consiste aqui en reconstruir, mediante la imaginacion, la representacion
extremadamente precisa, hasta en los mas minimos detalles, de una deidad budista. Quien medita
empieza por visualizar atentamente todos los detalles del rostro, del traje, de la postura, etc.,
examinandolos uno por uno. Por ultimo, visualiza la divinidad entera y estabiliza dicha
visualizacion.

La meditacion sobre el amor y la compasion consiste en dirigir la atencion a los sufrimientos
de los seres animados, en pensar que todos aspiran a la felicidad y no quieren sufrir, y a
continuacion en adoptar una disposicion mental en la que sélo exista compasion y amor por todos
los seres, cercanos, desconocidos o enemigos, humanos y no humanos. Es una compasion
incondicional, no calculada, sin exclusion. Engendramos ese amor hasta que toda la mente quede
impregnada de él.

La intrepidez, o fuerza interior, consiste en engendrar una profunda confianza que nada puede
quebrantar —decidida y firme—, un estado en el que, pase lo que pase, consideramos que no
tenemos nada que ganar ni que perder.

En la meditacion sobre la devocion, al igual que en las meditaciones precedentes, la evocacion



de las cualidades del maestro espiritual desempeia un papel preponderante. A medida que el
recuerdo del maestro espiritual se vuelve cada vez mas presente, la mente se deja invadir por un
profundo aprecio y una gran gratitud hacia las cualidades humanas y espirituales que €l encarna.

Estas diferentes meditaciones forman parte de los ejercicios espirituales que un practicante del
budismo realiza durante muchos afos, con el paso de los cuales estas meditaciones se hacen cada
vez mas estables y claras.

Empezaron por someter a Oser a unas pruebas con ayuda de la IRM funcional (IRMf), un
sofisticado aparato que permite estudiar con gran precision la localizacién de una actividad
cerebral y seguirla en el tiempo. Oser hizo alternar periodos neutros de treinta segundos y
periodos de sesenta segundos durante los que practicaba uno de los seis estados de meditacion
que hemos citado. Este proceso se repiti6 treinta veces con cada estado. Daniel Goleman sefiala:
«El conjunto de las operaciones duré mas de tres horas. La mayoria de los pacientes sale de la
IRM —sobre todo después de haber permanecido tanto tiempo— con una expresion de alivio o de
desfallecimiento. Sin embargo, Davidson tuvo la agradable sorpresa de ver a Oser terminar su
extenuante programa con una amplia sonrisa y de oirle decir: “Ha sido como un minirretiro”».

A continuacion, Oser hizo la misma serie de pruebas con un electroencefalografo (EEG). La
mayoria de los EEG tienen treinta y dos electrodos, que se disponen sobre el cuero cabelludo para
detectar la actividad eléctrica del cerebro. Esta vez, el cerebro de Oser fue estudiado con ayuda
de un dispositivo provisto de doscientos cincuenta y seis receptores. Tan sélo tres o cuatro
laboratorios en todo el mundo utilizan este aparato, que permite seguir la evolucion de la
actividad cerebral a la milésima de segundo, a la vez que localiza con precision el origen de las
senales.

LOS PRIMEROS RESULTADOS

La llegada del Dalai Lama a Madison precipitd el analisis de los datos, que se llevd a cabo con
toda celeridad; en veinticuatro horas se realizaron analisis preliminares que normalmente exigen
siete dias de trabajo, gracias a la movilizacion de los investigadores y los recursos informaticos
de los otros veinte o treinta proyectos en curso en el laboratorio de Davidson.

La primera lectura de los datos de la IRMf que presentd Davidson al dia siguiente, durante el
encuentro con el Dalai Lama, ya dejaba entrever claramente que Oser habia podido regular
voluntariamente su actividad cerebral. En comparacion, la mayoria de los sujetos sin experiencia
a los que se les pide que realicen un ejercicio mental —concentrarse en un objeto o en un
acontecimiento, visualizar una imagen, etc.— son incapaces de limitar su actividad mental a esa
tarea. Cada distraccion, cada actividad mental que no tiene nada que ver con el ejercicio al que
supuestamente el sujeto dedica toda su atencion, se traduce en los instrumentos en «ruidos» que
interfieren en las sefiales producidas por el ejercicio en cuestion. Por lo demas, esos primeros
analisis revelaban que cada nuevo estado y cada nueva meditacion efectuada por Oser producian
cambios notables y distintos de la sefial de la IRMf. Esto es particularmente relevante, pues, con
excepcion de los casos mas evidentes, como el paso de la vigilia al suefo, por ejemplo,
transformaciones tan considerables de la actividad cerebral entre dos estados mentales son muy
raras.

Si bien la mayor parte de los resultados de la IRMf todavia estan sin descodificar, el analisis
del EEG indicaba diferencias significativas entre los periodos de reposo y los periodos de
meditacion sobre la compasion. Unos afios antes, habia examinado la asimetria entre el cortex
prefrontal derecho e izquierdo en un monje tibetano de avanzada edad, que habia practicado toda



su vida, varias horas al dia, la meditacion sobre la compasion. Davidson habia observado que la
predominancia de la actividad izquierda era mas elevada en ese monje que en las ciento setenta y
cinco personas «corrientes» examinadas hasta entonces.

En esta ocasion, las mediciones efectuadas con Oser se salian de nuevo de la curva de
distribucion que representaba los resultados de varios cientos de sujetos. Lo mas sorprendente era
el pronunciadisimo pico de la actividad eléctrica conocida con el nombre de gamma y localizada
en la circunvolucion frontal medio izquierdo. Las investigaciones de Davidson ya habian mostrado
que esa parte del cerebro albergaba emociones positivas. Todos tenemos un punto de equilibrio
base entre la actividad derecha e izquierda de ese area del cerebro, y generalmente las
fluctuaciones de dicho equilibrio son escasas. Ahora bien, los datos extraidos de las experiencias
con Oser eran impresionantes. Mientras empezaba a meditar sobre la compasion, se constatd un
notable aumento de la actividad prefrontal izquierda. Asi pues, la compasion, el acto en si de
preocuparse por el bienestar de los demas, va de la mano de las otras emociones positivas, como
la alegria y el entusiasmo. Esto corrobora las investigaciones de los psicdlogos de las que hemos
hablado y que han demostrado que, en el seno de una poblacion, las personas mas altruistas son
también las que manifiestan sentirse mas satisfechas de vivir.

UNOS DESCUBRIMIENTOS SIN PRECEDENTES

El encuentro de Madison habia sido organizado para informar al Dalai Lama del avance de los
diferentes programas de investigacion surgidos del debate sobre las emociones destructivas y sus
posibles antidotos, que habia tenido lugar el afo anterior en Dharamsala. Los trabajos de
Davidson constituian uno de esos programas; paralelamente, en otros laboratorios se habian
realizado experiencias sobre otras dimensiones psicologicas de la meditacion. Si los
descubrimientos de Davidson sobre la compasion eran sorprendentes, unos resultados todavia mas
relevantes iban a ser presentados por Paul Ekman, uno de los mas eminentes expertos en las
ciencias de la emocion, que entonces dirigia el Laboratorio de Interaccion Humana de la
Universidad de California, en San Francisco. Ekman formaba parte del pequefio grupo de
cientificos presentes en Dharamsala y habia observado a Oser en su laboratorio unos meses antes.
En colaboracion con este monje, llevo a cabo cuatro estudios, cada uno de los cuales, en palabras
de Ekman, «ha revelado cosas que nunca habiamos visto hasta ahora». Algunos descubrimientos
eran tan inéditos, reconocié Ekman, que ¢l mismo todavia no estaba seguro de haberlo entendido
todo. Para describir esas experiencias, en las que participé, resumiré a continuacion el excelente
relato que hace de ellas Daniel Goleman. '

En la primera experiencia se utilizaba un sistema de medicion de las expresiones faciales que
traducian diversas emociones. La preparacion de este sistema es uno de los grandes éxitos de la
carrera de Ekman. Se trata de una cinta de video en la que aparecen, sucesiva y muy brevemente,
una serie de rostros con diferentes expresiones. Se empieza viendo un rostro neutro y luego una
expresion que so6lo permanece en la pantalla una trigésima de segundo. Pasa tan deprisa que es
posible no verla s6lo con parpadear. La expresion emocional es seguida de nuevo por la
expresion neutra, y asi sucesivamente. El test consiste en identificar, durante esa trigésima de
segundo, los signos faciales que se acaban de ver: colera, miedo, repugnancia, sorpresa, tristeza o
alegria.

La capacidad para reconocer expresiones fugaces indica una disposicion inusual a la empatia y
a la perspicacia. Las seis microemociones propuestas son universales, estin biologicamente
determinadas y se manifiestan de la misma forma en todo el mundo. Aunque existen grandes



diferencias culturales en el control consciente de emociones como la repugnancia, estas
expresiones ultrarrapidas pasan tan deprisa que escapan incluso a las barreras impuestas por los
tabus culturales. Asi pues, las microexpresiones abren una ventana unica a la realidad emocional
de una persona.

El estudio de miles de sujetos habia ensefiado a Ekman que los mas dotados son también mas
abiertos, mas concienzudos (fiables y eficientes a la vez) y sienten mas curiosidad por las cosas
en general. «Entonces pensé que muchos afnos de experiencia de la meditacion [que exige tanto
apertura mental como rigor]| debian de favorecer una aptitud mejor para realizar este ejercicio»,
explicé Ekman.

Este eminente investigador hizo publicos entonces sus resultados: Oser y otro practicante de la
meditacion occidental experimentado al que habia tenido oportunidad de observar habian batido
todos los récords de reconocimiento de los signos emocionales. Tanto uno como otro habian
obtenido unos resultados muy superiores a los de los cinco mil sujetos previamente sometidos a la
misma prueba. «Lo hacen mejor que los policias, los abogados, los psiquiatras, los agentes de
aduanas, los jueces e incluso los agentes de los servicios secretos», grupo que hasta entonces
habia sido el mas preciso. «Parece ser que uno de los beneficios que les ha aportado su formacion
es una mayor receptividad a estos sutiles signos del estado de animo de los demasy, sefiald
Ekman.

Cuando le expusieron estos primeros resultados al Dalai Lama —que se habia mostrado
escéptico sobre las posibilidades de Ekman de averiguar algo con esta experiencia—, exclamé
sorprendido: «jAh!, entonces la practica del Dharma influye en este aspecto. Esto si que es una
novedad.

Luego, mientras se formulaban hipdtesis sobre las razones de esta influencia de la practica de la
meditacion, el Dalai Lama aventurd que dicha practica podia implicar dos formas de aptitud. La
primera seria un incremento de la velocidad de cognicidon, que facilitaria la percepcion de
estimulos rapidos en general. La segunda seria una mayor receptividad a las emociones de los
demas, que facilitaria su lectura. Ekman admiti6 que habria que disociar estas dos aptitudes a fin
de interpretar mejor su descubrimiento, pero afiadié que no le era posible hacerlo Uinicamente a
partir de esos resultados.

¢SOBRESALTARSE O NO SOBRESALTARSE?

El sobresalto, uno de los reflejos mas primitivos del repertorio de las respuestas corporales
humanas, consiste en una cascada de espasmos musculares muy rapidos en respuesta a un ruido
fuerte e inesperado o a una vision repentina y sorprendente. En todas las personas, los mismos
cinco musculos faciales se contraen instantaneamente, sobre todo alrededor de los ojos. El
sobresalto comienza dos décimas de segundo después de oir el sonido y termina alrededor de
medio segundo después que dicho sonido. El conjunto no dura, pues, mas que un tercio de
segundo. Estas etapas son invariablemente las mismas; estamos hechos asi.

Como todos los reflejos, el sobresalto responde a la actividad del tronco cerebral, la parte mas
primitiva, reptiliana del cerebro, y escapa a la regulacion voluntaria. Que la ciencia sepa, ningin
acto intencionado puede alterar el mecanismo que lo controla.

Ekman se habia interesado en el sobresalto porque su intensidad revela la importancia de las
emociones negativas susceptibles de ser sentidas, especialmente el miedo, la colera, la tristeza y
la repugnancia. Cuanto mas fuertemente se sobresalta una persona, mas tendencia tiene a
experimentar emociones negativas; no hay, en cambio, ninguna relacion entre el sobresalto y las



emociones positivas, como la alegria.

Para poner a prueba el sobresalto de Oser, Ekman lo llevé hasta el otro extremo de la bahia de
San Francisco, al laboratorio de psicofisiologia de su colega Robert Levenson, de la Universidad
de Berkeley. Alli registraron los movimientos corporales, el pulso, la sudoracion y la temperatura
de la piel de Oser. Filmaron las expresiones de su rostro a fin de captar todas sus reacciones
fisiologicas al oir un ruido inesperado. Escogieron el umbral maximo de tolerancia humana, una
detonacion muy potente, el equivalente a un disparo o un gran petardo que estallara junto al oido.

Después explicaron a Oser que veria en una pantalla una cuenta atras de diez a uno, al final de
la cual oiria un fuerte ruido. Le pidieron que intentara reprimir el inevitable estremecimiento hasta
el punto, si era posible, de que resultara imperceptible. Se trata de un ejercicio que algunas
personas son capaces de realizar mejor que otras, pero nadie logra nunca evitarlo del todo, ni
siquiera haciendo intensos esfuerzos para contener los espasmos musculares. De los cientos de
sujetos que Ekman y Robert Levenson habian sometido a esta prueba, ninguno lo habia conseguido
nunca. Anteriores investigaciones habian demostrado que ni siquiera los tiradores de élite de la
policia, que disparan todos los dias, pueden evitar sobresaltarse.

Pero Oser lo hizo.

Ekman le explicé al Dalai Lama: «Cuando Oser intenta reprimir el sobresalto, practicamente lo
elimina. Nunca habiamos visto a nadie capaz de hacer eso. Y ningun otro investigador tampoco.
Es un éxito espectacular. No tenemos ni idea de las caracteristicas anatdmicas que le permiten
reprimir el reflejo de sobresaltarse».

Durante estas pruebas, Oser habia practicado dos tipos de meditacion: la concentracion en un
solo objeto y la presencia despierta, estudiadas mediante IRMf en Madison. Para el monje, el
mejor efecto se conseguia con la meditacion de la presencia despierta: «En ese estado, no he
intentado controlar el sobresalto, sino que la detonacion me ha parecido mas débil, como si la
oyera desde lejos». En realidad, de todas estas experiencias, de la que Oser esperaba los mejores
resultados era de ésta. Ekman contd que, aunque se habian producido algunos ligeros cambios en
la fisiologia del sujeto, ni un solo masculo de su rostro se habia movido, cosa que Oser relaciond
con el hecho de que la detonacion no habia alterado su mente. En realidad, como ¢l explico: «Si
consigues mantenerte en ese estado, la detonacidon parece un suceso insignificante que no deja
ninguna huella, como el paso de un péjaro por el cielo».

A pesar de que ninguno de los musculos faciales de Oser se habia estremecido estando en
presencia despierta, sus pardmetros fisioldgicos (pulso, sudoracidn, presion arterial) habian
experimentado el incremento que acompafia habitualmente al sobresalto. Esto significa que el
cuerpo reacciona, registra los efectos de la detonacion, pero que la mente esta alejada, que el
sonido no produce en ella ningiin impacto emocional. Dado que la magnitud del sobresalto es
proporcional a la intensidad con que el sujeto vive las emociones penosas, el resultado de Oser
permite imaginar un elevado nivel de ecuanimidad emocional. Precisamente el tipo de
ecuanimidad que los textos antiguos describen como uno de los frutos de la practica meditativa.

Ekman, un tanto pensativo, le hizo el siguiente comentario al Dalai Lama: «Yo creia que era una
apuesta perdida, que era altamente improbable que alguien pudiera suprimir a voluntad un reflejo
tan ancestral, tan rapido. Pero, con lo que sabemos de la meditacion, parecia que valia la pena
intentarlo». Es 1o minimo que se puede decir.

Se realizaron también algunas experiencias sobre la fisiologia del enfrentamiento con personas
agresivas y la reaccion ante escenas dolorosas mostradas en una pelicula. Ekman concluyd su
exposicion destacando que todos los estudios realizados con Oser habian dado unos resultados
que ¢l no habia visto nunca en treinta y cinco afios de investigacion.



¢QUE HACER CON TODO ESTO?

Para los especialistas en ciencias cognitivas, el proposito de estas investigaciones no es
demostrar el carécter extraordinario de algunos individuos aislados, sino mas bien cuestionar los
presupuestos relativos a la influencia del entrenamiento mental en el desarrollo de emociones
constructivas. Lo importante, sefiala Oser, es que ese proceso esté al alcance de toda persona que
muestre la suficiente determinacion.

Cabe preguntarse cudnto tiempo de practica necesita el cerebro para efectuar semejante cambio,
en particular en un ejercicio tan sutil como la meditacion. Cuantas mas horas se dediquen a
practicarla, mayor es la transformacion. Por ejemplo, en el momento de hacer el examen de
ingreso en el Conservatorio Nacional Superior de Musica, los violinistas de alto nivel tienen
alrededor de diez mil horas de practica. La mayoria de las personas que meditan que son
actualmente los sujetos de los estudios de Richard Davidson y Antoine Lutz han superado el nivel
equivalente a diez mil horas de meditacion. La mayor parte de su entrenamiento ha sido realizado
durante retiros intensivos, a los que se suman afios de practica diaria. Es legitimo pensar, pues,
que la meditacion puede inducir también profundas transformaciones en el cerebro. Desde el punto
de vista de las ciencias cognitivas, podriamos describir la meditacion como un esfuerzo
sistematico de centrar la atencion y las facultades mentales y emocionales que la acompafian.

Entonces, si es posible que algunas personas que meditan entrenen la mente de manera que
consigan controlar sus emociones destructivas, jpodrian integrarse algunos aspectos practicos, no
religiosos, de ese tipo de entrenamiento en la educaciéon de los nifios? O incluso, seria posible
proponer esta técnica de asuncion emocional a los adultos, busquen o no espiritualidad? Una de
las posibles consecuencias de este programa cientifico seria incitar a la gente a controlar mejor
sus emociones destructivas entrenandose en algunos de estos métodos de ejercicio mental.

Cuando Daniel Goleman le preguntd al Dalai Lama qué esperaba de estas experiencias, éste
respondié: «Ejercitando la mente, la gente puede volverse mas apacible, sobre todo los
ciclotimicos. Eso es lo que indican estos trabajos sobre el entrenamiento de la mente segin el
budismo. Y ése es mi objetivo principal. Mi intencion no es promover el budismo, sino la forma
en que la tradicion budista puede contribuir al bien de la sociedad. Huelga decir que, como
budistas, rezamos continuamente por todos los seres. Pero somos seres humanos corrientes y lo
mejor que podemos hacer es cultivar nuestra propia mente.
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La ética, ;ciencia de la felicidad?

No es posible vivir feliz si no se lleva una vida bella, justa y virtuosa, ni llevar una vida
bella, justa y virtuosa sin ser feliz.

EpicURO!

Los diccionarios definen la ética como «ciencia de la moral, arte de dirigir la conducta» (Robert)
o como la «ciencia que considera objetos inmediatos los juicios de valor sobre los actos
calificados de buenos o malos» (Lalande). Ahi radica toda la cuestion. ;Cuales son los criterios
que permiten calificar un acto de bueno o de malo? Para el budismo, un acto es esencialmente
malo si engendra nuestro sufrimiento o el de los demds, y bueno si engendra nuestro bienestar
verdadero o el de los demas. En relacion con los demas, la motivacién —altruista o malévola—
es lo que caracteriza un acto. Porque hacer sufrir a los demas es también provocar nuestro propio
sufrimiento, de manera inmediata o a mas largo plazo, mientras que aportar felicidad a los demas
es, a fin de cuentas, la mejor forma de garantizar la nuestra. A través del mecanismo de las leyes
de causa y efecto, lo que el budismo llama el karma —Ilas leyes que rigen las consecuencias de
nuestros actos—, la ética se encuentra, pues, intimamente vinculada a la felicidad y al sufrimiento.
Es la problematica que plantean Luca y Francesco Cavalli-Sforza: «La ética naci6 como ciencia
de la felicidad. Para ser feliz, jes preferible ocuparse de los demas o pensar exclusivamente en
uno mismo?»>

Las religiones monoteistas se basan en los mandamientos divinos; algunos filosofos, en
conceptos —el Bien, el Mal, la Responsabilidad o el Deber— que consideran absolutos y
universales. Otros adoptan un punto de vista utilitarista que podemos resumir asi: el mayor bien de
la mayoria. En cuanto a los comités de ética contemporaneos, utilizan lo mejor que pueden la
razon y los conocimientos cientificos disponibles a fin de resolver los diferentes dilemas
suscitados por los avances de la investigacion, en genética, por ejemplo.

Asi pues, segiin el budismo, la finalidad de la ética es liberarse del sufrimiento, del samsara, y
adquirir la capacidad de ayudar a los demas a liberarse también de él. Para ello, es conveniente
regular nuestra conducta para conciliar equitativamente nuestro propio deseo de bienestar con el
de los demas, partiendo del principio de que nuestros actos deben contribuir simultineamente a
nuestra felicidad y a la de todos los seres vivos y evitar causarles dano. En consecuencia,
debemos renunciar a todo placer egoista —al que no podriamos dar el nombre de felicidad—, que
so0lo podemos obtener en detrimento de los demas. En cambio, es conveniente realizar un acto que
contribuya a la felicidad, aunque en el momento lo percibamos como desagradable. Es indudable



que, al final, contribuird a nuestra felicidad verdadera, es decir, a la satisfaccion de haber actuado
de acuerdo con nuestra naturaleza profunda.

De entrada constatamos que, segin esta perspectiva, una ética deshumanizada, levantada sobre
fundamentos abstractos, no tiene mucha utilidad. Para que la ética siga siendo humana, debe
reflejar la aspiracion mas profunda de todo ser vivo —tanto del hombre como del animal—, a
saber: alcanzar el bienestar y evitar el sufrimiento. Este deseo es independiente de cualquier
filosofia y de cualquier cultura: es el denominador comin de todos los seres sensibles. Segun el
filosofo Han de Wit: «Ese deseo humano, universal, no se basa en opiniones o ideas, ni en el
juicio moral que decreta que es bueno sentirlo [...]. Para el budismo, la existencia de tal deseo no
hace falta demostrarla, depende de la experiencia, vive en nosotros. Es la fuerza apacible que
poseen todos los seres vivos. No solo los seres humanos, sino también los animales, al margen de

la moral».?

No se trata de definir aqui el Bien y el Mal en un sentido absoluto, sino de tomar conciencia de
la felicidad y del sufrimiento que producimos, tanto de hecho como de palabra y de pensamiento.
Hay dos factores determinantes: la motivacion y el resultado de nuestros actos. Nos hallamos lejos
de controlar la evolucién de los acontecimientos exteriores, pero, cualesquiera que sean las

circunstancias, siempre podemos tener una motivacion altruista.*

La forma que adopta una accién no es sino una fachada. Si nos atuviéramos unicamente a la
apariencia de los actos, seria imposible distinguir, por ejemplo, entre una mentira destinada a
procurar un beneficio y otra proferida para perjudicar. Si un asesino te pregunta donde se esconde
la persona a la que estd persiguiendo, evidentemente no es el momento de decir la verdad. Lo
mismo ocurre con la violencia. Si una madre empuja brutalmente a su hijo hacia el otro lado de la
calle para impedir que un coche lo atropelle, su acto sélo es violento en apariencia, pues le ha
evitado morir. En cambio, si alguien te aborda con una amplia sonrisa y te colma de cumplidos
con la Unica finalidad de timarte, su conducta sélo es no violenta en apariencia, ya que en realidad
estd actuando con mala intencion.

La cuestion fundamental, por supuesto, sigue siendo: jcon qué criterios hay que determinar lo
que es felicidad para los demas y lo que es sufrimiento? ;Vamos a darle una botella a un borracho
porque a ¢l le proporciona «felicidad», o a privarle de ella para que no acorte su vida? Aqui es
donde, ademas de la motivacion altruista, entra en juego la sabiduria. Lo esencial de este libro
consiste en diferenciar la felicidad verdadera del placer y de las otras falsificaciones de la
plenitud. La sabiduria es precisamente lo que permite distinguir los pensamientos y los actos que
contribuyen a alcanzar la felicidad auténtica de los que la destruyen. Ahora bien, la sabiduria
depende de la experiencia, no de dogmas. Es ella la que, unida a una motivacion altruista, permite
juzgar, caso por caso, si una decision es oportuna.

Todo ello no excluye en absoluto la presencia de normas de conducta y de leyes. Estas son
indispensables como expresion de la sabiduria acumulada en el pasado y estan justificadas, pues
determinados actos son casi siempre perjudiciales: robar, matar, mentir. Pero son simplemente
lineas directrices. La sabiduria altruista es lo que permite reconocer la excepcion necesaria. El
robo es reprensible en general, puesto que suele estar motivado por la avidez y priva injustamente
a alguien de sus bienes, causandole dafio. Sin embargo, cuando en época de hambruna, por
compasion, se roba comida a un rico avaro cuyos graneros estan llenos a rebosar para darsela a
los que se mueren de hambre delante de su puerta, el robo deja de ser reprensible y pasa a ser
deseable. La ley permanece intacta, pero la sabiduria compasiva ha permitido la excepcion, la
cual, segin un conocido proverbio, mas que destruir la regla, la confirma. Lo inico que se ha
transgredido —y que se debe transgredir— es una concepciodn rigida, cobarde, indiferente y cinica



de una regla descarnada que se desentiende del sufrimiento envolviéndose en la dignidad de una
justicia inhumana. Por consiguiente, cuando el sufrimiento engendrado por el hecho de no actuar es
mayor que el causado por la accion, ésta debe ser ejecutada. Si no, olvidariamos la razén de ser
incluso de la regla, que es proteger a los seres del sufrimiento.

En la vida cotidiana, examinar la motivacion casi siempre permite reconocer el valor ético de
una toma de postura. En Estados Unidos, por ejemplo, la industria pornografica reivindica a gritos
la libertad de expresion a fin de evitar que le impongan cualquier clase de restriccion de acceso a
los sitios de Internet, que debido a ello estan totalmente abiertos para los nifios. Aunque los
medios empleados, como la defensa de las leyes sobre la libertad y la creacion artistica, en
apariencia son nobles, la motivaciéon que subyace —ganar dinero— y el resultado —el
enriquecimiento de los productores y la desestabilizacion psicoldgica de los nifios— no pueden
ser razonablemente considerados altruistas. Dudo de que uno solo de esos mercaderes de
pornografia piense, en su fuero interno, que beneficia a los nifios que acceden a sus sitios de
Internet.

Para cumplir su contrato, el altruismo debe, por lo tanto, liberarse de la ceguera e iluminarse de
una sabiduria libre de odio, de avidez y de parcialidad. La ética, al igual que la felicidad, es
incompatible con las emociones destructivas y debe ser enriquecida por el amor, la compasion y
las demas cualidades que reflejan la naturaleza profunda de nuestra mente. Uno de los significados
de la palabra virtud es «coraje», «valentia». En este caso, se trata de la valentia y el coraje en la
lucha contra las emociones destructivas engendradas por el egocentrismo y de la necesidad de
desembarazarse del sentimiento de la importancia de uno mismo, de la ilusion del ego.

EL PUNTO DE VISTA DEL OTRO

Los preceptos éticos que propone el budismo constituyen, pues, puntos de referencia,
llamamientos al altruismo y a una actitud constructiva para con uno mismo, consejos similares a
los de un médico. Ponen de relieve las consecuencias de nuestros actos y nos incitan a evitar los
que provocan el sufrimiento a corto o largo plazo. Para no perder nunca de vista la situacion del
otro, hay que empezar por ponerse en su lugar. Como observa Jean-Jacques Rousseau: «El rico
siente poca compasion por el pobre porque es incapaz de imaginarse siendo pobrey». El pescador,
como hemos visto, inflige una cruel tortura al pez porque es incapaz de imaginarse siendo un pez.
Por esa razodn, la ética budista exige que empecemos por conceder importancia al punto de vista
del otro, luego que lo amemos como a nosotros mismos y, por ultimo, que le concedamos toda la
importancia, pues al fin y al cabo nosotros somos un solo ser, mientras que los demas son
innumerables.

¢MILINOCENTES O UNO SOLO?

Hay un dilema clasico que nos ayuda a comprender mejor la postura pragmatica del budismo.
André Comte-Sponville lo resume asi: «Si para salvar a la humanidad hubiera que condenar a un
inocente (torturar a un nifio, dice Dostoievski),? ¢habria que resignarse a hacerlo? No, responden
los filésofos. No valdria la pena, o mas bien hacerlo seria una ignominia. “Pues, si la justicia
desaparece —escribe Kant—, el hecho de que vivan hombres en la Tierra carece de valor”». Y
Comte-Sponville prosigue: «El utilitarismo llega aqui a su limite. Si la justicia no fuera mas que
un contrato util [...], una maximizacién del bienestar colectivo [...], podria ser justo, para la



felicidad de casi todos, sacrificar a algunos, sin su acuerdo y aunque fueran absolutamente

inocentes y estuvieran indefensos. Pero eso es lo que la justicia prohibe, o debe prohibir. Rawls,’
partiendo de Kant, tiene razon en este punto: la justicia vale mas y es preferible que el bienestar o
la eficacia, y no puede, aunque sea por la felicidad de la mayoria, ser sacrificada en nombre de
éstosy.8

Pero sdlo se sacrificaria la justicia si se estableciera que la decision de sacrificar a un nifio
para salvar mil es, en principio, aceptable. Y no se trata de aceptarla, sino de evitar
concretamente el maximo sufrimiento posible. Entre dos soluciones tan inaceptables la una como
la otra, no se trata de erigir la «felicidad de la mayoria» en dogma, de considerar al nifio inocente
un simple medio para salvar la vida de los demas, menospreciando su propio derecho a la vida,
sino, ante una situacion real, inevitable, de elegir el mal menor en términos de sufrimiento.

Un verdadero altruista no vacilaria en dar su vida y en morir en lugar del nifio, pero, si lo ponen
entre la espada y la pared y debe tomar una decision en unos segundos, ;qué hara? ;Qué debe
hacer? ;Dejar que muera una persona o que mueran mil? Si decide salvar a mil personas tan
inocentes como el nifo, tal vez la Justicia abstracta y descarnada —la que hacia decir a Voltaire:
«La vida de un hombre vale tanto como la vida de un millén de hombres»— sea sacrificada, pero
se evita un monton de sufrimiento. Esa decision no ha rasgado el tejido de la justicia para los
tiempos futuros; no ha comprometido a largo plazo la salud moral de la humanidad, en la medida
en que quien ha tomado esa decision dramatica no ha aceptado en su fuero interno en ningun
momento, ni siquiera durante una fraccion de segundo, sacrificar al nifio. Entre dos rechazos, ha
escogido rechazar la muerte de un millar en vez de la de uno solo.

(Deberia haber cerrado los o0jos? ;Deberia haberse negado a realizar una eleccion tragica?
Pero, absteniéndose de actuar para dejar que el azar decida en su lugar sobre la muerte de una o
de mil personas, lo que hace es anteponer su «buena conciencia» a su responsabilidad para con
los que estan a un paso de la muerte: tanto el nifio como los habitantes de la ciudad. En realidad,
envolviéndose en la falsa dignidad de una justicia dogméatica y gloriosa, su no intervencion cuesta
la vida a mil personas. Se puede considerar, asimismo, que no actuar es una condena tacita de los
mil ciudadanos.

En un caso como éste, resulta facil mezclar abstraccién y sentimentalismo. La abstraccion
absolutista, cuando no razonamos en términos de experiencia vivida. El sentimentalismo, desde el
momento que nos representamos de forma realista al nifio inocente que va a ser ejecutado (cosa
que es en si misma intolerable e inaceptable), mientras que el resto de la ciudad es considerado
una entidad abstracta, cuando también estd compuesta de inocentes de carne y hueso. Basta
invertir la pregunta: «Es aceptable sacrificar a miles de inocentes para salvar a uno?» Porque es
justo eso lo que implicitamente acabamos de aceptar estableciendo que «la justicia debe prohibir
que se sacrifique a un inocente para salvar a la mayoriay.

La novela de William Styron titulada La decision de Sophie ofrece un ejemplo todavia mas
tragico, en la medida en que, lejos de ser un razonamiento teodrico, se trata de una situacion real en
la que uno puede imaginarse a si mismo. Un oficial nazi ordena a Sophie, la protagonista de la
novela de Styron, que escoja a uno de sus dos hijos para que muera en la camara de gas. Si lo
hace, el otro se salvara; si se niega a tomar esa decision, los dos nifios moriran.

Segin Kant y Rawls, la madre deberia atrincherarse en la no actuacion y dejar que sus dos hijos
mueran para no sacrificar la justicia.” Si uno se imagina en el lugar de Sophie, no puede sino
permanecer mudo de dolor: preferiria que el mundo entero desapareciese, incluido uno mismo,
antes que tener que tomar una decision tan desgarradora. Pero jes ésa la solucién? Se trata de una
decision imposible, una decision que ella no puede aceptar. Sin embargo, no es necesario que la



acepte. Su gesto puede no ser el sacrificio de uno, sino la salvacion del otro. ;No seria preferible,
en el momento decisivo, cerrar los ojos y sefalar a un niflo a ciegas? ;Seria eso sacrificar la
justicia y representar el papel de verdugo, o simplemente salvar una vida? Tal decision no
estableceria un precedente, no constituiria una falta de amor o de respeto hacia la vida de uno de
los dos nifios; seria simplemente un acto de compasion desesperada, un ultimo impulso hacia la
vida en el seno del horror.

Asi pues, aunque por regla general todos los casos de moral no se plantean en situaciones tan
dramaticas, una €tica no descarnada debe tomar en consideracion, con una gran perspicacia y una
compasion incondicional, todos los aspectos de una situacion dada. Dicha ética constituye un reto
constante, pues exige una motivacion absolutamente imparcial y altruista, asi como un deseo
inquebrantable de poner remedio a los sufrimientos de los seres. Es la mas dificil de poner en
practica, ya que evita recurrir de modo automatico y ciego a la letra de las leyes y los codigos
morales. Por esa razon, presenta también los mayores riesgos de desviaciones y manipulaciones.
De hecho, una ética de este tenor implica una flexibilidad que la pone en peligro. Si el
egocentrismo y las visiones partidarias la salpican, se halla expuesta a ser utilizada con fines
negativos y contrarios a sus objetivos iniciales. De ahi la necesidad, para todos los seres y mas en
particular para los que imparten justicia, de desarrollar la sabiduria indispensable para su funcion
y el sentimiento de la responsabilidad universal.

EL BUDISMO Y LAS GRANDES CORRIENTES DE LA ETICA

Seria pretencioso por mi parte tratar de esbozar en unas paginas un retrato de la historia de la
ética, pero puede resultar Util comparar brevemente la vision del budismo con ciertos puntos
relevantes de la ética occidental. De un modo general, podemos distinguir en ella dos aspectos:
las leyes divinas y los grandes principios filosoficos.

Las leyes divinas atafien a las religiones monoteistas. Los mandamientos de la cristiandad, el
halaka de la Tora judia, la sharia islamica (y también, en el sur de Asia, las leyes de Manu que
rigen la India politeista hindu). El sentido de la mayoria de estos mandamientos y reglas cae por
su propio peso (no matar, no robar, etc.); unos son contrarios a una ciencia de la felicidad (la ley
del talién: ojo por ojo, diente por diente); otros la destruyen por completo imponiendo la
ejecucion de los blasfemos y de los renegados, o la lapidacion de las mujeres adulteras, que
pagan con su vida una decision personal que causa poco o ningin dafio a los demas. Otros, por
ultimo, preconizan una jerarquizacion extrema de la sociedad en castas, sistema que confina el
amor y la ayuda mutua al interior de la propia casta. En todos los casos, para el creyente, las
voluntades divinas son misteriosas, los mandamientos no se discuten y hay que plegarse a ellos.
Pero, cada vez que excluimos de la ética el amor, la compasion y el perddn, la privamos de su
esencia.

LA IDEALIZACION DEL BIEN Y DEL MAL

En materia de ética —y, como hemos visto, de felicidad—, los filosofos y los humanistas
mantienen opiniones con frecuencia muy divergentes. Eticas del Bien en si mismo, del bienestar de
la mayoria, del respeto absoluto del individuo, de la Razdn, del Deber, del Contrato Social, etc.
Pese a la diversidad de estos puntos de vista —diversidad que refleja la ausencia de criterios
fundamentales reconocidos por todos—, es posible distinguir dos orientaciones principales: la



ética que reposa sobre grandes principios abstractos y la ética pragmatica basada, como es el caso
del budismo, en la experiencia vivida.

Veamos brevemente dos ejemplos pertenecientes a la primera orientacion: Platon y Kant. Para
Platon, existe un Bien en si mismo que es el fundamento natural de toda ética. Platon considera que
ese Bien reside en el universo perfecto e inaccesible de las Ideas puras, del que el mundo
corriente es un palido e imperfecto reflejo. Acercandose al Bien (sin alcanzarlo jamas), el hombre
es cada vez mas feliz.

Immanuel Kant, por su parte, se refiere al sentido del Deber que ha de resolver de manera
absoluta todas las cuestiones morales. Rechaza la idea de que hay que actuar por el bien de los
demas, motivados por un altruismo alimentado de simpatia y compasion. Para ¢él, esos
sentimientos humanos no son fiables. Recurre mas bien a una adhesion a principios morales
universales e imparciales. Preconiza la necesidad de una intencidon pura, cuyo criterio de
verificacion es la satisfaccion de obrar de conformidad con la ley moral, aunque ésta obligue a
actuar contra los intereses e inclinaciones propios. El Bien es un deber que tiene que conducir a la
felicidad de la humanidad entera, sin que la felicidad sea un objetivo en si: «Esta distincion entre
el principio de la felicidad y el de la moralidad no es, sin embargo, [...] una oposicion inmediata,
y la razon pura practica no exige que renunciemos a toda aspiracion a la felicidad, sino solo que,
cuando se trata de deber, no tomemos ésta en consideraciony. !0

Esto lleva a Kant a afirmar: «;No pensamos que sea de la mas extrema necesidad elaborar de
una vez por todas una filosofia moral pura que estuviera completamente expurgada de todo lo que

no puede sino ser empirico y que pertenece a la antropologia?»!! El Deber se encuentra encerrado
en su exigencia de universalidad y, en consecuencia, se desentiende de los casos particulares.

Generalmente, estas diferentes nociones de un Bien absoluto equivalen a creer en la existencia
de entidades trascendentes (Dios, las Ideas, el Bien en si) que existen por si solas,
independientemente del mundo de los fenomenos transitorios. Situan el bien y la felicidad fuera de
nosotros, un movimiento necesario en la medida en que consideran que la naturaleza humana es
imperfecta, incluso fundamentalmente mala, y que, en consecuencia, el bien verdadero no puede
encontrarse en ella.

La vision del budismo, como hemos visto, es totalmente distinta: el mal no es una fuerza
demoniaca exterior a nosotros, ni el bien un principio absoluto independiente de nosotros. Todo
sucede en nuestra mente. El amor y la compasién son los reflejos de la naturaleza profunda de
todo ser vivo, lo que hemos llamado la «naturaleza de Buda» o la «bondad original».

(Como podrian existir tales entidades —el Bien en si y el Deber— por si solas? ;Qué
relaciones podrian mantener con el mundo efimero? Para el budismo, la nociéon de un Bien
absoluto es una construccion mental. Por lo demas, ;qué sentido tiene un bien situado fuera de
nosotros? Por supuesto, el budismo no es el inico que se ha hecho esta pregunta. Aristoteles
sefialaba que «si afirmamos del bien [...] que existe separado y subsiste por si solo, es evidente
que para el hombre seria irrealizable e imposible de conseguir».!> Y contintia diciendo: «Resulta
muy dificil precisar de qué utilidad le seria a un carpintero o un tejedor el conocimiento de ese
bien en si [...]. Tampoco es de este modo como el médico considera la salud: sélo dedica su
atencion a la salud del hombre o, mejor aun, de tal hombre en particular. Pues sélo trata a
individuosy.

LA ETICA UTILITARISTA



Segin Jeremy Bentham, filosofo inglés de los siglos xvii-xix y fundador del utilitarismo moral:
«La maxima felicidad para el mayor nimero de personas es el fundamento de la moral y de las

leyes».!3 Bentham y su discipulo John Stuart Mill piensan que, puesto que la felicidad,
considerada principalmente desde la perspectiva del placer, es el fin Gltimo de todas las
actividades humanas, se convierte en el criterio ultimo para juzgar la legitimidad de nuestros
actos. Para Bentham, la justicia no debe impartirse en nombre de Dios o del rey, sino
principalmente teniendo en cuenta las relaciones humanas, ya que el valor de una accion se mide
por sus consecuencias en términos de utilidad o de nocividad. Asi pues, ¢l valora estas
consecuencias observando las repercusiones que tienen en los miembros de la sociedad. Intenta
«calculary el placer atribuyendo valores positivos o negativos a cada una de nuestras actividades
cotidianas —descanso, diversion, placeres sensuales—, asi como a las contrariedades —
cansancio, incomodidad, enfermedad, soledad, etc.— y a las condiciones y los acontecimientos
que tienen una influencia determinante en nuestra existencia, como el trabajo, las relaciones
afectivas, la vida familiar, la amistad, el duelo, etc. A continuacion, suma los placeres y resta las
penalidades teniendo en cuenta su intensidad, su duraciéon y su posibilidad de ampliarse a los
demas y de ser compartidos con ellos. De este modo obtiene una relacion placer-padecimiento
que supuestamente traduce nuestro grado de felicidad. Aunque reconoce la necesidad de tener en
cuenta las diferencias individuales —temperamento, salud, inteligencia, etc.—, insiste en
establecer criterios aplicables a todos.

En cuanto a Stuart Mil, insatisfecho de esta aritmética del placer, se inclina mas por tomar en
consideracion la nocion de «calidad de viday, en la que incluye los placeres intelectuales, la
imaginacion, la creatividad, los valores morales, etc. En uno de los capitulos anteriores
(«Sociologia de la felicidad») vimos que es precisamente ese criterio de «calidad de vida» el que
los socidlogos contemporaneos han mantenido en su estudio de la felicidad.

Stuart Mill se erige ante todo en defensor de la libertad individual frente al grupo dominante
consagrado a la Unica tarea de imponer sus creencias y sus costumbres. En Sobre la libertad,
escribe: «La unica libertad que merece tal nombre es la de buscar nuestro propio bien a nuestra
manera, mientras no intentemos privar a los demas del suyo u obstaculizar sus esfuerzos por

obtenerlo».!* En la delicada relacion entre libertad individual y gobierno de los hombres, Mill
insiste con frecuencia en la razdén que preside la intervencion de este ultimo en la vida privada:
«El unico objeto que autoriza a los hombres, individual o colectivamente, a interferir en la
libertad de accion de uno de sus semejantes es la proteccion de si mismo. La Gnica razon legitima
que puede tener una comunidad para emplear la fuerza contra uno de sus miembros es impedirle

perjudicar a los demés».!> A fin de asegurar «la felicidad de la mayoria», Mill habla en repetidas
ocasiones de la necesidad de instaurar la libertad en todos los terrenos, no solo el econdémico y el
politico, sino también el personal, tinico garante de la felicidad individual y colectiva.

Estos dos enfoques presentan la ventaja de hallarse en gran parte libres de los dogmas y de
intentar evaluar lo mas objetivamente posible la situacion personal de cada individuo en relacion
con el conjunto de la sociedad y con las instancias juridicas que la gobiernan. En este sentido, se
acercan al budismo, que también preconiza una ética pragmatica basada en una vision compasiva
de la naturaleza humana y de los medios que permiten evitar el sufrimiento.

Pero el utilitarismo basa su analisis en una evaluacion vaga y, en resumidas cuentas, arbitraria
de los placeres y los pesares, estimacion que asocia los deseos superficiales y a veces malsanos,
como en el caso de una obsesion, con la busqueda de la felicidad, mientras que el budismo recurre
a una practica de transformacion personal para que el agente moral adquiera sabiduria, lo que le
permite adoptar una motivacion mas altruista y beneficiarse de una mayor claridad mental para



perfeccionar su juicio. No obstante, el mayor fallo del sistema utilitarista es, una vez mas, que
confunde placeres y felicidad, o mas exactamente que reduce la segunda a los primeros.

CONDENA, CASTIGO Y REHABILITACION

Jeremy Bentham proponia también sustituir las formas de sancién tradicional por una legalidad
basada en el andlisis de las consecuencias de los actos en términos de felicidad y de sufrimiento.
Una propuesta que no deja de presentar cierta similitud con el budismo, como demuestra la
conversacion entre el Dalai Lama y unos juristas en Suramérica. El Dalai Lama les habia
planteado el problema siguiente: «Dos hombres han cometido el mismo delito y merecen quince
afios de prision. Uno estd solo en la vida; el otro tiene cuatro hijos a su cargo, huérfanos de madre.
(Tendran en cuenta el hecho de que, en un caso, cuatro nifios van a verse privados de su padre
durante quince anos?» Los jueces respondieron que era imposible tener en cuenta ese tipo de
diferencia, pues los fundamentos de la justicia se tambalearian. Sin embargo, ese ejemplo muestra
que, si tomamos en consideracion la situacion personal de los inculpados, constatamos que la
misma condena tiene consecuencias muy distintas en lo que respecta a los sufrimientos derivados
de ella. Por supuesto, si definimos la justicia en términos de castigo, es fundamentalmente injusto
que dos criminales no sean condenados a la misma pena por el mismo delito. Pero ;como es
posible no contemplar las repercusiones especificas de las decisiones que tomamos?

Por lo demas, también podemos considerar la ética una disciplina médica: un conjunto de
indicaciones que permiten prevenir los males provocados por las emociones negativas y curar a
los que se encuentran afectados por ellas. Desde ese punto de vista, el encarcelamiento de un
criminal se puede considerar mas una hospitalizacion que una condena irrevocable. Debe ser
encarcelado para impedir que perjudique a otros y mientras continie siendo perjudicial para la
sociedad. Sin embargo, en vez de estimar que un criminal no puede cambiar en su fuero interno, el
budismo piensa que la bondad del hombre permanece intacta en el fondo de su ser, incluso cuando
se encuentra terriblemente pervertida en la superficie. No se trata de ignorar de forma ingenua
hasta qué punto esa naturaleza bondadosa puede ser enterrada bajo el odio, la avidez y la
crueldad, sino de comprender que su simple presencia siempre le permite resurgir.

Tampoco habria que plantearse un castigo que constituyera una venganza (el mas extremo de los
cuales es la pena de muerte). En el capitulo que trata del odio, hemos visto que la venganza es una
desviacion de la justicia, pues su intencidn principal no es solo proteger al inocente, sino hacer
sufrir al culpable. En ese caso, un acto cuya motivacion primera es infligir sufrimiento, o matar (la
pena capital), no puede ser considerado ético.

LOS LIMITES DEL UTILITARISMO

El utilitarismo preconiza una maximizacion de la suma global de los placeres disponibles para una
comunidad dada, pero, al no disponer de criterios sencillos para valorar la felicidad, aquellos en
los que se basa tienden facilmente a ser arbitrarios e incluso absurdos. Aplicado ciegamente, este
principio de maximizacion puede conducir, de hecho, a sacrificar a determinados miembros de la
sociedad. Aristoteles, por ejemplo, estaba a favor de la esclavitud porque, en el caso de que no
hubiera esclavos, todos los intelectuales deberian trabajar y no podrian dedicarse a las
actividades mas elevadas y dignas. Esto constituye una desviacion anticipada del utilitarismo.
Para el budismo, un razonamiento tan falaz es inconcebible, ya que exige ponerse constantemente



en el lugar del otro, y haciéndolo, ninguna persona sensata puede considerar satisfactoria la
condicion de esclavo.

En la India, en los siglos vI-v a. de C., prevalecia también una forma de esclavitud impuesta y
legislada por la casta. Los intocables y los aborigenes (adivasi) eran los siervos de la antigua
India. Sin embargo, el Buda rechazo6 esta jerarquizacion extrema y establecid que en el seno de la
comunidad budista el intocable era igual que el brahman. El budismo no tard6 en iniciar en el sur
de Asia una revolucion social, aboliendo las diferencias de posicion a fin de permitir a todo
individuo el acceso a la libertad y a la felicidad. Pero volvamos al utilitarismo del siglo xix.

Una de las principales criticas del utilitarismo la formulé el filésofo norteamericano John
Rawls, quien rechaza la doctrina de la felicidad colectiva como justificacion ultima de nuestros
actos y opone a ella el respeto al caracter inviolable de los derechos de la persona y el principio
de igual libertad y de cooperacion equitativa.

Segin J. Rawls, una accion no puede ser buena si no es ante todo justa. Desde el punto de vista
del budismo, estas dos nociones estan intrinsecamente unidas. ;De qué serviria una justicia que
fuese «mala»? Por el contrario, una accion considerada justa segin una ética dogmatica puede ser
mala en la realidad. Es lo que sucede con el lamentable rechazo de Kant a aceptar la mentira que
permitiria salvar una vida humana. Segin ¢él, toda mentira, independientemente de la motivacion,
constituye una injusticia para con la humanidad entera, pues permitirnos mentir supondria destruir
la credibilidad de toda palabra en general. No se puede estar mas alejado de la realidad. Pero eso
no es todo. Kant afiade que también es bueno para uno abstenerse de decir una mentira
«bienintencionaday», pues ello evita la posibilidad de ser perseguido por la justicia: «Si, por
ejemplo, con una mentira has impedido actuar a alguien que tenia intenciones criminales, desde un
punto de vista juridico eres responsable de todas las consecuencias derivadas de ello. Pero, si te
has atenido estrictamente a la verdad, la justicia publica no puede hacerte nada sean cuales sean
las consecuencias imprevistas».!® ;Como confiar en una ética formulada por alguien en quien la
cobardia se suma a la insensibilidad?

Al defender la prioridad de lo justo sobre el bien, Rawls, presuponiendo que el hombre es
fundamentalmente egoista y sélo puede funcionar calculando lo que le sera mas favorable, idealiza
lo justo y desprecia el bien: «Nadie hace bien consintiendo una pérdida duradera de satisfaccion
para si mismo a fin de aumentar la suma [de bienestar] total. A falta de instintos altruistas, s6lidos
y duraderos, un ser racional no puede aceptar una estructura de base simplemente porque
maximiza la suma algebraica de las ventajas, sin tener en cuenta efectos permanentes que puede

producir sobre sus propios derechos, sus propios intereses basicos».!”

Que el individualismo exacerbado, surgido de un poderoso apego al «yo», esté omnipresente en
las sociedades modernas, sea, pero extraer de ello principios éticos y proponerlos al mundo como
ideales es mas una muestra de constatacion de fracaso que de fuente de inspiracion para regular la
propia conducta a fin de convertirse en un ser mejor.

Uno puede ser un excelente pianista, matematico, jardinero o cientifico al tiempo que posee un
caracter irascible y celoso, pero tan so6lo en Occidente se puede considerar un gran moralista a
alguien que posee un ego desmesurado. Ese era precisamente el caso de Rawls, quien, aunque en
Estados Unidos se le tenia por el filosofo mas importante de la segunda mitad del siglo XX,
guardaba todos los recortes de prensa y anotaba todas las conversaciones y conferencias en las
que se mencionaba su obra fundadora, titulada 7eoria de la justicia. Segin el budismo, es
inconcebible que un pensador o un filésofo que manifiesta defectos muy corrientes esté capacitado
para proponer al mundo un sistema ético fiable. No hay mas que recordar la exigencia budista de
la adecuacion entre la persona y su ensefianza. Una ética exclusivamente construida por el



intelecto, y que no sirve para hacer referencia constantemente a una auténtica sabiduria personal,
carece de fundamentos sélidos.

¢UNA ETICA EN CRISIS?

La historia ha demostrado que los ideales utopicos y los dogmas que invocan el Bien y el Mal han
conducido, en el transcurso de los siglos, a la intolerancia, a las persecuciones religiosas y a los
regimenes totalitarios. Segun la caricaturesca formula repetida de diferentes modos por los
defensores de esos ideales: «En nombre del Bien absoluto, vamos a haceros seres felices. Pero, si
os negais, sintiéndolo mucho tendremos que eliminaros.

Ante la imposibilidad de aferrarse a leyes absolutas, el hombre moderno, alejado de los
mandamientos divinos, desanimado por la idea de que el hombre es fundamentalmente malo,
empujado a una ética fluctuante basada en las teorias antagdnicas de numerosos filésofos y
moralistas, se encuentra desamparado. Segin Han de Wit: «Ese fiasco ha hecho nacer un
derrotismo moral en el propio seno de la cultura occidental modernax.'®

En cuanto a la ética budista de la felicidad, rechaza esos modelos estereotipados para dirigir su
esquife por el flujo incesante de fendémenos desplegados en mil formas que debemos tener
imperativamente en cuenta. Tan sélo mediante esa constante exigencia de sabiduria y de
compasion podemos llegar a ser de verdad responsables y herederos de la felicidad.
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Como el torrente que corre hacia el mar... La felicidad en presencia de la
muerte

Recuerda que existen dos tipos de locos: los que no saben que van a morir y los que
olvidan que estan vivos.

PATRICK DECLERK!

La muerte, tan lejana y tan cercana. Lejana, porque siempre imaginamos que llegara mas adelante;
cercana, porque puede sorprendernos en cualquier momento. Si bien la muerte es segura, su hora
es imprevisible. Cuando se presenta, ninguna elocuencia puede convencerla de que espere, ninglin
poder puede hacerla retroceder, ninguna riqueza es capaz de sobornarla, ninguna belleza puede
seducirla:

Como el torrente que corre hacia el mar,
como el sol y la luna que se deslizan hacia los montes de poniente,
como los dias y las noches, las horas, los instantes que escapan,

la vida humana transcurre inexorablemente.?

Para quienes han sabido extraer la quintaesencia de la existencia, la muerte no es la decadencia
final, sino el término sereno de una vida bien vivida: una muerte bella es el desenlace de una vida

bella. «La felicidad de vivir es lo que hace la gloria de morir», escribe Victor Hugo.?

PENSAR EN LA MUERTE PARA ENRIQUECER CADA INSTANTE DE LA VIDA

(Como es posible enfrentarse a la muerte sin dar la espalda a la vida? ;Como es posible pensar en
ella sin desesperarse o asustarse, sin dejar de sentir placer y alegria? Etty Hillesum escribe:
«Excluyendo la muerte de nuestra vida, no vivimos plenamente, y acogiendo la muerte en el

corazon de nuestra vida, nos desarrollamos y enriquecemos nuestra vida».* De hecho, la manera
de afrontar la muerte influye de forma considerable en la calidad de vida. Algunos estan aterrados,
otros prefieren fingir que no existe, otros la contemplan para apreciar mejor cada instante que
pasa y reconocer lo que merece la pena ser vivido. Les sirve de recordatorio para espolear su
diligencia y no dilapidar el tiempo en vanas distracciones. Aunque iguales ante la obligacion de
hacerle frente, cada cual tiene su manera de prepararse para ello:



Al principio —escribia en el siglo x1 el sabio tibetano Gampopa—, hay que sufrir la
persecucion del miedo a la muerte como un ciervo que escapa de una trampa. A medio
camino, no hay que tener nada que lamentar, como el campesino que ha trabajado sus tierras
con esmero. Al final, hay que sentirse feliz como alguien que ha realizado una gran tarea.

Vale mas, efectivamente, saber aprovechar el miedo que inspira que fingir que no existe. No se
trata de vivir obsesionados por la muerte, sino de ser conscientes de la fragilidad de la existencia,
a fin de evitar no conceder todo su valor al tiempo que nos queda por vivir. Con gran frecuencia,
la muerte se presenta sin avisar: nos encontramos, rebosantes de salud, saboreando una buena
comida con unos amigos frente a un espléndido paisaje, y resulta que estamos viviendo los tltimos
instantes de nuestra vida; dejamos alli a nuestros allegados, las conversaciones interrumpidas, los
platos medio llenos, los proyectos inacabados.

(No tener nada que lamentar? Quien ha sacado el maximo del extraordinario potencial que le ha
ofrecido la vida humana, ;por qué va a lamentar algo? Haya o no inclemencias, el campesino que
ha arado, sembrado y cosechado no lamenta nada; ha hecho todo lo que ha podido. S6lo podemos
reprocharnos lo que hemos descuidado. Quien ha aprovechado cada instante de su vida para
convertirse en un ser mejor y contribuir a la felicidad de los demas puede legitimamente morir en
paz.

«Y YO YANO ESTARE, Y YA NO HABRA NADA»

(Es la muerte algo semejante a una llama que se apaga, a una gota de agua que la tierra seca
absorbe? Si lo es, no tiene, tal como afirmaba Epicuro, ninguna relacion con la felicidad: «El mal
mas aterrador, la muerte, no tiene nada que ver con nosotros, pues, cuando nosotros estamos aqui,

la muerte no esté, y cuando la muerte esta aqui, nosotros ya no estamos».> Pero si la aventura no
acaba aqui, la muerte es simplemente un paso. Si, como lo ve el budismo, nuestra conciencia ha
vivido y vivira innumerables estados de existencia, al acercarse la muerte no conviene
preguntarse simplemente si uno va a sufrir mas o menos, sino cOmo prepararse para ese momento
decisivo.

En cualquier caso, mas vale pasar sereno los ultimos meses o los ultimos instantes de la vida
que angustiado. ;Qué sentido tiene torturarse con la idea de dejar tras de si a los seres queridos y
las posesiones y vivir obsesionado con la destruccion del cuerpo? Como explica Sogyal
Rimpoché: «La muerte representa la ultima e inevitable destruccion de aquello a lo que mas
apegados estamos: nosotros mismos. Vemos, pues, la gran ayuda que pueden ofrecer las
enseflanzas sobre el sin ego y la naturaleza de la mente». Asi pues, ante la proximidad de la
muerte conviene adoptar una actitud serena, altruista, sin apegos, De esta manera, evitamos
convertir la muerte tanto en una tortura mental como en una prueba fisica.

No obstante, no hay que esperar al ultimo suspiro para prepararse, pues no es ¢se el momento
idoneo para pensar en adentrarse en un camino espiritual. «;No te da vergiienza —decia Séneca—
reservarte el resto de la vida y consagrar a la sabiduria solo la época de la vida que ya no sirve
para nada? {No es momento de ponerse a vivir justo cuando hay que dejar de hacerlo!»® Hay que
adentrarse ahora, cuando uno estd sano de cuerpo y de mente. Escuchemos a Dilgo Khyentsé
Rimpoché:



La flor de la juventud nos colma de sano vigor y queremos gozar intensamente de la vida.
Con un entusiasmo inquebrantable, nos afanamos en incrementar nuestra fortuna y nuestro
poder. Algunos no vacilan en perjudicar los intereses de los demas para lograr sus fines.
Pero, en el instante de la muerte, comprenderemos lo vanas que eran todas esas actividades
febriles. Desgraciadamente, sera demasiado tarde para volver atrds. En el momento de la
muerte no sirve nada, salvo la experiencia espiritual que hayamos adquirido a lo largo de la
vida. jRéapido! Practiquemos antes de que la vejez nos prive de nuestras facultades fisicas e
intelectuales.’

LA MUERTE DE LOS DEMAS

(Como vivir la muerte de los demas? Si bien, desde una perspectiva materialista, la muerte de un
ser querido es un trauma a veces irremediable, también es posible verla de un modo nada
morboso, pues una «buena muerte» no tiene que ser necesariamente dramatica. En el Occidente
contemporaneo, la gente tiene demasiada tendencia a apartar la vista ante la muerte. La ocultan, la
escamotean, la presentan de un modo aséptico. Puesto que ningiin medio material permite zafarse
de ese momento inevitable, prefieren retirar la muerte del campo de la conciencia. Por esa razon,
cuando se produce, al no estar preparados resulta mas chocante. Mientras tanto, la vida se agota
de dia en dia y, si no somos capaces de dar sentido a cada instante de la existencia, ésta queda
reducida a tiempo que se nos escapa.

En la Europa del Antiguo Régimen, toda la familia se reunia alrededor del moribundo, los
sacerdotes administraban los sacramentos, se escuchaban las ultimas disposiciones del que iba a
morir. Todavia ahora, en el Tibet, por ejemplo, lo mas habitual es morir en familia y con los
amigos. Esto también permite a los nifios percibir la muerte como algo que forma parte de modo
natural de la vida. Si un maestro espiritual estd junto a la cabecera del moribundo, éste muere
sereno y sus allegados se sienten reconfortados. Si, ademas, el moribundo es un practicante
experimentado, nadie se preocupara por €l. Es frecuente ver a la gente regresar alegre de una
cremacion. «jQué bien ha ido!», dicen. El embajador de Estados Unidos en Nepal me comentaba,
al finalizar la cremacion de una amiga monja norteamericana que habia muerto en Katmandu, que
nunca habia participado en un funeral tan apacible.

MORIR MAS DEPRISA

También estd el caso de los que, abrumados por el dolor o desbordados por la depresion, no
quieren continuar sufriendo en este «valle de lagrimas». Dejar de existir les parece la unica
solucion. Mientras que el sabio insatisfecho de la vida corriente decide retirarse del mundo,
aquellos a los que la vision de un horizonte encapotado deja paralizados deciden, de forma
impulsiva o tras haberlo meditado detenidamente, retirarse de la existencia. Como todos los seres,
el que se suicida busca la felicidad, pero desesperadamente, poniendo fin a su angustia presente.
De ese modo, destruye la posibilidad de convertir en realidad el potencial de transformacion que
todos poseemos. Segun el budismo, el suicida no resuelve nada, pues no hace sino desplazar el
problema a una nueva vida: no querer seguir existiendo es una afiagaza.

LA MUERTE DEL SABIO



En cuanto al sabio, goza de una libertad absolutamente particular: al estar preparado para morir,
aprecia en todo instante la riqueza de la vida. Vive cada dia como si fuera el Unico; ese dia se
convierte de manera natural en el mas valioso de su existencia. Cuando enciende el fuego, se
pregunta: «;Volveré a encender este fuego mafiana por la mafiana?» Sabe que no tiene tiempo que
perder, que el tiempo es precioso y que seria vano derrocharlo en tonterias. Cuando llega de
verdad el dia de la muerte, muere sereno, sin tristeza ni pesar, sin conservar apego por lo que

queda tras de si. Abandona esta vida como el aguila que se eleva en el cielo. Escuchemos cantar
al eremita Milarepa:

Asustado por la muerte, iba a las montarnias.

A fuerza de meditar sobre su hora incierta,

tomé el inmortal bastion de lo Inmutable.

jAhora mi miedo a la muerte esta superado con creces!
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Un camino

Debemos ser el cambio que queremos en el mundo.

MaHATMA GANDHI

A veces hay que sentirse con alma de explorador y arder en deseos de hacer cosas que merecen la
pena, vivir una existencia tal que en el momento de la muerte no haya nada que lamentar.
Aprendamos a ser libres. El punto central de la practica espiritual es controlar la mente; por eso
se dice: «La finalidad del ascetismo es el control de la mente. Aparte de para eso, /para qué sirve

el ascetismo?»' Recordemos que la palabra significa «ejercicio» y que se trata de un
entrenamiento de la mente.

La intencion que debe conducirnos por un camino espiritual es transformarnos con vistas a
ayudar a los demas a liberarse del sufrimiento. En un primer momento, eso nos lleva a constatar
nuestra propia impotencia. Después aparece el deseo de perfeccionarse para poner remedio a
ello. La invulnerabilidad respecto a las circunstancias exteriores, nacida de la libertad interior, se
convierte en nuestra armadura en la batalla contra el sufrimiento de los demas.

Una vez que nos hemos adentrado en una via espiritual y que la practicamos con perseverancia,
lo que de verdad cuenta es percatarse, al cabo de unos meses o de unos afios, de que nada es ya
como antes y, sobre todo, de que nos hemos vuelto incapaces de perjudicar a sabiendas a los
demas. Y de que el orgullo, la envidia y la confusion mental ya no son dueos y sefiores de nuestra
mente. Si una practica, una ascesis, aunque sea sincera y asidua, no nos convierten en un ser mejor
y no contribuyen en nada a la felicidad de los demas, ;de qué sirven? Es importante, pues,
formularse esta pregunta repetidas veces y analizar la situacion con lucidez. (En qué punto nos
encontramos? (En el de estancamiento, el de derrumbamiento o el de avance? Una vez establecida
en uno mismo la armonia, sera mucho mas facil hacer que reine en el circulo de nuestros allegados
antes de extender poco a poco su influencia a toda nuestra actividad en la sociedad.

No existe un método Unico, un solo remedio o un solo alimento para avanzar sin obstaculos
hacia la liberacion del sufrimiento. La diversidad de los medios refleja la diversidad de los seres.
Cada cual se pone en marcha a partir del punto en que se encuentra, con una naturaleza, unas
disposiciones personales, una arquitectura intelectual, unas creencias diferentes... Y cada cual
puede encontrar un método que se adapte a ¢l para trabajar sobre el pensamiento y liberarse
progresivamente del yugo de las emociones perjudiciales, antes de percibir finalmente la
naturaleza ultima de la mente.

Algunos se preguntan si no seria un luyjo pretender que se desvanezcan los tormentos interiores



para alcanzar la Iluminacion, cuando tantos seres padecen hambre, marginacion, guerras y toda
clase de calamidades. ;No podriamos empezar ya a aliviar sus sufrimientos? En tal caso, los
eruditos también deberian interrumpir sus investigaciones para trabajar atendiendo los casos
urgentes. (Y qué utilidad tiene pasarse cinco afios construyendo un hospital? Los trabajos de
electricidad y de fontaneria no curan a nadie. Seria preferible salir a la calle, montar unas tiendas
de campafia y empezar de inmediato a curar a los enfermos. (De qué sirve estudiar, aprender,
hacerse experto en el campo que sea? Lo mismo sucede con el camino de la [luminacion: no puede
ser arbitrario. El conocimiento y el amor, la compasién y la felicidad de los que goza el sabio no
han surgido de la nada, como una flor que brotara en medio del cielo. «Seria un error —decia

Aristoteles— dejar en manos del azar lo méas grande y lo mas bello que existe.»?

ENTENDER, REFLEXIONAR, MEDITAR

Como todo aprendizaje, la practica de una via espiritual comprende varias etapas. Primero hay
que recibir una ensefianza y luego asimilarla. Un nifio no nace con la ciencia infusa. A
continuacion, hay que evitar que ese saber se quede en letra muerta, como bonitos libros que
apenas se consultan, hay que reflexionar profundamente en su sentido. El Buda decia a los que lo
escuchaban: «No aceptéis mis enseflanzas por simple respeto hacia mi; examinadlas de la misma
forma que se somete a prueba el oro con la piedra de toque y en el crisol».

Pero no podemos conformarnos con una simple comprension intelectual. Ni dejando la receta
del médico en la mesilla de noche ni aprendiéndonosla de memoria nos curaremos. Es necesario
integrar lo que hemos comprendido, a fin de que esa comprension se mezcle intimamente con la
corriente de nuestra mente. En este estadio, ya no se trata de teorias, sino de transformacion
personal. Por lo demas, ése es, como hemos visto, el significado de la palabra «meditacion»:
familiarizarse con una nueva manera de ser. Podemos familiarizarnos con toda clase de
cualidades positivas —bondad, paciencia, tolerancia...— y desarrollarlas cada vez mas gracias a
la meditacion.

Durante ésta, practicada primero en sesiones breves pero regulares, suscitamos en nosotros
mismos una cualidad determinada y dejamos que impregne todo nuestro ser hasta que se convierta
en una segunda naturaleza. También podemos meditar para adquirir la calma interior estabilizando
la mente mediante la concentracion en un objeto: una flor, una sensacién, una idea, una
representacion del Buda. Al principio, la mente estd fluctuante, pero aprendemos a amansarla,
igual que conduciriamos a una mariposa a la flor de la concentracion cada vez que levantara el
vuelo. El objetivo no es hacer de la mente un buen alumno que se aburre, sino volverla flexible,
maleable, fuerte, lucida, vigilante, en resumen, convertirla en un instrumento de transformacion
interior mejor, en lugar de abandonarla a su suerte de nifio mimado que se muestra reacio a
aprender.

Por ultimo, podemos meditar de manera no conceptual sobre la propia naturaleza de la mente,
observando directamente la conciencia pura como una simple presencia despierta, una vez
calmados los pensamientos, o contemplando la naturaleza de los pensamientos que atraviesan la
mente.

Hay muchas otras formas de meditar, pero, pese a su variedad, todas tienen en comun que
operan en nosotros un largo proceso de transformacion. La meditacion difiere de la simple
reflexion intelectual en que implica una experiencia repetida del mismo analisis introspectivo, del
mismo esfuerzo de transformacion o de la misma contemplacion. No se trata sélo de experimentar
un simple destello de comprension, sino de acceder a una nueva percepcion de la realidad y de la



naturaleza de la mente, de desarrollar nuevas cualidades hasta que éstas formen parte integrante de
nuestro ser. La meditacion necesita, mas que empuje intelectual, determinacion, humildad,
sinceridad y paciencia.

La meditacion va seguida de la accidn, es decir, de su aplicacion en la vida cotidiana. ;De qué
sirve una «bella meditacion» si no se traduce en una mejora del ser en su totalidad, que se pone
asi al servicio de los demas? «;Se convertira mi corazon en un arbol cargado de frutos que podré
coger y repartir?», cantaba Jalil Gibran.> Una vez que las flores de la paciencia, de la fuerza
interior, de la serenidad, del amor y de la compasion han madurado, hay que ofrecer sus frutos a
los seres.

COMO UN CIERVO HERIDO...

Pero, para alcanzar esa madurez, hace falta tiempo y unas condiciones propicias. Para favorecer
el desarrollo de una meditacién y de una transformacion de uno mismo, que a primera vista son
fragiles, a veces es necesario sumirse en un profundo recogimiento, que se consigue mas
facilmente en la soledad tranquila de un lugar retirado. Entonces nos comportamos como un ciervo
herido que se esconde en el bosque mientras se curan sus heridas. En este caso, las heridas son las
de la ignorancia, la animosidad, los celos... En el torbellino de la vida cotidiana, con frecuencia
nos vemos zarandeados o despojados, incluso nos sentimos demasiado débiles para realizar los
gjercicios que nos permitirian recobrar fuerzas.

Retirarse en soledad no es desinteresarse de la suerte de los demas, al contrario. Distanciarse
un poco del ajetreo del mundo permite ver las cosas desde una perspectiva nueva, mas vasta y
serena, y por lo tanto comprender mejor la dindmica de la felicidad y del sufrimiento. Encontrando
nosotros mismos la paz interior, nos volvemos capaces de compartirla con los demas.

Esos periodos de soledad so6lo tienen valor en la medida en que la comprensiéon y la fuerza
adquiridas de este modo «aguantan el golpe» cuando se hallan expuestas a los vientos de la
existencia. Y eso debe suceder tanto en la adversidad, que puede producir desanimo, como en el
éxito, que a menudo nos incita a la arrogancia y a la pereza. No es fécil, pues nuestros habitos y
tendencias son tenaces. Parecen esos rollos de papel que intentamos estirar y que se enrollan de
nuevo en cuanto los soltamos. Hace falta paciencia. No es sorprendente, pues, que algunos
eremitas se pasen afios conquistando sus venenos mentales y descubriendo la naturaleza tltima de
su mente.

Pero eso no significa que el eremita permanece al margen de la sociedad, pues va hasta la
propia fuente de los comportamientos humanos. Un eremita no se dedica a la contemplacion
porque no se le haya ocurrido otra cosa que hacer ni porque haya sido rechazado por la sociedad;
se consagra a dilucidar los mecanismos de la felicidad y del sufrimiento con la idea de que no
solo podré extraer de ellos un bien para si mismo, sino sobre todo hacer que se beneficien los
demas.

En las sociedades modernas, no seria muy razonable esperar que un elevado numero de
hombres y mujeres dediquen meses o afios a la vida contemplativa. Sin embargo, no hay nadie que
no pueda dedicar unos momentos al dia, y de vez en cuando unos dias, a permanecer en calma para
ver con claridad el interior de su cabeza y su manera de percibir el mundo. Se trata de algo tan
necesario como el descanso para quien esta agotado, o como una gran bocanada de aire puro para
quien ha respirado durante mucho tiempo el aire contaminado de una gran ciudad.



ALFINAL DEL CAMINO

Todo el mundo (o casi) muestra interés por la felicidad. Pero ;quién muestra interés por la
Iluminaciéon? Parece una palabra muy exotica, vaga y lejana. Sin embargo, la unica felicidad
verdadera es la que acompana la erradicacion de la ignorancia y, por lo tanto, del sufrimiento. El
budismo llama Iluminacién a un estado de libertad ultima que lleva aparejado un conocimiento
perfecto de la naturaleza de la mente y de la del mundo de los fenomenos. El viajero ha
despertado del suefo letargico de la ignorancia y las deformaciones de la psique han dejado paso
a una vision correcta de la realidad. La separacion entre un sujeto y un objeto dotados de
existencia propia se ha desvanecido en la comprension de la interdependencia de los fendmenos.
Por consiguiente, se trata de un estado de no dualidad, mas alld de las construcciones del
intelecto, invulnerable a los pensamientos perturbadores. El sabio ha tomado conciencia del hecho
de que el yo individual y las apariencias del mundo fenoménico no tienen ninguna realidad
intrinseca. Se percata de que todos los seres poseen la capacidad de emanciparse de la ignorancia
y de la desdicha, pero no lo saben. ;Como no va a sentir, entonces, una compasion infinita y
espontanea por todos aquellos que, engafiados por los sortilegios de la ignorancia, vagan por los
tormentos del samsara?

Aunque ese estado pueda parecer muy alejado de nuestras preocupaciones corrientes, sin duda
no esta fuera de nuestro alcance. Todo el problema reside en el hecho de que esta tan cerca que no
lo vemos, al igual que el 0jo no ve sus propios parpados. Encontramos algo de esta nocion budista
en Ludwig Wittgenstein: «Los aspectos de las cosas mas importantes para nosotros estan ocultos

debido a su simplicidad y su familiaridad».* La Iluminacion, efectivamente, esti cerca en el
sentido de que todos poseemos el potencial que constituye nuestra naturaleza verdadera.

Contrariamente a lo que escribié Rilke («Todos morimos en alguna parte de lo inacabado»),’ el
budismo dice que todos nacemos en lo acabado, ya que cada ser contiene en si mismo un tesoro
que no exige sino ser desvelado. Pero eso no es algo que se hace solo. La leche es el origen de la
mantequilla, pero no produce mantequilla si nos limitamos a abandonarla a su suerte; hay que batir
la nata. Las cualidades de la lluminacién se manifiestan al término de la larga transformacion que
constituye el camino espiritual.

Eso no significa, sin embargo, que haya que sufrir un martirio hasta que un dia lejano e
improbable accedamos de pronto a la placidez de la tierra prometida. En realidad, cada etapa es
un avance hacia la plenitud y la satisfaccion profunda. El viaje espiritual equivale a viajar de un
valle a otro: el paso por cada puerto muestra un paisaje mas espléndido que el anterior.

MAS ALLA DE LA FELICIDAD Y DEL SUFRIMIENTO

En el seno de la [luminacion, mas alla de la esperanza y de la duda, la palabra «felicidad» ya no
tiene ningin sentido. Las sombras de los conceptos se han desvanecido al salir el sol de la no
dualidad. Desde el punto de vista de la verdad absoluta, ni la felicidad ni el sufrimiento tienen
existencia real. Pertenecen a la verdad relativa que percibe nuestra mente mientras permanece
bajo el dominio de la confusion. Quien ha descubierto la naturaleza tltima de las cosas es como el
navegante que aborda una isla toda de oro fino; aunque busque piedras corrientes, no las
encontrara. Como explica Dilgo Khyents¢é Rimpoché: «Al igual que las nubes que se forman en el
cielo permanecen cierto tiempo en ¢l y luego se disuelven en el vacio del espacio, los
pensamientos ilusorios surgen, duran un momento y después se desvanecen en la vacuidad de la



mente. De hecho, no ha pasado realmente nadax.°

Escuchemos a Shabkar, eremita y bardo vagabundo del
compasion:

Pacificado y distendido en este estado de libertad,
alcanzo la inmensidad de la dimension absoluta,
incondicionada, mas alla de los conceptos.

La mente devuelta a si misma,

amplia como el espacio, transparente y serena,
las ataduras dolorosas y venenosas

del trabajo mental

se deshacen por si solas.

Cuando permanezco en ese estado,

cielo inmenso y limpido,

experimento una felicidad mas alla de la palabra,
del pensamiento o de la expresion.

Contemplando con mirada sabia,

mas infinita aun que el cielo entero,

los fenomenos del samsara y del nirvana
se tornan espectaculos fascinantes.

En esa dimension de luz,

el esfuerzo es inutil,

todo sucede por si solo,

naturalmente, serenamente.

jAlegria absoluta!

La compasion por los seres,
mis madres de antano, surgio del fondo de mi;
no son vanas palabras:

en lo sucesivo me consagraré al bien de los demds.”

Tibet, cantar a la Iluminacion y la

ULTIMA DECLARACION DE UN TESTIGO DE LA DEFENSA

Puedo afirmar sin ostentacion que soy un hombre feliz porque es un simple hecho, de la misma
manera que puedo decir que sé€ leer o que gozo de buena salud. Si hubiera sido siempre feliz por
haber caido cuando era pequeiio dentro de un caldero con una pocidén magica, esta declaracion no
tendria ningun interés. Pero no ha sido siempre asi. De pequeiio y de adolescente, era un buen
chico, me esforzaba en estudiar, me gustaba la naturaleza, tocaba un instrumento, practicaba esqui
y vela, era aficionado a la ornitologia y a la fotografia. Queria a mi familia y a mis amigos. Pero
nunca se me habria ocurrido decir que era feliz. La felicidad no formaba parte de mi vocabulario.

Era consciente de un potencial que pensaba que estaba prese

nte en mi, como un tesoro oculto, y lo

suponia en los deméas. Pero la naturaleza de ese potencial era muy vaga y yo no tenia muchas ideas



sobre la forma de concretarla. La felicidad que siento ahora en cada instante de la existencia,
podria decirse que sean cuales sean las circunstancias, se ha construido con el tiempo en unas
condiciones favorables a la comprension de las causas de la felicidad y del sufrimiento.

En mi caso, el encuentro con seres a la vez sabios y bienaventurados ha sido determinante, pues
la fuerza del ejemplo es mas elocuente que cualquier otro discurso. Ella me mostraba lo que es
posible realizar y me probaba que podemos llegar a ser libres y felices de forma duradera,
siempre y cuando sepamos hacerlo. Cuando me encuentro entre amigos, comparto con alegria su
existencia. Cuando estoy solo, en mi lugar de retiro o en otro sitio, cada instante que pasa es una
delicia. Me esfuerzo en contribuir cuanto puedo a servir a los que se encuentran en dificultades,
consagrando una parte cada vez mayor de mi tiempo a proyectos humanitarios en el Tibet. Cuando
emprendo un proyecto en la vida activa, si se ve coronado por el éxito, me alegro; si, después de
haber hecho cuanto he podido, por cualquier razén fracasa, no veo por qué tendria que
preocuparme. Hasta el dia de hoy, he tenido la suerte de que no me falte de comer y de disponer
de un techo; considero mis posesiones instrumentos y no miro ninguna como indispensable. Si no
tuviera ordenador portatil, dejaria de escribir, y si no tuviera camara de fotos, dejaria de
compartir imagenes, pero eso no restaria ni un apice de calidad a cada instante de mi vida. Para
mi, lo esencial es la inmensa fortuna de haber encontrado a mis maestros espirituales y recibido
sus ensefianzas. Eso me ha proporcionado materia de sobra para meditar hasta el fin de mis dias.
Cuando leo en diferentes obras que la felicidad y la sabiduria son inaccesibles, simplemente me
parece una lastima que alguien se prive y prive a los demas de cualidades que han sido
verificadas en repetidas ocasiones por la experiencia vivida.

Monasterio de Shechen, Nepal, junio de 2003

Mientras el espacio dure,

v mientras haya seres,

ojala pueda permanecer también yo
para aliviar el sufrimiento del mundo.

SHANTIDEVA
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