


 
 
 
 
 

A Leire. Porque me caigo y me levantas, me paralizo y me empujas, me pierdo
y me traes... Y así he llegado a esta meta, por tu fuerza, por tu ánimo, por tu fe
en mí.
 

A mi madre: aunque no hayas llegado a tiempo de verlo publicado, es para ti.
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La vida es muy peligrosa, no por las personas que hacen el mal, sino por
las que se sientan a ver lo que pasa.

Albert Einstein
 



Prólogo
 
 

Los Ángeles 1950 es la época en la que James Ellroy ambientó su novela
más famosa, L.A. Confindential, en la que retrata magistralmente una época
convulsa, un tiempo de corrupción y violencia, la edad de oro de
Hollywood, de la que quedó cumplida constancia en la gran pantalla con
grandes producciones como El crepúsculo de los dioses.

Elegir como telón de fondo una época que a estas alturas tiene mucho de
mítico y que, de un modo u otro, está firmemente arraigada en el
imaginario colectivo, tiene un punto de riesgo del cual intuyo que Prado G.
Velázquez es plenamente consciente. Sin embargo, la escritura es
justamente eso, es riesgo, es buscar un nuevo atajo en los lugares comunes.
En blanco y negro parte de un escenario conocido y asume con valentía la
dificultad de darle la vuelta a la colección de tópicos: mujeres fatales,
detectives desharrapados, vasos de whisky y persecuciones en oscuros
callejones. Por supuesto en la novela de Prado hay de todo eso, en mayor o
menor medida, sin perder la voluntad de mostrar una realidad distinta, un
prisma transgresor, una protagonista, la indescriptible y aventurera
investigadora privada R. J. Bladovich, que se mueve como pez en el agua en
los ambientes turbios y cuya innata capacidad para meterse en problemas la
acompañará a lo largo de toda la historia. Bladovich es una mujer que
ejerce una profesión «masculina» en unos años de máximo esplendor del
conservadurismo más reaccionario en EE.UU., y por si eso no bastara,
siente una necesidad irrefrenable de enredarse con mujeres bellas,
misteriosas y a menudo peligrosas, algo que evidentemente no contribuye
a facilitarle demasiado la vida.

Ahí precisamente, en Bladovich, reside uno de los mayores aciertos de
En blanco y negro. La ingeniosa detective no solamente nos llevará de la
mano por clubes, muelles y avenidas de una ciudad glamurosa y viciada,
sino que nos mostrará con humor, y también con crudeza cuando convenga,
las enormes dificultades de ser una mujer que vive alejada de los patrones
convencionales.

Con una escritura fresca, dinámica y eficaz, y sirviéndose de un agudo
sentido del humor, Prado cuenta con soltura y buenos mimbres una historia
que encaja perfectamente en los cánones del género desde una perspectiva
muy nueva y que apenas ha sido explotada, lo que dota a la novela de una



tremenda originalidad.
En las páginas de En blanco y negro no falta ninguno de los ingredientes

de la novela detectivesca clásica: amantes, traiciones, relaciones peligrosas,
una buena dosis de acción, humor y romance. Una mezcla perfecta que la
autora combina de forma eficaz y tan vívida que a ratos nos parece estar
dentro de las películas hollywoodienses a las que rinde un hermoso tributo.

Cabe destacar la exhaustiva labor de documentación que la autora ha
llevado a cabo y que confiere a la novela de un verismo muy notable,
recreando con gran fidelidad la ciudad de Los Ángeles en 1950.

Estoy convencida de que vais a disfrutar de esta historia apasionante, de
los giros y sorpresas que os reserva el camino y los amoríos y las aventuras
de R. J. Bladovich.

Un, dos, tres, cámara. ¡Acción!
 

Susana Hernández
susanahernandez.wordpress.com

http://www.susanahernandez.wordpress.com
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¡No-no-no-no-no-no y mil veces no!
No puede pasarme esto a mí. En la cama, desnuda y... ¡maniatada!

Cualquiera lo encontraría excitante, y hasta podría ser divertido, muy
divertido, pero esta vez intuyo que algo anda mal. Será porque no puedo
abrir un ojo, o porque me duele todo el cuerpo, o porque huelo a sangre, no
sé. Así que añadiré un matiz nuevo a mi nada envidiable situación: estoy
desnuda, maniatada al dosel de una cama y apaleada. ¿Por qué tengo la
impresión de que ya he pasado por esto?

Si echo un vistazo alrededor, todo me da vueltas. Me han dado un buen
mamporro. ¿Cómo ha sido? Ay, Dios mío, que no recuerdo nada; ni cómo he
llegado aquí —dondequiera que esté—, ni quién me ha atado. ¿De quién es
la cama?

Estoy empezando a agobiarme. Desnuda, maniatada, apaleada y
desmemoriada. ¡Estoy jodida!

Lo de acabar en camas ajenas es un hábito inofensivo, y que me hayan
atizado a base de bien no me hace puñetera gracia; aumenta mi índice de
riesgo de forma drástica. Si salgo de esta, me subirán la cuota del seguro de
investigadora privada. Eso si no me lo deniegan el mes próximo, que todo
podría ser. No soy rentable.

Si salgo de esta.
Y para salir, tengo que empezar por recordar dónde estoy, qué hago

exactamente aquí y, lo más importante: ¿por qué estoy desnuda? No creo
que sea obra de algún marido que haya descubierto que a su media naranja
le gusta experimentar con otras hembras sin contar con él. Eso nunca ha
pasado de exabruptos inofensivos como «no vuelvas a ponerle encima tus
sucias manos de pervertida. ¿Qué le has hecho? ¡Ella no era así!», o el típico
comentario de «lo que tú necesitas es un hombre que te enseñe,
¡machorra!», mientras se soba con orgullo los genitales. No, lo dudo mucho,
aunque tampoco pondría la mano en el fuego. Al fin y al cabo estoy desnuda
en una cama de matrimonio con dosel. ¿Quién tiene cama con dosel en
1950?

Si pudiera recordar. Reflexiona, Rach, tú puedes. A ver, ¿cómo empezó
todo esto? Oh, mi memoria. Nunca ha sido especialmente buena, pero creo
que la he perdido definitivamente. Me duele tanto la cabeza... Es como una



mala resaca. ¿Será que estoy borracha? Tengo un sabor raro en la boca.
¿Me habrán drogado? ¿Envenenado? ¿Voy a morir? ¿Tan joven?

Debo relajarme, en serio. Que se noten los meses de clase de yoga.
¿Cómo era aquel mantra? «Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa.» Respirar
hondo. «Har Re Har Har, Har Re Har Har, Har Re Har Har.» Concentrarme
en un punto de la habitación... cuando pare de moverse tanto. «Sa Re Sa
Sa...» ¿Por qué es tan difícil concentrarse en el maldito punto? Quizás si no
hubiera dejado las clases... Si no hubiera abandonado el cuerpo de policía...
Si hubiera seguido los consejos de mamá y me hubiera casado con el primo
Jerry para ser una buena esposa, una buena madre y una buena ama de
casa... Si no hubiera nacido... ¡Dios! Pero ¿quién puede casarse con un tío
con cara de ratón y que se llama Jerry? Solo le falta un gato que se llame
Tom.

Dejarse llevar por el desánimo no ayuda, Rachel. A ver, lo primero y más
importante: abre los ojos. Al menos el bueno. Ahora, enfoca un puntito fijo
que deje de parpadear como las estrellas en medio de la maldita penumbra.
Bien.

Chis. ¡No te muevas! Hay alguien más por aquí. Mi intuición me dice que
ni respire. Calla y escucha. Murmullos. Si no temiera por mi vida diría
algo, pero este asqueroso olor a sangre no presagia nada bueno.

¡Un momento! Esa voz... Esa sombra recortada por el amanecer...
Creo que, por fin, empiezo a recordar. Después de todo parece que es un

tema de faldas. Decidido: si salgo de esta, nunca más aceptaré asuntos
maritales. En el momento en que Paul Grant atravesó el umbral de mi
oficina olí el tufillo inconfundible de los problemas. También el del dinero
fresquito. Por eso no hice caso de mi finísimo olfato, porque pudo más la
necesidad que el sentido común.

Me explico. Aquel día llevaba setenta y dos horas sin pegar ojo. Yo
necesito dormir diez horas tanto como respirar; si no, no rindo. Sé que diez
horas suena exagerado, pero cada cual consume una cantidad de energía
que luego el sueño reconstituye; metabolismo lo llaman. Yo quemo mucha
energía, demasiada, dice mi madre —sí, la misma que me quería casar con
el primo Jerry. Gracias a Dios, solo tengo una madre.

Mi vida es excitante y dinámica. Mis nervios están siempre listos para
saltar como un resorte. Por eso decidí empezar con el yoga, para relajarme.
Y por eso mismo decidí dejarlo, porque no aguantaba tanto sosiego. Así que
prefiero dormir mis diez horas e inyectarme cafeína en vena para



mantener mi cuchitril. La vida de detective privado es muy dura en esta
ciudad. Sobre todo si el detective en cuestión es una mujer. En teoría, no
debería ejercer esta profesión, al menos en solitario. Desde que acabó la
guerra, está mal visto que una chica desempeñe oficios varoniles. Por eso
utilizo la primera letra de mi nombre de pila: R. J. Bladovich. La J no
significa nada, pero queda muy bien en la placa de entrada al edificio: «R. J.
Bladovich - Investigador Privado». Y por eso llevo una alianza de casada.
Soy la ayudante de un supuesto y ocupado marido que nunca está en la
oficina.

Pues bien, llevaba setenta y dos horas sin pegar ojo, despanzurrada en mi
destartalado sofá —el último grito en moda detectivesca—, hojeando los
clasificados del Herald Express en busca de una misión sencilla de resolver.
¿A quién quiero engañar? En busca de cualquier misión.

Si una sabe buscar entre las columnas que se elevan cual torre de Babel y
los anuncios por palabras, encuentra sumergidos verdaderos casos de
desesperación humana. En ellos, una experta como yo puede captar clientes
a quienes ofrecer efectivos, discretos y económicos servicios como, por
ejemplo, encontrar al chihuahua perdido de una ricachona o indagar el
paradero de aquel familiar que ha heredado la modesta fortuna de un tío
lejano. También las esquelas son una formidable fuente de conocimiento y,
por lo general, los herederos suelen ser generosos.

Como decía, me encontraba sumida en toda esa palabrería, empezando a
perder el sentido de la semántica editorial, luchando contra la
predisposición a cerrar mis adormilados párpados. ¿He comentado que
llevaba setenta y dos horas sin pegar ojo? Y no porque me sobrara el
trabajo, como cualquiera pensaría a estas alturas. Lo que me había
mantenido despierta era la manía persecutoria de Ripper, mi casero. Manía,
sí. Está obcecado en que le pague religiosamente cada primero de mes.
¡Como si yo cobrara con puntualidad los encargos resueltos! Si no le pago,
me convierto en objeto de su manía persecutoria: me incordia con ruidos
espantosos, apalea las cañerías que atraviesan los tabiques de mi oficina y
les arranca chirridos que se asemejan al éxodo de una colonia de ratas en
busca de la tierra prometida. Son terribles sus métodos de tortura acústica,
aunque llamándose Ripper no podía ser de otra forma.

Me voy por las ramas, tengo cierta tendencia a ello. Ya lo decía mi
madre: «Hija mía, abrevia o nunca encontrarás a un hombre que te quiera.
A ellos no les gustan las mujeres habladoras». El día que le dije que no



quería casarme con ningún hombre, que prefería una mujer, sinteticé tanto
que no me entendió. Acabó de freír un par de huevos y me preguntó:
«¿Cuándo le vas a dar una respuesta a Jerry?». Ese día me fui de casa.

En fin, que leía la sección de personas desaparecidas. Para variar, junto al
retrato de una bonita chica se esbozaban cuatro líneas solicitando la
colaboración ciudadana. Esta clase de publicaciones son habituales, a veces
incluso ofrecen recompensa. Cada semana se fugan de casa decenas de
jovencitas que, probablemente, aspiran a ser starlets o a copar portadas de
revistas o calendarios publicitarios como pin-ups. El Departamento de
Personas Desaparecidas no da abasto.

También examiné los clasificados y subrayé un par de anuncios de
gatitos perdidos con gratificación. Eso me interesó. Hay tantos gatos
callejeros que es fácil dar el cambiazo, siempre que se parezca. Al fin y al
cabo, no son más que gatos.

Por último, eché un vistazo a unas cuantas audiciones. La industria del
cine da mucho dinero y en época de vacas flacas me beneficio de su
generosidad. Si algo bueno tiene Hollywood es que siempre hay una
película por rodar y un sueño que ofrecer —además del tentempié y la
retribución por casting—. Por descontado, si te seleccionan cobras más. He
llegado a hacer hasta cinco pruebas en un día; eso son diez pavos. Nada mal
por ir guapa, sonreír frente a la cámara y fingir que todo va bien. Quieren
chicas monas y saludables que simbolicen el espíritu joven de nuestra
gloriosa nación y que ayuden a olvidar los años de posguerra. Pues si
quieren eso y pagan, ¿por qué no explotar mi sonrisa encantadora?

Así pues, además de investigadora privada, también me dedico al cine.
Nunca he conseguido ningún papelito. Las aspirantes a actrices me han
dicho que es porque no tengo un agente que mueva el culo por mí pero, en
realidad, creo que se debe a mi apariencia. Por más que me ponga vestido
—cosa que odio—, parezco un chaval imberbe. Demasiado andrógina. Con
una Joan Crawford, Hollywood tiene suficiente.

Ese día llevaba setenta y dos horas sin dormir y sin ingerir más que el
poso de la cafetera. El bullicio de mis tripas había formado un trágico coro
junto al estruendo del casero y, entre la docena de convocatorias publicadas,
solo podía acudir a una. Eso echándole cara y previo paso por casa de
Chelsey. Tendría que dejarme una de sus pelucas a lo Rita Hayworth y
calzarme el par de taconazos que tanto le gustan, y que a mí tanto vértigo
me dan.



Eso era lo peor, el suplicio del tacón. Pero valía la pena, pagaban bien.
Extraordinariamente bien de hecho, deduzco que por la peculiaridad de los
requisitos: una actriz con la explosiva combinación de la dulce Maureen
O’Hara y la enigmática Gene Tierney. Lo dicho: le echaría cara de la dura
porque, salvo en la estatura, no me parecía en nada a esas actrices.

Me imaginé a Chelsey retorcida de la risa cuando me viera disfrazada de
femme sofisticada, peleándome con los tacones mientras me esforzaba en
parecer enigmática. «Quizá si cierras el pico lo consigas», me diría. Es que
hablo demasiado en las pruebas. Me piden: «Sonríe, gírate a la derecha,
ahora a la izquierda, procura parecer esto o aquello, cuéntanos algo
interesante que te haya pasado...». Y claro, me pasan tantas cosas
interesantes que me embalo. Mi mente va demasiado deprisa, dice mi
madre.

Mi madre, ella sí que daría el casting con treinta años menos y si
conservara su magnífica melena taheña, la primera de sus herencias que
perdí cuando mi pelo mudó de color. Qué disgusto se llevó la pobre. «Ahora
que, por fin, están de moda las pelirrojas», solía decirme. Pero el mayor
disgusto se lo llevó cuando me corté la melena al estilo paje, apenas por
encima de los hombros. Según ella, una señorita nunca llevaría un peinado
así. «Eleanor Paul lo lleva más corto que yo», le dije para que se callara, sin
éxito. No sé cómo convencer a mamá de que nunca he sido una señorita
como ella pretende, pero supongo que esa es la ilusión de toda madre.

Pensé que podría hablar de mi madre en el casting. Eso sí, sin liarme
demasiado. Ah, y hablar en un susurro.

Eso les gusta mucho. Susurrar proyecta una halo de sex appeal, muy en
uso en la meca del cine, a la vez que se disimula lo mala actriz que es una.
Todas susurran en lugar de hablar alto y claro, da igual lo que digan
delante de la cámara. Lo importante es hablar a media voz para resultar
sexy y enigmática. Tendría que esmerarme mucho, porque el único lugar
donde se me da bien susurrar es entre las sábanas y, ¡qué diablos!, lo que
digo entonces no tiene ningún misterio. Pero estaba dispuesta a intentarlo
por un puñado de dólares.

Recorté la página del diario y anoté la dirección y el día de la
convocatoria en mi libreta: «viernes 23 de junio de 1950, 6:00 p.m., en 215
South Santa Fe Ave., puerta F, planta 1».

El Downtown de Los Ángeles, en concreto el distrito entre Alameda
Street y South Santa Fe Avenue, está lleno de naves industriales, muchas de



ellas abandonadas, donde se establecen las empresas modestas que
producen filmes independientes lejos de los grandes estudios. Era inusual
que pagaran tan bien, aunque los requisitos del anuncio eran tan
específicos que no creí que acudieran muchas aspirantes.

Sin darle más vueltas, cogí una botella de whisky pensando que esa misma
tarde visitaría a Chelsey para recoger parte de mi disfraz. Vertía el poco
licor que quedaba en el único vaso superviviente a mi torpeza cuando
llamaron a la puerta. A través del cristal opaco se perfilaba una sombra
cuya corpulencia no se correspondía con la del chalado de Ripper. Volvió a
llamar, insistente. Me acerqué con el máximo de los sigilos, por si era un
matón enviado por alguno de mis acreedores. Sí, en plural: el casero no es
el único de la ciudad al que le debo pasta, pero es el único que me hace la
vida imposible.

Puse la mano en el picaporte, dispuesta a afrontar mi destino. Al fin y al
cabo, todo el mundo creía que R. J. Bladovich era mi marido, así que no
podía ser tan terrible. Antes de abrir me vestí de amabilidad, me maquillé
de encanto y busqué mi mejor cara de buena chica, que se me da muy bien.

Ni siquiera me dio tiempo a desplegar mis dotes. Un ciclón encarnado en
un hombre alto y fornido entró como una avalancha buscando a mi jefe, el
señor Bladovich, R. J. Bladovich. «Otro que ha caído en la trampa», pensé,
animada.

Sonriendo abiertamente —tanto que debí de parecer estúpida—, me
apoyé en la jamba de la puerta, con un pie fuera y otro dentro, por si sacaba
un arma o una citación y tenía que correr. Con los tipos trajeados nunca se
sabe, lo mismo podía ser un matón que un picapleitos.

Lo que sacó, con gesto decidido, fue una tarjeta de visita. Exigió que le
atendiera mi jefe y enfatizó lo interesadísimo que estaba en contratar sus
servicios. Ni siquiera reparó en mí ni en mi deslumbrante sonrisa,
probablemente impresionado por el desorden reinante de la oficina.

Leí la tarjeta: «Paul Grant, gerente de El Mundo del Automóvil». Me pareció
atípico que un hombre de negocios quisiera contratar a un profesional que
apenas se anunciaba en los periódicos un par de veces al año. Era obvio que
podía permitirse una agencia de detectives a la altura de su bolsillo. No
sería por falta de competencia: después de la profesión de actor, la segunda
más demandada es la de investigador.

Con ojo entrenado, repasé de arriba abajo al petimetre. El traje,
exquisitamente planchado, le sentaba como a un galán del cine; el elegante



sombrero Homburg, encasquetado hasta las cejas, ensombrecía su mirada, ya
de por sí oscura, al tiempo que cubría las canas emergentes. Debía de
rondar los cincuenta y pocos, la edad a la que ellos se hacen interesantes y
nosotras nos convertimos en uvas pochas. Su presencia refinada
contrastaba con el rostro curtido, que revelaba sus orígenes proletarios.
También cierto aire de peligrosidad, el de los chicos malos de barrio que
consiguen hacerse un hueco. Tenía toda la pinta de haber amasado su
fortuna a base de esfuerzo y a costa de escrúpulos. Paul Grant no era quien
aparentaba.

Mosqueada, aunque sin perder la sonrisa, indagué tan sutilmente como
supe:

—¿Quién le envía?
—¿Qué quiere decir? —inquirió a su vez, sin advertir la perspicacia de

mi pregunta.
—Pues eso. —Me encogí de hombros—. Que quién le envía.
—Mi esposa estaba leyendo el Herald y, por casualidad, reparé en su

anuncio.
Mi sexto sentido me puso de nuevo en guardia: hacía más de seis meses

que no me anunciaba. Me alejé un paso. Él lo notó. Qué sagaz.
—Tiene buena memoria. Hace meses que no nos anunciamos.
—Guardé la dirección y el teléfono por si un día necesitaba de sus

servicios. Hasta ahora no me había decidido.
—También tiene buena vista. Nuestros anuncios son discretos.
—Es lo que necesito: discreción.
—Entonces, ¿lo envía su esposa?
—Nadie me envía, señorita. ¿Es que tiene que enviarme alguien para

que me atiendan?
—No, no, es para una estadística —mentí, medio convencida por sus

respuestas.
Cerré la puerta sin perderlo de vista. Siempre hay que estar preparada y

no confiarse al cien por cien. Es una de las cosas que aprendí el primer año
de servicio policial.

Esta era la situación: un dandi de piel bronceada y cierta posición quería
contratar a mi supuesto jefe. No es que fuera adivina, pero parecía tratarse
de algo urgente. Y por todo el mundo es sabido que la urgencia implica
exclusividad, y que eso se traduce en dinero. Me dispuse a camelármelo,
feliz porque mi ángel guardián me brindara la oportunidad de volver a



comer caliente.
—Señor... Grant —leí la tarjeta con un ensayado tono de secretaria

eficiente—. Me temo que mi jefe, el señor Bladovich, no puede atenderlo.
—¿Y eso por qué? —exclamó visiblemente contrariado.
—Está trabajando en algo complejo. Como comprenderá, no se queda en

la oficina esperando que aparezcan los clientes. Para eso estoy yo. —Sonreí
sugerente.

—Ya veo. —Pareció verme por primera vez. Las pupilas le brillaron de
ese modo especial, como cuando uno contempla algo apreciativamente. De
pronto, se volvió más receptivo—. Pero con usted no puedo hablar, se trata
de una cuestión delicada.

Por «cuestión delicada» se refería a que mis neuronas de secretaria no
entenderían los contratiempos de un hombre de negocios.

—Lo entiendo, señor Grant, pero mi jefe no está. Debería haber
telefoneado antes de venir. Aunque el señor Bladovich es un hombre muy
ocupado, estoy convencida de que le habría hecho un huequecito.

—Lo hice, pero el teléfono no daba tono.
¡Mierda! Teléfono cortado por impago. Otra vez.
—Cierto, han estado con el mantenimiento del edificio, estuvimos varios

días incomunicados. Probablemente tuvo usted la mala fortuna de
telefonear entonces.

—Probablemente —admitió con tono de derrota—. Mire, señorita...
—Bladovich —aclaré demasiado deprisa. Entrecerró sus ojos de zorro

viejo—. Señora Bladovich. También soy la esposa —añadí presta,
mostrándole la alianza de oro que llevaba para estos casos. Fingir estar
casada le facilita la vida a una chica.

—¿Esposa?
—Le aseguro que no soy tan joven como aparento. Es que tengo buen

cutis, la única herencia que mi padre me dejó.
—No es su apariencia juvenil lo que me confunde. Las niñas maduran

mucho antes que los chicos. Es que usted no tiene pinta de ser de las que se
casan.

—Sí, eso también me lo dicen —concluí con un suspiro de resignación.
—¿Y trabajan juntos? ¿Como Nick y Nora Charles?
—A decir verdad, yo solo le echo una mano cuando está saturado. R. J.

prefiere la ayuda de nuestro fox terrier —bromeé, refiriéndome al perro de
la pareja de investigadores más célebre del cine que él había mencionado.



—Bien, no es un trabajo para mujeres —contestó, sin entender la broma.
—¿Lo cree así?
—No se ofenda, pero son ustedes demasiado sensibles. Y chismosas.
«Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa», repetí el mantra para calmarme

y no lanzarme a su cuello. En la policía me había encontrado con los
mismos prejuicios. Pertenecer a lo que Simone de Beauvoir llama el
segundo sexo nos resta credibilidad, quizá por la injusta fama de que somos
incapaces de mantener un secreto o por esa tontería de la sensiblería. Sin
embargo, la historia está plagada de féminas que han destacado por su
astucia, discreción, crueldad y capacidad de manipulación. De esa clase he
conocido algunas, pero eso también es otra historia.

—Ya sabe que la guerra trajo aires de cambio a nuestro país, señor Grant
—repliqué, tragándome la inquina.

Si no hubiera sido por mi don para el disimulo y mi estudiada cara de
ingenua, se habría largado. A los fulanos como él no les gustan las
respondonas de vocación feminista. Conseguí suavizar su mohín con una
simpática sonrisa, aderezada con mi particular caída de ojos, propio de lo
que, con total seguridad, le gustaba en una chica. Luego, lo invité a
sentarse.

Indeciso, se quitó el sombrero y echó una ojeada a su alrededor. Para ser
sincera, no me habría extrañado que se lo hubiera pensado antes de
acomodar su elegante trasero. El despacho, algo destartalado, ni siquiera
tenía la excusa de haber vivido tiempos mejores.

—Señora Bladovich, sé que todos deben decir que su caso es vital. —
Asentí con complicidad, procurando que se sintiera especial. Los clientes
suelen ser más agradecidos cuando creen gozar de un trato exclusivo—.
Pero, créame, el mío lo es.

—No lo dudo.
—Es de extrema importancia que su jefe anteponga mi caso a cualquier

otro.
—Señor Grant, verá...
—No, usted no lo entiende. Es imprescindible o será demasiado tarde.
Algo que aprendí de novata es que los clientes siempre exageran. Creen

que si dicen que su vida pende de un hilo, justifican el contratar a un
detective y les vas a tomar más en serio. En el 99% de los casos, el engaño y
el dinero son la raíz de sus problemas. Así que, con cierto escepticismo, me
preparé para escuchar una de esas historias simplonas infladas de



trascendencia.
—¿Tarde para qué? ¿Tiene problemas con el negocio? ¿Algún socio

estafador? ¿Algún empleado que le sisa? —Él titubeó—. Señor Grant,
debería darme un voto de confianza. Así podremos juzgar la urgencia de su
problema. El señor Bladovich no puede aparcar una investigación en curso
así como así. Tal vez, incluso, sería necesario que otro se encargara de su
caso.

—¿Quién?
—Yo misma, por ejemplo.
Sus labios se estiraron en una línea delgada. Me miró de arriba abajo, no

de la misma forma apreciativa de antes, e hizo ademán de levantarse de la
silla.

—Si él lo considerase pertinente, por supuesto —añadí deprisa. No podía
permitir que se marchara cuando casi estaba acariciando el cheque—. A
veces, el mejor hombre para hacer el trabajo es una mujer. Tiene sus
ventajas, ser chismosa ayuda mucho. —Le guiñé un ojo—. Por supuesto, R.
J. supervisaría cada paso. Le confieso que yo nunca podría hacerlo sola.

Imaginar la expresión desvalida de mi inocente semblante me provocó
unas insolentes ganas de reír. Si el pobre supiera lo que pensaba en
realidad...

Al parecer, mi actuación debió de convencerlo porque se removió en la
vieja silla, que crujió bajo su peso.

—Supongo que tiene razón. Ustedes son los entendidos. Y si no se lo
explico, difícilmente aceptarán el encargo, ¿verdad? —Afirmé, solícita—.
Quizás no sea tan mala idea que lo llevara usted. Su sensibilidad femenina
podría ser útil. —Volví a asentir—. Bien, vamos allá.

Tomó una gran bocanada de oxígeno, como si fuera a sumergirse en las
profundidades de un océano oscuro, y lo exhaló lentamente. Pude ver cómo
aquel hombre, poderoso y apuesto, buscaba el modo de empezar. Con un
gesto rápido, que significaba «ahora o nunca», Paul Grant se llevó la mano
al bolsillo interior de su impecable americana y sacó una cartera de piel de
cocodrilo. La abrió sin dar importancia al puñado de billetes que
sobresalían. Típico de nuevo rico, un buen fajo que complementaba a las
mil maravillas con la piel de cocodrilo. Tomé nota mental: a mi cliente le
importaban las apariencias.

Sacó una fotografía y me la tendió con pulso firme. La analicé con aire
competente. Se trataba del retrato, en satinado blanco y negro, de una bella



mujer de suaves y delicadas facciones. Su boca carnosa era una incitación al
pecado. Los pómulos bordeaban un rostro afilado e incitaban a tocarlo, a
perfilar la línea con la punta de los dedos. La mirada altiva, de color
indefinido, helaba la sangre incluso a través del papel baritado. Era como
un ser supremo e inalcanzable, como una de esas fogosas divas que posan
en las revistas de cine como si fueran maniquíes en un escaparate, luciendo
su belleza espectacular y despertando la envidia, el deseo y la lujuria de
quienes las admiran.

—¿Su hija?
—Mi mujer —afirmó con arrogancia.
Sentí que me atragantaba al contemplar la foto que, en ese instante, era

como una reliquia sagrada, como una postal con la efigie de una diosa de
carne y hueso, tan real como el hombre que tenía delante exudando poder.
Sí, poder. Porque él la había poseído. Y eso lo henchía del poder que da el
sentirse dueño de alguien.

—Es bellísima.
—Lo es.
—¿Se dedica al negocio del cine?
—No, pero podría, ¿verdad? —Asentí, admirada. Fue curioso: no podía

acertar el color exacto del cabello, pero casi podía entrever su textura
sedosa—. Creo... estoy seguro de que me engaña.

He aquí el asunto de vida o muerte. La típica trama de madurito, casado
con joven bellezón, que sufre un maldito ataque de cuernos. Lo dicho: unos
exagerados. Aun así, lejos de pormenorizar el asunto, eché mano de lo que
había aprendido en mi centenar de audiciones, en las que me pedían «cara
de sorpresa, cara de tristeza, cara de comprensión». Clases dramáticas
gratuitas.

—Lo siento —susurré, y sonó convincente. En la Metro tenían razón:
susurrar era una gran muletilla.

—Eso no es todo. No es tan simple.
Aún había más. Estupendo. No me gustan los trabajos fáciles.
—¿Un trago? —ofrecí por ser amable, en realidad esperando que se

negara.
—Sí, un trago me vendrá bien. El retrato puede quedárselo, su marido lo

necesitará.
Maldije por lo bajini. Antes de que Grant llegara me había servido el

último trago, en el único vaso decente que me quedaba. Lo recogí



disimuladamente del suelo, junto al sofá.
—Con un poco de agua —exigió. «Por favor» era un modismo ausente

en su vocabulario.
Quedaba un buen lingotazo, así que podríamos compartirlo. Busqué el

cubilete de los lápices para usarlo como vaso. La estampa del animal más
bello del mundo me saludó. Vertí el licor y añadí agua a ambas bebidas. Le
cedí el vaso de cristal a mi cliente, yo me quedé el cubilete, donde Ava me
incitaba a beber de ella como en mis sueños más húmedos.

Él tomó un sorbo y se aferró al vaso como un náufrago a la tabla de
salvación.

—Tómese el tiempo que necesite.
—Estoy bien. Es que busco las palabras adecuadas para que pueda

entenderme. —Me cayó mal aquel tío—. No me malinterprete. Una mujer
no comprende lo que siente un hombre cuando su esposa lo engaña.

—Ya, apuesto que no es lo mismo que cuando sucede al revés.
—Exactamente, no lo es. —¿He dicho que me caía mal?
—Bien, dice que es un asunto complicado. ¿Por qué?
—Me extorsionan.
—¿Su esposa lo engaña y a quien chantajean es a usted? ¿No debería ser

al contrario?
—El chantajista es el que se tira a mi mujer.
Se ponía emocionante: belleza, amor, celos, dinero, extorsión... ¡Era un

trabajo para mí!
—¿Por qué no lo ha denunciado?
Me miró con sorna. Así que mi cliente tenía secretillos y prefería pagar

que acudir a la policía. Interesante. Lo apunté en mi cuaderno de notas.
—¿Puedo saber por qué lo extorsiona?
—Eso es cosa mía.
—¿Tiene pruebas de que su esposa lo engaña?
Su semblante moreno y atractivo se contrajo. Intentó sonreír, pero fue

una triste mueca tras la que se agazapaba la necesidad de hacer daño.
Crueldad. Eso vi en su mirada.

—Hay cosas que un hombre sabe, señora Bladovich —alegó, apretando
con fuerza mi único vaso de cristal. Creo que fue su autocontrol lo que evitó
que se rompiera—. Ella lo niega, por supuesto, ¿qué va a hacer? Siempre lo
niega todo. Me llama paranoico. Pero cuando vuelve de allí... tiene una luz
diferente en la mirada.



—¿«Allí»? ¿Dónde es «allí»?
—De su club, de entregar el dinero.
—¿Es ella quien se encarga de la entrega?
—Lo exigió así. Supongo que para mantenerme a raya mientras ella está

en su terreno.
—Pero usted no se mantiene a raya, por lo que veo. ¿Esta conversación

pone en peligro a su esposa?
—Yo cuido de mis intereses, señora Bladovich. No permitiré que ese

ladrón se salga con la suya y se quede con mi dinero y con mi mujer.
—¿Sabe quién está detrás del chantaje?
—Lo único que conozco es su nombre.
—¿Y quiere que yo...? Es decir, mi jefe... ¡Mi marido...!
—Quiero que le pongan cara.
—¿Por qué? ¿Qué hará cuando sepa cómo es?
—Nada —declaró. No lo creí—. Pero ya no podrá esconderse en el

anonimato.
—¿Cree que su esposa es su cómplice?
—¡No! Ya le he dicho que no era tan simple —gruñó al borde de un

acceso de cólera.
Lo tranquilicé posando una mano sobre sus anchos hombros. Él respingó

al notar el contacto. Me taladró con la mirada pero, por suerte, mi sonrisa
franca tiene algo de sedante y su genio desapareció como por arte de
magia. Siempre he tenido el don de calmar a las fieras.

A grandes rasgos, tracé dos líneas de interés. Por un lado, la extorsión de
la que era víctima mi futuro cliente. Por otro, la infidelidad de la esposa.
¿Eran paranoias suyas? ¿Se la estaba pegando con el chantajista? ¿Estaba
implicada? ¿Y si era un plan de los amantes para desvalijar al marido?

—Vamos a hacer una cosa. ¿Por qué no me cuenta todo desde el
principio?



2
 
 

Tengo asumido que soy un imán para los problemas. Por algo me llamaban
en la escuela Rachel Calamidad. Yo no los buscaba, es que me metía en líos
sin saber cómo. Tal vez estuviera relacionado con mi temprana incapacidad
de saber cerrar el pico cuando toca. Lo curioso era que solía salir indemne,
por lo que empecé a creer que un ángel guardián cuidaba de mí. Como era
una niña solitaria y un poco rarita, mi ángel se convirtió en mi amigo
invisible. Lo bauticé Orlando, como el ambiguo personaje de Virginia
Woolf. Y es que de niña ya apuntaba maneras.

Desde entonces, Orlando me ha salvado en innumerables ocasiones. De
hecho, este sería un buen momento para que me echara un cable. Me ha
dado un calambre en la pierna y me duelen los brazos de tenerlos atados al
dosel de la cama.

¡Maldito Paul Grant! ¿Por qué aceptaría el puñetero trabajo? La culpa la
tiene el maníaco de mi casero. Aunque, para ser sincera, la fotografía en
blanco y negro de aquella chica de belleza distante también tuvo que ver.
Durante la reunión, me divertí pensando que engañaba a su marido
conmigo. Soy débil, nunca he podido resistirme a una cara bonita.

Aunque los quinientos pavos que Grant me puso en la mano fueron
definitivos. ¿Quién dice que no a tanta pasta? Yo no soy una filántropa
como Miss Marple, que disfruta metiéndose en la vida de sus vecinos. Soy
una profesional y me juego el pellejo. Como ahora: atada, desnuda y
golpeada. Con mi suerte, o me liquidan o me cargan el muerto.

Porque hay un muerto, lo presiento, y me lo cargarán a mí. Menudos son
los polis. Cuando tienen una cabeza de turco olvidan la presunción de
inocencia. Parten de la premisa de que todos somos culpables de algo, y si
no saben de qué, ya encontrarán el modo de averiguarlo.

Sé muy bien de lo que hablo: estuve cinco años con la bofia.
Por lo tanto, Rach, relájate, y vamos por partes. El rey del automóvil

quería contratar a R. J. Bladovich. Le garanticé que mi jefe lo estudiaría,
pero puso en mi mano quinientos pavos y prometió dos de los grandes si
solventaba el tema con discreción, gastos aparte. Cogió su sombrero
Homburg y se largó.

Salió de la oficina vivito y coleando. Entonces ¿por qué tengo la
impresión de que hay un fiambre? Rach, piensa, debes centrarte de nuevo.



Lo estabas haciendo muy bien. Recordar, debes recordar. Si no me doliera
tanto la cabeza...

Voces. Esa voz... la conozco. Se ríe. Y susurra. De nuevo, los susurros de
las malas actrices que aparentan ser buenas, que dicen cosas vacías y sin
sentido. Esa foto en satinado blanco y negro. La clave está en la foto. ¿O
no? La foto es la culpable de que me duela tanto la cabeza. Dios, me
encuentro fatal. «Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa.» Concéntrate, Rach, desvarías.
Concéntrate en Paul Grant; en Violet...

Violet Grant.
Ese era el nombre de la mujer de la fotografía, es decir, la esposa. Violet.

El nombre de una flor para alguien cuya belleza, altiva y enigmática, era
superior a la de cualquier otra flor.

El señor Grant la conoció como en una de esas películas románticas a
todo color que tanto les gusta filmar por aquí. La vio en los grandes
almacenes de Woolworth, donde trabajaba de dependienta en la sección de
perfumería. Llamándose Violet no podía ser de otro modo.

La joven empleada atendía a un fulano obstinado en oler un perfume en
su cuello. Debió de confundirla con el muestrario. El muy grosero casi saltó
por encima del mostrador para olisquearla. Entonces, me explicó mi
cliente, apareció él como un príncipe de cuento de hadas. Pude entrever la
escena: Grant, el hombre, atlético, atractivo, maduro y bien vestido, flotó en
su caballo invisible y rescató a la damisela de las garras del ogro.

Examiné el retrato de Violet. La línea firme de sus labios, su mirada
intensa y su frente recta indicaban que tenía carácter. No obstante, había
algo inexplicable en ella que empujaba a protegerla. Por eso entendí que
Paul se la llevara de aquel jardín donde no era más que otra flor vulgar y
fútil.

El cuento feliz tomó tintes dudosos cuando mi cliente se jactó de haberla
salvado de la mediocridad, de haberla hecho suya, «su mujer», de adornarla,
vestirla y exhibirla. La joven y bella amante del rey del automóvil. La
convirtió en el trofeo que lo erigía como macho alfa entre los de su calaña.
Me repatea ese sentimiento animal que, aunque el hombre ha refinado,
subsiste como sustrato elemental del comportamiento social y que, en
esferas burguesas, se adorna con Swarovski. En esencia, es tan bochornoso
como una pelea callejera en la que se compite por demostrar quién es el
más fuerte.

Según hablaba, concluí que Paul Grant no estaba enamorado. En su



mirada de zorro solo vi gula y deseo insatisfecho. A la gente como él nada
la sacia. Se afana en abarcar más, lo mejor, lo que nadie puede tener; se
convierte en coleccionista, desprecia el valor de las cosas y de las personas;
su ego crece a la par que sus posesiones.

Y mi cliente poseía mucho: además de riqueza y automóviles,
coleccionaba mujeres. Le dio la patada a su primera esposa y le propuso a
Violet ser su amante. A nadie le amarga un dulce, así que ella aceptó. Tonta
no era. Aun pasados los cincuenta, Grant era un bombón al que la mitad de
las féminas del estado hincaría el diente. La otra mitad se lo hincaría a
Violet, yo incluida.

Años después, se casaron, previo contrato prematrimonial: ella no vería
ni un centavo si se divorciaba. Que otro pusiera las manos sobre su mujer
era como una patada en su ego. Y el ego es el órgano más sensible en los
machos de cualquier especie (hay estudiosos que lo han localizado en los
genitales). Por esa razón, yo no estaba capacitada para entender su
problemática conyugal, porque no tenía huevos.

No soy nadie para cuestionar a mis clientes —al fin y al cabo, me lucro
de su basura—, pero me fastidiaba el desprecio clandestino que exudaba
hacia las de mi sexo. ¡Ni que fuéramos de otro planeta!

Interferencias feministas aparte, Paul Grant se retrató al exponer su
drama doméstico con desapego aparente. Bajo la máscara civilizada, la
rabia campó a sus anchas por su cuerpo, tensando músculos y aflojando
intenciones.

—¿Qué hará cuando descubra la identidad del supuesto amante? —
pregunté con tiento.

Antes de contestar, apretó tanto la mandíbula que temí que se partiera
los dientes.

—Soy un hombre que se ha hecho a sí mismo, señora Bladovich —
explicó—. Me he sacrificado por conseguir lo que tengo y no voy de
perderlo todo por culpa de un negocio fallido.

—¿Con negocio fallido se refiere a...?
—Al matrimonio, por supuesto —me confirmó.
Muy romántico.
No soy una ilusa, tampoco creía que ella se hubiera casado por amor. Del

retrato de Violet Grant deduje varias cosas y ninguna apuntaba a que fuera
estúpida. La primera interesada en seguir casada, disfrutando del confort,
era ella. Existen varios tipos de prostitución, y la que ejercía la esposa de



mi cliente era políticamente correcta. Por eso no me cuadraba que
arriesgara su negocio/matrimonio por un polvo.

Por otro lado, Paul Grant se mostró extremadamente receloso a desvelar
nada ni de su vida personal ni empresarial. Me olía mal. ¿Quién se hace
rico vendiendo coches, aunque fueran de lujo? Lo que me llevó a la
pregunta del millón: ¿por qué lo coaccionaban?

Un investigador debe saberlo todo, como Dios, así que tendría que
husmear en sus trapos sucios para dar con alguna pista del hombre sin
rostro. Podría tratarse de alguien de su pasado.

Según mi cliente, se llamaba Lou Besson. El nombre me resultó
vagamente familiar, tal vez de mi época de poli. Sería una buena excusa
para contactar de nuevo con Bud, el único amigo que me quedaba en el
departamento. Desde que renuncié a la placa, un par de años antes, no
habíamos vuelto a hablar. Seguramente estaría molesto conmigo, pero nada
que no pudiera arreglar una botella de bourbon.

Besson era un buscavidas polifacético, que picoteaba en variadas
actividades delictivas, entre las que se encontraba la coacción de honrados
ciudadanos. Pero digo yo que, si un ciudadano honrado cede a un chantaje,
será porque no lo es tanto. Por supuesto, es solo una opinión. También
organizaba peleas clandestinas a muerte, muy de moda en la alta esfera
hollywoodense. ¿Serían los espectadores los mismos ciudadanos honrados a
los que luego extorsionaba?

—De alguna manera —sostuvo—, sabe algo de mi pasado que no me
conviene que se sepa.

—¿Algo sobre qué? —insistí, animada.
—¿Qué parte de «no me conviene que se sepa» no entiende, señora

Bladovich? —Tomó un sorbo del vaso que aún sostenía—. Como ya le he
dicho, exigió que mi mujer fuera el enlace. —Apretó los puños—. La
primera entrega no tuvo mayor consecuencia que la de perder unos cientos
de dólares. —Me sorprendí de que demandaran tan poco dinero. Grant
adivinó mi pensamiento—. Una cantidad aceptable no levanta las
sospechas del banco. Después del pago, esperé los documentos prometidos.
En su lugar llegó otra nota pidiendo más.

—¿A cuánto asciende lo pagado hasta ahora?
Cuanto más hubiera en juego, más sucios serían sus trapos. Una vez más,

mi cliente se negó a dar detalles. Era obvio que su pasado era tan punible
como el del chantajista.



—Mi mujer debía acudir con el dinero a un club de Lincoln Heights, el
Breathless.

1
 Amenazó con que si me veía a mí o a la policía rondando por

allí, los periódicos publicarían lo mío.
—¿La envió sola a ese barrio de mala muerte? —pregunté alarmada por

su inconsciencia.
—No es mi mujer la que corre peligro. Es mi honor y mi dinero. —

Apuró el resto del whisky—. Ni se me había pasado por la cabeza que
quisiera algo más. Y menos aún que mi mujer se prestase a ello.

Sus pupilas, oscuras de por sí, adquirieron una tonalidad más profunda
con tintes de cólera. Si yo fuera su esposa, me hubiera cagado en las bragas
al ver su mirada de odio puro.

—¿Conoce el club?
—No frecuento clubes, señora Bladovich. Pero me han hablado de uno

muy exclusivo donde las prostitutas tienen bastante parecido con actrices
famosas.

—Algo he oído, sí. ¿Insinúa que el Breathless es ese club?
—¿Por qué no? ¿Por qué otra razón quería que mi mujer fuera el enlace?
—Un momento, no acabo de entenderlo. ¿Qué está diciendo?
—Que primero enamorará a mi mujer y, cuando la tenga a sus pies, la

convertirá en puta. ¿No se ha dado cuenta del parecido de mi mujer con
Gene Tierney?

—En caso de que eso fuera cierto, su esposa no es tonta como para...
—Mi mujer es tan guapa como tonta —me interrumpió—. Y es muy

guapa, como ha visto usted. Ella vive en un mundo paralelo. Le prometes la
luna y espera que se la entregues envuelta en papel celofán y con un lazo
rosa.

No objeté nada, pero Violet Grant tenía cara de todo menos de tonta.
Hizo una pausa cargada de significado.
—No entiendo qué la empuja a sus brazos. Conmigo lo tiene todo.
Todo no, cavilé, le faltaba lo principal: su respeto.
—¿Cuánto hace que lo extorsiona?
—El primer anónimo es de hace poco más de siete meses. Semanas

después, fue el primer pago. Al poco tiempo, mi mujer cambió. —Tragó
saliva antes de añadir—: Los pagos han sido mensuales. En unos días será
el próximo.

—¿Cómo sabe tantas cosas de Besson?
—Tengo mis métodos.



Otra vez se mostró esquivo, pero insistí. Tuve la intuición de que mi
cliente era proclive a expresarse con las manos y quise probarlo.

—Si yo fuera un hombre, ¿me lo diría? —Asintió a regañadientes—.
Pues imagine que soy el señor Bladovich. Al fin y al cabo, él leerá mis
notas.

—Mi mujer me lo ha explicado. —Dejó el vaso sobre la mesa—. Ayer
tuve una charla con ella, ya sabe.

Cerró el puño izquierdo e hizo girar su alianza. Vi unos rasguños
superficiales en los nudillos y la marca encarnada provocada por la
ausencia de otro anillo. La verdad, no me gustaría charlar con él, tenía
pinta de acabar llevando siempre la razón.

Por enésima vez, miré la imagen de Violet Grant. La compadecí. Su
belleza la había convertido en un objeto decorativo, en una posesión. La
razón que la había empujado a aceptar esa vida quedaba fuera del alcance de
mi lógica. Una chica que podía tenerlo todo con chasquear los dedos... Clavé
los ojos en sus ojos grises y ya no me pareció tan altiva ni tan ardiente, al
menos no la clase de ardor que había interpretado momentos antes. En
aquella mirada de papel satinado había tristeza, vacío, angustia. Y una
necesidad vital de afirmar con rotundidad que no pertenecía a nadie más
que a sí misma.

—Dice que tiene una amiga en el club. Tonterías. ¿Quién le va a contar
todas esas cosas, si no es su amante?

Después de todo, quizá las malas lenguas tenían razón: las mujeres no
somos capaces de guardar secretos... bajo amenaza de la fuerza bruta. Lo
que me llevó a suponer que Violet tenía más miedo de su marido que del
chantajista, y que tal vez sí que era su amante.

 

***
 

Repasando las notas de la entrevista, me sobrevino una cuestión que hacía
rato que me estaba molestando. De entre todos los anuncios de
investigadores privados que se publican en el Herald, ¿por qué Paul Grant
había contactado con R. J. Bladovich? Lo que había dicho sobre la
discreción no se lo tragaba ni él. En esta profesión, si no eres discreta,
estás apañada.

Hasta cierto punto, podía entender que no quisiera contratar a alguna de
esas agencias de alto standing, por si el dueño pertenecía al mismo club



social. Pero ¿por qué yo? ¿Había acudido a otros despachos antes que al
mío? ¿Se habrían negado a trabajar para un tío tan opaco? Cuando entró,
ya sabía que quería contratarme. Y que yo aceptaría. ¿Qué sabía de mí?

Soné paranoica. La explicación era bien simple: por fin la suerte me
sonreía. Esas cosas pasan. No muy a menudo, pero pasan.

Tiré el recorte del casting al que había barajado asistir. Ya tenía un
trabajo serio. Y muy bien pagado, por cierto. Me sacaría de la ruina hasta el
próximo invierno.

Mi preocupación más inmediata era el hombre sin rostro. Tenía que
poner mi bonito culo en movimiento, hablar con Bud y con algunos
antiguos soplones. Si Lou Besson movía tantos hilos, el encargo estaría
chupado. Pero primero tendría que averiguar cuánto había de mito en su
currículum y cuánto de verdad en lo que Grant me había explicado.



3
 
 

Colgué el auricular de la cabina telefónica una vez más y miré las monedas
que me quedaban. Tenía que pagar los recibos atrasados para que
reconectaran mi línea; mientras tanto, utilicé el teléfono público.

Dicen que lo importante no es saber sobre un tema, sino tener el número
de quien lo sabe. Y yo tenía una agenda llena de números que no servían
para nada. Era el noveno de mis confidentes que consultaba y la respuesta
coincidía. Nadie conocía a Besson. A algunos les sonaba de las peleas
clandestinas; otros decían que era imposible que un desconocido tocara
tantas teclas del panorama criminal sin el permiso de los herederos de
Bugsy; en general, negaban su existencia. Resumiendo: un mojón.

Cuando les pedí que corrieran la voz por la calle, me dieron largas.
Habían pasado dos años sin noticias mías y, en la calle, dos años es mucho
tiempo. Además, ya no estaba en la bofia ni tenía el respaldo de la placa,
que me convertía en intocable. Ahora era una simple mujer detective, sin
autoridad ni fuerza para hacerme respetar. Para ser honesta, nunca me
respetaron a mí, sino al bruto de mi compañero Bud, y al hecho de
pertenecer a la famosa división 13 del Departamento de Policía de Los
Ángeles.

El D13, como se la conocía, era una de las divisiones más importantes
por su elevada tasa de resoluciones. Por allí pululaban los mejores
especialistas en el hampa y en delitos de sangre. Tengo entendido que el
FBI cuestionaba los métodos de la D13 e investigaba su anormal
productividad. Algo se cocía en las tripas del departamento como,
efectivamente, se demostró más tarde. Pero eso es otra historia.

Se decía que éramos los más duros e intransigentes de la ciudad, a pesar
de que el asesinato de Elizabeth Short, alias la Dalia Negra, nos convirtió
en el hazmerreír. El asunto fue una chapuza desde el principio. Yo rondaba
por la comisaría y reconozco que fue lo más esperpéntico que he visto en
mi vida. Los periodistas prácticamente acampaban en nuestras mesas y
contestaban al teléfono como si estuvieran en la redacción de sus diarios.
Había tanta presión para resolver el crimen que nos lanzamos todos a la
calle en busca de pistas, por insensatas que fueran.

Mientras esclarecíamos quién del entorno de la víctima la había visto
con vida por última vez y cómo habían transcurrido los hechos, la prensa se



divirtió aireando sin tapujos la vida de la aspirante a actriz y tergiversando
datos. Lo escabroso del suceso propició el interés de la opinión pública que,
impactada por el atroz asesinato, devoró cuanto se divulgó. Como no
pudimos evitar que esos buitres danzaran a sus anchas por la comisaría, a la
postre nos enterábamos de los detalles por la prensa.

Un puto desastre. Se nos fue de las manos y lo pagamos caro cuando
llegó el otro escándalo. Es lo malo de la popularidad. Hoy estás arriba y
mañana abajo.

Recuerdo cuando me destinaron a la División, recién salida del horno.
Estaba orgullosa, era la novata más joven en entrar. Había sido la primera
de mi promoción, pero existían dos razones por las que sentirme
privilegiada. La primera: para ser detective, un oficial debía patrullar las
calles de Los Ángeles, pisarlas a fondo durante un tiempo, conocer sus
recovecos. Las calles estropean a cualquiera. Muchos se queman antes de
optar a ir de paisano. Lo he visto infinidad de veces, buenos oficiales que
acaban convirtiéndose en maníacos hijos de puta. Viven y mueren con el
uniforme azul, sin más aspiración que la de patrullar para ver a quién
pueden llevarse por delante, asqueados de tanta mierda. Hay que estar
hecho para ese trabajo.

La segunda razón de orgullo se debía a que las mujeres, por fin, podíamos
acceder a puestos de agente e inspector. Hasta entonces, pasabas un año
aprendiendo a ser buena oficial y al salir nos limitaban a labores
administrativas o sociales. Gracias al empeño de la Asociación de Mujeres
Policía, las cosas empezaban a cambiar. Aunque estuviéramos supeditadas a
nuestros compañeros, por entonces no me importaba. Era una ilusa.

Como nunca he sido supersticiosa, lo del número trece no me supuso
ningún trauma, más bien al contrario. El trece solo era de mal agüero para
los malhechores que se cruzaban en mi camino. En cuanto sacaba la placa y
veían la insignia de la D13, ningún soplón se resistía a cantar sin música.
Si alguno se ponía chulo, con acariciar la culata de la pistola, insinuando
que la sacaría, tenía suficiente. Me gustan las sutilezas.

Lo cierto es que pocas veces tuve que desenfundar, no hacía falta con Bud
a mi lado. Con los mendas difíciles, Bud sacaba pecho y hacía crujir los
nudillos. Fin del problema. El ser humano es fácilmente impresionable
cuando está acojonado, y mi compañero tenía fama de bestia. Si era
merecida o no, nunca se lo pregunté. Había sido boxeador. Se decía que
trabajaba de matón limpiando los trapos sucios de los jefazos, pero nadie



tenía pruebas. También lo acusaban de perder el control en los
interrogatorios. En su defensa diré que delante de mí nunca se propasó con
nadie. Él sabía que aborrezco la violencia y lo respetaba. En el fondo era un
niño atrapado en un cuerpo hercúleo.

Pero eso era parte de un pasado que quería olvidar. Sin placa, muchos de
mis antiguos confidentes no abrían el pico. ¿Cómo se suponía que
resolvería el caso? ¿Con una bola de cristal?

Mi primer día de trabajo, y nadie sabía decirme nada de Besson. Era
como si hubieran hecho un pacto de silencio. Nadie vive de las peleas
clandestinas sin llamar la atención.

Un toque en la puerta de la cabina me sobresaltó. Varias personas
mosqueadas hacían cola esperando a que dejara libre la improvisada oficina,
así que se me ocurrió la primera idea brillante del día: acercarme a la
compañía de teléfonos para pagar las facturas. Según el manual del buen
investigador, siempre se debe tener a mano un arma por lo que pueda pasar,
la licencia de investigador por si aparece la pasma, una botella de whisky
por si hay algo que celebrar y un teléfono. El revólver del 38 Special y la
licencia las llevaba encima; el alcohol lo compré en cuanto cobré el
adelanto. Faltaba el cuarto vértice de la esencia de un investigador y ya
podría darme por satisfecha.

Ojalá ahora tuviera a mano un teléfono. Y mi 38. Y unas bragas puestas.
La verdad, me siento impotente, con el cuerpo entumecido y este maldito
rapto de amnesia. Alguien se está divirtiendo a mi costa, pintando un
futuro incierto con final infeliz. Claro que la infelicidad de unos es la
felicidad de otros.

Dios, soy muy joven todavía. No quiero morir. No quiero morir. «Sa Re
Sa Sa, Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa.» No al menos sin saber qué me ha traído
hasta aquí. «Sa Re Sa Sa.» ¡Mierda! Ahora que estaba enamorándome otra
vez.

Porque me estaba enamorando, ¿verdad? Al menos tengo la impresión de
estar irremediablemente enamorada. Por poco tiempo, me temo, a juzgar
por mi delicada situación.

A ver, Rachel, piensa. Pagué varias facturas y en unas horas volvería a
tener línea. Con la fabulosa sensación de sentirme una profesional
completa, tuve mi segunda gran idea del día: ir a comisaría y
reencontrarme cara a cara con un pasado que no se olvidaba de mí.

En un tiempo récord, la comisaría se transformó en una jaula llena de



animales feroces que daban vueltas a mi alrededor olisqueando el pavor,
acechando para averiguar cuál era mi punto débil antes de atacar. Por sus
caras intuí que no les hizo puñetera gracia que me presentara sin
invitación. Si hubieran podido, me habrían metido en el calabozo con los
delincuentes habituales. Para un sabueso no hay nada más degradante que
verse entre rejas con los tíos que encierra a diario. Por la misma regla,
tampoco hay nada más divertido para los polis que se quedan mirando
desde el otro lado.

—Bladovich, ¡puta rusa de mierda! ¿Aún no te han agujereado el cráneo?
—Yo también me alegro de verte, Oso. Veo que conservas tu enorme

barrigón —exclamé mientras me acercaba como para besarlo. Cuando
estuve tan cerca que solo él podía oírme, susurré—: ¿Qué tal tu esposa? La
última vez que vino a verme se olvidó un sostén. Dile que pase a recogerlo
cuando quiera.

Pestañeé con cara de inocente. Un intenso color cárdeno amenazó con
hacerlo explotar de cólera. Fisher, alias el Oso, era un gordinflón de escaso
metro setenta y ciento veinte kilos que podía aplastarte contra la pared si
se tiraba un pedo en tu cara.

—Algún día me reiré oyendo tus súplicas para que te saquemos de la
trena, Bladovich. Me encantará ver cómo los presos gozan de una zorrita
como tú.

—¿Estás seguro de que no me confundes con tu madre? —Lo intenté,
juro que intenté portarme bien, pero Fisher me lo ponía en bandeja.

—Te crees muy graciosa, ¿verdad? —escupió, apartándome de su lado
con un barrigazo.

—Oso, no tienes que guardarme rencor porque no quisiera acostarme
con una masa amorfa como tú. Sabes que soy monógama. —Acabé
lanzándole un beso juguetón que no le hizo gracia. No sé por qué, con lo
salada que me pongo.

Por suerte para mí, Thompson, un oficial joven y fuerte, estaba cerca y
contuvo a su compañero, que ya venía a por mí.

—¿Qué buscas aquí, Bladovich? Sabes que no eres bien recibida —me
soltó el apocado de Smith.

—Y nunca lo entenderé. Es jodido, Smith, porque una cumple con su
deber, y los que deberían guardarle el culo solo piensan en reventárselo.

Algunos de los que estaban pendientes de la trifulca volvieron a sus
quehaceres, avergonzados. Sin embargo, otros me escrutaban como si fuera



una criminal. Se trataba de una táctica de acojone, claro. Yo misma la había
utilizado con tanto éxito como ahora ellos.

—¿Qué quieres? —replicó Smith, más empático. Después de todo, seguía
siendo humano. Débil y chaquetero, pero humano.

—Vengo a ver a un amigo.
—Aquí no tienes amigos, Bladovich.
Era su voz. Dios, cuánto tiempo. Dos años y aún se me retorcía el

estómago como si tuviera serpientes dentro. No me hizo falta girarme.
Sabía que la tenía justo detrás. Sentía su presencia perturbadora.

De inmediato, cerré los puños con rabia. Después de lo que había pasado,
me negué a sentir por ella nada que no fuera indiferencia. Sin embargo,
debía de estar en uno de esos días en los que las hormonas dictan el
comportamiento.

—Nadine. —Mi voz sonó más débil de lo que me hubiera gustado. Lo
dicho, las hormonas. Carraspeé—. Ha pasado tiempo.

—No el suficiente.
¿Por qué todos me odiaban tanto? ¡La que tenía que estar cabreada era

yo!
Me volví hacia ella. No supe si arrearle o abrazarla. Me limité a sofocar

el poderoso influjo que, para mi sorpresa, ejercía sobre mí después de tanto
tiempo. La miré a los ojos, que dicen que son la puerta del alma, para saber
si a ella le pasaba lo mismo que a mí. En su mirada añil solo hallé rencor.

¡Qué ojos tenía! Según la luz, eran azul cobalto o proyectaban destellos
gris metálico. En cualquier caso, siempre eran irreales.

El rencor de Nadine Benton me ayudó a sobreponerme del absurdo
magnetismo que se había apoderado de mí. No esperaba volver a verla, no
allí. Después de lo ocurrido, creí que habría solicitado el traslado. El
escándalo de las Navidades Sangrientas desembocó en una investigación
interna que destapó otras irregularidades que el anterior jefe del
departamento había soterrado: alianzas con la mafia, tráfico de influencias,
dinero manchado de sangre, traiciones dentro del propio cuerpo... Rodaron
cabezas en la D13. Albergué la esperanza de que, como yo, ella se hubiera
alejado de tanta mierda. Por lo visto, prefirió quedarse.

—¿Dónde está Bud? Vengo a hablar con él.
—No está aquí —contestó Nadine, sorprendida.
—Pues dime dónde lo encuentro y me esfumo. —Se me habían pasado las

ganas de estar allí.



Todos se miraron, la indecisión perfilando los rostros endurecidos. Fue
Fisher quien habló.

—Ve al cementerio. Si los muertos siguen sin levantarse, lo encontrarás
allí.

El Oso nunca había tenido el don del sarcasmo, y, por mucho que se
esforzara, su expresión era una mueca más estreñida que sardónica. A pesar
de ello, consiguió que me sintiera como si un vampiro me hubiera chupado
la energía. Disimulé la flojera: no podía mostrarme débil ante aquellos
bastardos engreídos que, desde el primer día, me habían hecho la vida
imposible. Nunca aceptaron el cambio de funciones de las mujeres policía.
Que nos encargáramos de cuestiones sociales era tolerable, pero que
lleváramos pistola y trabajáramos codo a codo con ellos era una ofensa a su
hombría.

Bud fue el único que me ayudó en aquella época. Y Bud estaba muerto.
Era rudo, necio, un tipo duro que no hablaba más de tres palabras seguidas,
pero fue el único decente y noble en aquella burda historia. Lo apreciaba de
veras.

—¿Bud? ¿Pero cuándo? ¿Cómo?
Busqué a Nadine con el interrogante colgando del labio.
—El caso que le pasaste a Bud aún se cobró muchas víctimas después de

aquella noche. ¿Tanto desconectaste de esto que no te enteraste?
Sí, tanto desconecté. Cuando me fui, me encerré durante un mes en mi

dormitorio de adolescente, en casa de mi madre. Me metí debajo de la
colcha con mi inseparable Colt Detective Special en una mano, por si
alguien entraba buscándome. En la otra mano, la botella. El teléfono
descolgado y, ondeando como una bandera pirata, el miedo a la vida.
Cuando mamá se hartó de verme borracha y desaliñada, me amenazó con
llamar al primo Jerry para que me metiera en vereda e hiciera de mí una
mujer de provecho. Así dejé de compadecerme, me duché y busqué un
despacho donde renacer como R. J. Bladovich. Mi madre me conoce bien.

De eso hacía dos años.
—Pero él sobrevivió a la emboscada —murmuré dubitativa.
—¿Y qué? La prensa nos siguió dando por culo. Limpiamos la basura y

nos lo agradecieron machacándonos —intervino O’Connor cargado de
acritud. Aunque no trabajé con él, lo recordaba como un tío legal. La
mayoría lo son cuando llegan al departamento.

—Los únicos que salieron bien parados fueron los sargentos Burns y



Wooters —añadió el Oso.
—Y los que huyeron antes de que la mierda los salpicara —concluyó

Nadine mirándome fijamente.
El comentario me hizo sentir como una traidora. Sin embargo, los

traidores eran ellos. Se comportaban como si estuvieran limpios. En la D13,
tener la conciencia tranquila era signo de mala memoria.

—El resto, expedientado. Yo mismo perdí las medallas honoríficas. Y aún
tengo que dar gracias porque no me encerrasen en San Quentin.

De súbito, una ráfaga de cólera me inundó. A pesar del tiempo y de lo
ocurrido, no me había acostumbrado a que los buenos muriesen mientras
los canallas seguían ocupando una silla que no les pertenecía. Era injusto.

—¿Qué medallas, Oso? ¿Las que te dieron por comer un kilo de donuts
en cinco minutos?

No me dio tiempo ni a pestañear. El cabrón estaba como una bola pero,
diablos, jamás he visto a nadie tan rápido repartiendo guantazos. Me tiró al
suelo y saltó sobre mí con la agilidad de una ballena en el agua, aunque con
menos delicadeza. El oxígeno abandonó mis pulmones bruscamente. Me
encogí como un perro apaleado cuando se preparó para darme su famoso
abrazo. Por suerte, O’Connor y Thompson lo detuvieron. Era más de lo que
podía esperar de nadie de la D13.

Les costó contenerlo. Fisher estaba fuera de sí, lo que no era difícil.
Había roto las costillas de muchos detenidos con su abrazo. Por algo lo
llamaban Oso. Estaba completamente desquiciado.

En el forcejeo recibí un par de bofetadas que me abrieron el labio. Eso
era, como poco, una bendición. Dadas las circunstancias, creí que
aprovecharían para desquitarse. No obstante, supongo que ya tenían
suficiente con una paliza en su expediente. Se salvaron una vez; una
segunda hubiera sido tentar a la suerte.

—¡Jódete, Bladovich! ¡Jódete, marimacho! ¡No te cruces en mi camino o te
acordarás de mí! ¡Te voy a empapelar! —esputó mientras braceaba por
zafarse de sus colegas.

Como pude, levanté del suelo a mi ego y a mí. Ya no tenía nada que hacer
allí. El único contacto que podía echarme un cable estaba a dos metros bajo
tierra, donde estaría yo si no hubiera entregado mi placa a tiempo.

Nadine Benton me observaba en silencio. Incluso creí ver algo cercano a
la compasión.

—¿Oyes, Bladovich? Te puedo trincar por donde quiera, ¡puta rusa



invertida! ¡Voy a por ti!
—Aprende respeto, so mierda. Así no se le habla a una señora —contesté

fingiendo un coraje ajeno. No quise darle el gusto de verme intimidada.
—¿Señora? ¡Ja! ¿Dónde escondes a tu marido? Maldita tarada. ¡Me

encantará ver cómo te hacen un agujero en el cerebro!
No oí el resto de lindezas que siguió vociferando. Salí arrastrando los

pies y el ánimo, dejando a mis excompañeros con el pedazo de conciencia
que tanto les amargaba la existencia.

 

***
 

A un paso de alcanzar la esquina, una mano me detuvo con brusquedad.
—¿Estás sorda o qué, Rachel?
El sobresalto fue tal que choqué contra un chiquillo que corría hacia mí

como si lo persiguiera el mismísimo diablo. El niño se cayó, a su vez, sobre
el puesto de frutas que había en medio de la calle. El frutero no reaccionó a
tiempo y, antes de que pudiera evitarlo, el carro volcó y se desparramó la
mercancía. Una gran variedad frutal rodó por la acera e invadió la calzada.
Un taxi perdió el control y chocó contra la boca de incendios que explotó, a
modo de volcán, escupiendo un chorro de agua enfurecido. En pocos
segundos, se improvisó un espectáculo digno de los Hermanos Marx. La
gente evitaba la inesperada lluvia, a la vez que sorteaba con torpeza las
vísceras resbaladizas de la fruta pisoteada que enfangaba la acera. Todo
esfuerzo fue en vano. Un escuadrón de peatones se vio implicado en la
composición de divertidas figuras circenses para evitar una caída
bochornosa o para levantarse del suelo con la mayor dignidad posible.

Dos guardias entraron en escena, porra en mano, como en las mejores
películas de Chaplin. No tenía escapatoria. Me detendrían por alteración
del orden público. El Oso se lo pasaría en grande viéndome entre rejas. De
nada serviría alegar que había sido un accidente.

Los guardias se precipitaron contra mí. Me encogí y apreté los párpados.
—¡Te hemos pillado, ladronzuelo! —dijeron.
Abrí un ojo. Habían apresado al chaval con quien había chocado. Raudo

como una bicha, tiró lejos una billetera, la prueba del delito.
—Demasiado tarde. De esta no te libra nadie.
El niño, que no tendría más de doce años, se me encaró cabreado y me

dio un puntapié en la espinilla.



—Imbécil. ¡Otra vez mira por dónde vas!
Con los ojos como platos miré al caco y después a Nadine, que me

observaba divertida.
—Menuda has montado ahí dentro —dijo, refiriéndose a la comisaría.
—Y la que he liado aquí afuera, ¿qué?
—¿Qué puedo decir? Te has superado a ti misma. —Rio con ganas ante

la escena kafkiana que aún se desarrollaba a unos metros.
Hacía dos años que no escuchaba esa risa que tan feliz me había hecho.

Obnubilada, con el labio roto y la espinilla dolorida, no supe si soñaba o si
el Oso me había matado minutos antes y me encontraba en una especie de
limbo. Nadine me pellizcó el brazo con más fuerza de la necesaria.

—¿Quieres un café? Tienes pinta de necesitarlo.
Me mordí la lengua para no decirle lo que en realidad necesitaba. Dudo

que le hubiera hecho gracia.
Nos decidimos por una cafetería alejada de la comisaría, donde sabíamos

que no encontraríamos oficiales de mirada entrometida ni desafiante. Ya
había llenado el cupo de un día. La deformación profesional nos condujo a
sentarnos en la mesa más apartada, de espaldas a la pared y de frente a la
entrada, con una buena perspectiva del resto de la cafetería para controlar
el tránsito de la clientela. Lo que haría una pareja normal, vaya.

Sin mediar palabra, se sacó un pañuelo rosa de la manga de la camisa. Le
gustaba el color rosa. Siempre me hizo gracia, porque no era un color para
una poli de mirada helada. El gris, el negro o el azul hubieran sido más
acordes, ¿pero el rosa? Nadine Benton tampoco encajaba en el estereotipo
de lo que se esperaba de un representante de la ley, empezando por su
delicado nombre —que nada tenía que ver con su carácter—, y acabando
por su aspecto saludable, de típica belleza americana.

Fiel a su talante, me limpió el labio con brusquedad. Tal vez la había
idealizado con los años pero hubiera jurado que, cuando había sangre de
por medio, era más diligente. Ese día su bondad debía de estar de
vacaciones, porque no dejó escapar la oportunidad para hacerme daño.

—¡Ay! —me quejé, apartándola—. ¡Qué bruta eres!
Ella sonrió satisfecha, la muy zorra. Tras el gesto malicioso, redujo la

presión. La suavidad del tacto reavivó mi añoranza. Detuve su mano y, con
los párpados entornados, aspiré el pañuelo. Olía a ella. Ese aroma intenso
que llegó a intoxicar mis sentidos y que tanto busqué en otras mujeres
después de ella.



Al volver a abrirlos, la cacé observándome con una mezcla de melancolía
y dolor en sus ojos, que ahora lucían grises. Qué bonita era todavía.

Después de que la camarera nos sirviera un par de cafés humeantes,
preguntó:

—¿Por qué has vuelto?
—Ya te lo he dicho antes. Buscaba a Bud.
—Podrías haber telefoneado. Hace tiempo que inventaron esos cacharros.

Marcas un número y contactas con quien quieras. El de la comisaría es bien
fácil.

—Por desgracia, también hace tiempo que inventaron las facturas.
—Es el precio de la independencia económica. No esperarías que se

pagaran solas, ¿verdad?
—De todos modos, ¿qué importa? —pregunté, pasando por alto la

observación—. ¿Tenéis línea directa con ultratumba para hablar con el
espíritu de Bud?

—Estamos trabajando en ello —bromeó—. Lo digo porque habría sido
menos doloroso para ti. —Señaló el labio partido.

—No es esto lo que me duele —sentencié con un deje de resquemor.
Tras una corta pero densa pausa, apartó la mano que había olvidado

entre las mías. Fue cuando me di cuenta de que la estaba sujetando.
—El pañuelo está hecho una porquería. Parece un merengue salpicado de

grosella.
—Quédatelo. Seguro que volverás a necesitarlo.
—Qué confianza tienes en mí, rubia. —Entorné los ojos y ladeé la boca

con media sonrisa—. ¿O es una amenaza?
—¡Por favor! Eres una calamidad. En menos de cinco minutos, casi logras

que te maten. Y como no tenías suficiente, la lías gorda en plena calle.
—Tiene más gracia con público.
—Lo sorprendente es que no sangres por más sitios.
—He practicado mucho para salir ilesa de los tinglados que organizo —

bromeé.
—Aún llevas la alianza —comentó señalando mi mano.
—Ya sabes, las apariencias dictan la sexualidad de una persona.
—¿No eran los cromosomas?
—Pues mis cromosomas llevan anillo de casada.
Sonreí al recordar el día que compré el anillo para que nadie sospechara

que éramos amantes. A ella le aterraba que lo descubrieran. Las



consecuencias hubieran sido desproporcionadas: el despido inmediato como
poco. Yo, que siempre he sido una insensata, no le daba importancia pero lo
cierto era que, con los tiempos que corrían, llevar una alianza en el anular
calmaba a las malas lenguas.

—Con esas bromitas de mal gusto que le haces a Fisher, no te sirve de
nada.

—Mal gusto es romperme el labio y mancharme la camisa —me defendí.
—No disimules conmigo. Algo le habrás dicho para que se ponga así.
—Solo me he interesado por su mujer.
—Tú echa leña... No es tan tonto como parece, te tiene calada.
—Anda ya, ¡no lo quiso ni el ejército! Si está en el departamento es por

su viejo.
—Pero está y tiene la ley de su parte. Sabes lo peligroso que puede ser.
—Si me hiciera daño, lo destituirían. El cuerpo ya no tolera los excesos,

o eso dice la radio.
—Su padre es de la vieja guardia, por eso no lo expedientaron entonces,

ni lo harían ahora si se llevara por delante a una... —Bajó el tono hasta lo
confidencial—. Si confirmara lo tuyo, podría detenerte. Puede ser un grano
enorme en tu culo, Bladovich.

—Me provoca incontinencia verbal. No es culpa mía —me excusé con el
vello de punta.

—Nunca es tu culpa. —Me encogí de hombros, sonriendo de medio lado
—. Eres afortunada, Sopletes, pero no juegues con tu suerte.

—¡Benton, no me quites mérito!
—Lo eres, Sopletes —insistió.
—Deja de llamarme así, ¿quieres? —Aunque era un mote cariñoso, sabía

que me fastidiaba que se metiera con mis orejas. Siempre disfrutó
haciéndome de rabiar.

—Lo eres. No te puedes quejar —manifestó con repentina seriedad.
—Y no lo hago —concedí, aturdida por su cambio de humor. Otro detalle

que tampoco recordaba. Sus giros repentinos me habían llegado a
desquiciar, porque tan pronto me odiaba como me quería. El humor de
Nadine era uno de esos misterios que tiene la vida, al que me había rendido
hacía tiempo.

—¿Qué querías de Bud? —Directa al grano, la cualidad que mamá
extrañaba en mí.

—Ayuda.



—¿De qué clase?
—Información.
—Deja de hacerte la interesante y desembucha. ¿En qué andas metida?
—No me hago la interesante, soy así.
Parpadeé varias veces, luciendo una sonrisa encantadora. Como

respuesta, ella suspiró exageradamente, demasiado para mi gusto.
—¿Y bien?
—¿Por qué quieres saberlo?
—Tal vez pueda ayudarte —insinuó apartando la vista. Su flequillo se

interpuso entre nosotras, de modo que apenas podía ver sus bonitos ojos.
—No hace ni diez minutos has dicho que no tengo amigos. ¿A qué se

debe el cambio?
—Que te ayude no implica que sea tu amiga —declaró con rudeza.
—Qué borde eres, rubia.
Se merecía que me largara y la dejara ahogándose en su veneno. No

obstante, aun a riesgo de que me matara como al gato, la curiosidad me
pudo.

—Yo también apreciaba a Bud. Me apenó su muerte —confesó.
—Para ti y tus colegas era un bicho raro como yo. ¿Por qué tendría que

apenarte? —pregunté, dolida.
—La noche de la emboscada... —vaciló buscando palabras precisas que no

delataran su emoción. Así era Nadine—, encontré una nota en mi
escritorio. Sugería que me fuera a casa. Estuve a punto de enseñársela al
teniente, pero tuve un presentimiento. Fingí un desmayo y me fui a casa. Ya
sabes cómo acaba el resto.

—La nota pudo ser de cualquiera, alguien que no quería que te vieras
implicada.

—No. Era la letra torpe de un niño grande: la suya. —Sonrió al
recordarlo—. Bud sabía que era una encerrona, le debo la vida.

—Me alegro de que al menos le hicieras caso a él —dije con amargura.
—Estarás contenta, al final tuviste razón. —En su tono se perfiló el

desprecio.
—Estoy contenta de haberme librado, de nada más.
—Entre Asuntos Internos y tú hicisteis una buena escabechina.
—No te entiendo.
—Asuntos Internos trincó a parte del equipo de Villes. El resto cayó

después en el tribunal gracias a tus declaraciones por lo del escándalo de



Navidad.
—Tú no caíste, por lo visto.
—Yo caigo cada día desde entonces. —Sus labios se curvaron en una

mueca abúlica.
—Si crees eso, ¿qué puñetas haces en la D13?
—No soy como tú, Sopletes, no sé vivir cada día con incertidumbre —me

recriminó—. Durante la guerra trabajé de remachadora en la fábrica de
aviones. Era temporal: todas sabíamos que nos echarían a la calle cuando
ellos volvieran del frente, pero era feliz. Por primera vez tenía una
profesión, un sueldo, una vida propia. La paz me la arrebató. Suena horrible,
lo sé, pero volver a empezar fue duro. —Cogió aire antes de seguir—.
Ahora tengo un futuro prometedor, estoy pendiente del ascenso a
inspectora. ¿Sabes lo difícil que ha sido llegar hasta aquí? Soy una de las
pocas mujeres policía de homicidios del país. ¿Te acuerdas? Éramos felices
porque estábamos haciendo historia. ¿Por qué iba a dejarlo ahora? ¿Me
meto a camarera y aguanto que los borrachos me soben el culo? ¿Le echo el
anzuelo a un hombre y que me mantenga?

—Nadie te lo recriminaría. Es lo normal, lo hacen todas.
—Todas menos tú.
—Soy un bicho raro, una adelantada a mi época.
—Sí, trabajando a las órdenes de un jefe ficticio y con anillo de casada —

replicó con sarcasmo—. Estás tan atada de manos como yo, aunque no lo
reconozcas.

—No he dicho que sea fácil, rubia. Aún busco mi sitio.
—Pues yo ya lo he encontrado.
—¡Anda ya! Si están deseando que dimitas. No te respetan. Para ellos no

eres más que una chica jugando a ser poli. Estás de invitada en un mundo
de hombres y te toleran porque un jefazo ha decidido cambiar la imagen
del LAPD.

—¿Qué sabrás tú?
—Estuve ahí.
—Y te largaste. No sabes lo que es la lealtad.
—Eso no es lealtad, es ser imbécil. No les debes nada.
—¿Eso es lo que te dijiste a ti misma cuando escurriste el bulto?
Había tardado en sacar el tema. Fue un golpe bajo que no esperaba.
—Eres injusta. Sabes que necesitaban una cabeza de turco. Yo era la

idónea: molesta, inconformista... Siempre he tenido enemigos dentro.



—Enemigos que tú te has buscado —añadió.
—Si lo dices por mi declaración en el juicio, ¿qué podía hacer?
—Callar, como hice yo —afirmó, terminante.
—Me hice policía para proteger a la gente del abuso de los malos. Aquel

25 de diciembre, los malos fueron los polis.
Sé que yo tenía razón, pero una parte de mí no dejaba de sentirse mal. En

un recóndito lugar de mi ser actual se escondía la joven ilusionada que
entró en la D13 para salvar al mundo. Ahora, esa joven se sentía como una
renegada.

—No encajaba, Benton. Los dinosaurios del cuerpo sospechaban que era
lesbiana y me la jugaron.

—Si eso fuera cierto, era tan fácil como echarte.
—¿Y reconocer que el LAPD tiene oficiales homosexuales? Era mejor

jugármela. ¿O acaso crees que fue casualidad que el teniente Villes me
emparejara con Prizzi? —no respondió—. Prizzi boicoteó la pesquisa desde
el minuto cero y manipuló pruebas a mis espaldas. Era un asunto feo, con el
alcalde metido hasta las cejas. Pero les salió mal. Prizzi era un idiota, lo
pillé en varias mentiras y até cabos.

—Y les pasaste el tema a Bud y compañía —añadió con retintín.
—Eran los mejores y estaban limpios. Si hubiera seguido, ahora sería un

fiambre.
—Eso no lo sabes —sentenció.
—¡Sí que lo sé! La pesquisa era una pantomima, me habrían liquidado. La

ciudad tendría a otra heroína a la que llorar mientras ellos tapaban sus
escándalos de corrupción y violencia policial. La memoria de los votantes
es muy frágil.

—Pero les chafaste el plan. Fuiste más lista que ellos —replicó,
despectiva.

—¿Pero qué coño te pica, rubia? Te digo que iban a por mí.
—Me dejaste sola —escupió cabreada. Nadine Benton, experta en

ocultar emociones, no tuvo reparo en mostrar su rencor.
—Si no recuerdo mal, te lo expliqué y me llamaste paranoica. —Inspiré

profundamente, dolida por su desconcertante actitud—. Me amenazaste
con acudir al teniente. Tú y tu idea sobre la lealtad... Me echaste de tu vida.

—De acuerdo, reconozco que me equivoqué. Pero tú desapareciste.
—«Salvar el pellejo» se ciñe más a la realidad —añadí molesta.
—Bud se suicidó —soltó a bocajarro, a sabiendas del efecto que tendría



en mí.
Conmocionada, bebí un sorbo de café, tomándome tiempo para dar

sentido al verbo suicidar y conjugarlo en la misma frase en la que Bud fuera
el sujeto.

—¿No dices nada?
—Intento imaginar a Bud tomando esa decisión —razoné en voz alta—.

Era un tipo duro. Nunca he conocido a alguien con tanta entereza.
—Después de aquel día, no fue el mismo. Se suicidó pocos meses después.
Nadine Benton tenía el cuestionable don de hacerme sentir como una

mierda. Y no eran las palabras en sí, sino la intención sumergida. Después
de machacarme por mis decisiones pasadas, va y me suelta el bombazo de
Bud. Eso era tanto como responsabilizarme de su muerte.

—Su vida era la D13.
—Se cansó, Sopletes. Se hartó del olor a pólvora, del dolor de sus

cicatrices y de la soledad. Dejó una nota: «Que os den».
A mi pesar, sonreí.
—Típico de él, no más de tres palabras seguidas. —Tras un lacónico

silencio, añadí—: ¿Por qué me lo explicas ahora y de este modo? ¿Solo
porque desaparecí del mapa?

Bajó la mirada hacia la mesa para contar las motas de azúcar esparcidas,
que se entretuvo en juntar en un montoncito.

—No sé. —Se encogió de hombros sin afección—. Porque soy mala
persona. Una frígida emocional, como me llamaste cuando te fuiste.

—Cuando me echaste, hermana —la corregí—. ¿Te dije eso? Perdona...
—Olvídalo. Lo pasado, pasado está. La vida sigue, ¿no?
Sus labios recitaron frases hechas que se amoldaban a cualquier oído. No

obstante, su mirada impermeable transmitía sensaciones incómodas
difíciles de afrontar. En esos dos años se había endurecido.

Empecé a agobiarme. Por segunda vez esa tarde, quise alejarme de ella y
de la energía viscosa que emanaba y que intentaba socavar mi ánimo. Al fin
comprendí que el origen de su rabia no era mi falta de lealtad, sino
haberme librado de una trampa peor que la de Villes. La trampa de los
sueños corrompidos por la realidad, la perversión de las promesas y la
falacia de los deseos insatisfechos. En realidad, sus palabras
grandilocuentes no la convencían: «Una de las pocas mujeres policía; de las
primeras detectives del país; hacer historia; futuro prometedor...». ¿A qué
precio? La realidad era que estaba sola, sin cómplices, y ni una amiga que la



apoyara frente a las zancadillas de los compañeros varones; frente al
trabajo sin reconocimiento; frente a la resignación de un futuro en manos
de otros. Esa era la trampa de la que escapé. Y el cuchitril de mi oficina era
la libertad que Nadine envidiaba.

Disimulé la pena que sentía por ella. Me hubiera odiado más.
—Que te quede claro: si te ayudo, lo hago por Bud. Él te apreciaba.
—Me queda claro, tranquila —contesté con más ganas de un trago que

de un café.
—Dispara.
—Besson. Nadie sabe nada de él.
En un tris nos habíamos transformado en dos profesionales metódicas.
—¿Qué necesitas? ¿Y por qué?
—Acceder a su expediente. Supuestamente está liado con la esposa de mi

cliente —resumí.
—¿Qué más? —inquirió, a sabiendas de que no podía explicar más.
—La esposa en cuestión está buenísima. —Nadine sonrió, a su pesar—.

Se parece a Gene Tierney. —Se encogió de hombros; no era aficionada al
cine como yo—. La actriz —aclaré enseñándole la foto.

—Se parece a la O’Hara —repuso sin mirarla apenas.
—Tonterías. Es igual que la Tierney.
—Como tú digas, Sopletes —concluyó poniéndose en pie. La

conversación había acabado.
La estridencia de las patas de la silla arañando el suelo despertó la

curiosidad del resto de los clientes.
—Te llamaré en un par de días, si te parece bien.
—No —se apresuró a decir—. Ya me pondré en contacto contigo cuando

sepa algo.
Cuando salimos, anochecía. Nos quedamos una frente a la otra, sin saber

qué decir. Yo fui la primera en hablar.
—Gracias por... —Le mostré el pañuelo rosa—. Te lo devolveré limpio.
—No hace falta. Tú y yo no hemos tomado café juntas.
—El café era una porquería, pero tanto como para olvidarlo...
—No te estoy ayudando —recalcó cada una de las sílabas, por si no lo

había entendido.
—No tengo ningún interés en delatarte a tu jefe. Relájate, te va a salir

una úlcera.
—Bien.



—Bien.
—Adiós.
—¡Benton!
—¿Qué más quieres?
No podía irme sin decírselo:
—Estás guapísima.
Percibí su tímido rubor. Sin decir nada, me dio la espalda y se marchó. La

vi alejarse por las calles atestadas. Tenía un físico envidiable y lo sabía. Se
notaba en su manera coqueta de caminar. No era como las otras polis.

Allá iba una de mis mayores cagadas. Nunca debí meter el trabajo en la
cama, aunque el trabajo fuera tan atractivo. Jamás sale bien. En eso mi
madre tiene razón pero, para variar, no recordé a tiempo sus consejos. Un
día, si llego a viejecita, escribiré un libro sobre los consejos de mamá. Así
quedará para la posteridad la sabiduría de una madre ignorada.
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Me levanté de un brinco, el sudor bañando mi cuerpo. Los disparos y la
estrepitosa risa burlona de Nadine resonaban en mis tímpanos. Intranquila,
busqué alrededor, para encontrarme tumbada en el incómodo sofá de la
oficina. Eran los restos de una pesadilla.

Intenté conciliar el sueño de nuevo, pero al cerrar los párpados apareció
ante mí la diabólica caricatura de Nadine, que reía mientras una lluvia de
proyectiles astillaba el suelo, silbando bajo mis pies y obligándome a bailar
sobre las chispas como un pelele desmañado. «El baile de los condenados»,
pensé.

Agobiada, volví a incorporarme. Eran las cinco de la madrugada. Mi
cuerpo no me engañaba nunca en eso, sé bien cuando no he dormido lo
suficiente.

Miré la botella de Jack Daniel’s medio vacía. Demasiada bebida la noche
anterior. Sin duda, la conversación con Nadine, el reencuentro con los
antiguos compañeros y la bebida habían suscitado esas pesadillas
extravagantes, donde me veía a mí misma vestida como Ginger Rogers, con
su impoluta sonrisa, bailando sobre las balas. Ginger Rogers, la perfecta
novia de América. Yo embutida en uno de esos vaporosos vestidos blancos
de gasa y satén, con los odiosos tacones estrujándome los juanetes. ¿Hay
algo peor? Nadine diría que sí, que mi vida.

Un cuarto de hora más tarde aún daba vueltas, sin poder olvidar la visión
de Rachel Rogers, así que me levanté. Con suerte, Dios me ayudaría por
madrugadora.

Me asomé a la ventana para comprobar si ya habían puesto las calles. De
pequeña pensaba que allí, donde yo no estaba, la vida se detenía y que se
ponía en marcha cuando volvía. Una reflexión egocéntrica, pero los niños
lo son por naturaleza. Si bien algún resquicio me había quedado de aquella
duda existencial y, por ende, del egocentrismo.

Como era de esperar, la calle seguía allí, perenne, imperturbable, testigo
mudo de la vida que transita en ella, testigo sordo de la muerte que se
oculta detrás de cualquier esquina. El alumbrado proyectaba extrañas
sombras sobre el asfalto. El lejano rumor de los coches sustituía al canto de
los pájaros y anunciaba la resurrección de la urbe. El maullido
desconsolado de un gato rompió el silencio. Quizá buscaba comida o



hembra, quién sabe; en definitiva, estaba hambriento de necesidades
básicas. Los chillidos de una ramera captaron mi atención. Un caco le había
birlado las ganancias de una larga noche de ronda. Nadie salió en su
auxilio, a nadie le importó su drama. Cada cual tiene el suyo propio. Las
horas de sueño son el bálsamo para olvidar. Nadie se inmutó, salvo el gato,
que huyó espantado por los bramidos. Siempre hay alguien más grande y
desesperado que nos puede dañar. La ciudad es una cueva llena de lobos. Es
fácil distinguir a unos, sus colmillos los delatan, pero otros llevan piel de
oveja. Esos son los peligrosos.

Incómoda, me aparté de la ventana, no me gusta desvariar tan temprano.
Me preparé café espeso con la esperanza de despejar mis adormiladas
neuronas y alejar el resto de los vapores etílicos que aún flotaba en mis
venas y que me evidenciaba como una filósofa de pacotilla.

Gracias al jugoso adelanto había podido saldar mis deudas en los
ultramarinos y abastecer de alimentos y licor el mueble que hacía las veces
de despensa, por no hablar de la paz que había comprado al pagar al casero.

Era día de entrega, según Grant lo había definido. Con una inesperada
llamada nocturna me notificó que se ausentaría de la ciudad y subrayó que
confiaba en mi discreción para seguir a su esposa, ya que el señor Bladovich
no podría. Estaba previsto que, a las 18:00 horas, Violet Grant saliera de la
casa, en Hollywood Hills; tomaría la carretera Mulholland Drive hacia
Lincoln Heights; según el tráfico, se plantaría en unos cuarenta minutos en
el Breathless, donde ejecutaría la transacción.

Como aún faltaban horas, saboreé el café recién hecho sentada al
escritorio. El intenso sabor de la cafeína me ayudaba a pensar. La llamada
de mi cliente precipitaba las cosas. Para empezar, no disponía de vehículo
con el que hacer seguimientos, por lo que el primer paso era agenciarme
uno. Con el adelanto de dinero habría sido sencillo si en Los Ángeles
existiera alguna compañía de alquiler sin chófer. Que mamá me lo prestara
estaba descartado, teniendo en cuenta el estado en el que se lo devolví la
última vez, y Chelsey no tenía. Así que elucubré un plan para conseguir
uno. Al fin y al cabo, mi cliente vendía coches usados.

Me arreglé como mejor supe con uno de los vestidos que uso en las
audiciones. No soy muy amiga ni de vestidos ni de faldas, la verdad, a no ser
que sea para desnudar a otra mujer. Son un engorro y me hacen sentir
insegura. Tengo un sueño recurrente: un golpe de viento me levanta la
falda en medio de la calle, delante del mismísimo presidente de los Estados



Unidos; al correr para esconderme, se me enreda entre las piernas y acabo
despatarrada en el suelo. Al final, la CIA me detiene por bolchevique.

Para ahorrarme esos embolados, prefiero el pragmatismo de una camisa
sencilla y unos pantalones slacks,

2
 al estilo que la Hepburn o la Dietrich

exhiben en la prensa. La sociedad aún no se ha acostumbrado a ver a una
chica vestida así, a pesar de que durante la guerra las mujeres atracaron en
masa el armario de los familiares masculinos para ponerse sus pantalones y
trabajar con comodidad en las fábricas mientras ellos iban al frente. Ahora
que todo ha vuelto a la normalidad, que sigamos usándolos no cuaja.

Como yo no tenía ni un padre ni un novio al que robarle los pantalones,
fui a la tienda y los compré, lo que le valió un disgusto terrible a mamá.
Pero ya se sabe cómo son las madres: al final me los arregló para que no
pareciese un espantapájaros y ya no me los he quitado. ¿Qué le voy a hacer
si tengo alma de rebelde? Aunque estoy convencida de que un día las chicas
podremos llevarlos sin que nos acusen de comunistas o marimachos.

Cuando acabé de arreglarme, parecía una jovencita con cara de no haber
roto un plato. Soy afortunada al tener este tinte angelical: una caída de ojos
en el momento oportuno consigue abrir muchas puertas, algunas más
estimulantes que otras. En este caso, con ayuda de mis encantos, esperaba
conseguir un coche de compra a precio de alquiler en la tienda de mi
cliente.

Como había madrugado, decidí ir caminando. Me llevó un par de horas
llegar al otro extremo de la ciudad. El local, ubicado en el distrito de San
Pedro, se hallaba en el área de naves industriales. Un sitio idóneo, ya que
lindaba con el puerto. El señor Grant estaba especializado en marcas
extranjeras importadas desde Europa, por lo que era básico el ahorro de
portes.

Desde lejos vi la marquesina acotada por cientos de bombillas que
anunciaba con espectacularidad: «VEHÍCULOS GRANT, EL MUNDO DEL

AUTOMÓVIL», como si se tratara de un vulgar anuncio de feria en lugar de
una tienda de coches glamurosos. El panel competía en aparatosidad con el
gigantesco símbolo de «HOLLYWOOD» del Monte Lee que, para alegría de
muchos, el año anterior había perdido la coletilla comercial «LAND».

El local era una exposición colosal de todos los modelos, colores y
precios imaginables. Era casi imposible no encontrar el que se ajustara a
las necesidades de cada uno. Las carrocerías relucían lustrosas y bien
cuidadas. Alguien había pasado muchas horas abrillantando. Sin embargo, a



pesar de la gran oferta que ofrecía El Mundo del Automóvil, no había
demanda. Volví a mis sospechas iniciales sobre los oscuros negocios de
Grant. Vivir en el privilegiado Hollywood Hills, al norte de Los Ángeles,
era caro. ¿Cómo se lo podía permitir si el negocio era un fracaso? Tal vez
me estaba precipitando en las conclusiones, me dije, concediendo un
margen de duda razonable.

Nada más cruzar la puerta acristalada, un cincuentón, con traje beis
desaliñado, salió de la nada para abalanzarse sobre mí exhibiendo una
refulgente dentadura que, probablemente, abrillantaba con la misma cera
de la carrocería. No pude evitar compararlo con Grant. Probablemente
tenían la misma edad y, sin embargo, menuda diferencia. La vida era injusta
y cruel. Donde uno era alto y atlético, el otro era bajito y rechoncho; donde
uno presumía de un bronceado envidiable con arrugas apenas visibles, el
otro lucía una piel flácida y biliosa que daba grima; el cabello de Grant era
espeso y salpicado de canas que lo hacían interesante y este pobre tenía
cuatro pelos que cruzaban la coronilla.

A pesar de ello, no le afectaba lo más mínimo. Con entusiasmo pomposo
se detuvo ante mí blandiendo su descuidada imagen. La mueca de sus labios
se estiró en una sonrisa tan amplia como la chapa rectangular que
destacaba en la solapa de su chaqueta y que indicaba su nombre completo, si
bien había espacio para un resumen de su vida.

—¡Buenos días! Bienvenida al Mundo del Automóvil —exclamó sin dejar
de sonreír. No pude evitar fijarme en una mota verde entre los dientes. Sin
necesidad de bombillas, era más llamativa que la marquesina hortera de la
entrada—. Es usted la primera clienta del día y por ello se merece un trato
especial.

Aquel tío entendía por especial estrechar mi mano con la delicadeza de
un orangután. Ni siquiera tuve tiempo de apartar la mano, que sacudió
repetidas veces, por si una no hubiera sido suficiente. No me gustan los
saludos efusivos. La amabilidad me resulta tan sospechosa como
empalagosa. Normalmente, quien saluda así es porque quiere algo, y aquel
tipo de sonrisa forzada y doblez en la mirada quería venderme un coche,
por lo menos.

—Me llamo Norman Bloch. ¿En qué puedo ayudarla?
Era indudable que se esforzaba en resultar agradable pero su rara forma

de mirar, con la barbilla enganchada al pecho y levantando los ojos, como
viendo a través de unas gafas invisibles, me provocó desconfianza.



Ajeno a lo que pensaba de él, se arregló la corbata. El nudo estaba hecho
con prisas, igual que el planchado de su camisa. Probablemente era un
solitario a quien nadie esperaba en casa.

—Quiero un coche —dije al fin, imitando a Judy Holliday en el papel de
tonta que le valió un Óscar.

—Pues, como puede ver, está en el lugar adecuado. Lo único que tenemos
son coches. —Se rio de la gracia, ajeno a lo cómico que resultaba. Mejor
para él. El mundo es de los necios—. ¿Algún modelo en especial?

—Busco algo práctico y ligero, que sea...
—Claro —me interrumpió—. Que sea fácil de manejar para una dama.
—Que sea potente, con nervio —añadí, ignorando su comentario

condescendiente.
—¿Como para una persecución? ¿Es usted oficial de policía? —Rio

animado. Se había creído mi papel de tontita y se burlaba de mí desde su
trono de vendedor rancio.

—No, soy una fugitiva, me dedico a robar bancos, como Bonnie Parker.
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—El comerciante tragó saliva sin saber qué pensar. Le di un golpe en el
brazo y, siguiendo en mi papel, exclamé—: ¡Es una broma, hombre!

—Claro, claro. Disculpe —me interrumpió con seriedad. Se le habían
pasado las ganas de cachondeo al viejo Bloch—. ¿Tiene edad para
conducir?

A mí también se me pasaron las ganas. Me agotaba que la gente no
supiera apreciar el tinte de la experiencia tiñendo mi mirada. Era la cruz
de mi porte juvenil.

—¡No se enoje! Le he devuelto la broma, mujer. ¡Sonría! Tiene usted una
cara bonita y tan... jovial. Seguro que no es la primera vez que se lo dicen.
—Rio mostrando la descarada manchita de los dientes.

—Busco algo manejable, algo más discretito que estos que tiene por aquí.
—Claro. —Volvió a reír. Esta vez lo acompañé—. Y, a riesgo de ser

impertinente, señorita... —Se fijó en mi dedo anular antes de corregirse—.
Perdón, señora. Parece tan joven...

—Ya, ya...
—¿De qué presupuesto estamos hablando?
—No sé, no me lo había planteado. ¿Diez? —pregunté, pestañeando

varias veces, como había ensayado frente al espejo.
—Por diez mil puede llevarse varios de los que tengo por aquí, señora —

bromeó, pegando más la barbilla al pecho.



—Diez pavos, amigo. —La cara de Norman fue un poema.
—¿Quiere... alquilar un coche?
—Sí, claro, a eso vengo —contesté con cara de buena persona.
Por alguna razón, experimentó un brusco e injustificado cambio de

actitud, lo que me hizo sospechar que algo no andaba bien. Su cuerpo
envarado lanzó señales de alerta.

—Verá, señora —adoptó un tono confidencial, como si alguien pudiera
escucharnos en aquel hangar vacío de vida humana—. Nos dedicamos a la
compraventa, no al alquiler.

—Pero eso no es lo que me han dicho, señor Bloch —improvisé, forzando
el tono de tonta. Si hubiera sido rubia, no habría sido más creíble—. Este
es El Mundo del Automóvil, ¿cierto?

—Afirmativo. Pero nuestra licencia es de compraventa —titubeó.
—¿Y qué tiene que hacer una chica para alquilar un coche en esta

ciudad?
Pueden suceder dos cosas cuando sueltas lo primero que te pasa por la

cabeza: que te salga rana y te den puerta, o que te salga bien y saques los
trapos sucios. Esta vez salió bien. Si al principio Norman Bloch se había
mostrado tajante, entonces se esforzó en conducirme hacia la respuesta
correcta.

—Bien, cuando alguien se lleva un vehículo, sus datos deberían figurar
en un contrato. Pura burocracia, ¿entiende lo que quiero decir? —explicó
mientras peinaba las cuatro hebras que cruzaban su cogote. Nunca he
entendido por qué los calvos se cubren con un mechón de pelo. Pasan de
tener un simple problema de alopecia a un grave problema de ridículo.

Con esa explicación me dio la clave que necesitaba. Probé una frase
mágica aderezada con un billete de cinco, que le metí en el bolsillo de la
americana.

—Ah, yo no necesito factura ni papeleo. Esto queda entre usted y yo,
amigo.

Visiblemente relajado, dio un saltito antes de volver a peinarse el
mechón de pelo.

—Podría haber empezado por ahí, me tenía confundido. No es frecuente
que una chica como usted quiera alquilar uno de nuestros vehículos —
aseguró con esa rara forma de mirar desde abajo, que resultaba tan
inquietante como la mota verde que adornaba sus dientes—. Quiere uno
discreto, de ágil conducción, supongo.



—Supone bien —confirmé, anotando mentalmente que aquel tipo de
operación era habitual para el vendedor.

—¿Para cuánto tiempo?
—Un par de semanas.
Los ojos le brillaron de un modo siniestro.
—Tengo lo que necesita, señora... —dijo, invitándome a decirle mi

nombre.
—Dejémoslo en señora. Me gusta cómo suena —respondí juguetona.
—Bien, señora. Sígame, por favor.
Me condujo al taller, un área en la trastienda que albergaba media

docena de bólidos, más pequeños y menos rutilantes, cubiertos de una capa
de polvo. Un coche listo para usar sin llamar la atención, en definitiva.

El escándalo de un motor distrajo al comerciante. Un Cisitalia Gran
Sport de color plateado, digno del star system, aparcó delante de la nave.
Cuando Bloch lo vio empezó a sudar, el terror tintineando en los hundidos
ojos de besugo.

—¿Le parece bien este Chevy
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 Fleetline de tres cilindros? —increpó con

impaciencia.
—Un coche americano...
—Afirmativo. Los de alquiler son nacionales, para pasar desapercibidos.

Hay que ser patriótico, señora. Podemos cerrar el trato —me apremió
mientras focalizaba su interés en el recién llegado. Como por arte de
magia, el humor se había esfumado de su rostro fofo.

—Si no le importa, quisiera mirar un poco —contesté intentando ver de
quién se trataba. Quien fuera, desapareció por una puerta.

—Eh, sí, sí, claro. Pero dese prisa.
Así que el viejo vendedor se pluriempleaba alquilando los coches de su

jefe a personas anónimas que no querían ni papeleo ni preguntas. El
prototipo de delincuente, vaya.

—Por cierto, señora —barboteó con ansiedad—, ¿quién la envía?
Esa no me la esperaba, pero soy una mujer de recursos y reaccioné con

rapidez.
—¿Le dice algo el nombre de Besson?
Él se encogió de hombros, sin dejar de vigilar la puerta por donde había

desaparecido el conductor.
—No, ¿quién es? ¿Y cómo sabe de este... affaire? —inquirió con reserva

—. No es algo que publique en los tablones de anuncios.



En las extorsiones suele participar alguien cercano a la víctima, que la
espía, pero su expresión indicaba que no conocía a Besson, suficiente para
descartarlo como compinche.

—Me quedo el Chevy —anuncié cambiando de tema—. Confío en su
criterio.

—Buena elección, señora. ¿Debería sonarme el nombre de Besson?
—Mire, tengo prisa y me gustaría pasar antes por el váter, si no le

importa —manifesté exagerando la inflexión de tontita—. Tengo
problemillas de contención.

Volvió a sonreír, esta vez sin humor. Incómodo y con prisas, señaló la
puerta por la que había desaparecido el dueño del Sport, un deportivo
carísimo al alcance de pocos bolsillos. Debía de ser alguien importante para
que a Norman le entrara el canguelo. ¿Y si era Grant? Me había dicho que
se iba de la ciudad, pero no especificó la hora. Genial. Lo que menos me
interesaba era encontrarme con él, pues no le haría gracia que la ayudante
del ficticio señor Bladovich husmeara en sus asuntos.

Camino del servicio, Bloch me llamó.
—¡Señora!, confío en su discreción. —Enarcó las cejas e hizo un gesto

hacia la puerta.
—Claro que sí. Tenga el coche preparado para cuando salga.
—¿Me dirá luego quién es Besson?
Me hice la sorda y casi corrí como si fuera una delincuente. Sin embargo,

el delincuente era él. De lo único que se me podría acusar era de tomarle el
pelo. Además, estaba trabajando para Grant, motivo más que suficiente para
estar allí. En realidad tenía la sartén por el mango, ¿por qué porras corría?
Debía de ser la fuerza de la costumbre.

Tras el vano de la puerta se extendía un corredor estrecho con tres
puertas más con sendos rótulos, almacén, toilette y privado la del fondo. Del
aseo provenía un rumor de agua. Respiré hondo antes de entrar:

—Buenos días —saludé esperando encontrar a Grant.
De espaldas, una silueta un poco más alta que yo, vestida con un traje

sastre oscuro que delineaba su esbeltez, me saludó.
—Buenos días.
La mujer ni se giró a mirarme. Una no mira a todo el que entra a un

lavabo, es de mala educación. Pero yo soy una descarada y la repasé de
arriba abajo. Del sombrero, tipo casquete, asomaba un moño que recogía la
promesa de una cabellera caoba con destellos de rubí. Las líneas rectas del



traje acentuaban su porte distinguido. Unos guantes de piel y croché,
típicos para conducir, descansaban sobre la barra de la toalla. En conjunto,
era una mujer elegante. Si Chelsey hubiera estado allí, le hubiera faltado
tiempo para preguntarle por su sastre.

Aprecié su reflejo en el reducido espejo de la pared. Sentí un golpe en la
boca del estómago: era como la fotografía, la que Grant me dio, la que me
ardía en el bolsillo como una brasa. La reconocí enseguida. ¿Cómo no
hacerlo si la había estudiado? Y ahora estaba frente a ella. Ya no era en
satinado blanco y negro, sino en deliciosos matices de luz y color, tan
divinamente humana, tan de carne y piel y hueso. La misma mirada etérea,
el mismo gesto altivo, los mismos labios serenos. Igual.

Comprendí por qué Grant se empecinaba en utilizar el posesivo cuando
se refería a ella, como si fuera un cuadro o una escultura: porque era una
obra de arte.

Apenas giró el perfil hacia mí cuando me dijo:
—Si quiere usar el retrete, puede pasar. Yo he acabado. —Su voz sonó tan

sosegada como había supuesto, aunque frágil, al borde de la risa y el llanto
a un tiempo. Una voz peculiar.

Entré fingiendo normalidad. Antes de cerrar la puerta, advertí una
intensa contusión en el pómulo, que procuraba disimular con una generosa
capa de maquillaje. «Un recuerdo de la charla con su marido», pensé.
Cabrón. ¿En qué otros sitios velados le habría golpeado? ¿En qué grado de
perversión enfermiza se encontraba mi cliente? ¿Hasta qué punto le haría
más daño? Existe cierta lucidez retorcida y perversa en el hombre violento.
Sabe perfectamente cómo, cuándo y dónde atizar para que la víctima no sea
un llamativo cuadro que denuncie al sádico artista.

Me apoyé en la pared sintiendo un ahogo abrumador. Me asqueaban los
maltratadores, tan valientes que necesitaban hostiar a una mujer para
someterla. Trabajar con el estómago revuelto por la náusea no es bueno
para mi úlcera, así que hice un esfuerzo para distanciarme de las emociones.
Al fin y al cabo, no me incumbía la relación de mi cliente con su esposa. Mi
deber era desenmascarar a Lou Besson. Nada más.

Respiré hondo para ahuyentar la energía negativa, otra cosa que aprendí
de Indra, mi maestra de yoga. Al poco rato, escuché el sonido acompasado
de los finísimos tacones de Violet alejándose por el pasillo. Entonces salí.

Me asomé al espejo en el que se había mirado minutos antes para
percibir algo de su esencia, quizá la desesperación bajo la máscara de



aplomo que llevaba puesta. Olisqueé. Sin duda olía a váter, pero pude
distinguir su perfume persistiendo como una huella caduca destinada a
evaporarse en segundos. Inspiré tratando de retenerlo, pretendiendo, ilusa,
perpetuar esa huella en mi fosa nasal. Chanel n.º 5, reconocí con una
sonrisa. El sello de las diosas afligidas.

Al abrir el grifo sentí la frialdad del plomo bajo mis dedos. Hacía unos
instantes, ella había sentido la misma frialdad, me dije como una boba. La
tubería rugió antes de que un chorro de agua saliese con tanta presión que
me salpicó el vestido. El agua helada sirvió para que retornase a la realidad
de la que tan poquito me costaba evadirme.

—Bien. Esto es lo que hay: Violet está ahí afuera. No se ha fijado en mí.
En otras circunstancias me hubiera jodido bastante, pero ahora es bueno —
le expliqué a mi reflejo—. Tampoco puedo quedarme aquí todo el día.
Tengo que salir o el viejo llamará a los bomberos. Muñeca, reza por que
Violet siga sin fijarse en ti.

Con el vestido empapado, salí del cuartucho, dejando atrás las bobadas de
adolescente que interferían en mi labor.

A medida que me acercaba a la salida de la nave, pude ver a una Violet
crispada que abría la portezuela de un elegante Opel Kapitän cuyo color
conjuntaba con su cabello. La observé de lejos. A juzgar por sus gestos,
estaba muy cabreada con el empleado que, a su lado, parecía un niño sumiso
recibiendo un buen rapapolvo. Cuando acabó, se metió en el llamativo
descapotable. Esa era una de las ventajas de estar casada con el rey del
automóvil: cambiaba de coche como de zapatos.

Justo antes de echar la capota, la pelirroja señaló los dientes de Norman.
Él se tapó la boca, avergonzado. Incluso en la distancia pude ver cómo el
púrpura coronaba su calva. Ella se burló y aceleró con brusquedad, como si
el diablo la persiguiera.

Cuando llegué junto a Bloch, su barbilla se hundía tanto en el pecho que
sus ojos hundidos habían desaparecido debajo de sus cejas pobladas. Aun
así, inhalé el odio desmedido que lanzaba hacia el lejano punto rojo en el
que ella se había convertido. Carraspeé con discreción. Él se me encaró
raudo, como un gato erizado dispuesto a atacar. Ahora yo era el objetivo de
su rencor.

—¿Algún problema, señor Bloch?
—Todo perfecto. Tiene preparado el cupé. Le gustará conducirlo. Si yo

tuviera coche, sería este —respondió formal.



—Seguro que le dice eso a todo el mundo —contesté, recuperando mi
entonación de ingenua—. ¿Las llaves?

—En el contacto. —Me incliné para comprobarlo.
—Perfecto. Muchas gracias, señor Bloch.
Iba a entrar en el auto cuando su mano regordeta me agarró del brazo

con fuerza inusitada.
—¿Me recuerda ahora quién es Besson, por favor? —interpeló con el

peligro soterrado a un centímetro de su extremada amabilidad. Más que
una pregunta, era un maullido de aviso.

—¿Acaso importa?
—Afirmativo. Soy un maniático del control. Me preocupa que personas

que no conozco sepan de este humilde negocio.
—Hace un momento no era tan importante.
—Un error imperdonable por mi parte. ¿Me contesta?
Lejos de apocarme, decidí poner las cartas sobre la mesa y decirle la

verdad, que trabajaba para Grant, aunque con una ligera variante.
—Norman, no quería llegar a esto, pero no me deja alternativa —

sostuve, abandonando por completo mi pose de boba.
—Explíquese —ordenó interponiéndose entre el vehículo y yo. El labio

superior le brillaba con gotas de sudor. Ya no era el hombre simpático del
principio.

—Apuesto a que el nombre de Paul Grant sí que te sonará, ¿verdad? —
asintió, poniéndose blanco—. Voy a contarte un secretito, Norman, porque
me has caído bien. Hace tiempo que el señor Grant recela de tus
tejemanejes. No has sido tan discreto como creías, amigo.

—No me lo creo —refunfuñó con esa mirada doblada que me daba tan
mala espina. La rabia le corría por las venas como un río subterráneo.

—¿Y cómo crees que he llegado aquí, por casualidad? Me ha contratado
para desenmascararte. —Tragó saliva—. Sé que eres un tipo listo, Norman,
un perro viejo, ¿verdad? —Asintió aflojándose el nudo de la corbata—. Me
recuerdas al bastardo de mi padre. Por eso no quiero joderte, Norman,
porque creo que todos merecemos una oportunidad. ¿Tú no lo crees? —Lo
tenía en suspenso, esperando el golpe de gracia—. Necesito el coche por
unos días. Podríamos llegar a un acuerdo. ¿Qué te parece?

Sin decir una palabra, me dejó vía libre. Me chocó la facilidad para
convencerlo. De hecho, parecía aliviado, lo que significaba que se estaba
deshaciendo de mí. Ese tío de actitud modosa me quería lejos de sus



asuntos. ¿Qué otros secretos tenía el viejo Norman?
—Sabía que nos entenderíamos. ¿El coche está limpio? —dije

sentándome en el cómodo sillón del conductor.
—Como recién salido de fábrica.
Antes de arrancar, me volví al vendedor, que había recuperado la

compostura.
—Confío en tu discreción, ¿verdad?
—Y yo en la suya, señora —sentenció.
Ya no me parecía un simple hombrecillo irritante y grandilocuente.

Recordé mis filosofadas matutinas, los lobos con piel de oveja... con motas
verdes en los dientes, manchas oscuras de la sangre de las chicas que se
creen demasiado listas.

Resoplé riéndome por dentro. La adrenalina me hacía pensar idioteces.
Sin decir una palabra más, encendí el motor. Sonó como el cantar de las

sirenas, dulce y acogedor, un ronroneo sensual que prometía las más
deliciosas experiencias a bordo de aquella embarcación urbana típicamente
americana.

En el retrovisor, la efigie de Norman menguó más y más a medida que
me alejaba. No sentí pena por él: esta ciudad es una pecera donde el pez
grande se come al pequeño. Ese día me tocó a mí ser el más grande.
Desconocía el papel que me tocaría jugar mañana.

Giré el volante rumbo a la oficina. Si bien Nadine había dicho que no la
telefoneara, tenía que pedirle que también investigara a mi nuevo amigo.
Me daba mala espina.

Aún quedaban bastantes horas para que la esposa de mi cliente acudiera
a su cita con el chantajista, lo que me daba margen para cambiarme de ropa
y comerme una buena pizza en el Miceli’s. Cuando tengo pasta, me queman
los bolsillos.

Más tarde, iría a la residencia de los Grant. Ya había visto a Violet,
conocía su coche, sabía adónde iría a las 18:00 horas. Quedaba lo más
importante: descubrir quién era Lou Besson. Y mi vida daría un giro.
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Cuando subí a la oficina, me crucé con el sádico de mi casero. Me saludó
con una alegría postiza. Estaba segura de que, en realidad, prefería que
fuera una morosa para poder torturarme con las estridentes técnicas que
volverían loco a cualquiera.

Debajo de la puerta se desperdigaba el correo. Más facturas. ¿Es que no
tenían otra cosa que hacer que enviarme facturas? ¿Acaso era yo la única
en Los Ángeles que mantenía a las compañías de servicios?

Entre los avisos, una postal de Chelsey deseándome feliz Navidad desde
Canadá. Para Navidad faltaban unos cuantos meses, aunque conociendo a
mi amiga y sus estrambóticas ocurrencias, muy bien podría haberse
adelantado para no olvidarse cuando tocaba. Miré el matasellos. Esta vez
no era culpa suya, sino del USPS, que la había entregado siete meses tarde.
Bravo por el Servicio Postal, cada día funcionaba mejor.

Tras una ducha rápida —nunca se valora lo suficiente lo que es tener
agua corriente fluyendo de las tuberías, en lugar de crujidos insufribles—,
me dispuse a ponerme cómoda con mi ropa preferida. Escogí un traje de
chaqueta verde oscuro para pasar desapercibida cuando anocheciera.

Iba a descolgar el auricular del teléfono, cuando retumbó. Por poco no me
da un síncope. Había olvidado por completo cómo sonaba después de tantas
semanas sin escuchar su timbre ronco.

Al otro lado de la línea, la voz de Nadine Benton me saludó sin
demasiado afecto.

—Eh, tú.
—Iba a telefonearte ahora mismo.
—Te dije que no lo hicieras —me advirtió.
—Si tuviera que tener en cuenta todos los «no» que me han dicho.
—¿Qué querías?
—Que fisgonearas en el historial de Norman Bloch.
—¿Tiene que ver con tu encargo?
—Premio para la rubia.
—¿De qué es sospechoso?
—Aún no lo sé, es que me da mala espina —confesé.
—Una de tus corazonadas. Bien, buscaré si está fichado.
—Y sobre Besson ¿qué hay? —pregunté ansiosa.



—Poco, aunque menos tenías tú.
—Desembucha, Benton. No te hagas de rogar.
—La impaciencia mató al gato.
—Fue la curiosidad, hermana —la corregí.
—En los ficheros no hay nada, pero tengo un confidente que sabe algo.
—¿De dónde lo has sacado? Mis fuentes están secas.
—Bladovich, no subestimes el poder de una placa.
—No lo hago, créeme. ¿Cuánto va a costarme?
—Me debe un favor, así que menos de lo que cobraría habitualmente.

Cien pavos.
—Maldito rastrero. ¡Cobra más que yo!
—¿Lo tomas o lo dejas?
—¿Tengo otra opción?
—Jimmy Bigmouth te espera en Temple Street. Sube al Pacific Electric

de las 13:30 horas. Y lleva la pasta.
—¿Bigmouth? Bonito alias para un chivato. Espero que no sea un

charlatán.
—Es una rata de ciudad, lo sabe todo de todos.
—¿Cómo lo reconoceré?
—Él te conocerá a ti.
Y colgó. A Nadine no le gustaban las despedidas. El día que me dejó, hizo

lo mismo: tiró mis enseres a la calle y cerró la puerta. Es agradable saber
que hay cosas que no cambian. Una sabe a qué atenerse.

La pizza en el Miceli’s tuvo que esperar. Por si las moscas, cogí el kit que
todo investigador privado debe llevar encima para seguir a alguien: el
revólver, los prismáticos y un tentempié de mi recién atiborrada despensa.
Me marché. Tenía un trayecto en coche de casi una hora hasta Temple
Street y luego me esperaba otro tanto hasta el domicilio de mi cliente.

Crucé los dedos para que Jimmy Bigmouth hiciera honor a su alias.
Hasta la fecha, era la única persona que podía ponerme sobre la pista del
escurridizo Besson.

 

***
 

Jimmy Bigmouth resultó ser un tío apocado y gris como una rata de cloaca,
muy útil para moverse en los bajos fondos. La extensión de su boca dividía
en dos su pequeña cara; debía de ser lo único indiscreto en él. Quizás por



eso lo habían rebautizado como bocazas.
Se sentó junto a mí con timidez, casi pidiéndome disculpas por hablarme.

Sin embargo, en su mirada fija flotaba una nube turbia que no se
correspondía con su talante acoquinado, y que disimulaba evitando
mirarme de frente.

—¿Traes mi dinero, muñeca? —preguntó, al tiempo que se llevaba un
dedo a la boca para morderse la uña. Tenía unos dientes prominentes,
similares a los de un roedor.

Con disimulo, deslicé un sobre con los cien pavos, que cogió con una
velocidad inesperada.

—Espero que lo que sabes valga estos billetes. No me gusta que me
tomen el pelo —manifesté con aspereza.

—Me han dicho que no tienes absolutamente nada, que cualquier cosa te
servirá —contestó mirando por la ventana del tranvía.

—Soy toda oídos.
—Lo que buscas es peligroso, ¿lo sabías?
No, no lo sabía. Mi cliente había omitido ese detalle, pero no se lo iba a

decir a un soplón.
—Me gusta lo complicado.
—Esta complicación puede salirte muy cara si te acercas demasiado a él

—añadió. Un escalofrío me recorrió la espina dorsal—. Besson es un
fantasma y quiere seguir así.

—Gracias por el consejo, pero ya tengo madre. Y nunca le hago caso.
—Tú misma. —Escupió la cutícula que se había mordido.
—¿De qué me suena el apellido Besson?
—No soy adivino, muñeca. Hace poco que ronda por el mercado, así que

tú misma. Nadie sabe nada del Fantasma, ni su identidad, ni su pasado, ni
dónde se esconde... Nada. —Hizo una pausa dramática para que valorase lo
que implicaba la palabra «nada». Mientras, aprovechó para mordisquear
otra uña. A ese ritmo, acabaría con los diez dedos antes de finalizar nuestra
charla.

—¿El Fantasma?
—Así llaman a tu hombre.
—¿Como la película?
—¿Qué película?
—Phantom Killer. Tiene guasa.
—Tiene sentido, es como si no existiera —concretó atisbando el paisaje



urbano—. Probablemente, Lou Besson es un sobrenombre, menos teatral
que Fantasma. Se está haciendo muy fuerte en Los Ángeles. Sus negocios
clandestinos no tienen rival.

Hasta el momento, la información se contradecía con la de mi cliente.
Me desconcertó tanto la diferencia entre ambas versiones como el hecho de
que un trepa tuviera éxito en una ciudad donde el Sindicato del crimen era
tan fuerte.

—¿Y Mickey Cohen no hace nada? —pregunté.
—Está demasiado ocupado peleándose con Dragna. ¿No te has enterado

de la guerra que mantienen? Es portada en todos los periódicos.
La guerra abierta entre Cohen y Dragna tras la muerte de Bugsy tal vez

contribuía al éxito fortuito de Besson. La cuestión era quién sería el nuevo
capo de la Costa Oeste. Si el Fantasma jugaba bien sus cartas, podría ser él.
Era inteligente dejar que sus rivales se liquidaran entre ellos.

—Tu hombre es el líder invisible de una banda organizada. —Escupió
otra uña—. Sus negocios abarcan las peleas, las timbas clandestinas, la
extorsión a gente importante...

Gente importante como mi cliente, consideré.
—Menudo elemento, no se priva de nada.
—Y lo mejor es que, como nadie sabe quién es...
—Podría ser cualquiera —lo interrumpí, fascinada por la idea que no

había tomado forma hasta ese instante. Soy lista, pero un poco lenta.
—Él es invisible, sus métodos no. Tiene un sello inconfundible, no se

anda por las ramas. Si lo traicionas o te inmiscuyes en sus asuntos, acabas
flotando en el muelle con la cara reventada.

—La ausencia de identidad a través de un borrado facial. Qué poético.
—Gilipolleces —sentenció Bigmouth curvando su gran boca hacia abajo.
¿Qué ganaba el mafioso machacando los huesos faciales de sus

enemigos? ¿A qué venía semejante bestialidad? ¿Era un mensaje? Recordé
algunos crímenes sin resolver de mi etapa de sabueso, cuerpos tiesos con la
cara triturada y la billetera intacta, reconocibles únicamente por el carné.
¿Cuánto tiempo llevaba Besson en circulación? ¿Cuántos de esos asesinatos
eran obra suya? ¿Cómo se habría convertido en un fantasma? Era muy
astuto. Su anonimato le permitía estar dondequiera, enterarse de
transacciones y maquinaciones en su contra. Y si lo traicionaban, adiós.

Terror. Ese era su poder. Si consigues convencer a alguien de que todo lo
que ama —su familia, su estilo de vida, incluso su vida— está en peligro,



será un pelele en tus manos. Si, además, la amenaza proviene de lo
desconocido, será tu esclavo. El Fantasma sabía cómo jugar con el terror
para manipular a las personas. Debía de haberlo aprendido de nuestro
amado presidente y su acólito Hoover, el hombre más temido del FBI.

Así que Grant no exageraba: su vida corría peligro, igual que la mía
desde el instante en que acepté el encargo. Tendría que andarme con ojo si
no quería que mis amantes llorasen la pérdida de mi cara bonita. Aunque
más de una se ofrecería voluntaria para sujetarme mientras me apañaban
una nueva imagen. Gajes de la vida amorosa.

—Besson opera desde el Breathless, un club nocturno.
—Se rumorea que se puede pasar un buen rato con el calco de algunas

celebridades del celuloide.
—Te confundes con el T&M Studio. Que yo sepa, la prostitución no es

del gusto del Fantasma.
Otra contradicción. Según mi cliente, el Breathless era poco menos que

su harén.
—¿Un mafioso con escrúpulos?
—Debe de ser que, como tú, también tiene madre y la respeta. —Jimmy

el bocazas tenía sentido del humor—. Se dice que es uno de los mejores
clubes de la ciudad, con fama de preservar la intimidad de sus clientes ante
todo.

—Apuesto a que personas importantes.
—Personas con mucho que perder —aseguró mi confidente, atacando con

sus dientes prominentes la cutícula del pulgar.
—¿Los mismos a los que luego extorsiona?
Jimmy Bigmouth volvió a encogerse de hombros.
—Lo regenta una fulana, su mano derecha.
—¿Una mujer?
—Eso dicen por ahí. Yo no he ido nunca al garito, los de mi clase no

entran —admitió, masticando las uñas. Me estaba poniendo de los nervios.
Contra todo pronóstico en el mundo del hampa, la privilegiada que

conocía la verdad sobre el mafioso era una mujer. Como poco, llamativo.
Debía de ser alguien de extrema confianza para poner el negocio en sus
manos. ¿Una amante? ¿Una familiar, quizás?

—¿Y nadie ha intentado desenmascararlo a través de esa zorra?
—Muñeca, Smiles está bien protegida. Es una bruja de los pantanos del

sur.



—¿Smiles? Bonito alias para un mal bicho.
—Sí, Isse Smiles, su enlace con la banda. Ella teje la red de contactos

mientras él orquesta los golpes desde la sombra.
Era un plan redondo, a la altura de los mejores estrategas. Con el aura de

un personaje abominable, contra el que nadie podía rebelarse porque no
daba la cara, Besson era la siniestra mano negra de una banda cuya única
cabeza visible era Smiles. He de reconocer que, en mi fuero interno, surgió
una chispa de respeto hacia él. Le vaticiné una próspera carrera, si es que
alguien no acababa por identificarlo y lo eliminaba.

—¿Y cómo sabes todo esto?
Jimmy se encogió de hombros en lo que parecía un gesto característico y

escupió otra uña que voló directa hacia mí. La esquivé con habilidad justo
antes de arrearle un manotazo para evitar que se lanzara sobre otro dedo.
¿Le quedaban uñas todavía?

—Si te desvelara mis fuentes, no me necesitarías, muñeca. —Su
exagerada boca se estiró en una sonrisa astuta que rodeó su reducido
rostro. Y parecía tonto cuando se sentó a mi lado.

Todo cuanto explicó Jimmy Bigmouth parecía sacado de la delirante
mente de Ed,
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 un amigo que escribe ciencia ficción. El pobre no tiene

suerte para financiar sus películas, y es que ninguno de sus guiones tiene
pies ni cabeza. De hecho, como el relato de mi confidente. La única
diferencia entre su historia y un guion de Ed residía en que el Fantasma
era un personaje que mataba con armas de verdad, no de cartón piedra.

—¿Qué sabes de Paul Grant?
—Que está forrado. Es el dueño de El Mundo del Automóvil, coches

caros, de importación.
—¿Algo que no sepa?
—Su vida pública es ejemplar. Buenos contactos.
—¿Qué clase de informante eres, tío? Dame algo bueno.
—Has venido para... Tu amiga me dijo que te hablara de Besson —

contestó, por primera vez dudando de lo que debía decir.
—Oye, que soy yo la que te paga.
Se encogió de hombros y prosiguió como si nada hubiera pasado.
—He oído por ahí que está podrido. Tiene gustos... singulares.
—¿A qué te refieres?
—Le gustan jovencitas y se le va la mano en el sexo, ya sabes.
—No, no sé.



—No voy a ser yo quien te lo explique, muñeca —dijo, escupiendo un
pellejo del tamaño de un grano de arroz. Se estaba devorando a sí mismo—.
De su pasado y de cómo ha amasado su fortuna se sabe tanto como del
Fantasma.

—Qué manía de ponérmelo difícil. ¿Qué me dices de esa tal Smiles?
—Que está para comérsela. —Se acercó los dedos a la boca.
—¿Puedes parar de morderte las uñas, por favor?
—No —respondió con otro encogimiento de hombros.
—Vale. —Suspiré—. ¿Qué más?
—Nada más. Por otros cien pavos, puedo indagar. Pero no se lo digas a tu

amiga, la agente Benton.
—¿Por qué no?
—Porque me meterías en un lío, muñeca. Y no quieres eso. —Clavó sus

ojillos brillantes en los míos. Por alguna razón, me fie del soplón y acepté
—. Dame unos días.

—¿Dónde te encuentro?
—Eres detective, muñeca. Búscame por aquí cerca.
Sin decir adiós, tiró de la cuerda para detener el tranvía. En menos de un

minuto había perdido de vista a Jimmy Bigmouth entre el gentío que
abarrotaba Alameda Street. Yo me quedé con cien dólares menos en el
bolsillo y la cabeza repleta de datos contradictorios. Me di cuenta de que
había aceptado un encargo espinoso que, probablemente, me venía grande.
Lo que a priori parecía un rastreo rutinario, podía ser el último encargo de
mi vida, según la advertencia del bocazas.

Además de verificar si a mi cliente le ponía los cuernos su esposa, tenía
que identificar a alguien que ni siquiera tenía un carné de conducir o una
cuenta bancaria a la que vincularlo. Según la ley americana, esa persona no
existía. Según Bigmouth y mi cliente, era un criminal implacable que
delinquía impunemente gracias al anonimato. Era tan escalofriante que
tuve ganas de coger el dinero y echar a correr, como hice en su día cuando
me fui del departamento.

«Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa.»
Tras recitar mi mantra favorito e inspirar hondo varias veces, superé el

ataque inicial de pánico. ¿Qué podía pasar? ¿Que fracasara como
investigadora? Siempre podría dedicarme al cine y ayudar a Ed con su
próximo guion. ¿Por qué no? En Hollywood todo es posible. Pude entrever
la marquesina luminosa del estreno de la película, en uno de los mejores



cines de Sunset Boulevard: «Ed Wood y R. J. Bladovich presentan El
Hombre Sin Rostro». O algo por el estilo.

Eran cerca de las tres de la tarde. Tenía que regresar a por el coche que
había aparcado cerca de Temple Street y dirigirme a Hollywood Hills.
Violet saldría con un montón de pasta hacia Lincoln Heights, el suburbio
donde se ubicaba el club nocturno. Era probable que el Fantasma visitara el
club esa misma noche.
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Una mansión, eso era el hogar de los Grant. Una mansión rodeada de
jardín y con más habitaciones de las que necesitaban, en la selecta y
privativa zona de Hollywood Hills, con el enorme letrero de cuarenta
metros de altura de Hollywood despuntando en el Monte Lee al nordeste.
Y yo viviendo en un jodido cuartucho que hacía las veces de oficina. Sin
embargo, no me quejaba: al menos tenía cuatro paredes y un sofá
descompuesto que me acunaba cuando tenía que lamerme las heridas. Otros
no podían decir eso. Después de todo, como Nadine había dicho, era una
chica afortunada. No tanto como Paul Grant, pero lo era.

Puntual como un reloj, Violet salió de la vivienda. Había sustituido el
traje sastre oscuro por un vestido de tubo color burdeos, cuya discreta
abertura lateral dejaba entrever sus bien contorneadas piernas. Demasiado
elegante solo para ir a pagar.

Cargada con una maleta de viaje, caminó hasta el Opel Kapitän que había
aparcado fuera del garaje. Con ayuda de los anteojos pude apreciar que
llevaba encadenada la maleta a la muñeca. En el portaequipajes, una lona
tapaba un bulto irregular. Me divertí elucubrando que eran los pedacitos
del marido metidos en un saco, pero con lo delgada que era Violet, no
hubiera podido hacerle ni un rasguño a un hombre de su envergadura.

Se quitó las esposas y también cubrió la maleta con la lona. Muchas
molestias, me dije. Si, aparte de los involucrados, nadie más conocía lo del
chantaje, ¿por qué tanto cuidado? El cambio de vehículo por la mañana, las
esposas, la lona... Por otro lado, habría sido más cómodo guardar el coche
dentro del garaje y así evitar posibles miradas indiscretas. ¡Aficionados!

Una vez más, arrancó el coche con un feroz rugido que hizo chillar las
ruedas, aterrorizadas por el cruel desgaste de caucho al que las sometía.
Dicen que en el volante y en la cama, una persona se transforma en lo que
realmente es. La pelirroja resultó ser una conductora agresiva. Borré esa
observación de mi mente. Evocarla en la cama tal cual era frente al volante
no era lo más apropiado.

Menos mal que la esperaba con el motor encendido; si no, me hubiera
dado esquinazo nada más empezar. Eso me pasó en mi primer trabajo, en el
que tuve que vigilar al marido de una clienta que la engañaba con otra. El
tío era un paranoico con delirios de persecución; apretó el maldito



acelerador a todo gas y me dejó atrás antes de que pudiera meter la llave en
el contacto. Lo perdí, como era de esperar, y solo la casualidad hizo que
diera con él de nuevo. Como también fue casualidad el modo de descubrir
que el amante del susodicho no era otra sino otro. A la clienta le dio un
ataque de risa cuando le entregué las fotos. Lo perdonó. Mientras no fuera
una rival femenina, no había objeción. Él nunca la abandonaría por un
hombre ante la amenaza de acabar en el loquero por sarasa o en chirona
por comunista. Olvidó el desliz y siguió viviendo a todo tren. Es lo que se
llama un acuerdo tácito.

La pelirroja se escurrió con pericia dos coches por delante de mí. A esas
horas, la espantosa circulación del día se relajaba, aunque tuve que
esmerarme, ya que a mi temeraria amiga le gustaban los giros repentinos y
los acelerones inesperados. Ni que supiera que la estaba siguiendo.

En realidad, conocía la dirección exacta del club, pero prefería ir tras ella
por si hacía alguna parada imprevista. Con tanta pasta encima, mejor no
dejarla sola, por si acaso. Además, una parte de mí sentía que la estaba
salvaguardando del mal. Su foto, apoyada en el salpicadero de mi coche, me
invitó a rememorar la turbadora visión de esa misma mañana: el pómulo
magullado que, con mano firme, cubrió de disimulo y entereza.

A pesar del aplomo, la supuse necesitada, una persona en busca de
amparo. No sé si fue la tristeza que sugería su mirada, o la altivez impúdica
de sus gestos, o la soledad que se adivinaba lo que me invitó a sentir así. O
tal vez fue mi propia soledad.

Me ruboricé al pensar en ello. Sabía que era absurdo; únicamente la había
visto de refilón en un par de ocasiones, pero me estimulaba pensar que
podía ayudarla y ser un soporte para ella.

Mientras me enredaba en esas sensaciones inopinadas, Violet aparcó
detrás de un buga de alta gama. Enfrente, el neón azulado sobre una
entrada sombría anunciaba que era el final del trayecto. Breathless,
sugerente apelativo para un club nocturno, cavilé incómoda. Conociendo la
sanguinaria fama de Besson, no supe cómo tomarme eso de estar sin
aliento.

Estacioné en la acera de enfrente, a una distancia prudencial. Los
prismáticos me permitirían vigilar cualquier movimiento entre el
descapotable y la entrada al club. Era una calle apenas transitada, con dos o
tres edificios que aparentaban estar abandonados. No me extrañó que el
Fantasma asentara su base de operaciones en una calle así, lo raro era que



los respetables de la sociedad optaran por ese club cuando había otros
mejor situados. Esa parte de Los Ángeles era una amalgama de etnias en
riesgo de exclusión social, donde la gente como los Grant no se prodigaba.
Mi propia familia se había afincado en el noroeste del centro cuando llegó
a los Estados Unidos, hace unas cuantas décadas, como tantos otros
inmigrantes que, al mezclarse con la clase media, tuvieron la oportunidad
para prosperar.

Una de las reglas del manual del buen detective es tener en cuenta
cualquier detalle, por tonto que sea. Que el club se ubicara allí podía ser un
indicio. Quizá Besson era un inmigrante que inició sus andanzas en el
barrio que lo había acogido. Era una pista a tener en cuenta.

Siempre alerta, Violet apartó la lona del maletero. El bulto que mi febril
inventiva había convertido en el manojo de miembros descuartizados de
Grant se desveló como otra valija, idéntica a la primera. ¿Por qué dos
iguales? ¿Para despistar? Si era así, ¿a quién? ¿Quién más estaba al tanto?

Con el equipaje esposado a la muñeca, echó una ojeada a uno y otro lado
de la calle, mientras esperaba delante de la entrada del club. A través del
ventanillo, alguien intercambió unas palabras y le abrió. Ella entró con
decisión.

El siguiente paso fue esperar.
Como no había ingerido nada y esperar me da hambre, me zampé el

tentempié. Hubiera preferido un plato del sabroso estofado «especial peso-
pluma» de mi madre. Otra de sus manías —además de casarme con el
primo Jerry— es mi peso, por lo que no pierde ocasión de cebarme con
sabrosos guisos. Dice que la delgadez es síntoma de enfermedad y que, a la
larga, se trunca la salud mental. Como físicamente me encuentro bien,
según esa teoría acabaré loca de atar.

Lo mismo diría de Violet, tan flaca como yo. Me fijé en su fotografía,
apoyada en el salpicadero. Sus ojos altaneros me miraban desde la
indiferencia. Me dejé arrastrar por el remolino de ideas que surgieron de la
simple contemplación. ¿Qué ocultaba con tanto celo que ni la lente de la
cámara había podido desentrañar con su habitual percepción?

El ojo crítico de mi madre, superior a cualquier lente, lo hubiera tenido
claro, aunque dudo que hubiera dicho nada bueno; no le gustan las chicas de
su aspecto. A decir verdad, ¿a quién le gustan? Los hombres fantasean con
tener una aventura con hembras así, pero se comprometen con las
modositas. La culpa la tiene el cine, que las ha retratado como vampiresas



arruinavidas. En las películas, siempre hay una vamp sofisticada, un viejo
forrado y un chulazo; el viejo es imbécil y cae en las perversas garras de
ella, que lo engatusa con sus encantos para desplumarlo y el chulazo vive de
ella sin dar palo. En los últimos minutos de cinta, los guionistas la castigan
a ella por ser guapa y amar al tío equivocado. Suele morir a manos del
ultrajado memo o del vividor sin escrúpulos. Fin de la película.

En la vida real, el triángulo Paul-Violet-Besson superaba al cliché de la
ficción. El viejo ricachón era lo contrario de un ciego atormentado por el
amor: se había quedado con la vamp y le gustaba usarla de sparring. Hasta
donde yo sabía, la única víctima era ella. Y aún estaba por ver si el tercero
en la discordia era su amante.

De todas formas, como la vida es una paradoja, debía plantearme otras
posibilidades. ¿Y si Besson y Violet se conocían de cuando era soltera?
Podrían haber urdido un plan para secar las cuentas de Grant. ¿Era ella tan
inocente? Y mi cliente ¿qué haría cuando descubriera el pastel? ¿Los
liquidaría? ¿Qué sería de Violet? ¿La encerraría en su mansión de lujo?
¿Qué pasaría si me dedicara a escribir guiones? ¿Me ganaría mejor la vida?
La idea era disparatada hasta para mí, así que descarté esa novelería propia
del pulp.
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 Nadie planea desplumar a un millonario a largo plazo, ¿por qué

iban a esperar hasta ahora? No tenía sentido.
Acaricié la foto, disculpándome por haber dudado de Violet. Inventé su

piel tersa en el tacto rugoso del papel fotográfico y me convencí de que era
un pájaro en una jaula de oro, custodiado por un guardián celoso cuya única
virtud era valorar la belleza. Si Besson era su amante, no debía de ser tan
malo; después de todo, le regalaba una porción de libertad una vez al mes.

Ya habían pasado dos horas. Y Violet sin aparecer. Se tomaba muy en
serio eso de la libertad mensual. El conserje del club desapareció por el
callejón de atrás para fumar un cigarrillo, por lo que me acerqué al cabriolet
para averiguar el contenido de la segunda maleta. El maletero estaba
cerrado con llave. Por suerte, siempre llevo un par de horquillas del pelo,
aparentemente inofensivas. Quien las inventó nunca sabrá lo útiles que
resultan. La mayoría de las mujeres las usan para el moño. A falta de
melena que sujetar, le doy otras utilidades, como abrir puertas.

Cuando me preparaba para asaltar la cerradura, una voz marcial irrumpió
en mi campo auditivo.

—¡Señora Grant! Se olvida el bolso.
—¡Mierda! —exclamé por las dos horas desaprovechadas.



La llamada me alertó a tiempo, así que me tiré en plancha para
ocultarme en medio de los otros coches. En ese instante, la puerta del club
se abrió y la brisa de la calle pareció condensarse ante la presencia de
Violet. Me agaché de inmediato. Por debajo del coche divisé sus elegantes
zapatos de tacón esperando al hombre.

—Gracias —dijo con esa voz rota tan característica.
—Hasta pronto, señora Grant —se despidió él con formalidad neutra.
Ella no respondió. Oí que abría el maletero y repetía los mismos pasos:

guardar la maleta, cubrirla con la lona y arrancar sacando humo de los
neumáticos.

El hombre de la voz marcial permaneció quieto hasta que el descapotable
escarlata desapareció. Cuando por fin se animó a volver adentro, cambió de
idea; tal vez vio mi sombra entre los coches. A medida que se acercaba, me
encogí más; si hubiera podido hacer un agujero en el asfalto, habría
enterrado la cabeza.

Los pasos se detuvieron. El corazón me latía tan fuerte que apenas
escuché el carraspeo. Frente a mis narices aguardaban unos zapatones de
charol que, por su tamaño, pertenecían a un gigante. Poco a poco alcé la
vista hacia un hombretón más corpulento que el Oso, ataviado con un
exquisito traje de chaqueta blazer que Fisher no vestiría ni en sueños. Era
indudable que detrás de la elección del atuendo había una mano con buen
gusto.

Acompañé una sonrisa inocente con mi grácil pestañeo de chica
encantadora. En otras circunstancias, habría hecho estragos, pero el
gigante resultó inmune a mi simpatía natural. Desde la azotea de su obtusa
mirada, su rostro impávido me observó con extrema seriedad. Por un
instante, creí que llevaba una máscara de cartón piedra, tal era su parálisis
facial. Me temí lo peor. A veces el silencio es más aterrador que las
amenazas porque una no sabe a qué atenerse.

—Hola, eh... las llaves... las llaves de mi coche. Se me han caído. Las he
oído rodar hasta aquí. Pero no veo nada... Eh... ¿tiene... una linterna? O un
mechero, algo que alumbre. ¿Le importaría ayudarme?

Juro que lo escuché gruñir a pesar de que no movió los labios. Dio media
vuelta y se largó, el muy maleducado. Lo mío con los tipos grandes es
cuestión de feeling.

Sin pérdida de tiempo, subí al Chevy y pisé el gas a fondo para alcanzar a
la furtiva. Como sabía que regresaría a la mansión, no resultó difícil dar



con ella. Esta vez metió el vehículo en el garaje mientras que yo aguardé
frente a la casa un buen rato, por si sucedía algo inusual o por si Grant
había regresado de improviso y le daba una bienvenida violenta. En algún
momento de ese dilatado día decidí que no permitiría que volviera a
golpearla. Aunque a la bofia le trajeran sin cuidado las disputas maritales,
existían trucos para atraer a una patrulla al lugar del incidente. Si volvía a
agredirla, le echaría encima a los perros.

Encendió la luz de la habitación contigua al garaje, que poco después
volvió a apagar. Luego otra luz, su sombra atravesó el cuarto, y de nuevo la
oscuridad. Repitió el proceso tantas veces como habitaciones había hasta
llegar a lo que, supuse, era la suite conyugal, en la planta superior. Una vez
allí, no tardó ni un minuto en apagar la lámpara. «O se ha metido vestida
en la cama o se desnuda a la velocidad del rayo», especulé, divertida. Si
Gilda se hubiera quitado el guante tan rápido, la escena no habría causado
tanto revuelo.

Guardé los prismáticos en la guantera del coche. Aún era temprano para
retirarme. Era la noche que Besson había escogido para salir de su
escondite y encontrarse con Violet. Un detective se aventuraría a volver al
Breathless. Una buena detective lo haría con un plan. Y yo tenía uno muy
convincente: tomar una copa de Jack Daniel’s.

Había conocido a uno de los presuntos matones del Fantasma, el gigante
gruñón. Tenía ganas de conocer al resto del equipo. Apenas tardé en llegar,
pues había poco tráfico. La gente decente se retiraba buscando el calor de
sus hogares. Los desposeídos, los insaciables y los descontentos vagaban
por la calle en busca de algo más. Yo era una de ellos. Esa noche, mi meta
era simple: Lou Besson. O, en su defecto, información que desvelara su
inquietante identidad.

He de admitir que me encantaba aquello. La adrenalina corría por mi
sistema y me hacía sentir puñeteramente bien. Reconozco cierta debilidad
por las situaciones excitantes: es uno de los motores de mi vida. También
es uno de mis lastres.

Antes de salir del auto, me miré en el espejo retrovisor. Un poco de
colorete me hubiera ido bien; a falta de maquillaje, me pellizqué los
mofletes y me atusé el pelo.

En la entrada, un grupo de caballeros y damas sofisticadas esperaban su
turno para entrar. Yo iba vestida con una chaqueta Eisenhower, abrochada
justo por encima de la cadera, y unos pantalones anchos de talle alto, plagio



descarado del diseño que la Hepburn lucía en Historias de Filadelfia. El
estilo de la actriz era una fuente inagotable de inspiración para mi armario.
Mi atuendo no era el apropiado para un local nocturno y me arriesgaba a
que no me dejaran entrar, por lo que me mezclé con el grupo. El portero ni
se fijó en mí. Primer obstáculo superado.

Crucé una segunda puerta, acolchada para amortiguar el ruido, con un
óculo grande a través del cual se vislumbraba una espesa niebla de tabaco.
Una vez dentro, la sensual melodía de La vie en rose, interpretada por un
saxo solitario, amenizaba la charla de los asiduos.

El establecimiento no me pareció nada del otro mundo. Tratándose del
club nocturno de Lou Besson, alias el Fantasma, esperaba una
ambientación más macabra, como las paredes decoradas con las cabezas de
los traidores o una alfombra de piel humana. En lugar de eso, perpetuaba el
estilo de otros locales de su categoría: mesitas circulares iluminadas por la
tenue luz de una lámpara, distribuidas alrededor de un escenario reducido
donde tocaba una banda de tres componentes, y cómodas sillas de piel en
las que disfrutar de una agradable velada aderezada con los cócteles de
moda. Lo más destacable era la barra del bar, que ocupaba gran parte de la
pared frente a la entrada. Su original geometría —una línea serpenteante
— favorecía la privacidad o la charla, según en qué parte del meandro se
sentara uno. Los neones escondidos debajo del friso trazaban la sugerente
ondulación de la barra y proporcionaban una difusa iluminación. Detrás de
la barra, un gran espejo mural, típico del art déco, culminaba el diseño y,
además de dar profundidad al espacio, multiplicaba las botellas de licor
dispuestas en hilera otorgando un efecto artificioso. Me figuré que su
función no era meramente decorativa. Sentada frente al espejo, una mujer
solitaria dominaba la entrada que quedaba a sus espaldas.

Era un local de dimensiones moderadas, con pinta de haber conocido
tiempos mejores, tal vez los de la Ley Seca. Se insinuaba cierta decadencia
camuflada en la penumbra. Recordé lo que Jimmy Bigmouth había señalado
sobre garantizar la intimidad de los asistentes. No me extrañó: con el
humo y la sombra-luz era complicado distinguir a nadie.

Un camarero juntó varias mesas para acomodar a la cuadrilla con la que
entré. Salvo él, nadie mostró el más mínimo interés por el grupo. El
público conversaba, escuchaba música y bebía ajeno al resto. Daba la
impresión de que todos eran habituales.

La mujer de la barra me analizaba a través del espejo. Las sombras me



impedían ver bien su rostro, aunque adiviné la larga cabellera negra que
caía salvaje por sus hombros desnudos, fuertes y bien contorneados. Y eso
era solo el principio; el resto me pareció tan imponente como los hombros
prometían.

No fue la única en ficharme: el barman tampoco me quitaba ojo. Es
infrecuente ver a una mujer sola en un club, a no ser que sea una buscona
cazafortunas. Como no tenía pinta de eso, supuse que me observaban por
ser una cara nueva.

Avancé hacia la barra para hacer lo que se hace en un club nocturno:
beber. Apenas había dado cuatro pasos cuando un gorila de nariz aplastada
y bíceps hercúleos me interceptó, poniéndome la mano en la espalda de un
modo, diría yo, poco amistoso. Haciendo gala de un refinamiento falaz,
vestía un esmoquin a medida. Fue inevitable la comparación con el mono
parlanchín de O’Neill

7
 aunque, si sabía hablar, seguro que su discurso no

gozaría de tanta profundidad. Mi amiga Chelsey se habría derretido ante el
insólito espécimen. Todos tenemos un defecto que nos caracteriza; el de
ella, al margen del amor suicida a los tacones altos, es esa insana obsesión
de liarse con tíos corpulentos y algo bobalicones. No sé dónde los busca,
pero sus acompañantes suelen pecar de exceso de testosterona y falta de
carácter; cuanto más animales, mejor. Chelsey es coqueta y le pirra lucirse
en las fiestas como una dominatriz, escoltada por su tarugo de turno. Tiene
complejo de Bella y busca a su Bestia. A mí me da grima, porque veo algo
turbio en esos gustos que, según cómo, se acercan a la zoofilia. El gorila
que tenía delante, por ejemplo, tenía más de animal que de humano.

—¿Adónde crees que vas, jovencito? ¿Te crees muy listo? —Al parecer,
la penumbra afecta a algunas bestias. ¿Jovencito?

Me volví hacia él con desidia. Que en el mismo día hubiera sido objeto de
varios comentarios sobre mi aire juvenil me aburría, aunque la nota
original de este último la ponía el género masculino. Íbamos prosperando.

Cabeceé varias veces para que el pelo ondulase libremente. Aunque lo
tuviera muy largo, un chico no se lo cortaba a lo paje, a menos que se
disfrazara de Robin Hood. Por si no tenía suficiente, le tendí el carné de
conducir. Si de mí dependiera, subrayaría en rojo la fecha de nacimiento.

El menda leyó con detenimiento, luego sopesó una idea. Al fin reaccionó
dibujando una mueca simiesca que creería que le hacía interesante, porque
la extremó al máximo de la capacidad de sus músculos faciales. Una chispa
sutil iluminó su vista zafia y, como si hubiera descubierto que el mundo era



tan plano como su cerebro, declaró:
—A mí no me la das, chaval. He hecho cientos como este. No me

extrañaría que esta falsificación llevara mi sello.
—Si fuera de la bofia, estarías arrestado, colega. Nunca he oído una

confesión más rápida.
La réplica no le hizo ni pizca de gracia, porque maldijo palabrotas de las

que desconocía el significado. La perfecta imitación de Billie Holliday y su
insuperable Don’t Explain que sonaba en ese momento acapararon mi
interés y ni lo escuché.

—Eh, tú, ¿me oyes? —insistió al verme distraída.
Harta de tanto disparate, cogí una de sus manazas y la aplasté contra mis

abreviados pechos, al tiempo que dibujaba con mis labios una «O» de
fingida sorpresa imitando su expresión.

—¿Te convences ahora?
El eslabón perdido de Darwin me devolvió el carné con un brillo

malsano en la mirada. Esa clase de chusma es feliz incordiando a los demás.
Como les falta sesera, abusan de los débiles, a los que se imponen con su
planta. Regresó a la entrada con aire de perdonavidas, mientras susurraba
un apagado «Lo siento, señorita», que sonó más obsceno que afectado.

Sentí un cosquilleo en la nuca, señal inequívoca de que me observaban.
Al volverme, pillé in fraganti a la mujer solitaria, que seguía estudiándome
con total impunidad desde el otro lado del espejo, amparada en la penumbra
y en su peinado peekaboo.

8
 Me lo tomé como una invitación a sociabilizar y

fui hacia ella con la intención de convidarla a una copa. Nunca he podido
resistirme a las líneas precisas del género femenino, y ella gozaba de una
anatomía formidable.

Sentada en el taburete que hacía las veces de trono, el brazo apoyado en
la barra con estudiada dejadez, la mitad de su anguloso rostro cubierto por
la melena e iluminada desde abajo por los neones recordaba a una diosa
imponente, siniestra y distante que había descendido del monte Olimpo.
Entre las contrastadas sombras distinguí con nitidez el fulgor de su pupila.
Su grandeza emergía de la oscuridad que la ungía de la presencia de un ser
omnipotente, una matriarca consciente de la supremacía de su especie,
única y en extinción. Impasible como la naturaleza misma, apenas
haciendo esfuerzo por respirar, la energía fluía por la esbeltez de su físico
sin tapujos. Era un imán para quienes estaban allí. Los vi admirarla con
disimulo, reflejados en el espejo, eternizándose en mi retina como un



tenebroso cuadro barroco.
Cada gesto, cada poro de su piel, cada punta de su pelo segregaban poder.

Y su nariz recta, su ceja elevada de modo impertinente... Era malo que una
sola persona tuviera tanto poder: al final acababa revolviéndose contra uno.

¿Quién era? ¿Quién podía gobernar allí, aparte de Besson? ¿Esa era Isse
Smiles?

Cuando apenas estaba a dos metros de ella, me ignoró con el mismo
desplante con el que antes me había examinado. Mi tendencia natural al
juego vio en aquel acto un desafío y lo acepté sin dudar. Si era Smiles, y
algo me decía que sí, sería una forma de acercarme a ella.

Así pues, recorrí los dos metros que me separaban de ella con abulia
mesurada, regodeándome en el picor que me provocaba la ansiedad por
llegar a su lado, sintiendo cada paso bajo mis pies. Me senté a una distancia
prudente. Ella ni se alteró. ¿Por qué no me facilitaba las cosas? Después de
todo, ella me había provocado. Eso se nota, se sabe cuándo se interesan por
una. Aunque no voy desencadenando incendios de amor espontáneo, soy
muy mona. ¿O acaso la había malinterpretado? Desde el instante en que
llegué, no me había quitado la vista de encima, pero quizá solo se
cuestionaba quién diablos era la chica nueva. Mientras, yo me hacía
preguntas básicas, como su nombre, su peso, su altura...

Pasaba de mí a propósito, así que la imité. Apoyada en la barra,
radiografié el local para hallar otros accesos. En el otro extremo, vi a un
dandi plantado delante de un par de puertas tapizadas que supervisaba a
quien se acercara. Interceptó a alguien y, tras un fugaz intercambio de
palabras, abrió la puerta de su derecha y lo dejó entrar. En pocos minutos,
regresó. Con mi habitual sagacidad, deduje que se trataba del aseo. ¿Por qué
vigilaban el acceso al váter? ¿Adónde conducía la otra entrada? ¿A Lou
Besson?

Miré de reojo a la Venus solitaria. Impávida, examinaba al resto de la
clientela mientras degustaba un margarita. Aquella muñeca era como un
aperitivo salado que te reseca la boca y te incita a beber. Necesitaba un
trago. Con independencia de mi inquietud por estar en la guarida del
Fantasma, una cosa era cierta: esa chica dejaba sin aliento. Un curioso
paralelismo con el nombre del club.

Hice una seña al camarero, y el muy canalla me ninguneó. Nada me
revienta más que la indiferencia, y eso estaba a la orden del día en aquel
lugar. ¿Era un boicot o me estaba volviendo paranoica? Carraspeé para



llamar su atención con el mismo resultado. Volví la vista hacia la
misteriosa dama, que encontraba divertido el boicot del que era víctima. Si
querían ponerme nerviosa, lo estaban consiguiendo.

Empezó a apoderarse de mí la impotencia y eso no era bueno, porque
podía llegar a ser muy burra si me cabreaba de verdad. Con tanto
cachondeo a mi costa, se me hizo necesario advertir que era una chica
armada y peligrosa, por lo que recurrí al viejo truco que usaba cuando era
poli. Miré fijamente al barman y me aseguré de que me viera palmear la
cadera donde llevaba sujeto el Colt Detective Special, un 38 milímetros de
cañón corto que me agencié en el departamento como segunda arma.
Pequeño pero solvente, era idóneo para llevarlo debajo de la chaqueta o en
la pernera sin levantar sospechas. A falta de placa y del malcarado de Bud,
el farol tendría que valer. No se trata de si sacas o no el arma, se trata de
que el otro crea que puedes sacarla.

El ademán me hizo sentir un cosquilleo en los riñones donde la 38
rozaba. Estaba segura de que hasta mi expresión angelical había
transmutado a demoníaca. Por lo visto, fui la única en pensarlo, porque el
barman me ignoró. Frustrada, pregunté a nadie en concreto:

—¿Alguien podría servirme un whisky? —Señalé al camarero—. Usted
mismo, por ejemplo, si no es mucha molestia. —Me miró igual que se mira
a una mosca molesta—. Cuando pueda, y sin prisas, ¿eh? Por mí no se
preocupe, tengo toda la noche —añadí en tono más alto.

O no entendió la sutileza de mi sarcasmo o estaba sordo. Siguió con la
rutina de secar unos vasos que seguro hacía años que no veían ni una gota
de agua.

Tamborileé los dedos sobre la barra pulida. El corazón también
tamborileaba en mi pecho. La presencia del Colt me disparó la fantasía y,
por un lapso indeterminado de tiempo, tuve una imagen de mí misma
saltando la barra y exigiéndole el trago a punta de cañón. Ya no se trataba
de si tenía sed o no, se trataba de respeto.

¿A quién quiero engañar? Se trataba de acaparar por completo el interés
de la Venus. Porque a esas alturas lo único que me preocupaba era poca
cosa: su nombre, su peso, su altura...

Estaba a punto de armarme del valor suficiente para plantar la punta de
mi índice en la cara del barman, cuando un bufido divertido me hizo
desviar la vista hacia ella. La onda de pelo largo que tapaba la mitad de su
rostro no me dejaba ver el resto de su sonrisa, lo que acrecentó mi desazón.



Veronica Lake sabía lo que hacía cuando puso de moda ese peinado, que
medio país imitaba, y que esta oscura mujer lucía con estilo propio.

«Oscura y sin corazón, como el ángel caído», reflexioné con un
escalofrío. El cabello y la sombra luz proyectada por los neones no
ayudaban a que pareciese un ángel. Fijándome en mi propio reflejo,
tampoco yo lo parecía. Aquella atmósfera lóbrega surgía de las entrañas del
averno y nos dotaba a ambas de un aspecto feroz. El Fantasma Besson,
arquitecto y rey, se burlaba de todos al haber inventado un lugar donde
nuestra apariencia se distorsionara y adquiriera dimensiones torvas e
insospechadas que, tal vez, componían una parte del secreto de nuestras
almas.

Tuve un mal presagio. Debería haber escuchado a mi intuición, haber
movido el culo fuera de allí, contarle a Grant cualquier trola y renunciar al
encargo. Pero...

Pero la miré sin rodeos. Ella también lo hizo con un mohín
impertinente. Su magnetismo me atrapó sin remedio y me robó cualquier
otro deseo que no fuera averiguar el sabor de su aliento. El espejo era como
un mural que devolvía la escena de un cuadro expresionista, con gruesas y
enérgicas pinceladas, de colores sofocados y espectros tenebrosos. Ella y yo
éramos esos espectros. Tuve la urgencia de verla a la luz del sol para
verificar que no se esfumaría como un puñado de polvo.

Imagino que sonreía, aunque las sombras poco amables de sus facciones
me impedían saborearlo. Lo que sí vi con claridad fue la seña que le hizo al
camarero.

De mala gana, el barman se plantó frente a mí con los brazos en jarras,
con actitud desafiante. Intenté reprimir la risita malévola del vencedor,
pero mi mala leche me traicionó y le mostré lo espléndida que era mi
sonrisa satisfecha.

—Un Jack Daniel’s —pedí, con la boca llena de orgullo.
—Demasiado para una nena. ¿No prefiere una soda? —espetó con sorna.
—Sí, eso también, para hacer gárgaras —admití con recochineo. Tras

una pausa dramática, me sirvió la bebida—. Sin agua —exigí cuando vi su
intención—. Y sin hielo. Añadir algo al whisky es un pecado —concluí con
pedantería.

Antes de darme el vaso, el barman me pidió el carné. Ante mi pasmo,
preguntó burlón:

—¿Algún problema con la edad y las bebidas alcohólicas?



De nuevo saqué el documento y se lo planté en las narices como si fuera
el pequeño cañón del Colt.

—¿Satisfecho?
El camarero se rio por lo bajini. Ni siquiera lo comprobó, lo hizo por

fastidiarme. Tenía un sentido del humor oscuro, como casi todo en el
Breathless.

La misteriosa dama seguía reclinada sobre la barra, delante de la copa
casi vacía. Levanté la bebida e hice un brindis a su salud, agradecida por su
influyente colaboración. Ella asintió con un gesto de cabeza tan liviano que
me pareció una ilusión óptica. Pero su mirada, centelleante como la de un
gato en la oscuridad, siguió quemándome con complicidad. «Es mi
oportunidad», pensé; o me acercaba ya, o me iba.

En la distancia, el barman siguió mis pasos como un dóberman; casi
podía oler el hedor de la orina que marcaba el terreno.

—El whisky es la bebida de los que quieren olvidar —recitó. En toda mi
vida había oído una voz tan sugerente sin necesidad de susurrar. Fue capaz
de estremecerme hasta la médula sin esfuerzo—. ¿Qué intenta olvidar?

—Se lo diré cuando lo haya olvidado —contesté con media sonrisa. Ella
me correspondió.

—Y le gusta solo —prosiguió.
—Sí, pero siempre entra mejor con buena compañía —me aventuré a

responder.
—Depende de la definición que le dé a «buena» —añadió en un

ronroneo.
—No soy una experta, pero me atrevería a asegurar que usted es la

acepción exacta.
—Es muy atrevida —afirmó fingiendo indignación.
—¿Por decir eso?
—Por venir aquí, sola, y encararse con estos chavalotes.
—¿Es una sutileza para llamarme imprudente?
—Depende de lo que busque una chica como usted en un sitio... como

este.
Sonreí. Hasta el momento, la originalidad no era su cualidad principal.
—Ya sabe lo que dice Mae West de las chicas buenas. Yo voy adonde me

da la gana —respondí, sugerente.
—Ya veo. Pero no ha contestado —murmuró con el mismo tono altanero,

si bien percibí una amenaza sumergida. Parecía el lobo del cuento de la



Caperucita en su versión femenina. No podía dejarme comer por ella, al
menos todavía.

—Visito a mi amigo Jack —declaré levantando la bebida—, disfruto de
buena música... Además, podría decir lo mismo. No veo a nadie con usted.

—No se fíe de las apariencias. —Entornó los párpados con sospecha—.
¿Espera a alguien? ¿Un marido, quizá?

Obviamente se había fijado en mi alianza. Uno a cero a favor de la Venus.
—¿Y si fuera así? —Se limitó a mantenerme la mirada. No supe leer el

sentido de su silencio, así que respondí con sinceridad—. No, no espero a
nadie.

—No ha venido exactamente sola —añadió paseando una mirada
indolente por mi cuerpo hasta detenerse en mi cintura. Una sonrisa
inquietante se dibujó en su ensombrecido semblante—. ¿Pensaba
utilizarla?

Se refería a la 38. Dos a cero. Me di un cachete mental. Se lo había puesto
muy fácil. Sabía que yo no era una chica cualquiera porque las chicas
cualquiera no van armadas como si fueran pistoleras, ni les chulean a los
barman como si fueran polis. Fui una idiota al dejarme llevar por el ego.
Desplegué mis dotes interpretativas para que doña observadora olvidara
ese detalle.

—No. Vacilaba. Lo he visto hacer en las películas y creí que daría
resultado —titubeé.

—¿Quiere decir que si ahora la cojo por la cintura... no encontraré nada
sospechoso?

—Nada, salvo las ganas de que no se quede en la cintura —me arriesgué.
—Lo dicho, es muy atrevida.
Bebió el último trago del vaso. Cuando acabó, paseó la lengua

lentamente por el borde del vidrio tibio, lamiendo la sal decorativa del
cóctel, degustándola con intencionado placer. Me quedé absorta con el
movimiento sensual del músculo húmedo: se me estaba haciendo la boca
agua. Disfrutaba con lo que parecía ser un impúdico ritual. El ritual de la
mantis seduciendo a su amante antes de devorarlo. Tragué con dificultad
cuando se relamió como una cría glotona que da por finalizada la golosina.

Seguidamente, hizo una seña al barman para que le pusiera otra bebida
idéntica. Cuando se la hubo servido, reanudó la charla:

—¿Y qué más?
—¿Qué más? ¿«Qué más» de qué? —El corazón me dio un bote. Después



de la contemplación de aquella turbadora visión, no sabía exactamente a
qué se refería.

Ella se mostró complacida por mi atormentada pasmosidad.
—Tranquila, es una pregunta inocente. ¿Qué más hace aquí, si no espera

a nadie? Hay otros locales. El Lakeshore o el Party Pad quizás sean más de
su agrado.

Casi me atraganté, sorprendida de que conociera los bares para mujeres.
—Me ha gustado el neón de la entrada. Breathless es un nombre

sugerente para un club.
—¿Qué esperaba encontrar?
—Algo que me quitara el aliento —respondí juguetona—. Y no me ha

defraudado.
La desconocida sonrió con picardía y elevó el vaso hacia mí antes de

volver a dar un trago. Aproveché la pausa para recapacitar. Estaba
disfrutando mucho de la charla, pero era hora de retomar las riendas —si
las había tenido en algún momento— y llevarla a mi terreno.

—Parece que tiene cierta influencia aquí —expuse deleitándome en ella
a través del espejo.

—Y usted parece que pasa algunos apuros por su pinta —repuso con
astucia. Había advertido el sutil cambio de tema—. ¿Le pasa a menudo?

—Más de lo que me gustaría. Pero esta noche... ¡Parecen obsesionados
por mi edad! Se toman muy en serio la ley.

—Se toman muy en serio muchas cosas.
—¿Como qué?
—No les gustan los extraños. Lo pasaron mal en la guerra. Aún no han

asumido que terminó —explicó a modo de disculpa.
—No hace tanto, es comprensible.
—Quizá. —Su voz sonó ausente, concentrada en el eco distorsionado de

un posible recuerdo. La mención de la guerra la había afectado—. Los
clientes son muy celosos de su intimidad y aquí encuentran lo que buscan.
No es habitual ver caras nuevas.

—Con esa actitud es raro que aparezcan muchas. —Rio de nuevo y su voz
gutural excitó mis sentidos—. La cuestión estética la tienen superada, el
traje de los muchachos denota un gusto excelente. —Juraría que se
ruborizó, aunque resultaba difícil de creer que fuera sensible a los halagos
—. Pero el trato al cliente deja mucho que desear. Les vendría bien tomar
unas cuantas clases de psicología del consumidor.



Rio abiertamente. Al fin había logrado atravesar su barrera.
—¿Es usted vendedora?
—¡Oh, no! Demonios, lo que me faltaba —exclamé, imaginándome como

una de esas dependientas que te endosan toda clase de químicas para la
limpieza del hogar. Estoy convencida de que a mi madre le hubiera
encantado que fuera vendedora, porque eso me habría familiarizado con lo
que una chica debe hacer: ocuparse del hogar.

—No preguntaré qué ha querido decir con la exclamación. Me da que me
asustaría —comentó fingiendo un escalofrío.

—Mejor, porque tendría que hablarle de mi madre, y eso me da canguelo
hasta a mí —respondí, acompañándola en una carcajada espontánea. La risa
brotó de su garganta con sorprendente facilidad, como una fuente natural y
fresca de la que estaba deseando beber. Fue entonces cuando supe que
nunca me cansaría de escucharla. Es más, que mi vida no sería la misma si
no volvía a oírla reír. Aun así, quise retomar un tema olvidado—. Y usted,
¿a qué se dedica?

—Si se lo dijera, tendría que matarla.
El whisky casi se me atragantó. Si era Smiles, presumía de un humor muy

negro.
—No me lo creo. No puede ser tan mala.
—No se mata solo por maldad —declaró, volviendo a hacer gala de una

actitud sugerente que me inquietaba.
—El barman no le quita el ojo de encima —insistí—. Tal vez espera otra

seña suya.
—Se preocupa por mí. Ya le he dicho que no le gustan los extraños.
—¿Y a usted?
—¿Qué? —inquirió contrariada.
—¿Le gustan los extraños? No ha dejado de observarme desde que he

llegado.
—Depende.
—¿Por qué me temía esa respuesta?
—¿Porque es una chica lista? —Me guiñó el ojo.
—¿Y bien? ¿De qué depende?
—Es una chica lista, adivínelo.
Arrugué la nariz, disconforme con la propuesta. Tenía ganas de avanzar

en nuestra conversación pero resultaba evasiva, un hueso duro de roer.
—¿Qué pasa? —Volvió a dibujar media sonrisa desafiante—. Hubiera



jurado que le gustan los retos.
—Y no se equivoca. —Me aventuré tanteando el terreno con más

seguridad que al principio. Me moría por apartarle el pelo de la cara y verla
en todo su esplendor—. Pero no la conozco, ¿cómo sabré que no miente?

Hizo una pausa y bebió un trago generoso del cóctel olvidado. El único
ojo que su cabello me dejaba entrever destelló como si la luna llena se
reflejara, pero eso era imposible: ni había luna llena ni estábamos al aire
libre. Me sentí flotar entre las mil punzadas de mi estómago —¿o eran
mariposas?—. Las feromonas estaban ocasionando estragos en mi sistema
nervioso.

—Lo sabrá —afirmó tajante.
Y la creí. Sin saber por qué, confié en su palabra. Hablaba con tanta

confianza que cuanto la rodeaba, objetos y seres, parecía estar bajo su
influencia para acatar su voluntad. No iba a ser yo la excepción.

Abandoné el taburete que había estado sosteniendo mis temblorosas
piernas para acercarme a ella aún más. Nuestros brazos se rozaron. Noté el
vello erizarse bajo mi camisa y me preocupé. El delicado contacto de su
codo me había reducido a una adolescente susceptible, dispuesta a cualquier
cosa por un roce más intenso.

Permanecimos de frente al espejo, en un duelo de miradas silenciosas que
se prolongó hasta la exasperación. Como en un sueño improbable, admiré
su voluptuosa belleza sureña, obcecada en desvelar lo que las sombras
desfiguraban tan groseramente, ansiando profundizar en el abismo de sus
ideas, cribando de lo esencial las frivolidades que decíamos para averiguar
lo que su mente aguda tapaba con el disfraz de la superficialidad. Y su
nombre, su altura, su peso...

A su vez, ella se divirtió jugando a ser analizada, admirada, descubierta
por la novedad que yo representaba. El aguijón necio de los celos me
empujó a valorar con cuántas otras practicaba ese rito y quién salía
victoriosa de ello. Dispuesta a ser yo, me lancé al vacío sin red. Tenía
mucho que ganar si conseguía su confianza.

—¿Por dónde íbamos? —dije por fin.
—Quería saber si me gustaban los forasteros. ¿Qué opina usted?
Me acerqué más. Ella no se inmutó. Inspiré profundamente antes de

contestar. El aire era caliente cerca de su cuello.
—Intuyo que no. —Se le escapó un gemido de decepción, por eso

continué—: Pero las forasteras sí. Siempre está bien la variedad, ¿no?



—¿En qué se basa? —inquirió complacida.
—Te estoy devorando con la mirada desde que te he visto. Lo sabes y aún

no me has pedido el carné.
—No sé si eres audaz o una insensata —expuso mirándome de frente por

primera vez.
—¿Por decirte lo que pienso?
—Por mostrarte cómo eres. Son tiempos difíciles, no es bueno para la

salud. —Un matiz de tristeza tiñó su voz.
—¿Y si te dijera...? —Callé. Lo que deseaba decirle era demasiado hasta

para mí.
—¿Qué? —me animó. En su timbre vibraba la ansiedad.
—Que me muero por saber cómo suena tu nombre en mis labios, cuánto

pesas sobre mi cuerpo, cuánto mides estirada junto a mí. ¿Dirías que soy
osada o una insensata?

—Diría que estás loca de atar —respondió susurrando cerca, muy cerca
del oído. ¿Cómo había llegado a esa distancia? ¿Cuándo?

Inspiré de nuevo llenándome de ella. Mi cerebro necesitaba oxígeno para
razonar. No era la primera vez que ligaba en un bar, pero aquello era
distinto. Tal vez me había afectado la misión, el proteccionismo hacia
Violet, el misterio del Fantasma. Me sentí excitada hasta un punto sin
retorno. Aquella mujer despertó lo más primitivo de mí. Una vorágine de
emociones desdibujaba la realidad, nublaba mi limitada lucidez, me
doblegaba ante el deseo y, como única salida al frenesí, surgía ella
tendiéndome la mano con promesas silenciadas y sonrisas a medias.

Necesidad, eso era lo que me bullía entre las piernas. De ella. La deseaba.
Más de lo que había deseado nunca a nadie. ¿Qué me estaba pasando?

En aquella cercanía, con The Object of  My Affection de Ella Fitzgerald
envolviéndonos como un lazo mágico, dejé que me arrollara. Intuí sus ojos
afilados como dagas que me escocían con el calor del fuego. O del hielo. Fui
incapaz de distinguir la materia de la que provenía su ardor. Dejé que me
diseccionara, que midiera el grado de ansiedad que reducía mi cuerpo a un
manojo de nervios. Éramos dos animales tanteándose antes de atacar. Y
ambas queríamos dominar la situación.

Su mirada, que hasta entonces había vagado de la mía a los labios, se
cerró con un suspiro contenido. La dulce brisa de su boca, impregnada de
margarita y de sal, alimentó mi necesidad. Noté en la nuca el frío de una
puerta abierta, temblé. No creía lo que estaba a punto de pasar. Había ido



hasta allí para indagar sobre Besson, pero las cosas nunca salen como
planeo; se tuercen y me arrojan a nuevas dimensiones por explorar. Allí
estaba yo, aventurera desprevenida, prendada de los labios entreabiertos de
una Venus impúdica.

Cuando me rendí a su encanto perturbador y me entregué al olvido, una
voz varonil se interpuso entre nosotras y rompió el hechizo. Ella pestañeó
varias veces, se esforzó por retornar de un mundo delirante al que, dio la
impresión, estaba acostumbrada a evadirse.

Con la mirada todavía alienada por el deseo, atendió a lo que le decían.
—Smiles, ella ha vuelto. Me huelo un buen follón —murmuró.
Cuando enfoqué la visión reconocí al gigante que me había gruñido

pocas horas antes. Él también me reconoció, la imperceptible elevación de
cejas lo delató.

«Smiles», susurré interiormente por si escuchaba mi mente. Algo en ella
me hacía pensar que tenía esa habilidad, entre otras que deseaba descubrir
poco a poco. Era Isse Smiles. Isse, Isse... Ansié pronunciar su nombre en
voz alta, repetirlo una y otra vez, sentir la caricia de mi lengua contra el
paladar, deleitarme con la sensualidad de los fonemas. Isse...

Se me ocurrieron mil formas de pronunciar su nombre, que ahuyenté
para centrarme en las novedades. Era hora de comportarme como una
profesional y no como una gata en celo.

La noticia la pilló desprevenida. Por mucho que intentara disimular,
estaba noqueada. Apretó varias veces la mandíbula, masticando la
preocupación. El gigante esperó una respuesta mientras me acechaba de
reojo. Con un movimiento de cabeza, Smiles despidió al matón, que tardó
algo más de la cuenta en obedecer la orden. Se marchó con tanto sigilo
como había irrumpido en nuestro primer plano para entrar en el plano
general de la sala.

Junto al dandi que vigilaba las puertas del fondo, esperaba cabizbaja una
mujer que no reconocí hasta que levantó la vista hacia nosotras. Durante
un segundo contuve la respiración. El follón al que se refería el gorila era
Violet.

Había vuelto. ¿Qué demonios hacía allí? ¿Tan fuerte era el lazo que la
unía a Besson? ¿Saldría de su escondrijo por fin? ¿Qué coño hacía en el
Breathless a esas horas?

La vida se comporta como el clima de California, donde siempre luce el
sol, pero a veces aparece de la nada un huracán imprevisible que alborota y



destruye lo establecido. Como ese fenómeno, la inexplicable aparición de
Violet Grant desmontó mis planes. Aunque lejos de entenderlo como un
obstáculo, lo tomé como una oportunidad para avanzar en la pesquisa de un
modo más ortodoxo, aunque menos placentero, que como lo había hecho
hasta el momento.

Por fin conseguí recuperar el aliento y el sentido. Salvo detalles que
permanecían ocultos a la vista y que, categóricamente, me exigirían pasar
por la ducha, mi cuerpo también recuperó la compostura. La tensión sexual
quedó sustituida por la alerta de la depredadora que habitaba en mí. Abrí
bien los ojos para no perder ningún detalle.

Cuando el sicario llegó junto a Violet, el otro abrió la puerta de la
izquierda. Seguro que no llevaba al tocador de señoras. Ella cruzó el umbral
seguida por el gigante. Acto seguido, el otro volvió a cerrar y se cruzó de
brazos. Vibré de emoción. Estaba muy cerca del Fantasma.

Al devolver la atención a mi acompañante, di un respingo sobre el
taburete. Turbio y sombrío, el único ojo que su peinado dejaba a la vista me
estudiaba con fijeza, concentrado en leer mi mente. Si tenía telepatía,
estaba perdida.

—¿Algún problema? —pregunté con ingenuidad.
—¿La conoces de algo? —Su voz era más fría que el hielo. Nadie diría

que un minuto antes esa misma voz habría derretido el Polo Norte si se lo
hubiera propuesto.

—No. ¿Por qué? ¿Debería? ¿Es famosa? Parecía... ¡Oh, Dios mío! Se
parecía a... a esa actriz, ¿cómo se llama? ¡La de Laura! —dije lo primero que
se me ocurrió, lo que en arte dramático llaman improvisar.

Para que mi papel resultara convincente, estiré el cuello con un interés
desproporcionado, como si quisiera volver a ver a la popular actriz. Lo
había visto en los estrenos de algunas películas: los fanáticos se agolpaban
en la puerta del cine, desesperados por ver desfilar a sus ídolos. Algún que
otro galán incluso provocaba desmayos a su paso.

Mi exagerada reacción la convenció de que algo no funcionaba en mi
cabeza. Debí de hacerlo muy bien, porque contestó con hastío:

—No, no es ella.
Aunque me irritaba que me catalogara como una de esas estúpidas fans,

insistí en el papel. Lo importante era despistarla de mis verdaderas
intenciones.

—Pero ¿es famosa?



—No, olvida que la has visto —indicó con nerviosismo.
—¿Estás segura de que no es ella?
—Mira, ahora tengo que ocuparme de un tema. Quizá, si estás por aquí

más tarde, podamos seguir jugando —expuso sin convencimiento.
No es que sea una estrecha: a estas alturas me conozco bien. Sabía

perfectamente que lo nuestro no había sido más que un tonteo, pero me
molestó que lo dijera con esa futilidad casi despectiva, francamente. Por
supuesto, disimulé, ensanché más la sonrisa y pestañeé como sabía hacer. Si
algo aprendí en la D13 fue a no mostrar nunca cuándo algo me jodía de
verdad.

—Quizá esté por aquí. O no...
—Bien, pues lo dejamos para otro día.
Con un movimiento de cabeza, le indicó algo al barman y, sin decir nada

más, se marchó. Luego desapareció por donde lo había hecho Violet.
El barman me echó un vistazo apático antes de servirme otra copa.
—Invita la casa.
Asentí sin tocar el vaso. No es que sea desconfiada, pero no entraba en

mis planes morir envenenada. Era probable que Smiles me creyera un ligue
casual, pero ¿y si no se había tragado mi personaje? Matar con veneno era
tan femenino que me abstuve de beber.

Permanecí en la barra con los ojos como un búho, registrando cualquier
movimiento sospechoso y preparada para desenfundar el arma si era
necesario. Recé por no tener que hacerlo. En los años que llevaba en el
oficio, había disparado un par de veces y nunca me había cargado a nadie.
No tenía intención de que eso cambiara. Pero las cosas podían ponerse feas.
Lo había dicho el sicario, que se olía un follón. Tras aquella puerta estaba
Violet en una reunión inesperada con Besson. Y también la mujer que iba a
traerme complicaciones, serias complicaciones.
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La cabeza... me palpita como si fuera a estallar. Recordar los hechos me
hace bien, porque me ayuda a olvidar las terribles punzadas. Es peor que
una mala resaca, aunque nunca he conocido una resaca que fuera buena, la
verdad. Las mañanas del día siguiente siempre son jodidas, pero esto lo
supera. Debo de tener una buena conmoción. Otra vez.

Siempre se repite el «otra vez». Otra vez eso, otra vez aquello... Pese a
que los humanos insistamos en creer lo contrario, no tenemos las riendas
de nuestra vida. Alguien nos observa desde ahí fuera y se recrea
manejándonos como a frágiles marionetas, cuyos hilos puede cortar cuando
se le antoje. Está claro que el sentido del humor divino y el humano
difieren en puntos de vista.

Como calamidad experimentada que soy, ratifico la teoría de que las
fatalidades nunca llegan solas. Suelen venir a pares, o tríos, según lo
generosa que se sienta la Providencia. Aquella noche Dios despilfarró
generosidad y, de rebote, me tocó a mí. Todo dio un giro imprevisto hacia
el maldito infierno.

La pelirroja tardó en reaparecer pero, al menos, lo hizo sana y salva, cosa
que no podía decirse de su aplomo. Se marchó exacerbada, sin dar opción al
guardaespaldas de escoltarla. De camino a la salida, pasó tan cerca de mí
que distinguí el rastro del delicioso aroma de Chanel mezclado con otro
indeterminado. Dicen que el miedo huele y que solo los animales pueden
percibirlo. Esa noche yo estaba muy cerca de mi bestia interior. Era pánico
lo que destilaba su piel.

Advertí la turbación que temblaba en su labio inferior, la máscara de
pestañas bosquejando manchas disonantes alrededor de los ojos, la brasa en
su mirada. Había llorado. Parecía recién salida de un torbellino emocional.

La noche entera transcurría como un torbellino.
Vacilé entre quedarme, y ver cómo progresaban las cosas en el

Breathless, o correr tras ella. El Fantasma saldría de su escondrijo en algún
momento y, después de todo, me había arriesgado a ir hasta allí para verle
la cara. Al final, opté por seguirla, por precaución. Algo grave había
sucedido, no podía dejarla sola.

Antes de salir al exterior, escuché el rugido del descapotable. La marca
de los neumáticos sobre el asfalto era tan oscura que se apreciaba en plena



noche. Abrí la ventanilla de mi Chevy y me guie por el olor a caucho
quemado para encontrarla. La divisé al doblar por una avenida, dirección al
sur. En contra de lo que había previsto, se encaminaba a la bahía.

Con la cabellera rojiza al viento, alborotada por la velocidad, era un
demonio de la desesperación, y su frenético recorrido por las adormiladas
calles de Los Ángeles, una carrera hacia la locura. El temerario modo de
conducir se tornó un suicidio automovilístico. Parecía una bala errática que
había perdido su objetivo y amenazaba con arrasar a quien se interpusiera
en su trayecto.

Poco a poco fui dejando distancia entre nosotras. No soy la más
apropiada para decir cómo se debe conducir; yo misma me considero un
peligro público. Inventaron las señales de tráfico para hacerme la vida
imposible. Pero aquello era disparatado. Iba a matarse. Y yo detrás, así que
le di ventaja. A fin de cuentas, sabía adónde se dirigía.

Treinta kilómetros más tarde hallé el Opel Kapitän aparcado en la
entrada de El Mundo del Automóvil. En el interior, un exiguo haz de luz
delataba su presencia. La calle estaba desierta, a esas horas de la noche no
quedaba un alma en el puerto, por lo que tuve la previsión de dejar el coche
en el cruce más cercano a la tienda. Acto seguido, me acerqué hasta su
vehículo con el máximo sigilo. Había dejado las llaves en el contacto.

Esperé unos segundos antes de aventurarme a entrar. Por suerte, la
puerta estaba entornada y no tuve que recurrir a ningún truco de
superinvestigador. Me limité a empujarla y a adentrarme en el mundo de
Grant, un mundo repleto de máquinas uniformes de ostentosas corazas
metálicas, alineadas en hileras perfectas, como si se tratara de un ejército
listo para marchar. El silencio revestía la nave. El silencio que habla de la
falta de vida. Las máquinas, sin una persona que las conduzca, carecen de
alma.

Al fondo del hangar, el gran ventanal de la oficina tenía bajada la
persiana. A través de las lamas se filtraban líneas finas de claridad. Avancé
agachada hasta allí, por si se le ocurría izar la persiana. Llegué al pasillo de
las tres puertas con rótulo. El de «privado» era la oficina. Contuve la
respiración cuando vi el batiente abierto de par en par. Imposible
acercarme sin ser descubierta. Un murmullo ininteligible me sobresaltó: la
inconfundible voz de la mujer que parecía a punto de echarse a reír o a
llorar.

Con la cautela de un felino, me escondí en el retrete. Desde allí escuché



la conversación con cierta nitidez.
—Sabes que ya no hay marcha atrás, nos hemos expuesto demasiado. Ya

está todo a punto. —Como nadie contestó, supuse que hablaba por teléfono.
Lo que hubiera dado por saber quién estaba al otro lado de la línea. Alguien
de confianza, a juzgar por su tono—. No, aquí no. Afuera. —Un nuevo
silencio—. Porque corremos menos riesgo. No quiero fastidiarlo cuando
estamos tan cerca, amor. Lo planeamos así. —¿Quién diablos era «amor»?
—. En el muelle 32. El vigilante tarda más de una hora en hacer la ronda.
No hay peligro. —Conocía la rutina del vigilante, lo que implicaba que no
era la primera vez que se citaba en el muelle—. Estaré esperándote, amor.
Muelle 32. Hasta ahora.

Oí el clic del teléfono y salí pitando antes de que me pillara. Esa era la
vida de un investigador privado: esconderse y correr, igual que las ratas.

Aguardé detrás de una esquina próxima a la nave. A los pocos minutos,
ella salió presurosa, sacó un manojo de llaves del bolso y cerró. Antes de
subir al descapotable, oteó hacia uno y otro lado, como si sospechara que la
vigilaban.

Tuve la impresión de que sabía que yo estaba allí, una idea estúpida que
me producía la mala conciencia. Había incurrido en el más grave de los
errores: establecer un vínculo de empatía con uno de los actores implicados
en la investigación. Era intolerable, porque la integridad de la operación
podía verse afectada por la compasión hacia ella.

Escuché el motor. Esta vez no hubo rugido estrepitoso ni neumáticos
quemados; condujo despacio, con los faros apagados. No quería llamar la
atención del vigilante. En ese punto fue donde yo misma me planteé
continuar a pie. Utilizar el coche me delataría, sin duda, por lo que puse a
prueba mis piernas de atleta y corrí en busca del muelle 32.

El puerto no era de los más grandes del país, aunque sí el más
laberíntico. Después de serpentear por calles inhóspitas perfumadas de brea
y repletas de contenedores inmensos, llegué empapada en sudor al
recóndito muelle donde el Kapitän rojo aguardaba desde hacía un buen rato
al borde del fondeadero, como si fuera una barca amarrada.

Ella permanecía en el coche, acomodada sobre el reposacabezas,
observando la inmensidad de un cielo sin estrellas. No era una noche para
una cita romántica, más bien era ideal para las brujas y los espíritus. La
luna estaba cubierta por nubes que, inusualmente para la época del año,
amenazaban lluvia desde hacía varios días. La densa negrura del empíreo



era una mancha opaca que parecía que iba a aplastarnos. Las luces lejanas
se reflejaban en el agua y ondulaban al ritmo de sus permanentes rizos,
regalando una nota de color. A intervalos cortos de tiempo y durante unos
segundos, el faro Angel’s Gate rompía la monotonía de la noche desde su
emplazamiento marítimo.

La periodicidad del foco me permitió echar un vistazo alrededor y ver
qué sitio era el adecuado para seguir sin dificultad el encuentro con el
desconocido amante de Violet Grant. Distinguí en la oscuridad una
columna de cajas apiladas, de un par de metros de altura, bastante cerca del
automóvil. Aproveché que ella estaba distraída para guarecerme detrás. A
pesar de que estarían de espaldas a mí, la corta distancia permitiría que
viera y escuchara la escena.

Lo que peor llevo de las vigilancias es la espera. Las esperas son una
temeridad para una mente hiperactiva como la mía. Soy una chica de
acción: la quietud me genera ansiedad y se me dispara el cerebro. He
tomado unas cuantas decisiones inapropiadas en tiempos de espera
prolongados. Y aquella espera se eternizó.

Me pasaron mil ideas por la cabeza. Para empezar, no supe si alegrarme
por que Grant fuera un cornudo. Las palabras cariñosas que Violet dedicó a
su interlocutor no dejaban lugar a dudas. Pero ¿de quién se trataba? Algo
muy grave había sucedido para que se citara en plena noche con su amante
después de haber acudido al Breathless. ¿Qué tramaba? ¿Cuánto tiempo
hacía que tenía un plan? ¿Era casualidad que su esposo estuviera de viaje
ese día? A ver si al final iba a ser verdad que el marido iba en la maleta
convertido en jugosos filetes...

Se la veía tan relajada que me pareció inconcebible que fuera la misma
persona de hacía una hora. ¿Sería la paz del que está a punto de cerrar una
etapa? ¿Y si planeaba escapar de Grant? A su amante le había dicho que no
había marcha atrás, que se había expuesto mucho, ¿a qué se refería? Grant
no era de la clase de hombre que acepta que lo abandonen. ¿La lastimaría si
lo intentaba? ¿Y ella? Quizá la respuesta a todo era Besson. Si él era su cita
nocturna, el Fantasma se haría corpóreo en esa noche de espectros y
resolvería el encargo en un tiempo récord.

Tuve un atípico sentimiento de ambivalencia. Por un lado, estaba
encantada de zanjar el tema y cobrar un pastón. Por otro, me agobiaba un
inoportuno sentido de culpabilidad. Mi cliente no me caía bien, pues era un
cabrón maltratador, aunque le debía lealtad y ética. Pero a ella yo le debía la



complicidad de ser de su mismo género, el femenino. Sabía la verdad sobre
su infierno particular. Violet sufría y el único que la hacía feliz estaba a
punto de aparecer para que yo lo desenmascarase a cambio de un puñado de
dólares. De miles de dólares. ¿Valía la pena?

Tenía un dilema complicado. ¿Sería capaz de hacerlo? ¿Podría vivir
siendo cómplice de su tragedia?

La voz de la conciencia era aguda e irritante, casi tanto como los ruidos
en las tuberías de mi casa. Mi estómago rugió como un león, recordándome
que era mi trabajo y que no le debía nada a nadie. El estómago tiene su
propia verdad y casi nunca coincide con la razón del corazón. Uno sueña
con un mundo a salvo de injusticias; el otro se preocupa si la perdiz falta en
el plato. Ser feliz y comer perdiz es una utopía de los cuentos infantiles. En
la vida, el sustento se enfrenta al idealismo. Dicen los románticos que un
alma feliz no necesita más alimento. Mi alma estaba famélica.

Perdida en debates éticos, no escuché el roce sordo de algo metálico
arrastrándose contra el suelo hasta que fue demasiado tarde. Lo último que
recuerdo fue que una ráfaga de luz proyectó en la pared la siniestra sombra
de una pesada barra de hierro. El choque contra mi cráneo fue inmediato,
un impacto certero que resonó por dentro como si el mismísimo Big Bang
improvisara otro universo. Los pulmones se me vaciaron de aire al caer
sobre mi cuerpo inerme.

Antes de perder completamente la consciencia, oí unos pasos yendo hacia
el coche de Violet. Después, un ciclón de imágenes sin sentido bailó
alrededor de mis alucinados ojos, mientras intentaba capturarlas con las
manos. Cuando creí tenerlas, se escurrieron entre los dedos como el agua.
El agua del mar con reflejos lejanos de luces de colores, amarillas, blancas,
verdes... The Object of  My Affection sonó al ritmo que un faro marcaba
girando, girando, girando e iluminando un tubo oxidado de hierro que cayó
sobre mí como una broma de mal gusto. Violet. El púrpura fulgurante y
húmedo del descapotable de Violet me tiñó las manos. Violet. Un grito.
Locura. La locura en unos ojos nublados, la risa desquiciada en unos labios
adorables. Isse... Isse besando mis heridas, lamiéndome el rostro manchado
de sal y grosella. La risa pastosa de un gordo calvo, una mota de mierda en
los dientes. Violet riéndose de él. O con él. Grant también se rio saltando
por encima de mí, pateándome el hígado por no haber hecho nada, por no
salvarla.

Unas manos me arrastraban hacia el fondo. Las manos de una bella



sirena que me llevaba al fondo del mar. Me giré a ver su faz, excitada por
los gemidos. Sangre. ¿O también era grosella? El sello de Besson. Así
marcaba a sus víctimas. Sin documentación no hay copa ni existencia. Pero
ella existía... Con el pelo suelto, con la hermosa cabellera sobre los
hombros desnudos, el rojo desperdigado sobre el pecho, sobre los brazos,
sobre el vestido negro. Luto. Y el rostro roto. Roto. Violet.

Un vaso roto que rodó calle abajo acunándome con su agradable runrún.
Quise dormir. Runrún. Dormir. Violet. Pero las manos me arrastraban. Las
manos me sacudían con furia. Runrún. «Madre, déjame dormir un poco
más.» El sonido del vaso era agudo, monótono, angustiante. Runrún.
Sirenas. Las manos me agitaron como el barman a la coctelera. Un
combinado de Rachel Bladovich. Violet me necesitaba. Lo sé. Lo supe en
cuanto vi su foto en blanco y negro. Supe que sería mi perdición. Las
mujeres como Isse acarrean problemas. ¿Isse? No, Violet. Runrún.

Las manos me agitaron, me abofetearon. «Despierta. Despierta.» Pero yo
no quería despertar. Chelsey diría que soy muy dormilona. Demasiado.
Pero estaba tan cansada... Había sido un día intenso. Una noche
interminable. Un huracán de noche. Una noche sin luna y sin estrellas de
Hollywood. Únicamente el viejo faro Angels’s Gate iluminaba
artificialmente la maldita noche del Fantasma. Podía haber acabado tan
bien... Un alma feliz no necesita de alimento. Pero el destino se burla de
nosotros.

«Las cosas nunca salen como planeo.» Runrún.
Las insistentes manos consiguieron arrebatarme de la inconsciencia.

Con un golpe. «Otro más.»
—¡Sopletes, por favor!
Se acabó el runrún. La luz invadió mis retinas como un mar encabritado,

ahogándome con su fulgor.
—Que paren, Nadine. Diles que paren —imploré sin reconocer mi voz

ronca.
—¿El qué?
—Los martillos en mi cabeza. Es... insoportable —me quejé, sorprendida

del dolor de garganta y la sequedad.
—Tómate esto —sugirió con amabilidad, forzada amabilidad.
—¿Qué es?
—Algo que te sentará bien —respondió ayudándome a incorporarme

para tomar unas pastillas. El mundo empezó a dar vueltas y vueltas, como



si fuera una noria de feria.
—Nadine —susurré ahogando una arcada. Sonaba raro su nombre en mis

labios. Ella no dijo nada. Enfoqué la vista. La veía borrosa—. Nadine —
repetí—, si supieras lo que he soñado...

—¿Qué has soñado?
—Eras diferente. Ya no me querías. Y cuando estabas a punto de

besarme, nos interrumpían. —No, aquello no era exacto. Los labios que
había estado a punto de besar no eran los de Nadine—. ¿Qué narices ha
pasado?

—No lo sé. Dímelo tú.
—Sí, tendrás que darnos muchas explicaciones, Bladovich.
Esa voz despectiva y empachada de odio... Me esforcé en enfocar más la

vista. Las formas se definieron.
—¿Qué hacías en el escenario de un crimen?
Nunca he naufragado, no en el sentido literal de la palabra. Ni he estado

en el desierto muriendo por deshidratación y con la piel llena de ampollas
por la insolación, pero debía de parecerse mucho a aquella agonía en la que
me encontraba. Y el Oso, con su habitual tacto, me echó por encima un
doloroso y helado cubo de agua.

—¿Qué tenías, exactamente, con la víctima? —escupió sin darme tiempo
a reaccionar.

No tenía ni idea de lo que hablaba ese maldito cabrón, pero sentí que me
daba de lleno con el cubo, que ya no era de agua fría sino de hielo.

—¿Quién...? ¿Qué víctima? ¿En qué... estamos trabajando? —inquirí
desorientada.

Se hizo un silencio espeso que apenas duró un minuto.
—Esta maldita zorra finge amnesia —gruñó el Oso. ¿Por qué hablaba

con tanto rencor?
Miré alrededor. Un espacio aséptico que desconocía. La habitación del

hospital. Una mano suave me abrió más los párpados, mientras que
enfocaba hacia mí la intensa luz de una linterna. Tuve la visión de un faro,
del puerto, del muelle 32. Y la realidad se evidenció ante mí tan
bruscamente como el tubo de hierro me la había robado.

—Ya puedes cascar lo que sabes del asesinato o te detendré por una larga
lista de delitos. ¿Por dónde empiezo? ¿Por marimacho, por bolchevique o
por obstrucción a la justicia?

¿De qué coño estaba hablando aquel imbécil?



—Fisher, déjala descansar. Aún está en shock. Habrá tiempo. —Nadine
protegiéndome... Mi estado debía de ser lamentable.

Tras un instante de duda, el Oso tuvo que reconocer que mi estado no era
el apropiado para colaborar y, a su pesar, cedió ante la sugerencia de su
compañera.

—Está bien, pero no la voy a perder de vista. No me fío ni un pelo de
esta puta rusa —concluyó antes de salir de la habitación.

Quise responder algo lúcido que le chinchara lo suficiente como para que
perdiera la mueca de asco que le encantaba esgrimir contra mí, pero el
cerebro no me funcionaba bien. Nada bien. No podía pensar. No sabía
pensar. Durante unos minutos había borrado los últimos años de mi vida y
había creído que seguía en el departamento, con Nadine. El golpe me había
dejado fuera de juego. Un irritante dolor me consumía, como el fuego a la
cerilla, y nada podía calmarlo.

Una vez a solas, mi socia se sentó a mi lado. Me acarició la frente casi
con cariño. Una sonrisa débil apareció en sus labios pintados de carmín
rosa.

—Me huelo que estás metida en un buen lío, Sopletes.
—Menudo olfato, hermana. Dime algo más original —susurré sin

fuerzas.
—Tienes una buena contusión en la cabeza.
—¿Una? ¿Qué ha sido? ¿Una apisonadora? —Nadine sonrió con

vehemencia—. ¿Por qué... me duele... tanto?
—Te han dado unos cuantos puntos.
—Vaya. Eso es nuevo. ¿Me quedará cicatriz? —pregunté falsamente

animada.
—Pequeña. Y el pelo la cubrirá —contestó al apartarme un mechón

ensangrentado de la cara. El olor a sangre y desinfectante me provocó otra
arcada.

—¡Qué pena! ¿No crees que... una cicatriz... me haría parecer... más vieja?
—Quizá.
—¿Y más interesante?
—No necesitas cicatrices para ser interesante, Sopletes —afirmó con

simpatía. Casi la creí.
—Pero las tengo, rubia.
Agotada, cerré los párpados. Ella no dijo nada. Me gustaba estar junto a

Nadine mientras me acariciaba el pelo con suavidad. Echaba de menos



tener a alguien que me mimara.
—Duele. —Lloriqueé. La cabeza me retumbaba, pero quejándome dolía

menos.
—Claro. Te han atizado de lo lindo, me temo que con el arma homicida.

Hemos encontrado restos de tu cabello.
—¿Un tubo de hierro, por casualidad? —La silueta de la barra

abalanzándose sobre mí violenta e inesperadamente me causó escalofríos.
—¿Viste algo? —me instó a recordar—. Haz un esfuerzo. ¿Recuerdas lo

que viste, Rach?
—Si lo intento... acabaré vomitando hasta la primera papilla. No me

encuentro nada bien —confesé al notar cómo la sangre se evaporaba de mi
testa.

—De acuerdo, Sopletes. —Suspiró resignada—. No te esfuerces ahora,
tranquila.

—¿Estoy... muy mal? ¿Voy a morirme? —pregunté aterrada.
Cuando una tiene la guardia baja y se encuentra en el deplorable estado

en el que me encontraba yo, se tiende a creer lo peor y se dicen muchas
tonterías. Sabía perfectamente que no me moriría, pero juro que si me
hubieran dicho lo contrario, lo hubiera creído.

—No, mujer —bromeó—. Ya sabes lo que dicen de la mala hierba.
—¿Y por qué eres tan amable, Benton?
Ella volvió a acariciarme la frente. Lo hizo con suavidad, pero hasta la

más ínfima y bienintencionada caricia dolía horrores.
—Has hablado en sueños. Me he acordado de cuando estábamos juntas.

Me gustaba cuidarte cuando caías enferma.
—No hay nada como estar casi muerta para que tu exnovia deje de

odiarte.
—Ni estás casi muerta ni he dejado de odiarte —matizó con humor.
—Al menos no lo demuestras con tanto afán. —Sonreí con gratitud.

Mala idea. Descubrí que también me dolían la mandíbula y la barbilla—.
¡Ay!

—Te aporreaste la cara con el suelo al caer inconsciente —me aclaró.
—Vaya, ¡qué capacidad de observación! Los métodos analíticos de la poli

han mejorado mucho desde que Parker es el jefe —bromeé. Ella me pellizcó
la oreja.

—Eres idiota, Sopletes.
—Deja de llamarme así. No tengo sopletes. —Gemí. Tras una pausa, me



hundí en sus ojos buscando la verdad—. ¿Me lo vas a decir ya o tendré que
esperar a que el Oso me ponga al día con su diplomacia?

—¿Qué quieres saber?
—Todo. Quién es la víctima, para empezar. —En realidad lo sabía, pero

necesitaba constatarlo. Nadine acababa de decir que había estado hablando
en sueños. Si los sueños que recordaba eran reales, todo intento por
protegerla había sido estéril, y mi carrera se vería seriamente
comprometida.

—Grant. Violet Grant.
Resumiendo: estaba metida en un pozo de mierda.
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Al día siguiente me dieron el alta. A pesar de que la cabeza me dolía más
que si mil demonios me pellizcaran las entrañas, tenía una simple
contusión. Eso dijo el médico. La grave conmoción cerebral inicial se había
reducido a un chichón, con algunos puntos de sutura como recuerdo.
Hicieron todo cuanto podían hacer: coser la herida, atiborrarme a
analgésicos y tenerme en observación unas horas. Después tuve que
desalojar la cama del hospital. La sanidad de este país era un bien escaso
reservado a quienes pudieran costearla. Si el estado financiero del paciente
no estaba en alza, mejor que se recuperarse en el dulce hogar. Así que me
fui a la oficina con un cargamento de medicamentos, seis puntos en la
mollera y el orgullo más maltrecho que el cráneo.

Nadine se portó como un sol. Me acompañó a mi cubil en su flamante
Bugatti T57, ya que el mío seguía aparcado en las cercanías de El Mundo
del Automóvil. Al principio me negué, pues necesitaba quedarme sola para
compadecerme a gusto y flagelarme con el recuerdo de lo sucedido, pero
ella insistió. Dijo que le preocupaba, aunque le inquietaba más el asedio al
que me tenía sometida el Oso que las secuelas del porrazo.

Una de esas secuelas fue el silencio. Después de enterarme de que Violet
Grant había sido asesinada, enmudecí. Apenas crucé cuatro palabras con
Nadine. Ella lo respetó: sabía que era un fuerte revés y que lo peor aún
estaba por llegar. Los siguientes días tendría que apechugar con la
burocracia legal y la pesadilla continuada de los interrogatorios policiales.
También debería afrontar la responsabilidad hacia mi cliente. Y lo más
trascendental: enfrentarme a mí misma y a mi vocación.

Por desgracia, no era la primera vez que perdía a alguien en una misión.
Ya estuve a punto de renunciar en la academia, cuando un recluta del grupo
de trabajo que yo comandaba se suicidó al terminar un ejercicio. Me sentí
responsable y tan inepta que hubiera colgado el uniforme azul si no
hubiera sido por mi amiga Chelsey. Ella me ayudó a superar el trauma, por
eso la quiero como es, a pesar de las pelucas, los tacones y su zoológico de
machos alfa.

Años después tuvo lugar la tragedia de las Navidades Sangrientas. Si
bien no tuve nada que ver en la paliza que les propinaron a los pobres
mexicanos, me copó el mismo sentimiento de desencanto, la misma



impresión de que no había hecho lo suficiente para que mis compañeros no
perdieran el control. Me sentí tan responsable como el que más veces
golpeó. Limpié mi conciencia testificando en el juicio en contra de mis
propios colegas.

A partir de aquel momento, nada volvió a ser igual para mí y, finalmente,
tras la encerrona del teniente Villes, devolví la placa y el arma
reglamentaria. La no reglada me la quedé por si algún día decidía pegarme
un tiro.

No fue fácil reciclar la inmundicia que echan sobre los ideales. Una no se
mete a poli por fama o dinero, como los ídolos del cine. Es más una
vocación social, una necesidad de colaborar para hacer del mundo un sitio
mejor. Mi pecado de entonces fue no tomarme en serio las implicaciones
que eso conllevaba: la violencia, la muerte, la frustración.

Tengo un credo. Cuando se ha tocado fondo, uno ya no se puede hundir
más y hay que salir a flote. Así obré, aun a riesgo de que dijeran que eso lo
hacían los zurullos de mierda.

Me convertí en investigador privado creyendo que dejaba atrás la basura.
¿En qué aprietos podrían meterme los gatitos perdidos, los esposos
cornudos, las herencias familiares? Nada que no pudiera controlar. Pero la
vida es una espiral. La naturaleza está repleta de ejemplos donde las
espirales son el eje del funcionamiento básico de los elementos. En el
tiempo, un acto se multiplica por un número n de ciclos vitales, dando como
resultado la repetición continua del acto en las diferentes fases de nuestra
biografía, con sutiles diferencias. Y no aprendemos... Los estados
emocionales retornan, con los matices que otorga la propia evolución. Nada
es lo mismo pero, en esencia, todo es igual. Hasta que, un día, nos volvemos
insensibles. Entonces, seguimos cagándola por pura inercia de la fuerza
centrífuga de la espiral.

En mi caso, hice un pleno. Otro tiempo, otras personas, otras
circunstancias, mismo germen. El reencuentro con la soberbia, el fracaso
como conclusión.

Calculé mal. Me planteé el asunto como algo sencillo, con cierto peligro
añadido que le concedía atractivo. Tenía que averiguar quién era Lou
Besson. Como extra, me impuse proteger a Violet de su marido o de quien
quisiera hacerle daño. Me creí mejor persona que los demás, me creí buena
en el trabajo, pero la jodí el primer día. Un nuevo récord. Ni una novata lo
haría tan mal.



¿Qué más me quedaba por descubrir?
—¿Puedo hacer algo por ti, Rach?
La voz de Nadine irrumpió en el estado de victimismo mudo en el que

tan cómodamente me encontraba, flagelándome cual mártir atormentada.
—¿Le han hecho la autopsia? —La agente hizo un gesto afirmativo—.

¿Cómo fue?
—La atacaron con el tubo de hierro que hallamos a pocos metros del

lugar de los hechos.
—¿Se defendió? ¿Hay signos de lucha?
—En principio, no. La diñó en el acto de un fuerte golpe en la cabeza. La

sorprendieron por la espalda.
—Imposible, estaba en el coche, no pudieron golpearla por detrás sin

darle antes al reposacabezas.
—Entonces conocía al asesino. ¿Alguien de su entorno?
—Como casi siempre —añadí lacónica—. Lo que me lleva a pensar en

Besson y Bloch. ¿Qué has averiguado de ellos?
—De Besson, nada. Simplemente es... invisible. No he encontrado

referencia alguna sobre él —contestó extrañada.
—¿No has hablado con tu confidente? —Negó con la cabeza, inquieta—.

Besson tiene un garito, el Breathless. Según él, es la tapadera de varios
negocios que os interesaría desmantelar.

—Seguiré investigando. —Tras una pausa añadió—: ¿Crees que tiene
algo que ver con el homicidio?

—Es posible. Aquella noche ella salió del club muy afectada. Pero
también podría haber sido el marido. Aunque me dijo que se ausentaba de
la ciudad, pudo mentir. ¿Y si no se fue? ¿Habéis comprobado su coartada?

—Estamos en ello. Sobre el otro, Norman Bloch, tengo algo, pero dudo
que tenga relación.

—Nadine Benton, cualquier tontería puede ser importante. ¿Qué sabes?
—Poco, no te emociones —me advirtió—. Se trata de su pasado.
—Siempre tiene que ver con el pasado —razoné en voz alta.
—Es uno de esos solitarios que ha vivido toda la vida con la madre.
—Eso no es delito.
—Lo que hizo, sí —aseguró mientras sacaba un dosier de la guantera del

buga—. Al parecer, la madre falleció hace más de treinta años, pero el joven
Bloch no lo notificó a las autoridades pertinentes. La embalsamó y la
mantuvo durante años en el caserón que compartía con ella. Seguro que



leíste la noticia en la prensa.
—Me resulta familiar, sí, pero también el nombre de Besson. No soy

fiable.
—El tema salió a la luz cuando un agente local del condado de Utah,

alertado por los vecinos que se quejaban de la extraña actitud del hombre,
fue a visitarlo y lo encontró vestido con la ropa de la madre. —Me tendió
unas fotos del expediente, en las que apenas pude reconocer a un Norman
Bloch más joven aunque igual de rollizo, ataviado con peluca y vestido, y
maquillado como una mona, con los ojos tiznados de negro y los labios
desbordados de carmín dibujando una excéntrica sonrisa.

—¿Un travestido? —la interrumpí pasmada.
—Hablaba con la momia como si estuviera viva. Le había practicado al

cadáver unas incisiones en las comisuras de la boca para que estuviera
eternamente sonriente.

—Ah, un majareta.
—No es para menos —añadió enseñándome un apartado del informe que

sostenía—. Su madre forzaba al pequeño Bloch a sonreír estoicamente
mientras le daba palizas terribles porque, según ella, leo textualmente:
«Un hombre de provecho debe ser capaz de ofrecer al mundo su mejor
sonrisa, a pesar de las tribulaciones».

—Como si al mundo le importase un bledo el sufrimiento ajeno.
—El informe médico lo describe como una víctima de abuso, tanto físico

como emocional, por parte de su madre, quien lo aisló socialmente y lo
condenó a una dependencia insana.

—Adoro la América profunda.
—«Bloch desarrolló un carácter variable, que oscila entre la sumisión y

la explosión dominante» —leyó—. Según esto, padecía una psicosis
maníaco-depresiva. Ha pasado varios años en el psiquiátrico, hace tres que
le dieron el alta.

—Es un firme candidato a sospechoso principal, ¿no crees? —pregunté
animada.

—No te precipites, Sopletes. Debemos averiguar su coartada —me
aconsejó, guardando la carpeta en la guantera.

—Ya. Entre tanto, la que tendrá que aguantar al pelmazo del Oso seré yo.
—Intentaré que te moleste lo imprescindible —añadió al apoyar con

delicadeza la mano sobre mi hombro. Nadine era delicada cuando las cosas
iban mal de verdad, por lo que, más que calmarme, me intranquilizó.



—Gracias por todo, eres un sol. No sé qué haría sin ti.
Se encogió de hombros al manifestar lo que ambas sabíamos.
—Lo que siempre haces, salir adelante.
—Ya. —Suspiré antes de bajar del buga—. Y gracias por traerme. Se me

ha pasado el viaje volando en este cochazo.
—Si te portas bien, te dejaré conducirlo un día —bromeó.
Hablar del coche me hizo recordar el que tenía aparcado cerca del puerto.

Un flujo de bilis me quemó el esófago, pero me obligué a tragar la angustia.
—¡Rach! —Me detuvo cuando estaba a punto de salir. Su timbre apurado

me llamó la atención—. ¿Hiciste alguna tontería?
—¿Qué quieres decir?
—Con esa chica.
—¿Quieres saber si me la cargué?
—No. Por Dios, Rachel, sé que no lo hiciste. Me refería a... Bueno, se te

ve muy afligida para ser la esposa de un cliente que acaba de contratarte.
—Tenía que vigilarla. Era mi responsabilidad. Ya sabes cómo soy.
—Por eso, porque sé cómo eres. ¿Seguro que eso es todo? —insistió

incrédula. Resoplé con hastío. Ella me agarró del cuello de la camisa
manchado de sangre seca—. Te van a interrogar, Sopletes. Fisher va a
putearte. Si tiene oportunidad de humillarte, lo hará.

Sonreí con desidia. Me había labrado un buen porvenir con una ristra de
enemigos de la bofia, por si no estaba ya bastante jodida. Se me daba
realmente bien eso.

—Gracias. Sabré cuidarme.
—Como siempre, ¿no? —apuntó molesta.
—Sí. Pero tú no te alejes mucho de mí, ¿eh? Necesitaré apoyo en la D13

—afirmé con cara de perro apaleado—. No estoy dispuesta a que nadie se
me coma. Y menos ese gordo seboso.

Nadine me correspondió con una sonrisa turbia. Tiró un poco más de la
camisa hacia sí, acercándome a su bonito rostro. Y me besó, con dulzura,
muy suavemente, en los labios. Un beso con sabor a despedida. Conocía
bien ese sabor, lo había probado otras veces. Luego me apartó con cuidado y
me hundió en el gris de su iris. Después me sugirió con decisión:

—Mañana descansa. Pero pasado quiero verte en la comisaría.
—¡Señor! ¡Sí, señor! —exclamé imitando a un soldado.
—Esto va en serio. Grant tiene pasta y no va a dejar las cosas así. Cuanto

antes declares, antes acabaremos con el asunto. ¿De acuerdo?



Cabeceé afirmativamente.
—Sé que no quieres que sepan que me ayudas, pero tendré que explicar

cuanto sé. Eso incluye lo que hemos hablado... Querrán saber cómo lo he
averiguado.

—Cuenta lo justo, no entres en detalles, ya me encargaré yo. Diré que me
has dado una lista de sospechosos. No será chocante que tenga esos datos.
Soy una agente eficaz.

Me guiñó un ojo y me derretí. Eficaz era su mirada traviesa, aunque eso
también lo sabía. Cerré la portezuela y me largué. Ella no arrancó el motor
hasta que entré en el edificio, asegurándose de que llegaba bien. Sonreí
complacida. Nadine era así cuando estaba de buenas.

Al cruzar el umbral de la oficina, mi humor cambió radicalmente. Junto a
la pata del sofá me esperaba la botella de whisky, como un perro fiel. La cogí
y acaricié su frío hocico con los labios. La botella me recompensó con un
delicioso aroma, el elixir del olvido del que bebí un trago largo, muy largo,
como si me fuera la vida en ello. Y mientras bebía con ese desespero, el eco
lejano de una madre preocupada imploraba desde algún rincón que dejara la
botella, mientras el llanto de un bebé no cesaba. Apreté los párpados y me
tragué el recuerdo. Cuando acabé, aspiré profundamente para recuperar el
resuello y me tumbé, abatida.

Ociosa, reposé la vista en la silla que Grant había ocupado el día que me
contrató. Lo rememoré hablando de su esposa, de «su mujer», como le
gustaba llamarla. Otro acceso de bilis se me atragantó en la boca y disipé el
gusto amargo con un sorbo de licor.

Cogí la foto de Violet que seguía en el bolsillo de mi camisa, arrugada y
manchada de sangre seca. Mi sangre. La sangre es más espesa que el agua,
la mía desde luego lo era. Una gota roja y oscura cubría una parte del
rostro. Quise limpiarla rascando con la uña, pero estropeé más el retrato y
emborroné la cara de Violet. Tuve ganas de llorar.

—Lo siento, pelirroja. Lo siento mucho —bisbiseé notando cómo las
lágrimas asomaban a traición.

No me permití dar rienda suelta al llanto. Si empezaba, no podría parar y
lloraría las lágrimas contenidas de años. Me sorbí los mocos y, con el porte
seductor de las actrices de la Metro, declamé, dirigiéndome a la botella:

—No me he olvidado de ti. Nunca olvido a los viejos amigos.
Dispuesta a besarla con lujuria, me la acerqué a los labios, que

empezaban a adormecerse como mi consciencia. Vertí el preciado jugo en



un paladar ávido de embriagarse con el característico sabor del licor, áspero
y dulzón a un tiempo. Como el amor.

En pocos minutos, me rellené de amargura destilada. Doce años de
barrica regaron mi boca, calentaron el esófago a su paso, en el estómago
prendieron fuego sin llama y desembocaron en las tripas, chamuscando la
nada. Y mientras me ahogaba en cuarenta grados, notaba en mi interior
cómo una tormenta súbita rebosaba mi entendimiento, una vorágine que
revolvió las fichas irregulares del rompecabezas que no encajaban, sueños
infecundos y emociones deshilachadas. Luego las recolocó a su antojo, como
haría una criatura ociosa y excéntrica, poblando de paradojas el mapa de mi
sensatez.

Di otro trago generoso, esta vez sin regocijarme en el gusto, desganada.
A esas alturas, bebía por beber. Cuando el licor impactó contra las paredes
del estómago como un mar alocado, tuve arcadas, pero apreté los labios con
fuerza y me las tragué. No quería desperdiciar ni una gota del whisky por
una estúpida arcada de dolor.

Miré la foto de Violet. Levanté la bebida hacia ella y le brindé el último
sorbo.

—Va por ti. —Cerré los párpados y vacié la botella.
Al contemplar el recipiente vacío, sentí una rabia descontrolada. Todo lo

bueno se terminaba. El whisky, el amor, la vida... No obstante, la ignominia
no tenía fecha de caducidad. Hasta en ese vasto campo que son los
recuerdos solían crecer los rastrojos del pasado en lugar de las coloridas
flores de los tiempos felices.

Despechada contra una vida injusta, cuyas reglas se retorcían
desafiándome continuamente, estrellé la botella contra la pared. Mi
cerebro descalabrado ya no podía más; apreté los ojos y me hundí en la
nada absoluta. El whisky cumplió la misión que le había sido encomendada
en las destilerías de Missouri y, como un bálsamo milagroso, borró los
recuerdos más recientes.

Pero todo tiene un precio. A cambio del olvido temporal, el bonachón de
Jack Daniel’s me premió con un impío dolor de cabeza que se sumó al de la
herida. Demasiado whisky. Con la mano en alto y el estómago revuelto,
formalicé una promesa al mejor estilo Scarlet O’Hara y juré que jamás
volvería a catar el alcohol. Hay promesas que no deben hacerse,
especialmente si no se pueden cumplir.

El sonido impío de un escandaloso timbre me devolvió a una realidad a



la que no estaba preparada para volver. Abrí un párpado buscando su
procedencia e identifiqué al autor del jaleo: el despertador.

Harta de la insistencia del timbre, descargué sobre el indefenso aparato
un golpe seco que lo catapultó al otro extremo de la habitación. Juro que no
pretendía cargármelo, pero al aterrizar se hizo añicos, junto a los restos de
la botella. Es mi sino: consigo reacciones involuntarias con mis actos.
Incidente lo llaman.

Un último gemido afónico anunció que el despertador había expirado.
Fallecido. Perecido. Muerto. Impresionada por la palabra y su significado,
algo se me encogió entre pulmón y pulmón, pero deseché cualquier
síntoma de culpabilidad enterrando la cabeza bajo la almohada. Al fin y al
cabo, no era el primer despertador que me cargaba. Este último había
durado cuatro meses, más de lo que mis compañeras sentimentales
aguantaban a mi lado.

Siempre he supuesto que mantener una relación estable no es lo mío. Al
menos eso es lo que me digo cuando una relación termina. Aunque, para
ser honesta, hubo un tiempo en el que no opinaba así. Hay un tiempo para
cada cosa y un alguien para cada persona. Aquel tiempo fue el mío y lo
quemé. Nadine fue mi alguien y la perdí. Como tantas cosas, como el
despertador. Me prometió amor eterno. La creí. Desde aquel día sé que la
eternidad dura quince meses.

Ciertas corrientes filosóficas sostienen que el destino está
predeterminado, lo que implica que perdemos lo que no está destinado a
nosotros. Ese silogismo entraña que ni Nadine ni el despertador eran para
mí, lo que sugiere que el próximo reloj que compre podría ser el definitivo.
Una idea consoladora si no fuera porque aquel día me sentía más inclinada
al melodrama que al optimismo. Descompuesta en el sofá, con un martillo
aporreando mi sesera y un dolor hermético atenazado al alma, el artilugio
destripado se me antojó la metáfora inequívoca de lo que soy capaz de hacer
con mi vida. Un puto desastre.

Me sentía derrotada, infeliz, rabiosa, y lo único que quería era
desaparecer del mundo. Si mamá me hubiera visto, habría dicho que era el
vivo retrato de mi padre. Y hubiera tenido razón. Guardo pocas cosas de él
en la memoria: su ausencia, los días interminables sentado en el sillón, su
mirada perdida y su afición al Jack Daniel’s.

Mi madre dice que nunca superó la crisis del 29. Se quedó estancado en el
fracaso, se convirtió en un alma en pena, en un señor desconocido que ni



me veía, en una sombra ajena a nosotras. Hasta que esa sombra llamada
padre se diluyó en la oquedad.

No suelo hablar de él. No se habla de las sombras. Pero, en parte, soy
como soy porque me emperré en diferenciarme de él a toda costa. Si me
caía, me levantaba de nuevo; si me equivocaba, volvía a empezar. Siempre
rechacé el sentimiento de frustración, porque desmenuza la esencia de las
personas y las convierte en la pesadilla que amenaza los propios sueños
juveniles. Contra el pronóstico conservador de lo que se esperaba de mí,
escogí un destino alejado del arquetipo y forjé mi camino con las pocas
opciones al alcance de una mujer inconformista. Perseguí mi sueño, muy a
pesar de mamá y del primo Jerry.

Pero aquel día no tenía ánimo para ser una guerrera, me sentía como una
mierda irresponsable. Bud solía decir que los accidentes ocurren a pesar de
nuestros esfuerzos, por eso no debía imponerme más responsabilidad de la
que me corresponde. Sin embargo, al contrario que en mis relaciones
personales, me comprometía demasiado, hasta el extremo de creerme la
salvaguarda de la difunta Violet Grant.

Violet... Su imagen reflejada en el espejo del aseo me sobrevino. Tenía el
pómulo magullado porque su marido le atizaba. Eso no era mi
responsabilidad. Ni lo era que se entendiera con otro. Ni que le gustara
organizar citas nocturnas en sitios apartados. Ni que la asesinaran... Mi
obligación era descubrir la identidad del Fantasma, no hacer de niñera de
una esposa infeliz. Bud diría que no fue culpa mía. Pero Bud no era el mejor
referente: acabó suicidándose.

Según Nadine, yo era una chica afortunada. Tanto que seguía viva. Y en
lugar de celebrarlo y dar gracias por ello, era más fácil fustigarme y beber
hasta reventar. Algo fallaba en mi proyecto vital. ¿Cuándo se me había
quedado grande el traje de la vida? Sentí pánico. Con los años me estaba
convirtiendo en una copia de mi padre. Tal vez la felicidad se reducía a una
cuestión genética.

Asaltada a traición por dudas existenciales que normalmente eludo, me
dejé arrollar por el pesimismo y los desvaríos. Si fuera tan fácil parar el
tiempo arrojándolo contra el suelo, sería todo muy distinto.

Mi profesora de yoga decía que el sueño era reparador para el alma. Yo
tenía mucho que reparar y un arduo camino por delante, en el que
necesitaría todas mis facultades. Di media vuelta sobre el destartalado sofá
en busca del anhelado olvido. Me acomodé lo mejor que pude, ignoré el



muelle que se me hincó en las costillas e inicié la cura.
Cuarenta y ocho horas después ya no recordaba qué diantres tenía que

reparar ni cómo el despertador había acabado desperdigado en mitad de la
oficina.

Efectos secundarios del whisky.
Eso fue lo que intenté explicarle a Fisher cuando se presentó a

buscarme, flanqueado por dos agentes de azul. Animado ante la posibilidad
de que ofreciera resistencia, desoyó las vanas excusas por no acudir a
testificar el día acordado. Me azuzó para que perdiera el control y así tener
vía libre para esposarme. A pesar de que todavía me encontraba
conmocionada por el golpe —tanto físico como anímico—, lo vi venir, por
lo que me mostré colaboradora y amable. Tuvo que tragarse las ganas de
usar la fuerza, pero aún tiemblo recordando el brillo maligno de sus ojos de
besugo y el rechinar de los dientes al escupir sus amenazas habituales.

—Cualquier palabra o movimiento en falso y voy a por ti, invertida.
 

***
 

El trayecto hasta la jefatura se me hizo interminable, con aquel oso pardo
sentado a mi lado en el coche patrulla. Además, no tuvieron la deferencia de
conducirme al despacho del capitán, situado al fondo de la sala diáfana
donde pululaban los detectives. Como a cualquiera ajeno al departamento,
me instalaron en la sala de interrogatorios, donde, bajo la sombría luz de
una bombilla pelada que colgaba del techo, me aguardaba una mesa roñosa,
tres sillas raquíticas y el espejo de único sentido que dominaba la pared del
fondo. En aquella sala había aprendido algunas de las efectivas, aunque
poco ortodoxas, técnicas que mis colegas solían aplicar a los criminales.

Al menos, Nadine tuvo el detalle de servirme un café bien cargado; luego
desapareció sin mediar palabra. Antes de dar el primer sorbo, olisqueé el
brebaje, tan humeante y oscuro como mi juicio. Mil recuerdos revolotearon
ante mí con el aroma del café recalentado. Lo degusté con parsimonia,
dejando que la cafeína acabara de espabilarme. No sé qué tiene de especial
el café de las comisarías, siempre me ha gustado. Compro la misma marca,
lo hago en una cafetera similar con idéntica cantidad de agua, pero no sabe
igual. Creo que se debe a la falta del ingrediente esencial: la tensión. La
rutina de la D13 hacía imposible que una se relajara tomando café, siempre
preparada para salir pitando. Resultaba anecdótico que, aun como invitada,



también tuviera ganas de correr. Por algún motivo ignoto, tenía la odiosa
sensación de estar en la cuerda floja.

Me miré al espejo. Estaba hecha unos zorros. Quienes me observaban
desde el otro lado, seguramente coincidirían conmigo. Con una sonrisa a
medio camino entre la resignación y el cansancio, me atusé el pelo en un
intento de arreglar mi desmejorada imagen. No se podía decir que
estuviera en mi mejor momento.

Tras un reconfortante trago de café, me dispuse a ordenar los hechos
mentalmente. Mis datos eran como fichas inconexas de un puzle no
resuelto. Me sentí abrumada por el caos en el que, habitualmente, me
desenvolvía bien. A los pocos minutos de intentar encajar cada pieza, me di
cuenta de que mi conocimiento sobre el caso era sesgado y muy limitado.
Palabras. Las palabras de Paul Grant y de Bigmouth. Datos no contrastados
que, incluso, se contradecían. Cualquier novato sabe que los hechos son los
que cuentan. El único hecho probado era que Violet estaba muerta. Y hasta
eso me lo habían tenido que explicar.

—¿Te has aburrido? —inquirió mi socia con la última sonrisa que me
regalaría antes de empezar el interrogatorio.

—¿Lo dices por los veinte minutos de espera? —pregunté sarcástica.
Acto seguido entró un individuo alto, de mediana edad, al que no conocía.

Me estrechó la mano enérgicamente.
—Bladovich. He oído hablar mucho de usted.
—Nada bochornoso, espero —bromeé por inercia.
Él sonrió por cortesía. Las arrugas gestuales se le marcaron más, aunque

eran pliegues amables, como su mirada traslúcida. Una se sentía segura
cerca de aquel hombre, cuyo garbo contrastaba con el aspecto descuidado de
la frondosa y plateada cabellera que coronaba su testa. Probablemente
estaba divorciado o viudo y le planchaban la ropa en la lavandería; ningún
casado llevaría el pelo asilvestrado como un adolescente y la raya del
pantalón perfecta. Tenía pinta de ser de la clase de hombre que necesita
una mujer al lado para recordarle continuamente dónde deja la pipa, o para
que le arreglara el cuello de la camisa antes de salir a la calle. Su aura
paternal enseguida me inspiró confianza.

—Tranquila, nada que me saque los colores. Es lo único bueno de hacerse
mayor —siguió la broma—. Soy el teniente Demme. Puede llamarme jefe,
como todos. Al fin y al cabo, usted fue una de las nuestras.

—De acuerdo, jefe —remarqué, tendiéndole la mano con coquetería



estudiada.
—Veo que lleva alianza. ¿Entonces hay un señor Bladovich?
—¿Por qué si no llevaría alianza una chica? —contesté, dando por

sentado que habría escuchado los rumores que Fisher difundía sobre mí.
Rumores que eran ciertos, por otro lado.

—Bien, podría explicarle algunas razones prácticas, pero no quisiera
darle ideas —replicó, dándome a entender que conocía mi verdad y que no
le importaba.

Nadine bajó la cabeza amagando una risilla. El buen ambiente que
reinaba me relajó visiblemente. El teniente tenía mano izquierda: no
duraría mucho en el puesto. Ya se encargaría el alcalde, o cualquier político
corrupto, de destituirlo. Eso si antes no le daba un tiro algún compañero
arribista que cobrara bajo mano del Sindicato.

—Bien, Bladovich, tome asiento, por favor. ¿Cómo lleva el chichón?
¿Duele?

—Le aseguro que duele más el ego —confesé afligida.
La puerta situada a mi espalda se abrió y originó una corriente que me

puso de punta los pelillos de la nuca. A través del espejo vi a Fisher,
sudoroso para variar. Me hubiera extrañado que no metiera la nariz en la
reunión.

—¿Ya ha conocido a la fulana, jefe?
El teniente Demme lo atravesó con la mirada antes de advertir:
—Espero que sepa comportarse, Fisher. No estoy dispuesto a tolerar ese

comportamiento. Bladovich ha venido para ayudarnos.
Muy a su pesar, el Oso se mordió la lengua y observó con abulia cómo

sus dos compañeros tomaban asiento frente a mí, mientras que él se
quedaba de pie a mi espalda, controlándome por el espejo con cara de pocos
amigos. Reconocí enseguida la vieja táctica para poner nerviosos a los
presos, imponiendo su cercanía amenazante. Pero yo no estaba allí en
calidad de delincuente; no había motivos para sentirme nerviosa.

—Bien, Bladovich. Dejemos de perder el tiempo. —El teniente era un
hombre directo. Me gustaba—. Hablemos del caso. ¿Cree que pudo tratarse
de un crimen fortuito? Ya sabe, la señora Grant pudo estar en el lugar y el
momento equivocado.

—No. Por lo que sé, la atacaron de frente y no hay signos de lucha, eso
significa que era alguien del que no desconfiaba —expliqué.

—Bien. Coincidimos, por eso hemos empezado a tantear el círculo de



allegados a la víctima: empleados, conocidos, familia. Era una mujer que se
relacionaba poco y su única familia es el marido, por lo que hemos sacado
poco en claro. La agente Benton nos ha notificado que usted tiene una lista
de sospechosos. ¿Qué más tiene para nosotros?

—Me temo que no demasiado, jefe.
—Ya empezamos con vaguedades —interrumpió el Oso. Lo ignoré y

seguí hablando con los otros dos.
—Igualmente, confío en que les sirva.
—Dispara —me invitó Nadine, ansiosa por tomar nota.
Les revelé la misión que Grant me había encomendado. En principio,

cualquier confesión compartida por el cliente es confidencial, pero la
violenta muerte de Violet había girado el torno. La ética profesional
quedaba subyugada a la necesidad de justicia.

Tuve que explicarles lo de la extorsión a mi cliente, sugiriendo que su
pasado era digno de investigar. Expuse sus infundadas sospechas sobre el
lío de su esposa con el chantajista. También les hablé de los chanchullos
laborales de Norman Bloch, así como del altercado con Violet el mismo día
de su muerte. No olvidé mencionar el hematoma del pómulo que ella se
esmeró en disimular con maquillaje. En caso de asesinato, cualquier detalle
insignificante podía ser la clave. Relaté la visita al club, la persecución en
coche hasta el puerto, la conversación telefónica... En resumen, el
transcurso de aquella trágica noche que llevaba grabada a fuego, como si
fuera la secuencia de una película de terror de Roger Corman.

La parte más incongruente de la historia fue la del enigmático Lou
Besson. Hasta yo vi que sonaba a cuento, y que solo me avalaban dos
personas: mi cliente y el chivato. Cuando el teniente quiso saber de dónde
había sacado al único informador de toda la ciudad que conocía al
Fantasma, Nadine contuvo la respiración. Desvié el tema alegando que, con
un puñado de dólares, en Los Ángeles salían soplones de debajo de las
piedras. Si hubiera dicho la verdad, habría metido en un lío a Nadine.
Además, la habrían retirado del caso y me interesaba tener a una socia
dentro, por lo que pudiera pasar.

Con cada nueva revelación del entramado sobre Besson, la mueca
hermética del teniente fue mutando a otra difícil de valorar. El Oso me
escuchó con cierto grado de escepticismo hasta que terminé la declaración.

—Es usted consciente de que su historia es poco menos que increíble.
—No es mi historia, teniente. Es la que esos dos me han explicado —me



defendí.
—Tendrá pruebas...
—Mi trabajo no era obtener pruebas. Y tampoco es que haya tenido

mucho tiempo. Todo ha ido demasiado deprisa.
—Convenientemente deprisa, dirás —apostilló el Oso.
—A mi juicio, tenéis un buen puñado de sospechosos —expuse haciendo

caso omiso de su sarcasmo—. Vale la pena investigar y desenmascarar a
Besson. El marido también tiene un pasado turbio y una espinosa
inclinación a la violencia doméstica. Y de paso, Norman Bloch y Smiles.

—Eres una lumbrera, Bladovich, lo has resuelto sin esfuerzo. No sé cómo
te dejamos escapar. —Ese hombre no se cansaba nunca de meterse
conmigo.

—¡Fisher! —exclamó el teniente, acallando sus bravatas. Acto seguido,
habló con reserva—. No sé qué pensar, la verdad. Es cierto que el marido es
el primer sospechoso en caso de asesinato.

—Teniente, en el 95% de los asesinatos de mujeres, el culpable es el
marido. Si hasta tiene nomenclatura propia: crimen pasional... Creo que las
estadísticas hablan por sí solas.

—Lo tenemos en cuenta, Bladovich.
—¿Pero?
—Bien, me desconcierta la aparición del resto de los personajes —

contestó el teniente—. Las acusaciones que esgrime son muy graves.
Faltan pruebas sólidas, un móvil convincente...

—Todos tienen móvil —afirmé con rotundidad.
Curiosamente, debido al desconocimiento de la verdadera naturaleza de

su relación con la víctima, el móvil de Besson era el más inconsistente. Aun
así, surgían múltiples conjeturas y todas llevaban al mismo desenlace:
librarse del cabo suelto que representaba Violet.

Dando por hecho que eran amantes, él podría haberse cansado de ella, o
bien había sido ella quien lo dejó por el desconocido de la llamada
telefónica. ¿Lo habría amenazado con delatarlo? ¿Cuánto sabía sobre él? La
aparición inesperada en el club era la clave.

Sin duda, el ego herido del marido era el móvil más tópico, pero también
el más razonable. La mayoría de los crímenes pasionales se debían a los
celos y Grant llevaba bastante mal que su esposa se entendiera con otro.
Ella era de su propiedad, lo dejaba muy claro cada vez que hablaba. Cabía la
probabilidad de que hubiera vuelto esa noche del viaje de negocios o,



incluso, de que nunca se hubiera ido. ¿Se escondió en la tienda y escuchó la
llamada de su esposa? El crimen fue en una zona que él conocía a la
perfección. A pesar de que me costaba ver a Paul Grant como un asesino
pasional, tenía la ocasión y conocía el lugar.

El tercer sospechoso era Bloch, el empleado cincuentón. Había algo en él
que olía a muerte y no tenía nada que ver con que hubiera embalsamado a
su madre cuando era joven. Las personas merecen una segunda oportunidad
en la sociedad, es duro cargar con un estigma toda la vida, lo sé bien. Bloch
lo intentaba. Después del tiempo encerrado en el psiquiátrico se había
reinsertado y era un ciudadano respetable. Pero esa sonrisa forzada y
perenne, los chistes malos y la mirada tan fija que parecía desnudarte me
producían escalofríos. Mi intuición no me engañaba y los hechos tampoco:
odiaba a Violet. Vi la ira rezumando en su mirada aquel día cuando ella se
marchó. Norman Bloch, un hombre insignificante y apocado que había
vivido a la sombra de una madre maltratadora, solo necesitaba una excusa
para asesinar a la bella pelirroja, harto de burlas y de reproches. El odio era
un buen argumento. Y por si fuera insuficiente, estaba la cuestión de su
negocio paralelo, que Violet podría haber descubierto.

Sospechar de Isse era casi forzoso. De ella sabía que era la favorita del
Fantasma, que administraba el Breathless con muy buen gusto y que había
coqueteado conmigo. Todo lo demás era un misterio, lo que me daba pie a
teorizar con libertad. ¿La creía una competidora? ¿Peligraba su relación
con Besson por su culpa? El posible móvil era muy básico: deshacerse de
una enemiga potencial y conservar los privilegios.

Si era o no capaz de matar, no podía sopesarlo, ya que mi enfoque se
distorsionaba por las excitantes visiones de Isse, que vagaban entre lo
sensual y lo tenebroso a causa de la iluminación del Breathless, la música y
la adrenalina. Me temo que no me encontraba en posición de ser objetiva
ni de confesar mi debilidad. A pesar de ello, no podía olvidar que Isse
Smiles era peligrosa.

Quedaban muchos cabos sueltos que la policía debía averiguar. ¿Con
quién habló antes de morir? ¿Qué asuntos eran tan urgentes como para
citarse allí, a esas horas? Y el más importante: ¿fue una casualidad? ¿o su
cita amorosa la asesinó? Porque, aparte de mí, solo él sabía dónde
encontrarla aquella noche.

—¿Eso es todo? —preguntó Nadine. Asentí encogiéndome de hombros.
—Eso y nada es lo mismo. Nos has dado un mojón —aseveró el Oso.



—Eres muy hostil, Oso. ¿No querrás que haga tu trabajo? —Me enfrenté
a su perenne mueca de hastío—. Os he dado nombres, impresiones... Mueve
el jodido culo e investiga.

—¿Qué nombres? ¿El de un estafador de risa que se aprovecha del
negocio de su jefe? ¿El de una furcia que...?

—¿Es que no has atendido? No sé si lo haces aposta o es que eres
imbécil.

—No vuelvas a insultarme o... —Dio un paso hacia mí con el puño en
alto.

—Violencia policial. Y contra una chica. Qué típico de ti. Hay cosas que
no cambian.

—¡Basta! —ordenó Demme reprendiendo al inspector con una mirada
severa—. Fisher, por última vez, ya hemos hablado de esto. Si no sabe
aparcar sus rencillas personales, me temo que tendré que prescindir de
usted en la investigación.

Rojo de cólera, el Oso se tragó la bola de rabia antes de disculparse. Yo le
guiñé el ojo, encantada de ser una pieza esencial en el macabro engranaje
del crimen. No es que me gustara lo sucedido, pero resultaba
perversamente satisfactorio que los que antaño me habían vapuleado
reclamaran ahora mi colaboración.

—Lo siento, jefe. Me he dejado llevar.
—Pues espero que sepa reprimirse en lo sucesivo —exhortó el teniente

con seriedad.
—Es difícil contener los instintos animales, Demme —apostillé burlona.
El teniente me fulminó al instante, invitándome a callar bajo amenaza de

soltar a la fiera que había contenido.
—No estoy de su parte, Bladovich, no se deje engañar por las apariencias.

Considero que puede ser útil, pero no toleraré otra escena como esta. No
nos provoque. Si está eludiendo algo deliberadamente, la acusaré de
obstrucción a la justicia.

Esta vez le tocó al Oso guiñarme el ojo.
—¿Por qué cree que oculto algo? —Me defendí—. Investiguen al

afligido marido. Hay algo sórdido en él, quizá tenga relación con la mafia.
Lo de vender coches de lujo tiene pinta de tapadera. ¿Qué sabe Besson para
extorsionarlo? Pregúntenle sobre él.

Hubo un silencio cómplice. Los tres se miraron entre sí con recelo.
Nadine asintió a un gesto del teniente, mientras que Fisher se mostró



contrario. A pesar de ello, salió de la sala y volvió con un dosier que me
tendió de mala gana.

En la cubierta de color hueso, las letras mayúsculas advertían de la
confidencialidad del informe, pero no de la brutalidad del asesinato. Me
enfrenté a la atenta mirada de los agentes. Tras su aparente impavidez,
capté un aire taciturno que distaba de ser una invitación animosa.

Contagiada de su angustia, abrí la caja de Pandora. Como en el mito,
cuanto allí se ocultaba escapó raudo para esparcirse por el mundo. Y el
desdichado mundo que lo acogió fue el mío, yo y mis asombradas retinas
que, incautas, capturaron el desastre, la enfermedad, la violencia, los
sentimientos dañinos, la depravación, la plaga de la maldad humana, en
definitiva. Todo contenido en unos pocos papeles bañados en nitrato de
plata.

Se dice que una imagen vale más que mil palabras. Cuánta verdad. Las
instantáneas de una Violet masacrada decían más de lo que mi pasmado
cerebro era capaz de entender.

Nadine me lo advirtió, que la habían despachado de un golpe en la
cabeza con una barra de hierro. Pero se reservó el resto de la información.
A la hora de crear, la inventiva del hombre es limitada. Sin embargo, a la
hora de destruir se supera una y otra vez hasta confines insospechados. Las
fotografías de Violet eran la prueba fehaciente de ello.

¡Cuánto odio hacia la belleza! ¡Cuánto desamor hacia la vida! El hermoso
semblante de la mujer, antaño arrogante, era un amasijo ensangrentado de
carne y huesos picados. La habían roto como a una muñeca de porcelana. Ni
ojos se le adivinaban. Qué era la barbilla y qué la frente se deducía por la
posición de lo que antes era un cráneo perfecto. Ni labios generosos, ni
dientes alineados, ni pómulos delicados, ni cejas perfiladas, ni mentón
recto... solo el caos de un artista desquiciado recreando su infierno
particular. Habían convertido lo que antes era piel nívea y aterciopelada en
un manto raído, cubierto de topos negros y grumos viscosos, sesos
deshechos y sangre coagulada. Sangre, sangre negra..., porque la foto era
en blanco y negro, como la que yo llevaba en el bolsillo con la gota de mi
propia sangre purpúrea manchando su rostro.

La masa sanguinolenta descansaba en el reposacabezas del descapotable.
Ni siquiera vio venir al agresor. Probablemente la dejó seca con un único
impacto. Después siguió descargando sobre su hermosura el rencor de un
universo corrupto hasta conseguir una turgencia amorfa e irreconocible. Si



no fuera por el traje, por el coche, por la melena... y porque yo sabía que era
ella, jamás la hubiera reconocido.

Saqué la foto que Grant me había entregado pocos días antes. Se me pasó
por la cabeza compararlas. Qué estupidez. ¿Cómo iba a comparar la obra de
un dios con la de un demonio? No podía dejar de considerar lo
premonitorio de la gota de sangre sobre su rostro. Se me encogió el
estómago.

Ya tenía suficiente. Aparté el dosier con aprensión. Las letras asépticas
se emborronaron, charcos negros en medio de la portada. Recordé la
angustia de Violet aquella noche, el lápiz de ojos tiznando sus ojeras. En
esa ocasión, eran mis ojos los que lloraban.

Hay fronteras que, si se cruzan, no tienen retorno. Ni mis lágrimas ni mi
rabia servían de nada. Podía arrinconar lejos de mí esas fotografías, tirarlo
todo al cubo de los despojos, quemar las pruebas, y aun así nunca más
podría deshacerme de la última expresión de horror que un loco había
inventado.

Incluso la esperanza escapó de aquella caja de Pandora, hecha de papel y
argento, dejándome el horror. El ser humano no dejaría de sorprenderme
nunca.

—Es un asunto muy feo. Lo que menos necesitamos ahora es el crimen
sin resolver de un maníaco. Ya han pasado dos años del de la Short. La
prensa está frotándose las manos —anticipó Demme.

—¿Crees que Paul Grant es capaz de esto? —La tenue voz de Nadine me
sacó del estado de shock—. ¿Le gusta tanto la violencia?

Me encogí de hombros. ¿Cómo iba Paul Grant, o alguien en el mundo, a
ser capaz de esa barbarie? Recordé la historia que Bigmouth me había
explicado.

—Es más el estilo de Besson. Al parecer, su marca de la casa es
desfigurar a sus víctimas.

—¿Por qué? —exigió el Oso.
—Ser un fantasma no debe de ser sano, o será deforme. ¡Yo qué sé! —

balbuceé—. Aunque Grant podría haberlo imitado para inculparlo.
Empeñada en explicar lo inexplicable, no percibí la hostilidad entre mis

colegas.
—Insistes en culpar a ese pollo a toda costa. ¿Qué te pasa con él? —

preguntó el Oso.
Pillada desprevenida, busqué apoyo en mi amiga, pero Nadine Benton



rehuyó mi mirada.
—¿Qué os pasa a vosotros? ¿Por qué lo estáis investigando como

principal sospechoso?
—¿Tiene idea de por qué su supuesto cliente no ha mencionado la

coacción ni a Lou Besson? —inquirió el teniente en un ejercicio supremo
de esmerada selección de las palabras.

—¿Mi «supuesto cliente»? ¿Qué quiere decir con supuesto?
—Que ha olvidado mencionar que te conoce. Cuando le dijimos que

habíamos encontrado a una machorra a pocos metros de su difunta señora,
preguntó quién eras —añadió el Oso con cierto grado de satisfacción
maliciosa.

—¿Cómo?
—Lo que oyes. Tu cliente niega ser tu cliente.
—¿Le dijiste mi nombre o te quedaste en tu definición favorita?
—Oh, sí, se lo dije. Y, aparte de creer que R. J. Bladovich es un tío,

insistió en que no te conoce de nada —añadió deleitándose sin rubor.
Estaba disfrutando demasiado.

—Eso es imposible. Me contrató. Me dio un adelanto.
—¿Firmó un contrato? ¿Algún papel vinculante? ¿Un cheque de banco o

pagaré?
—No, se me olvidó hacer el contrato. Pagó en efectivo y se fue.
—Qué pena. Nada os relaciona. —Rio el gordinflón.
No me gustó el cariz que estaba tomando el asunto. Por suerte, seis

puntos en la cabeza avalaban que yo también era una víctima y no podrían
intentar nada contra mí. O eso pensaba yo.

—¿Ya lo han interrogado?
—Fue el primero de nuestra lista —contestó Demme solícito—. Como

ya le he dicho, lo tenemos en el punto de mira. También hemos hablado
con los allegados y los empleados. Familiares no existen.
Desgraciadamente, no han arrojado luz.

—¿Qué empleados? El único es Norman Bloch.
—También una asistenta en la mansión —agregó Nadine después de

consultar sus notas.
—Aquella noche no había nadie en el domicilio, salvo la señora Grant.
—La asistenta libró el día del asesinato.
—Muy oportuno, ¿no creen? ¿Y qué han dicho?
—No entraré en detalles, pero le adelanto que nadie se ha referido al



matrimonio en los mismos términos que usted.
—Resumiendo: que estaban muy enamorados —añadió el Oso.
—¿Y la coartada de Grant? —Empecé a impacientarme.
—Y dale con Grant —protestó el inspector.
—Estamos cotejando su testimonio con el de varios testigos que pueden

constatar que se hospedó en el hotel y acudió a las reuniones que ha
declarado.

—¿Y el empleado?
—Es un tipo peculiar, pero eso no es motivo para investigarlo.
—Les digo que no es trigo limpio —insistí, con la impresión de que

había topado con una pared—. Sus antecedentes psiquiátricos son más que
suficientes para considerarlo sospechoso.

—Lo tendremos en cuenta, Rachel, no te preocupes —me tranquilizó mi
amiga.

—¿Vais a tener en cuenta al resto también? ¿A Besson? ¿A Smiles?
—Bladovich, aquí interrogamos nosotros —interrumpió el Oso.
—Comprenda que su historia es un poco... inverosímil —alegó Demme

—. El principal interesado en resolver el crimen, el señor Grant, no ha
dicho nada de chantajes.

—Si le interesara que ustedes lo supieran, no habría acudido a mí.
—Tenemos fichados a todos los mafiosos del estado. Los soplones nos

mantienen al día sobre los movimientos del negocio. Si existiera un
criminal llamado Besson, lo sabríamos. Le aseguro que jamás hemos oído
ese nombre relacionado con la mafia.

—Claro, por eso le llaman el Fantasma, porque nadie lo conoce —
puntualicé, muy alterada.

—Lo tendremos en cuenta, relájese.
—La tal Smiles es oriunda de los pantanos del sur. Quizás la policía de

allí la tenga fichada. Si la pilláis a ella, lo tendréis a él.
—Rachel, ya hemos tomado nota —añadió Nadine sin mirarme a los

ojos. A pesar de que se esforzaba por mantener su aplomo habitual, la noté
nerviosa. Mala señal.

—Lou Besson debe de ser un seudónimo —insistí.
—O una patraña inventada. Como que tienes un marido, ¡marimacho! —

ladró el Oso cogiéndome la mano que ostentaba la falsa alianza.
—¿Por qué habría de inventarme nada?
Se hizo el silencio. Fue cuando me di cuenta de que, si no me habían



detenido, era por falta de pruebas contra mí.
—¿De qué se me acusa exactamente? ¿De lesbiana? ¿Asesina? ¿Ambas

cosas?
—Nadie está acusándola, Bladovich. Y le aconsejo que no mencione

ciertas palabras en voz alta si quiere evitar problemas. No todo el mundo es
tan tolerante como yo con determinadas tendencias —aseguró Demme
haciendo gala de un exquisito tono paternalista. De repente, dejó de
caerme bien.

—Él me acusa —señalé al Oso, que sonreía con soberbia—. Si no fuera
porque no confío en tu capacidad intelectual, pensaría que esto lo has
planeado tú, capullo.

—Ten cuidado conmigo. Lo único que me queda es ser un hijoputa
simplón. Y se me da muy bien... —Casi me dio miedo su tono, una octava
más bajo de lo normal.

El teniente intervino para evitar otra disputa.
—Lo único que decimos es que Grant niega conocerla. ¿Qué interés

tendría en mentirnos?
—¿Qué interés tengo yo en involucrarlo? ¿Mi palabra no le parece

suficiente? —pregunté sulfurada. Estaba hiperventilando y empecé a
marearme.

—Lo siento, Rachel. Me temo que te ha dejado en la estacada —
sentenció mi socia—. Nadie puede confirmar lo que dices. No tenemos más
que el nombre de esa fulana y los antecedentes del vendedor. Estamos en
un callejón sin salida.

Con esa escueta frase, mi antigua amante me estaba dando el pésame.
Tuve la desagradable sensación de estar metida en la mierda hasta las
cejas. La habitación daba vueltas a mi alrededor. Me agarré a la mesa para
no caerme.

—Benton, si te queda algo de decencia, trae aquí a Bigmouth y que hable.
—Nadine evitó mirarme a la cara. Entendí que no intercedería a mi favor
—. Preguntad por Violet Grant en el Breathless —murmuró una voz
parecida a la mía, aunque venía de tan lejos que no la identifiqué. Un
runrún en los tímpanos no me dejaba razonar con nitidez.

—Lo haremos, no le quepa duda —decretó el teniente—. Pero mientras
tanto, Bladovich...

Levanté la vista, incrédula. Demme permaneció cabizbajo y desenfocado.
Parpadeé para oírlo mejor, aunque sabía perfectamente lo que venía.



—Déjeme a mí, jefe. Me hará el hombre más feliz de la tierra.
—No reconocerías la felicidad ni aunque estuvieras acostándote con ella,

capullo —solté con el último resquicio de ánimo que me quedaba.
Fisher se enderezó hasta doblar mi altura o, al menos, eso me pareció.

Sin perder la sonrisa autosuficiente, me amenazó masticando cada palabra.
—Si sabes lo que te conviene, no saldrás de la ciudad en los próximos

días, Bladovich.
Lo había conseguido. Tenía al cabrón más grande de la pasma detrás de

mí, dispuesto a convertirse en mi jodida sombra. Genial.
Sus palabras cayeron sobre mí como una losa. La losa de mármol que

enterraría a Violet en una tumba de tierra fría. La losa que amenazaba con
enterrarme a mí junto a ella.

Asqueada como estaba, mi estómago acabó por rebelarse contra tanto
disparate y explotó como un globo lleno de agua, escupiendo el contenido
pegajoso sobre los lustrosos zapatos del policía. Lo miré aturdida, con
espumarajos colgando de la barbilla. Su mano furibunda se estrelló contra
mi jeta, haciéndome ver las estrellas.

Busqué a Dios entre esas estrellas. Necesitaba respuestas urgentes, pero
Dios debía de estar en su día de descanso. Una cruel verdad cruzó por mis
entendederas con el doloroso brillo del relámpago. La constatación de que,
una vez más, estaba sola.

Era la historia de mi vida.
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Tres trompazos en menos de una semana habían conseguido dejarme fuera
de juego durante un período de tiempo más o menos razonable. No vi venir
ninguno de los tres. Definitivamente, empezaba a perder facultades.

Siendo una persona en búsqueda del lado positivo de las cosas —que lo
mío me cuesta—, tengo que reconocer que el tortazo que Fisher me arreó
fue de agradecer.

En fin, quizás llegar a esa conclusión es exagerar, pero lo cierto es que
nadie se ha podido resistir nunca a mi expresión angelical mientras
duermo. Las malas lenguas dicen que parezco un dulce angelito que nunca
ha roto un plato. Ver a un querubín sangrante e indefenso fue suficiente
para que el teniente temiera las consecuencias de la poco acertada
intervención de Fisher sobre mi aniñado rostro. Hasta yo tengo derechos.

El hecho de que la nariz me sangrara como si hubieran abierto en canal
a un cordero ayudó a que el jefe decidiera darme un margen de duda más
amplio y se replanteara aquello de que «nadie es culpable hasta que se
demuestra lo contrario... a pesar de que el noventa y nueve por ciento del
cuerpo odie a la sospechosa». Y es que la poli es así: cuando tiene a alguien
entre ceja y ceja, lo hace encajar con el perfil de culpable y cierra el caso.

Por otra parte, Demme demostró su competencia como teniente al dejar
fuera al Oso por «violencia injustificada». Como si no supiera que era un
puto sádico.

En fin, no voy a quejarme ahora. De algo sirvió que aquel bruto perdiera
los estribos. Al parecer, en los minutos que permanecí inconsciente, se
armó una tremenda en la sala de interrogatorios. Nadine intercedió por mí
obsequiando al gordinflón con una solemne patada automática en el único
órgano sensible de su anatomía, y no hablo del corazón. Lo sorprendente
fue que su diminuto pie alcanzara el objetivo ya que, con la enorme barriga
que el Oso lucía, acertar era una ardua tarea. Pero ella siempre tuvo buena
puntería, además de dominar a la perfección el factor sorpresa. Tales
habilidades son clave en circunstancias donde el tamaño es un hecho
determinante.

Aun a riesgo de pecar de rencorosa, juro que hubiera dado otro litro de
sangre, aparte del que perdí por la nariz, con tal de presenciar el
espectáculo. Desgraciadamente no fue posible, ya que me encontraba en



una especie de limbo amnésico, una cómoda dimensión para chicas con
tendencias a meterse en líos, que me llamaba y me seducía, regalándome el
rumor del silencio y el bienestar que proporciona la pérdida de consciencia.
Para variar, la suerte seguía dándome una de cal y otra de arena. Rezaba
para que la siguiente no doliera tanto.

De nuevo fue Nadine la encargada de devolverme a la seguridad de mi
dulce hogar, por llamarlo de alguna manera. Y de nuevo se despidió de mí
con un cálido beso que me dejó atónita.

—¿Y eso? —pregunté extrañada, mirando a un lado y a otro de la calle
desierta. Ella se limitó a encogerse de hombros—. Tanta galantería me
apabulla. Te ofreces para traerme a mi casa, te preocupas por mí, vuelves a
besarme. ¿Quién eres y qué has hecho con Nadine Benton?

—Soy tu ángel de la guarda —respondió con naturalidad.
—Mi ángel de la guarda se llama Orlando y está de vacaciones. Y

tampoco besa como tú.
—No te hagas ilusiones, que no implica nada.
Típico de ella. Podía ser la mujer más agradable del mundo pero, si se

sentía insegura, también era la más cortante. La cuestión era: ¿por qué se
sentía insegura?

—Tranquila, rubia —añadí mordaz—. Si denuncio a alguien por malos
tratos y abuso de autoridad será a Fisher, así que relájate, no hace falta que
me beses para librarte del marrón.

—Ahueca el ala antes de que me arrepienta y me ponga del lado de Fish
—exclamó, dándome un codazo en las costillas.

—¡Ay! —hice aspavientos de dolor. Ella se tapó la boca, con cara de
arrepentimiento.

—¿Te he hecho daño? —preguntó al cogerme del hombro con suavidad.
Me giré hacia ella sonriendo y le guiñé un ojo. Enseguida captó la broma

y, como recompensa, me propinó un cachete que acabó convirtiéndose en
algo parecido a una caricia. No sé si fue un acto voluntario o no pero, sea
como fuere, olvidó retirar la mano de mi nuca.

Fui muy consciente de su mano sobre mí, un tacto largamente añorado
que entonces se me antojó fuera de lugar. El silencio diluyó la jocosidad del
instante en tintes contrastados de seriedad donde se mezclaban
sensaciones inapropiadas. Podría haberme dejado llevar, cerrar los ojos y
ceder ante ese calor que aliviaba mi tirantez. Estuve a punto cuando mi piel
rebelde buscó más el contacto, y me arrebujé contra su mano como un perro



que busca mimos. Ella me alentó a seguir prolongando el contacto. Me
recliné más deseando evadirme pero, lejos de perderme en las caricias, el
tacto actuó de gancho con la realidad, la horrible realidad en la que me
encontraba, donde las horripilantes fotos de una Violet desfigurada
revoloteaban como moscas ante mis párpados cerrados.

Me obligué a reponerme. Me urgía estar sola para poner en orden mi
mente. Necesitaba encajar las piezas del galimatías en el que se había
convertido mi caótica vida.

Mi amiga me miraba con intensidad. En verdad era una mujer preciosa.
Le cogí la mano con sumo cuidado, pues no quería que me malinterpretara.
Mi expresión sombría la ablandó y me acarició el pómulo.

—Benton... —empecé a decirle. No me dejó continuar. Puso un dedo
sobre mi boca. Contra todo pronóstico, volvió a sorprenderme.

—¿Quieres...? ¿Te gustaría que subiera contigo? —Clavó su mirada en la
mía, directa, brillante. Durante unos segundos, me perdí en su fulgor.

—Gracias, pero no es buena idea. Tú eres poli y yo sospechosa —
argumenté.

—¿Y desde cuándo eso sería un inconveniente para ti?
Su tono volvió a ser el mismo de siempre, mordaz. La observé confusa

por el súbito cambio. Una chispa familiar en el añil oscuro de su mirada
removió algo en mi interior. Bufé con hastío; después de todo, seguía
siendo la zorra que recordaba.

—Crees que oculto algo, ¿verdad? Y crees que te lo explicaré entre polvo
y polvo. —Hice amago de salir del buga.

Nadine me detuvo, riéndose como si la hubiera pillado en una travesura
sin importancia.

—No pierdes tu olfato, ¿eh? Está bien, lo confieso: me han pedido que no
te pierda de vista.

—No hace falta tener olfato para darse cuenta de que no eres trigo
limpio. Ni tú ni ese teniente emperifollado.

Bajó la mirada, señal inequívoca de que tenía razón.
—Nos preocupas.
—¿Nos?
—Al teniente y a mí, claro. Eres un elemento importante en la

investigación. Y muy lista. Puedes ayudarnos. Sin ti...
—A ver si te aclaras, bonita. Tan pronto me acusas de desleal como

alabas mis cualidades.



—Rach, compréndelo. Resulta demasiado singular.
—¿Me lo dices a mí? —me lamenté—. ¿Quién lleva seis puntos en la

cabeza? ¿A quién habéis metido en una encerrona?
—Estás paranoica. No ha sido una encerrona.
—Hace unos años también dijiste que era una paranoica.
—Esto es distinto.
—Si no ha sido una encerrona, ¿qué ha sido? ¿Un intercambio entre

colegas? —pregunté cada vez más cabreada, lo que no era bueno porque la
cabeza me dolía como si mil demonios estuvieran organizando un festín
con mi cerebro.

—No te pongas sarcástica, por favor. Tengo que decirte algo.
—Ya está todo dicho.
—Para bien o para mal, eres la única que estuvo en la escena del crimen.

Quiero saber si callas o pasas algo por alto.
—¿Y te hubieras acostado conmigo para sonsacarme? —Se hizo un

silencio demasiado ruidoso como para ignorarlo—. Es increíble. Después
de lo que hubo entre nosotras.

—Soy una profesional.
—Sí, pero de otra índole —esputé con rencor. Ella ignoró el insulto y

prosiguió con una dosis más alta de frialdad.
—Tú hubieras hecho lo mismo que yo. —Era cierto. Yo era tan zorra

como ella. Al fin y al cabo, estuve jugueteando con Isse para llegar a Besson
—. Si te preocupa, nadie cree que seas culpable. Ni siquiera Fish, que lo
único que quiere es tenerte controlada.

—Con la correa del miedo. Conozco la historia.
—Sí —aseguró—. Son polis y son tíos duros, ¿qué esperabas?
—De ellos nada, pero de ti...
—Vas por libre, Rachel, les molesta tu independencia. Una mujer no

puede ser así. Somos intrusas en un mundo de hombres. Tú lo dijiste: nos
toleran. Y nosotras debemos acatar y dar gracias de que nos dejen estar.

—No escogí nacer mujer. ¡Ni pedí este caso! Intento sobrevivir como
puedo.

De repente, la realidad me aplastó los hombros y el ánimo. Ya no tenía
caso, no tenía nada que hacer allí.

—Lo dejo, Benton. Necesito aclararme. Diles que se relajen. Me hago a
un lado.

—¿Tiras la toalla de nuevo? —inquirió con aspereza.



—Eso es un golpe bajo. No sigas por ahí.
—Te lo preguntaré de otra forma: ¿estás segura?
—Sí —admití.
—Sopletes, tienes que saberlo: esto es demasiado importante. No sé si

podré protegerte.
—¿Protegerme? ¿Como has hecho en el interrogatorio? Me dijiste que

me ayudarías, que no hablara más de la cuenta porque te encargarías tú...
¿Y qué has hecho?

Oteó a un lado y a otro por las ventanillas del buga, como si temiera que
alguien nos espiara.

—¿Sabes quién estaba escuchando al otro lado del espejo de la sala?
—¿Qué importa?
—El fiscal.
—¿Qué pinta el fiscal...?
—Está desesperado, su carrera pende de un hilo. Necesita un caso

escaparate.
—Estará contento, este tiene todos los ingredientes: mujer joven, guapa

y rica, brutalmente asesinada.
—Precisamente. —Hizo una pausa para que sus palabras me calaran,

pero a mí me dolía demasiado la cabeza para entender adónde quería llegar
—. Ya has oído al teniente: la prensa está al acecho. Aún se recuerda el
desastre de la Dalia. No podemos permitirnos otro fracaso.

—Ya, les encanta tapar su mierda con la de otros —ironicé.
—Lo de las Navidades Sangrientas puso en entredicho al departamento.
—¿Y te extraña? Seis jóvenes apaleados por cincuenta de los nuestros en

las dependencias policiales. No es para sentirse orgulloso.
—Contrataron a Parker para mejorar nuestro sistema de trabajo, pero

quieren resultados. Los ciudadanos se preguntan adónde van los impuestos
que pagan.

—Yo también me lo pregunto. Y viendo los coches que conducís algunos,
prefiero no conjeturar.

—¿Qué insinúas? —se puso en guardia.
—Este buga es carísimo, hermana. ¿Te lo puedes permitir?
—Haciendo amigos, como siempre.
—Es mi don.
—Te recomiendo que cuides a los pocos amigos que te quedan —me

advirtió, molesta—. ¿Has oído hablar de las tiendas de segunda mano?



—Sí, mi cliente es el dueño del almacén más importante de Los Ángeles.
—Pues cuidado con lo que dices si no quieres verte sola.
Me sentí avergonzada. Nadine podía ser muchas cosas pero no una

corrupta.
—Perdona, rubia. No sé lo que digo. Estoy afectada.
—Estás atontada. Por mí te puedes ir a la mierda.
—Lo siento, soy una idiota. Sigue, por favor... —imploré.
Las novedades las soltó a bocajarro. Muy propio de ella en realidad,

cuando se cabreaba reprimía su, ya de por sí, mínimo sentido de la
delicadeza.

—Tenemos otras tres víctimas. Circunstancias similares.
—¿Cómo? —exclamé, estupefacta. Las alarmas saltaron en mi cerebro

—. Los medios no han dicho nada sobre el tema.
—La policía tampoco tenía claro que estuvieran relacionados y a la

prensa se le ha ocultado información determinante. Pero este asesinato lo
destapará. Es la cuarta víctima del mes.

—¿Por qué no me lo has dicho antes?
—Te lo estoy diciendo ahora.
—¿Ahora que qué?
—Ahora que les has regalado la oportunidad de oro para lucirse ante la

opinión pública.
—Explícate. —Me sentí confusa como un ratoncillo en medio de una

calzada repleta de coches.
—Un psicópata apodado el Fantasma es un personaje digno de primera

plana. Cuando le echen el guante, tanto el departamento como el fiscal
recuperarán el favor de los ciudadanos.

—De los votantes —corregí con sarcasmo—. Nadine, el Fantasma es un
gánster, no un chalado que se carga a chicas por placer.

—¿No era tu sospechoso?
—De lo de Violet Grant, pero esto cambia radicalmente el enfoque. ¿Por

qué no lo habéis planteado desde el principio como homicidio múltiple?
¿No hay semejanzas entre ellas?

Nadine torció el gesto, resignada, antes de enumerar.
—Mujeres entre veinticinco y treinta años. Cabellera rojiza, halladas en

lugares aislados, muerte con objeto contundente. Ni su madre las
reconocería.

No sabía si reír o llorar. La competencia policial era un chiste.



—Claro, el modus operandi es tan diferente..., ¿cómo ibais a relacionar los
asesinatos?

—Menos guasa. Sabes cómo funciona esto. Los cuerpos se encontraron
en distritos diferentes, y cada comisaría investigaba por su cuenta hasta
que la D13 ha metido la cuchara.

—¿Habéis establecido la pauta de comportamiento? —pregunté
esperanzada.

—No tendremos nada hasta que vuelva a actuar o hasta que cometa un
error.

—Debería intervenir el FBI, tienen especialistas. Esto le viene grande a
la poli de Los Ángeles —sugerí.

—Los jefes no lo consentirán, Sopletes. Ya están preparando la rueda de
prensa. Cuestión de impacto.

—Pero si no tienen nada —apunté, sin darme cuenta de que sobre el
ratoncillo confuso, que era yo, se cernía la sombra opaca y gigantesca de un
ave rapaz.

—No lo entiendes, Rach. Solo necesitan hablar del Fantasma, crear un
personaje de tinta y papel, generar alarma. Cuando llegue el momento, le
pondrán rostro —afirmó, con tal contundencia que sentí escalofríos—.
Como tú misma puntualizaste, el Fantasma podría ser cualquiera.

Su mirada sombría, con tintes de malicia, constató mis sospechas.
—¡Ah! ¡No! No-no-no-no y mil veces no. Yo no. No me harán algo así,

¿verdad?
¿De qué me sonaba aquello? Ah, sí, los ciclos vitales que se repiten una y

otra vez... Otro tiempo, otras circunstancias, la misma cabeza de turco: yo.
—Te he dicho que era un caso muy importante.
—Como que está en juego mi puto culo. ¡Seré ingenua! ¿Que no ha sido

una encerrona dices?
—Rach, estoy de tu parte —afirmó apretándome la mano.
—¿Y de qué me sirve? Van a por mí, hermana —asumí, desalentada—.

Ya veo los titulares: «Lesbiana enloquecida machaca la cabeza de cuatro
chicas». Dirán que soy comunista, sacarán a relucir mis declaraciones del
juicio en contra de mis compañeros, me pintarán como un marimacho,
como una traidora, solitaria y embrutecida por mi enfermedad. ¡Lo tienen
facilísimo!

—No delires.
—¿Para qué buscar al verdadero Fantasma cuando me tienen a mí?



Llama a Bigmouth, por favor. Tienes que hablar con él.
—Bigmouth ha desaparecido.
—¿Cómo que ha desaparecido? Esto es la leche, ¡joder! —exploté.
—Se lo ha tragado la tierra. No lo encuentro por ninguna parte.
—Estoy muerta, Nadine. Soy una puñetera calamidad. Este es mi fin. —

Lloriqueé, aterrorizada.
—No, pequeña, aún no. Si sabes algo... Quizá hayas pasado por alto algún

detalle, cualquier cosa que nos dé una pista... A veces la memoria nos juega
malas pasadas. Tal vez viste u oíste algo, no sé, una sombra, el crujir de los
zapatos... Dímelo. Quiero ayudarte.

«Pequeña.» Cuánto tiempo sin llamarme pequeña. Tampoco me gustaba,
aunque lo prefería a Sopletes... Nadine tenía el don de rebautizarme con
motes pretendidamente cariñosos, pero que no hacían más que resaltar mis
carencias y hacerme sentir como una caricatura de orejas enormes y más
frágil de lo que era. Así me sentía entonces, una mota de polvo en un
mundo demasiado grande y hostil. El cinismo de los que ostentan el poder
resulta devastador, y nadie puede hacer nada salvo correr para no ser
engullido por ese mecanismo que parece tener vida propia.

Poder, opinión pública y crimen, una mala combinación en la que el
aderezo imprescindible del explosivo cóctel era yo.

—Lo pensaré, en serio. Veré si hay algo útil. Está en juego mi vida.
Podría haberle hablado de mi charla con Isse Smiles, pero no hubiera

sacado en claro más de lo que ya sabía de mí y mi debilidad por las chicas
guapas.

—Mientras tanto, quédate tranquila. No hagas nada que empeore la
situación.

—Nadine, ¿y si no soy tan afortunada como dices? ¿Y si...?
—México queda a pocas horas —susurró tan bajo que fue como si no lo

hubiera dicho.
Huir a México era una opción si las cosas se ponían feas de verdad.
Temblé. Era como si ya estuviera en la silla eléctrica por aceptar el

encargo equivocado. La culpa era del casero y de las facturas. Y de la
fotografía en satinado blanco y negro de una hermosa mujer.

Me agradara o no, estaba subida en un tren, con destino incierto, del que
no podría apearme hasta llegar a la última estación. Chelsey se moriría de
la risa cuando se lo explicara.

Por si no tenía suficiente con ser la pringada de turno, frente a la puerta



de mi despacho me topé de narices con Grant, que aguardaba escondido en
las sombras.

Esperó a que abriera la puerta para colarse dentro como un ratón
asustado. Estupefacta, cerré tras de mí. Me crucé de brazos esperando una
explicación. El tío permaneció con las manos metidas en el caro abrigo y el
sombrero Homburg incrustado hasta las cejas, como los matones del cine.
En su mirada sombría no había huella de ojeras o de párpados hinchados.
Ni siquiera había llorado la muerte de su esposa. Canalla.

—Me engañó, Bladovich —graznó.
—¿Perdone? ¿Que yo hice qué? —exclamé sobresaltada por su

insolencia.
—Me engañó. Me dijo que tenía un jefe que...
—No tuvo inconveniente en que aceptara el encargo, en ausencia de mi

supuesto jefe y marido —lo interrumpí, demasiado cansada para aguantar
acusaciones estúpidas.

—No la hubiera contratado de saber que R. J. Bladovich era una mujer.
Actuó de mala fe.

—Denúncieme. Ah, no, que no puede, le ha dicho a la bofia que no me
conoce. —Arrugó los ojos con un tic de furia—. Usted es el que ha actuado
mal ocultando datos básicos.

—Lo que usted y yo hablamos es confidencial.
—El asesinato rompe cualquier trato de confidencialidad con el cliente.

Son las normas.
—La policía no tiene por qué saber mis problemas conyugales.
—La muerte de su esposa podría considerarse un problema conyugal de

interés policial, ¿no le parece?
—No se atreva a acusarme usted, detective de pacotilla. Al hablarles de

Besson me ha puesto en peligro. —Por encima del cuello excesivamente
almidonado de la camisa, vislumbré cómo la vena se le empezaba a hinchar.
El contraste entre el color claro de la tela y el de su piel enrojecida era
alarmante.

—Si no tiene nada que ocultar, debería ayudar a dar con el culpable. ¿No
quiere saber qué ha pasado?

—Yo puedo ser el siguiente si no cierro el pico, ¡maldita sea! ¿No lo
comprende? —Se hizo un corto silencio que agradecí. Grant bajó la voz una
octava cuando añadió—: Sé muy bien quién asesinó a mi pelirroja. Ese
hombre escurridizo, Besson.



—Ya no estoy segura —aseguré—. Estoy abierta a otro punto de vista.
—No tengo que convencerla de nada. Está fuera, señorita Bladovich —

agregó remarcando el señorita con desprecio.
—Por desgracia, estoy más metida que nunca, Paul. Déjeme que

comparta con usted un supuesto. Después de recapacitar, he llegado a la
conclusión de que usted podría haberme mentido desde el principio.

—¿Para qué?
—Lo veo orquestando un enrevesado plan para librarse de su esposa y

tener la coartada perfecta.
—¿Qué bobadas está diciendo?
—De cara a la galería, su matrimonio era el jardín del Edén. Pero usted

necesitaba un testigo de la angustia que le causaban los problemas
conyugales. Con el cuento sobre Lou Besson me predispuso a creer que,
además de timador, era un asesino. Tiró el anzuelo y yo piqué.

—No tengo ni idea de adónde quiere llegar.
—Las casualidades no existen, Paul. ¿No es sospechoso que,

precisamente el día que se va de viaje, su esposa sea asesinada? Usted se la
podría haber cargado. El problema era que yo también estaba en el puerto y
tuvo que atizarme, claro que no tan fuerte como para dejarme tiesa. Al fin y
al cabo, me necesitaba para testificar contra el Fantasma. En principio, la
policía debería confiar en mí, ya que fui una de ellos.

—¿Está usted loca? ¿De qué Fantasma habla?
El párpado se le disparó en minúsculos espasmos, que intentaba

controlar sin éxito. Cerró los puños con fuerza y dio un paso hacia mí. Me
la estaba jugando. Un hombre capaz de maltratar sistemáticamente a su
esposa no tendría reparos en partirme la cara.

—Algo se torcería en su plan porque ha negado conocerme... O tal vez le
pareció mejor que me considerasen sospechosa. Lo que no entiendo es lo de
las otras chicas.

—¿Pero de qué diablos...?
—¿Estaba ensayando con ellas? ¿Se divirtió mucho?
—Sí, está usted loca. El golpe la ha debido de trastocar.
—Me falta un móvil, Paul —sentencié masticando las palabras—. Y será

usted mío.
Grant metió la mano en el interior de su abrigo demasiado deprisa. Los

años de entrenamiento hicieron que la mía saltara como un resorte a la
parte posterior del pantalón, donde llevaba el Colt Detective. Lo encañoné



antes de que él sacara un sobre y lo esgrimiera ante mis narices.
Cuando vio el arma, abrió los ojos como platos y, tras unos segundos de

incertidumbre, esbozó una mueca agarrotada que pretendía ser una sonrisa
cargada de sorna.

—Vaya, ¿así trata a los clientes? ¿Apuntándolos con un arma?
—Únicamente a los sospechosos de asesinato —respondí con los

músculos rígidos.
—Guarde eso, por favor. No quiero que se haga daño. —Odio a los tipos

condescendientes, y Paul Grant se llevaba la palma, pero le hice caso y
guardé el revólver—. Tenga. Su dinero. Dos de los grandes más un extra
por los gastos. No me dé las gracias.

—Así le da carpetazo al asunto, con un fajo de billetes...
—Tome, he dicho. No haga que me arrepienta y la denuncie por

intimidación.
—De ser así, debería explicar por qué mintió al negar que me conoce —

añadí, burlona, mientras tomaba el sobre que me tendía. En su interior, un
buen puñado de dólares. Efectivo. Nada que lo relacionara conmigo—. ¿Le
firmo un recibo?

—Adiós, señorita Bladovich.
—Con esto no comprará mi silencio.
—Se llama honorario.
—Por un trabajo inconcluso.
—No importa. ¡Déjelo ya! —Se acercó a mí raudo como una bala—.

Nunca la contraté, ¿me entiende? Nunca he estado aquí. Nunca le he
hablado de Lou Besson.

El hombre que tenía delante era muy diferente del formal y contenido
que había cruzado el umbral. Su mirada enrojecida era el espejo de un alma
iracunda. Me esforcé en imaginarlo con esa mirada, el sombrero
cubriéndole las malas ideas y agrediendo sin piedad a su esposa con una
barra de hierro. De no haber sido por el temor que se tiritaba en sus
pupilas lo habría condenado allí mismo. Di un paso hacia atrás, impactada
por el cambio que se produjo en su semblante. Su piel, habitualmente
morena, aparecía lívida, y el contorno de los ojos y de la boca estaban
surcados por profundas arrugas que nunca antes había apreciado. En
escasos minutos, había envejecido varios años.

—Todo ha acabado —decretó antes de dar media vuelta y dirigirse hacia
la puerta.



—Para usted —murmuré entre dientes visualizando el negro futuro que
se cernía sobre mí.

—Y para usted, señorita —añadió sin girarse siquiera. En su tono se
insinuó la amenaza—. Si sigue hablando con la policía sobre Besson lo va a
pasar muy mal, se lo advierto. Mi vida es más importante que la suya. Haré
lo que haga falta para protegerme, no le quepa duda.

—¿Me está amenazando?
—Haga honor a esa cara de buena chica y pórtese bien.
Salió del despacho como una exhalación.
Supe que había estado conteniendo el aliento cuando un suspiro

angustiado brotó tembloroso desde lo más profundo de mis pulmones.
Mi futuro se pintaba en blanco y negro de alto contraste, con

dominancia del negro y pocos matices. De la noche a la mañana me había
convertido en la principal —y absurda— sospechosa del asesinato de cuatro
mujeres. El fiscal montaría un circo mediático y utilizaría toda la artillería
para lograr la victoria. Munición tenía de sobra: mi tendencia natural para
cabrear al personal, por no hablar de lo fácil que lo tendría si decidía
utilizar en mi contra mi condición sexual. La gente sabe que existen
personas como yo, pero creen que llevamos alguna marca que nos
diferencia de ellos, así pueden protegerse de nuestra mala influencia. Odian
pensar que podemos pasar desapercibidas, ser atractivas, tener cara de
adolescente. Odian reconocer que podríamos ser su hija o su hermana o la
vecina que les presta la sal. Es una aberración. Por eso ya me condenarían.
Y eso equivaldría a la pena capital o a una lobotomía, que era
prácticamente lo mismo, aunque menos espectacular.

Por otro lado, si seguía por mi cuenta, me arriesgaba a que Grant me
quitara de en medio o que el Fantasma cambiara mi bonita fisonomía...

De un modo u otro, estaba condenada. ¿Qué podía hacer? ¿Escapar? La
frontera mexicana estaba a pocas horas en coche pero, para la bofia, eso
sería como declararme culpable. Me gustase o no, ellos eran los buenos de
la historia.

Estaba atada de pies y manos.
Como ahora.
Así empecé realmente esta maldita misión: atada de pies y manos.
Aunque le había prometido a Nadine que me quedaría quietecita, decidí

seguir adelante a pesar de las amenazas. ¿Qué podía perder? Además, de
algún modo, se lo debía a Violet.



Saqué del bolsillo de la Eisenhower una de las instantáneas policiales que
había robado en un descuido. Necesitaba una motivación constante, y la
cara machacada de la pelirroja era la mejor.

Luego miré el sobre en mi otra mano. Era mucho dinero, nunca había
tenido tanto. Guardé lo necesario para cubrir gastos, el resto lo tiré a la
basura en un ataque de integridad.

Como he dicho, hay días que es mejor no levantarse.
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Después de una noche de sueño profundo, desperté casi renovada. Las
píldoras que me habían recetado hicieron su efecto. Hasta el dolor de
cabeza habría cesado si no hubiera sido por los cabezazos que le di a la
pared después de haber tirado el dinero. Cuando quise recuperarlo era
demasiado tarde. El camión recolector se había llevado un buen fajo de
posibilidades entre los desperdicios. Todo por un desatinado arrebato de
decencia, aunque mamá diría que era un arrebato de estupidez. Durante
años ha intentado meterme en la mollera que el ímpetu no es buen
consejero, pero ¿quién escucha a las madres? Así pues, con unos cientos de
dólares de menos y seis puntos en la cabeza de más, seguía siendo una
honrada, pobre e insensata investigadora.

La visita inesperada de mi antiguo cliente me hizo dudar del supuesto
asesino múltiple. Si pretendía demostrar que él había despachado a su
esposa, ¿cómo lo relacionaría con las otras víctimas? ¿Y a Besson? Todo
mafioso competente ejecuta a los traidores o a quienes le resultan molestos.
¿Acaso las pobres chicas trabajaban para la mafia? ¿Y si fuera una
casualidad que a Violet la ventilaran como a ellas? ¿O si alguien estuviera
interesado en hacernos creer que todas las muertes eran obra del mismo
autor? ¿Pero quién? Salvo la policía, nadie conocía los detalles escabrosos.

La próxima vez que habláramos, tendría que preguntarle a Nadine sobre
las víctimas. Mientras tanto, me centré en lo que ya sabía y en los
sospechosos cercanos a Violet.

Animada, me puse manos a la obra. Los mejores resultados de una
investigación se obtienen cuando el cadáver aún está caliente. Hacía
veinticuatro horas que Violet había sido enterrada, cinco días después del
crimen. Tenía que moverme deprisa.

La ducha rápida no consiguió mejorar mi tez pálida y ojerosa. Con esas
pintas conseguiría que me dieran limosna en lugar de datos, así que me
armé de valor y opté por utilizar una de las pocas armas que posee una
mujer para conseguir su propósito: el maquillaje. Como mi amiga Chelsey
dice, una buena capa de maquillaje hace milagros. Y yo necesitaba milagros
y maquillaje a espuertas para tapar los estragos de los últimos
acontecimientos.

Nadie sabrá jamás el enorme sacrificio que es para mí pintarme. A la



hora de disparar tengo un pulso envidiable, con una precisión del 98%. Por
alguna perversa razón, cuando mi mano sostiene el cepillito de la máscara
de pestañas en lugar del arma, mi pulso degenera de forma inversamente
proporcional a lo femenina que me siento. Intuyo que mi inconsciente me
boicotea.

Así pasé minutos interminables peleándome con mi poco talento y los
diferentes utensilios de pintura, que estuvieron a punto de ganar la batalla.
Al terminar me asomé de nuevo al espejo para ver los resultados. A pesar
de mi facha desgarbada, de los pantalones anchos y la ausencia absoluta del
símbolo mujeril que marcaba los cánones de la época —mi archienemigo, el
tacón de aguja—, tuve que reconocer que daba el pego como para que no se
me resistiera nadie. Chelsey tiene razón: no existen mujeres feas, solo
mujeres que no saben arreglarse.

9

El orden del día era muy simple. Primero visitaría El Mundo del
Automóvil para recuperar el Chevrolet. También charlaría amistosamente
con Norman Bloch. Seguía bajo sospecha. Con algo de suerte y un tanto
más de astucia, cantaría.

Más tarde pretendía encontrar a Jimmy Bigmouth, el soplón devorador
de uñas. Según Nadine, se había esfumado. Si en algo tengo habilidad es en
localizar gatitos perdidos. Como el tío se movía como un gato callejero por
la ciudad, podría encontrarlo. Si era necesario, rastrearía sus uñas mordidas.
Tenía una gran motivación: mi trasero.

Por último, volvería al Breathless. Era hora de conocer a Besson y
conversar de todo, salvo del tiempo. Además, aspiraba a salir viva de la
experiencia y con la misma cara bonita que me caracteriza. ¡Fácil!

Ahí terminaba mi plan maestro. Un plan, tuve que reconocer, basado en
mi intuición y la improvisación. Muy en mi línea.

 

***
 

Habitualmente, en Los Ángeles hace un tiempo delicioso, pero aquella
mañana de finales de junio amenazaba tormenta, por lo que me di prisa en
llegar al Mundo del Automóvil.

Allí, los rótulos ofrecían un mundo excelso lleno de automóviles de
importación que cambiarían la vida de quienes compraran uno. No
importaba el modelo ni el precio: aquellos vehículos aseguraban la
diferencia. Representaban el gusto por lo exquisito, la precisión de la



mecánica, el glamour de la vieja Europa... Eran promesas que titilaban al
ritmo intermitente de los neones, ajenas a la desgracia que unos días antes
había ocurrido en el interior de uno de los costosos descapotables de la
tienda. Mala publicidad.

Las puertas estaban abiertas de par en par. Paul Grant no había cerrado
el negocio. ¿Por qué iba a hacerlo? Las fortunas no se erigen a base de
corazón. La vida continuaba, pese a la trágica ausencia de su esposa.

En la entrada, un crespón negro era el único indicio del drama. Por lo
demás, el local brillaba en todo su esplendor, como un circo. Un circo de
éxito, reflexioné al ver la concurrencia que recorría los pasillos
comparando coches. Era patente que la noticia del crimen había dado la
vuelta a la ciudad. Un incidente de esas características despertaba el morbo
de los chismosos que, como aves carroñeras, acudían en masa al escenario
de la tragedia.

¿Mala publicidad? Había olvidado que estábamos en Los Ángeles.
Einstein dijo una vez: «La vida es muy peligrosa, no por las personas que
hacen el mal, sino por las que se sientan a ver lo que pasa». En el
descampado donde encontraron el cadáver descuartizado de Elizabeth Dalia
Negra Short, se plantaron un buen puñado de tenderetes durante semanas.
Vendían cualquier cosa que hubiera pertenecido a la pobre infeliz, así como
fotografías recortadas de los periódicos y piedras supuestamente teñidas
por su sangre. La de peines, broches, tocados y medias que guardaba en su
armario sin saberlo.

Divisé a Bloch embutido en un traje gris arrugado, luciendo unas
aparatosas gafas que le tapaban media cara. Como una polilla, revoloteaba
entre los posibles compradores, despilfarrando la irritante y solícita
sonrisa que siempre lo acompañaba. Estaba en su salsa. En ese momento
seguía, cual perrito faldero, a una pareja de tortolitos que fantaseaba con
verse al volante de un descapotable sospechosamente similar al que Violet
conducía aquella noche. Demasiado macabro para ser cierto.

Me acerqué lo suficiente como para que advirtiera mi presencia. Un
imperceptible tic contrariado reveló que me había reconocido. A pesar de
ello, vino hacia mí con los brazos abiertos, sin prescindir de su almidonada
mueca de goce perenne, como si fuera una vieja amiga a la que hacía años
que no veía. En cierta manera, tuve la misma sensación. Había pasado una
eternidad desde la primera vez que visité la tienda.

—¡Bienvenida! —clamó con efusión al tiempo que se subía las gafas.



—Hola, Norman. Veo que el negocio va viento en popa —saludé,
ampliando sin pudor mi sonrisa carmesí.

—Estupendamente. Las ventas se han disparado esta semana. Y eso que
hoy hace un tiempo de perros —explicó exultante. Tras una pausa en la
que aprovechó para hacerme un minucioso repaso, interrogó amistoso—.
¿Y usted cómo está, señora?

—He tenido días peores —contesté, al tiempo que le guiñaba un ojo con
coquetería. Él no tardó en sonrojarse—. ¿Y a qué se debe que la venta esté
tan animada?

Me observó por encima de las lentes, que se deslizaban con facilidad a
causa de esa manera que tenía de mirar, con la cabeza gacha. Luego se las
subió con un tic nervioso y, aunque atenuó su eufórica sonrisa, no la borró.
Lo evoqué como un crío regordete que sonreía forzado mientras su madre
le atizaba con la correa.

—Estará al tanto de lo sucedido, ¿verdad? —respondió sin bajar ni un
ápice la voz. Era notorio que no le importaba que lo oyeran hablar sobre el
asesinato de la jefa.

—Algo he oído, sí —murmuré, fantaseando con el cinturón y el culo de
Bloch sobre mis rodillas.

—Ya sabe cómo es la chusma —adoptó un tono confidencial—. Todo el
mundo quiere un descapotable rojo, así que ha sido necesario pintar los tres
Buick Skylark de la trastienda. ¿No le parece delirante?

—Pero el Buick es un coche americano, y el que conducía la señora
Grant...

—Eso no lo sabe esta gente —susurró guiñándome un ojo.
—Muy ingenioso su jefe.
—Sin desmerecer las iniciativas comerciales del señor Grant, esto ha

sido idea mía —confesó con un exceso de orgullo que se me antojó de mal
gusto.

—Supongo que el de la difunta no está en venta —dije fingiéndome
alarmada.

—¡Por supuesto que no! —exclamó con aversión—. Aún lo tiene la
policía. Nunca lo pondríamos a la venta sin una revisión previa. Aunque me
consta que hay quien lo compraría con restos de sesos incluidos. Por suerte,
la sangre se limpia bien de la tapicería de piel.

—Es lo que tiene la piel.
Bloch ignoró el sarcasmo.



—Afirmativo, es una ventaja —admitió como si fuera parte de un
eslogan.

Me tenía aturdida. Hablaba con tanta frivolidad que no sabía si se estaba
haciendo pasar por estúpido o era un psicópata redomado.

—Perdone —interrumpió la pareja de tortolitos—. No hemos podido
evitar escucharlo.

—Sí, dígame —invitó el untuoso vendedor.
El muchacho se dispuso a hablar pero su novia, visiblemente molesta, le

interrumpió con un manotazo impertinente.
—Nos ha dicho que este era el coche, el del asesinato. ¡Hasta nos ha

mostrado restos de sangre! Y a esta... —Me miró de arriba abajo, deduzco
que intentando encontrar un calificativo políticamente correcto que
definiera a una mujer con pantalón. Se decantó por la evidencia—: A esta
chica le ha dicho que está confiscado. ¿En qué quedamos?

Los orondos mofletes del cincuentón, habitualmente grises, enrojecieron
hasta extremos impensados. Era increíble que aquel adulador nato se
quedara sin palabras pero, durante un breve lapso de tiempo, boqueó en
busca de una explicación satisfactoria. Resultaba cómico en su intento de
justificarse, subiéndose las gafas una y otra vez, como si el tic le ayudara a
encontrar una respuesta acertada. Juro que oí trabajar a marchas forzadas
los mecanismos de su cerebro, como si una máquina de vapor estuviera a
punto de explotar por el esfuerzo. Al fin, tras deliberar varias excusas, se
dio por vencido.

La pareja se marchó murmurando delicias que ni yo soy capaz de decir.
—Parece que las mujeres te dejan siempre sin habla, Norman. No debe

de ser agradable —mi comentario, cargado de mala baba, lo pilló por
sorpresa.

—¿Qué quiere decir, señora? —preguntó con la cólera desgarrando su
garganta.

—Si mal no recuerdo, la señora Grant te hablaba como esa joven.
—No —ladró—. Me hablaba peor.
Ya no sonreía. Una mueca estirada tomó el relevo a su buen humor. El

rencor ensombreció la mirada que se escondía detrás de la montura.
—No deberías permitir que nadie te hablara así, Norman —le aconsejé

conciliadora.
Él cambió bruscamente de tema, subiéndose las resbaladizas lentes.
—¿Viene a devolver el automóvil?



—En realidad no, aún lo necesito —respondí sonriente.
Se quitó las gafas con gesto cansado para aplicar un masaje en el puente

de la nariz. El ademán hizo que me fijara en el profundo arañazo que
cruzaba la nariz y llegaba hasta la bolsa del ojo izquierdo.

—Tienes un buen arañazo. —Señalé la herida—. ¿Te has metido en
algún lío?

Como si un resorte lo impulsara, se colocó las lentes y repuso con
desconfianza:

—No es nada, un torpe accidente —dijo con la cabeza gacha.
—Ya. Debió de dolerte —dije compasiva. Aquel arañazo podía ser la

prueba que necesitaba para incriminarlo si Violet se hubiera defendido.
Hice una pausa estudiada para ponerlo nervioso. El labio le empezó a
transpirar—. Recuerdo una ocasión que cabreé a mi madre y me dio un
bofetón, con la mala fortuna de que casi me sacó un ojo con las uñas. Las
tenía largas, era muy presumida. Estuve sin salir de casa varios días para
que nadie me viera.

—A veces las madres son severas, pero es por el bien de los hijos —
concluyó contundente.

—¿A ti te sacudía la tuya, Norman?
El vendedor sudaba, visiblemente agitado.
—A veces.
—¿Desde cuándo llevas gafas?
Si omitimos la tortura, el éxito de cualquier interrogatorio depende de

dos principios básicos: hacer las preguntas adecuadas y desquiciar al
interrogado. A juzgar por su creciente inquietud, mis preguntas debían de
ser la hostia.

—Yo no podía quedarme en casa, así que me las he puesto para disimular.
Da mala imagen que un comercial lleve heridas visibles —aseveró
refiriéndose al arañazo—. No es bueno para las ventas.

—Entiendo. Un asesinato sí lo es —mascullé.
—¿Cómo?
—¿Desde cuándo eres corto de vista, Norman? ¿Eras un niño regordete

y miope?
Torció la boca, disgustado. No le gustaron las palabras que escogí para

referirme a su yo infantil.
—Desde hace años. No entiendo qué...
—Debe de ser un incordio. Yo no podría ser miope.



—No es algo que uno escoja, señora. ¿A qué viene...?
—Los miopes ven mal por la noche, ¿verdad?
—Afirmativo. Yo uso las gafas al anochecer. ¿Me explica qué quiere?
—Supongo que te pusiste las gafas hace cinco noches —apunté con tono

reflexivo.
No contestó inmediatamente. Por puro instinto de conservación, supo

que le estaba tendiendo una trampa. Su habitual cara de bonachón se
transformó en una máscara impenetrable. Ese era el Norman Bloch que yo
quería ver, y no el orondo parlanchín por quien se hacía pasar.

—Sí, ya le he dicho que las uso por la noche. ¿Por qué? —respondió con
frialdad.

—Me preguntaba cómo te hiciste semejante herida, Norman.
—Le repito que fue un accidente. Es un simple arañazo.
—Sí, lo sé, lo sé. Por eso precisamente.
—Disculpe, señor. —Una chica apocada se acercó al vendedor por la

espalda. Él estaba tan concentrado intentando adivinar mis propósitos que
ni la oyó—. Disculpe. ¿Oiga? Perdone, quería saber... —La muchacha le
tocó el brazo tímidamente, solicitando ser atendida. Cuando Bloch notó la
mano, volteó hacia ella con ferocidad.

—¿Qué? ¿No ve que estoy ocupado? —gruñó.
El animado murmullo de la clientela cesó, la atención puesta sobre el

amable vendedor mutado a míster Hyde. La abochornada chica optó por
escabullirse sin saber qué contestar. La vida es injusta: siempre hay un
cretino dispuesto a descargar su frustración sobre el más débil. Lo singular
es el olfato innato de los cretinos para saber a quién pueden pisotear.

—Estás un poco alterado, Norman. ¿Algo va mal?
—¡Déjese de tanto «Norman»! ¡Deje de hacerse la simpática! ¿Cree que

no la he calado?
—Hablemos en otro lugar —le pedí. Estaba llamando la atención y no

me convenía tener espectadores.
—Viene aquí con los labios pintados, pestañea dos veces y cree que me

voy a derretir.
—Baja la voz, Norman —murmuré, decepcionada porque Bloch fuera

inmune a mis encantos.
—¿Qué quiere de mí? —espetó inesperadamente.
—¿Por qué opinas que quiero algo?
—Todas las mujeres son iguales. Siempre quieren algo. Víboras.



—¿Qué quería de ti la señora Grant?
—Usted no es de la policía. Y me mintió, tampoco trabaja para el señor

Grant. ¿Quién la envía? —escupió con impaciencia.
—¿Tú quién crees, Norman?
Hizo una pausa llena de entendimiento. Entonces abrió mucho los ojos y

dijo:
—¿Besson? ¿La manda él?
Me lo puso en bandeja y lo aproveché. Me limité a asentir, el resto lo

hizo él solito. El color se desvaneció de su rostro tan rápido que parecía
una persona enferma. Era evidente que en el transcurso de la semana había
sucedido algo. Cuando lo conocí, no sabía quién era Lou Besson; cinco días
después, estaba al borde del síncope por mencionarlo.

—Sígame, por favor.
De pronto, le entró la prisa por ser discreto. Me llevó a la oficina donde,

la noche del asesinato, Violet habló por teléfono con alguien misterioso.
Subió la persiana del ventanal panorámico desde el que se supervisaba la
tienda. Era como estar en una pecera.

—Ella... ella me avisó de que las cosas no iban bien —admitió cuando
cerró la puerta.

—¿Ella?
—La señora Grant. Se refería a Besson.
Ya que estaba en racha, me arriesgué con otro farol. No tenía ni idea de

lo que hablaba pero, si salía bien, sería un día productivo.
—¿Pensaste que Besson se quedaría de brazos cruzados?
Bloch se descompuso. Con los ojos de un loco, escudriñó a cada una de las

personas que merodeaban alrededor de los coches. Donde él veía miradas
acusadoras, yo veía curiosos en busca de una experiencia morbosa en la
tienda de una atractiva mujer asesinada cruelmente.

—Devolveré el dinero, hasta el último céntimo —aseguró aterrado—.
Por favor, no quiero acabar como ella.

El tema mejoraba por momentos.
—Sí, la pasta, a eso venía. ¿Cuánto te llevaste? —Seguí en mi papel de

recadera.
—Doscientos, quizá algo más. Me quedaba un trece por ciento, una

minucia.
—No se trata de la cantidad, Norman. Nadie engaña al jefe sin

consecuencias. —Hice una pausa dramática para que reflexionara—. Trece.



Dicen que es un mal número. A mí me gusta —añadí con decisión—,
aunque depende del lado en el que te encuentres, ¿verdad, Norman?

—Estoy del lado del señor Besson, se lo aseguro —tembló—. Ya he
aprendido la lección. No quiero acabar como ella.

—¿Crees que él se ha cargado a la señora Grant? —Tenía que ser
directa. Aquella reveladora charla estaba sembrando más dudas que las que
despejaba. ¿Qué tenía que ver Besson con los escamoteos del viejo?

—¿Quién, si no? —preguntó extrañado con la cabeza hundida en los
hombros—. Ha sido un aviso. Yo me quedé con el dinero. Ella me advirtió
que lo sabía todo.

—Estoy desorientada, Norman. ¿Ella sabía sobre tu negocio?
Su actitud amedrentada se tornó recatada cuando me confesó una verdad

inesperada.
—Nuestro negocio —matizó, clavando las gafas en el puente de su nariz.
—Ya, ya, vuestro. Cuéntame la historia, Norman. Quiero ver si te saltas

algún detalle.
—Yo me encargaba de los trámites, limpiaba los coches y mantenía al

señor Grant alejado de la trastienda. Ella venía a cobrar y a cambiar de
coche como cambiaba de vestido. Me trataba como a un peón sin
importancia. Me daba limosna. Me limité a coger lo que creí justo por mi
trabajo.

No salía de mi asombro. Violet estuvo detrás del trapicheo todo el
tiempo. Con ello mataba dos pájaros de un tiro: se aprovechaba del pobre
diablo y de la buena fe de su marido. Además de hermosa era osada, una
combinación explosiva en una mujer.

La novedad me llevó de nuevo a considerar al marido como sospechoso
principal. ¿Y si había descubierto que su esposa le robaba?

—Un peón que ha sacado tajada, ¿verdad? —Él se encogió de hombros
—. Pues apechuga. Ella corría con los riesgos; si no, serías tú el fiambre. —
Bajo las lentes que distorsionaban sus ojos, percibí el brillo del goce insano.
Se alegraba de la muerte de su jefa—. Te pusiste nervioso cuando llegó
aquella mañana, ¿por qué?

—No la esperaba. Aún no había... descontado mi parte.
—¿Por qué discutió contigo?
—¿Qué importancia tiene? —inquirió, cansado del interrogatorio.
—Quiero asegurarme de lo que sabes. Si quieres que interceda por ti,

desembucha.



—Le llamé la atención —respondió sin rodeos—. Las cosas se nos
estaban yendo de las manos. Odio el descontrol. —Ante mi mirada
interrogativa, aclaró—: Los contactos de la señora son discretos, anónimos
que pagan por adelantado y en efectivo. Usted llegó pidiendo un coche,
pero sin dinero y hablando de Besson. No era normal. Luego dijo que
trabajaba para el señor Grant y que estaba tras mi pista...

—Necesitaba urgentemente un coche y no parecías dispuesto a
prestármelo. Ya que el nombre de Besson te dejó indiferente, tuve que
improvisar. Si el jefe pide, tú das.

—Para mí, la jefa era ella. Siempre creí que eran sus contactos; por su
pasado, ya sabe...

No, no sabía. En realidad, lo único que sabía de la pelirroja era la
romántica historia de cómo fue rescatada de una vida gris como
dependienta en unos grandes almacenes. Pero, al parecer, tenía un pasado
más intenso. ¿Por qué lo conocía el vendedor?

—Me asusté y le dije que había fisgones. Cuando mencioné a Besson se
puso furiosa. Y cuando se ponía furiosa...

Bloch entornó los ojos, su rostro desencajado por una rabia velada,
húmeda, arraigada en las entrañas. Era una rabia que olía a rancio, tanto
como su pelo ralo, como su piel sebosa, como su ropa almidonada. Una
rabia tan grande, alimentada tanto tiempo, que ya no podía ser en
exclusiva para su madre ni para Violet. Por un instante, sentí miedo de ese
hombre rechoncho y pusilánime con pinta de no haber matado a una mosca.

—Dijo que me lo había inventado para coaccionarla. Cuando le indiqué
que usted aún rondaba por aquí, se suavizó. Me dio permiso para que le
prestara un coche. Luego prometió volver para aclararlo todo.

—¿Y volvió?
—Afirmativo. Aquella misma noche, cuando cerré la tienda. —Habló

como sumergido en una especie de trance. ¿Confesaría?—. Me explicó que
el tal Besson era el verdadero cerebro de nuestra operación, que eran sus
contactos. Era importante que los coches no llamaran la atención y, sobre
todo, que estuvieran limpios.

—Ya. Los coches importados son demasiado llamativos, por eso tenéis
los nacionales. ¿Cómo es que Grant tiene coches usados que ni siquiera
vende?

—El Mundo del Automóvil no siempre se ha dedicado a la importación.
Hace unos años, las tiendas de segunda mano surgieron como setas por la



crisis. El señor Grant se vio forzado a modificar la línea de negocio para
destacar sobre la competencia y conectar con un público de alto poder
adquisitivo en un momento tan duro como la guerra. La maniobra fue
arriesgada, pero salió bien. Los coches de la trastienda son restos. Quería
deshacerse de ellos, pero la señora lo convenció para que los conservara.

—Qué conveniente. ¿Cuánto tiempo hace que estás metido en el ajo?
—Un año, aproximadamente.
—¿Cómo supo ella que sisabas?
—Las cuentas no cuadraban; dijo que Besson se había dado cuenta y que

era peligroso. Fue muy explícita al explicar lo que podría hacer si el dinero
no aparecía. —Tragó saliva—. Creí que exageraba, que alguien dedicado al
trapicheo de coches usados no sería más que un delincuente de poca monta.
—Rehuyó mi mirada, temiendo que su sinceridad tuviera consecuencias.

—¿Qué pasó después de vuestro encuentro?
—Me fui. Ella quería privacidad para consultar el libro de cuentas.

Cuando el señor viajaba, solía hacerlo.
—¿No la ayudabas?
—Ese día no. Me fui a descansar.
—¿Viste a alguien con ella? —Negó con la cabeza—. Norman, esto es

importante, y si respondes correctamente mi jefe será benévolo. ¿Alguien
más está enterado del asunto? ¿Alguien del pasado de Violet?

—No, que yo sepa. Ella... ella no hablaba conmigo. Pero leí un documento
que el señor Grant había olvidado sobre su escritorio.

—¿Qué documento?
—Una lista de personajes influyentes. De algún modo, tenían algo que

ver con su esposa, pero no sé el qué, se lo juro. —Hizo una pausa y me miró
aterrorizado por encima de las lentes—. No he visto nada, ni he hablado de
él a la policía. Soy una tumba. En un par de días tendré el dinero. Se lo daré
todo. Venga usted a buscarlo. Y puedo encargarme yo del trabajo, dígaselo a
Besson. Soy un perro fiel.

Otro posible testigo acojonado por el gánster. Con Grant ya eran dos. Lo
tenía claro si pretendía que declarase a mi favor; tendría que echarle
ingenio. Mientras tanto, seguía sin nada.

—Está bien, está bien. —Le di unas palmadas en unos hombros
demasiado estrechos para el diámetro de su panza. Luego, añadí con tono
maternal—: Cálmate y haz bien tu trabajo. Los clientes esperan. —Señalé
la tienda. Antes de salir, lo detuve—. ¿Cómo te hiciste el arañazo, Norman?



Se subió las gafas en un acto reflejo.
—Me pegó.
—¿Quién?
—Ella.
—¿Violet Grant te pegó? —pregunté alucinada con el carácter de la

pelirroja—. ¿Por qué?
Enrojeció tanto que parecía que iba a explotar. Cuando habló, tenía la

mirada oscurecida por la rabia.
—Le dije a esa maldita zorra que estaba harto de aguantar sus ataques de

cólera.
—¡Norman! —exclamé, boquiabierta. Era la primera vez que lo oía

hablar así.
—Se puso histérica cuando intenté limpiar el Kapitän. Me chilló como

una maldita loca, que no tocara el coche, que no quería cambiarlo. Soy un
hombre educado, pero no pude contenerme. Y me golpeó.

Tomé nota mental de la insólita rebeldía del viejo, además de la
personalidad venal de la difunta. Debía de tener una razón para reaccionar
tan exageradamente, ¿pero cuál? ¿Por qué era tan importante el coche?
¿Era un capricho? ¿O Bloch había estado a punto de descubrir algo?
Recordé las maletas del maletero. ¿Llevaba en ellas la pasta del chantaje y
del negocio clandestino? No tenía sentido. Si fuera así, hubiera cogido
ambas maletas cuando entró en el Breathless.

Dejé marchar al hombre. Antes de cerrar la puerta tras de sí, me dedicó
una mueca acartonada semejante a una sonrisa, cuya alegría no
correspondía al pánico de sus ojos. Pobre diablo. Su madre hizo un buen
trabajo enseñándole la hilaridad de lo terrible. No quise sentir lástima por
él. Era mi culo el que estaba a medio camino de la silla eléctrica.

Bloch creía que era la recadera del mafioso, lo que me proporcionó un
poder sobre él que aproveché. Sola en la oficina, empecé a rebuscar en las
carpetas, apiladas en montones y organizadas a uno y otro lado de la
máquina de escribir: contratos de compraventa, documentos de importación
de vehículos, legajos oficiales de las aduanas... En los cajones había más de
lo mismo. Nada de interés o que implicara a Grant en asuntos turbios y,
desde luego, ni rastro del listado de nombres influyentes que Bloch había
mencionado. ¿De qué podía tratar ese documento? ¿Qué había en el pasado
de una joven y vulgar dependienta que la relacionara con personajes
influyentes? Al parecer, era una chica lista, con talento para el engaño,



además de la suficiente frialdad como para robar a espaldas de su esposo.
Probablemente planeara abandonarlo cuando tuviera suficiente ahorrado.
Lo que me llevaba de nuevo a la misma cuestión. ¿Con quién pensaba huir?
¿Con alguien de su pasado?

Sobre la mesa, una foto enmarcada mostraba a la atractiva pareja en un
posado convencional del día de su boda. Por lo general, las fotos de boda me
repelen, pero al ver las sonrisas estáticas de la pareja tuve ganas de
romperla. En su lugar, desmonté el portarretratos. Era un buen sitio para
esconder, por ejemplo, un papel doblado con información. Lo único que
había era la fecha de la boda escrita a mano en la parte de atrás. La devolví
a su sitio.

Se me ocurrió buscar debajo de la mesa. El orden y la pulcritud eran
radicalmente opuestos al de la superficie; bolas de papel desparramadas y
periódicos que rebosaban la papelera constituían un desorden velado. Al
agacharme para alcanzar la papelera, el pelo se me enganchó a la parte
inferior, donde dos tiras de cinta adhesiva mantenían pegada a la mesa la
agenda de Paul Grant.

Con el pulso alterado y unos cuantos pelos menos, la cogí. El último día
con anotaciones era el 24 de junio, el de la muerte de Violet. Estaba
marcado como importante junto a la dirección de un hotel. Su viaje de
negocios, me recelé. Seguí hojeándola para comprobar que mi cliente
viajaba con frecuencia por todo el país. En las semanas anteriores aparecían
marcadas otras fechas, siempre con una dirección de hotel anotada. ¿Qué
importancia tendría aquello para esconderlo debajo de la mesa?

Me hubiera encantado tener una de esas cámaras en miniatura, como las
de los espías, para hacer fotos de la agenda, pero tuve que contentarme con
tomar notas en mi cuadernillo. Luego la devolví a su sitio e inspeccioné la
papelera. Al desplegar uno de los periódicos de la pila comprobé que era
antiguo y que la noticia de la primera página estaba recortada. Miré la
fecha: edición especial del 25 de junio de 1950. Sin duda, el artículo
recortado hablaba del asesinato.

Seguí repasando los ejemplares del día 24 del Examiner, el Tribune y el
Mirror, los tres más populares de Los Ángeles. También les faltaban o la
portada o recortes en varias páginas del interior. Era como si alguien
coleccionara las noticias sobre el asesinato. Al mirar una docena de diarios,
que iban más atrás en el tiempo, comprobé que a todos les faltaban noticias.
¿De qué iba aquello?



El último de la pila era de diciembre del año anterior, ocho meses antes
del asesinato. Tenía las páginas intactas. En su lugar, un círculo remarcaba
el anuncio por palabras de un investigador privado llamado R. J. Bladovich.
Mi anuncio.

Anoté en mi vieja libreta las fechas y las páginas que faltaban, para
buscarlos en la hemeroteca. Sería interesante conocer el contenido de esos
recortes. Quizás me llevarían a alguna pista.

Mi hallazgo más valioso fue un puñado de papeles arrugados en el fondo
de la papelera. Al desplegar la primera bola, escrita a máquina, comprobé
que se trataba de las notas de chantaje que Grant recibía.

 
Paga o lo lamentarás. Soy el pie sobre tu cabeza. Dame una excusa.

Recopilé los restos de una cuartilla descuartizada en cien pedazos
diminutos. Si alguien se había tomado la molestia de romperlo en tantos
cachitos, podría contener información valiosa. Metí apresuradamente las
notas en mi bolsillo. Las leería con calma en otro lugar, no era cuestión de
arriesgarme a que Paul Grant me encontrara husmeando en su despacho.
 

***
 

La charla con Bloch fue provechosa, a pesar de que habían surgido algunas
novedades que se me hacían difíciles de procesar.

Le había asignado a Besson un rol romántico que se desmoronaba a cada
paso. Extorsionaba a mi cliente, sí, pero lo disculpé —incluso lo aplaudí—
porque creía que intentaba salvar a la chica. Me dejé llevar por la
compasión hacia una mujer maltratada y la antipatía que me provocaba Paul
Grant. Pero ya no tenía nada claro. El triángulo formado por el marido, la
difunta y el mafioso proponía una dirección confusa. ¿Por qué se involucró
un gánster en una nadería como el alquiler de coches? Apenas daba para
repartir entre tres. ¿Cuánto sacaba al mes?, ¿cien pavos brutos? Sacaba
mucho más con la extorsión. A no ser que Besson fuera un mindundi en
realidad. Eso explicaría que la poli no lo conociera. Pero ¿qué interés
tendría Bigmouth en mentirme? Además, tanto mi cliente como Bloch le
tenían un pavor atroz. ¿Cuál era la verdad del Fantasma?

Fuera cual fuese, lo único claro era que todos sacaban provecho y que la
esposa era socia del chantajista. ¿Por qué cargarse a la aliada perfecta? ¿Por
qué no al gordo? Como en el ajedrez, en la jerarquía de toda empresa hay
un orden establecido y el peón, como Norman se había definido a sí mismo,



es sacrificable. Nunca es un buen movimiento matar a la reina.
¿Y si Violet se lo hubiera inventado todo para asustar a su empleado?

Podría haber utilizado al Fantasma como las madres al hombre del saco
para controlar a sus hijos. Sería un supuesto aceptable si no le hubieran
reventado la cabeza.

Lo que me llevaba a pensar en el empleado. Hacía tres años que lo habían
soltado del manicomio con diagnóstico de psicosis de personalidad
variable. Tenía mucho rencor acumulado, de la clase que empuja a hacer
locuras. Violet lo había despreciado y atizado: ¿podía ser un
desencadenante? Aunque estaba aterrado por el Fantasma, ¿lo eximía eso
del crimen?

Todo él era una hipérbole de emociones desbordadas: la templanza, el
falso entusiasmo, la rabia y el miedo se turnaban en las formas amaneradas
del viejo. Y no tenía coartada ya que, según él, aquella noche se fue directo
a casa.

Por algún motivo, fue fácil evocar al bueno de Bloch con un cuchillo de
carnicero, infligiendo dolor extremo a una víctima indefensa, rompiendo
carnes y lacerando voluntades con el único afán de sentirse superior.
¿Hasta qué punto su mente había sanado, tras años de sumisión a una
madre represora y maltratadora? Algo me decía que era un enfermo.
Encajaba en el perfil de psicópata que actúa como ciudadano modelo, con un
trabajo que le permite relacionarse, despilfarrar simpatía, sonsacar
información, manipular decisiones; en definitiva, tener cierto poder sobre
el incauto comprador... Me acordé de Heirens, el asesino del lápiz labial.
Las chicas querían bailar con él porque era alto, simpático y un gran
bailarín. Cuando lo atraparon ya había asesinado a dos mujeres y
descuartizado a una niña de seis años.

Así decidí que vigilaría a Norman Bloch en su ambiente. Quería ver con
qué amigos se relacionaba, si había rehecho su vida, si tenía aficiones.
Resumiendo: necesitaba tachar sospechosos de mi lista.

En el vértice superior de mi tesis se encontraba el sospechoso principal,
el esposo humillado que, meses antes de la extorsión, ya estaba buscando
un investigador privado. Como poco, resultaba anormal. ¿Acaso conocía los
chanchullos de su esposa? ¿Para qué me habría contratado realmente?

El recuerdo de la cara machacada de la pelirroja me sacudió las tripas.
¿Habría sido capaz de reventarle la cabeza a su esposa? Como mi sexto
sentido no tenía la respuesta, a falta de mayordomo el marido seguía siendo



el principal sospechoso.
Recogí el Chevy, que, por fortuna, seguía donde lo dejé.
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Con las notas arrugadas en el bolsillo y más dudas que respuestas en la
mollera, me dirigí hacia el último lugar donde había visto a Jimmy
Bigmouth, el único ser vivo que conocía capaz de comerse las uñas hasta la
raíz en lo que duraba un café, y también el único que en esos momentos
podía echarme un cable para quitarme de encima a mis amigos los
polizontes.

Tenía muchos frentes abiertos y confiaba en que él me ayudaría a
concretar, o al menos a reducir, mi lista de sospechosos. Eso y que me
acompañara al D13 para declarar, a cambio del fajo de billetes que había
sobrevivido a mi ataque de honestidad.

Cuando me encargan buscar a un gato perdido, empiezo por la zona
donde se lo ha visto por última vez, y suele hallarse cerca. Días antes, él
mismo me dijo que lo buscara cerca de donde se había bajado del tranvía.
Era la única pista, así que empecé por ahí.

A pesar de que el cielo amenazaba tormenta, aparqué en la avenida
Temple Street con Alameda Street y me dirigí hacia la parte este de la
ciudad. Me adentré en un barrio industrial, repleto de almacenes y
pequeñas fábricas, el sitio idóneo para que se ocultara una rata de ciudad
como Jimmy Bigmouth.

Recorrí las calles evitando que los camiones de carga me atropellaran;
era una zona de mucho ajetreo, sobre todo a aquella hora del mediodía. Los
trabajadores, hispanos en su mayoría, iban de un lado a otro cargando
bultos y herramientas, como hormigas esforzadas que tienen un cometido
explícito. Entre la masa de hormigas, yo buscaba una rata.

Los grandes expertos de la investigación siempre dejan que los hechos
fluyan por sí mismos porque saben que, en realidad, detrás hay personas
con intereses que son los que fuerzan la fluidez. Un buen investigador
tiene que observar el devenir, captar los cambios sutiles que se dan y dejar
un porcentaje al factor intuición y otro tanto ínfimo a la suerte. Y si
además eres un tipo duro como Marlowe, tienes que darle al whisky, a las
mujeres y al ajedrez, tres actividades que ayudan a mantener la mente
abierta ante cuestiones complicadas. Al menos en la ficción.

A mí, el ajedrez me amodorraba, las mujeres eran un lío y el whisky un
consuelo, tres actividades que acababan conmigo en la cama, por lo que



debía mantenerme a cierta distancia y concentrarme en las otras premisas
de un buen detective.

En mi caso, no podía esperar a que los sospechosos movieran ficha
básicamente porque, para la poli, yo era la principal sospechosa. Tampoco
podía permitirme el lujo de confiar en la suerte, así que el factor intuición,
en un porcentaje más elevado de lo habitual, no era tan descabellado,
obviando que, hasta ese momento, no me había funcionado demasiado bien.

Debatiendo conmigo misma sobre porcentajes, oí un rugido espeluznante
dentro de mí: las tripas reclamaban su dosis diaria de alimento.
Casualmente, delante de mí se extendía uno de esos dinner típicos de las
zonas industriales, fabricado con varios contenedores en fila que
alcanzaban los quince metros de longitud. Un simple rótulo de madera
pintado a mano informaba de que estaba a punto de cruzar el umbral del
Monica’s Tamale Dinner. Del interior salía un olor delicioso, y las tripas
volvieron a rugir. Como soy muy básica, entré. Se piensa mejor con el
estómago lleno.

Para mi sorpresa, múltiples retratos de actores, repartidos por las
paredes metálicas pintadas de beis, decoraban y regalaban calidez al frío
local. La humanidad la proporcionaba el bullicio de los obreros que
engullían el contenido de lo que parecía ser el plato del día, una masa
humeante envuelta en hojas de maíz. Dos camareras servían a los
comensales en la barra y otras dos, las mesas, repartidas desordenadamente
en el alargado comedor. Era uno de los turnos del almuerzo. Abarrotado
como estaba, a duras penas me acerqué a la barra y tomé asiento en un
taburete que acababa de quedar libre, entre dos fulanos atléticos a los que
se les había ido la mano con la brillantina del pelo. Al sentarme, ambos se
giraron descaradamente con una sonrisa magnífica de dientes
deslumbrantes. Como no estaba acostumbrada a que un tío mostrara ese
interés por mí, me sentí violenta. ¿Por qué no dejaban de mirarme y se
dedicaban a su... lo que fuera que estuvieran comiendo? Recordé el esmero
con el que me había maquillado por la mañana, precisamente para gustar,
así que fingí ser amable y les devolví la sonrisa. Como premio a mi
monería, se apartaron dejándome más espacio para que pudiera apoyar los
codos en la barra, y hasta para respirar con cierta normalidad.

—Muy amables, gracias.
Ellos asintieron sin mediar palabra, rebosando encanto por todos los

poros. Eran morenos, guapos e hispanos, latin-lovers profesionales. Si me



gustaran los hombres, estaría perdida.
La camarera, una mujerona fuerte ya entrada en años, se plantó delante

de mí con el bloc de notas y una gorrita ridícula enganchada al pelo.
—Café bien cargado y una hamburguesa completa.
Me sirvió un café aguado, que estuvo a punto de desbordar la taza, y

vociferó la comanda con un fuerte acento mexicano:
—¡Un especial del día!
Apenas me dio tiempo de echar medio kilo de azúcar al agua sucia que

llamaban «café», cuando puso ante mí un plato con un paquete verde y un
puñado de arroz con frijoles de guarnición.

—Perdone, ha habido un error...
—¿Sííí? —dijo la camarera alargando la «i» mientras ponía los brazos en

jarra. Su tono chulesco me recordó al de mi madre cuando, de adolescente,
le pedía hamburguesa en lugar de verdura. Pero ya era mayorcita como para
pedir mi comida favorita sin amedrentarme. ¿Qué se suponía que iba a
hacer la caricatura de una Betty Boop entrada en carnes?, ¿obligarme a
tragar el plato?

—Bueno, no, ya está bien así, gracias. —Más valía prevenir.
Los obreros de al lado volvieron a asentir como hermanos siameses. Al

más bajo se le dibujaba un simpático hoyuelo en la barbilla cada vez que
sonreía, por lo que deduje que debía de sonreír permanentemente. De
hecho, lo había convertido en arte: ni siquiera para comer dejaba de hacerlo,
mientras masticaba con la boca abierta mostrando su perfecta dentadura
sin perder el encanto. Habría sido la envidia de Bloch de haberlo visto.

Empecé a comer, que al fin y al cabo era por lo que había entrado.
Desempaqueté la comida y probé el contenido. Contra todo pronóstico, la
masa envuelta tenía un exquisito sabor a maíz revuelto con trozos de carne
ahumada, entre lo que pude adivinar. El arroz con frijoles negros estaba
exquisito, así que di cuenta de ello en un pispás. Betty Boop, viendo mi
apetito glotón, me rellenó la taza de café aguado y me obsequió con una
rebanada de pan.

Entre bocado y bocado, examiné el lugar. La afición de decorar las
paredes con fotos de los artistas del momento era una moda en auge desde
que los Óscar habían incluido la categoría de actor de reparto en sus
premios. Lo peculiar de aquellos retratos era que los protagonistas no eran
célebres. Escenas del rodaje de películas como Días sin huella, Gilda o
Encadenados se mezclaban con el posado de actores desconocidos, jóvenes



promesas unos, sueños envejecidos otros; actores anónimos para las paredes
humildes de un dinner reciclado. Las estrellas de Hollywood brillaban por
su ausencia.

—¿Le gusta?
Sobresaltada, hallé a mi camarera favorita esperando una respuesta con

la misma expectación que mis compañeros de barra.
—El café un poco suave, pero la comida... ¡buenísima! ¿Qué es?
—Digo la foto, ¿le gusta? —me interrumpió con su acento mexicano.
—¿Qué foto? —La camarera señaló una, colgada detrás de la barra, que

yo había estado contemplando ensimismada. En ella, Orson Wells daba
órdenes al operador de cámara que filmaba una escena de Ciudadano Kane,
en la que un montón de hombres bien vestidos aplaudían a un grupo de
bailarinas—. ¡Ah! Sí, sí, me gusta. Todas, de hecho. Es llamativo que no
tengan a famosos.

—Esos ya cuelgan de todas las paredes de Los Ángeles. Aquí colocamos a
nuestros amigos y clientes. —Betty Boop sonrió con orgullo señalando a
una de las jóvenes bailarinas—. Esa de ahí es mi hija, Margarita.

Luego indicó la fotografía de al lado, la de una joven de rasgos latinos
que firmaba como Rita Ramírez y que imitaba las poses de las grandes
divas de Hollywood.

—¡Oh! Es muy guapa. ¿Trabaja en el cine?
—No, trabaja aquí, es aquella, la que está recogiendo las mesas.
Avisté a Rita Ramírez cuando se metía en la cocina cargada de platos

vacíos. Volví a revisar la fotografía. Los ocho años desde el rodaje de la
película no habían pasado en balde.

Aunque desde la distancia no lo distinguía bien, uno de los extras que
aplaudía a las bailarinas despertó mi interés.

—Tuve la oportunidad de ir al estreno de la película —mentí—, así que
seguramente vi a su hija en la pantalla grande. ¿Me deja mirarla de cerca?

Descolgó la foto y me la tendió. Después cogió la jarra de café y repartió
una buena dosis de cafeína a los obreros que estaban terminando el
almuerzo en la barra.

Entretanto, aproveché para mirar la instantánea. La calidad era mala,
pues se trataba de la foto recortada de una revista. A pesar de ello, pude
distinguir entre los actores a alguien con un parecido extraordinario a
Jimmy Bigmouth. Por pura inercia, recorrí las paredes del sitio buscando su
retrato, por si fuera uno de los integrantes de la exposición. Al principio



me costó reconocerlo, ya que llevaba un bigote finito al estilo de Errol
Flynn y un sombrero de ala ancha encasquetado, pero los ojos de rata astuta
y su enorme boca sin rival lo delataron.

El corazón me dio un vuelco. El tanto por ciento de suerte inclinó la
balanza a mi favor. Debía de estar convirtiéndome en una buena detective.
Lo único que me faltaba era atinar con la intuición.

—Heredó las piernas de mí —espetó la mujer sacando de la máquina una
nueva jarra de café recién hecho.

—Bonita herencia —la alabé sin pudor. Necesitaba ganarme su confianza
para sacarle información—. ¿Así que todos los de las paredes son clientes?

—La mayoría, sí —contestó sirviéndome otra taza de café. Esta vez tenía
mejor sabor—. Hace unos meses, este grandullón hizo de matón en una de
gánsteres.

A mi derecha, el hombre asintió mientras mordía un bollo con aire
travieso. Me dio la impresión de que era a mí a quien mordisqueaba.

—¿Sí? ¿En cuál? —lo interpelé directamente a él.
—Aún no habla su idioma, le cuesta un poco la lengua —repuso la

camarera—. Muchos de estos muchachos trabajan en películas que
necesitan cantidad de extras, ¿sabe?

—Sí, grandes producciones. Yo también hago mis pinitos.
—Lo sabía. ¡Usted se dedica al cine! —exclamó juntando las manos como

si rezara.
—¿Yo? No, no, oiga...
—Usted no es de por aquí, no la tengo vista.
—¿Pero es que conoce a todo el mundo de la zona?
—Sí —admitió. Y la creí.
—Ya, pero eso no significa...
—Usted tiene esa pinta, ¿sabe?, de tribu de cine.
—¿Qué quiere decir?
—¡Ay, no se me ofenda! No pasa nada. Soy muy moderna. Entiendo que

vista así una chica del cine. ¿Está buscando caras nuevas?
—Verá, si me deja...
—He oído que preparan una donde se necesitan actores hispanos, ¿sabe?
—No, no, ahora está de moda el cine negro —contesté. Como por arte de

magia, la camarera fue toda oídos. De pronto, se me ocurrió una idea—: Lo
cierto es que sí, que necesitaría su ayuda.

—Hable —ordenó poniendo los brazos en jarra de nuevo, pero esta vez



con una sonrisa satisfecha.
Los obreros sentados a mi lado me invitaron a proseguir con un gesto.
—Verá, no puedo desvelar nada sobre la película. A las majors les gusta

mantener en secreto los detalles hasta el estreno. —La mujer asintió—.
Buscamos a un hombre que sea... diferente. —El tipo de mi derecha se
removió en su asiento para atraer mi atención—. Más bien bajito. —Esta
vez fue el otro el que sacó pecho—. Que sea poca cosa, ya me entiende. —
Ambos parecieron desinflarse y perder interés en la conversación—. Los
guionistas lo han definido como «una rata de ciudad», gris, nervioso y
apocado.

La camarera mexicana pestañeó varias veces. Había cierta ansiedad en
sus maneras, como si se estuviera conteniendo para hablar.

—Un americano paliducho, vaya. Tendrían que buscar en Nueva York,
aquí todos están muy morenos, ¿sabe? —ironizó.

—Es un papel poco importante, aunque esencial para el desarrollo de la
historia. Es más barato buscar en los alrededores.

—¿Cómo de esencial? —Puse sobre la barra un billete de veinte pavos.
Ella tragó saliva—. Vaya, debe de ser muy esencial.

Cogió el dinero y se lo guardó con disimulo debajo del delantal.
—Creo que tengo un candidato —dijo con prudencia.
—¡Camarera! —la llamó el chico que acababa de sentarse en la barra.
—¡Ahorita voy! —contestó mientras se dirigía al lugar donde estaba la

foto que yo había localizado minutos antes. La enseñó—. ¿Qué le parece?
¿Podría servir?

—Tengo hambre, camarera —exigió el chaval.
Con impaciencia mal disimulada, la camarera esperó a que dejara de

fingir que me lo estaba pensando.
—Sí, parece el típico neoyorquino. —Le guiñé un ojo—. ¿Anda por aquí?
—Desde que lo despidieron de la fábrica ya no viene como antes. Pero sé

dónde puede encontrarlo.
¿Cómo había acabado un operario siendo el confidente de Nadine?
—Tengo que advertirle...
—¿Qué sucede? —Crucé los dedos.
—Que él no se entere de que le he dicho esto o se enojará. Y le tengo

aprecio, ¿sabe? —Hizo una pausa antes de confesar—: Jimmy no es buen
actor.

—¿Jimmy qué más? —pregunté, metiéndome en mi papel de



cazatalentos.
—Su nombre es James Stuart, pero le llamamos Jimmy porque es muy

renacuajo. El pobre abre la boca y lo estropea todo.
—Gracias, señora...
—Mónica Ramírez, para servirla. —Me tendió la mano. Mónica

Ramírez le quedaba mejor que Betty Boop y era más apropiado para su
personalidad de mujerona hispana.

—Señora Ramírez, indíqueme dónde puedo localizarlo.
—Camarera, por favor, tengo media hora para comer —lloriqueó el

muchacho.
Mónica Ramírez puso los ojos en blanco.
—Espere un minuto —me pidió. Cogió el bloc de notas y le preguntó al

chico hambriento—: ¿Qué va a ser?
—Unos huevos fritos, hamburguesa doble con queso y ensalada de col.
Se volvió hacia la cocina y gritó:
—¡Un especial del día!
Volvió a mi lado, arrancó una hoja del bloc y me la dio. Cuando la cogí,

forcejeamos unos segundos con la nota.
—Tamal, se llama tamal —recalcó como si me explicara un secreto.
—¿El qué?
—El platillo que ha comido, la especialidad de la casa.
—Me ha encantado —confesé tirando de la nota que no soltaba.
—¿Y no hay un papelito chiquitito para mi hija? Ella aún está de buen

ver, ¿sabe?
—Haré lo que pueda, de verdad. —Fue decir eso y soltó la hoja.
Me levanté para marcharme, contenta por haber entrado en aquel bar,

cuando la señora Ramírez me detuvo.
—¡Oiga! Que se olvida de pagar la cuenta.
El jolgorio cesó. Los parroquianos que todavía comían se giraron hacia

mí. Hasta mis compañeros de barra, los seductores empedernidos, se
pusieron serios. Abochornada, dejé una buena propina, mientras añadía el
despiste como característica del buen investigador.

La puerta del dinner se cerraba cuando escuché una queja.
—¡Eh, camarera! Se ha equivocado de comanda.
Un «¿sííí?» cargado de sarcasmo calló al chico. Ese día almorzaría tamal

aunque no le gustara. Hay mujeres a las que no se les puede llevar la
contraria.



 

***
 

Seguí las instrucciones que Mónica Ramírez había escrito y conduje hacia
el norte de la ciudad. En poco más de cuarenta minutos me planté en las
afueras y traspasé la línea roja que dividía Los Ángeles entre los
americanos de primera y los de segunda. Estaba en Chavez Ravine, donde
los gringos no ponían un pie a no ser que pertenecieran a la Autoridad de
Vivienda.

El barrio, prácticamente deshabitado por la recalificación urbanística,
había sido invadido por máquinas excavadoras que derribaban sin
contemplaciones los hogares y los anhelos de la comunidad
hispanoamericana que habitaba Lil’ Town, como ellos lo llamaban. La
mayoría había vendido sus parcelas ante la promesa de obtener mejores
viviendas públicas y parques infantiles, una vez finalizado el monumental
proyecto de urbanización bautizado como Elysian Park Heights. Un bonito
sueño para la mayoría de los que habían cedido sus hogares creyendo en la
palabra de nuestro alcalde. El tiempo que trabajé en la D13 me sirvió para
no creer en la palabra que los políticos utilizaban en beneficio propio. Ojalá
me equivocara, pero en una ciudad en plena expansión como Los Ángeles,
con necesidad de más terreno, ¿quién se tragaba que regalarían un nuevo
hogar a aquella pobre gente? Hollywood era una fábrica de quimeras
hechas de palabras y aire.

Fue fácil dar con una de las pocas residencias de dos plantas que todavía
quedaban en pie. De madera pintada de blanco, había sido literalmente
engullida por el colosal puente que cruzaba el barrio y se alzaba sobre su
tejado. Además, la vivienda estaba construida en dos niveles de terreno,
como si la tierra también se la hubiera tragado. Más que un hogar familiar
parecía una ratonera. No me extrañó que Jimmy Bigmouth se escondiera
allí.

Accedí a la entrada principal a través del porche vallado que,
probablemente, habría conocido tiempos mejores. Tanto la puerta como las
ventanas de la fachada estaban tapiadas con tablones clavados en
horizontal, para evitar que nadie la ocupara, como si unos simples clavos
pudieran hacer algo contra la necesidad. Leí la noticia de que muchos
habitantes habían malvendido sus pertenencias; a los que se habían negado
a marcharse, los desalojaron a la fuerza.



En el lateral de la vivienda existía un segundo acceso que daba a lo que
debió de ser un patio donde tender la colada y, a juzgar por los juguetes
descuidados, una zona lúdica para los pequeños. El único problema era que
el patio estaba unos cuantos metros por debajo del nivel de la calle, por lo
que, para llegar hasta allí, tenía que bajar por un terraplén abrupto, una
pared natural de tierra y hierbajos ideal para resguardar a los niños. Me
alegré de que la tormenta que llevaba amenazando toda la mañana no
hubiera estallado aún, porque hubiera tenido que arrastrar el trasero por el
fango.

Igual que la principal, la entrada del patio estaba tapiada, aunque al
acercarme comprobé que los tablones estaban medio sueltos. Alguien los
había manipulado para que fueran fáciles de poner y quitar. Saqué uno sin
esfuerzo y eché un vistazo al interior. Estaba oscuro. Golpeé con los
nudillos con la tranquilidad de que Bigmouth no podría escabullirse por
ningún otro sitio que no fuera aquella puerta, ya que las salidas parecían
bien selladas.

El ruido de las excavadoras era ensordecedor, así que golpeé más fuerte
por si no me había oído. Otro tablón se desenganchó. Como nadie
contestaba, decidí entrar.

En pocos segundos me habitué a la oscuridad. Me encontraba en medio
de la cocina. Con sigilo, me adentré hacia lo que debía de ser el salón.
Vislumbré una mesa y un par de sillas medio rotas, el resto del mobiliario
inexistente. Me movía con sigilo pero, aun así, los delgados tablones de
madera crujieron bajo mis pisadas. Amortiguado por las paredes, el barullo
de las excavadoras continuaba cansino; por la hora, la jornada laboral de
los obreros estaría a punto de terminar.

Oí unos pasos leves, el roce de un cuerpo que se movía apretado contra la
pared, el sonido de una respiración agitada... O tal vez fue una ilusión, no
estaba segura, pero provenía del piso superior.

—¿Hola? —pregunté al aire.
Por toda réplica, el silencio. Subí lentamente, afinando los sentidos tanto

como me fue posible. El runrún de las excavadoras había sido sustituido
por un rítmico repiqueteo que, a medida que me acercaba al borde de la
escalera, se fue acelerando: mi corazón.

La letanía de una oración infantil vino a mi memoria.
—Orlando, ángel de mi guarda, dulce compañía, no me desampares ni de

noche ni de día... —bisbiseé como hacía de niña.



No soy especialmente creyente pero me parece llamativo que, en
situaciones de alarma, la idea de la existencia de un Dios todopoderoso que
me protege no se me haga tan disparatada.

Conducida por la falsa sensación de seguridad que proporciona la
oración, pisé el último peldaño. A través de las rendijas de los tablones que
cubrían las ventanas se colaba más luz que en la planta inferior, por lo que
pude identificar dos habitaciones diáfanas con la puerta abierta de par en
par. En un rincón del suelo de la más pequeña se extendía algo oscuro que
no distinguí con claridad, un bulto lo suficientemente grande como para
ser un hombre.

Con la adrenalina rezumando por los poros de mi piel, me acerqué con
prudencia por si se trataba de un muerto. Es en trances como aquel cuando
me cuestiono por qué no hice caso a mamá y me dediqué a ser una simple
secretaria.

Armándome de valor, le di un puntapié, empujando el bulto con suavidad.
El muerto resultó ser varias mantas revueltas sobre un colchón. Bufé
aliviada, al menos por el momento. Sin ningún género de dudas, en aquella
casa se escondía alguien y, según Mónica Ramírez, se trataba de James
Stuart, alias Bigmouth.

Me disponía a salir cuando una sombra me embistió y me hizo caer de
espaldas. Por suerte, el colchón amortiguó el espaldarazo pero impidió que
pudiera coger el Colt, que había quedado atrapado entre mis riñones y el
suelo. Mi agresor empezó a repartir manotazos a diestro y siniestro,
esperando que alguno me dejara KO. Menos mal que era un pésimo
luchador y que estaba más nervioso que yo. Pese a que la penumbra
dificultaba la visión, esquivé los golpes tan rápido como pude. Al final,
acabé dándome yo solita donde tenía los puntos.

—¡Joder! —bramé dolorida.
Más por la rabia que por el afán de defenderme, le tiré del pelo con tanta

fuerza que le arranqué un mechón de cuajo. Algo sucio en una pelea, es
verdad, pero soy una chica, de alguna manera tengo que defenderme.

Gracias al quejido, ubiqué su rostro y le di un cabezazo. Después de un
crujido seco, quedé liberada del peso de Jimmy. A pesar de que era un
enclenque, preferí no medir su fuerza con la mía, tenía las de perder. Así
que cogí el revólver para zanjar la pelea de una maldita vez, con tan mala
suerte que se me enredó con las mantas. Enzarzarse en una disputa con una
manta es una batalla perdida; por mucho que forcejeé, no conseguí



desenredarme, lo cual aprovechó mi contrincante para huir.
Como pude, me levanté del suelo, manta incluida, y me tiré sobre él,

aunque sería más apropiado decir que tropecé, arrollándolo en mi caída. Ni
Charlot lo hubiera hecho mejor.

—¡Jimmy! —grité, harta de la contienda—. Soy Bladovich, joder.
Pero él no cejó en el intento de escabullirse. No sé ni cómo conseguí

aprisionarlo con la manta. El tío siguió dando patadas y resollando, cosa
que no le sirvió de nada porque, cuanto más se movía, más se enredaba.

—Tranquilo, amiguito, o te presento a mi colega, la señorita 38 Special —
le aconsejé.

Para acabar de convencerlo, quité el seguro del arma, para que viera que
iba en serio. Fue mano de santo: mi presa dejó de moverse.

Arranqué uno de los tablones de la ventana para que entrara más luz.
Cuando lo vi tirado en el suelo como un gusano envuelto en su crisálida,
con la nariz chorreando sangre y sus ojillos de roedor fijos en el 38, me dio
pena. No obstante, debo confesar que también sentí una estimulante
punzada de malicia al pensar que Nadine había sido incapaz de localizarlo.

—¿Era necesario que te pusieras así? —pregunté indignada.
—¿Qué quieres? —gruñó.
—¿No teníamos un trato?
—No tengo nada para ti —dijo con voz nasal.
Tuve la impresión de que estaba molesto conmigo y no entendí por qué.

Aplastarle la nariz fue un acto de defensa propia, él me atacó primero.
—Mira, no sé por qué te escondes ni me importa, pero necesito que me

ayudes a aclarar un par de puntos.
—Te he dicho que no sé nada.
Saqué un fajo de billetes y se lo puse delante.
—Te pagaré. Colabora un poco, socio. —Me tomé su silencio como una

tregua—. Si te suelto, ¿intentarás escapar?
Negó con la cabeza y lo ayudé a desenrollarse de la inusual y efectiva

trampa que era la manta. Tomé nota mental para añadir la improvisación y
la originalidad como nuevas capacidades del buen detective.

Lo primero que hizo al apoyarse en la pared fue morderse una uña. Me
fijé en que sus dientes de roedor no eran tan grandes como me habían
parecido la primera vez que lo vi.

—Oye, te veo distinto, ¿has ido al dentista?
—¿No tienes bastante con la nariz, que también quieres ocuparte de mis



dientes?
Le tendí el pañuelo de emergencia que siempre llevo conmigo,

avergonzada por haberle hecho daño.
—Lo siento. No estaba segura de que fueras tú —me disculpé.
—¿Quieres decir que, si hubieras estado segura, no me hubieras roto la

nariz? —preguntó, con lágrimas mezcladas de sangre. Se le estaba
hinchando la cara.

—Si te la hubiera roto, no podrías soportar el dolor.
—No sabes lo que me consuela.
Estuve a punto de contestar algún reproche como «tú empezaste

primero», pero hasta a mí me sonó a niñería, por lo que preferí obviar su
sarcasmo e ir directamente al grano.

—¿Por qué te escondes?
—¿Cómo me has encontrado? —inquirió. Escupió una uña, que pasó

rozándome.
—Por si has olvidado cómo funciona esto: si yo pago, pregunto; tú cobras,

contestas.
—No te incumbe.
—Si tiene que ver con mi investigación, sí —añadí poniéndome seria—.

Una mujer la ha palmado de un modo terrible. Si te escondes porque sabes
algo relacionado con el Fantasma, me importa.

—¿Por qué?
—Porque voy detrás de él. Sería mi sospechoso número uno, tonto.
—¡Aquí la única idiota eres tú! —exclamó con rabia—. Persigues

fantasmas, ¿no lo ves?
Perpleja, respiré hondo, alardeando de mi escaso aguante.
—Bien, vamos a empezar de cero, porque no te capto. Punto uno: ¿qué

haces en Chavez Ravine?
—¿No es obvio? Malvivir —replicó. Iba a meterse otro dedo a la boca

cuando lo detuve.
—Si no quieres que te ate las manos, deja de hacer eso, por favor.
Bigmouth me miró con sus ojos oscuros y brillantes, calibrando si era

una amenaza o simple palabrería. Abandonó temporalmente su ritual, cosa
que agradecí. Una uña más de vuelo errante y no respondo de mí.

—Este era el hogar de una amiga que me aprecia más que mi propia
madre —confesó con acritud—. Aunque me da la impresión de que tú la
conoces; si no, no estarías aquí. ¿Qué le diste para que me delatara?



—Una promesa que no podré cumplir —admití con tristeza.
—Está acostumbrada. Vaya mierda de sueño americano. Nadie cumple

sus promesas.
—También le di veinte pavos —añadí para resarcirme—. ¿Eso cuenta?
Se encogió de hombros. A punto estuvo de iniciar de nuevo su rutina

devoraúñas, pero se contuvo.
—¿Por qué aquí?
—Es el único lugar donde no me encontrarán —declaró.
—Yo te he encontrado...
—Tú eres un bicho raro. No cuentas.
—Gracias por el piropo. Viniendo de una rata bocazas...
—No se merecen.
—¿Quién temes que te encuentre? ¿El Fantasma?
El soplón mantuvo fija sobre mí una mirada inquisidora. Reconozco que

me dio escalofríos.
—¿Has averiguado algo más de Isse Smiles? Me dijiste que lo harías. —

Jimmy siguió sumido en un obstinado mutismo que puso a prueba mi frágil
paciencia—. ¿Qué sabes sobre el asesinato de Violet Grant o sobre
cualquier otro similar que se haya perpetrado en la ciudad?

Más silencio. Recurrí a lo único que daría cuerda a cualquier chivato:
—¿Quieres esta pasta? —Agité frente a él un abanico de billetes—. Pues

gánatela, tío. No te la daré por la cara.
—Estoy meditando —contestó al fin.
—No medites tanto y desembucha. Vaya soplón de mierda. ¿Cómo te

aguanta Benton? Ella no tiene ni la mitad de mi paciencia. Y empiezo a
perderla.

—No trabajo para ella. Solo lo hice una vez. Dos, si te cuento a ti. Y me
costó muy caro —soltó a bocajarro.

—¿Qué quieres decir?
—Que te lo explique tu amiga.
—No, me lo vas a explicar tú. O mejor aún, vas a venir conmigo a la

comisaría. Eres mi única baza para demostrar que Besson existe.
—Me pides un imposible, Bladovich. No puedo demostrar nada. Lo único

que tengo son historias. Te las conté todas, no tengo más.
No lo creí. Por alguna razón desconocida, el bocazas se negaba a hablar.

Impotente ante su actitud, saqué toda la pasta que llevaba encima.
—Acompáñame y cuéntales lo que sabes —imploré—. Así me dejarán en



paz.
Me di cuenta demasiado tarde de que había cometido el error de

mostrarle mis cartas a un maestro de la supervivencia.
—Esto no es por la muerta, ¿verdad? ¡Eres sospechosa! —Se echó a reír

como si le hubiera explicado un chiste buenísimo—. Muñeca, te la han
jugado bien.

Yo no soy de las que atizan en un interrogatorio; me falta fuerza y me
sobran escrúpulos. Los brotes de cólera se dan en contadas ocasiones, como
cuando bebo una copita de más. Entonces me transformo en un monstruo
de ojos opacos que me horroriza. Solo hay dos personas en el mundo que
han sacado ese monstruo sin necesidad de alcohol: Nadine Benton y mi
madre. Jimmy Bigmouth estuvo a punto de sumarse a la lista.

Apreté el puño que sostenía el dinero con exasperación, al tiempo que
invocaba mentalmente mi mantra favorito. Tenía delante al único que
podía salvar mi pellejo. La policía y el fiscal del estado me colgarían todas
las muertas sin resolver de los últimos meses si no les daba un culpable.

«Sa Re Sa Sa...» La prensa ventilaría mi vida privada, utilizarían mi
orientación sexual en mi contra, interrogarían a mi madre sobre mi
infancia, si siempre fui así, si me sacudía, si abusaba de mí, si creía en
Dios...

«Sa Re Sa Sa..» El primo Jerry vendería exclusivas detallando por qué no
había querido casarme con él.

«Sa Re Sa Sa...» Terminaría mis días con una esponja mojada en el cogote
y cables enchufados a los tobillos para soltar una descarga de 2.000 voltios
que me achicharrarían los sesos, me explotarían los ojos y harían que me
cagara encima.

«Sa Re Sa Sa...» Acosarían a mis amigos, a Ed, a Chelsey, a Nadine;
perderían sus empleos... Dirían mentiras, incluso después de muerta.

«Sa Re Sa Sa...» Y todo porque ese bocazas se negaba a hablar.
—¡Basta ya! —ladré, cabreada de verdad.
Para sofocar el ataque de risa, se mordisqueó los dedos otra vez. No sé

qué era peor, si el carcajeo impertinente o el ataque de cutículas voladoras.
La impotencia empuja a hacer idioteces. Sin pensarlo, lo encañoné entre

las cejas. Él abrió mucho los ojos, como si no se lo creyera. Entonces giré el
arma con rapidez y disparé a la pared. Varios tiros a escasos centímetros de
su cabeza. Ni una bala lo rozó, pero la detonación debió de destrozarle los
tímpanos. Hasta a mí me dolieron. Pálido como la muerte, escupió la última



uña que le vi morder aquella tarde. Acto seguido, empezó a cantar.
—Perdí el trabajo en la fábrica por culpa de esa rubia, tu amiga —

confesó con el labio tembloroso—. Yo era contable, con acceso a temas
confidenciales. Ella me sobornó. Un buen pico. Quería echarle el guante a
mi jefe y, de paso, apuntarse un tanto con sus socios pies planos. Me
prometió que nadie se enteraría de que yo era el bocas. Pero se enteraron.
Unos gorilas me dieron una paliza tremenda. Cuando acabaron, metieron
la carta de despido en mi bolsillo. Ahora nadie me contrata, no soy de fiar.
Tengo cuarenta y seis años.

—Están a punto de arrestarme por cuatro asesinatos. Si me condenan,
será un billete de ida al más allá. Perdonarás que no te compadezca,
¿verdad? —expuse sin la menor empatía. El monstruo de ojos opacos
andaba suelto.

—Sobrevivo como extra. De cine, ya sabes.
—Sí, es un oficio recurrente —dije, entonando aburrimiento.
—También me muevo por los suburbios, disfrazado para que no me

reconozcan. —Se sacó del bolsillo un objeto que se metió hábilmente en la
boca—. Voilà! —Una prominente dentadura transformó su rostro pequeño.
Luego, delante de mis ojos atónitos, adoptó una pose retraída que le hizo
parecer más bajo aún. Se convirtió en la rata gris que ya conocía—. Así
paso desapercibido y me entero de lo que se mueve por ahí. No suelo pillar
grandes golpes, de modo que podría decirse que soy un chivato amateur.

Volvió a quitarse la prótesis dental al tiempo que recuperaba su pose
habitual.

—¿Y lo de Besson? ¿De dónde lo sacaste? ¿Dónde oíste hablar de él?
—No puedo explicártelo, sería hombre muerto.
—Eres el tercero en dos días que dice eso y lo único cierto es que un

tarado ha masacrado a una mujer.
—Lo siento... —Sonó a verdad y no insistí.
—¿Sabes algo que no me hayas explicado?
James Stuart, Bigmouth, estaba asustado. Mucho. Pero no tenía ni un

pelo de tonto. Tendió la mano hacia mí esperando la pasta. Lo hice.
—He investigado, como me pediste.
—¿Por qué no has empezado por ahí? Te hubieras ahorrado un litro de

sangre.
—No sabía exactamente para quién trabajabas.
—Por Dios, soy expoli.



—Por eso precisamente —enfatizó, inspirando con fuerza—. Esa mujer,
Smiles, estuvo interna en el Children Home Society, en Memphis.

—¿No dijiste que era sureña?
—Al Children Home van niños de todo el país.
—Eso es irregular.
—Hay muchas cosas irregulares en ese orfanato, muñeca.
—¿Cómo te has enterado? Los expedientes son confidenciales.
—Por pura casualidad.
—Pues deberías hacerme un descuento. —Esbocé una sonrisa que él no

compartió—. Es broma, sigue.
—Hago trabajitos para un periodista que investiga a la directora, la

señora Tann. Tuve acceso a los expedientes y encontré el de Smiles.
Huérfana, demasiado mayor para que la quisieran adoptar, demasiado joven
para la vida de la institución. Fue problemática. A los dieciséis mató a una
celadora y se fugó. Lo demás ya lo sabes.

—Entonces debió de estar en el tablón de criminales en busca y captura
de la policía. —Bigmouth se encogió de hombros—. ¿Podrías conseguir
algún documento que me sirva?

—¿Una copia del expediente te iría bien? —Asentí, entusiasmada—. Va
a costarte mucho dinero. Mi contacto, el periodista, será reticente.

—Si temes delatar a tus fuentes, ¿por qué me hablas del periodista?
—Te equivocas, muñeca. A quien no puedo delatar es a quien me ha

hablado del Fantasma.
No vi la diferencia, pero tampoco discutí.
—¿Cuánto quieres?
—¿Cuánto tienes?
Conté mentalmente cuánto me quedaba.
—Puedo pagarte doscientos —ofrecí.
—Quinientos.
—No alucines.
—Tú misma.
—Trescientos. —Jimmy se encogió de hombros dando a entender que

quería más—. Trescientos cincuenta. No tengo más —añadí, maldiciendo
el estúpido arrebato de tirar la pasta. Como chantajista Bigmouth era un
aficionado, pero como negociador era duro de roer.

—Recibirás un sobre. Mantente alerta y prepara el dinero —dijo,
cerrando el trato.



—¿Sabes algo de unas chicas asesinadas en la ciudad, aparte de la señora
Grant?

—Lo que se rumorea por ahí, que hay un chiflado suelto al que le ponen
las actrices pelirrojas y bien vestidas.

—¿Qué quieres decir?
—¿No lo sabes? —Negué boquiabierta. En realidad, no sabía nada de los

otros casos—. Menos tu Violet, las otras muertas eran de clase humilde; sin
embargo, sus vestidos eran caros, doscientos mínimo. Al asesino le gusta
amortajarlas con ropa elegante.

—Por lo tanto, es alguien con pasta —razoné—. ¡Te tengo, Paul Grant!
El soplón me observó con interés, planteándose si seguir hablando. Al

fin inquirió:
—¿No te ayuda tu amiga, muñeca?
Me chocó su repentino interés sobre Nadine.
—Más o menos —reconocí—. La agente Benton hace lo que puede en su

situación. Por eso contaba contigo...
Él se puso en pie tan rápido que no me dio tiempo a reaccionar.
—No. No pienso ir a la comisaría.
—Tío, es un caso de vida o muerte, joder. —Soné como cualquiera de mis

clientes.
—Sí. La mía. Si te acompaño, darán conmigo.
—Pero ¿quién? ¿El Fantasma?
—Hay cosas peores que un fantasma —aseveró. En su voz tembló el

pánico.
—Tú me dijiste que no —insistí, intentando convencerlo en vano.
—El Fantasma es un fantasma, y así debe seguir. Si me preguntan por él,

lo negaré todo.
—Le diré a la pasma dónde localizarte. Te detendrán y te obligarán a

hablar.
—Diré la verdad. El Fantasma no existe.
Como si de un cuento de Poe se tratara, un trueno terrible retumbó en el

cielo. Observé al contable reconvertido en soplón bañado en la luz blanca
de un relámpago; su cara alcanzó matices inhumanos que me asustaron.
Pero él no era ni fiero ni inhumano, ni siquiera mala persona. Era un
simple superviviente en la trampa de la vida. El juego de las apariencias
siguió dándome lecciones que no aprendía, por mucho que tropezara una y
otra vez con la evidencia.



En pocos segundos, estalló la tormenta que llevaba amenazando todo el
día, cayendo con la furia de los aguaceros tropicales. Era como si la lluvia
quisiera borrar los pecados del hombre. Pero las consecuencias del pecado
no se borran con facilidad. Las consecuencias del pecado son las causas de
nuevos pecados, una rueda delirante de destrucción que va a más, que nos
aspira a todos hacia su epicentro con su giro incontrolado y hambriento de
materia.

Bigmouth lo sabía, por eso no habló más.
 

***
 

La Biblioteca Central quedaba a unos quince minutos en coche desde
Chavez Ravine. Se trataba de una de las bibliotecas más importantes del
estado y disponía de hemeroteca. Quería llegar antes de que cerrase, ya que
las notas que había encontrado en la papelera me quemaban en el bolsillo.
Posiblemente eran los mensajes de extorsión. Al menos Grant no me
mintió en eso.

También contaba con las fechas de los periódicos a los que les faltaban
recortes. Tal vez fuera una casualidad, pero era primordial saber de qué
trataban.

Además, ya conocía algunos datos más sobre las tres chicas asesinadas, lo
que hacía apremiante una charla profunda con Nadine. Si quería salvar mi
pellejo, tenía que pedirle ayuda sin más dilación.

Cada paso que daba me alejaba del mito del Fantasma. No había logrado
saber nada nuevo sobre él. A pesar de que eran tres las personas que decían
temerlo, dos figuraban como sospechosos y tenían mucho que perder. Si
alguno de ellos fuera culpable, sería una buena estrategia culpabilizar a un
fantasma del que no se tenía ni una prueba circunstancial.

La antipatía que le tenía a Paul Grant no me dejaba ser objetiva; a mis
ojos, cualquier novedad lo perfilaba más como sospechoso principal. Lo que
Bigmouth me reveló sobre los vestidos caros fue definitivo. Aun así, no dejé
de lado al siguiente de la lista, Norman Bloch, a quien había decidido
vigilar en su zona de confort.

Me planté en la biblioteca un par de horas antes del cierre. Era un
elegante edificio blanco que se elevaba hacia el cielo como un templo de
sabiduría.

Localicé a la encargada y le pedí los ejemplares de las últimas semanas



del Mirror, del Examiner y del Tribune. En poco más de diez minutos,
regresó empujando un carrito con varios volúmenes encuadernados con
tapas duras. Cada volumen estaba dedicado a una editorial y contenía las
páginas pegadas en hojas de cartón, para evitar que nadie pudiera mutilar
los periódicos. Deposité el primer tomo sobre la extensa mesa de madera
oscura que había escogido para la tarea. Aun compartiéndola con dos
personas más, quedaba espacio suficiente para desplegar los volúmenes con
comodidad. Nada que ver con la de mi oficina.

Las páginas estaban en orden cronológico. Empecé por el tomo del
Examiner, sección sucesos del 25 de junio, dos días después del crimen. La
crónica se esforzaba en detallar los frentes que la investigación policial
tenía abiertos. Yo sabía que todo era mentira, porque no tenían ni idea de
por dónde empezar, razón por la que buscaban un chivo expiatorio. Pero
nunca reconocerían eso a la prensa.

En la parte inferior de la página, varias columnas resumían los
homicidios más espantosos ocurridos en los últimos años. Por supuesto, no
faltó la comparación con el peor de todos ellos, el de la Dalia Negra. Dos
años después seguía despertando el morbo de los lectores. En el reverso se
relacionaban algunos episodios de personas desaparecidas con homicidios
sin resolver y citaban una lista sorprendente de nombres. Como siempre
que ocurría algo de esa naturaleza, las cuartillas se llenaban de reportajes y
editoriales monotemáticas que evaluaban la salud social de nuestro país.

En los últimos tiempos los delitos de sangre, que antes se leían
esporádicamente en las portadas de los periódicos, se habían multiplicado y
con ello la alarma ciudadana. Una sociedad con un exceso de crímenes es
una sociedad enferma. Sin ir más lejos, en la misma página, destacaba un
recuadro cuyo titular exponía en letras mayúsculas:

 
OTRO MACABRO ASESINATO

 

El cuerpo de la noticia narraba, con reprimido sensacionalismo, la
aparición de un nuevo cadáver irreconocible que se encontraba en las
dependencias del forense, a la espera de identificación, debido a la paliza a
la que fue sometida la víctima. Por las ropas que vestía, barajaban la idea de
que perteneciera a una familia bien. Recordé lo que Jimmy el bocazas me
había explicado.

En el faldón de la página, la fotografía de una atractiva joven llamada
Mary Larey capturó mi atención por su parecido con la propia Violet. El



pie de foto rezaba que se encontraba en paradero desconocido desde el 17
de ese mes.

Tomé nota de todo y abrí el periódico del 24 de junio. Busqué el artículo
recortado. Bajo un gran titular, una extensa reseña describía el truculento
homicidio de la hermosa señora Grant y aportaba datos sobre el negocio de
automóviles de importación del marido, su desolación, la lamentable
pérdida de una respetable dama de la sociedad y blablablá.

Las páginas interiores, ausentes en el diario que encontré, trataban sobre
personas desaparecidas. El mismo retrato de Mary Larey, esta vez junto a
otro de menos calidad de una muchacha que parecía su hermana, aunque los
apellidos no coincidieran: Betty Booker, desaparecida cuatro días antes.

Sobrecogida ante la coincidencia, hojeé el diario del día anterior.
Nuevamente la instantánea de las dos jóvenes. Al lado, la declaración del
jefe Parker remarcaba que creía improbable la identificación del cadáver
encontrado en el parque Will Rogers State, en las montañas de Santa
Mónica, debido a que los animales salvajes habían dado cuenta del cadáver.

Curvé la boca con repulsa. Otro cadáver no identificado. Quien lo había
abandonado allí, sabía lo que se hacía.

En el apartado de clasificados del volumen del Herald del día 23, un
anuncio me resultó familiar:
 

¡AUDICIÓN! SE BUSCA NUEVO TALENTO PARA PRÓXIMA PELÍCULA
 

Joven entre 25 y 30 años con talento para la actuación que tenga parecido razonable con las
estrellas Maureen O’Hara y Gene Tierney.

De aspecto sano, melena larga y pelirroja natural (abstenerse cabellos teñidos). Ojos verdes
y 1,60 de altura. Se valorará que sepa cantar y bailar.

Casting pagado ($10). Presentarse viernes 23 de junio, 6:00 p.m., en 215 South Santa Fe
Ave., puerta F planta 1.

 

La audición a la que habría ido si Grant no hubiera contratado mis
servicios.

Seguí retrocediendo en el tiempo y le tocó el turno al diario del 22 de
junio, donde un periodista relataba la localización del cadáver en las
montañas de Santa Mónica; en «Personas Desaparecidas», los anuncios de
Mary Larey y Betty Booker. Sus familias debían de estar desesperadas.

Sin embargo, el día 21 se publicó exclusivamente el de Mary, lo que
significaba que la otra chica, Betty, había desaparecido dos días antes como
mínimo. Para que una desaparición se tenga en cuenta, deben transcurrir



cuarenta y ocho horas, tiempo suficiente para que el agresor haga lo que le
dé la gana con su víctima.

No sabía si aquello era importante, así que seguí leyendo. El Tribune del
día 15 divulgaba la aparición del cuerpo sin vida de Polly Moore,
identificada por las huellas dactilares, dada por desaparecida un día antes.
Lo dicho: cuarenta y ocho horas dan para hacer mucho, mucho daño.

Aquel era el tercero en menos de quince días. Sin duda se trataba de las
muertes que me querían endosar. La noticia también hacía mención del
costoso vestido de la chica y especulaba sobre un amante rico, cosa que los
familiares habían negado rotundamente. Yo no lo tenía tan claro como
ellos, porque conocía a alguien que encajaba con el perfil de ricachón y
maltratador de mujeres guapas: Paul Grant.

Seguí repasando hasta localizar algo que me alertó: el anuncio para una
audición idéntico al del día 23. Lo único diferente era la fecha y el lugar de
la convocatoria.

Ansiosa, me salté el orden en el que había decidido comprobar los
periódicos y me remonté al más antiguo, el del 14 de junio. Allí estaba, un
clon del reclamo. Ni antes del día 14 ni después del 23 volvió a publicarse,
solo el 14, el 17, el 20 y el 23 de junio.

Cada tres días...
En el anuncio no se mencionaba el nombre del estudio, por lo que debía

de tratarse de una producción de bajo presupuesto. Además, las
producciones importantes se dejan un pastizal en publicidad, con anuncios
que ocupan páginas enteras durante semanas, y que convocan al máximo de
aspirantes, lo que les da popularidad extra, porque todo el mundo quiere
ver el resultado de la película para la que ha hecho un casting. El ego de los
aspirantes a estrellas no tiene límites, y eso lo saben perfectamente los que
se dedican al marketing.

En aquel caso, cada tres días se realizó una humilde audición en
diferentes puntos de la ciudad. Llamativo, teniendo en cuenta que buscaban
un perfil tan específico. Sin embargo, lo más interesante fue advertir que
las desapariciones de las jóvenes coincidían con las fechas de las pruebas.
¿Era una casualidad? Cada día desaparecía gente, por lo que podría ser una
circunstancia eventual. ¿Y si se trataba de un artificio publicitario,
concebido para que una película sin presupuesto fuera un éxito? Nunca hay
que subestimar la sórdida atracción que la sangre despierta.

Los datos me generaban ansiedad, porque no los sabía interpretar: cuatro



audiciones, cuatro desapariciones, tres cadáveres. ¿Qué significaba? ¿Qué
interés tenía el rey del automóvil en los recortes de sucesos y de las
audiciones? Se me ocurrió otro disparate: Grant pudo publicar esos
anuncios, a modo de trampa para encontrar chicas que se parecieran a su
esposa; tras elegir a una, la forzaba a ponerse un bonito vestido y luego la
despachaba; más tarde recortaba la prensa para hacer un álbum macabro de
sus crímenes.

Si estaba en lo cierto, tendría que haber algún cabo suelto: en alguna
parte habría guardado esos recortes y yo los iba a encontrar. Anoté en mi
libreta los nombres de las víctimas; telefonearía a sus familias y al
periódico que publicó los anuncios.

Sintiendo que estrechaba el cerco sobre mi antiguo cliente, saqué las
bolas de papel y las trizas de la nota. Los extendí y los planché con la
palma de las manos; luego los puse sobre la superficie pulida de la mesa,
uno al lado de otro. Eran cuartillas vulgares, sin marcas ni membretes.
Estaban escritas a máquina y no había fechas, de modo que los ordené como
me pareció más coherente. Decidí que el primer mensaje era el que tenía la
frase más corta:

 
Sé quién eres.

 

Según la lógica que establecí, el orden en el que se habían enviado
dependía directamente de la presión y las amenazas, hasta que el último
mensaje exponía las exigencias.

 
El pasado te persigue.
El dinero no puede borrar lo que hiciste.
Sigues siendo la misma serpiente y a las serpientes se las aplasta.
Te escondes entre la gente normal. Pero no eres normal. Pronto todos lo sabrán.
Paga o lo lamentarás. Soy el pie sobre tu cabeza. Dame una excusa.

 

Alguien, supuestamente el Fantasma, estaba muy cabreado con Paul Grant
por algo muy malo que hizo en el pasado. Me moría de las ganas de saber
de qué iba aquello, así que procuré reconstruir la cuartilla rota, a pesar de
que le faltaban algunos pedazos.
 

00... te dir... Si sabe... lo que te... peq... pag... indic... nes... ablas... El seg... entarás... do... lle...
vier... mes... $20... ueños... q...bi... un... cómo... ños... Si... seguirás... Pro... to... dó... de... s... mujer...
Lo lam... olicía... Si h... tes... marcar.

 



Desde pequeña había soñado con tener la oportunidad de desentrañar un
mensaje del que dependiera la vida de la heroína, como en alguna de las
novelas de Agatha Christie. Si bien me sentía más identificada con
Marlowe que con Miss Marple, intenté resolver el enigma tal como
hubiera hecho la anciana dama de la campiña de St. Mary Mead. Lo único
que me faltaba eran las agujas para hacer ganchillo.

La primera versión que resolví todavía resultaba inconexa:
 
Si sabeS lo que te CONVIENE, paga O seguirás... indic... nes... El seg... do vierNES... Lo lam...
mes... $2000... tu... Sueños pequeños... q... te dir... un... cómo... Pro... to... dó... de... mujer Policía...
Si hablas... bi...tes...lle... sentarás... marcar.

Echándole inventiva, descifré algo así:
 
Si sabeS lo que te CONVIENE, paga O seguirás LAS indicACIONESnes... SegUIdo...
vierNES... $2000 marcar AL mes... LOS Sueños pequeños DE LA mujer policía... Lo
lamentarás... hablas... qUE te dirÉ... un... cómo... ProMEto billetes... dó... de.

 

Lo que aún era más difícil de entender, si bien algunas partes del jeroglífico
quedaban bastante claras.

Exasperada, resoplé con fuerza. Busqué inspiración a mi alrededor, una
musa que me ayudara a clarificarme. La musa se manifestó en forma de
chiquilla pecosa con cara de pillastre. Su madre leía una novela romántica a
unas mesas de distancia. Aburrida, la cría decidió pasar un buen rato a costa
de mi tolerancia, ya que mis compañeros de mesa se habían ido. Con
premeditación y alevosía, se sentó enfrente de mí y empezó a observarme,
a la par que daba toquecitos con el pie a la pata de la mesa. A los tres
minutos exactos, tenía los nervios de punta. Respiré hondo y la miré
fijamente. La mocosa no se inmutó.

Tenía dos caminos: darle un puntapié por debajo de la mesa o aliarme
con ella. Lejos de cabrearme, le hice una seña para que se acercara. La cría
obedeció con expectación. Descompuse el rompecabezas de papel y la
invité a que descifrara el mensaje. Los ojos de un niño ven más allá que los
de un adulto.

Tras unos segundos de reflexión, recompuso la nota. Cogió el bolígrafo
de la mesa y escribió en un papel las palabras que faltaban.
 

Si sabes lo que te conviene, seguirás mis indicaciones. La entrega será el segundo viernes de
cada mes, $2.000 en billetes pequeños, sin marcar. Espero a tu mujer. Pronto te diré dónde. Si
hablas con la policía, lo lamentarás.

 



Aquella criatura era un genio. Emocionada, le di un beso sonoro en la
frente. Su madre se giró con cara de pocos amigos.

—Kathy, no molestes a la señora. Vuelve aquí.
Obviamente, la cría desobedeció. En la sección de libros de Historia

divisó a su próxima víctima, un señor de pelo blanco, lentes gruesas y
pajarita sumergido en la lectura de un tomo de Egipto. Si se lo permitía,
aquel diablillo probablemente le revelaría los secretos de los faraones.

A pesar de que tenía tantas incógnitas como al principio, estaba contenta
y deseando demostrar mis suposiciones. Me propuse telefonear a Nadine
desde un teléfono público. Cuando estaba a punto de salir, la bibliotecaria,
una señora de grandes pechos que, a juzgar por su delgadez, debía de
alimentarse exclusivamente de cultura, me alcanzó con un dosier en la
mano.

—Disculpe, se ha olvidado esto en la mesa —expuso con una voz
demasiado nasal para mi gusto.

No reconocí la documentación.
—No, no es mío...
—Pero usted estaba sentada en la mesa del fondo, ¿no es así? —insistió.
—Sí, aunque también había otras personas. Es posible que sea de alguna

de ellas —repuse, imitando su amabilidad.
—¡Oh! Tiene usted razón. Lo llevaré a objetos perdidos. Gracias y

perdone las molestias.
La bibliotecaria volvió sobre sus pasos, desplazándose por el suelo como

si levitara; sus modestos tacones apenas rozaron el lustre de la baldosa.
Años de práctica en ese templo, al contrario de mí, que tenía que andar de
puntillas para que no se escuchasen mis pisadas.

En la calle seguía lloviznando, esa lluvia fina que te cala hasta los huesos
si te descuidas, por lo que corrí para refugiarme en la cabina de teléfono
que había en la otra acera. Hablar con mi amiga me costó seis intentos y
varias monedas de veinticinco.

—Agente Benton al habla.
—Es difícil localizarte, rubia.
—¿Qué quieres, Sopletes? —Tan simpática como siempre.
—Me ofreciste ayuda, ¿recuerdas?
—Dijiste que lo dejabas en nuestras manos. ¿Has cambiado de opinión?
—Si piensas que voy a dejar que me echéis la culpa de todo sin

defenderme, es que no me conoces.



Hizo un largo silencio que no supe cómo tomarme.
—Di algo, Benton, me estoy quedando sin monedas.
—No esperaba menos de ti —manifestó fingiendo entusiasmo.
—Benton, te noto decepcionada. Me confundes, hermana.
—Forma parte de mi encanto. ¿En qué puedo ayudarte?
—Las chicas asesinadas. ¿Qué puedes decirme de ellas?
De nuevo el silencio se apoderó de la línea telefónica.
—¿Qué tiene que ver eso contigo? —preguntó con recelo.
—Bastante, si van a culparme de sus muertes, ¿no te parece?
—No hay mucho que pueda decirte, no llevo el tema.
—Pensaba que los jefazos habían decidido relacionarlo con el de Violet.
Después de otra pausa, suspiró.
—Jóvenes, de estatura media, encontradas en...
—Sáltate esos detalles. Sé que todas se parecen.
—¿Cómo lo sabes? Hemos identificado a dos únicamente.
—Soy muy lista. Sigue, por favor.
—Estamos esperando el informe forense de la tercera. Las víctimas

identificadas no tienen antecedentes, por lo que ha costado cotejar las
huellas dactilares —contestó, molesta por la interrupción—. Un buen
trabajo policial, si me permites decirlo. Para que luego se quejen los
contribuyentes.

—Ya sabemos lo injusta que es la vida, rubia. ¿Cuándo las encontraron?
—Estás muy preguntona. No veo para qué te sirven esos datos, Sopletes

—replicó con cierta molestia.
—Barajo datos, ato cabos, confecciono un mapa de los hechos, qué más da.

Mi cuello está en juego, joder. ¿Te vas a poner quisquillosa?
—A la primera la encontraron el 15 de junio, en un descampado, a las

afueras de la ciudad. A la segunda, en Will Rogers Park. A la tercera, en
una edificación en ruinas el día 24.

—¿Sus nombres?
—Sabes que no puedo darte esa información, «socia» —contestó

remarcando la palabra.
—No me lo pones fácil, Nadine. Si no me ayudas, acabarás limpiándome

la baba en el loquero donde me encierren.
—Lo siento, hasta ahí puedo leer. El resto tendrás que averiguarlo tú

solita.
Tuve una corazonada y, sin saber qué quería probar, le pedí:



—Dime si alguna de las chicas se llama Mary Larey.
—No.
—¿No se llama así o no quieres decírmelo?
—Esto no es un concurso de la radio, Bladovich.
—¿Y Betty, Betty Booker?
Di en el clavo. El denso silencio de mi amiga hizo saltar mis alarmas

internas. No podía negarlo y no lo hizo.
—Hasta mañana no saldrá publicado en la prensa. De hecho, hoy mismo

nos ha llegado el informe forense con la identificación positiva. ¿Cómo lo
has sabido?

—Yo qué sé, Benton, cosas de mi intuición. ¿La otra se llama Polly
Moore, por casualidad?

—Si se entera alguien de que te lo he dicho...
—Relájate, tú no me has dicho nada. Lo he adivinado yo solita, como me

has sugerido.
—Betty Booker y la que falta por identificar se hallaban en un estado

muy avanzado de descomposición. De hecho, el cadáver de Will Rogers
Park está medio devorado por los animales. No sé si podremos descubrir
quién era, la verdad.

—Me juego lo que quieras a que se llama Mary Larey.
La agente mantuvo una postura que me incomodó.
—Te aconsejo que no vayas diciendo esos nombres por ahí. Resultaría

extremadamente sospechoso que los supieras si eres inocente.
Tragué saliva para deshacer el áspero nudo de mi garganta.
—Tomo nota de tu consejo, hermana. Sobre la ropa de las chicas, ¿eran

vestidos caros? La prensa no da detalles.
—Sí —confirmó con tono gélido.
—¿Relaciones sexuales antes de morir?
—No, idiota. Si fuera así no intentarían colgarte el muerto. A no ser que

haya algo que yo no sepa...
—Sería más fácil si se las hubiera tirado —murmuré.
—¿En qué piensas, Sopletes?
—En una teoría. Te la explicaré cuando la corrobore —contesté con

demasiado entusiasmo. A la poli no le gusta que le den lecciones—. ¿Ha
habido más homicidios?

—Dímelo tú. Parece que vas un paso por delante de nosotros.
—Benton —supliqué.



—No, que sepamos. Y espero que esa chica desaparecida no sea otra
víctima.

—¿Te refieres a Mary Larey?
—No, otra, no recuerdo su nombre. Sus padres han montado un

campamento en la Oficina de Personas Desaparecidas convencidos de que
le ha ocurrido algo malo. Siempre es igual. Una joven se fuga, harta de
aburrirse en la granja, y los padres dicen que su hija era feliz, que nunca
haría algo así, que por fuerza la han secuestrado. ¡Como si ellos fueran
Rockefeller!

—¿Otra chica? ¿Cuándo?
—Sí, otra. Parece una epidemia. Ayer mismo salió publicado. ¿No lees el

periódico?
—¡Joder! Otro punto en contra —exclamé desalentada. Si esa

desaparición tenía que ver con el resto, a la mierda mi hipótesis.
—¿En contra de qué? ¿De esa teoría que no puedes explicarme? —

inquirió, de nuevo desconfiada—. Quid pro quo, Bladovich.
Durante unos segundos, me debatí entre si compartir o no con ella mis

descubrimientos. Por alguna razón, decidí que no era el momento.
—No sé qué porras significa eso, pero no, gracias.
—Significa colaboración a dos bandas, hermana —enfatizó enojada.
—En serio, ahora no. Necesito averiguar un par de cosillas —respondí

reflexiva. Debían de estar muy perdidos en la brigada para que Nadine
quisiera colaborar.

—¿Tienes algo que explicarme, Bladovich? —En su tono sonó la
sospecha.

Estaba mosqueándose bastante, así que recurrí a algo que sabía que le
molestaría lo suficiente como para que cambiara de tema.

—He encontrado a Jimmy Bigmouth.
Tras una leve pausa, la agente preguntó cautelosa:
—¿Vivo?
—Claro que vivo. ¿Por qué no iba a estarlo?
—Ni que fuera raro encontrar a un soplón envasado al vacío. Ya sabes

cómo funciona el negocio. —Sí, lo sabía demasiado bien. Los bocazas no
llegaban a viejos—. ¿Dónde está?

Le prometí a Jimmy que no le delataría, así que me hice la loca.
—Ha sido bastante fácil encontrarlo. Parece que estás perdiendo

facultades, rubia.



—Pero ¿dónde está? ¿Va a ayudarte? ¿Declarará a tu favor?
—No. Estuvimos charlando un rato. Es un tío peculiar. Me dijo que

trabajó para ti una vez, Benton...
Escuché la respiración profunda de Nadine.
—En realidad, dos. ¿Qué importa eso?
—Sí, eso añadió, que eran dos. Solo era una observación.
—¿Te contó algo de interés?
—Minucias —mentí—. Como no me esmere, no me libraré de esta.
—Lo siento, Sopletes. Yo no decido lo que está pasando —se disculpó.
—No me llores todavía, rubia, no estoy acabada. Tú misma dijiste que

soy una chica afortunada —exclamé, intentando animarme a mí misma.
—También dije que eres una calamidad.
—Yo también te quiero. ¿Sabéis ya algo de Besson?
—No, Sopletes. Esa línea de investigación está muerta.
—¿Por qué? Tenéis a un posible mafioso que detener.
—No tenemos nada. Si no aparece en los archivos, no existe. Danos algo

más que palabras.
—Lo haré —aseguré tomándolo como un reto—. Al menos habréis

cotejado la coartada de Grant y la de su empleado...
—Sobre Grant, los testigos no se ponen de acuerdo. Y Bloch no tiene

coartada, pero tampoco un móvil convincente. Odiar al jefe no es suficiente
para ser sospechoso de asesinato; si no, la mitad del país tendría un
problema.

—¿Ser una detective lesbiana sí que lo es? ¡Venga ya! —espeté, molesta
—. Pienso llegar hasta el fondo. Ese tío guarda algún secreto.

—No hagas tonterías, Sopletes, que nos conocemos —dijo a modo de
despedida.

Antes de marcharme, volví a la biblioteca para leer la noticia de la otra
joven desaparecida. Además, desde que había hablado con la bibliotecaria,
me rondaba por la cabeza algo a lo que no conseguía dar forma. Esperaba
concretar la idea entre las inspiradoras paredes del templo de la sabiduría.

Le pedí a la encargada de la hemeroteca el periódico del día anterior, que
aún no habían encuadernado. En la sección de desaparecidos seguía
inamovible el retrato de Mary Larey, junto a otra joven llamada Virginia
Carpenter. El pie de foto exponía que la familia la había echado de menos
pocos días antes. El rostro de la muchacha era asombrosamente similar al
de Mary. ¿Habría asistido al casting del 23 de junio? Si mi corazonada no



me fallaba, sus restos estarían a punto de aparecer, lo que abría una brecha
insoldable en mi, ya de por sí, débil teoría. ¿Cómo encajaba Violet Grant en
todo el asunto?

De pronto, un fogonazo de entendimiento se disparó en mi cerebro y
busqué a la bibliotecaria. La encontré enfrascada en la apasionante tarea de
ordenar alfabéticamente las fichas de los libros. Carraspeé para indicar mi
presencia, sin éxito. Leí su nombre en el rótulo que había sobre el
mostrador: Phyllis Moon. Tratándose de una ferviente apasionada de la
cultura, no podía llamarse como el resto de las mortales.

—¿Señora Moon?
La mujer levantó los párpados hacia mí, extrañada de que

interrumpieran su sagrada misión.
—Por favor, llámeme Phyllis. ¿En qué puedo ayudarla? —preguntó en un

murmullo nítido.
—Antes he estado aquí, ¿lo recuerda? —Asintió con una sonrisa

benevolente—. Quería darme un dosier, creyendo que era mío.
—Sí, ha venido un muchacho alarmadísimo porque se trataba de un

trabajo para la Universidad. Menos mal que ha sido honrada, querida. Se
sorprendería de la cantidad de personas que se llevan lo que no es suyo por
el afán de curiosear.

—Pero usted creía que era mío...
—Ya se lo he aclarado antes: porque estaba usted sentada en esa mesa —

me explicó como si yo fuera una niña pequeña—. No se me ha ocurrido
pensar que podía ser de sus compañeros de mesa. Un error de juicio.
Después de todo, tenía que haberme figurado que no era suyo.

—¿Eso por qué?
—No se tome a mal lo que le voy a decir, querida, es que no parece de la

clase de persona que lleva todo ordenado en carpetas —se sinceró con su
voz nasal—. Perdone si me equivoco, pero la veo más bien tomando apuntes
en cualquier papel, en la esquina de una servilleta o en una libreta pequeña
con hojas sueltas ligada con una goma.

Le mostré mi libreta de notas con una sonrisa. ¿Tan transparente era?
—Todos tenemos manías que se reflejan en los pequeños detalles: la

soltura al pasar la página de un periódico, la manera en que se apilan los
libros, la inquietud en la mirada... Sin ánimo de ofender, usted no sabe lo
que es el orden, querida niña. Por eso tenía que haberme dado cuenta de
que el dosier no le pertenecía.



—Me sorprende el análisis que ha hecho de mí por la forma de pasar las
páginas, Phyllis.

—Son años tratando con el público, querida. ¿Puedo ayudarla en algo
más?

Negué con la cabeza, satisfecha de haber hablado con semejante
personaje. Debería dejarme caer más a menudo por la biblioteca. Phyllis
Moon tenía un don especial para la observación, podría aprender mucho de
ella. Sin saberlo, su observación hizo que reconsiderase mi enfoque. Supuse
que Grant había recortado los periódicos porque estaban en su papelera,
junto con las notas; pero tanto su maltrecha esposa como el empleado
hacían uso del despacho, lo que significaba que podría ser cualquiera de los
dos. Y salvo que Violet se hubiera levantado de la tumba para jugar a los
recortables, quedaba una opción: Bloch. ¿Para qué querría Bloch esos
recortes de prensa?

Una vez en el cómodo asiento del Chevrolet, deposité mi libreta y las
notas arrugadas en la guantera y, en un rincón de la memoria, los nombres
de esas cuatro chicas. Desaparecieron coincidiendo con las fechas de las
audiciones, y sus cuerpos sin vida se encontraron en circunstancias
similares. Era cuestión de comprobar si las víctimas también compartían
sueño y si habían acudido a las audiciones.

Arranqué el motor con el presentimiento de que, aunque Violet Grant no
encajara en el perfil de fugitiva con sueños de estrellato, su muerte estaba
relacionada con las otras víctimas.
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Llegué al Breathless más tarde de lo previsto. Seguía lloviendo y el cielo
había oscurecido tanto que parecía de noche, aunque aún era temprano para
abrir las puertas al público.

El plan constaba de dos fases: colarme en el club y buscar documentos,
armas, el sótano de la tortura... Cualquier indicio de fechorías relacionadas
con prácticas ilegales que le diera una excusa a la policía para ponerlo patas
arriba y acorralar a Besson.

La segunda fase consistía en salir sin ser descubierta y volver a entrar
por la puerta principal, esta vez como clienta. Quería charlar con Smiles.
Como a ella no podía pagarle como al chivato ni amenazarla como al
vendedor, utilizaría mis encantos. Al fin y al cabo, en nuestro primer
encuentro se había mostrado interesada por mí. O mucho me equivocaba, o
Smiles era una de mis hermanas.

Fui directamente al callejón que bordeaba el edificio. Todos los locales
tienen un acceso para el personal. Por segunda vez en el mismo día,
allanaría una propiedad privada. Batiendo récords.

Con el mal tiempo, ni un alma pasaba por allí, de modo que saqué las
utilísimas horquillas de pelo, doblé una y forcé la puerta. En menos de un
minuto, la cerradura cedió. Soy buena abriendo cerraduras, pero aquella fue
demasiado fácil. Me chocó la escasa seguridad de la guarida de alguien tan
peligroso. Aun así, eché un vistazo a uno y a otro lado del callejón con la
impresión de que me observaban. ¿Sería una trampa? No había nadie. La
adrenalina puede crear falsas impresiones.

Una vez más aquella tarde, invoqué a mi ángel de la guarda para que me
amparase en aquella locura. Hubiera sido más fácil quedarme quietecita y
no meterme en la boca del lobo pero, ¡qué narices!, me encanta la sensación
de peligro. Así que saqué pecho, empujé la puerta y me escurrí dentro,
cerrando inmediatamente.

La ausencia absoluta de luz requirió que siguiera a tientas la pared.
Procuré no hacer ruido por si había alguien en el club. Llevaba una
veintena de pasos cuando me topé con alguien que me acechaba en silencio.
Ahogué un chillido y permanecí quieta. Esperé a que se encendieran las
luces y un grupo de mafiosos me acribillara a balazos. Nada de eso sucedió.
Fuera quien fuese, se mostró indiferente, por lo que me atreví a palpar.



Eran los trajes colgados de los camareros. Sobrepuesta del primer susto,
busqué un encendedor en los bolsillos de las prendas. Hallé una caja de
fósforos.

La limitada luz de la cerilla desveló un cuarto de dimensiones modestas,
con taquillas en un extremo para que el personal guardara sus enseres. Al
otro lado, una puerta. Giré el picaporte despacio. Estaba bien engrasado.
Antes de abrirla apagué la cerilla, por si al otro lado alguien veía su
diminuto fulgor. Pero al otro lado había más de lo mismo: oscuridad.

Encendí otro fósforo. Su fuerte olor impregnó la atmósfera. Entre la
sombra-luz distinguí las formas de varios muebles apilados sin ningún
orden, cajas de madera y cuerdas desperdigadas por doquier. Era un
almacén repleto de peligros puntiagudos que aprovechaban la penumbra
para golpearme a traición en las pantorrillas. Odio chocar con los picos de
los muebles, es jodidamente mortificante y doloroso.

Ignoré la punzada en la cadera del último tropezón y salí a un corredor
en cuyo extremo se insinuaba el resplandor incandescente de una bombilla.
Mi corazón se agitó ante la posibilidad de un encontronazo con alguien
inesperado, quizás el propio Fantasma. Como en otras situaciones de
peligro, me alivió notar el Colt pegado a mis riñones. Esperaba no tener
que desenfundarlo a no ser estrictamente necesario. Además, sería de mala
educación, teniendo en cuenta que yo era la intrusa.

A medio camino, una puerta entreabierta me invitó a entrar. Asomé la
cabeza: era la bodega; decenas de estanterías, cargadas de cajas de alcohol,
formaban pasillos suficientemente anchos como para que una persona
alcanzara las botellas con comodidad.

Se me ocurrió revisar unas cuantas cajas, por si su cargamento era
distinto del que indicaba la etiqueta. Hurgué en varias de forma aleatoria.
Todas contenían bebida, pero me fijé en un grupo de cajas marcadas con
una cruz. Abrí una. Bajo la primera hilera de botellas descubrí armas
semiautomáticas y munición como para organizar una guerra entre
familias. Buen sitio para ocultarlas en una redada.

A juzgar por la cantidad, o el Fantasma estaba organizando un ejército o
se dedicaba al tráfico de armas. Me sentí exultante. Por fin un hallazgo útil
para que la policía vinculara a Besson con el crimen organizado. A partir de
ahí, relacionarlo con Grant y el caso era cuestión de tiempo.

Un ruido ensordecedor me hizo respingar del susto, lo que me valió un
nuevo topetazo y su correspondiente cardenal. Por un instante, creí que



había estallado una bomba en aquel arsenal camuflado de bodega, pero se
trataba de la tormenta, que arreciaba con energía renovada. El sonido
monótono del agua, cayendo sobre el tejado de chapa, se sumó a las
alocadas palpitaciones de mi esforzado corazón, que tañía como un tambor
ceremonial mensajero de muerte. Sacudí la cabeza para ahuyentar el mal
agüero.

Salí de la bodega a trompicones, con unas inesperadas ganas de
largarme. Miré mi reloj buscando una excusa. La de repasar mi maquillaje
me pareció perfecta. Casi era la hora de abrir el club y tenía que estar
presentable para iniciar la segunda fase del plan: seducir a Isse Smiles.

Al dar media vuelta tropecé con una mole que minutos antes no estaba
allí. Acerqué una cerilla encendida, cuya llama temblaba en mi mano, y con
razón: el simio que noches antes me había confundido con un chaval me
observaba sin mediar palabra.

Antes de que pudiera salir corriendo, me empujó hacia el otro lado del
pasillo. Al fondo, se insinuaba la luz. Estaba tan asustada que me limité a
caminar en silencio delante del gigante, intentando no caerme cada vez
que me impelía. Descubrí, con sorpresa, que la tenue luz al fondo del
corredor provenía de los neones de la barra del Breathless. El resto de las
lámparas estaban apagadas. Si la vez anterior el club me había parecido
siniestro, entonces se me antojó la casa del terror de las ferias y que en mi
nuca respiraba uno de los monstruos.

Las mesas, repartidas alrededor del escenario, mantenían cierto orden
establecido. La superficie, limpia y pulida, era de buena calidad. Las sillas,
tapizadas con buen gusto, las rodeaban con armonía. Todo mesurado hasta
lo rebuscado. Nada que ver con el desastroso almacén.

No pude apreciar mucho más. El grandullón volvió a presionarme para
que siguiera caminando, dirección a la barra, donde estaba ella.

Smiles. Reparé en ella. No me había fijado antes porque vestía de negro y
su figura inerme se diluía en la penumbra. Pero allí estaba, recostada sobre
la barra, dormitando. Una botella de whisky vacía junto al brazo flojo. Ni un
músculo movía. Salvo por el vestido y el cabello moreno, lacio y largo que
le cubría el semblante y parte de la espalda, parecía el cuadro de Lempicka.

Lo único lúcido que se me ocurrió fue convertirme en avestruz y enterrar
la cabeza, como si nadie pudiera verme. Petrificada, me resistí a caminar, a
pesar de que el gorila me empujaba. En un instante, el pavor nutrió mi
prolífica fantasía, que ya proyectaba imágenes de mí misma en manos de



los sicarios del Fantasma, con los pies enterrados en cemento y a punto de
ser lanzada al mar para ser alimento de los peces. ¿Sería demasiado tarde
para volver atrás?

Reaccioné echando mano al revólver. Míster Simio me cogió de los
hombros con fuerza.

—Ven aquí, bebe conmigo. —Smiles hizo un esfuerzo por vocalizar.
Estaba borracha.

El matón me dio un codazo, invitándome a ir junto a ella. Me detuve de
nuevo, intimidada.

—¿Estás sorda? Ven —ordenó con el despotismo de los que están
acostumbrados a ser obedecidos.

Aquella pécora debía de tener ojos en el cogote; si no, ¿cómo sabía que
era yo? ¿Acaso me estaba esperando? Temblé.

Caminé hacia ella arrastrando los pies, calculando si podía coger el
revólver antes de que míster Simio se me echara encima. Titubeante, me
planté a su lado. A excepción del tenue zumbido de los neones no se oía
nada más.

Smiles permaneció quieta, como si yo no estuviera. Mi cerebro se
esforzaba en encontrar una excusa loable que me sacara del lío y me
ayudara a reconducir la segunda fase de mi plan, pero estaba tan desvaído
de ideas como mi piel de color. No hicieron falta las excusas. Tras unos
segundos que me parecieron horas, volvió a hablar.

—El otro día me quedé con la duda de si eras una imbécil —murmuró, y
su voz fue como un cuchillo que rasgaba una tela invisible que me protegía.
Tuve frío y me sentí desamparada. ¿Era mi buena fortuna que me
abandonaba?—. Contesta, guapa, ¿eres imbécil?

—¿Cómo...? ¿Cómo...? —balbuceé. Me fascina la facilidad de palabra que
tengo a veces.

—¿Cómo sabía que eras tú? ¿Cómo sabía que vendrías? —Acabó la frase
por mí. Su largo mechón evitaba que le viera el rostro, lo que me causaba
inquietud. Me alargó un vaso rebosante de whisky—. Bebe.

La obedecí. Me resultó imposible no hacerlo.
—Si no recuerdo mal, prefieres Jack Daniel’s. —Asentí, desconfiada. Su

tono apacible destilaba una rabia primitiva—. De un trago —añadió al
rellenar el vaso—. Buena chica.

Sin darme tiempo a reaccionar, se movió tan ágil como una serpiente,
rodeándome y empujándome contra la barra. El vaso se me cayó y se hizo



añicos. A ella le importó poco, estaba demasiado pendiente de mí. Apoyó
los brazos sobre la barra, arrinconándome como a un ratoncillo, su cuerpo
tan cerca del mío que, forzosamente, debió de notar mi tembleque.

—Tú y yo tenemos algo pendiente, ¿no es así? —maulló desde lo más
profundo de la garganta, el peligro deslizándose por sus palabras—. ¿Te
vas a echar atrás? —Me dejó tan perpleja que no supe qué responder. ¿Así
se ligaba a las chicas?—. ¿Estás asustada?

—Sssí... —farfullé con sinceridad.
—¿Sí a qué? ¿Te vas a echar atrás o estás asustada?
—De-depende... —Sonreí parpadeando varias veces, en un intento de

recuperar la seguridad. ¿Qué otra cosa podía hacer? En ese momento, el
revólver no era una opción, y no tenía más armas que mi bonita sonrisa y
mis espesas pestañas.

—¿De qué depende? —preguntó amenazadora. Pero mi pestañeo,
normalmente irresistible, no surtió efecto con ella.

—De lo que quieras... hacer conmigo —vacilé—. ¿Debo tener motivos
para... temer?

Me miró de arriba abajo, con el rostro medio tapado. Ver la mitad de la
cara era como ver la mitad de sus intenciones. Soltó una risilla gutural, tan
siniestra que me hizo recordar los temores infantiles con los que mi madre
me amenazaba cuando me portaba mal, brujas malvadas de cuentos
improbables de las que sería el plato del día. Vestida de negro y envuelta en
penumbra, Isse era una bruja insondable que a los dieciséis ya había
matado. ¿Cuántas veces lo habría hecho desde entonces? ¿Sería yo el plato
del día?

Para mi desgracia, en este cuento la bruja carecía de verrugas que le
afearan la nariz, su voz no era un graznido ni su boca una pasa arrugada
repleta de colmillos afilados. Era hermosa y en eso radicaba su maldad.
Utilizaba su cuerpo para hechizarme, su voz era un bisbiseo que entorpecía
mi lógica, un canto de sirena mortal que me despojaba de autoridad sobre
mis actos.

Sin pretenderlo, me quedé embelesada en el rictus divertido que asomaba
a sus labios carnosos; tuve la certeza de que me comería entera. Rachel
Bladovich sería engullida por esa enigmática bruja y nadie sabría nunca lo
que me había pasado.

—Jefa —escuché detrás de ella a míster Simio, preocupado.
Isse lo desoyó, concentrándose en el interesante acto de torturar a la



intrusa.
No era así como había ideado la segunda fase del plan pero, como no

tenía escapatoria, le seguí la corriente. Era vital que averiguara lo que
tramaba. A mi favor jugaba la baza de que no me conocían. Podría ser una
ladronzuela, o una loca obsesionada con Isse que se había colado
ilegalmente en el club para verla. Aún cabía la posibilidad de que tan solo
quisiera darme una lección.

—He llegado a una conclusión —declaró, acariciándome el oído interno
con su voz aterciopelada.

—¿Sobre qué? —Noté la aridez de mi boca.
—Sobre ti, por supuesto. —Se pegó a mi cuerpo. Yo temblaba pero eso,

lejos de importarle, la incitó a pegarse más.
—Smiles, por favor —insistió el guardaespaldas.
—¿Me... me la explicas?
Acercó los labios a mi oreja, con parsimonia casi insufrible. Me llegó su

aliento embriagado.
—Eres... —susurró— muy... —Mordió mi lóbulo con delicadeza—. Lista.
Y soltó el aliento quedo, calentando la piel de mi nuca que se erizó

involuntariamente. De todos los escenarios que podían darse en un
encuentro con Isse Smiles, este era el más incierto. Y sin embargo, estaba
sucediendo.

—Jefa, no creo que sea buena idea —manifestó el matón con impaciencia.
La mujer lo ignoró. Su ojo delirante me miraba con fijeza, desnudándome

el alma, queriendo penetrar en mi cabeza confusa. Tragué saliva antes de
interpelar.

—¿Eso es malo o bueno? —bufé de dolor cuando mordisqueó mi cuello.
—Depende —respondió una octava más baja, mientras sus labios se

empeñaban en arrasar con fuego húmedo todo lo que rozaban, dejando un
rastro de sabor a alcohol fácil de seguir.

—¿Y...? ¡Ah! —No pude retener el gemido cuando me desabrochó el
primer botón de la camisa y expuso mi piel encendida—. ¿De qué?

Tenía que haber previsto que se me escaparía de las manos. Esa mujer
me atraía demasiado. Su aliento en mi piel era suficiente como para que mi
voz ya no fuera mi voz ni mi cerebro tampoco fuera mío, porque si me
hubiera pertenecido, habría acabado con su diversión en ese instante; le
hubiera atizado un rodillazo en la ingle, le hubiera puesto la
semiautomática en la sien, la hubiera obligado a confesar... Todos los trucos



que su boca conocía y que me estaban volviendo loca.
Me sentí como un insecto atrapado en la tela de araña, una trampa sin

escapatoria. Temí que hubiera drogado mi bebida con algún tóxico
anulavoluntades. ¿Cómo, si no, con solo tocarme con la punta de la lengua,
deseaba ser suya, olvidando lo que me había llevado allí? ¿Cómo, si no, esa
desconocida exploraba con destreza cada punto secreto que convertía mis
piernas en gelatina, como si ya lo hubiera hecho mil veces?

—No creo... —ronroneó. Su boca sobre la mía, absorbiendo mi
respiración trémula, apenas a dos centímetros— que quieras... —a un
centímetro— saberlo...

A nada. Labio contra labio. Lo esperaba desde la primera vez que la vi.
Lo supe entonces. Incluso desde mucho antes había esperado aquella boca
exigente y brusca sobre la mía. La había esperado toda la vida. Y tan
esperado fue aquel beso, casi robado, que me supo a poco cuando se apartó
para desabrocharme más botones.

La presencia del gorila ya no me importó, ni si después de aquello Isse
Smiles acababa conmigo con sus propias manos, ni si el club estaba a punto
de abrir. Podían entrar decenas de clientes, decenas de espectadores, que lo
único que deseaba era pegarme a su piel.

—¿Por qué usas esta ropa? Demasiados impedimentos —se quejó—. Las
faldas son más prácticas —añadió sacándome la camisa del pantalón.

—Sí —farfullé intentando levantar su vestido negro, pero me apartó las
manos de un manotazo. Era ella quien dominaba la situación. Y la dejé.
Solo tenía carácter para hacer lo que ella quisiera.

—¿Esto es lo que has venido a buscar? —preguntó con la urgencia
pendiente de sus habilidosas manos que, en un tris, se deshicieron de la
chaqueta y la camisa—. ¿Y esto? ¿Forma parte de tu ropa interior?

Antes de abrir los ojos, noté en la sien el cañón frío del 38. Mi corazón
dejó de latir. Ella sonrió de un modo tan sugerente como fatídico. Empezó a
acariciar con el arma la piel desnuda.

—¿Así que el otro día no ibas de farol?
Separé los labios para hilvanar cualquier historia, pero no dije nada, mi

voz repentinamente ausente. Ella bajó el arma despacio, trazando una línea
mortal por mi cuerpo palpitante. La mano libre me agarró por la nuca y me
sujetó con fuerza. La herida de mi cabeza se resintió.

—¿Qué...?
—Chist... —Y me besó de nuevo. El beso del traidor. Esta vez su lengua



rodeó la mía y la sometió a una danza violenta. El sabor del alcohol de su
boca se mezcló con mi saliva y otro regusto dulzón, el de la sangre.

Cerré los ojos y la dejé hacer. Si era una lección por colarme en el club, la
asumiría gustosa. Mientras me besaba con voracidad, me pregunté cómo
había sucumbido a los férvidos besos de la fulana de un criminal. Lo peor
no fue la pregunta, sino descubrir que no me importaba la respuesta.

Su lengua rastreó mi boca en busca del alma que estaba a punto de
perder, y yo me moría por saber de qué material crearon a esa mujer, qué
sustancia había envenenado mi cordura, en qué ondas sonoras transmitía su
voz que me había hipnotizado como una serpiente. ¿Dónde ocultaba el
cascabel? Si hubiera podido arrancárselo de cuajo, me habría liberado de su
influencia.

Entre idea e idea inútil, Isse llevó la 38 Special a mi entrepierna. Abrí
los ojos desmesuradamente y empecé a hiperventilar. Su risa gutural
resonó como en una cueva. Queriendo zafarme entonces de aquel lazo
mortal, me removí entre la barra y sus brazos. Si moría, lo haría luchando.
Pero ella se acercó de nuevo a mi oído y bisbiseó:

—Tranquila, fierecilla. No voy a liquidarte... aún.
No hay nada tan turbador como una mujer peligrosa. Y ella lo era.
Peligrosa y creativa, lejos de disparar ideó un uso alternativo del 38.

Mientras lamía el sudor de mi cuello, empezó a mover el arma hacia arriba
y hacia abajo, presionando contra mi pubis excitado.

—Está cargada, ¿verdad? —Asentí con la adrenalina a tope—. Eso lo
hace más excitante.

Con el picor de sus besos escociéndome en los labios, comprendí que todo
argumento era inútil para explicarme. Había algo en su risa fatal, en el
brillo de su mirada, en la caricia de su pulgar sobre mi cuello que no me
dejaba razonar. Solo sentir. Y sentía que la excitación crecía. Sentía que
deseaba más de ella. Era absurdo: el oxígeno me faltaba, me moría y, aun
así, quería más.

Su pulgar empezó a apretar mi cuello cuando notó que me precipitaba al
orgasmo. Abrí la boca, alarmada, sabiendo que me asfixiaba y, sin embargo,
no podía dejar de mover las caderas sobre el arma y de desearla con frenesí.

Me miró fijamente, con una seriedad austera. Ya no había humor en su
expresión, únicamente una rabia serena. Y algo más que, en mi pavor, no
supe discernir.

Busqué oxígeno desesperadamente, y los jadeos del placer se mezclaron



con el terror. Mis uñas se hundieron en los hombros de mi amante asesina,
desgarrando la piel. Le tuvo que doler, pero no mostró signos de ello.

En mi agonía, la empujé, la abofeteé, enredé los dedos en su cabello y
estiré desmontando el peinado peekaboo, desenmarañando el misterio que
velaba su grácil onda de pelo: la cruel cicatriz que atravesaba su rostro y la
dotaba de una terrible visión.

Empecé a caer por un precipicio de placer y angustia. La negrura se
extendió sin fondo ante mí. Círculos de luz orbitaron ante mi vista,
acotando los rasgos desencajados de Isse Smiles, hasta que se fundieron en
la nada con el último jadeo del éxtasis y el lamento irracional de que el
mejor orgasmo de mi vida iba a ser el último.

 

***
 

Unas manos fuertes me arrastraron hacia un lugar más frío e igualmente
oscuro. Me elevé como si fuera éter, incorpóreo, indoloro... Al menos no
sentía dolor. Un disparo hubiera sido otra cosa, pero morir así,
estrangulada mientras me precipitaba al orgasmo... Dicen que la muerte
más dulce que existe consiste en desangrarse en una bañera de agua
caliente. Quien lo diga es que nunca ha experimentado mi muerte. No
imagino otra mejor. Desde luego, más apropiada que encontrarme cara a
cara con Besson y morir machacada a golpe de culata.

Tuve la vertiginosa sensación de caer hacia delante antes de que las
manos me frenaran con seguridad. Lo que parecía una garra me cogió
bruscamente la cabeza por el cabello. Eso sí que dolió. Demasiado cerca de
los seis puntos, pensé, extrañada de que las heridas no se hubieran curado
en el más allá.

Algo quemó mis labios, luego la suavidad. Isse... Los labios de Isse me
perseguían, la huella de su boca sobre la mía tampoco se había borrado.
Fascinante cómo podía reconocer sus besos en el estado volátil en el que
me había convertido.

«Isse... Isse. Qué bonito hubiera sido en otras circunstancias.»
—¿En cuáles? —El murmullo, tan cercano a mi esencia, me estremeció.

Era curioso que, siendo incorpórea, sintiera el frío calándome hasta el
tuétano. Y ese murmullo...

—¿A qué circunstancias te refieres? —insistió.
—¿Qué circunstancias van a ser? Me había matado —repliqué con



fastidio.
De repente, un fulgor abrumador cegó mi alma sin ojos. Sin duda, era la

luz de la que tanto había oído hablar. Quise caminar hacia ella, convencida
de que, por fin, conocería a Orlando, mi querido ángel de la guarda, que
venía para llevarme a un mundo mejor. Sonreí entusiasmada.

«Ángel de la guarda, dulce compañía...»
—¿Quién eres? —La frase sonó lejana. Ya empezaba a evaporarme

cuando la garra me retuvo, estrujándome el pelo con violencia—. ¿Quién
eres?

Abrí los párpados. Me pesaban. Tan pronto como los tuve abiertos, la luz
lo invadió todo y me cegó. Poco a poco, el limbo en el que creía estar se
transformó en un elegante despacho con varias estanterías repletas de
libros y archivadores. No pude ver nada más. La garra me sacudió con
brusquedad. Ahogué un quejido cuando el intenso dolor de la brecha de mi
cabeza se manifestó.

—¿Quién eres? —estaba muy cabreada. Y yo era el objeto de su cabreo.
Intenté localizar su semblante, pero la bombilla me deslumbraba.

Distinguí una silueta negra sobre mí. El frío aguijoneaba con ferocidad mi
piel desnuda. ¿Desnuda? Miré mi cuerpo. Sí, estaba desnuda de cintura para
arriba y el incómodo escozor de mi pubis constataba que nada había sido un
sueño.

—¿Qué...?
—Soy yo quien pregunta —sentenció estirándome del pelo otra vez.
—No... no hagas eso, por favor —supliqué con un terrible dolor en el

cuero cabelludo. Era obvio que no estaba muerta y que mi viaje a un mundo
feliz se había pospuesto. Lo que no significaba que fuera una buena noticia.

La pérfida bruja se apiadó de mí y redujo la presión del agarre. Suspiré
esperanzada. Si había tenido ese detalle, existía una posibilidad.

—Repito una vez más, y quiero una respuesta. ¿Quién eres?
—Si lo que querías era una presentación formal antes de besarme, con

haberlo dicho bastaba —bromeé intentando ganar tiempo para reflexionar.
Ella me dio una bofetada. La verdad es que preferí eso al tirón de pelo, al
menos era más elegante—. Ra... Rachel Bladovich —respondí de inmediato.
Smiles era una mujer directa, no se andaba con rodeos ni en el sexo ni en la
violencia.

—Buena chica. Contesta una más y te llevarás el premio. No eres de la
pasma, ¿quién te envía?



Isse intensificó ligeramente el apretón en mi pelo para recordarme que
tenía las riendas de la situación. Necesitaba cavilar rápido. Pocos minutos
antes creía que estaba muerta y, por alguna razón, mi torturadora había
decidido que viva era más útil. Debía aprovecharlo y alargar al máximo mi
suerte. Pero ¿qué quería escuchar? ¿Un nombre concreto? ¿O era una
pregunta de rutina? ¿Existía la respuesta correcta?

Otro bofetón me sacó de dudas.
—¡Sola! Trabajo sola. No me envía nadie.
Se hizo un silencio opresivo que no supe interpretar. Sin previo aviso, la

morena atravesó el haz de luz y se plantó frente a mí, a una distancia tan
apretada que escuché el rechinar de sus dientes. Le faltó rugir como la
mujer pantera. Ya no se molestaba en esconder detrás de su melena la
cicatriz, que era como la costura de un muñeco de trapo, una macabra
sonrisa que nacía en la comisura del labio y se prolongaba hasta el pómulo.
Entendí por qué la llamaban Smiles.

Ignoro si fue mi estrujada fantasía, pero creí ver en su mirada gélida el
amago de una angustiada desolación. En aquellas pupilas, que veía con
nitidez por primera vez, había un mundo de pena insondable, tan profunda
como el azul inverosímil de su iris. Nunca había visto semejante milagro
en una mirada tan bella y tan desgraciada al tiempo.

Sin proponérmelo siquiera, me vi luchando contra el irrefrenable
impulso de liberar de su dolor a mi torturadora. Una vez más, mi complejo
de salvadora del mundo surgió cuando menos lo esperaba, como mi llanto
espontáneo. El llanto que ella parecía negarle a su mudo tormento, el
llanto que nadie lloraría por mi ineludible muerte.

Desconcertada, Isse alargó el brazo muy despacio hasta posarlo en mi
demacrado semblante. Con una dulzura infinita, me limpió las lágrimas.

—Se te ha corrido el tinte de pestañas —dijo apenada.
—Por eso no me gusta maquillarme.
Ella apenas sonrió. Yo bajé la cabeza, avergonzada, mientras intentaba

sofocar un gimoteo infantil. Con gesto vacilante, me obligó a mirarla.
Atrás quedaron los tirones de pelo y las bofetadas. Ahora era la dulzura
personificada. ¿Le habría conmovido mi llanto?

—Di que has sido tú, confiesa. Dime que no estoy equivocada y seré
indulgente. No hagas esto más difícil, Rachel Bladovich. No quiero ver esta
bonita cara llenarse de sangre.

Abrí tanto los ojos que casi se me salen de las órbitas. Una no puede



fiarse de la ternura: el diablo podría estar detrás. Vi a través del llanto su
imagen acuosa y me estremecí.

—No seas tonta, será menos doloroso. Confiesa —suplicó.
—¿Qué he de confesar? —clamé entre sollozos. Estaba exhausta, con la

guardia demasiado baja como para comprender qué quería de mí.
—La otra noche —suspiró mustia. Lo único que parecía de buen humor

era su cicatriz— todo era mentira, ¿verdad? Estabas aquí por ella. Sabías
que venía regularmente. Te adelantaste para reconocer el terreno. Luego
llegó Vi...

«Vi», la llamó Vi, no Violet o señora Grant. Vi, el diminutivo, como si
fueran amigas o hermanas. Debía de tenerle confianza para llamarla así.

—No esperabas tener compañía, por eso te hiciste pasar por una fanática.
Buen intento, casi me lo tragué. Me dijo que la vigilaban y pensé que
exageraba, era algo melodramática. Pero saliste después de ella, ni siquiera
esperaste cinco minutos. Los chicos me lo confirmaron. —Se agachó para
estar a mi altura. La mezcolanza de asco y deseo de su expresión me hirió
más que sus palabras—. Es indecente que una asesina sin escrúpulos tenga
esta carita de niña buena.

—¿Asesina? —balbuceé descompuesta al comprender lo que pasaba. La
policía no era la única que quería cargarme el mochuelo.

—Lo sabes, ¿verdad? Eres una monada apetecible. —Frotó mi cara con
ambas manos, como si me la quisiera borrar. Su contacto, cada vez más
brusco, me hacía daño, pero no rechisté. Supe que no me daría boleto hasta
tener la certeza de que yo era la asesina de Violet—. Sabes aprovecharte de
ello. Todo el mundo se fía de ti, ¿verdad? ¿Te acercaste a ella ganándote su
confianza? —Hizo una pausa intensa en la que apretó sus dedos como
garfios alrededor de mi boca. Creí que me arrancaría de cuajo la mandíbula,
hasta que se apartó de mí—. Acabaré contigo y con tu jefe, aunque sea lo
último que haga.

—Vas... a liquidarme. —Silencio. Y sus pupilas, casi transparentes,
clavadas en las mías—. Diga lo que diga, estás dispuesta a hacerlo.

—De ti depende que sea rápido.
—Hoy me... me he maquillado —musité alicaída—. Quería estar guapa.

Siempre es más fácil sacar verdades con una sonrisa pintada del color de
moda, que no hace daño a nadie... La verdad es que no me ha servido de
nada. He acabado mintiendo, peleándome, amenazando y pagando, como
siempre. La pintura te hace parecer más guapa, pero no mejor. —Smiles me



escuchaba atenta, absorbiendo mis palabras, ansiosa por creer en mí—. Si
no fuera tan dramático, sería hasta divertido.

—¿El qué?
—Tú estabas en mi lista de sospechosos. Ahora supongo que tu deseo de

venganza te exculpa, al menos de ese crimen.
Aquella tía tenía un grave problema de dualidad: tan pronto lamentaba

tener que matarme como lo intentaba sin reparos. En un plis plas me
agarró del cuello, clavándome el pulgar debajo de la barbilla, forzándome a
mirar el techo. Si hubiera presionado más, me hubiera desnucado.

—Te burlas de mí. ¿Quieres confundirme? —exclamó iracunda, sus
rasgos distorsionados por la grotesca cicatriz.

—¡No! No...
—¿Qué coño dices? ¿Yo, sospechosa? ¡Habla!
—Soy... investigadora —intenté gritar—. Te... lo juro... Investigadora...

privada. Llevo la licencia en el bolsillo...
—¿Crees que no lo he mirado ya?
La habitación empezó a oscurecer.
—Por... favor... Si quieres... un responsable... habla con... ¡Besson!
Cuando pensé que me desplomaba una vez más, cesó el castigo. Tosí

luchando por recuperar el oxígeno que tanta falta le hacía a mis
maltratados pulmones.

—Tienes que... dejar esa manía tuya de... estrangularme. Un día podrías
matarme.

—¿Has dicho Besson? —Asentí, deseando tener las manos libres para
masajear mi cuello—. ¿Qué sabes de Besson?

—Lo que me explicó Paul Grant cuando me contrató, es decir, nada, salvo
que se entendía con ella —mentí. No me interesaba detallar lo que sabía
del mafioso.

—¿Trabajas para Grant?
—Trabajaba. Me despidió cuando su esposa pasó a mejor vida.
Isse deambuló por la habitación como un animal enjaulado. Con el dolor

de cabeza que tenía apenas podía seguirla. Me estaba mareando.
—Grant... Grant... Grant... Así que está detrás de todo. Lo sabía. ¡Lo

sabía!
—También es sospechoso. —Se detuvo observándome con fiereza. Me

dio la impresión de que Grant no le caía bien—. Tenía la oportunidad y el
móvil —comenté repentinamente débil.



—¿Qué hay de Besson?
—Eso deberías contestarlo tú, hermana —repliqué con una oleada de

náusea—. No tengo más que conjeturas sobre alguien que ni siquiera
conozco.

—¿Y tú?
Estaba detrás de mí. Su voz ya no sonó tan amenazadora como antes.
—Estuve allí, tuve la oportunidad —confesé. Me agarró del pelo. Qué

manía tenía de hacer aquello y de estrangularme. Mareada como estaba, no
contuve el quejido. Un hilillo de calor húmedo se deslizó por mi cuero
cabelludo hasta manchar el cuello de la camisa. Me había saltado un punto
—. ¡Por favor! —imploré—. Mírame la cabeza, justo donde tienes la mano,
¡joder!

Empuñó la lámpara para ver mejor. Mis gloriosos seis puntos quedaron
expuestos, como héroes silenciosos, a la interrogante mirada de mi
torturadora.

—Quien asesinó a... Violet se encargó de que no... hubiera testigos —
murmuré sucumbiendo al vértigo y la flojera. Una explosión de vómito
rebozó el suelo, mis zapatos y mis queridos pantalones. Extenuada, tuve
ganas de dormir. Si tenía que morir para conseguirlo, que me ventilara de
una puñetera vez.

Al parecer, mi herida debió de convencerla, porque me desató. Tuvo el
detalle de sostenerme para que no me cayera. Hubiera sido muy
desagradable revolcarme sobre el charco de mi propio vómito. Mis piernas
apenas me sostenían, así que me ayudó a levantarme de la silla. De ese
modo constaté que era una mujer fuerte. Justo mi tipo.

En las películas, Bogart siempre sale por su propio pie de las situaciones
comprometidas, con un cigarrillo en la boca y diciendo alguna gran frase
para la posteridad. Yo salí en volandas y con la baba colgando. Míster Simio
cargó con mi peso y me condujo a través de un pasadizo mal iluminado, en
cuyo extremo se empinaba una escalinata.

—¿Adónde... ad-dónde... me llevas? —farfullé.
No contestó. Probablemente no era buena señal, pero estaba demasiado

débil para defenderme y huir. Las emociones de las últimas horas me
pasaban factura.

—No me has creído, ¿verdad? ¿Me... me llevas... con Besson?
El rumor de nuestras pisadas y el eco de la música de jazz nos

acompañaron en ese particular vía crucis, en el que yo era la víctima y, a la



vez, la cruz de Isse.
El club ya había abierto las puertas. Los asiduos se reunían en el bar,

bebiendo, fumando y escuchando música ignorantes de que, a escasos
metros, en alguna habitación de aquel local, el Fantasma esperaba para
finiquitarme.

—Me mataréis... después de todo —afirmé con la certidumbre de que el
Breathless sería mi último aliento.
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Me he dormido otra vez. Debo de estar peor de lo que me temía. Tengo que
hacer un esfuerzo y mantenerme despierta. Es el momento más crítico de
mi vida, ¡van a matarme, joder!

Un cuchicheo se perfila en mis oídos... Su voz destaca, la voz de Isse. A la
otra no la distingo. No entiendo lo que dice, pero está bastante cabreada.
Debería aprender a canalizar la ira. Estoy convencida de que llegaría lejos.
Indra, mi maestra de yoga, la podría ayudar. Espera, ¿qué dice?, ¿habla de
mí? Ha dicho mi nombre. ¿Me defiende? Menuda sorpresa. Para variar,
alguien me defiende... Y ese alguien es Isse. Los milagros existen.

—Es inocente —dice.
Soy inocente. No de todo lo que he hecho en la vida, que también tengo

mi pasado, pero sea lo que sea de lo que me acusan, soy inocente, sobre todo
si me perdonan la vida. ¡Por Dios! Cualquiera que me mire a la cara
mientras duermo aceptaría mi inocencia sin planteárselo. ¿Y quién le haría
daño a un inocente? Un criminal sin escrúpulos. Como el que se cargó a
Violet y a esas pobres chicas. ¿Estará hablando con él?

Se acercan unos pasos. Una forma borrosa está sobre mí. ¿Qué le pasa a
mi vista? Intento identificar la maldita presencia. Es rubia. ¿Nadine? Será
Nadine que ha venido a buscarme. ¿Cuántas veces tiene que verme hecha
polvo?

—Nadine —gimoteo. ¿Qué mierda de sabor tengo en la boca?
Ella se ríe. No sé dónde está la gracia. Se reirá de mí, no es para menos.

Debo de tener una pinta penosa. Me toca a un lado de la cabeza. Joder,
cómo duele. Tengo un buen chichón. Dios, que se esté quieta de una vez,
esto es una pesadilla. ¿Por qué no te hice caso, mamá? Secretaria es un buen
trabajo, tranquilo, sin sobresaltos...

—No te preocupes, todavía está viva —dice como si le hiciera mucha
gracia.

Se aleja de nuevo. ¿Pero qué hace aquí, hablando con Isse? ¿De qué la
conoce? ¿Por qué no me desata? ¡Maldita sea! Tengo que soltarme y saber
qué está pasando. Está claro que nadie es inocente. Ni siquiera Violet lo era
del todo. Tenía secretos. Como Grant, como Bloch, como Nadine..., como yo
misma. Quien no tenga un secreto que tire la primera piedra.

—Déjala marchar.



La voz de Isse es ronca, triste como un blues y quejumbrosa. Está
suplicando. Por mí. Y yo me elevo a esferas jamás soñadas, incluso ahora
que mi vida está en juego una vez más.

Hace algunos años, un atracador de bancos retuvo a cuatro rehenes tras
verse acorralado por la poli. En las horas que duró el secuestro, los
amenazó, los pegó, incluso los obligó a ponerse una soga en el cuello. Sin
embargo, cuando por fin los soltó, dos de las cajeras lo defendieron,
mostrando signos de enamoramiento. Cuando leí la noticia las taché de
enfermas, de desesperadas, de chicas con pocas luces. ¿Qué debería decir
ahora de mí misma? Me sacudió. Casi me estrangula; dos veces. Me
maltrató. Me folló con una pistola... Sin embargo, me gusta. Me gusta sin
remedio. Me gusta sin razón. Me gusta su ambigüedad, su mirada
transparente y su cara marcada. ¿Qué le voy a hacer si me van las chicas
malas? Lo mío es la crónica de una muerte anunciada.

¿Estoy loca? Sí, debo de estarlo. Y seguro que también soy masoquista.
Freud diría que tuve algún trauma sexual en mi infancia. Chelsey diría que
estoy muy salida y que necesito estabilidad emocional. Mi madre diría que
necesito un par de hostias. Y yo digo que necesito a Isse porque, de alguna
manera, me he encontrado en ella. Como los estoicos aconsejan, es cuestión
de asumirlo para encontrar la paz absoluta.

Probablemente signifique mi muerte. Puede que ni siquiera esté
implorando por mí. Pero a estas alturas, maniatada, apaleada y desnuda
como estoy, perdida la dignidad y la memoria, lo único que pido es que, si
he de morir, sea en sus brazos, que su mano me dé el toque de gracia, que
sus increíbles ojos sean lo último que vea.

Diablos, soy una completa cursi. Debo de estar drogada para decir estas
chorradas pero... no puedo evitarlo. Esto que siento es más fuerte que yo. Lo
sé.

Lo supe esa misma noche, en el Breathless. No sé cuántas horas habían
transcurrido cuando volví a abrir los ojos. También una discusión me trajo
a la realidad, como ahora. Su voz me envolvió, como ahora. Y, como ahora,
supe que si ella estaba de mi parte, estaría salvada.

Perdí el sentido en aquel pasadizo que era como una gruta al tártaro.
Cuando lo recuperé, me habían colocado en una cama grande, rodeada de
lujo sobrio y de luminosidad artificial. A pesar de las ventanas cerradas de
la estancia, se oía el suave rumor de la lluvia.

«La madriguera del Fantasma», sospeché a punto de mearme encima.



¿Por qué seguía viva?
Escuché que Smiles pedía gasas y desinfectante. Su hombre de confianza

obedeció a regañadientes. Después de cerrar la puerta, se acercó a mí y me
apartó el pelo de la cara. Su semblante serio ya no tenía esa expresión de
rabia que tanto me asustaba.

—¿Estás bien? —preguntó con un deje de preocupación, mientras me
ofrecía un vaso de whisky, que acepté gustosa.

Me asombró su facilidad para pasar de un estado irascible a otro que casi
podría describirse como tierno. La violencia y la compasión convivían en
continua lucha dentro de esa fascinante mujer.

—Teniendo en cuenta que has querido eliminarme, no puedo
encontrarme mejor —respondí, temiendo que volviera a intentarlo.

—No planeaba hacerlo —discrepó mientras se servía una copa. Hice una
mueca de escepticismo y sonrió—. Bueno, sí; pero no lo he hecho, ¿verdad?

Me incorporé con dificultad para beber. Ya no estaba atada, pero me
dolían tanto las articulaciones que casi no me podía mover.

—No estoy segura —me quejé.
Ella enarcó la ceja formando un gracioso arco en la frente. Gracias a ese

gesto ínfimo advertí que era la primera vez que la veía bien iluminada. A
pesar de su tez demacrada y de la cicatriz rojiza —que no se había vuelto a
tapar—, distaba de ser la figura tétrica de esa larga noche. Dotada de un
cuerpo curvilíneo y firme, era una preciosidad de rasgos exóticos, sin duda
herencia del mestizaje entre sus antepasados europeos y los indios
originales del sur.

No sé con qué cara debía de estar mirándola porque, de pronto, sonrió
ampliamente y me cerró la boca abierta con delicadeza inesperada, lo que
provocó una descarga intermitente de calor que me salpicó las mejillas.

—¿Te pasa algo? —inquirió con sorna.
—Eres la mujer más guapa que me ha zurrado nunca —declaré estirando

el brazo para acariciar su cicatriz. No me lo permitió. Con un rápido
movimiento de cabeza, volvió a disimularla con la sinuosa onda de su
cabello.

—¿Te han sacudido muchas mujeres? —preguntó como si nada hubiera
sucedido.

—Ninguna como tú. —Una nueva oleada de bochorno. Empezaba a
preocuparme esa tendencia suicida a coquetear con asesinas.

—Eres demasiado honesta para ser investigadora. Honesta y atrevida.



—Chelsey dice que soy una inadaptada social. —De nuevo el gesto. Isse
Smiles debía de ser una experta en levantamiento de cejas, y cada vez que
lo hacía me quedaba prendada de ella—. Chelsey es una buena amiga.

—Ya —respondió, sin mostrar interés por mis amistades—. El apellido
Bladovich no es de por aquí.

—Mi abuelo era polaco. Al menos eso me explicaron de niña.
—Siempre he creído que las mujeres del este de Europa eran más altas y

corpulentas —comentó, mofándose de mí.
—Y yo que las francesas eran más delicadas en sus maneras —me

aventuré a decir.
Sonó cauta cuando tanteó:
—¿Qué te hace pensar que soy francesa?
—Las curvas de tus caderas, la cadencia de tu voz, tu nombre... Isse...

¿Eloïsse?
—No recuerdo haber dicho mi nombre —contestó con suspicacia.
—Soy muy observadora —repuse con rapidez—. Tus esbirros te llaman

Smiles, por lo tanto eres Isse, si no me equivoco.
—Esbirros, qué palabra tan fea —se burló de mí—. Has leído demasiada

novela barata. Los chicos trabajan en el club, no son esbirros de nadie.
—¿Trabajan para Lou Besson?
Cambió de tema tan sutil como bruscamente. Yo no quise insistir sobre

Besson. Me daba que ya tendría más oportunidades.
—¿Dónde has oído hablar de mí? Muy pocos saben mi nombre de pila.
—Por ahí —contesté sin revelar mis fuentes.
—Ya, por ahí... ¿Y sabe tu buena amiga Chelsey dónde estás ahora?
—Claro, nunca doy un paso sin cubrirme las espaldas. De hecho, si no

vuelvo antes de medianoche, la poli pondrá patas arriba el club hasta dar
conmigo o con mi cadáver.

—¿Medianoche dices?
—Sí.
—Ya —dijo ocultando un amago de sonrisa—. Entonces, ¿lo que escucho

son las sirenas de la pasma que viene a salvarte? —Abrió una ventana. La
llovizna amainaba dando paso a un nuevo día. Se sentó en la cama junto a
mí—. O tus amigos pies planos no te aprecian lo suficiente o te has
marcado un farol.

Me encogí de hombros antes de terminar la bebida.
—Soy una pésima jugadora de póquer. —Me sirvió otra copa riendo por



lo bajo—. ¿Es que quieres emborracharme? Tengo el estómago vacío.
—Lo sé, has dejado un bonito recuerdo en una alfombra de seiscientos

pavos.
Ella se sirvió más bebida también y brindó conmigo. Me mosqueaba

tanta amabilidad pero se trataba de mi whisky favorito, así que no pude
resistirme.

—¿Por qué estás siendo tan amable? —interrogué con impertinencia.
—No te fíes de las apariencias. No es amabilidad, respondo a mis

intereses. Aunque, si lo prefieres... —Se aproximó a mí esbozando la
sonrisa más seductora y retorcida que he visto en la vida—. Puedo ser más
arisca.

—¿Qué hago aquí? —pregunté, yendo al grano. Estaba bastante jodida
como para seguir flirteando.

—¿Puedo fiarme de ti?
—¿Tienes alternativa?
—Sí. Borrarte del mapa.
—Gracias, otra que me guste a mí también. —Por fin la escuché reír. Una

risa natural, sincera, muy diferente de la risa de bruja de la que había hecho
gala hasta entonces. Me gustó su risa: fue como un bálsamo de confianza
entre nosotras. Así que, envalentonada por el supuesto alto el fuego, me
aventuré—. ¿Qué quieres de mí?

Tardó en responder. Me clavó las quimeras que tenía por ojos intentando
escudriñar en mi esencia. Sentí que me desnudaba con la mirada
inquisidora, que penetraba más allá del velo que envolvía mi alma
cubriendo las verdades de mi existencia, rasgando el resquicio que me
quedaba de cordura para hacer de mi voluntad la suya, como si fuera la
víctima de un vampiro sensual e insaciable.

—Información.
Lástima de respuesta. Me hubiera gustado escuchar otra cosa.
—No sé mucho más de lo que ya te he dicho. —Aferró con fuerza el vaso

que sostenía y temí el retorno de Isse Smiles, la torturadora—. Pero,
mierda, quiero colaborar, lo juro.

Midió mentalmente mis intenciones y se relajó.
—Te creo.
—Yo también necesito información.
—Ya veremos —zanjó el tema—. Lo primero es lo primero. Si ya no

trabajas para Paul Grant, ¿qué pretendes?



Bonita cuestión. Opté por una versión reducida de la historia. Por muy
mala jugadora de póquer que fuera, sabía que enseñarle todas las cartas
hubiera sido un error.

—¿Prefieres la versión interesante o la cutre?
—Prueba.
—Es una apuesta. —Ahí estaba otra vez, la ceja arqueada. Llegué a la

conclusión de que era un tic intrínseco y polivalente de múltiples
acepciones. Isse tenía suerte de que yo fuera una chica lista que había
pillado al vuelo esa peculiar forma de comunicarse sin palabras, por lo que
le aclaré—: Una apuesta conmigo misma. Quiero... necesito averiguar qué
le pasó exactamente a Violet.

—Que la asesinaron —rugió con dureza, vaciando de un trago el
contenido del vaso. Se sirvió más. Un difuso color rosado tiñó sus mejillas.

—¿Quién y por qué?
—Eso me gustaría descubrir. Y espero que me lo digas.
Si albergaba alguna duda sobre la inocencia de Isse Smiles, su

declaración la ahuyentó completamente. Yo no era nadie para ella, no
necesitaba fingir delante de mí. Y, para ser sincera, su dolor parecía
verdadero. La siguiente pregunta era elemental: ¿qué había en realidad
entre ella y la difunta? ¿Por qué sentía tanto su pérdida? ¿Era su jefe el
culpable? ¿Habría sido capaz de matarla a espaldas de ella, su mano
derecha?

—Quiero descubrirlo porque se lo debo. Yo estaba allí; si hubiera estado
atenta, habría escuchado los pasos detrás de mí y tal vez...

En su mirada brilló una ráfaga febril que me sobrecogió.
—Ahora la versión interesante.
—¡Era esta! —Se encogió de hombros, decepcionada—. Tú lo has

querido. Tengo a la bofia encima. Insinuaron que podían inculparme.
—¿Por qué iban a hacer eso, si eres inocente?
—Su cuota de crímenes sin resolver es alarmante. Necesitan una cabeza

de turco si no encuentran al culpable.
—Es ridículo. Eres investigadora, Grant te contrató.
—Bueno, Grant contrató a un ficticio señor Bladovich, mi supuesto

maridito... Así que no cuento con su apoyo. —Hice una pausa, dándole
tiempo a asimilar la información—. Como ves, ahora es algo personal. ¿En
serio no te parece más cutre esta versión?

Sonrió apenas. La verdad es que la historia no hacía ni puñetera gracia,



al menos a mí, que tenía tanto que perder. Tras una pausa dilatada, noté
cómo se relajaba. Casi éramos como dos viejas amigas que beben y hablan
de la vida, hasta que quise saber.

—¿Y tú?
Su actitud corporal marcó una línea divisoria entre nosotras que me hizo

dudar de sus ganas de colaborar. Tras beber una copa más, decidió
compartir conmigo sus razones, intuyo que más motivada por el alcohol
que por ganar una posible aliada.

—Era... era mi amiga.
Con esa simple frase consiguió transmitir infinidad de cosas que ni

siquiera me había planteado; era una declaración de absoluta fidelidad y
amor profundo. La revelación iba mucho más allá de lo aparente, ya que el
sentimiento expresado era el de las grandes amistades, forjadas en el
tiempo o en la experiencia conjunta. Isse Smiles y Violet Grant se
conocían intensamente.

—La estaba ayudando a empezar de nuevo, lejos del canalla de su marido.
Quise saber de qué modo la ayudaba, si tenía algo que ver con la

extorsión a Grant, si era ella a quien telefoneó poco antes de morir, pero
preferí dejar que hablara.

—Fue mi primer amor. Creíamos estar enamoradas. Pronto vimos que lo
nuestro era platónico y que, llevado al terreno de lo físico, no funcionaba.

—¿Le iban más los chicos?
Me fulminó con la mirada.
—Éramos muy jóvenes y nos sentíamos solas, tan simple como eso.
—Conozco esa sensación —admití. Le serví más licor para aflojar su

lengua. De momento, ya sabía que se conocían desde hacía años.
—Ahora eres tú la que quiere emborracharme. —Sonrió sin dejarse

afectar por mi velado propósito.
—¿Iba a abandonar a Paul? —Asintió—. ¿La noche que la asesinaron?

—Volvió a asentir—. ¿Iba a fugarse contigo?
—No, no, ahora te toca a ti. ¿Por qué te contrató ese bastardo?
—Para constatar que era un cabrón cornudo.
Isse estalló en una risa tontorrona. Tomé nota mental de darle whisky la

próxima vez que me intentara matar. Bebida resultaba encantadora.
—¿Para eso? ¿Cómo puede ser tan ingenuo?
—Hay quien necesita que se lo digan —bromeé.
Ella aplaudió mi ocurrencia con buen humor y, mientras reía, yo me dejé



cautivar por su belleza sureña y su aura de misterio. Cualquiera hubiera
caído rendido a sus pies, así que ¿por qué iba a ser yo la excepción?
Después de Verónica Lake, no conocía a nadie a quien el peekaboo le sentara
tan bien. Ni a mi amiga Chelsey, que, arrastrada por la moda, se peinó así
durante una temporada; al final se cansó porque le causaba migraña ir todo
el día con media cara tapada.

Pero ya sabía que Isse Smiles no se peinaba así por la moda, sino para
esconder su lado más vulnerable y, con ello, su lado más humano.
Precisamente, el que yo aspiraba a conocer. Tomándome una libertad que
no me dio, hice un segundo intento de apartarle el pelo para disfrutar de la
visión de su sonrisa. De nuevo, se alejó de mí. No estábamos allí para
intimar.

—Tiene que haber algo más. Paul es un sádico que se cree superior a las
mujeres, pero no es ningún imbécil —concluyó como si lo conociera bien.

—Me contrató para ponerle rostro a Lou Besson —añadí, temerosa de
que se esfumara la intimidad que me había costado conseguir.

La extrema seriedad de la mujer me asustó. El arrebol de sus mejillas
desapareció de un soplo, como si hubiera visto un espectro. Miré a nuestro
alrededor, por si hubiera entrado alguien, pero estábamos solas en el
dormitorio.

—Lou Besson, ¿eh? ¿Eso quería saber? —Asentí—. ¿Cómo es posible?
—barboteó con rabia, más para ella que para mí—. No entiendo. O me
estás mintiendo o... No acabo de...

Un ruido la alertó, provocando que todo su cuerpo se envarase y
pareciera más esbelta. Volvió a ser la diosa inaccesible que tanto me había
impresionado la primera vez que la vi.

—Pasa —le habló a la puerta.
El hombre que identifiqué como el camarero del club entró con una bolsa

de papel con el nombre de una farmacia impreso.
—Lo que has pedido. —Le tendió la bolsa a su jefa antes de dedicarme

una fugaz mirada. Yo cubrí mi desnudez parcial con las sábanas. Aquel
pollo estaba enamorado de su jefa, no cabía duda, y no toleraba que nadie
meara en su territorio.

—Gracias, Marc. Puedes marcharte —lo invitó sutilmente cuando vio
que se resistía—. ¡Marc!

Él echó un vistazo rápido a la mesilla de noche que había junto la cama.
Mi preciada Colt Detective Special descansaba cerca de mí.



—Smiles, ya sabes lo que pienso de esta —manifestó escrutándome con
recelo.

—Lo sé. Ya has hablado. Ahora déjanos solas.
Obedeció a regañadientes. Antes de salir, me amenazó con el dedo índice.

Yo le dediqué una sonrisa provocativa. En realidad, me gustaba, era un
hombre leal.

—No le caigo demasiado bien a Marc. Si le dejaras, me patearía el
esfínter.

—El esfínter, ¿eh?
—Es una forma delicada de decir culo.
—¿Vas a empezar a ser delicada ahora? —Tuvo ganas de echarse a reír:

vi un inapreciable rictus en la comisura de sus labios—. No le cae bien
nadie que esté en mi cama.

—¿Esta es tu cama? —pregunté extrañada.
—Claro. ¿Dónde creías que estabas?
—En la puñetera guarida de Besson.
Ella puso los ojos en blanco y me tendió la bolsa de papel. Saqué el

contenido: gasas y desinfectante.
—¿Qué se supone que he de hacer con esto?
—Lo que quieras. Es para tu herida —indicó, dándome la espalda—. Ayer

se te saltaron un par de puntos.
—Ya. —Contraje la boca recordando los tirones de pelo—. ¿Y tengo que

curarme yo sola? Resultaría más fácil si me ayudaras, hermana. —Me miró
con severidad—. ¿Por favor?

Cuando escuchó la palabra mágica, se sentó detrás de mí. Noté sus manos
precisas sobre la herida y su densa respiración en mi nuca. Al cabo de unos
segundos, murmuró con timidez:

—Pensaba que fuiste tú la que... la mató... Yo... —se interrumpió.
Esperé el resto de la sentencia que nunca se produjo. Supe que aquello

era lo más cercano a una disculpa que recibiría.
—¿Ya no lo crees?
—¿Lo crees tú de mí? —tanteó.
—Sí. No lo sé. ¡No! No sé qué debo esperar de ti.
—No esperes nada —declaró rotunda—. De todos modos, me inclino

más por Grant, da un perfil más creíble —afirmó desde el rencor.
Era obvio que sabía algo sobre él que podría ayudarme a despejar

incógnitas. El problema era que no se mostraba demasiado colaboradora,



así que decidí hablarle de Norman Bloch para ganarme su confianza.
—Mira, hermana, no sé qué tienes contra ese tío. A mí tampoco me cae

bien y, la verdad, tiene muchos números pero, te he de ser sincera, la poli
está comprobando su coartada.

—¡Claro! Si tiene coartada ¡es inocente!, porque no tiene dinero para
pagar a un matón. Qué mal pensada soy.

—Sarcasmos al margen, el empleado de la tienda oculta algo.
—Bladovich, todo el mundo tiene un secreto, deberías saberlo.
—Este podría ser de los que te llevan a la cárcel. Aborrecía a tu amiga,

tuvo la oportunidad, tiene móvil y carece de coartada. Sería una aficionada
si no lo investigara antes de descartarlo.

La revelación alteró a la mujer, que se mostró repentinamente
interesada.

—¿Por qué esa ojeriza contra Vi? —Ahí estaba de nuevo la familiaridad
del diminutivo: Vi. Y lo que eso significaba: Isse la amaba—. ¿Quién es ese
vendedor?

—¿No lo sabes?
—¿Debería?
¿La mano derecha del Fantasma ignoraba quién era Norman Bloch? Ella

era la recaudadora de los negocios del mafioso, debía de estar informada
del papel de Bloch. Si no, ¿por qué iba a sentirse amenazado el viejo? A no
ser que alguien me estuviera tomando el pelo. Otra pieza no encajaba en el
puzle.

Por si las moscas, en el resumen que hice de la historia de Bloch, omití lo
que sabía del negocio que compartía con Violet. Me centré exclusivamente
en la relación de odio y desprecio que se profesaban mutuamente y en el
informe psiquiátrico del hombre.

—La cuestión es si fue capaz de hacer lo que le hicieron a Violet, por
muy loco que esté —concluí.

Ella escuchó atentamente cada palabra, con los nudillos blancos de tanto
apretar los puños. Cuando habló, su voz sonó ronca de resentimiento.

—¿Qué le hicieron? Lo único que sé es lo que publicaron, que fue una
masacre. Y que Grant o Bloch, o quien sea que lo hiciera, va a pagar por
ello.

Dolor. Había mucho dolor en sus palabras. Me atreví a posar la mano
sobre la suya, a acariciarla con el pulgar. No soy muy buena en eso de dar
apoyo; hice lo que pude y ella me dejó.



—Créeme, mejor que no lo sepas. —Fue lo único que se me ocurrió decir.
Su mirada apagada se fundió con la mía. No tuve el coraje de seguir con

la charla ni de remover más su angustia. Si quería hablar, ya lo haría.
Envuelta de un silencio abrumador, noté cómo una bola se extendía

desde mi garganta hacia el sur de mi cuerpo, atando la cordura y desatando
el deseo. Ella sintió lo mismo: lo noté en la piel erizada de su brazo, en la
boca entreabierta, en la respiración entrecortada. Algo estaba pasando
entre nosotras, algo inexplicable. Pero ¿quién quería explicar aquello? Yo
quería experimentarlo, perderme en la locura para luego reencontrarme en
sus brazos. No había otro camino.

Apenas me di cuenta de lo cerca que estaba de ella. El penetrante olor
que emanaba de su piel me alertó de lo que estaba a punto de suceder. Y no
quise evitarlo de ningún modo.

Me rehuyó de pronto, echándose hacia atrás. Confusa, titubeé, pendiente
de su deseo. Se abalanzó sobre mí con frenesí, buscando mis labios. La
retuve agarrándola de la blusa, hundiéndome en su ciega mirada. Porque
estaba ciega, pero de tristeza, no de la pasión que yo esperaba. Isse no
estaba allí conmigo.

Volvió a intentarlo y de nuevo la contuve. Anhelaba que me mirase, saber
que no veía a nadie más que a mí.

—¿Te parezco atractiva? —jadeé sujetando su barbilla, forzándola a
comerme con la vista.

—¿Qué importa eso ahora?
Por enésima vez intentó besarme. No sé de dónde saqué el coraje para

negarme. Aquello no era correcto.
—¿Puedo irme, o esto es un secuestro? —solté, con la adrenalina a cien.
Ella aplacó el ansia y se alejó. Por hacer algo, recogió las gasas usadas.
—Nadie la retiene, detective, puede marcharse cuando guste —contestó,

controlando la respiración. Su decepción era palpable. No me importó, ya la
había cagado suficiente.

Mi ropa estaba doblada sobre una silla. En el cuello de la camisa había
rastros de sangre. Recogí el revólver de la mesilla y lo olí. La noche
anterior me escoció entre las piernas. Sacudí el recuerdo y me fui.

Marc, el camarero, esperaba sentado en el sillón club de cuero de una
acogedora sala. En cuanto me vio, me hizo una seña para que lo
acompañara, sin darme tiempo a chafardear.

—Date la vuelta —me pidió ondeando un pañuelo de cuello.



—Qué detalle. Un pañuelo muy bonito. ¿Es un regalo?
Sin mediar palabra, me tapó los ojos y me empujó para que caminara.
—¿Crees que esto es necesario, amigo?
Sin contestar, con la mano apoyada en mi hombro, se limitó a

conducirme por lo que intuí era el distribuidor de diferentes apartamentos.
Después de bajar bastantes peldaños, llegamos a la salida. Me quitó el
pañuelo, abrió la puerta y me invitó a salir con ademán arisco.

—¿No me regalas el pañuelo? Para otras ocasiones...
Antes de cerrar en mis narices, me advirtió:
—La próxima vez que nos visites, entra por donde todo el mundo o no

seré tan amable.
Cuando pisé la acera adoquinada me di cuenta de que el apartamento

ocupaba parte de la última planta de la finca del Breathless. Probablemente
todo el bloque pertenecía a la organización de Besson. Me pareció absurdo
que Marc me hubiera tapado los ojos para luego dejarme en la mismísima
entrada. En las novelas, después de taparte los ojos, te meten en el maletero
de un coche y te tiran en medio de la nada. No voy a quejarme, pues fue un
detalle por parte de Marc no tirarme como una colilla, pero tampoco
entendí su celo. A no ser que quisiera reírse de mí un rato. Tomé nota
mental de ello y me marché.

La lluvia había cesado. El brillo apagado del sol pugnaba por retomar su
habitual protagonismo. Ya era casi media tarde y mi estómago rugió
furibundo. El último bocado sólido que había ingerido era una mancha
maloliente en una alfombra de seiscientos pavos, y el desayuno había
consistido en unos tragos de whisky. Me iba superando.

Decidí comer algo en la pizzería Miceli’s, debajo de la oficina. Luego me
daría una buena ducha: me sentaría bien después de tantas emociones.
Aquella tarde pretendía seguir a Norman Bloch, averiguar sus más oscuros
secretos. Nada que no hubiera hecho antes.

Lo que no me esperaba fue lo que pasó.
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Después de engullir mi pizza preferida en uno de los restaurantes italianos
más auténticos de Los Ángeles, subí al despacho cargada de energía. Nada
como una pepperoni bien condimentada para ello. Eso sí, el aceite con
guindillas y el salami de la pizza eran elementos disuasorios para que
nadie me besara al menos en veinticuatro horas. Involuntariamente,
rememoré los labios carnosos de Isse. Necesitaba darme una ducha rápida,
borrar los restos del deseo y cambiarme de ropa. La que llevaba apestaba a
miedo.

Crucé el vestíbulo y me dirigí directamente hacia el teléfono que el
casero tenía de adorno debajo de la escalera. En teoría, el alquiler de los
pisos y las oficinas incluía servicio de recepción de llamadas; en la práctica,
aquel aparato llevaba mudo más tiempo que el mío. En la pared, amarrada
con una cadena, colgaba una manoseada guía telefónica de Los Ángeles. Me
aseguré de que nadie me viera soltar el candado que la custodiaba, luego la
cubrí con mi chaqueta y me dirigí al amparo de mi despacho.

—¡Bladovich!
El potente e inconfundible grito de Ripper me detuvo en seco. Antes de

darle la oportunidad de alcanzarme y que echara su bilis sobre mí, aligeré
el paso como si no lo hubiera oído. A veces había funcionado.

—No se haga la sorda. Me ha oído perfectamente.
—¡Mierda! —gruñí por lo bajo.
No tenía salida, así que me volví para encontrarme cara a cara con él. No

sé qué me sobresaltó más, si que me pillara con las manos en la masa o su
cara de malas pulgas. Me alcanzó con esfuerzo, arrastrando la pierna
tullida. Él presumía de ser un héroe de guerra, pero todo el barrio sabía que
se había librado de ir al frente precisamente por la cojera.

—Ripper... —balbuceé, apretando contra mí el listín telefónico como si
fuera un tesoro.

—Por fin la encuentro. ¿Dónde diablos se había metido?
—¿Me estaba buscando? ¿A mí?
—No, a mi madre.
La sorpresa inicial fue sustituida por la indignación que me producía su

grosería y mala educación.
—No tengo por qué darle explicaciones, Ripper —me defendí,



intentando darle esquinazo y llevarme el listín antes de que se diera
cuenta.

—A mí me importa una mierda dónde se mete, señora Bladovich —
contestó, escupiendo la palabra señora como si le picara la lengua—, pero no
quiero ver a los pies planos merodeando por mi propiedad.

—¿Qué quiere decir? —interpelé, alarmada.
—¿Ahora sí quiere hablar conmigo? —Lo miré ceñuda. Mi aguante

tenía un límite precario para tolerar a determinados especímenes que ni el
yoga podía arreglar—. Vino una chica buscándola. La encontré intentando
abrir su puerta.

—¿Una chica?
—¿Está sorda? Sí, una chica. No sé de qué se extraña. No veo que

muchos hombres la visiten, ni siquiera su marido. ¿No será usted socia de
algún club de costura?
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—¿Cómo era ella? —ignoré su comentario malicioso.
—Muy guapa. Y bien vestida. Si todas las mujeres policía son así, creo

que voy a unirme al cuerpo. ¡A ese cuerpo! —Se rio de su propia gracia.
—Nadine —susurré extrañada—. ¿Dijo qué quería?
—Pasar y esperarla en su pocilga.
—Oficina, es una oficina. Pocilga es donde están los cerdos —maticé con

disgusto.
—Si usted lo dice...
¿He mencionado que no me he cargado nunca a nadie? Tuve ganas de

estrenarme allí mismo, con ese elemento tan parecido físicamente a un ser
humano pero que, estaba segura, era un enviado del demonio para
tentarme.

—¿Y la dejó entrar? —interrogué sin ganas de discutir.
—¡Por supuesto que no! ¿Por quién me ha tomado? ¿Para darle a usted la

excusa perfecta para no pagarme? ¿Se cree que he olvidado la vez que vino
a buscarla aquella putita perturbada?

—No era... —Inspiré hondo, repitiendo mentalmente los mantras que
Indra me enseñó en las clases de yoga—. No era una perturbada, estaba un
poco nerviosa. Y usted fue un borde con ella, para variar.

Se pasó por el forro mi observación.
—Uno tiene que andar con ojo con esos polizontes. Se cuelan en los

sitios y ponen pruebas falsas en contra de uno —comentó con un
resquemor sospechoso. Me dio en la nariz que lo habían trincado alguna



vez; no me extrañó. La cuestión era por qué—. Pero no tienen nada que
hacer aquí sin una orden del juez. Conozco mis derechos.

—Ripper, sin que sirva de precedente, lo felicito —resolví con
indiferencia, dando por acabada la conversación.

Él arrugó más la espantosa patata que tenía por nariz en un amago de
sonrisa ufana. Pero aunque intentara sonreír, el pobre nunca podría. En el
fondo, no era su fealdad lo que le impedía hacerlo, ni siquiera lo que le
convertía en un ser antipático, era su naturaleza ruin. De hecho, Ripper era
feo porque era un misántropo amargado. Durante una décima de segundo
fui débil y sentí lástima por él.

—Déjese de felicitaciones y pague a final de mes, como el resto de los
inquilinos. —El segundo de debilidad se esfumó, y con ello mi empatía.

—Estoy segura de que al resto les arregla las goteras. —Se hizo el sordo
e inició una torpe huida, renqueando con su pierna tullida. Antes de que me
diera esquinazo, se me ocurrió—. ¿Se identificó?

—Basta de cháchara. Tengo trabajo.
—Responda, hombre, ¿cómo sabe que era poli?
—¿Me toma por idiota? —No quise sincerarme en esa cuestión—. Se lo

pregunté, ¿o qué se ha creído?
—¿Sin venir a cuento? Ve a una chica guapa que intenta entrar en mi

despacho ¿y piensa que es poli? ¿Me toma el pelo? ¿Le enseñó la placa al
menos?

Hizo una pausa corta, calculando una respuesta.
—Bueno, algo así.
Siempre he creído que los imbéciles son los primeros intentos que Dios

hizo de la Creación, experimentos fallidos. Y siendo Dios un ser
omnipotente y todopoderoso, ¿cuántos engendros estúpidos habría creado
por accidente? No demasiados, ya que apenas tardó seis días en crear la
Tierra. Entre millones y millones de personas, ¿con cuántos metió la pata,
unos cientos de miles en todo el mundo? Estadísticamente, era
insignificante. La cuestión que en realidad me preocupaba, teniendo en
cuenta esa premisa, era: ¿qué había hecho yo, en esta u otra vida, para
toparme con todas las cagadas de Dios? Si lo meditaba un poco, la lista era
interminable, aunque con mencionar a dos, al Oso y a Ripper, tenía más que
suficiente.

—Cuando la rubia vio que era inflexible, coqueteó conmigo —expuso
con su característico mohín de hastío—. Como no caí en su juego de putita



barata, se largó.
—Ya, habría sido distinto si le hubiera untado —mascullé, sin creer que

Nadine Benton hubiera coqueteado con ese asqueroso—. Un momento, eso
fue lo que pasó, ¿verdad? Le pidió pasta. Por eso le da canguelo que vuelvan
a tocarle las narices. Venga, Ripper, ¿cuánto pidió antes de que ella le
mandara al cuerno?

—¡Que la zurzan! —se despidió, con esa simpatía tan singular.
Entré a la oficina riéndome. Ripper era tan primario como un perro, un

bulldog concretamente. Su desconfianza innata era idónea para proteger la
privacidad de los inquilinos. A no ser que lo sobornaran, cosa que tampoco
me preocupaba, ya que no archivaba los datos comprometedores de los
casos resueltos.

En el suelo, frente a la puerta, había correo desparramado: un par de
cartas del banco, una postal de las cataratas del Niágara, donde Chelsey
había estado de vacaciones hacía un mes, y un sobre abultado, sin sello ni
remitente, en el que estaba mi apellido mal escrito: «Vladovich». A alguien
le debía de sonar más exótico con «v», dando por sentado que quizás era
una pariente lejana del conde Vlad.

Tiré las cartas y el listín de teléfonos sobre la mesa y me quité la ropa.
Tendría que llevar a la tintorería la camisa: las manchas de sangre eran
difíciles de eliminar. Esperaría a zanjar la misión por si tenía más ropa
ensangrentada que lavar. Tal vez me harían un descuento.

Mientras metía la ropa en una bolsa y preparaba una muda limpia,
medité sobre la visita de Nadine. Me escamó que intentara entrar en mi
oficina. Hubo un tiempo en el que le gustaba colarse en mi hogar y
esperarme desnuda, pero de eso hacía siglos. ¿Qué querría? ¿Acaso sabía
que había birlado la instantánea policial? No, no hubiera venido por tan
poca cosa. Tampoco tenía necesidad de espiarme, pues la informaba de todo
—o casi—. Debía de haber algo más, pero ¿qué?

Miré las cartas sobre la mesa, el sobre abultado sin remitente. Una
intuición me impulsó a abrirlo con premura. En su interior, la llave de una
taquilla para guardar equipajes de la Union Passenger Terminal, y una
nota escueta:
 

Coge tu encargo, deja la pasta y no me busques más.
 

¿Era eso lo que buscaba Benton? Imposible, nadie más conocía mi acuerdo
con Bigmouth. Hice memoria. No, no se me escapó ni una palabra al



respecto cuando hablé con ella. Además, si lo hubiera sabido, ¿para qué
querría los legajos sobre el pasado de Smiles? A no ser que en los papeles
hubiera algo sobre Besson, por ejemplo. Si era así, ¿por qué actuar a mis
espaldas? Era mi pellejo el que estaba en juego...

Para salir de dudas, la telefoneé a la comisaría. Estaba fuera, así que dejé
el recado y me di una ducha caliente y dilatada, un lujo que a veces no me
puedo permitir por la falta de ingresos, de modo que cuando hay, mis
duchas duran más de lo habitual.

El agua, casi hirviendo, relajó mis músculos doloridos. La irritación
entre las piernas me recordó a Isse. La cara también me escocía por las
bofetadas que me arreó. Descubrirme sonriendo como una tonta me hizo
pensar en que era masoquista perdida. Cuando se lo explicara a Chelsey me
mandaría directa a su psicoanalista.

Al salir del baño intenté localizar a Nadine, sin suerte. Aún no había
llegado a la comisaría. Tampoco era urgente. Sin embargo, hablar con los
familiares de las chicas fallecidas y recoger lo que Jimmy Bigmouth tenía
para mí sí que lo era.

Envuelta en la toalla de baño, me senté en el escritorio con el listín
telefónico que había hurtado. Escribí los apellidos de las desaparecidas en
un folio. Pensé en lo que la bibliotecaria Phyllis Moon me había explicado
sobre el desorden. Por llevarle la contraria, lo reescribí en mi libreta de
notas, en cuatro columnas y en el orden en el que, según el periódico,
habían desaparecido: Moore, Larey, Booker y Carpenter. Debajo de cada
apellido anoté varios números de teléfono que encontré en el listín y que
correspondían a cada uno de ellos.

Inicié la tanda de llamadas muy animada pero, a los pocos minutos, me
desinflé como un globo. Ninguna de las familias de las jóvenes era de Los
Ángeles. De poco me había servido robar el listín. Contacté con la
operadora como si fuera inspectora de policía: aún me sabía de memoria mi
antiguo número de placa. En unos instantes me dio una treintena de
números que correspondían a todo el estado de California. Tras unas
cuantas llamadas infructuosas, por fin di con la familia de Polly Moore.

La mujer que me atendió resultó ser la madre, destrozada por el dolor. La
pérdida de un hijo es algo que va contra natura. Una pare al retoño, lo
amamanta, lo ve crecer, lo guía, lo ayuda a valerse por sí mismo hasta que
un día, con suerte, lo ve convertirse en una persona de provecho, y espera
dejar este mundo con el orgullo de haber hecho algo bueno en la vida. Lo



contrario no es razonable ni justo. La señora Moore no pudo hablar
conmigo y le pasó el aparato a su esposo.

A los hombres los educan para que no muestren sus debilidades ni sus
sentimientos, los educan para que no lloren como nenazas aunque por
dentro se desmoronen. Está mal visto socialmente. Ellos deben mostrarse
fuertes e implacables, aunque no lo sean; deben decir palabrotas y escupir.
Deben mantener el tipo cuando hablan de su hija masacrada con una
desconocida, como si no fueran padres, como si no fueran humanos.

El señor Moore lo hizo muy bien.
—Le hemos contado todo lo que sabemos a los inspectores. Mi hija se

marchó hace más de un año y nos llamaba cada quincena. No tenía novio,
no sabemos quién pudo regalarle el vestido, nosotros somos personas
humildes.

—¿Quería ser actriz?
—Todas las jóvenes quieren serlo.
—¿Les habló de alguna prueba a la que pensara acudir?
—Cada día iba a varias.
—Esta era diferente, encajaba exactamente con el perfil de su hija.
El padre hizo una pausa, recordando. Lo escuché carraspear.
—Sí, es posible. Estaba muy ilusionada. —Volvió a carraspear—. Dijo

que era imposible que no consiguiera el papel.
—¿Recuerda cuándo tenía que asistir?
—A mediados de junio, creo que el 14. Sí, lo recuerdo porque esa semana

tenía que haber venido a visitarnos y lo retrasó para... asistir a la prueba.
—Oí cómo aguantaba el aire unos segundos, para soltarlo poco a poco
después.

Le di las gracias por la colaboración y me despedí. Él me interrumpió
con la voz repentinamente áspera, estrangulada, hundida en el profundo
agujero de su pena.

—Prométame que va a encontrar al monstruo que me ha robado a mi
niña.

Habría sido comprensible que hubiera callado, que hubiera dado
cualquier excusa ceñida de corrección pero, ante esa súplica, una tiene que
responder con la misma hambre de justicia.

—Se lo prometo.
Mientras colgaba escuché al padre derrumbarse. El señor Moore lo hizo

muy bien.



La siguiente llamada fue a la familia de Mary Larey, que se encontraba
en paradero desconocido. El padre sufría una crisis nerviosa que lo
mantenía en cama desde que su hija desapareciera, por lo que hablé con la
pequeña, una quinceañera muy despierta.

—¿Sabes si tu hermana quería ser actriz?
—¿Por qué habla en pasado? ¿Está bien mi hermana?
Hubiera dado cualquier cosa por decirle que sí, que pronto regresaría con

ellos, pero me olía que el cadáver que aún no habían identificado era el de
ella.

—Es un modo de hablar, no te preocupes —aclaré.
—Sí, Mary es muy guapa. Le gusta actuar desde pequeña. Siempre

participaba en las obras de teatro del colegio.
—¿Y vino a Hollywood a probar suerte?
—En el Herald vimos publicado un anuncio que solicitaba chicas para

una película. Era como si la describieran a ella. Mi padre no quería dejarla
ir, pero lo convencimos. Sé que a mi madre le hubiera gustado que lo
intentara. Ella siempre decía que el único que pierde es el que no lo
intenta, así que mi padre le pagó el billete a Los Ángeles y le dio dinero
para que pasara una semana, a condición de que nos llamara cada día.

—¿Puedes decirme cuándo desapareció?
—La última vez que hablé con ella fue el viernes por la mañana. Estaba

muy contenta porque era el día de la prueba. Le dije que, pasara lo que
pasara, me llamara después. —Hizo una pausa intensa—. ¿Está bien?
Seguimos buscándola, publicamos su foto en los periódicos, por si alguien
la ve...

—¿Recuerdas qué fecha era?
—El sábado 17 de este mes.
Ya no tenía dudas: Mary también estaba muerta.
—¿Tenía... Tiene tu hermana alguna marca en el cuerpo?
—Le ha sucedido algo y no me lo quiere decir. —Lloró la hermana.
—No, no. Es por tener más datos.
—Tiene un lunar encima de la ceja izquierda. En el retrato del periódico

no se ve porque va maquillada. También tiene un antojo al lado del
ombligo con forma de fresa.

Me despedí de la joven comprometiéndome a llamarla si descubría algo.
Cuando colgué, me sentí agotada. Era devastador hablar con quienes han
perdido a un ser querido, pero ser testigo de la esperanza estéril era mucho



peor. La familia Larey llevaba dos semanas alimentando esa esperanza y
aguardando una llamada que nunca se produciría.

Las siguientes charlas discurrieron en el mismo tono que la primera:
tristeza, rabia, dolor...

En la llamada a los Booker me atendió el ama de llaves porque los padres
estaban indispuestos. Hacía un día que habían regresado de Los Ángeles,
donde tuvieron que reconocer los restos de su hija. La asistenta, una mujer
con muchas ganas de hablar, ratificó sus sueños de estrellato, aun en contra
de los deseos de los señores. Fue ella la última que habló con Betty cuando
esta telefoneó desde la puerta de un almacén abandonado que le dio mala
espina.

—Dijo que no iría a esa convocatoria, que no quería participar en una
producción mediocre en la que las citaban en un almacén de mala muerte.
Mientras hablaba con ella, oí de fondo a otra chica que la instó a
acompañarla. Le dijo: «Venga, vamos, ¿qué puede ser lo peor que nos pase,
que nos seleccionen?». A Betty le resultó divertido que pudieran escogerla
y luego decirles que no le interesaba. —Hizo una pausa, rememorando—.
Ella era así. Como era hija única, los señores la habían mimado y a veces
pecaba de creerse la reina de Saba. Pero era muy buena chica —añadió
llorando—. Apenas le dio tiempo de despedirse...

—¿El productor o el director se han puesto en contacto con ustedes?
¿Doy por hecho que no la seleccionaron? —Era una pregunta retórica, ya
conocía la respuesta.

—El señor Booker se ha vuelto loco buscando la productora para pedir
explicaciones. Ellos son los últimos que vieron con vida a la niña. Ellos y
esa chica que la convenció.

—De hecho, el último que la vio con vida fue su asesino —cavilé en voz
alta.

Colgué con el estómago revuelto. Cuánto dolor innecesario.
La siguiente llamada fue a la familia de Virginia Carpenter, la última en

desaparecer y la que, si se probaba su relación con el resto de las chicas,
tiraría por tierra mi suposición sobre el asesinato de Violet.

Según me explicaron, en Los Ángeles compartía apartamento desde
hacía varios meses con otra joven, Shelley, y trabajaba de secretaria. Sí,
estaban en contacto con ella regularmente, eran una familia muy unida. No,
no tenía interés en dedicarse al cine, tenía estudios de secretariado y
taquigrafía, y le iba muy bien. No, no tenía habilidades para actuar, cantar o



bailar, era una joven americana, guapa, sana y normal.
Me facilitaron el teléfono de su compañera de piso. Al sexto timbrazo

contestó una voz masculina. Cuando me identifiqué como detective de la
policía, una mentirijilla sin importancia, noté su nerviosismo. Me pidió que
esperase un momento y tapó el auricular; enseguida habló una voz de
soprano, claramente de falsete, que se identificó como Shell Harris.

Tras unos segundos de incertidumbre, le expuse la situación.
—Investigo la desaparición de su compañera de piso, señorita Harris.
—¿En qué puedo ayudarla, agente? —preguntó con un desagradable

tono agudo.
Ninguna mujer en el mundo podía tener una voz tan horrible y crispante.

Estaba segura de que el muchacho que había atendido la llamada se estaba
haciendo pasar por la tal Shell Harris.

—Me ayudaría mucho que me explicara por qué se está haciendo pasar
por la señorita Harris.

—¿Yo? —chilló—. ¿Por qué dice eso?
—Déjese de cuentos y hable normal, que me va a reventar el tímpano,

¡hombre! —exclamé, molesta.
Escuché carraspear al pollo.
—Soy... soy el novio de Virginia, agente —confesó con su voz original,

bastante más agradable—. Su familia cree que vive con una amiga, pero...
vive conmigo.

Vaya, vaya con la chica americana, sana y normal. Al parecer, no tenía
tanta confianza con sus padres como ellos creían. ¿En qué otras cosas les
habría mentido?

—No tengo nada en contra de eso, muchacho, pero sí en contra de los
mentirosos, así que no se pase de listo si no quiere meterse en un lío —lo
amenacé marcándome un farol—. Explíqueme lo que sepa.

—Aquel día estaba intranquila porque tenía una prueba. Se pasó horas en
el baño, maquillándose.

—¿De qué era la prueba? ¿Médica? ¿Estaba embarazada?
—No, señora...
—Inspectora o detective.
—¿Cómo?
—Llámeme inspectora o detective.
—Inspectora detective, era una prueba de cine —contestó contrariado.
—¿Quería ser actriz?



—No, pero como no encontraba trabajo y era tan guapa... Estamos en Los
Ángeles, todo el mundo intenta trabajar en el cine —argumentó.

«Cierto», pensé, hasta yo hacía mis pinitos.
—¿Usted también?
—Sí —admitió con orgullo.
—Su familia me ha dicho que trabajaba de secretaria.
—La despidieron hace unas semanas. Yo la convencí de que buscara

algún trabajo en la industria. Estimé que si alguien la veía, la contrataría,
aunque fuera de oficinista en la Paramount, o en cualquiera de las majors.
Esas cosas suceden todos los días.

—Bien, siga. Aquel día estaba agitada y estuvo horas arreglándose. ¿A
qué día se refiere, exactamente?

—Al 23 de junio, creo que era viernes.
—¿Se puso algún vestido caro que usted no le hubiera visto antes?
—No, Virginia es una chica muy sencilla. Cualquier trapo le queda bien.
—Señor...
—Table, Carl Table, señora.
—Por favor, detective. ¿Carl Table?
—¿Detective Carl Table? No, no, soy actor...
—Y yo soy detective, le digo, no me llame señora.
—Perdone, detective.
—Señor Table, me queda claro que está usted muy enamorado de su

novia pero resuma, que no tengo toda la tarde.
—Lo siento —contestó compungido—. Nos fuimos por la tarde, a eso de

las cinco, un poco tarde para un casting, pero en este negocio no hay
horarios.

—¿Nos fuimos?
—Ella y yo, la acompañé. Nunca se sabe a quién puedes encontrar en un

casting. Se dan casos en los que el papel se lo lleva el acompañante en lugar
del aspirante.

Recordé que había estado a punto de ir a esa convocatoria, disfrazada con
una peluca pelirroja y zapatos de tacón. El efecto no hubiera sido tan
cómico como ver a Carl Table con un par de tetas.

—¿Y vio a alguien interesante? —pregunté borrando la imagen de un
Carl Table travestido.

—No. Subimos hasta el primer piso de una nave industrial
semiabandonada del Downtown. Tres o cuatro chicas más esperaban su



turno. Virginia anotó su nombre, edad y características físicas en una lista
que había sobre una mesa. Todo muy rutinario, la verdad.

—¿No le llamó la atención que el casting fuera en una nave industrial
abandonada?

—No. Las pruebas de las producciones baratas se hacen en cualquier
sitio. Una vez hice una audición donde tenía que bailar unos pasos de
claqué en plena calle.

—Bien, bien. ¿La esperó?
—Un rato. Una candidata nos explicó que la habían cambiado de vestido

para las pruebas de cámara. Estaba contentísima porque había cobrado diez
dólares sin dar el perfil. Virginia era perfecta para aquel papel.

—¿Por qué?
—Porque ella sí que daba el casting perfecto. De las aspirantes que había,

era la que más se parecía a las actrices que el anuncio pedía.
—¿Qué pasó? ¿Les gustó?
—No lo sé. Tuve que marcharme a otra prueba. Aquella noche ya no

volvió a casa.
Cuatro de cuatro. Como presentía, todas las chicas desaparecidas habían

acudido a las convocatorias de la dichosa película.
—¿Avisó a la policía o a su familia?
—El tercer día puse un anuncio en el periódico por mi cuenta. No se lo

expliqué a sus padres hasta ayer, no sabía qué hacer —sonó apesadumbrado.
El muchacho debía de ser muy joven o muy inexperto. Sentí lástima por él:
tenía un buen marrón encima—. Me hice pasar por la supuesta compañera
de piso y le quité importancia, para que no vinieran aquí y lo descubrieran
todo. Virginia me fundiría si les dijera que les ha estado mintiendo.

—¿Qué le ha explicado a la policía?
—¿No es usted de la policía?
—Sí, sí, claro, me refiero a la denuncia que ha puesto.
—Aún no he denunciado. Por eso estoy tan sorprendido de que haya

llamado usted, señora inspectora detective. Después de todo, no ha sido
buena idea decírselo a sus padres. ¿Los han informado ellos?

Ese tío era un inconsciente o un completo imbécil. Hacía seis días de la
desaparición de su novia y aún no había denunciado.

—¿Se da usted cuenta de la gravedad del asunto, señor Table?
—No quiero tener problemas. ¿Y si creen que yo le he hecho algo? Están

pasando cosas en la ciudad, hay más crímenes de lo normal, la gente está



aterrada... ¿Y si piensan que yo tengo algo que ver? Soy joven, con un
futuro prometedor, sería mi ruina si...

Colgué el teléfono, harta de excusas vanas. No tenía por qué escuchar las
tonterías de un estúpido egoísta que anteponía su raquítica carrera a la
vida de su novia.

Repasé mis notas. Cuatro anuncios y cinco víctimas, dos el mismo día en
dos puntos diferentes de la ciudad, Virginia Carpenter y Violet Grant.
Seguía sin encajarme la pieza.

Restaba hablar con el servicio de anuncios del Herald Express. Seguí con
mi papel de inspectora de policía. Tener un número de placa, aunque fuera
falso, y mencionar conceptos como «importante investigación»,
«escándalo» y «exclusiva» en la misma frase ayudó a que el periodista
desembuchara con facilidad ante la promesa de una primicia.

Según el registro, contrataron los anuncios vía telefónica y se envió el
pago a través de la Western Union. La dirección que constaba en el pago y
el número de teléfono asociado correspondían a El Mundo del Automóvil.

Bajo mi punto de vista, el cerco se estrechaba en torno a Paul Grant y
Norman Bloch. Cualquiera de los dos podía haber contratado los anuncios
por palabras, cualquiera de los dos podía haber montado el tinglado para
captar a jovencitas parecidas a Violet. Aunque el detalle del vestido de
trescientos pavos inclinaba la balanza hacia cierto señor de mediana edad,
rico y bien parecido.

Ya tenía ganas de empezar a eliminar sospechosos. Si hubiera algún
indicio de por qué habían asesinado a esas chicas... habría sido más fácil
decantarme por uno u otro. Pero ¿quién sabe lo que hay en la mente de un
homicida chalado?

Era tarde y aún tenía que recoger lo que Jimmy había dejado en una
taquilla de la Union Passenger Terminal, por lo que cogí el dinero que me
quedaba y salí pitando hacia allá. A pesar de que en la nota no lo indicaba,
reconocí el diminuto anagrama de la estación en el llavero.

Tardé más de lo esperado a causa del tráfico, los últimos días del mes
siempre son una locura. La terminal estaba abarrotada. Su inauguración,
diez años antes, había sido un acierto. Miles de personas utilizaban los
servicios del tren y hacía de Los Ángeles una urbe mucho más accesible.
Ese 29 de junio, cientos de personas se movían como hormigas de un lado a
otro, arrastrando maletas enormes unos, pequeñas bolsas de mano otros.

Tuve que atravesar el vestíbulo abarrotado hasta llegar al departamento



de equipajes, donde se disponían un centenar de taquillones a lo largo y
alto de las tres paredes del habitáculo. El que me interesaba se encontraba
en la fila de abajo. Lógico, consideré, teniendo en cuenta la estatura de
James Bigmouth Stuart.

Durante todo el día había tenido la desagradable impresión de que me
vigilaban, por lo que, antes de abrir la portezuela de la taquilla, eché una
ojeada a uno y otro lado, pero nadie parecía fijarse en mí. Saqué un sobre
tamaño folio de color marrón que, a juzgar por el grosor, contenía
bastantes papeles.

Revisé el interior para asegurarme de que no me había timado. Lo
primero que asomó fue el retrato en brillante blanco y negro de una
jovencísima Isse, mirando de frente a la cámara con un semblante tristón.
En esa imagen no tenía la fea cicatriz que le cruzaba la cara, pero los ojos
eran los mismos: directos, agudos, vibrantes. Era la tierna promesa de una
mujer intensa y poderosa.

El membrete del hospicio Children Home Society encabezaba la portada
y el resto de los folios que, revisándolos por encima, parecían los
historiales de varias internas.

Sustituí el contenido de la taquilla por el sobre repleto de billetes. Volví
a maldecir mi desafortunado ataque de honestidad al tirar el dinero a la
basura. En la vida hay momentos para hacer estupideces y momentos para
ser honestos, y ninguno de estos conceptos debe componer el mismo
binomio.

Como la terminal se encontraba a unos tres kilómetros de la Biblioteca
Central, preferí estudiar allí los informes, ya que era posible que tuviera
que consultar de nuevo la hemeroteca. Regresé al Chevrolet sin quitarme
la engorrosa sensación de que me pisaban los talones. Durante el corto
trayecto eché vistazos al retrovisor para asegurarme de que eran
alucinaciones. Me estaba volviendo paranoica.

La biblioteca estaba desierta. El eco de los pasos retumbaba entre los
pasillos abarrotados de libros. Saludé con la cabeza a Phyllis Moon, que
empujaba un carrito de libros con la ternura con la que una madre empuja
el carrito de su bebé; casi me pareció oír un runruneo gangoso que la
bibliotecaria les dedicaba.

Ocupé la primera mesa que me pareció, de cara a la puerta para vigilar la
entrada. Estaba intranquila y no quería que nada me pillara desprevenida.

Como es mi costumbre, esparcí encima de la mesa el contenido del sobre.



Otro, de color blanco y de pequeñas dimensiones, planeó hasta el suelo.
Había tanto silencio en la sala que casi pude escuchar cómo el papel
aterrizaba junto a mis pies. Al recogerlo, advertí que mi apellido estaba
escrito, esta vez correctamente, junto a una frase que me paró el corazón:

 
Bladovich: leer EN caso de †defunciÓN.

 

¡Jodido Bigmouth! ¿Cómo podía hacerme algo así? Además de detective,
soy curiosa por naturaleza, ¿cómo esperaba que respetara sus deseos? ¡Era
una putada! A partir de ese instante ya no pude pensar en nada que no fuera
leer la nota. ¿Cómo se le había ocurrido? ¿Y por qué creía que podría
morir? ¿Estaría relacionado con la investigación? ¿Y a qué venía escribir
mezclando mayúsculas y minúsculas, como un crío pequeño? Jimmy
Bigmouth no era ningún palurdo, ¿acaso lo había escrito otra persona?
Tuve el pérfido deseo de encontrar su cadáver para poder abrir el sobre sin
remordimientos. Me tengo por una persona legal, no me gusta traicionar la
confianza que depositan en mí, por lo que, después de mirar a contraluz por
si distinguía alguna palabra clave, lo dejé de lado y me limité a los
expedientes.

A primera vista, Bigmouth y su amigo el periodista habían hecho un
buen trabajo recopilatorio. Allí había documentos sobre Isse y otras
internas, así como de la directora del centro, las celadoras, incluso datos
financieros.

Busqué el retrato desgastado que había visto antes. Una niña morena, de
cabello lacio y mal peinado, miraba a la cámara con extrema seriedad. Su
mirada opaca transmitía una gravedad inapropiada para una cría de doce
años. Bajo las pupilas claras se extendían unas ojeras profundas y oscuras
que le robaban belleza. Su cara infantil se mostraba íntegra, sin marcas ni
cicatrices y, aun así, no tuve ninguna duda de que se trataba de Isse. Otra
imagen, esta vez un plano general, mostraba su cuerpecito excesivamente
delgado y larguirucho. Las ropas que vestía eran poco menos que harapos.
Se trataba de las fotos que les hacían a las niñas cuando pasaban a estar
bajo la tutela de la institución.

En sus largas manos sujetaba una placa con el número «250322». Se
correspondía con la fecha de alta en el centro y con su número de interna.
A partir del momento en que cruzó las puertas de la inclusa dejó de ser una
niña esmirriada llamada Isse para ser conocida como la interna número
250322. La deshumanización de las personas empieza por la pérdida de



sellos identificativos que las hacen únicas, lo que facilita ejercer mayor
poder sobre ellas. Conocí una vez a un hombre que había trabajado de
cuidador en el Orphans Home de Los Ángeles; me confesó, avergonzado,
que para no empatizar ni encariñarse con las pobres criaturas evitaba
mirarlos a la cara y los trataba de manera impersonal. Ayudaba el vestirlos
con espartanos uniformes grises —que homogeneizaban a los chavales— y
colgarles en el cuello una placa con su número de interno. En el orfanato de
Memphis se congregaban más de cien niñas, de edades comprendidas entre
los cero y los diecinueve años; para evitar la indisciplina propia de la
juventud, las celadoras empleaban la mano dura y la deshumanización
metódica. Allí se había criado Isse Smiles. No me extrañó que tuviera un
carácter tan voluble.

En una tercera instantánea, la jovencita volvía a posar, vestida ya con un
uniforme demasiado grande, el pelo recogido en dos coletas y la misma
mirada furibunda.

Leí el resumen de su vida en una escueta ficha:
 
Número de interna: 250322.
Fecha de alta: 25 de marzo de 1922.
Nombre: Isse Dubois.
Fecha de nacimiento: 1910 aprox.
Edad: doce años aprox.
Padres: huérfana desde los cinco años, progenitores fallecidos en accidente de tráfico. Adoptada

por el matrimonio Dubois, fallecidos el 7 de enero de 1921. Sin familiares conocidos.
Carácter: desconfiada, reservada, accesos de ira.
Historial policial: detenida por hurtos menores. Viviendo en la calle desde el fallecimiento de

padres adoptivos.
Observaciones: violenta. Poco sociable. No colabora.

 

Según la ficha, la pequeña había sobrevivido sola en la calle a base de
hurtos, hasta que la policía la internó en el asilo. La vida la había tratado
mal, de ahí la mirada rabiosa.

Los siguientes folios eran antecedentes médicos e informes de
comportamiento y evolución de la joven. Al parecer, le costó mucho trabar
amistad; se hacía referencia a un par de amigas con las que se comunicaba
regularmente. Era propensa a las peleas tanto con las internas como con
las celadoras. El castigo habitual consistía en aislamiento en celdas, ayuno
y azotes con la vara. Según el historial, Isse debía de tener el culo plagado
de cicatrices porque no dejó de meterse en líos en los cuatro años que



estuvo encerrada. También aparecía la firma de un loquero que, una vez al
mes, la sometía a electrochoque, al parecer terapia reservada para las
internas violentas.

El expediente se interrumpía, de modo abrupto, con un informe médico
que catalogaba su salud de crítica tras un incidente, sin explayarse en los
detalles. Una pelea con varias guardianas, intento de fuga, castigo ejemplar
y dos meses en cama recuperándose de lesiones que no se especificaban. En
la última página, se daba por concluido el dosier de Isse Dubois, tras el
éxito de fuga el 11 de septiembre de 1926, cuando contaba dieciséis años.

Dos cosas no cuadraban. Primera, que la ficha se cerrase el mismo día en
el que se escapó; en estos casos, lo normal era esperar un tiempo
prudencial, en el que se ponía en alerta a la brigada de la policía para
recuperar a la fugada. Segunda, no se mencionaba el asesinato de la
celadora.

Solicité la ayuda de Phyllis Moon para acceder a alguna publicación de la
época, a ser posible algún periódico local del estado de Tennessee.

—No, querida, en esta biblioteca no tenemos volúmenes de otros estados.
Aunque no se lo parezca, no disponemos de tanto espacio... Pero, dígame,
¿busca algo en concreto, querida? —se interesó, siempre con voz queda, a
pesar de que no había nadie más en la sala.

—Sí. En 1926 una muchacha se escapó de un hospicio en Memphis y
mató a una de las vigilantes. Me gustaría averiguar si la prensa se hizo eco
de la noticia.

—¿Se refiere usted al Children Home Society? —Asentí sorprendida.
Aquella mujer era una mina—. ¡Qué casualidad! Yo soy de Memphis.
Recuerdo bien el tema porque la asociación interpuso una denuncia que,
poco después, retiró —cuchicheó—. Resulta que no había cadáver y el juez
estuvo a punto de juzgar a la directora por perjurio. Se creía entonces que
fue una treta de la señora Tann para desviar la investigación de la que era
objeto como directora. Sea como fuere, ella sigue en el cargo y nunca se
concluyó la investigación, ni se enterró a la vigilante ni se encontró a la
pobre niña.

Así pues, no había pruebas de que Isse Dubois asesinara a nadie cuando
era una adolescente. ¿De dónde había sacado esa información mi
confidente?

Agradecí la ayuda a la bibliotecaria y retomé la lectura de los archivos.
Entre tantas hojas, una cuarta instantánea captó mi atención por lo



disonante de la escena: un grupo de ocho crías posaba ante el fotógrafo con
bonitos vestidos que exageraban sus anatomías infantiles. El talante de las
púberes rozaba una coquetería que rechinaba con su edad. Advertí que sus
rasgos destacaban de modo poco natural: labios exageradamente perfilados,
ojos oscuros, pómulos sobresalientes... Me acerqué a la foto para apreciar el
detalle: iban maquilladas. ¿Cómo era posible que lo permitieran en un
lugar donde el recato y la educación eran tan estrictos? A no ser que esa
fuera una de las muchas irregularidades que el periodista, amigo de mi
confidente, estaba investigando.

Como era de esperar, la única que se mostraba enfurruñada era Isse, a
quien el objetivo captó observando fijamente hacia algún lugar. ¿Qué
miraría con tanto ahínco?

Seguí la línea invisible de su mirada, que se posaba en otra interna de
sonrisa suficiente, en el otro extremo del grupo. Sus facciones me
resultaron demasiado familiares como para obviarlo. La chiquilla era Violet
Grant.

Casi salté de la silla ante el descubrimiento: Isse y Violet se habían
conocido en el hospicio.

Impaciente, busqué entre los papeles alguna otra instantánea que las
relacionara. Hallé dos más, donde las internas posaban ataviadas de
uniforme gris y cofia, la antítesis de la moda y el buen gusto. En ambas
imágenes, las dos aparecían juntas, incluso podría decirse que casi felices.
Me fijé en el detalle de que sus manos se rozaban como por casualidad. Era
una mala imagen con escasa definición, sus rasgos se emborronaban con las
manchas del tiempo sobre el papel de brillo. A pesar de ello, sentí el calor
de ese roce en la piel blanca, el rubor en sus mejillas, la ilusión del amor
latiendo con fuerza en sus pechos. Se amaban.

Aunque Isse me había advertido que fue su primer amor, nunca sospeché
que se remontara a un tiempo y un lugar tan lejano. Excitada por las
novedades, seguí removiendo papeles en busca de cualquier indicio que
pudiera vincular con su vida y su muerte. Me olía que la clave del meollo
estaba allí. La observación de Bloch refiriéndose a los contactos de su
pasado y relacionándola a personajes ilustres, la presencia constante de
Isse, incluso las notas del chantaje que también hacían referencia al
pretérito perfecto...

En la vida de todos ellos había un agujero negro y un nexo común: la
propia Violet. Y en mis manos tenía un pedacito de su historia.



 
Número de interna: 171117.
Fecha de alta: 17 de noviembre de 1917.
Nombre: Violet Swanson.
Fecha de nacimiento: 30 de mayo de 1910.
Edad: siete años.
Padres: Samuel y Josephine Swanson. Madre fallecida. El padre renuncia a la custodia. Sin

familiares que quieran hacerse cargo.
Carácter: altiva, fantasiosa, voluble.
Historial policial: - - -

Observaciones: tendencia al delirio. Narcisista.
 

A la ficha se adjuntaban sendas fotografías similares a las de su compañera.
La primera mostraba a una niña de apariencia sana y cuidada; la calidad de
la ropa delataba los orígenes de su cuna. Su aire arrogante contrastaba con
el rostro infantil, una mirada pétrea que en la siguiente foto había
desaparecido; vestida con el uniforme gris, era como el resto de las
internas, seres desamparados con el temor enraizado al alma. Se veía tan
pequeña, tan frágil... Lloraba, y su llanto desconsolado arrastraba los
vestigios de niña bien; con las babas y los mocos se mezclaba la memoria
de una vida que se quedaba al otro lado de los muros. En su boca, estrujada
por el disgusto, resaltaba la ausencia de los incisivos inferiores; el
reemplazo de los dientes de leche no era más que un símbolo de la nueva
situación: se acabaron las historias del hada de los dientes, las monedas
debajo de la almohada, los mimos, las carantoñas... Del cuello le colgaba la
placa con su número de interna, el 171117. Ya no era una niña.

Yo también habría llorado si me hubieran abandonado a los siete años en
una inclusa. Se había pasado media vida allí dentro. Entendí lo que
Bigmouth había dicho sobre las adopciones: nadie los quería tan mayores,
los bebés eran los únicos que tenían una oportunidad en el Children Home
Society de Memphis. Al resto, se las hacía trabajar para el orfelinato. Vivir
no era gratis y lo aprendían pronto.

Ningún otro documento que arrojara luz en la investigación, salvo el
informe de baja, a la edad de diecisiete años, que detallaba los efectos
personales con los que la joven Violet salía: dos vestidos que ella misma
había cosido, unos zapatos desgastados, un par de medias y una vieja maleta
cargada de expectativas. Con todo eso se trasladó a Los Ángeles para
trabajar de dependienta en los almacenes Woolworth, donde Grant la
encontró. Lo demás, era historia.



Me extrañó que la despacharan siendo menor de edad, sin un centavo
para la manutención, al menos durante un tiempo. Eso era lo mismo que
invitarla a prostituirse. Y no era por falta de liquidez. Entre los papeles
hallé la copia de un recibo por valor de cinco mil dólares, a nombre de la
directora Tann, sin concepto específico. Probablemente la aportación
desinteresada de algún alma caritativa que había acabado en el bolsillo de
la directora.

Pero si aquello olía mal, peor olía mi siguiente hallazgo: un catálogo de
los retratos de bonitas adolescentes, emperifolladas como si fueran a la
fiesta de graduación. Entre ellas reconocí a Isse, que se había transformado
en una chica alta y espigada, de rasgos duros, mientras que Violet era la
promesa de la mujer que conocí, hermosa, distante y extrañamente frágil.

El resto de los legajos eran certificados de nacimiento de bebés que no
pasaban ni una semana en el centro, más recibos por valor de miles de
dólares, y otros tantos expedientes en los que se repetía la historia: el antes
y el después de varias internas, una vida explicada en doce líneas y sus
correspondientes bajas.

Cerré la carpeta, satisfecha. Había indicios de algo gordo y algunos
vacíos que llenar que eran tan significativos como los propios datos. En una
investigación, tan importante es lo que se dice como lo que se calla, y en
aquellos papeles amarillentos había muchos silencios. Desde luego, valían
hasta el último céntimo que había pagado. No estaba nada mal para un
informador aficionado, como el propio Jimmy se había definido. Su amigo,
el periodista, tenía material para un jugoso artículo que bien le podía valer
el Pulitzer.

Por lo que a mí respecta, me apenaba la historia de Isse. Tenía curiosidad
por saber cómo se había convertido en Smiles y cómo había acabado
trabajando para Besson. Había llegado el momento de poner las cartas
sobre la mesa. Estaba cansada de pistas que llevaban a callejones sin salida.
El tiempo corría. La poli tenía un caso que cerrar y, si no me adelantaba, se
me echarían encima.

Alentada por esa idea, recogí los papeles y conduje hasta el Breathless.
Siguiendo el consejo de Marc, entré por la puerta principal. El portero

me reconoció y me dejó pasar. Localicé a Isse sentada en el mismo lugar,
tomando su cóctel preferido, como la primera vez que la vi. Y también
como aquella vez, de fondo sonaba Don’t Explain. El déjà vu me erizó los
pelillos de la nuca.



El club estaba animado aquella noche. Alrededor del reducido escenario
se aglutinaban las mesas, inundadas de bebidas y copas medio vacías. Una
nube de humo envolvía al público, que aplaudía con entusiasmo el final de
la canción.

Isse observó mis pasos a través del espejo. Por el movimiento de su
pecho, me pareció que su respiración se aceleraba. No la hice esperar.

—No has tardado en volver —murmuró con un deje de complacencia—.
¿Placer o trabajo?

—Debemos hablar de muchas cosas —manifesté sin ser totalmente
sincera. Añadir que tenía unas ganas locas de terminar lo que empezamos
hubiera sido incorrecto.

—Estoy ocupada, ¿no lo ves? —replicó bebiendo un trago.
—Dispongo de toda la noche —contesté mientras, inconscientemente,

dibujaba el contorno de su cuerpo con la mirada—. Esto está abarrotado,
¿se celebra algo?

Ella paseó la indolencia de su mirada por la sala. No se parecía en nada a
la jovencita de las fotos.

—Los jueves hay buena música —declaró con vaguedad—. ¿Quieres
tomar algo?

—Me vendría bien un whisky.
Le hizo una seña a Marc, que con desgana me sirvió la copa.
—¿Y bien? ¿Hay novedades? —preguntó fingiendo desinterés, igual que

yo fingí ser una profesional.
—De eso quería hablar, hermana.
—Si quieres que nos llevemos bien, deja de llamarme así. No soy tu

hermana—. La mujer saludó a alguien de lejos y añadió—: Ahora disculpa,
he de atender a mis clientes.

Se levantó del taburete y me dejó con la palabra en la boca. El contoneo
de sus caderas alejándose cautivó mi interés y despertó un hambre bulímica
que se arrellanó entre mis piernas. Desde luego que no era mi hermana, ni
ganas de que lo fuera. La estaba devorando con la mirada. Y con los sesos.
Y con el ansia. Y ella lo sabía. ¿Dónde había aprendido a hacer algo así?
¿En el orfanato?

Sentados alrededor de una mesa, la esperaban unos fulanos elegantes.
Uno la recibió con los brazos abiertos, como si la conociera. Me resultó
familiar. Robusto y de estatura media, su cabeza era la prolongación de un
cuello demasiado ancho para llevar corbata. La nariz aplastada contra la



cara lo delató como boxeador. Ella se sentó entre el púgil y otro tipo de
cabello blanco y espeso, impecablemente vestido, que se parecía
sospechosamente al alcalde. Pero no podía ser... ¿Qué haría allí el alcalde?

Recordé lo que Jimmy Bigmouth había comentado sobre la selecta
clientela del club, personajes importantes cuyo propósito era mantener el
anonimato. Eso equivalía a decir que políticos y mafiosos se reunían para
hacer negocios. Entonces reconocí al boxeador: Mickey Cohen, el sucesor
de Bugsy.

Sin éxito, intenté leer los labios gruesos del gánster, que apenas
gesticulaba al hablar. El alcalde asintió a todo mientras que, como yo, se
alimentaba de la belleza de su anfitriona. Ella se acercó a su oído y le
susurró alguna tontería que le hizo mucha gracia. Acto seguido, el gánster
hizo una seña a otro, que dejó su bebida para seguir a uno de los gorilas del
club. Desaparecieron por una de las puertas del fondo, la que estaba junto al
aseo. En seguida supe que iban al almacén donde escondían las armas.

En ese momento, Smiles dio por acabada la reunión e hizo amago de
levantarse. Solícito, el alcalde le retiró la silla y le besó la mano como un
galán de cine, manteniendo los labios contra el dorso más de lo necesario.
Ella se dejó mimar; de hecho, respondió con una palmadita coqueta en el
pecho del donjuán. «Lástima no llevar encima la cámara para enviarle una
foto a la esposa de ese seductor de pacotilla», me dije, tomando un sorbo de
whisky mezclado con inquina. Ser celosa nunca ha ido conmigo pero, por
alguna razón enfermiza, no pude evitarlo.

—Perdona la interrupción, era importante —se disculpó al sentarse en el
taburete.

—Lo entiendo, te debes a tus clientes. Y al señor alcalde no se le puede
hacer un feo —contesté, repentinamente interesada por lo que sucedía en
el escenario.

Lo peor de sufrir un ataque de celos injustificado es disimular frente el
objeto de tu deseo, fingir que ella te da igual. Las mujeres siempre nos
damos cuenta de esas cosas, y la persona celosa, en su neura por simular
normalidad, acaba cagándola. Gracias al cielo, Isse estuvo por encima de mi
absurdo berrinche.

—Si te conociera, diría que estás celosa —soltó divertida.
—Menos mal que no me conoces, hermana —recalqué.
Levantó una ceja ante mi desafío y evitó sonreír. Pero sus ojos sí lo

hicieron y, a mi pesar, me robó un latido.



Las primeras notas de una guitarra dieron la bienvenida al escenario a
una cantante que empezó a entonar una animada melodía de Peggy Lee, I
Don’t Know Enough About You. La letra de la canción parecía escrita para
aquel momento: sé un poco sobre un montón de cosas, pero no lo suficiente acerca
de ti... Deseaba que Isse aclarase mis dudas pero, sobre todo, deseaba
conocerla a fondo. ¿Qué me pasaba con aquella mujer?

—Bueno, detective, ¿por dónde íbamos? —preguntó como si tal cosa.
—Dímelo tú, Isse Dubois. ¿O debería decir Besson?
Me miró de arriba abajo como si fuera un espectro. Aun en aquella

penumbra, percibí cómo su piel palidecía. Durante unos segundos me sentí
bien por haber conseguido desestabilizar el tenaz autocontrol de la mujer;
luego me di cuenta de que había actuado más motivada por la rabia que por
el afán de avanzar en la pesquisa.

—¿Qué dices? ¿De dónde sacas eso?
Reconozco que lo dije por decir, sin más intención que hacerle pasar un

mal rato. Aunque, para mi sorpresa, su inquietud me dio a entender que no
iba desencaminada.

—¿Que te apellidas Dubois, o que eres Lou Besson?
—¿Me has estado investigando? —preguntó desencajada. Lo admití—.

¿Y qué sabes?
—Lo suficiente. El resto quiero que me lo expliques tú.
A excepción del temblor del labio, parecía una estatua de hielo. Di un

paso hacia ella sintiéndome poderosa.
—Es obvio que la que corta el bacalao aquí eres tú. Todos te llaman jefa,

traficas con armas y a saber con qué otras cosas. La pasma no te molesta y
dice no saber nada de Lou Besson... Ahora resulta que te codeas con el
alcalde y con un conocido gánster. Estás bien protegida.

—No tengo que darte explicaciones sobre mis clientes, detective —
contestó con gravedad.

—No soy tu enemiga. Pero creo que ya es hora de hablar. Basta de
misterios.

—¿Qué misterios? ¿Las historias fantásticas que tienes en la cabeza?
—La muerte de tu amiga y la de cuatro chicas más no son historias en mi

cabeza.
Frunció el ceño al oír que había otras muertas. Pese a ello, se mantuvo a

la defensiva.
—Más valdría que te dejaras de truquitos de pies planos y te centraras en



averiguar quién se las cargó. Si crees que sabes algo acerca de mí, te
equivocas.

Le mostré una de las fotografías de los expedientes del orfelinato. Abrió
tanto los ojos que casi se le salen de las órbitas. Me hubiera gustado
abordar el tema de otro modo, pero mi deseo frustrado y su actitud
defensiva guiaban mis actos.

—¿De dónde la has sacado?
—Te he dicho que necesitábamos hablar.
Me cogió del brazo y me arrastró hacia las puertas del fondo de la sala.

El vigilante hizo ademán de seguirnos, pero ella lo detuvo.
—Todo está bien, Joe. Déjanos solas.
Entramos por la misma puerta por la que Violet había desaparecido

aquella noche. Torcimos a la derecha por un corredor que pasaba
desapercibido a primera vista, y bajamos por una escalinata que
desembocaba en el elegante habitáculo donde el día anterior me había
interrogado con tanta delicadeza. La alfombra sobre la que vomité no
estaba. Desde allí se oía la insinuante voz de la cantante y el pespunte de la
guitarra respaldada por el piano.

 
Sabes que fui a la escuela, y que no tengo un pelo de tonta. Es decir, ¡hasta que te conocí!

 

Me invitó a tomar asiento en un sofá con la tapicería desgastada mientras
ella permanecía de pie, de brazos cruzados.

—¿Sabes lo peligroso que es para mí que vengas aquí con esa foto y esas
historias?

Por fin la veía motivada a colaborar, aunque fuera por miedo.
—No, no lo sé. Explícamelo.
—Desde que te conozco, no has hecho más que hablar de Besson. Estás

obsesionada. Y yo quiero olvidar.
—¿Olvidar el qué? ¿Que tienes un cargamento de armas en el almacén?

¿Que tu club es una tapadera? ¿Que extorsionaste a Grant? —Ante su cara
de pasmo, añadí—: Lo sé todo, Isse.

—Ah, ¿sí? —Asentí—. Eres una estúpida.
—Empiezo a cansarme de que todos me llamen estúpida —me quejé.

Bigmouth opinaba como ella.
—Sabes lo que te han contado. ¿Qué pruebas tienes? ¿Hay algo además

de palabras?
—Sí —aseguré con una leve duda.



—¿Qué? ¿Las armas del almacén? No son mías, preciosa. Se las guardo
al pájaro de arriba. Le debía un favor. —Hizo una pausa, evaluando cómo
encajaba la noticia—. Ha venido a buscarlas, los suyos deben de estar ahora
mismo cargando el camión en la puerta de atrás.

—¿Es cierto eso?
 
No tengo un pelo de tonta...

 

—Tan cierto como que el club no es ninguna tapadera. Mis clientes son
pollos importantes, con negocios variados. A veces tienen que negociar con
individuos de intereses opuestos. El Breathless les ofrece un rincón donde
escuchar buena música, recibir un trato agradable y la máxima discreción.
Los ciudadanos respetables no se pasean por este barrio y los periodistas
tienen prohibida la entrada.

—Yo entré sin demasiada dificultad —le recordé.
—Tú entraste porque yo lo permití —subrayó. Cómo me gustaba su

seguridad. La hacía tan sexy...
—Tengo las notas del chantaje. Son una prueba.
Alzó la ceja con extrañeza.
—¿A qué te refieres?
—Las que le enviaste a Grant. Las encontré en su papelera.
Cansada, se sentó junto a mí.
—Mira en el cajón del escritorio. —Señaló con la barbilla la mesa que

presidía la sala.
La obedecí. El eco del último verso de la canción llegó hasta mis oídos

desde el bar, evidenciando algo que ya sabía.
 
Porque no sé lo suficiente sobre tiiiiiiii.
 

Los aplausos envolvieron mis pasos hasta un impoluto escritorio que era la
antítesis del mío. No tenía a la vista ni un papel, ni una mota de polvo, ni
siquiera una triste máquina de escribir. En el cajón sí que hallé los enseres
típicos de un despacho: lápices, una pluma, tinta, papel secante y varias
carpetas.

—¿Escribes con pluma?
—Soy una romántica —se burló—. Busca un dosier que pone «gastos

extras».
Anonadada, comprobé que Isse guardaba copia de todas las notas que le



había enviado a Grant. Ahí estaban las que hallé en la basura y otras que
no había visto con anterioridad.

—Te estás declarando culpable de coacción.
Isse se levantó como si un resorte la empujara y llegó a mí de un salto.
—¿Pero es que eres idiota? ¡Míralas bien! ¡Grant me extorsiona a mí! —

bramó, perdiendo la paciencia.
Leí las notas que, de repente, cobraron otro sentido:
 
Sé quién eres. [Lou Besson]
El pasado te persigue. [El pasado en el orfelinato]
El dinero no puede borrar lo que hiciste. [La muerte de la celadora]
 
Si sabes lo que te conviene, seguirás mis indicaciones. La entrega será el segundo viernes de
cada mes, 2.000 $ en billetes pequeños, sin marcar. Espera a una mujer. Por tu bien, no
hablarás con la policía. Tienes demasiado que perder.

 

—Eso no fue lo que él me dijo —insistí, con un hilo de voz.
—Creo que te han dicho demasiadas mentiras —añadió con pesadez.
La frase actuó como un laxante que me produjo retortijones. ¿Me había

equivocado? ¿Había basado el caso en falsedades, saltando de engaño en
engaño como un pelele? ¿Tan atrofiado tenía el instinto? Qué diría el
bueno de Bud si levantara la cabeza.

—Imposible. Encontré... encontré las notas en su papelera.
—Serán los borradores. Chapucero —escupió con desprecio.
—¿Y si los borradores son estos? —especulé indicando la carpeta.
—Nunca he extorsionado a nadie pero te aseguro que, si alguna vez lo

hubiera hecho, no habría dejado las pruebas al alcance de cualquiera que
husmeara en mis cosas. Y menos, los borradores. Piensa un poco, ¿te
hubiera enseñado las notas?

—Para manipularme —concluí.
—¿Qué gano con ello?
—Que confíe en ti.
—¿Qué importa si confías en mí? Soy terriblemente mala. Con

chasquear los dedos, puedo hacer que te liquiden. Ya no tendría de qué
preocuparme.

Mi confusión era mayúscula, pero sus argumentos eran persuasivos y
razonables.

—Supongamos que te creo. ¿Por qué te chantajeaba?
—Deberías saberlo. Has investigado —contestó, sirviéndose un trago.



Luego, se sentó de nuevo en el sofá.
Fui a su lado. Sin pensarlo, le cogí el vaso de la mano y di un sorbo. Ella

me limpió una gota de la comisura de los labios. Nos miramos unos
segundos. Sentí que el aire vibraba entre las dos. Le devolví el vaso,
turbada.

—De todos modos, ¿qué importa la extorsión? Vi no ha muerto por eso.
—No puedo pasarlo por alto —insistí—. Todo conduce al pasado,

hermana, el chantaje forma parte de ello. Pero me faltan piezas: el hospicio,
tus orígenes, Besson...

—¿Por qué quieres que te hable de mi pasado? He pagado mucho por
dejarlo atrás.

—Porque sucedió algo importante en el orfanato. Os conocisteis allí,
erais amigas. ¡Tú debes de saberlo!

—¿Y si te equivocas? ¿Y si solo es un crimen pasional? ¿Y si su marido
perdió la cabeza o el menda rarito del que me hablaste?

—Si me equivoco no pasa nada, solo me habrás hablado de tu pasado...
Pero ahora mismo, cualquier pista es válida. Isse, por favor —le imploré. Y
ya no la llamé más hermana. Necesitaba... deseaba que nos lleváramos bien.

Se reclinó con los párpados cerrados. El pelo se le movió dejando al
descubierto la cicatriz. A ella no le importó que la viera así. A mí tampoco
me importaba: no le restaba ni un ápice de belleza.

Después de una eternidad, pronunció las primeras frases cargadas de
angustia.

—Sucedieron muchas cosas. Es una época que me he esforzado en olvidar.
Casi lo había logrado cuando Violet reapareció en mi vida, hace poco más
de un año.

Enmudeció, tomándose su tiempo. Tragó repetidamente, intentando
disolver la bola apelmazada de su garganta. Cuando volvió a hablar, lo hizo
como si hubiera recorrido un camino abrupto hacia un pasado perdido.
Algo me dijo que ese camino no era de baldosas amarillas y que nadie había
tarareado melodías entrañables.

—Llegué a los doce años. Ella vivía allí desde hacía mucho tiempo. A las
mayores de cinco no nos querían porque era difícil colocarnos. Para ganar
el sustento nos hacían trabajar. Si hubiera sido ese el problema... —Tomó
aire antes de proseguir—. Teníamos una profesora de buenos modales que
nos enseñaba lo que una señorita debe saber para complacer a un marido. A
las pocas semanas de llegar, entendí por qué eran tan importantes las



lecciones. Nos juntaron a un grupo de diez o doce niñas. La mayor tenía,
como mucho, catorce años; nos ordenaron que nos cambiáramos de ropa;
había una caja con vestidos preciosos que a la mayoría nos venían grandes;
luego nos maquillaron, nos dieron un vaso de aguardiente y nos llevaron a
otra sala, donde un grupo de hombres trajeados nos examinó como si
fuésemos ganado. Recuerdo que Vi me explicó que los señores nos
adoptarían si hacíamos lo que ellos querían, que tendríamos una familia. —
Se tragó la bola que estrangulaba sus cuerdas vocales—. Ella tenía
experiencia. A los señores les gustaban jovencitas.

Me tapé la boca con la mano, sin palabras que pudieran expresar el
estupor y la rabia que sentía.

—¡Dios mío! ¡Teníais doce malditos años! —gemí, al comprender las
fotografías de las chiquillas maquilladas. El periodista amigo de Bigmouth
estaba investigando lo que, sin duda, sería un escándalo. ¿Pero por qué la
justicia no había actuado? ¿Por qué no había trascendido a la opinión
pública? La respuesta fue evidente: los pedófilos eran personalidades
importantes.

—Las visitas de los caballeros se repetían un par de veces al mes. Yo era
una rebelde y eso me costó caro. Pasé por la enfermería en varias ocasiones,
aunque no me importaba si con eso lograba eludir las fiestas. Mientras, Vi
soñaba con cuentos de hadas, se inventaba realidades alternativas para
sobrevivir. Era una soñadora, solía contarme historias fantásticas de cómo
sería nuestra vida juntas en el mundo real. «Como princesas», me decía,
«viviremos como princesas».

Isse se sirvió otra copa.
—Pobre Violet, era de las preferidas. Su hermosa cabellera roja la hacía

merecedora de atenciones especiales por parte de los habituales. No sé
cómo pudo soportarlo. Le prometí que la sacaría de allí. —Disimuló al
limpiarse una lágrima furtiva que se deslizaba por la barbilla—. Llegó
nuestra oportunidad e intentamos escapar, pero nos atraparon. Yo me
defendí con uñas y dientes. Violet se quedó paralizada viendo cómo me
daban una paliza de muerte. Me marcaron la cara para siempre. —Bajó la
mirada, consumida por el dolor. Alargué la mano para acariciarla; ella se
apartó—. Estuve semanas fuera de circulación. Algunos días, Vi me visitaba
en la enfermería y me hablaba de un señor que la quería en exclusiva.
Estaba convencida de que él nos sacaría, que la vida que tanto deseaba sería
posible.



—¿Fue así?
—Las hadas no existen, Bladovich —repuso con aspereza. Reposó la

cabeza en el respaldo del sofá—. Cuando me recuperé, volví a fugarme. Esa
vez lo conseguí. Aticé tan fuerte a una guardiana que la maté. Si me
hubieran pillado, habría ido directa al trullo —recordó, la repugnancia
tintando su voz—. Escapé. Y dejé sola a Violet.

—Isse... —Puse una mano sobre su rodilla: quería reconfortarla de
alguna manera. La culpabilidad es un trago difícil de digerir.

—No podía soportarlo más tiempo. ¡No podía! No era tan fuerte como
Violet. Creí que ella saldría adelante, que quizás era cierto que aquel fulano
la sacaría de allí. Me largué.

Al borde de las lágrimas, Isse se mordió el labio, esforzándose por
mantenerlas a raya. Si a los hombres les enseñan a no llorar, a las mujeres
nos educan para soportar el dolor con dignidad. Me había dejado fascinar
por su apariencia de diosa guerrera, una Atenea peligrosa y oscura. No
obstante, a mi lado había una persona atormentada por la impotencia y
carcomida por lo que consideraba una traición. Pude ver el lado humano de
esa diosa y sentí deseos de rezarle al oído palabras de consuelo. En su lugar,
acaricié su pierna para hacerle entender que nadie podría reprocharle nada.

—¿Sabes por qué salió Violet antes de la mayoría de edad? ¿Se
emancipó?

—Paul Grant la compró —afirmó con sequedad.
—¿Qué? —exclamé boquiabierta.
—Era el menda del que me hablaba, el que nos cambiaría la vida. Le

gustaban jovencitas y tenía predilección por las pelirrojas. Violet siempre
tuvo mucha clase así que, cuando la vio, se encaprichó. La visitó durante
meses hasta que se la vendieron, como vendían a los bebés.

—¿Los bebés?
—¿Acaso crees que las adopciones eran legales? La directora y sus

compinches se forraron a costa de los huerfanitos —aclaró con firmeza.
Recordé el recibo por cinco de los grandes expedido a nombre de la

directora. Ese fue el precio que Grant pagó por ella. Nunca me cayó bien
ese tío, no me daba buenas vibraciones. «Mi mujer, mi mujer», hablaba de
Violet como si fuera una propiedad por la que hubiera pagado, y en verdad
así había sido.

—Entonces, ¿lo del chantaje? Lo sabe todo de ti... Te amenazó con
entregarte a la justicia.



Asintió.
—Me juzgarían por asesinato. Saldrían a relucir otros temas de los que

no estoy orgullosa, arrastraría conmigo a algunos clientes y amigos... No
me lo puedo permitir, por eso pagué.

—Pero ¿cómo lo supo? Él no llegó a verte nunca, estabas en la
enfermería...

—Vi se lo dijo, se lo sacó a golpes —aseveró—. Ella apareció un día en el
club, como si un espíritu surgiera del pasado. —Su mirada brilló al recordar
—. Yo estaba sentada en la barra, igual que cuando tú viniste por primera
vez. La vi entrar, buscaba un teléfono. Había pinchado y necesitaba una
grúa. Creí que era un espejismo. El corazón me latía tan fuerte que creí que
me iba a explotar. Había pasado tanto tiempo, tantas cosas... —Se le escapó
una leve risilla—. Los muchachos corrieron a atenderla. La confundieron
con esa actriz, la de Laura. Ella coqueteó, sin desmentirlo. Le gustaba aquel
juego, sentirse admirada, ser especial.

—¿Te reconoció?
—Enseguida. A pesar de los cambios que habíamos experimentado, no

éramos tan diferentes. Ella seguía siendo la misma chica soñadora, con
ínfulas e inmensamente sola que conocí.

—Las personas suelen cambiar ante hechos traumáticos. El ser humano
tiene dos escapatorias: hacerse fuerte o sucumbir —consideré.

—O volverse loco —añadió Isse.
—Esa es otra manera de hacerse fuerte, ¿no crees?
—O de hundirse, depende de cómo lo mires —opinó—. Sea como sea,

ella seguía igual. Siempre fue más fuerte de lo que quería reconocer. Creo
que sobrevivió porque se aferró a un sueño, sin permitir que las cosas la
afectaran. Soñar siempre lo mismo, esperar el día del despertar, como si el
tiempo fuera un bucle que convierte los años en un día eterno.

—Eso es una pesadilla.
—Para ti, para mí. Pero cuando no se tienen recursos, esa podría ser la

salida más loable a la locura. Piensa en su vida por un momento, viviendo
en una mansión de ensueño como una mujer respetable, pero condenada a
una nueva forma de esclavitud legalizada, el matrimonio, con el hombre
que la compró. ¿Era eso lo que soñaba de niña?

Reflexioné sobre ello. Cuando conocí a Violet, enseguida se despertó en
mí la insólita necesidad de protegerla, pero tampoco me pareció tan
quebradiza ni tan falta de recursos como Isse me la pintó.



—¿Qué pasó después?
—Reanudamos nuestra amistad —prosiguió—. Venía a menudo por aquí,

eso la ayudaba a evadirse. Grant le dejaba claro a diario que era suya, que
había pagado por ella y podía hacerle lo que le diera la gana. Yo me sentía
responsable, pues había conseguido rehacer mi vida mientras que ella
seguía ardiendo en el infierno. Me prometí que esta vez la salvaría. —
Suspiró—. Luego desapareció unas semanas. Entonces llegaron las notas
del chantaje, cada vez más amenazadoras. —Inspiró cargándose de oxígeno
y de odio—. Regresó con los ojos amoratados: ese cabrón la forzó a
contárselo todo de mí. Así supe quién estaba detrás de las notas.

—Hay algo que no cuadra. Si él sabía quién eras tú, ¿para qué me
contrató? ¿A qué viene el cuento sobre Lou Besson?

—¿Cómo quieres que lo sepa?
La hipótesis de que Grant necesitaba un testimonio a su favor, como

hombre cornudo y extorsionado por el amante de su esposa, resurgió con
fuerza. Aun así, me resistí a creer ciegamente en la versión de Smiles.

—¿Qué interés tendría en chantajearte? Es rico.
—El negocio no le va bien y sus vicios son muy caros. Viaja a menudo

por todo el país, va allá donde hay una fiesta privada con niñas.
—Creía que tenía tratos con la mafia.
—Hasta donde yo sé, sus delitos son de otra índole: pertenece a un

selecto club de pedófilos cachondos y adinerados.
La aprensión me oprimió el estómago.
—Y sabiendo todo eso, ¿no lo has denunciado? ¿Has dejado que siga

tirándose a niñas? —Isse se encogió de hombros sin entusiasmo—. ¿O
tenías otros planes? Isse, ¿cómo puedo confiar en ti?

—No voy a excusarme, he hecho cosas... terribles. Cuando te cargas a
alguien con dieciséis años, todo deja de importarte —confesó sin que le
temblara la voz. ¿A qué cosas se refería?—. Pero he cambiado. Soy una
ciudadana honrada, pago mis impuestos y vivo del club. Que me creas o no
depende de ti.

Por sus palabras deduje que el detonante para convertirse en un mal
bicho había sido la muerte de la guardiana. ¿Qué hubiera sido de ella de
haber sabido que era inocente?

—¿Y si te dijera que nunca hubo cadáver? —Me miró desconcertada—.
Creo que todo fue una cortina de humo para que las autoridades no
investigaran los rumores sobre la directora Tann.



Isse se quedó absorta. Al cabo de un momento, manifestó:
—Es una pena, esa mujer se lo merecía. Y todo cuanto hice después ya no

tiene remedio.
Ahí estaba Isse Smiles en todo su esplendor: franca, pragmática, sin visos

de arrepentimiento. ¿Acaso me importó que fuera una chica mala o que
tuviera instinto criminal? Ni por asomo. La atracción que sentía por ella
superaba cualquier conducta ética o moral. Isse Smiles me gustaba por ello.
A pesar de ello.

—¿Y Besson?
La mujer se rio por mi insistencia. Hacía demasiado rato que no la veía

reír; me di cuenta de lo mucho que lo había echado de menos.
—Era el apellido de mi padre biológico —confesó—. Como no consta en

ninguna parte, lo utilicé en ese pasado que te mueres por conocer.
—La leyenda de Lou Besson...
—Las leyendas tienen más de fantasía que de realidad, no lo olvides —

apuntó—. Cuando decidí cambiar de vida, utilicé de nuevo el apellido de mi
familia adoptiva.

—Por eso la policía no tiene ningún registro sobre ti.
—Técnicamente, Louisse o, si lo prefieres, Lou Besson no existe.
—Es un fantasma, como dijo Bigmouth.
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—¿Y ahora qué? —preguntó Isse, alargándome un vaso con bebida.
—Buena pregunta.
Repasé lo que sabía. Isse y Violet se conocían desde niñas; ambas

compartían un pasado lamentable que las había marcado para siempre: Isse
se había convertido en una malvada conocida como Lou Besson y Violet en
una esclava sexual a merced de su marido. Además, a Grant le gustaban las
púberes, a ser posible pelirrojas, y estaba involucrado en fiestas pederastas.
Hasta ahí, fácil.

Después de una temporada, Isse decidió enterrar a su alter ego junto con
su memoria, para renacer como la arrolladora propietaria de un exclusivo
club. En plena transición hacia esa nueva vida, apareció su amiga de la
infancia, que seguía casada con su amo. Consumida por los remordimientos,
Isse quiso ayudarla a escapar del infierno, pero el marido se enteró de su
existencia y la extorsionó a cambio de silencio. Primera incongruencia.

Sin embargo, el rey del automóvil acudió a un investigador privado —yo
— para que averiguara quién era exactamente Lou Besson, supuesto
amante de su esposa y diestro chantajista. Segunda incongruencia.

A todo eso, alguien se cargó a la infeliz esposa delante de las narices de
la detective imbécil —yo.

Como dictamina el manual del buen investigador, el primer sospechoso
fue el marido. El segundo, el misterioso Besson. De rebote, la atractiva Isse.
Y el cuarto, un personaje tan artificioso como extraño, el empleado. Todos
con diferentes móviles, a cual más creíble.

Para complicarlo aún más, los cuerpos masacrados de otras chicas
entraron en juego, todas ellas guapas, pelirrojas, futuras actrices y ataviadas
con vestidos carísimos. Sus rostros machacados eran el sello del Fantasma.
Rocambolesco.

La clave se revelaba como Lou Besson por su fama de sanguinario, salvo
que solo tres personas —Grant, Bloch y Jimmy Bigmouth— habían oído
hablar de él, y los tres estaban, literalmente, acojonados. Salve decir que yo
también lo estaba.

En poco más de una semana, la aturdida detective —yo— se encoñó de
Isse y desenmascaró a Besson, quien era un fantasma en sentido
metafórico.



Conclusión: la detective hacía acrobacias en la cuerda floja, mientras
salivaba por una mujer de carácter peligroso y se sentía más perdida que
Pulgarcito. El tiempo se echaba encima y aún no había pillado al ogro. Al
verdadero.

Por más que me esforzara, cada vez me enredaba más en la madeja y, de
paso, en las faldas de Isse. Desde el inicio del caso, había considerado
imprescindible despejar una de las incógnitas de la ecuación que,
invariablemente, aparecía como constante en todas las cuestiones: ¿quién
era Besson? Despejada esa duda, habían aparecido otras más sombrías. Si
Lou Besson no existía, ¿a quién temían los tres hombres? ¿Por qué se
sentía amenazado el soplón? ¿Y Grant? No tenía sentido. A no ser que
hubiera alguien más metido en el ajo.

La otra incógnita a despejar era el asesino de Violet Grant. ¿Había sido
algo personal o era la víctima casual de un asesino obsesionado con chicas
pelirrojas?

Afortunadamente, había descartado a Isse como sospechosa. Aun así,
persistía la impresión de que algo se me escapaba y era incapaz de
definirlo. Lo único que a esa hora de la noche tenía claro era que no podía
retrasar más la vigilancia del vendedor.

—¿Tienes alguna respuesta? —Isse interrumpió mis cavilaciones.
Me observaba desde el viejo sofá con un semblante relajado, como si le

hubieran quitado diez años de encima. A veces, hablar sienta bien.
—¿Me has dicho toda la verdad?
—Ya sabes que la verdad es relativa, subjetiva y manipulable. Te he

explicado mi verdad.
—Pretendo llegar a la verdad absoluta —aseguré.
—Y yo quiero saber quién la mató. El resto no me importa.
—¿Por qué?
—Porque me asusta, Rachel. La verdad es cruel y descarnada. Puede

hacer mucho daño —manifestó.
—¿Es eso lo que piensas?
Se encogió de hombros. Cabía la posibilidad de que me hubiera mentido;

no obstante, le di una oportunidad. Nadie que tuviera esa mirada
penetrante podía ser una mentirosa.

Arriba, en el bar, las notas musicales se sucedían y flotaban con nitidez
hasta mis oídos. Ya no tenía nada más que decir e hice amago de
levantarme. Una vocecilla interna rezó por tener una excusa para



quedarme. No la necesité.
—¿Te marchas? —inquirió con cadencia sensual.
—¿Te apetece que me quede?
Ella asintió con una sonrisa tenue. La cicatriz creó un pliegue profundo

que nacía casi en la comisura del labio. Volví a sentarme, nerviosa como
una adolescente.

—Eso tuvo que doler —me aventuré, señalando la marca.
—No fui la única que salió con heridas —aseguró, satisfecha—. Era peor

de lo que ves ahora. Me sometí a una operación para que arreglaran el
estropicio. El milagro de la cirugía...

Alargué la mano hacia ella lentamente, mostrándole mis intenciones.
Contuvo el aliento pero no se retiró. Cuando mis yemas rozaron su piel,
cerró los párpados. Recorrí con la punta de los dedos la línea roja que
dibujaba la falsa sonrisa en su rostro con suavidad, con pudor, con respeto.

Como un gato inofensivo, ladeó la cabeza estrechando el contacto. Mis
dedos abandonaron el sendero de sus labios y vagaron por el cuello hasta
su espalda desnuda. La piel allí era tersa y caliente. Ella ronroneó y se
arrimó más a mí. Sentí la caricia del pelo largo en el dorso de la mano y se
lo aparté de los hombros, dejando al descubierto una nuca apolínea que me
sedujo. Bajo la delicada superficie del cuello, las venas inflamadas latían al
ritmo acelerado de su pecho. Enredé los dedos en el nacimiento del pelo y
eso le robó otro ronroneo sugestivo. La sequedad se adueñó de mi boca, la
agitación de mi lengua, que ansiaba probar la sal de ese cuello que se
exponía con naturalidad.

Por la mañana me había negado a besarla, había tenido fuerza de
voluntad para ceñir el deseo y me había felicitado por ello. Horas después,
la fuerza flaqueaba.

Como si me leyera la mente, levantó la cabeza. Estaba tan cerca que me
vi reflejada en sus pupilas celestes.

—Hazlo —pidió con la voz ahogada.
En aquel instante preciso, era yo la única que estaba en su mente. Fue el

empuje que necesité para perderme y arrastrarla conmigo.
Algo cambió en su mirada: el reconocimiento surgió de la nada con tal

ímpetu que se soltó de mi agarre y me buscó con un impulso salvaje,
exigente. Y ya no pude negarle nada. No me sorprendió. Algo me dijo que
tenía que ser así, que estaba escrito. A la mierda si había sido una ramera o
una asesina. A la mierda todo. Solo quise rendirme al deseo. Y lo hice.



Cuando me besó, nos enmarañamos en el torbellino de emociones que
nos arrullaba. El beso no duró mucho, apenas un roce de labios. Su ávida
lengua fue en busca de la mía con un hambre de siglos. Yo no fui menos. La
recibí con gusto en esa esperada pelea cuerpo a cuerpo. Mi boca se
enganchó a la suya, succionando, bebiendo con anhelante deleite. Casi sentí
miedo: nunca había experimentado la sed que me produjo escuchar el
gemido atrapado en su garganta. No tardé en sentir mis dedos librando su
propia batalla con la rebelde cremallera del vestido que aún la cubría.
Sentir su piel sobre la mía se había convertido en una cuestión vital. Ella
atajó mi torpeza rasgando la prenda sin contemplaciones. El sonido de la
tela contrajo mi estómago, y el eco de esa sacudida repercutió en los
delicados y tensos músculos de mi vagina.

Me desnudé como si la ropa quemara. El Colt rodó por el suelo y se
mezcló con el resto de las prendas. Ella misma acabó desnudándose
completamente, con urgencia, embravecida por la necesidad que
impúdicamente le manifestaba. Y es que la deseaba tanto... Era como si el
deseo del universo se hubiera concentrado en mí y cada poro de mi piel
tuviera un apetito irrefrenable; podía sentirlos, como minúsculos seres
vivos, derrochando feromonas que enloquecían a mi amante. Y ella
respondía como nadie lo había hecho.

Creí bordear el sol y quemarme cuando, enardecida, tiró de mis piernas
hacia sí, las abrió y cogió mis caderas, montándome sobre su pelvis.
Quedamos cara a cara, pecho contra pecho, su aliento mezclándose con el
mío, su iris, oscurecido por la pasión, alentándome a más.

Empecé a rozarme contra ella, su pubis lamiendo el mío, mientras unas
uñas indolentes me despedazaban la espalda arrancando gemidos de dolor.
De placer.

Me hincó los dientes en el hombro con lujuria, marcándome como se
marca una conquista. Yo me retorcí encima de sus piernas, sintiendo que mi
centro palpitaba y se abría pidiendo más.

—¿A qué esperas? —más que una pregunta era una súplica ronca, a la
que ella respondió con un gruñido.

Su mano palpó el mar que se desbordaba entre mis muslos. Casi grité
cuando los dedos me penetraron con brusquedad, tomándose una confianza
que hacía rato le había entregado.

Isse suspiró al entrar dentro de mí. Las embestidas eran lentas e
intensas. Yo me removía sobre ella, al ritmo que marcaba, agarrada a su



pelo como si fuera la crin de un yegua sobre la que cabalgaba sin montura.
Intensificó las embestidas como si quisiera llegar hasta el fondo de mí,
pero me sorprendí al descubrir que toda yo me abría a ella, exigiendo más,
si eso era posible. Quería deshacerme en sus brazos, que me rompiera. Y
ella quería hacerme suplicar.

Estaba al borde del abismo y abrí los párpados. Deseaba mirarla a la cara
cuando llegara al orgasmo. La encontré con las pupilas transparentes
clavadas en mí, respirando por la boca, relamiéndose, atenta a cualquier
reclamo de mi cuerpo, empapándose de mí, conmigo...

Aceleró el ritmo, yo también. Estaba en la recta final de una carrera
contra la razón. Y la razón iba a perder esta vez. Oía su respiración
amplificada, como si mi capacidad de percepción fuera selectiva y captara
en exclusiva los gemidos de Isse.

No pude evitar correrme cuando se mordió los labios mientras hacía un
último esfuerzo por llegar a lo más hondo de mí. Cogí una bocanada de aire
y lo retuve para sumergirme en las grutas del placer. Ella quería verme
perder el control, me observaba sin pestañear, jadeando por el esfuerzo y la
excitación, obcecada en derrotar mi voluntad.

Y mi voluntad era muy débil. Acabé enterrando la cara en su cuello,
cubriendo mi boca con su carne, bramando extasiada en su piel, sofocando
la culminación en su sudor, apretando la mandíbula hasta sentir el dulzor
de la sangre, su sangre, para caer rendida sobre ella.

Una risilla áspera me azuzó para abrir los ojos. Su mirada ardiente
podría ser la de un ángel o un demonio, la de alguien que está por encima
de todas las cosas.

Respiraba con dificultad, ambas lo hacíamos. Una sutil capa de sudor
brillaba sobre nuestros cuerpos. Sonreí saciada, aunque no completamente
satisfecha. Era mi turno y ella lo sabía. Lo esperaba.

Me revolqué sobre su cuerpo y me puse encima. Apresé sus manos y
sonreí con ferocidad. Me gustó tenerla a mi merced. Ella movió las caderas
con impaciencia.

—¡Fóllame! —farfulló escupiendo su frustración.
La orden me quitó el aliento y la obedecí.
Estaba mojada. Isse gimió al notar el contacto. Froté su sexo hasta que

sus caderas enloquecieron en una danza tan frenética como ancestral, tan
salvaje como desmedida.

No tardó en pedirme más. Y yo quise dárselo todo.



La follé con vehemencia desatada, con mi cuerpo y mi alma, con mis
manos y mi lengua, con cuanto tenía y disponía. Y no me detuve cuando
aulló como una loba enajenada. Seguí hasta arrancarle el juicio. Me corrí
con ella. Me fundí en ella y en ella me reinventé.

Caí extenuada sobre su largo cuerpo. Isse se esforzaba por recuperar el
resuello, yo me debatía por no adormilarme con la cadencia de los últimos
estertores del pecho de mi amante. Un monosílabo aislado resonó en mi
oído.

—Sí —dijo con voz queda.
—¿Sí qué?
—Ayer me preguntaste si te encuentro atractiva: sí.
Sonreí con vanidad. Me rendí al creciente sopor dejándome envolver por

sus brazos y por los acordes apagados de The Very Thought of  You. Chelsey
diría que, en el fondo, soy una romántica.

La tensión del día y la fatiga del sexo pasaron factura y me dormí.
 

***
 

El sofá estuvo bien para un rato pero, al final, Isse me invitó a subir a su
piso. La noche fue larga e intensa. Como dos náufragos que temen morir de
inanición, nos dedicamos a devorarnos la una a la otra hasta que el
agotamiento nos venció.

Desperté sola en la habitación, atrapada por el revoltijo de sábanas. Las
olí buscándola. En la almohada me topé con el rastro de su perfume.
Inspiré para aprendérmelo de memoria. La cama se impregnaba de la
esencia de nuestra pasión.

Me chupé los dedos con glotonería rememorando el sabor íntimo de
Isse. El gusto salado se extendió por mis papilas gustativas y me estremecí.
Tuve que convencerme de que solo había sido un polvo. Un buen polvo. El
mejor en mucho tiempo. Sexo puro, nada más.

Me levanté perezosa, sin querer meditar sobre lo que había ocurrido ni
lo que pasaría a partir de entonces. Me convencí de que no volvería a
repetirse. ¿Para qué darle vueltas?

Eché un vistazo por el cuarto recuperando lentamente mi instinto de
sabueso. Tenía la impresión de que, cuando se trataba de Isse, algo se me
quedaba en el tintero, lo que me suscitaba una fuerte ambivalencia. Por un
lado, mi profesión me exigía cautela; por otro, empezaba a confiar en ella.



Y encima, me la había tirado. Muy profesional.
El desinfectante que había usado el día anterior aún estaba en la mesilla,

junto a las gasas manchadas. Había olvidado por completo mi cabeza.
Comprobé que estaba bastante mejor, al menos del trompazo. De mi
sensatez no podía decir lo mismo.

Unos toques en la puerta me sobresaltaron. Corrí a abrirla, anhelando
que fuera ella. Mi ambivalencia corría peligro de extinción.

Isse entró cargada con una bandeja de comida y Los Angeles Times. Mi
anfitriona resultó ser una hedonista.

—El desayuno. ¿Tienes hambre?
—Mucha —afirmé cogiendo un vaso de zumo de naranja recién

exprimido.
Isse llevaba un salto de cama de satén entallado la mar de sexy. Atado con

un lazo en la cintura, el escote desveló que debajo iba desnuda. Depositó la
bandeja sobre la cama y se sentó cruzando las largas piernas. La tela se
deslizó por el muslo sugerente. Casi me atraganto con el zumo.

—Si pretendes que me dé un arrebato, sigue así —le advertí.
Ella se limitó a sonreír con picardía. Un mechón de pelo se desprendió

de su moño confiriéndole un aire despreocupado que me encantó. Estaba
radiante y relajada, como si los sucesos de los días anteriores fueran un mal
sueño.

Me senté a su lado, disfrutando del desayuno y de la compañía. Ella hojeó
el periódico. De repente me di cuenta de lo natural que era todo junto a ella,
a pesar de nuestro inicio. Me asombró un agradable calorcillo que nació en
mi pecho y me atravesó el cuerpo. Aquello era algo parecido a la paz.

Observé su perfil perfecto, la nariz ligeramente respingona, los pómulos
bien definidos, el mechón rebelde que se movía al ritmo de su respiración.
Me miró de reojo. El iris, casi transparente, era como de otro mundo.
Cansada de verme babear, me dio un codazo en el costado.

Iba a devolvérselo, cuando me fijé en una de las noticias del periódico.
—Mierda —solté.
—¿Lo conoces? —preguntó dejándome leer la columna.
—Sí.
James Francis Stuart Jr., alias Jimmy Bigmouth, la había diñado. Un

coche, que se dio a la fuga, lo había atropellado la mañana anterior cerca de
la terminal de trenes. Varios testigos acusaban a un vehículo negro, marca
Ford, que estaba en busca y captura. Se agradecía la colaboración ciudadana



y blablablá.
No lo conocía, no éramos amigos, lo había visto un par de veces y en una

nos peleamos. Sin embargo, me sentí afligida. La vida había sido injusta
con aquel hombrecillo devoraúñas: no se merecía acabar aplastado por un
loco al volante.

—¿Te encuentras bien? —preguntó mi amante.
Asentí pensando con tristeza que ya podría leer su carta. Había

bromeado sobre su muerte para leerla y me sentí fatal.
—¿Qué planes tienes para hoy? —inquirió mordisqueando una tostada.
Apreté los párpados como si con ello pudiera borrar la pena. Es increíble

la fragilidad de la vida.
—Vigilar a Bloch —contesté—. Quedan dos sospechosos: él y su jefe.
—¿Vas a colarte en su apartamento como te colaste aquí?
—Si es necesario...
—Quiero ir contigo —declaró contundente.
—Trabajo sola —puntualicé recelosa. Lo que me faltaba, tener a mi lado

a una mujer inclinada a la venganza, de carácter sanguíneo y que, además,
me gustaba.

—¿Por favor? —dijo pestañeando repetidas veces.
—No me hagas ojitos, hermana. Yo inventé ese truco y no caigo.
—En serio, quiero acompañarte.
—No es buena idea.
—Por si no te has dado cuenta, en mi cabeza solo bullen las malas ideas

—repuso.
—No es negociable —me negué.
Era lo mejor.
 

***
 

Aparqué enfrente de El Mundo del Automóvil reprochándome mi poca
autoridad: Isse se había salido con la suya. Sentada en el sillón del copiloto,
observaba la tienda con los anteojos que ella misma había cogido de la
guantera. Me consolé pensando que la hermosa hechicera había
impregnado sus labios con alguna poción anulavoluntades.

Aquella tarde había bastante clientela. Probablemente el éxito de tanta
afluencia se debía a los últimos coletazos del morbo generado por los
titulares, aunque el calor que empezaba a hacer, a punto de acabar el mes de



junio, se perfilaba como un buen motivo para cambiar el viejo coche por un
descapotable de importación.

—¿No existen otras tiendas donde comprar? —preguntó mi bruja,
impaciente.

—Ninguna donde se haya cometido uno de los crímenes más sonados de
los últimos tiempos —repuse.

Ella me miró molesta. Definitivamente, traerla no había sido buena idea.
Aproveché la espera para leer la carta de Bigmouth. La cogí de la

guantera, donde guardaba el resto de los documentos. Isse me observó con
curiosidad.
 

Bladovich: leer EN caso de †defunciÓN.
 

Me recorrió un escalofrío al releer la frase, que había alcanzado
dimensiones de oráculo. Rasgué el sobre con celo, como si contuviera un
mensaje que pudiera escaparse. Bigmouth estaba a punto de hablarme
desde ultratumba.

Mi sorpresa fue mayúscula cuando vi que el sobre estaba vacío.
—¿Qué broma es esta?
Nada. Ni una nota, ni una letra, nada de nada. ¿Se habría equivocado?
Mi nueva socia me quitó el sobre y le echó un vistazo. Observé que tenía

facilidad para hacer lo que le daba la gana y, en especial, para coger mis
cosas sin consultarme. Debía de ser el efecto secundario de haber estado
entre sus piernas.

—Extraña forma de expresarse, ¿no crees? —indicó—. «Defunción».
¿Quién habla así? ¿Por qué no muerte o accidente?

—Era actor. Los actores hablan raro.
—No, creo que te manda un mensaje, justo en esta frase.
Además de bruja y guapa, Isse Smiles era una chica lista. Me guardé el

sobre en el bolsillo de la chaqueta Eisenhower.
—Habrá tiempo más tarde para averiguarlo —puntualicé, apuntando con

la barbilla hacia la tienda, que ya estaba cerrando.
Isse se irguió sobre el asiento presintiendo la acción. No sabía lo

equivocada que estaba: seguir a alguien no tiene nada de emocionante.
Bloch aún tardó varios minutos en salir. Llevaba las gafas puestas y

conducía un Hudson 112. Me chocó bastante porque recordé que no tenía
coche. Probablemente lo había cogido de la trastienda. ¿Para qué lo
necesitaría? Cerró la persiana con estruendo y se marchó. Fin de la jornada



laboral.
Arranqué el motor cuando estuvo a una distancia prudente aunque, si lo

hubiera seguido caminando, habría dado lo mismo. La velocidad de crucero
del Hudson no superaba los diez kilómetros por hora.

Mi nueva amiga se removía nerviosa en el asiento, como si fuera una
pantera enjaulada. Por momentos creí que se bajaría del coche, lo alcanzaría
en una carrera y se lo cargaría allí mismo. La entendí perfectamente; lo
único que me salvaban eran los años de práctica.

Tras lo que parecieron horas, el vendedor estacionó en St. Hope Street y
cruzó la calle con una agilidad que nunca hubiera sospechado en un cuerpo
fofo como el suyo. Tuve que sujetar a mi compañera, que ya salía disparada
detrás de él.

—Tú te quedas aquí, amiguita.
—¿Estás loca? ¿Para qué he venido entonces?
—Eso es lo que yo me pregunto.
—Rachel, ese tío te conoce. Será más fácil que vayamos las dos, por si

tienes que disimular.
—Se me da muy bien disimular sin ti, soy especialista —aseguré.
Cogí los prismáticos y salí del coche. No había dado ni cuatro pasos

cuando noté que no estaba sola. Al girarme, Isse me pisaba los talones.
—¡Mierda, Isse!
—Que no me quedo en el coche.
—Está bien, pero déjame hacer a mí, ¿entendido?
—Se nos va a escapar —me advirtió.
—¿En-ten-di-do? —insistí muy seria.
Elevó una ceja burlona que dejó mi pose de experta a la altura del betún.

Sin hacerle caso, seguimos al hombre hasta unos ultramarinos, donde
saludó al dependiente con familiaridad, cosa que, tratándose de él y su
afición a la efusividad, no significaba nada. Salió poco después con una
bolsa de papel abultada.

—Una cena copiosa para uno —medité en voz alta.
—Esperará invitados.
Aún visitó otro comercio. Con ello, el viejo Norman Bloch se reveló

como un tipo dinámico pero, sobre todo, insólito, ya que se trataba de un
establecimiento de ropa femenina. Por lo que pude vislumbrar a través de
los maniquíes del expositor, le empaquetaron un costoso vestido negro.

—Tiene buen gusto —comentó la morena—. La parienta se pondrá



contenta.
—Cuando era joven, le gustaba travestirse —insinué.
—Pues como no se ponga el vestido de turbante, no creo que le quepa.
Según su historial era un solterón; no obstante, había comprado comida

para dos y el vestido. O tonteaba con alguien o quería la ropa para otra
cosa. Pensé en las chicas muertas.

Norman Bloch estaba contento. Caminaba como si fuera un chiquillo que
ansía llegar a casa, donde lo espera su mascota preferida. Cada paso era un
saltito alborozado que le hacía parecer una pelota casi ingrávida. Cuando
me di cuenta, se me había contagiado su estilo despreocupado y festivo. Isse
me miró de arriba abajo y recobré la compostura.

En la 816W 5th St. sorteó a un grupo de personas que se apiñaba
alrededor de un puesto de perritos calientes. Pocos metros después se
detuvo frente a un edificio blanco, de nueve plantas, que tenía la
peculiaridad de haber incorporado las escaleras de emergencia en la
fachada principal como parte decorativa de su arquitectura. Cuando se
disponía a entrar, tropezó con una delicada anciana. A la retahíla de
disculpas y aspavientos cargados de amabilidad engolada, le siguió una
charla de minutos interminables, una tertulia superficial y sin sentido
sobre las minucias típicas entre vecinos que se toleran.

Para que Bloch no nos descubriera, nos camuflamos entre el grupo de
salchichófagos que hacía cola en el puesto callejero. Preocupada por cómo
vigilar sus movimientos cuando entrara en su casa, estudié el entorno. Al
otro lado de la calzada se alzaban varios edificios con azotea que podrían
servirme de atalaya. Tendría que ingeniármelas para acceder a ellos.

—Escucha, él no te conoce, creo que es mejor que te quedes aquí
vigilando. Yo voy a colarme en alguno de esos edificios.

—¿Para qué?
—Desde allí arriba podré ver lo que hace —señalé las terrazas.
—¿Y cómo vas subir?
—Ya se me ocurrirá algo.
—No sabes en qué apartamiento vive.
—Para eso estás tú, querida. Cuando se marche, lo miras en los buzones.

No tendrás problema, el entrepaño de la puerta es de vidrio. Luego me lo
dices.

—¿Por qué no usamos las escaleras de incendios?
—Aún hay demasiada gente en la calle y no queremos llamar la atención



—argumenté.
—Lo tienes todo previsto —dijo sonriendo con algo parecido a la

admiración, lo que originó un cosquilleo de emoción en mi estómago.
Crucé la calzada cuando ya le tocaba el turno en la fila. Alcancé a oír que

el tendero le ofrecía un perrito.
—¿Un hot dog, señorita? Son los mismos que sirven en el McDonald’s de

San Bernardino, las mejores salchichas de California. Pruebe uno.
—No como carne, lo siento —contestó Isse.
—¿Y qué demonios hace en la fila?
La calle apenas medía quince metros de anchura. Desde el otro lado,

medio oculta por un vehículo, pude observar al gordinflón y a Isse. Mi
compañera estaba intranquila; se notaba que tenía ganas de acción. Como a
mí, le urgía despejar dudas, pero si hallábamos pruebas contra Bloch, me
costaría evitar que lo matara.

Los comercios empezaban a bajar las persianas cuando la anciana por fin
se despidió de Bloch. Él entró en el edificio recuperando su trote pueril. Me
quedé de piedra cuando Isse entró detrás. Con su habitual amabilidad, él
sujetó la puerta.

—¡Maldita sea! Ese no era el plan —exclamé entre dientes.
Creí que todo había acabado cuando Isse empezó a rebuscar en su bolso,

probablemente un arma con la que ejecutar su vendetta, pero enseguida me
di cuenta de que estaba ganando tiempo. Él recogió la correspondencia del
buzón sin quitarle ojo, luego se dirigió a ella. La morena hizo gestos
negativos y se tocó la frente como si hubiera recordado algo. Casi la pude
escuchar: «Estoy segura de que las puse aquí. Solo las saqué un momento.
¿Las olvidaría encima del tocador? ¡Qué estúpida! ¿Dónde tengo la cabeza?
Adiós y gracias».

Por fin salió a la calle y me hizo una seña de OK. Él desapareció por las
escaleras del fondo. «Muy arriesgada», cavilé, más divertida que molesta.
Isse me indicó con una mano el piso donde vivía el vendedor. En pocos
minutos advertí que las luces de un apartamento de la cuarta planta se
encendían. Sin duda, era él.

Sopesé cuál de los edificios que anteriormente había divisado sería la
mejor opción para vigilar con ayuda de los prismáticos. Por fortuna, había
un hotel barato; podría alquilar una habitación que estuviera justo enfrente.

—Necesito una habitación que dé a la calle.
El encargado, un hombre robusto y de mofletes sonrosados, me ojeó de



arriba abajo y buscó con la mirada alguna maleta.
—No sé si quedan libres —enunció con sequedad.
Eché un vistazo a las llaves colgadas en el panel a su espalda. No faltaba

ninguna. Él se dio cuenta e interrogó, airado:
—¿Una noche? —asentí impaciente—. ¿Y su equipaje?
—No llevo. —Puso mala cara, al tiempo que tiraba de las faldas de su

chaleco—. ¿Algún problema?
—Este establecimiento no es de esa clase. En la carretera encontrará

moteles.
—No, si es para mí sola —me precipité a decir. Él volvió a hacer una

mueca de desaprobación y volvió a estirar de su chaleco en lo que parecía
ser un gesto habitual cuando algo le desagradaba.

—Una mujer no debería ir sola a un hotel, aunque sea una señorita
moderna como usted —argumentó aludiendo a mi indumentaria a lo
Hepburn.

En ese momento tuve dos opciones: explicarle la verdad, que vigilaba a
un posible asesino —lo que no me pareció adecuado teniendo en cuenta su
apreciación sobre las señoritas modernas—, o inventarme alguna historia
que le hiciera más feliz. La gente suele reaccionar mejor ante las mentiras
piadosas que ante las verdades que constatan realidades ajenas a sus
principios.

—Mire, necesito esa habitación, una que esté a la altura del cuarto piso
del edificio de enfrente. Mi marido —dije retorciendo el anillo de mi dedo
a la vez que hacía pucheros—. ¡El muy... cabrón!

Dejé que mi voz se rompiera. Entonces el encargado reaccionó como
esperaba: me tendió un pañuelo limpio y me dio unas palmaditas en la
mano. El anzuelo estaba echado y el pececito a punto de picar.

—Perdone, no he querido ser grosero... Cálmese —se disculpó azorado.
Su semblante se suavizó considerablemente—. ¿Ha pasado algo grave?

—Lo peor —contesté sobreactuada, como una actriz de cine mudo en su
primera película sonora. Tenía que moderarme un poco si quería ser
creíble.

Hice un gesto con la cabeza indicando el edificio de enfrente. Luego me
cubrí la cara, sollozando. Aguanté la respiración y apreté con fuerza para
conseguir un convincente color morado, el color del desconsuelo.

—Ha entrado en ese portal con una... una lagarta.
—Quizás lo ha malinterpretado —contestó incómodo.



—Hoy es su día de póquer —le expliqué—. Debería estar jugando con
sus amigotes y no con esa... esa zorra.

—No sabe cómo lo lamento —dijo. En sus mofletes se enfatizó el sonrojo
—. Hay hombres que no tienen el menor respeto por sus mujeres. ¿Quiere
un vaso de agua?

Asentí, recurriendo a mis dotes para el arte dramático. El pez había
picado. Tenía que recoger el sedal poco a poco para lograr mi objetivo.

El encargado, un pozo de amabilidad y comprensión que nada tenía que
ver con el de minutos antes, me tendió el agua. Bebí con avidez, así logré
hipar como los niños después de un berrinche. Un truco efectivo que
aprendí de Chelsey y que ella utilizaba siempre que la paraba un guardia de
tráfico para multarla, aunque ella lo conseguía sin necesidad de beber.

—¿Está segura de que ha ido con esa chica para... eso? —preguntó,
intentando consolarme. Se notaba que era un hombre pacífico que evitaba
sembrar malas semillas.

—¿A qué, si no? —Lo miré a la cara, mis ojos arrasados por las lágrimas.
—Por experiencia sé que, en ocasiones, las apariencias engañan. Usted es

la prueba de ello —confesó, a modo de disculpa.
—Tiene usted razón. —Me sorbí los mocos—. Pero la duda es el peor

enemigo de una esposa. Por eso quería alquilar la habitación. Si pudiera
verlo con mis propios ojos...

El encargado se fijó en los prismáticos que llevaba colgados del hombro.
—Veo que ha venido preparada para eso, jovencita —me reprochó. Hundí

la cabeza, fingiendo zozobra. Él me apretó el brazo con una sonrisa
amistosa—. ¿El cuarto piso ha dicho?

Asentí con una expresión esperanzada que sabía que suavizaba aún más
mis facciones angelicales. Él alcanzó una llave del panel.

—Sígame.
Lo obedecí dominando las ganas de saltar de júbilo, lo cual no hubiera

sido apropiado. Subimos las escaleras decoradas con apliques antiguos que
pretendían dotarlas de un aire señorial que, tal vez, tuvieron en otra época.
Conté tres pisos antes de llegar a un largo corredor forrado de papel
amarillento. Nos detuvimos delante de la puerta 36. Al abrirla chirriaron
los pernos. Era una habitación sencilla, una cama individual, una mesilla y
un armario viejo. Me invitó a pasar con un gesto educado y descorrió las
cortinas de la ventana central.

—Esta habitación está a la altura de la cuarta planta del bloque de



enfrente.
Suspiré, temblando por la expectación. El encargado me cogió por los

hombros con preocupación.
—Como habrá supuesto, soy un hombre chapado a la antigua, con férreos

valores que mis padres me inculcaron —me explicó—. No disculpo la
infidelidad, pero cualquiera puede cometer un error en la vida. Usted es aún
muy joven para verlo así, pero prométame que, si no le gusta lo que ve, no
hará ninguna tontería.

Como respuesta, lo abracé como se abraza a un padre, aunque no
recordaba haber abrazado nunca al mío. En mi oído resonó su risilla
gutural.

—Vamos, vamos, muchacha, que tengo que volver a mi puesto —dijo
atusando el chaleco.

Cuando se fue, me asomé por la ventana, satisfecha de que mi treta
hubiera funcionado.

El entramado de las escaleras de emergencia dividía en dos la fachada
del edificio blancuzco que, por momentos, iba adquiriendo tonalidades
ocres. Miré el cielo. La hora bruja lo despintaba derramando un océano
aloque de nubes azafranadas y cárdenas que conferían a la escena una
atmósfera irreal y turbadora. Estaba anocheciendo.

En la calle, divisé a Isse deambulando frente a la entrada. Desde allí
arriba parecía un ratoncillo inquieto, prisionera de sus propios demonios y
su sed de sangre.

Sin perder más tiempo, di con la ventana en la que se había encendido la
luz. Giré la rosca de enfoque de los binoculares y rastreé la estancia en
busca del gordinflón. No tardó en aparecer ante mí, aumentado por la
magia de las lentes. Se había quitado las gafas, iba en mangas de camisa y
delantal, y portaba unos platos vacíos que depositó en la mesa de comedor.
Luego desapareció de mi campo visual para resurgir, segundos después, en
la estancia contigua, la cocina. Preparaba la cena, canturreando, sin olerse
que lo espiaba. Hacendoso, entró y salió varias veces más con el resto del
menaje.

Lo vi diferente, no sé si debido al efecto magnificador de las lentes o a la
seguridad que le daba su zona de confort. Fuera de aquellas cuatro paredes,
Norman era un hombre achaparrado e insignificante que necesitaba de la
grandilocuencia de sus gestos para hacerse notar. No obstante, en su
intimidad se mostraba seguro, crecido, vigoroso, un gigante que no



necesitaba de florituras para agradar ni imponerse. ¿Cuál era el verdadero
Bloch?

Acabó sus quehaceres en la cocina y regresó al comedor con una olla que
dejó en la mesa. Cogió un plato, sirvió un cucharón y lo dejó al otro lado de
la mesa, fuera de mi alcance visual. Luego reapareció, puso más comida en
otro plato y se sentó presidiendo la mesa, de modo que lo veía de perfil. Eso
significaba que tenía compañía. ¿Quién?

El tío hacía gala de un apetito voraz y hablaba sin parar, con buen humor.
De tanto en tanto levantaba la barbilla de su plato para observar a quien
fuera que se sentaba frente a él. ¿De qué estaría hablando tan
animadamente? Lo que hubiera dado por tener un sistema de escucha de
larga distancia.

Desde mi atalaya, oí la fricción del hierro contra el hierro. Por pura
inercia, me giré, pues no quería sorpresas ni más porrazos en mi pobre
mollera, pero el ruido metálico provenía de la calle. Él también lo escuchó,
porque se levantó para asomarse por la ventana, algo inútil, teniendo en
cuenta que el rellano de la escalera le impedía divisar la calzada.

Aprovechó para recoger los platos y llevarlos a la cocina. La comida del
otro comensal estaba intacta. Tras un intervalo de tiempo, regresó con una
tarta de chocolate que cortó en varios trozos con un cuchillo largo y
puntiagudo. Igual que antes, le sirvió primero al invitado salvo que, en esta
ocasión, algo debió de molestarle, ya que la plácida expresión de su rostro
rollizo dio paso a la crispación. Engulló su ración de tarta con bulimia
desatada.

Durante microdécimas de segundo, un movimiento borroso se interpuso
entre mi ojo y el vendedor. Concentrada como estaba en su angustia
creciente y en sus ademanes, repentinamente desmañados, no le di
importancia. Pudo ser un pájaro. Pero el movimiento borroso se repitió.
Busqué el origen del mismo recorriendo la longitud del descansillo de la
escalera exterior. Agazapada en las sombras que ya reinaban, una silueta
incierta acechaba a Bloch. Aparté los binoculares, no fuera una aberración
de la lente o un efecto óptico debido a la oscuridad. El corazón me dio un
vuelco cuando reconocí los hombros perfectos de Isse. ¡Maldita sea! ¿Qué
tramaba?

Angustiada, salí corriendo del cuarto y bajé las escaleras lo más rápido
que pude. Frené el paso antes de llegar a la minúscula recepción, que ya
tenía las luces apagadas. El encargado dormitaba detrás del mostrador. Era



obvio que aquella noche no esperaba ningún huésped.
—¿Ha acabado ya, joven? —Malinterpretó mi expresión de pánico—.

Veo que no ha ido bien, está usted pálida. —Reposó su mano amable sobre
la mía.

—Nada bien —contesté con la angustia arañando mi estómago.
Definitivamente, Isse Smiles era una pájara que hacía lo que le daba la
gana—. Tengo que ir...

—Me ha prometido que no haría ninguna barbaridad.
—Y no la haré. —Sonreí ante su recelo—. Es que... debo impedir que...

mi marido haga una locura.
—¡Pues, entonces, apresúrese!
El encargado abrió la puerta del hotel y tuve ganas de echar a correr sin

despedirme siquiera. Me temía lo peor. Isse estaba allí porque le había
explicado que el vendedor podría ser el asesino de su amiga. Estaba segura
de que aprovecharía las circunstancias para vengarse. Pero me sentía
culpable por haber mentido a una buena persona, así que mantuve hasta el
final mi papel de esposa ultrajada.

—¿Cómo puedo agradecerle lo que ha hecho por mí? —inquirí para
calmar mi culpa.

El encargado cerró los ojos antes de expresar su deseo.
—Sea usted feliz, joven. Y deje de usar pantalones: la guerra hace tiempo

que terminó.
Le di un beso en la mejilla antes de salir pitando. Escuché cómo cerraba

la puerta detrás de mí. Los pocos transeúntes que paseaban se apartaron de
mi camino. Crucé la calzada sorteando los vehículos y me planté en la
portería de Bloch en dos zancadas. Una de las escaleras de emergencia
había sido descolgada y llegaba a pie de calle. Lo que yo no me había
atrevido a hacer por prudencia lo había hecho Isse, poniendo la misión en
peligro. Si algún vecino nos veía acechando desde el rellano de la escalera,
podría llamar a la policía.

Para evitar males mayores, enganché la escalera en su sitio intentando
hacer el menor ruido posible. Cuando por fin llegué a la cuarta planta,
empapada en sudor, Isse me esperaba sentada, apoyada en la pared de la
fachada, indicándome que guardara silencio con un dedo en los labios y
atenta al runruneo que, inequívocamente, provenía del interior de la
vivienda.

Con una seña, Isse me invitó a agacharme junto a ella.



—¿Qué está pasando?
Antes de que pudiera contestar, la voz de Norman Bloch llegó clara hasta

mis oídos.
—¿Por qué? ¿Por qué tienes que hacerme esto? Cada día, cada día, cada

día de mi vida ¡lo mismo! —Un golpe en la mesa acentuó las palabras—.
¿Ahora no sonríes? ¿Por qué no sonríes?

No veíamos lo que el hombre estaba haciendo, pero lo escuchábamos
perfectamente. Quien quiera que fuera su invitado, no decía ni mu.

—Eres mala, ¿sabes? ¡Eres una mujer muy mala!
—¿Has visto con quién habla? —susurré. Ella negó con la cabeza y me

mandó callar.
—Me dices que haga esto, que haga aquello, cumplo tus deseos y luego...

¡luego te mofas de mí! Te preparo tu cena preferida, te trato como a una
reina, ¿y qué recibo a cambio? N-a-d-a. —Otro golpe en la mesa me
sobresaltó—. ¡Nada!

El cincuentón empalagoso que me atendió en El Mundo del Automóvil
se había esfumado por completo, dando lugar a un exacerbado míster Hyde
cuyo hálito había visto tintinear en el fondo de sus pupilas pocos días antes.
Su agresividad crecía a la par que mi curiosidad por saber quién era la
receptora de su inmundicia. Me asomé por la esquina inferior de la ventana
con precaución.

—Para ti soy un cero a la izquierda, ¿verdad? Un inútil, ¿eh? Un viejo
seboso. Nunca te has fijado en mí. —Cogió el cuchillo de la tarta. El tema
se estaba poniendo feo. ¿Por qué no reaccionaba la mujer?—. Porque a ti te
gustan altos. Y guapos. Y de uniforme. Oh, sí, lo sé. Los uniformes te
pirran.

Bloch caminó hacia el lado de la mesa donde aguardaba su invitada.
Toqué la culata de mi 38, por si tenía que pararle los pies.

—¿O los prefieres artistas? Como esos macarras que pululan en las
fiestas en las que te prodigas. —Me moví para tener mejor vista. Adiviné
las uñas pintadas de negro de unas manos femeninas que descansaban,
pasivas, sobre la mesa—. No significas nada para esa gentuza. Lo único que
les interesa son tus piernas suaves, tus tetas redondas, tu culo apretado. No
saben ver más allá de tu sonrisa. Tu sonrisa falsa...

Estaba prácticamente encima de ella, lo que me permitió desplazarme un
poco más sin temor a ser descubierta y vislumbrar el vestido negro que
Bloch había comprado.



—Eres como yo, cariño. No quieres reconocerlo, pero eres como yo.
Sonríes y por dentro te mueres. —Acercó la afilada cuchilla a su brazo y se
autolesionó. La sangre empezó a manar—. No hay dolor, ¿ves? No hay
dolor que no pueda soportar sin dejar de sonreír. —Un segundo tajo en el
antebrazo; la sangre manchó el vestido. Él atrajo con violencia el rostro de
la mujer hacia el cuchillo, provocando que su melena oscura se torciera de
modo grotesco. Fue entonces cuando la pude ver bien—. Y tú, ¿podrás?

Mi compañera decidió asomarse en el momento en el que, a punta de
cuchillo, dibujó una esperpéntica sonrisa en la comisura de los labios
maquillados de rojo intenso. Si hubiera estado viva, el dolor habría sido
insufrible; si hubiera estado viva, habría chillado como un cerdo al que
degüellan vivo; si hubiera estado viva, la carne de la cara se habría
desgarrado, se habría roto en dos creando un aberrante agujero de oreja a
oreja; si hubiera estado viva, habría muerto desangrada en una lenta
agonía.

—¡Sonríe para mí, golfa! ¡Sonríe!
Si hubiera estado viva o, mejor dicho, si hubiera sido un ser vivo.
—Deja de llorar. No llores más. Nunca deben verte llorar, nunca.
El hombre ha jugado a ser Dios desde siempre. Ha manipulado la

naturaleza adaptándola a su antojo y a sus intereses. Ha imitado a los
pájaros para aprender a volar y a los peces para sumergirse en el océano.
Ha recreado su entorno una y otra vez en infinidad de obras artísticas. Ha
reinventado la muerte con armas de fuego y bombas atómicas. Incluso, ha
creado a los maniquíes a su imagen y semejanza.

—¡Sonríe aunque te duela!
Estaba loco de atar. El maniquí permaneció imperturbable ante la

ceguera vesánica del torturador. Su maquillaje inmaculado y su belleza
artificial se vieron alterados por las profundas raspaduras que le infligía
con el cuchillo, manchado de su propia sangre. El yeso de la muñeca se
deshacía en polvillo que caía sobre el vestido como un manto de nieve seca.

—¡No llores, puta! ¡No llores, niño cobarde! ¡Mequetrefe! ¡Gordo ridículo!
—graznó al tiempo que se laceraba ambos brazos, hasta que se echó a
llorar sobre la mesa.

El maniquí lo observaba desde el vacío de su mirada irreal. Él se irguió
deshecho, los hombros hundidos, la cabeza baja, la baba colgando, los
brazos chorreando sangre. Arrastró los pies por el suelo hasta fundirse con
la oscuridad de una habitación. Cerró la puerta tras de sí y ya no



escuchamos nada más.
La barbilla de Isse temblaba, sus dedos agarrotados se aferraron al

alféizar.
—Ha sido él, la asesinó —infirió.
—No estoy segura. Al único al que ha asesinado es a sí mismo —aseveré

turbada por cuanto había visto y oído—. Creo que hace años que está
muerto.

—Aún respira. Voy a poner remedio a ese detalle —musitó antes de
intentar colarse por la ventana. La detuve.

—Isse, vámonos. Llamaremos a la policía, necesito que vean esto.
—¡No! Si lo detienen, no podré tocarlo.
—Culpable o no, lo necesito vivo. Tengo que darles a alguien o me

comeré el marrón. ¡Se me acaba el tiempo, joder! —exploté—. Mi vida está
por encima de tu vendetta.

Me taladró con la mirada y, sin contestar ni esperarme, empezó a bajar.
La acompañé después de echar un vistazo al interior del comedor donde

el maniquí seguía presidiendo la mesa, insensible a su aspecto: la peluca
morena torcida, las pestañas postizas desprendidas, las uñas pintadas de
negro desconchadas y la boca destrozada. La anomalía que el lienzo
representaba, en su expresión más obscena del arte figurativo, me evocó
algo que no pude concretar. ¿A quién simbolizaba la muñeca?

Lo descubrí más tarde, cuando la noche tramposa, ávida de sangre y de
misterios sin resolver, se burló de mí dejándome entrever sus cartas
marcadas mientras me preparaba otra sorpresa.

Caminamos en silencio hasta el Chevy, Isse tres pasos por delante y
ampliando la distancia con su zancada kilométrica. Me urgía un plan de
urgencia porque, si la dejaba sola, regresaría para acabar con la vida del
viejo. En principio opté por llevarla a mi despacho para vigilarla de cerca y
telefonear a Nadine desde allí. Cuanto antes alertara a la policía sobre ese
chalado, antes acabarían mis problemas.

Cuando la alcancé, Isse rodeaba el coche formando círculos como una
pantera enjaulada.

—¿Qué haces? —No obtuve respuesta—. Si te has cansado de jugar a los
detectives, nos podemos ir. —Como si hablara con la pared—. Si prefieres
quedarte dando vueltas como una tonta, allá tú. Yo me voy.

Introduje la llave en la cerradura para hacer más creíble mi amenaza,
cosa que no la afectó lo más mínimo. Al final, me planté delante de ella con



los brazos en jarra.
—¿Te vienes o no? —Me fulminó con el único ojo que el peinado

peekaboo no tapaba.
—¿A dónde? —exigió.
—A mi casa. No me fío de ti. A la que me dé la vuelta, le das puerta —

sostuve.
La mujer levantó la ceja, desconcertada.
—Gracias por la confianza.
—Ninguna, como ves.
—Has dicho que lo necesitas vivo y lo respeto, aunque pienso que te

equivocas. ¿Crees que lo arrestarán por romper un maniquí? ¿Y si tu plan
no funciona?

—Entonces podrás ajusticiarlo y a mí me llevarás bombones a la cárcel
—concluí, metiéndome en el coche.

Era tarde y quería llegar a casa. Guardé los prismáticos en la guantera
con tanta torpeza que el dosier se cayó al suelo. Los papeles del orfelinato
se desparramaron. Isse se apresuró a recogerlos sin mediar palabra, a pesar
de que vio perfectamente de qué trataban. Yo no supe dónde meterme, me
sentí profundamente avergonzada.

Con parsimonia estudiada, colocó una a una cada página y cada
fotografía en la carpeta. Se detuvo unos segundos a mirar los retratos
antiguos sin ninguna emoción, como si aquellas chiquillas no tuvieran
nada que ver con ella. Hasta que una imagen la hizo reaccionar: la
instantánea policial del cuerpo de Violet.

La cogió como si se tratara de una reliquia. Intenté quitársela, pero ella
apartó mi mano. La cartulina tembló en las suyas.

—Dime que no es... ¿Violet? —preguntó mirándome a los ojos con un
dolor tan grande que me pareció cruel decirle que sí—. ¿Por qué no me
habías dicho...?

En la academia nos habían enseñado a disparar, a comprar favores, a
movernos entre la chusma, pero nunca nos enseñaron a notificar una mala
noticia. Era el trabajo que nadie quería. Porque ¿cómo se explica lo
absurdo, lo inconcebible, la aberración? Podría haberlo introducido citando
el significado que el diccionario da a esas palabras. Podría haber escrito una
tesis filosófica sobre lo pequeño que es nuestro cerebro como para albergar
la magnitud de los significados. O podría haberle enseñado la fotografía
que ahora sostenía y así habría entendido por qué me callé. Entonces ya era



tarde.
—No era necesario que vieras eso —declaré.
—¿No era necesario? —preguntó con la voz rota, incapaz de apartar la

vista de la imagen—. Morir así no era necesario. Vivir como vivió no era
necesario. —Levantó el rostro hacia mí y vi una mujer desgarrada por la
impotencia—. Decirme la verdad ¡sí que lo era!

—Callar no es mentir. ¿Qué querías, si creías que la había matado yo? —
dije casi molesta.

Ella ladeó la cabeza; el cabello le cubrió la cara. Se lo aparté con
delicadeza y no rechazó mi contacto, por lo que me acerqué más. Le acaricié
la mejilla y dejó de temblar. Le acaricié el mentón y se inclinó hacia mí. Le
acaricié la nuca y rozó sus labios contra los míos. Iba a seguir acariciándola
cuando se apartó de mí con brusquedad, señalando hacia algún lugar de la
calle. Por el retrovisor advertí que Bloch se acercaba arrastrando una
maleta de viaje de gran tamaño. Nos agachamos para que no nos viera al
pasar junto a nosotras. Caminó hacia el Hudson, que estaba aparcado varios
metros delante de nosotros. ¿Pretendía deshacerse del maniquí o planeaba
huir de la ciudad?

Con la respiración alterada todavía por la intimidad compartida con Isse,
lo seguimos a través de las calles poco transitadas, ansiosas por saber qué
tramaba. Ninguna de las dos habló, quizá para prolongar de alguna manera
la magia que había surgido entre nosotras y que, poco a poco, se fue
evaporando como el agua hirviendo.

Bloch giró hacia el este, por la W 5th St. En esa dirección estaba el
puente de la E 1st St. que cruzaba Los Ángeles River hasta el otro lado de
la ciudad. Sin apenas circulación, no tardamos en llegar. Recorrió unos cien
metros del puente antes de parar el vehículo. Nosotras nos detuvimos al
principio, con los focos apagados.

Dejó el motor encendido, se apeó, cogió la maleta y la lanzó con fuerza
hacia el río. La maleta trazó en el aire un arco de 180 grados; en lugar de
caer al agua, su trayectoria se desvió y aterrizó en el canal. Desde la
distancia pude ver la reacción contrariada de Bloch; intranquilo, se llevó las
manos a la cabeza, mirando a uno y otro lado por si alguien lo había visto.
Luego corrió hasta el coche, dio media vuelta y se fue. Ya no conducía a
diez kilómetros por hora.

En lugar de seguirlo, preferí ver lo que había tirado con tan poco tino. En
caso de querer localizarlo más tarde, sabía dónde vivía. Conduje hasta el



punto donde había aterrizado la maleta. Las vías del ferrocarril discurrían
paralelas al canal, y tanto Isse como yo tuvimos que atravesarlas a pie.

Lo primero que encontré fue la maleta abierta. Al estamparse contra el
cemento se rompió, expulsando y esparciendo su contenido por doquier:
brazos rotos, cabezas cortadas, cuerpos seccionados por la mitad de varios
maniquíes. Un macabro contenido que, inexorablemente, recordaba al más
espeluznante capítulo de la crónica negra de Los Ángeles.

—¡Dios mío! ¡Ahora sé a qué me recordaba el maniquí! —exclamé
conmocionada.

Durante años, la brigada de homicidios estuvo barajando conjeturas
sobre quién había asesinado a la Dalia Negra, sin ningún resultado. Como
es lógico, investigaron a los allegados de la víctima, al novio, a sus amantes,
pero nunca previeron que un hombrecillo gris, rechoncho y enfermo
mental, estuviera secretamente enamorado de ella y la torturara así, como
su madre lo había torturado a él.

Apresado por sus delirios, Bloch reproducía el ritual del crimen una y
otra vez. Conté el número de maniquíes; al menos lo había repetido en tres
ocasiones desde entonces, aunque me olía que en el fondo del río habría
más muñecos destrozados.

A no ser que confesara, las figuras de yeso nunca demostrarían que era el
homicida de Elisabeth Short, de Violet Grant y de las otras chicas, pero
serían suficientes para rebajar la presión mediática.

El ruido de un motor al alejarse me hizo reaccionar.
—¡Isse! —Demasiado tarde. Mi compañera me había dejado tirada.
Después de maldecir, patalear y soltar toda clase de palabrotas, busqué

ayuda. Llegué a la E 1st St. sudando. Intenté detener a un par de coches sin
éxito. Al final me cansé y desenfundé el 38. El siguiente coche paró en seco
cuando me vio armada. El pobre conductor palideció cuando me senté a su
lado y vio de cerca el Colt.

—No se asuste, solo es un persuasivo. Necesito ayuda, es un caso de vida
o muerte.

Yo creí que con eso se calmaría y se sentiría feliz por auxiliar a alguien
en peligro, pero se largó pitando. Al menos dejó las llaves puestas.

Apenas diez minutos más tarde, llegué al bloque donde vivía Norman
Bloch. Subí a su piso por las escaleras de incendio. Rompí la ventana para
colarme en el interior.

—¡Norman! —lo llamé, rezando por equivocarme. Vivo era más útil—.



¡Isse, no hagas tonterías, por favor!
Nadie contestó. En la mesa seguían los platos con los restos de tarta.

Inspeccioné el apartamento, dos dormitorios vacíos sin signos de lucha.
¿Dónde estaba Bloch?

Busqué el teléfono y llamé a homicidios. La rutinaria voz de la operadora
me invitó a explicarle mi problema; solicité hablar con Nadine.

—La agente Benton no ha venido hoy.
«¿Dónde narices te metes, rubia? No hay manera de localizarte», rumié

molesta.
Desalentada, probé con Fish. Aunque la idea no me sedujera, no era

momento para andarme con remilgos.
—¿Qué quieres? —rugió.
—¿Dónde demonios se ha metido Benton?
—Y yo qué sé. No soy su niñera.
—Eso dijo Caín de Abel... No te la habrás cargado, ¿verdad, Oso?
—Vete a la mierda —exclamó con la intención de colgar el aparato.
—Espera, espera, Fisher. Esto es importante.
—¿Ahora me llamas Fisher? Qué detalle —replicó sarcástico.
—Se trata del caso.
—¿Vas a confesar? —Me lo imaginé masticando una sonrisa burlona.
—Déjate de gilipolleces y escucha. He seguido a Norman Bloch.
—¿El chalado?
—No sabes cuánto... Ha cenado con un maniquí. Lo trataba como si fuera

una cita.
—¡Joder! ¡Cómo está el personal!
—Luego le ha acuchillado la cara, lo ha metido en una maleta y lo ha

lanzado al canal.
—¿Y eso qué tiene que ver con la investigación, Bladovich?
—¿Eres corto o qué? Es un sospechoso. Tenéis que ver lo que ha hecho.
—¿Lo detengo por machacar a una muñeca?
«Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa, Sa Re Sa Sa», repetí cinco veces para

calmarme. Lo que había entre el Oso y yo no tenía remedio.
—¡Sí! O por tirar basura al canal, como gustes. Lo había vestido y

maquillado como a la Dalia Negra. —Al otro lado de la línea se hizo el
silencio—. ¿Capto ya tu interés?

—¿Por qué nunca vas al grano, jodida rusa? ¡Habla!
—Podría haberla matado a ella, a Violet Grant y a las otras.



—¿Cómo sabes lo de las otras chicas? —preguntó con suspicacia.
—Eso no importa. Hay que detenerlo cuanto antes.
—¿Dónde estás?
—En su apartamento, pero él no está.
—No habrás entrado ilegalmente, ¿verdad?
—Oso, deja de tocarme las narices y localiza a Benton.
—¿Tiene algún vehículo para dar el aviso de busca y captura?
—Conduce un coche que ha cogido de... ¡el almacén! ¡Estará allí!
Mi instinto me dijo que lo encontraría en El Mundo del Automóvil.

Probablemente habría vuelto para limpiar el Hudson y dejarlo en su sitio,
sin adivinar que Isse iba a por él.

—¿Segura?
—No, pero es lo único que se me ocurre. Envía una patrulla a la tienda.
—¿Por qué tanta prisa?
—Porque lo van a ejecutar. Así que mueve tu seboso culo. Yo voy para

allá.
Colgué. Confiaba en los restos de la profesionalidad que Fisher tuvo un

día, antes de convertirse en un cabrón.
Una vez alertados los buenos, me fui pitando. Me salté unos cuantos

semáforos, un delito menor comparado con el allanamiento de morada, la
intimidación y el robo a punta de pistola. ¿Qué importaba uno más? Batí
todos los récords en plantarme en la tienda. La frenada dejó huellas en el
asfalto, el tufo a goma quemada flotó en el aire. El alarido del neumático
alertaría al vigilante del polígono. No me importó.

Como me olía, Bloch había ido allí. El Hudson estaba aparcado frente a la
entrada y la puerta abierta de par en par. La tienda permanecía a oscuras,
pero en la oficina del fondo había luz. La historia se repetía de nuevo.
Esperaba que no fuera tarde. Isse había prometido respetar mis deseos,
pero eso fue antes de ver el rostro destrozado de su amiga.

Antes de entrar, me detuvo un mal presagio. En el local, los coches
alineados como pelotones de hierro lacado eran testigos inmutables de mi
pavor. Un ruido sordo me sobresaltó. Provenía del despacho.

—¡Norman! —llamé.
El eco resonó en el hangar sin que se produjera ninguna respuesta. Saqué

el revólver y avancé con el vello erizado y la sensación de que algo iba mal,
muy mal.

—¿Isse?



Noté la boca reseca al mencionar su nombre, el zumbido del horror
martilleó mis tímpanos. Bloch era un tarado, ¿y si le había hecho daño a mi
amante?

Sudoración es el acto de secretar sudor de forma más o menos copiosa
cuando se ha hecho un esfuerzo físico o se siente pánico. Yo estaba cagada
de miedo, así que, consecuentemente, empecé a sudar cuando escuché otro
ruido sin identificar.

—Sé que estás ahí, hermana —sostuve con la duda afilando mi voz—.
Voy armada. ¡Sal con las manos en alto!

Me pegué a la pared, junto a la puerta que daba al distribuidor. Noté una
capa de sudor que cubría mi espalda. Si alguno de los dos se había cargado
al otro, podría atacarme también, por lo que opté por tirarme al suelo y
reptar. Al tercer impacto, me propulsé para rodar hasta el cuartucho.

Lo primero que vi fue una mano tendida en el suelo. El susto me hizo
retroceder de un salto. Me apoyé en la pared apuntando con el arma hacia
cualquier lugar susceptible de ser un escondrijo. Allí no había nadie. ¿Y los
golpes?

Me fijé en el desorden del escritorio, los montículos organizados eran
una erupción de folios diseminados por el suelo. También corroboré que
aquella mano regordeta era la de Norman.

El escritorio tapaba el cuerpo. Por debajo, una mancha de sangre se
extendía hacia mí. La toqué con la yema de los dedos, aún estaba caliente.
Su olor metálico se mezclaba con el de la naftalina del traje del vendedor y
la colonia apestosa que usaba; reprimí una arcada.

El cadáver estaba tendido sobre un colchón de papeles ensangrentados. A
su lado, las gafas de pasta pisoteadas y las huellas de un zapato femenino
que huía.

«Isse, has dejado tu huella», rumié entristecida. Un fogonazo de
imágenes inconexas acudió a mi memoria.

Grosella manchándolo todo, una risa desquiciada, una sombra huyendo deprisa,
tacones... tacones que se alejan en la oscuridad, un foco alumbrando.

Mi sueño... Y en mi sueño no estaba Isse. Al menos, no en ese.
Unos golpes secos me asustaron; la pierna de Bloch chocaba contra la

mesa. ¡Estaba vivo!
Lo giré con urgencia. A la altura del estómago tenía un boquete del

tamaño de un puño del que salían chorros de sangre revueltos con los
restos de la cena. Sofoqué una arcada.



—Be... —susurró escupiendo sangre.
—Aguanta, Norman. Llamaré a la ambulancia —lo animé, aun a

sabiendas de que el viejo tenía la batalla perdida.
—Be... on... —repitió agonizante.
—¿Besson? ¿Ha sido Besson?
—El...a... ella... —Inspiró aire para decir algo que no capté.
—No te entiendo.
Casi sin fuerzas, indicó la mesa con la máquina de escribir, los papeles

revueltos y el portarretratos con la foto del matrimonio hecho añicos.
Exploré debajo de la mesa: la agenda de Grant había desaparecido.

—¿Qué significa esto?
—Grant... —gimió—. Grant...
—¿Grant? ¿Qué pasa con él?
El sonido de una sirena se acercaba. Los chicos de azul entraban en

escena, tan discretos como siempre.
—No te entiendo, Norman. ¿Qué has dicho de Grant?
La estridencia de la sirena ahogó el último gorgoteo que salió de su

cuerpo.
—¡Mierda! —exclamé—. ¡Mierda, Isse! ¿Por qué has tenido que hacerlo?
Un frenazo, o varios. La voz de Fisher sobresalió entre el jaleo repentino.

Los agentes tomaron posiciones en la calle.
—¡Bladovich! —me llamó desde fuera.
Ignoro qué me empujó a cubrir las pisadas de mi amante con los folios.
—Aquí —contesté alejándome del cuerpo. Varios pasos se acercaron con

prudencia—. ¡Está despejado!
Me guardé el arma en la cintura del pantalón. Encontrarme en la escena

del crimen con ella en la mano no me favorecía en absoluto. Y menos mal
porque, cuando el Oso vio el panorama, me apuntó a la cabeza con una
semiautomática.

—Pon las manos donde pueda verlas, jodida rusa.
—¿De qué va esto, Fisher? —pregunté obedeciendo—. Te he llamado yo,

¿recuerdas?
—Es el protocolo, lo sabes —contestó con media sonrisa—. ¿Qué ha

pasado aquí?
Sin esperar respuesta, me empujó contra la pared para cachearme. «Lo

que me faltaba, que me manoseara», pensé.
—No te pases ni un pelo —lo amenacé apartando sus manazas de mis



tetas.
Se echó a reír. Parecía de buen humor el muy...
—¿Y esto? —preguntó cogiendo mi revólver.
—Es un Colt del 38 Special —me burlé—. No es tan grande como la

tuya pero también hace pupa.
—¿Y ese? —Señaló al muerto—. ¿Está fiambre?
—Nuestro hombre. Y a no ser que pueda respirar por el boquete del

estómago, diría que sí.
Fisher pegó su nariz a la mía, aprovechando que nadie nos veía.
—Se te va a caer el pelo, zorra.
—Venga, amigo. Sabes que no he sido yo, déjate de tonterías.
—Es la segunda vez que te encontramos en el escenario de un crimen —

argumentó.
—Lo que significa que hago bien mi trabajo.
—¿Y yo no?
—Fisher, no es momento para esto, enterremos el hacha de guerra.
—Ni de coña, so guarra. Te dije que te hundiría.
—Te estoy entregando al asesino de la Dalia y tal vez de esas chicas. ¿En

serio quieres seguir jodiéndome?
—¡Fisher! —bramó Nadine desde la puerta.
El inspector se apartó de mí inmediatamente.
—Rubia, por fin, ¿por qué has tardado tanto?
Mi amiga miró de reojo a su compañero, visiblemente enojada.
—Eso mismo me digo yo. ¿Por qué nadie me ha avisado hasta hace unos

minutos?
—Eh, no me eches la caballería encima, guapita de cara. Eres tú la que

desaparece sin decir adónde vas. Estoy harto de que me trates como si
fueras alguien, zorra. ¿Te crees que porque te dejamos llevar placa eres
como nosotros? ¡Chúpamela!

Sin previo aviso, Nadine lo agarró de sus partes y se las retorció. El Oso
se dobló de dolor.

—Si vuelves a hablarme así, te juro que te arrepentirás —recalcó con una
frialdad insultante. Jamás la había visto así.

—De acuerdo, compañera... Lo capto... Vamos... vamos a trabajar —bufó.
Lo soltó sin mirarlo y se dirigió a mí, malhumorada.
—¿Qué tienes que decir?
Resumí lo que había descubierto en las últimas horas sobre el vendedor



bajo las miradas de perplejidad de los agentes. Tomando la iniciativa,
Fisher se ajustó los pantalones y llamó a un oficial uniformado, al que dio
instrucciones para que varias patrullas fueran a la vivienda del difunto y al
canal. Luego se volvió a nosotras con entusiasmo mal disimulado.

—Tanto tiempo trabajando en el caso de la Dalia... Y va esta maldita
rusa y lo resuelve con un maldito golpe de suerte. ¡Maldita seas, Bladovich!

—Dejaré que os llevéis el mérito, tranquilo —me mofé—. Pero tienes
algo que es mío.

Me devolvió el Colt con una sonrisa socarrona. Me lo tomé como una
tregua en nuestra particular cruzada. Pocos minutos después, el forense y
otros agentes hicieron acto de presencia, por lo que Nadine me arrastró a
la calle cogiéndome del brazo.

Había refrescado, o eso me pareció. Siempre tengo frío en la escena de un
crimen.

—Esto va de mal en peor, Bladovich.
—¿Qué quieres decir? Os he ayudado a cerrar un caso importante. No

hay razón para que el fiscal vaya a por mí ahora...
—¿Crees que será suficiente? Es raro que el tío aparezca

convenientemente muerto. ¡Qué pena! No podrá defenderse de tus
acusaciones.

—Nadine, ¿qué insinúas?
—No insinúo nada, es un hecho —adujo—. ¿Quién lo ha matado,

Sopletes? —Me encogí de hombros—. Vamos, compañera, me lo estás
poniendo muy difícil... —La rubia hizo una pausa intencionada antes de
seguir—: Todos los que se acercan a ti, mueren. Eres un pájaro de mal
agüero. Ya sabes lo de Bigmouth, ¿no? —Asentí—. Y ahora ese de ahí... Si
alguien testifica que has estado merodeando en su casa, también te
acusarán de esto. ¿Qué quieres que haga? O me dices quién ha sido o...

Benton me conocía bastante bien: a esas alturas ya sabía que ocultaba
cosas. Se mantuvo firme, esperando una respuesta. Pero contarle la verdad
significaba entregarle a Isse, y no estaba dispuesta a hacerlo sin hablar
antes con ella.

—¿A quién estás protegiendo, Sopletes?
¿Estaba protegiendo a una asesina? Las últimas palabras del viejo,

«Besson» y «ella», sugerían a Isse como culpable. Pero ¿cómo sabía él que
Isse Dubois era —o había sido alguna vez— Lou Besson?

—Antes de palmarla, el viejo ha dicho «Besson».



Violet solo le había explicado cuentos para no dormir para intimidarlo.
No tenía sentido.

—¿Estás segura? ¿Ha dicho «Besson»? ¿Entonces ha sido él? —insistió.
De hecho, el único que conocía la verdadera identidad del Fantasma era

Paul Grant. El resto creían que era un hombre.
—También ha repetido el nombre de «Grant». Varias veces.
—¿Por qué? ¿Estaba él aquí?
¡Dios mío! ¡Claro! ¡Grant! ¿Qué podía hacer Grant allí? ¿Recoger la

agenda?
—Su agenda ha desaparecido —exclamé con un subidón de adrenalina—.

Habrá venido a recogerla y se ha encontrado con el vendedor que devolvía
el coche...

—¿Qué agenda?
—Donde anota las citas con el repugnante club de apestosos pederastas

al que pertenece.
Durante días tuve la impresión de que alguien me seguía. ¿Y si había

sido mi cliente? ¿Y si fue él todo el tiempo? La premisa de que todo era un
plan maquiavélico, urdido por él desde el principio, cobró de pronto nuevas
dimensiones.

—Bladovich, ¿de qué estás hablando?
Tanto las huellas de los zapatos como las últimas palabras de Bloch

delataban la presencia de Isse en la tienda. ¿Lo habría visto matar a su
empleado?

—Sopletes.
De repente, tuve una revelación tan clara, tan lógica que creí que me

estallaría el corazón.
—¿Hay alguien ahí dentro? —preguntó mi amiga, propinándome

irritantes capones.
—Rubia, tenemos que ir a la mansión de los Grant.
Mi amiga me miró con extrañeza.
—¿Por qué?
—Es él, ¡es él! Es lo que Bloch quería decir...
—¿No decías que era Besson?
—Quizá quería decir que también iba a matar a... Besson. —A Isse,

estuve a punto de decir—. ¡Yo qué sé!
—¿Es una de tus corazonadas? —preguntó con un desagradable tono de

burla.



—Rubia, hazme caso. Es él.
—Aunque quisiera, no puedo. Mira el marrón que tengo aquí.
—Nadine.
—Sabes cómo funciona esto, colega, tenemos un fiambre y los maniquíes.

Vamos a recabar pruebas para relacionarlo con el caso de la Dalia. Y de
paso, para salvar tu trasero. Tengo por delante una larga noche.

—Que Fisher se encargue de eso. Ven conmigo a cazar a Grant. Tú y un
par de agentes.

—No voy a movilizar a nadie por una intuición, Sopletes. Y menos a
molestar a un tío influyente a las tantas de la noche.

—Pues me marcho, no pinto nada aquí —aseguré con decisión.
—Quédate. Tienes que dar algunas respuestas.
—¿Vas a detenerme? —Ella negó con la cabeza—. Entonces adiós. Si

mañana no tienes noticias mías, busca mi cadáver en la mansión del «tío
influyente».

—¡Sopletes, vuelve!
Antes de meterme en el coche, me volví para despedirme. En sus ojos

añiles destelló algo profundo que ya había visto antes: el día que salí de su
casa y de su vida. Ella se quedó plantada en el umbral, dejándome marchar.
Me lo dijo todo con aquella mirada: el amor estéril, la decepción, el adiós. Y
ahora, ¿qué me estaba diciendo?

—Ve con ojo, Sopletes.
Hubo algo fatídico en aquella frase. Me sentí intranquila.
—Lo haré. Ya verás, mañana me besaréis el culo.
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Todo iba demasiado rápido. Las cosas se precipitaban a mi alrededor, y no
era la velocidad excesiva. Me sentía atrapada en un torbellino que prometía
engullirlo todo. Los hechos se habían sucedido uno tras otro, en un orden
tan improvisado como lógico. Era como si una mano caprichosa hubiera
estado manejando los hilos, divirtiéndose con los trances que proponía y
disponía a su antojo. Había sido como una marioneta en manos de un niño
cruel. Pero, por fin, lo entendía.

Grant lo había planeado todo para asesinar a su esposa y salir impune.
¿Por qué la quería muerta? La respuesta era tan simple que me avergoncé
por no haberme dado cuenta antes. Hacía años que Grant era un pederasta
asiduo a reuniones donde se lo pasaban en grande con crías. Probablemente
se había encaprichado de alguna, como lo hizo de Violet. Ya tenía el nuevo
trofeo del que seguir abusando bajo la bendición del matrimonio. Pero no
podía divorciarse sin arriesgarse a que Violet hablara. Si salían a la luz sus
depravados gustos estaría jodido. Iría a prisión y su esposa se quedaría con
todo lo que tanto le había costado conseguir. No podía consentirlo, era
preciso que se deshiciera de ella. El problema era que alguien más sabía su
secreto: Isse Dubois. Aunque ella no lo había conocido en el pasado, sabía
demasiado y no pararía hasta desenmascararlo como lo que realmente era,
un asesino degenerado. Tenía que matarla también, pero Isse estaba bien
protegida, en el Breathless era intocable... Y aquí fue donde entré yo. La
llevé hasta él.

Acorralada por la culpa, conduje hacia la mansión dominada por un
terror irracional. Entre semáforo y semáforo, fui vagamente consciente de
que en todos los momentos importantes de la vida me había sentido igual,
con unas ganas locas de escurrir el bulto y dejar que otros arreglaran las
cosas por mí. Ya lo había hecho antes, cuando era poli. Me di cuenta
entonces de que hacerme investigadora privada y vigilar a maridos infieles
o encontrar gatitos perdidos no había sido más que una forma de
escaquearme de los problemas graves. Nadine tenía razón al odiarme.

Pero esta vez ni podía ni quería abandonar. Isse corría peligro. Me
necesitaba.

Un giro forzado devolvió mi atención a la carretera. Estaba a punto de
salir de la ciudad dirección a Mulholland Drive. El retrovisor reflejó el



Monte Lee y el letrero de cuarenta metros de altura de Hollywood. Cambié
a una marcha más larga y apreté el acelerador. Aquel tramo estaba
asfaltado y podía correr. Crucé los dedos para que los patrulleros no me
detuvieran.

Imaginé qué había pasado en la tienda. Probablemente Grant habría
pillado in fraganti a Bloch devolviendo el coche. El viejo estaba muy
alterado después de su experiencia con el maniquí. Discutieron, puede que
Grant hasta descubriera el tejemaneje de su empleado. Puede que hasta lo
matara accidentalmente. Si Isse estaba allí, lo presenciaría. Por fin cara a
cara con su odiado Paul Grant. ¿Le habría hecho daño? Al contrario que su
esposa, Isse era una mujer alta y fuerte, pero él seguía siendo un hombre
mucho más corpulento. Puede que huyera: las huellas de sangre apuntaban
hacia la salida. Mi Chevy no estaba en la tienda. ¿La habría alcanzado
Grant? ¿O fue ella quien lo persiguió? Como fuera, el único sitio donde
podían estar era en la mansión.

Giré a la derecha en el punto que ya conocía y dejé atrás Mulholland
Drive para adentrarme en una carretera secundaria sin asfaltar que, a esas
horas de la noche, parecía un sendero a ningún lugar. El paisaje cambió, los
árboles frondosos delimitaban un camino más estrecho. Aunque ya había
recorrido aquel camino en otras dos ocasiones, de noche tenía un aura
tenebrosa que las curvas cerradas tampoco ayudaban a mitigar. Apreté el
acelerador. Ya estaba muy cerca. El ruido ensordecedor del motor se hizo
uno con mis latidos disonantes.

En medio de la carretera, a menos de cien metros, los faros del coche
alumbraron el Chevrolet parado. Abrí mucho los ojos, como si hubiera visto
un espíritu a la orilla del camino. Y probablemente así fue, el mío. Hundí el
freno hasta el fondo, las ruedas se bloquearon y perdí el control. Tras un
volantazo, el coche cayó por el terraplén, dirigiéndose hacia los árboles a
gran velocidad. Por puro instinto, abrí la portezuela y salté. Mi cuerpo
reaccionó como si supiera exactamente lo que tenía que hacer; me encogí
sobre mí misma y rodé por la ladera, intentando alejarme todo lo posible
de la dirección que llevaba la máquina descontrolada. Pocos segundos
después, el coche se estrelló.

Yo seguí rodando, sentí la tierra en mi espalda, las ramas me arañaron y
un árbol detuvo por fin la caída con un impacto seco. Desprovista de aire,
levanté la cabeza boqueando. El trompazo me había dejado los pulmones
encogidos y la cabeza embotada.



Hice acopio de fuerzas y me levanté, agarrándome al árbol que me había
parado. Me dolía todo el cuerpo, lo que indicaba solo una cosa: estaba viva.
Y más viva que me sentí cuando el coche explotó. Empezaba a creer que
tenía tantas vidas como un gato. «Orlando, te debo una», le dije a mi ángel
de la guarda.

Mientras subía por la ladera, escuché el crepitar de las llamas y el pánico
de algunos animales que huían del incendio. Avancé dolorosamente lo más
rápido que pude: el humo empezaba a expandirse y no quería verme en
medio.

En las cercanías, había varias viviendas. Avisarían a los bomberos y a la
policía. Me di prisa por llegar a la mansión de los Grant. Al pasar junto al
Chevrolet me planteé por qué Isse lo habría abandonado en medio de la
carretera.

Empezaba a despuntar el alba cuando crucé el vasto jardín que rodeaba la
casa. Delante de la fachada principal había un Ford negro con el capó
abollado y sangre seca. ¿De Bigmouth?

En el piso superior, una bombilla proyectaba un punto de luz de baja
intensidad. En la ventana me pareció ver a alguien. «Isse», susurré, yendo
lo más rápido que el dolor de espalda me permitía. Desenfundé el 38 antes
de entrar. La puerta no estaba cerrada por dentro. Con un exceso de sigilo,
me asomé al enorme vestíbulo. A la izquierda, un arco sostenido por unas
columnas ostentosas era la entrada a la estancia principal de la casa, un
salón amplio y acristalado que ocupaba gran parte de la planta, con una
enorme chimenea un tanto recargada.

Subí la escalinata, tan barroca como la chimenea. Varias habitaciones se
repartían a ambos lados del espacioso pasillo. Salvo una, todas las puertas
estaban cerradas.

Me detuve en el umbral. El dormitorio era tan grande como mi oficina-
hogar. Estaba decorado con gusto, a pesar de la cama gigante con dosel. En
un rincón, una lámpara de pie facilitaba una iluminación escasa. Parte de la
pared frontal la abarcaba un ventanal con vistas al jardín y a la carretera, y
a través del cual se veía el humo del accidente. Por encima de los árboles, el
alba despuntaba.

Frente al ventanal, una figura lánguida se reclinaba en un sillón orejero
que me impedía distinguir su identidad. Su brazo delgado, apoyado con
dejadez en el reposabrazos, me indicó que era una mujer.

—¿Isse? —la llamé.



Ninguna respuesta. ¿Y si Grant le había hecho daño? Me acerqué
temerosa. Ella ignoró mi presencia. Me mordí el labio preparándome para
lo peor. Con el corazón encogido, le aparté el pelo azabache. El terror de
encontrarla desfigurada dominaba mi razón. Apenas contuve el alivio al
comprobar que su precioso perfil seguía intacto. Salvo por su expresión
vacía, parecía encontrarse bien.

Contuve el irrefrenable deseo de abrazarla, pues era urgente conocer el
paradero de Grant. Guardé el revólver para no violentarla y me agaché a su
altura. Parecía en estado catatónico: ningún indicio de que me viera o
supiera que estaba allí.

—Isse, ¿qué ha pasado? —pregunté con calma—. Mírame, preciosa.
Le agarré el rostro, desencajado y húmedo. Había estado llorando.
—Isse, por favor. ¿Qué te sucede? ¿Qué tienes?
—Duele. Duele... —balbuceó a nadie en concreto.
—¿Estás herida? ¿Te ha hecho daño? ¿Qué te ha hecho ese cabrón?

¿Dónde está Grant?
Al escuchar el nombre, reaccionó. Su mirada, normalmente mordaz e

inteligente, estaba desprovista de emoción. Era como si su cuerpo fuera una
cáscara seca y sin fruto, un caparazón sin alma. ¿Qué había pasado?

—Márchate —me pidió sin energía.
—Me estás asustando. ¿Y Paul Grant?
La traicionó un leve movimiento de pupilas que apuntó hacia el rincón

junto a la cama con dosel.
Alertada, me erguí recuperando el sentido común y el olfato. Tenía que

haberme dado cuenta de que en la atmósfera del dormitorio flotaba ese
penetrante y empalagoso tufo que revuelve tripas y retuerce temores. El
aroma inefable de la muerte.

Inspeccioné la alcoba como habría hecho de no haber estado tan
preocupada por Isse. Enseguida vi el cuerpo en el suelo. Me acerqué a las
sombras que masticaban el bulto, olisqueando el hedor de la carroña. Los
tañidos de mi corazón ensordecían mis pisadas. Supe que iba a encontrarme
cara a cara con lo infame, pero una nunca está lo suficientemente preparada
para el horror. Paul Grant se exponía en una postura antinatural, los brazos
descoyuntados por encima de la cabeza, como protegiéndose del depravado
ataque del que había sido víctima.

Aquello era mucho más que el resultado de una pelea, incluso más que un
asesinato vengativo. Representaba una exhibición de poder, de locura y de



monstruosidad ilimitada. De la boca sobresalía un trozo de carne que no
era la lengua. Me fijé bien: era su pene. A juzgar por la cantidad de sangre
que había entre sus piernas, Grant vivía cuando lo castró. Después le había
aplastado el cráneo, quizás con el atizador de la chimenea. Los sesos
rezumaban por las brechas abiertas. El atractivo hombre había sido
reducido a un amasijo de pelo, carne y huesos rotos.

Me eché a un lado con arcadas. Más que la escena en sí, me asqueaba la
voluntad manifiesta de impartir dolor. En el suelo, junto a la pata de la
cama, encontré la agenda desaparecida.

Corrí hacia mi amante, que ya no era Isse sino Besson, ese monstruo
repugnante e impasible del que tanto había oído hablar. Si su sed de
venganza estaba satisfecha, no lo demostró.

—Ojo por ojo. —No contestó—. ¿Te sientes mejor? ¿Le has devuelto la
vida a tu amiga? —Su silencio me sacó de mis casillas. La cogí por la solapa
y la zarandeé para que reaccionara—. ¡Animal! ¿Qué has hecho? ¿Te has
vuelto loca?

Como si me viera por primera vez, me miró. El desconcierto, disuelto en
el azul imposible de sus ojos, la dotó del matiz angelical de una niña
perdida. Tuve ganas de atizarle. ¿Cómo se atrevía a ser tan bella siendo un
monstruo ?

—¿No te bastaba con matarlo? Tenías que ensañarte así. ¡Tenías que
joderlo todo! —Le di una bofetada. Luego otra. Y no se quejó. Ni se
disculpó. Ni se defendió.

Por chocante que parezca, me sentí decepcionada y furiosa. Había
descubierto en ella las emociones que nos hacen humanos; incluso cuando
me torturaba o cuando hablaba de venganza, estaban allí. Confiaba en que,
llegado el momento, no sería capaz. Aun así, la habría disculpado porque la
entendía... Pero esa salvajada era injustificable. Ni siquiera podía alegar
autodefensa. Aquel era el acto de un engendro irreverente y sin respeto por
la vida. Y yo me había enamorado. ¿Cómo podría amarla después de
aquello?

A pesar de que no movía ni un músculo, la encañoné decidida. Las manos
me temblaban sin control. Necesitaba alejarme de ella y caminé de espaldas
hacia la puerta, sin perderla de vista. Los colores del amanecer recortaban
su silueta y colmaban la escena de una atmósfera espectral.

—La policía no tardará en llegar. El fuego del accidente los habrá
alertado. Esperaremos fuera. Vamos, levántate despacio.



Me miró con una expresión de derrota absoluta, como una mártir a
punto de ser ejecutada. Me sentí tan rabiosa e impotente que deseé
humillarla.

—¿A qué esperas? ¡Muévete, asesina!
—Vete, Rachel. Yo me quedo aquí —habló por fin.
Su voz sonó apagada, como si viniera del fondo de un pozo profundo del

que no hay salida. Era el sonido de quien se ha rendido, del que se
abandona tras cumplir una misión. Era un fantasma.

—Te vienes conmigo.
—No voy a huir. Pero tú espera abajo.
Su actitud benevolente me chirrió como el tenedor en un plato. Algo no

estaba bien.
—Ve al jardín, ponte a salvo. Te prometo que no me iré. No tengo

adonde ir.
Es curioso cómo las ideas se manifiestan en nuestra mente. En ocasiones,

una se pasa días y días meditando, probando a encajar las piezas de un
puzle, dando vueltas tratando de entender y, sin saber por qué, un ráfaga de
imágenes se arremolina en la conciencia ofreciendo la solución. Así fue
cómo acabé de comprenderlo.

—¿Cómo es que Norman Bloch sabía que tú eras Lou Besson?
Esbozó una débil sonrisa en su rostro demacrado.
—Él no lo sabía.
—Antes de morir, dijo... dijo...: «Be... on... El...a... ella...».
Saqué el sobre vacío que Jimmy me envió. Ya no había vuelto a pensar en

ello. A Isse se le ocurrió que el mensaje era la frase.
 

Bladovich: leer EN caso de †defunciÓN.
 

Como en las sopas de letras, uní por orden las letras que más destacaban,
las mayúsculas: ENON. La cruz era una clave. Probé de nuevo: ENTON.
¿Enton? ¿Qué significaba? Me di cuenta de que me faltaba otra mayúscula,
demasiado obvia como para haberme fijado: la B de mi apellido. El
resultado tuvo sentido: BENTON. ¿Benton?

 

No tenía pinta de poli. Una rubia muy guapa y bien vestida.
 

¿Nadine Benton? ¿Mi compañera?
 



Tengo un confidente que sabe algo...
 

¿Mi amiga?
 

Trabajé para tu colega en una ocasión. En dos...
 

¿Mi antigua amante?
 

¿Quién le había hablado a Bigmouth sobre Besson?
 

—Rachel, nos han utilizado —musitó—. Ahora, vete. Antes de que sea
demasiado tarde.

Su debilidad, su amargura, su rendición...
—¿Tarde para qué? Quiero la verdad.
—Te dije que la verdad es cruel, puede matarte. Hazme caso, Rach, por

favor.
—¿Qué pinta Benton en todo esto?
—No seas tan tozuda —suplicó—. Olvida lo que ha pasado aquí.
—¿Olvidarlo? ¿Estás loca?
—Ve a buscar a los tuyos, pero márchate. No voy a huir, lo juro. Tendrán

a una culpable y tú estarás a salvo. —Se irguió lentamente, con las manos
blancas extendidas hacia delante.

—¿A salvo de quién? ¿De ti?
—Rach... —Quité el seguro del arma y le apunté entre ceja y ceja—. Sé

que me odias. —Entre esos preciosos ojos que me habían robado el alma...
Las manos blancas extendidas, el rostro pálido y ojeroso... Siguió
avanzando hacia mí—. Estás decepcionada y lo entiendo. Entre tú y yo
podría... podría haber estado tan bien... —Hacia mí, demacrada, rendida,
ausente—. Esto ya no te concierne, nena. Es asunto mío. —Ningún signo
de lucha ni salpicadura de sangre en la ropa—. Márchate. Hazme ese favor.

Se detuvo a tres pasos de mí, sin temor, sin nada que perder, con la idea
fija de que me marchara. Le apunté al corazón. Lo tenía tan roto como el
mío. Un disparo no podría rompérselo más.

—Isse, por favor, por favor, por favor... Necesito la verdad. ¿Quién ha
hecho eso?

El hilo de voz traicionero surgió de aquel rinconcito velado en el que la
esperanza seguía clamando por su inocencia. Deseaba verla como una
persona, no como a un monstruo.



—Dime qué ha pasado.
La verdad, que había estado delante de mis narices cubierta por la roña

de las falacias, se manifestó demasiado tarde.
—Yo he pasado —anunció alguien a mi espalda.
—¡No! —chilló Isse mientras se abalanzaba sobre mí con el rostro

dislocado por el terror.
Antes de sentir un crac dentro de mi cabeza, el arma se disparó. Un

quejido ahogado me avisó de que el tiro había alcanzado el blanco.
 

***
 

Las manos acarician mi cara con una dulzura fuera de lugar. ¿Qué están
haciendo? Un cachete remueve las precarias neuronas que me quedan.
Entorno los párpados. La rubia borrosa se ríe de todo, de mí incluida. Me
repugna el olor a hierro que me baña, me provoca convulsiones difíciles de
contener. Otro cachete me tumba de nuevo, lo que me da a entender que, en
algún momento, me he levantado.

—Estate quietecita, guapa —me ordena la voz antipática. Unos lazos
inflexibles atan mis brazos en cruz.

La cama da vueltas como la balsa de un náufrago atrapada en un
remolino, en un mar de sangre. Me ahogo en ese mar, me hundo en una
fosa pestilente y húmeda. Me resisto aferrándome al saliente de la cama.
Los sesos se escurren por la cabeza reventada de Grant, que me mira
horrorizado. Grito, soltándolo, huyendo lejos. Lejos. A un pasado reciente.
A una verdad cruel...

Un grupo de sombras me rodea danzando en círculos a mi alrededor, jugando a
un cruel juego de traición y mentiras hilvanadas desde el principio de los tiempos.
¡Que paren esto! ¡Quiero bajarme! Sus risas son contagiosas y, a pesar de que tengo
ganas de llorar, carcajeo como una condenada que nada tiene por perder. ¡Qué
estúpida!

Un coche surge de las sombras a la velocidad de la luz. Las sombras se dispersan
riendo, el fuego abrasa mi piel, los besos de Isse escuecen allí donde me rozan.
Nadine mira desde un punto entre el cielo y el infierno con cara de pocos amigos, y
niega con la cabeza, enfurruñada. Violet se enrosca a sus pies, se relame las garras
ensangrentadas, maúlla de placer satisfecho, ronronea mientras una mano gigante
mueve unos hilos y le hace cosquillas. De pronto, se revuelve contra la mano y se la
come también. La carcajada estridente rasga el velo de mis ojos y veo a Isse en el



suelo, desangrándose, muriendo por mi culpa, mientras Violet danza a la luz de la
luna un baile arrítmico que me desespera.

«¡Ayúdala! ¡Ayúdala!», reclamo, pero ella no me escucha. Se sienta sobre Isse
metiendo el dedo en sus llagas. Ver para creer... Si yo hubiera visto las señales...
«Pero las cosas nunca salen como planeo», me digo. Los planes se tuercen como Isse
en el suelo, que se retuerce de tanto que le duele el alma. Una mata de pelo rubio
sobrevuela por encima de mí. Nadine me mira jocosa: «¿otra vez así?, ¿cuántas
veces este mes?».

El rostro de la rubia se transforma y ya no es ella, es la Tierney. Cámara, luces,
¡acción! «Se busca joven actriz, con parecido razonable a Gene Tierney y a
Maureen O’Hara. Interesadas presentarse el viernes 23 de junio en...» El veintitrés
de junio, mal día para morir. Las luces de un faro iluminan la escena. Y no es
Violet la que está en el descapotable. Los tacones se alejan riendo, purgando la
sangre del sueño de una muchacha que ni siquiera quería ser actriz. La Tierney
gira sobre sí misma como un huracán y, cuando se detiene, es Violet que ha
resucitado. Ha vuelto de la ultratumba con un rictus diabólico y la mirada
encendida por un fuego que no es de este mundo, un fuego que es pura locura.

Parpadeo. Tomo conciencia. Estoy atada a la cama con dosel. Tengo un
ojo hinchado por la caída contra el suelo. Aun así, veo el Colt sobre la
puñetera mesilla de noche, a cien kilómetros de mí. La veo mientras la
realidad me envuelve como el frío de la madrugada. Estoy jodida. Estoy
jodida y desnuda.

—Se supone que debía ser rápido y discreto. Esto es una carnicería, joder.
¡Menudo desastre! —Enfurruñada, Nadine Benton da vueltas por la
habitación.

Siempre hay una mujer detrás de todo. Y esa mujer es Nadine. La poli
que una vez me prometió amor eterno, quince meses de amor eterno.

—Me estoy cansando de arreglar tus chapuzas. Se te ha ido de las manos.
Este no era el plan, joder —manifiesta cabreada.

Apenas la veo con el párpado cerrado y la penumbra que la envuelve,
pero da un paso hacia la luz sangrante del amanecer y allí está. Esta vez no
ha sido un error. Nadine, Nadine, Nadine... La insidia no tiene límites. No
tengo voz para maldecir, no tengo flema para expresar lo que siento, no
soporto el lastre del alma traicionada.

—Los bomberos están de camino. Y la policía. No hay tiempo que perder.
—Deja a Rachel —implora mi amante, que se desangra en el suelo con

una pena que pesa más que el mundo. Me protege a pesar de que he



desconfiado de ella—. No sabe nada.
—¡Ya lo sé! No se ha enterado de lo que iba la película hasta el final. ¿Por

qué crees que la elegí?
—¡El mejor casting de todos! —exclama una voz que surge de las

sombras.
Hay alguien más aquí, sentado en el sillón orejero, a contraluz del nuevo

día. No puedo distinguir quién es. Se ríe. ¿O está llorando? No lo sé, es una
de esas voces que siempre parecen a punto de quebrarse.

—Ha tenido la verdad delante de las narices todo el tiempo, sin olerse
nada —añade la agente—. Bladovich va de chica dura, pero en realidad es
una romántica empedernida, piensa más con el corazón que con la cabeza.

Duele. El orgullo duele porque tiene razón. Nadine me conoce mejor que
yo misma. Soy una blandengue, una incompetente.

—Estáis a salvo. Cree que Paul es el culpable y que yo me lo he cargado.
Durante un instante, parece que Nadine se lo piensa. Un segundo. O

menos.
—No, es peligroso. Al final lo descubriría. Es cabezota. ¡Jodida

Bladovich! Se ha pasado media vida huyendo de los problemas y ha decidido
hacerse la heroína precisamente ahora. Casi lo estropea todo.

—¿Cómo lo has adivinado? —pregunta la voz quebradiza de las sombras.
—¿Adivinado? —Isse sonríe de medio lado sin humor—. Creí que era el

gordo, hasta que lo he encontrado en un charco de sangre. Luego he venido
aquí a buscar a Grant y resulta que lleva tieso varios días. No he adivinado
nada, me he encontrado con el pastel.

—Una lástima. Comprenderás que ahora Rachel y tú tenéis que
desparecer —dice Nadine.

—Dejadla vivir. Cargaré yo con las culpas, pero no matéis a otra inocente
—suplica Isse.

Mi corazón llora por lo injusta que he sido con ella. Nadie muere por
amor, eso quedó relegado al olvido, a tiempos remotos en los que amar
entrañaba algo. Pero hoy no, Isse no... Ella es una chica mala y oscura y
misteriosa y...

—¿Otra inocente? Paul no era inocente. ¿Sabes cómo trataba a Violet?
Díselo, cariño. Dile cómo te trataba.

¿Violet?
—Ya lo sabe, también en el hospicio. Aunque no tuvo que aguantar las

palizas, ni esas manos sobre su cuerpo, ni ese pene dentro de ella... Porque



se fue y me dejó allí, a su merced.
¿Violet está viva?
—¿Y el viejo que trabajaba para él? ¿También te maltrataba?
—Ah, Nadine ha tenido que improvisar. Nos pilló en la tienda. ¿Qué

haría allí por la noche?
Ahora entiendo lo que Bloch quiso decir: no se refería a Grant, sino a su

esposa. Por eso señaló el portarretratos.
—¿Y las chicas? ¿Qué maldad hizo la muchacha que ocupó tu lugar?
—Ay, sí, pobrecitas. —Resopla. Se está cansando de cháchara—. Daños

colaterales lo llaman. —Se ríe. La muerte ajena le hace gracia.
—Para que el plan tuviera éxito, debían morir. Un asesino suelto es

motivo de alarma social —añade la agente de policía.
—Y yo soy una de las pobres víctimas. Un plan perfecto que casi estropea

esa cabeza de chorlito amiga vuestra... No sé qué le veis.
Dioses, ¿cómo he podido equivocarme tanto? ¡Qué estúpida he sido!
—No empieces con eso —le contesta Nadine con cierta molestia—. Te

dije que no era buena idea mezclarlo con la historia de Lou Besson. Se
empecinó en descubrir quién era.

—Para eso la contrató Paul, querida... ¡Era el MacGuffin!
11

 Estuvo muy
entretenida mientras todo pasaba delante de sus narices. Pero la dejaste
llegar muy lejos, amor.

—No me culpes, Violet. También tú has ido demasiado lejos. Teníamos
que pillar la pasta y desaparecer, no empezar a machacar cráneos. ¿Cómo lo
arreglaremos ahora?

Nadine se está revelando contra su amante. Tengo que aprovecharlo y
liberarme. Necesito lo único que no tengo: tiempo.

—Todo tiene arreglo, querida. La policía ha oído del temible Lou Besson.
Y Lou Besson está aquí... un fantasma del pasado dispuesto a cargar con
todas las muertes —ronronea en la oreja de Isse, como una gata traidora.

Isse se aparta asqueada. Su mirada ensombrecida se cruza con la mía.
Sabe que estoy despierta. Hace una seña desesperada, me pide que calle.
Siento que me derrito por dentro. Quiere salvarme a toda costa. Y yo, ¿qué
le he dado a cambio? La convicción de que era un monstruo. Si pudiera
coger el revólver...

—¿Por qué todo esto, Vi? Estaba dispuesta a ayudarte.
—¿Igual que cuando me ayudaste a salir de aquel infierno? —le

recrimina al borde del paroxismo. Es como una olla a presión a punto de



estallar. Debo apresurarme con las ataduras—. No, querida, a Paul Grant
nadie lo abandona. Hubiera revuelto cielo y mar hasta encontrarme. Y yo
no estoy dispuesta a vivir debajo de un puente. —Una sutil sonrisa suaviza
sus rasgos—. Es mejor así. Gracias a vosotros, tengo unos ahorrillos.

Desencajada, Isse aprieta los labios con rabia. La han usado como a un
accesorio. Y a mí.

—¿La extorsión? —murmura con languidez—. Si me lo hubieras pedido,
te habría dado todo cuanto poseo.

No decaigas, Isse, no decaigas. Estoy a punto de conseguirlo...
—¿Y perderme la diversión? ¡No fastidies! Me he reído de todos, querida:

de ti, de Grant, de Bloch, de esa payasa... Soy más lista que nadie. —
Extiende los brazos en cruz mientras, riendo con coquetería, recibe la
ovación de un público ficticio que existe en su cerebro enfermo.

—Éramos... amigas... —Gime débilmente, haciendo un esfuerzo por
entretenerla el mayor tiempo posible. Consigo soltar un brazo. Mi ángel de
la guarda existe. Estiro la mano, mis dedos rozan el 38.

—Y lo somos, querida —enfatiza con un ademán exageradamente teatral
—. Por eso no te haremos sufrir. ¿Verdad que seremos buenas con ella,
amor mío? —La agarra violentamente del pelo y le acaricia la cicatriz del
rostro—. Pobrecita, ¿recuerdas cómo te dolió?

—Violet, no lo hagas...
—Créeme, no quería llegar a esto, querida. Pero no pudiste dejarme

descansar en paz. ¿Sabes lo que me costó fingir mi propia muerte? ¿Las
horas que me pasé planeando cada detalle?

—Tú no eras así. —Solloza. Está llorando. Y yo con ella—. Eras
soñadora, sensible...

La intenta tocar, pero no puede mover el brazo. El disparo en el pecho le
ha hecho perder mucha sangre, se está yendo. Me remuerde la conciencia
verla así.

—Sí, me suena la niña de la que hablas. Murió en el hospicio cuando te
fuiste.

—Bueno, basta de cháchara, Violet —la apremia Benton.
El nudo del otro brazo se me resiste, pero estiro el cuerpo todo lo que

puedo, estoy a punto de alcanzar el Colt. Un poco más y será mío.
—Qué impaciente eres, mi amor.
—Es que parece que te cuesta acabar con ella —se queja Nadine, que

nunca fue celosa.



Casi tengo el arma, estoy rozando la culata.
—No digas tonterías —susurra igual que esas malas actrices a las que no

se les entiende al hablar. Pero a la agente le gusta que susurre, aunque le
mienta—. Acabé con ella hace años. ¿No me digas que tienes celos?

Violet le da un beso íntimo, profundo, violento. Creo que si siguen
besándose, vomitaré de nuevo. Las imagino haciendo el amor sobre
nuestros cadáveres, excitándose con nuestra sangre, danzando en este
aquelarre maldito. ¡Puaj!

—Ve al vestidor y busca un vestido bien bonito para tu amiga, tendrá
más o menos mi talla. Va a ser la última víctima de Lou Besson —dice
mirando a Isse.

—Pero las otras son pelirrojas —expone la agente.
—¿A quién le importará? El caso estará resuelto —contesta Violet. De

alguna parte saca un atizador que hace girar como las majorettes del desfile
del Cuatro de Julio—. Cuando la policía llegue, encontrará a Lou Besson,
también conocida como el Fantasma, desangrada por un disparo. Su última
víctima intentó defenderse... Y ya nadie hará más preguntas.

Violet ríe, ríe, no se cansa de reír con estridencia, como una hiena.
Nadine sale de la habitación para buscar el vestido. Lo tienen todo previsto,
pero no se lo voy a permitir. Aprieto la cara contra la almohada para
ahogar un quejido y me disloco el pulgar para deshacerme de la atadura.

Con lágrimas en los ojos, descubro a Violet mirándome. Me ha oído.
Levanta con furia el atizador y corre hacia mí, con la mandíbula
desencajada en un alarido inhumano que me pone los pelos de punta. Ahora
ya no es Violet, la bella Violet, la delicada Violet. Su rostro se ha
transformado en una exagerada y terrorífica máscara griega. Ahora es un
engendro repulsivo, una medusa sanguinaria cuyo único afán es destruir la
vida que la rodea.

Con los restos de su férrea voluntad, Isse golpea sus piernas y la hace
caer. Una lucha encarnizada se da en el suelo, a un escaso metro de mí. Dos
arpías luchando cuerpo a cuerpo, arrancándose los ojos, haciendo trizas la
carne, despojándose de cualquier humanidad que las haga vulnerables.

La pelirroja tiene las de ganar. Isse está débil. La herida del pecho no le
permite pelear bien. Violet se hace con el control, le agarra la cabeza y la
aplasta contra el suelo para romper los sesos, encharcar la memoria,
desparramar los sueños que cobija.

Me levanto con paso inestable, me duele el dedo roto, y el ojo cerrado, y



el alma. Pero no es momento de quejarse. Haré las cosas bien de una
puñetera vez. Alzo el arma con mano trémula, encañono a la bruja.

—¡Para! ¡Para! —chillo.
Ella no se detiene. Le golpeo la cara con el revólver y cae hacia atrás.
Un disparo me pasa rozando la oreja. Me agacho. Entonces aparece

Nadine, empuñando una semiautomática, y se interpone entre su amante y
mi arma. Intenta mantener la calma, habla pausadamente, como si aún
fuéramos amigas. Como si yo fuera la idiota que dice que soy.

—Rachel Calamidad, estás hecha un asco, colega.
—Para variar —respondo enmascarando el pánico con mi habitual

sarcasmo—. ¿Por qué?
Se encoge de hombros y de pronto me parece una adolescente

atolondrada. Hay cosas para las que no hay una respuesta llana y esta debe
ser una.

—A veces aparece alguien en tu vida y te la cambia.
Intenta despistarme, que baje la guardia. Conozco todas las artimañas,

fui la primera de la promoción de mujeres policía. Nadine y yo íbamos a
hacer historia.

—La conocí cuando compré el buga que tanto te gusta. Tenías razón, no
hay coches así en cualquier tienda. Tampoco mujeres como Violet... Nunca
creí que sería capaz de sentir algo tan fuerte, Sopletes. Me llamaste frígida
emocional y era verdad, hasta que la conocí.

Me envuelve con la suave cadencia de su voz, busca mi empatía, mi
complicidad, mi perdón.

—Esto no tenía que ocurrir, Sopletes. He intentado que no vinieras aquí
esta noche. He intentado que dejaras el caso... Te metí miedo, te mentí para
que te largaras... ¿Es que no te gusta México o qué?

—Joder, rubia, qué detallista eres.
—Me dijiste que tirabas la toalla, estúpida.
—Ya ves, soy incorregible. Si la cabeza dice una cosa y la vida dice otra, la

cabeza siempre pierde...
—Esa frase es de Bogart, yo también vi la película.
—Entonces ya sabes cómo acaba: los malos pierden.
—Pero esto no es una película de las que tanto te gustan, pequeña. Hoy

pierdes tú.
Lo dice mirándome a la cara, con frialdad. Es ella, Nadine; sin embargo,

no la reconozco. Su mano se mantiene firme mientras me amenaza, la mía



tiembla como cuando me pinto las pestañas... Pero la supervivencia es más
fuerte que cualquier otro deseo y yo quiero vivir.

—Escucha, es una psicópata, te está utilizando, te arrastrará en su
mierda. Y cuando se canse de ti, te dejará y encontrará a alguien que se
encargue de ti.

—¡Mátala, Nadine! ¡Acaba con ella! —le ordena su amante desde el suelo.
—Tú sí que estás en la mierda, Bladovich. En ese cuchitril, creyéndote

mejor que nadie. La mujer emancipada y profesional. No lo eres, Bladovich.
La vida te viene grande.

Un golpe bajo. Lo encajo, no es momento de flaquezas. Levanto el
martillo del percutor.

—No hagas estupideces. —Su tono es amenazador. Avanza hacia mí con
una sonrisa amigable, susurrando promesas que sabe que no va a cumplir
—. Dame el arma, pequeña. Cargaremos a Bloch con la culpa. Total, es un
maldito asesino de mujeres. Os podréis marchar.

El revólver está cargado. Y falta una bala, la que Isse tiene incrustada en
el pecho.

—Sabes que no tienes escapatoria. ¿Cuántas balas te quedan?
—Las suficientes —contesto retrocediendo.
—Estás acojonada. Eres tan transparente, Sopletes...
Sabe que aborrezco que me llame Sopletes. Ella es la única que me llama

así. La que había amado. La que ahora avanza hacia mí con intenciones
turbias. Una voz lejana, que me recuerda a la mía, le pide que se detenga,
que todo ha acabado. Pero Nadine se ríe de mí.

—Rachel, tú y yo sabemos que en tu vida has matado a nadie. Te falta
valor, pequeña. —Está a dos pasos. Y no dejo de temblar y de implorarle
que no avance más.

—¡Mátala, mi amor! Es la única que puede echarlo todo a rodar —exige
la pelirroja con esa voz quebrada de llorica y los ojos inyectados en sangre.
Se me antoja un cocodrilo, llorando mientras mastica a su víctima.

—Nadine... no me obligues —le imploro.
—Ahora vas a darme el arma, ¿verdad, Sopletes? —No le importa que le

diga que no, ignora mis súplicas, sortea mis lágrimas... No atiende a
razones. Tiene las suyas propias y su razón es Violet. Y la de Violet, la
muerte.

Agarra la 38, me la quita de las manos con esa sonrisa que siglos atrás
me encandiló. La punta de sus dedos roza la piel de mi mano. Yo cierro los



ojos. No quiero ver su expresión de sorpresa cuando aprieto el gatillo. No
me ha dejado otra alternativa. Necesito vivir, a pesar de todo.

A bocajarro. Y luego el golpe sordo del cuerpo que cae al suelo. Evito
mirarla cuando su mano me agarra mientras nota que la vida se le escapa.

El gañido desarticulado y estridente de un animal herido viene hacia mí
con violencia desmedida. Veo el contorno de Violet recortado por un sol
perezoso que apenas ilumina el atizador que está a punto de incrustarme en
el cráneo.

Lo hago sin pensar. Focalizo la mueca inhumana y... un tiro. Dos... tres...
Pierdo la cuenta. Hasta que solo oigo el chasquido del percutor
martilleando mi cerebro con un eco extinto. Sigo apretando el gatillo
insistentemente, como un autómata. Sigo matando al aire que ha dejado
Violet tras de sí después de su caída.

Está inmóvil, tirada sobre Isse, quieta, blanda.
Las he matado. A ambas.
Es la primera vez que mato a alguien. Y me da miedo lo que siento. Me

da miedo descubrir lo fácil que ha sido. Temo la certeza de que nada será lo
mismo a partir de ahora.

He matado a Benton... Mi Nadine, mi examante, mi socia, mi amiga, mi
gran desconocida. Y a Violet, la mujer de la foto en blanco y negro, la
mujer elegante e inaccesible que una vez quise proteger, la pelirroja que
podía hacer perder la cabeza a cualquiera.

La foto. Todavía la llevo encima, manchada con una gotita de sangre, lo
único que le da color. Una gotita de sangre en medio de la cara. El destino
se ríe de mí, para variar.

Una queja. Isse yace debajo del cadáver. Aparto el cuerpo flácido. Qué
poco pesa. ¿Cómo puede pesar tan poco la maldad?

Isse está hecha polvo, para el arrastre diría yo. Por una vez, no soy la
única que acaba mal. La abrazo. He deseado abrazarla así desde que la
conozco, ahora me doy cuenta. La abrazo y siento que el mundo tiene
sentido. Ella resuella, empachada de dolor.

—Isse, ahora sí, todo ha acabado —susurro con la esperanza de que me
oiga. No abre los ojos, esos ojos preciosos que me han dado la vida—. ¿Me
oyes?

Me siento tan culpable que me cambiaría por ella, pero solo puedo llorar.
—Perdóname.
He vaciado todo mi odio, cuatro pequeños odios de 38 mm sobre la otra



mujer. Para esta solo me quedan palabras amables, dulzuras que no sé
pronunciar porque nunca antes las he dicho. Pero quiero aprender. No
quiero morir sin decir te quiero alguna vez.

—Ven conmigo, abre los ojos. Déjame disfrutar de tu sonrisa...
Como si mis palabras fueran un ungüento sanador, Isse los abre, pero no

es alivio lo que veo en su mirada.
—¿Me crees ahora?
Sigo abrazándola con una fuerza que desconocía. Así descubro que ni

puedo ni quiero separarme de ella. Adiós a mi fama de chica dura.
La banda sonora de la escena no la pone ni Fitzgerald ni Holliday ni la

música romántica del final de los melodramas, sino el gañido de las sirenas
de la pasma que no tardará en aparecer con su particular escándalo y las
armas desenfundadas. Una vez más, tarde.

—Te creo, te creo, te creo... —La creí mil veces más—. Y creo en los
milagros. Y que todo puede salir bien a partir de ahora.

—¿Te parezco atractiva? —jadea, con el pelo pegado al rostro y la
cicatriz que parece sonreír.

Me río bajo las lágrimas porque siento que se va.
—Desde la primera vez que te vi —le contesto la verdad, una verdad que

se me hace repentinamente palpable.
Se me está escapando. La oportunidad de descubrir que el amor eterno

dura más de quince meses se me escapa de las manos. ¿Qué puedo hacer por
retenerla?

—No he sobrevivido a estas semanas para que ahora te mueras...
—Esto se... acaba aquí. —Le cuesta respirar.
—No digas tonterías. ¡Lucha por vivir! —le pido agarrándola de la

solapa. Gime—. Lo siento, lo siento, lo siento, no quería... Isse, no te
mueras. No ahora que te he encontrado. No por esa de ahí...

—Nada me retiene...
—¡Yo te retengo! Me he equivocado contigo, lo reconozco. Pero te

compensaré. ¡Te compensaré! Joder, no me lo pongas tan difícil, Isse. ¿No
ves que estoy loca por ti? —No responde. Le toco el pulso en el cuello. Es
muy débil—. ¡Isse! ¡Mierda! No puedes hacerme esto, nena... Quédate
conmigo. No me dejes tú también...

Le doy mi respiración, mi oxígeno, mi aliento. Y más que le daría si
pudiera. Hago lo único que funciona en los cuentos de hadas para traerla de
nuevo conmigo. La beso.



Me reitero. Los milagros existen. Como si hubiera estado sumergida en
una bañera repleta de agua, mi bella durmiente toma una violenta
bocanada de aire. Ha vuelto a nacer.

—Isse —digo su nombre emocionada.
Me acaricia el mentón, aparta de mi ojo hinchado un mechón de pelo

ensangrentado, toca mis labios con suavidad. No dejo de sorprenderme de
la ternura que es capaz de expresar con un único gesto.

—Tenemos un trato, Bladovich.
—¿Cuál?
Acaba de resucitar y ya está haciendo tratos. Esta mujer está hecha para

mí.
—Vas a tener que compensarme. Muchas veces.
Sonrío feliz. Hace mucho que no sonreía por ello.
Aunque sea patética investigando, tengo delante de mí un futuro

prometedor con una mujer sacada de una película en tecnicolor, a la que voy
a pasarme la vida compensando. Estoy deseando enseñarle lo que tengo en
mente.

—Joder, vas a ver la cara de Chelsey cuando le cuente esta historia.
Agotada pero sonriente, me tumbo junto a ella, desnuda, como mi madre

me parió. La luz del alba baña la escena de ocre y poco a poco va despejando
el resto de los colores. La penumbra y el blanco y negro son cosa del
pasado.

Ahora, a esperar que la policía haga su entrada triunfal. Ya los escucho
abajo. El Oso los encabeza, ¿cómo no? Cuando vea el panorama querrá
patearme el hígado. ¡Eso es vida!

Suspiro. Al fin y al cabo, Nadine tenía razón. No puedo quejarme.
Soy una chica afortunada.



Notas de la autora y curiosidades
 
 

Esta es una novela de ficción situada en Los Ángeles en 1950. A pesar de
que he insertado retazos de realidad y he jugado tanto con hechos como
con nombres de personajes reales, he manipulado la historia a mi
conveniencia. Para empezar, la protagonista es una grandísima licencia de
autor, ya que en 1950 no existían las mujeres policía tal cual las pinto, pero
eso es lo bueno de escribir, que una se inventa un universo en el que sucede
lo que le da la gana.

Para hacer un poco de historia, te diré que en los EE.UU. era común que
las mujeres formaran parte de la policía en la década de 1840, aunque su
función era más bien de agentes sociales para tratar con menores y
delincuentes femeninas. Hasta 1908 no prestó juramento oficial la primera
mujer (Lola Baldwin), aunque sus deberes siguieron siendo las labores
sociales, la prevención del delito y trabajos auxiliares. En 1915 se fundó la
Asociación Internacional de Mujeres Policía y en 1918 ya se impartían
cursos en el Departamento de Criminología de la Universidad de
California. Sin embargo, las mujeres policía no pudieron ejercer la labor
policial de sus homónimos masculinos hasta finales de los sesenta —con
los condicionantes correspondientes, claro—. Y, desde luego, no he hallado
constancia de que existieran detectives ni en el cuerpo policial ni como
profesión independiente.

Entonces, ¿por qué he situado la historia en el 50 y no años más tarde?
Primero, porque esta es una novela negra de ficción, no un libro de
historia. Segundo, porque hago múltiples referencias a uno de los crímenes
más horripilantes y mediáticos de la historia americana, el de la Dalia
Negra, acontecido en 1947, y me apetecía situar la acción alrededor de ese
año. Y tercero, creo que da mucho de sí esa etapa oscura, convulsa y
ambivalente de la década de los cuarenta, tan cerca aún de las
consecuencias de la II Guerra Mundial, el principio de la Guerra Fría..., al
margen de que fue una época dorada del cine, tan presente a lo largo del
relato.

Como curiosidad, algunos de los datos históricos que aparecen
referenciados en la novela son:
–
 
Existió un William H. Parker, nombrado jefe de la policía de Los Ángeles
(LAPD) en 1950 para profesionalizar una policía con fama de corrupta y



tácticas extremadamente violentas, en la que muchos de los agentes,
contratados durante la guerra, no tenían formación.

–
 
También existió William Heirens, conocido como el asesino del lápiz labial
por dejar mensajes escritos con lápiz de labios, que entre el 45 y el 46
asesinó a dos mujeres y a una niña de seis años, a la que descuartizó. La
terminología «asesino en serie» no se utilizó hasta la década de los
setenta.

–
 
J. Edgar Hoover, primer director del FBI, se dice que fue el hombre más
poderoso de EE.UU., temido incluso por presidentes a causa de la
información que almacenaba. Se le acusó de extralimitarse para conseguir
los trapos sucios de personalidades relacionadas tanto con el ámbito
cultural y cinematográfico como de la política. Durante la presidencia de
Harry S. Truman —marcada por una política anticomunista con la que dio
comienzo a la Guerra Fría y puso en práctica el Plan Marshall, la
Doctrina Truman, entre un largo etcétera—, se unió a su lucha contra el
comunismo iniciando una caza de brujas contra cualquiera que considerase
una amenaza.

–
 
La lobotomía, técnica quirúrgica que nos suena a Edad Media, se practicó
en EE.UU. entre 1936 y los años cincuenta, en los pacientes mentales que
sufrían trastornos de neurosis, esquizofrenia, ansiedad, etc. También en
los gais, ya que la homosexualidad era considerada un desequilibrio
neurótico. Cabe añadir que esta práctica se dio también en España.

–
 
A pesar de la represión, existieron bares de gais y lesbianas entre los
años treinta y cincuenta. En Los Ángeles, el Lakeshore Bar —orientado a
lesbianas butch— y el Party Pad, entre otros.

–
 
Aunque se quedó en rumorología, se habla de la existencia del prostíbulo
T&M Studio, donde las prostitutas eran dobles de las actrices más
cotizadas de la época. El actor Mickey Rooney lo menciona en su
autobiografía. Otro rumor apuntaba a un local llamado Mae’s, donde la
madame iba vestida como Mae West.

–
 
Hablar de clases de yoga en 1950 suena a desfase temporal, pero si buscas
el nombre de Indra Devi descubrirás que fue una reconocida profesora de
yoga. En 1948 abrió su propio estudio de yoga en Hollywood. Greta Garbo
y Marilyn Monroe fueron sus alumnas.
Me lo he pasado genial con los homenajes a la literatura y al Séptimo

Arte, sin los cuales probablemente esta novela no existiría. Por ejemplo,
tengo que decir que no soy la primera autora que convierte en detective a



una mujer en aquella época. El mundo de la literatura y del cine tiene
varios ejemplos:
–
 
Nick y Nora Charles, acompañados de su perro Asta, son una pareja de
detectives adinerados, creados por el escritor Dashiell Hammett en su
novela The Thin Man. Se adaptó al cine con tanto éxito que se rodó una
serie de cinco películas. Y miss Marple, personaje creado por Agatha
Christie, es una detective aficionada y poco convencional; sus andanzas
literarias se remontan al año 1928.

–
 
A modo de anecdotario. Las primeras investigadoras de la literatura
fueron escritas por autores masculinos ingleses, a finales del XIX: en
1860, Wilkie Collins escribió La mujer de blanco, en la que Anne Rodway
es la primera mujer que practica la investigación policial; y W. S. Hayward
crea el personaje Mrs. Paschal en Revelations of  a Lady Detective. En 1864,
Andrew Forrester escribe la novela de narraciones breves, The female
detective, donde Mrs. Gladden es la primera detective profesional literaria
y, además, nos deja el primer alegato en defensa de las mujeres detective.
En 1888, Leonard Merrick escribe Mr. Bazalgette’s Agent, en la que Miriam
Lea muestra una actitud profesional, valiente y, además, viaja sola a
cualquier parte del mundo.
Mi personaje principal es una rebelde y, como ella se define, una

adelantada a su época. A pesar de ello, el feminismo no es el alma del
mismo. No obstante, no he podido resistirme a vestirlo de ciertos matices
culturales. Así, bautiza a su ángel de la guardia —asexuado por definición
— como Orlando, el personaje de la novela de Virginia Wolf  (1928), donde
la autora trata temas tabúes como el rol social de la mujer, la sexualidad
femenina, la homosexualidad, etc. También menciona el libro de Simone de
Beauvoir Le Deuxième Sexe (El segundo sexo, 1949), considerada una de las
obras filosóficas más relevantes del siglo XX.

Una curiosidad. La idea del alias Fantasma surgió al concretar que el
mafioso sería un enigmático asesino sin rostro definido; sin embargo,
buscando información encontré la película de misterio Phantom Killer,
dirigida por William Beaudine en 1942.
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Notas
[←1]

Breathless: en inglés, breath significa ‘aliento’ y la preposición less, ‘sin’. Se puede traducir como
‘muerto’, ‘sin aliento’, ‘jadeante’, ‘intenso’ y ‘expectante’.



[←2]
Slacks: pantalones. El término y la categoría slacks fue creado por Joseph Haggar en 1938 y se
referían al pantalón que podría ser usado fuera del trabajo o durante el «tiempo muerto» o
slack time. Katharine Hepburn era asidua al uso de slacks.



[←3]
Bonnie Parker: conocida fugitiva y ladrona junto a su pareja, Clyde Barrow. El cine los
inmortalizó en varias películas, la más popular, Bonnie & Clyde.



[←4]
Chevy: forma familiar de llamar a la famosa marca americana Chevrolet.



[←5]
Hace referencia a Edward Wood Jr., «el peor director de cine de la historia», famoso por la
película Ed Wood, de Tim Burton.



[←6]
Pulp: novelas baratas impresas en papel reciclado y de mala calidad, para el consumo popular.
Habitualmente, de género policíaco o el subgénero hardboiled. Intervienen componentes de
violencia extrema, asesinatos y distintos contextos eróticos que suelen derivar en sexo explícito.



[←7]
O’Neill: Eugene Gladstone O’Neill (1888-1953), dramaturgo estadounidense galardonado con
el Premio Nobel y ganador, en cuatro ocasiones, del Premio Pulitzer. Con su obra intentó
definir los problemas fundamentales del ser humano. El mono peludo e Informe para una Academia
son dos de sus obras más representadas.



[←8]
Peek-a-boo-bang: en inglés ‘cucú’ o ‘espiar por la mirilla’. Icónico peinado que Veronica Lake
puso de moda en los años cuarenta y que cubría un ojo y parte de su rostro con una gran onda
de cabello.



[←9]
«No existen mujeres feas , solo mujeres que no saben arreglarse»: en realidad es una frase de Coco
Chanel.



[←10]
El personaje hace una referencia maliciosa al «Círculo de Costura» (The Sewing Circles), un
grupo privado de mujeres homosexuales y bisexuales de Hollywood. El grupo existió durante
las décadas de 1920 a 1950 y estaba integrado por ídolos del cine.



[←11]
MacGuffin: expresión acuñada por Alfred Hitchcock y que designa una excusa argumental que
motiva a los personajes y al desarrollo de una historia, y que en realidad carece de relevancia
por sí misma.
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