


 

En algún lugar en el cielo

Fernando cabeza



 
A mi padre y a mi madre, por su lucha incansable.

 
 



 

En algún lugar en el cielo
 

Fernando Cabeza
 

SAFECREATIVE
Identificador: 1810308866722
Fecha: 30-oct-2018 21:40 UTC
© Fernando Cabeza
Todos los derechos reservados

 
 



Motor y al aire (Definición Wikipedia)
 

Una maniobra de motor y al aire o maniobra de aterrizaje frustrado, es un
procedimiento aeronáutico que implica no terminar de realizar una
aproximación (frustrar un aterrizaje o toma), por lo que se dice que se da
motor y se vuelve al aire.

Generalmente, esta maniobra se realiza cuando no se dan las
circunstancias necesarias para conseguir un aterrizaje seguro, como por
ejemplo una mala aproximación que lleve a tocar la pista demasiado tarde y
sin espacio para frenar, falta de alineamiento, escasa visibilidad o bien se
detecte un tráfico no advertido antes, etc. Para realizar esta maniobra se
requiere cierta experiencia por el piloto, quien deberá decidir en último
momento si se aterriza o se aborta, ya que hay una altitud (altitud de decisión)
bajo la cual resulta extremadamente peligroso abortar el aterrizaje, ya que se
requiere una aplicación de máxima potencia y cabecear la aeronave hacia
arriba, y esto podría provocar el impacto de la cola con el suelo. Tras frustrar
el aterrizaje, el controlador da instrucciones para entrar en patrón de tráfico
aéreo y realizar una nueva aproximación.

Esta maniobra es también conocida como escape, y es realizada en grandes
aeropuertos de una forma predeterminada. El procedimiento de la maniobra en
cada aeropuerto, se encuentra especificado en la carta de aproximación del
mismo.
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En igualdad de condiciones la solución más sencilla es probablemente la
correcta.

Guillermo de Ockham
 



La caja

 
La enorme caja de plástico negra yacía inerte sobre el suelo, mientras

Francisco apuntaba los datos de destino en la hoja de control.
–Buenos días, Fran. Siento llegar tarde. ¿Cómo lo llevas? –dijo Tomás

desde el otro lado de la sala de reparto.
Francisco se giró con lentitud robótica, lo miró a los ojos y contestó:
–Mal. Agobiado. La verdad es que ya teníamos bastantes repartos

programados para hoy y se nos acaba de sumar un marrón de última hora.
Tomás caminó los pasos que le separaban de su compañero y de la extraña

caja, se paró ante ella, la miró con desconfianza y preguntó:
–¿Esto es el marrón de última hora?
Francisco, todavía escribiendo sobre la hoja, contestó:
–Sí. Tenemos que posponer todo lo que teníamos pendiente y entregar este

paquete cuanto antes.
–Qué raro… ¿Lo llevas tú y yo me quedo aquí? –preguntó Tomás.
–No. Pesa demasiado. Tenemos que ir los dos –contestó su compañero sin

dar opción.
–Entonces, ¿dejamos la oficina de reparto sin atender? –añadió Tomás.
Francisco escribió las últimas palabras sobre la hoja, la pegó sobre la

caja y contestó:
–Sí. Son órdenes del jefe. Me llamó un rato antes de entrar a trabajar. Me

dijo que nos olvidásemos de todo lo que teníamos pendiente y que le diéramos
prioridad absoluta a una caja de color negro que encontraríamos en el suelo de
la sala de reparto.

–La forma recuerda a un tupper gigante ¿Qué raro todo, no? –replicó
Tomás agachándose y acercando la cara a la caja para husmear.

No hay tiempo, tío. Son las 9:30 de la mañana y el paquete tiene que estar
en el aeropuerto dentro de una hora. La furgoneta ya está preparada. Ayúdame
a meterlo dentro –dijo Francisco.

–¡Joder! –exclamó Tomás, al mismo tiempo que alejaba su cara de forma
repentina del bulto.

¿Qué te pasa? –preguntó Francisco.
–Dios. Huele fatal.
Francisco miró a su compañero extrañado durante un par de segundos,

para después acercar su nariz al baúl.



–¡Mierda! Tienes razón. Huele fatal –dijo, separándose también de golpe
de la extraña caja.

¿Qué habrá ahí dentro? –Tomás dudaba.
No lo sé. Seguro que es comida estropeada o algo por el estilo.

Carguémosla de una vez en la furgoneta –Francisco trataba de restar
importancia al olor.

Tomás obedeció y se colocó en uno de los extremos de la caja. Su
compañero lo imitó posicionándose en el lado opuesto.

–Una, dos y tres… –se escuchó, justo antes de que, con gran esfuerzo, los
dos consiguieran elevarla.

–¡Joder, cómo pesa esto! –dijo Tomás con la voz quebrada por el esfuerzo.
Los dos comenzaron a avanzar hacia la furgoneta de reparto, aparcada en

frente de la puerta de la oficina, e introdujeron la caja en la parte trasera. Tras
un par de segundos, lograron recuperarse del esfuerzo y se subieron al
vehículo.

El sol brillaba con todo su esplendor sobre Santiago de Compostela
aquella fría mañana otoñal, mientras Tomás conducía la furgoneta con gran
destreza por el centro de la ciudad. Tras varios minutos recorriendo las calles
abarrotadas de gente, el vehículo comenzó a dejar atrás la zona urbana, hasta
que se incorporó a la autopista que los llevaría directos a su destino. Poco
más de quince kilómetros después, ya habían alcanzado las inmediaciones del
aeropuerto internacional de Santiago de Compostela.

–¿A cuál de las dos terminales tenemos que llevar el paquete? –preguntó
Tomás, desde los mandos de la Citroën Jumper.

–A la terminal de carga –respondió Francisco, a la vez que apuntaba a uno
de los edificios con el dedo índice.

La furgoneta abandonó a toda velocidad la rotonda de acceso, recorrió los
escasos metros que la separaban de su destino final y se paró en frente de la
garita de seguridad. De ella salió un hombre de unos cincuenta años, con
semblante serio y andar parsimonioso. El tipo movía el cuerpo a cámara lenta
y por encima tenía cara de pocos amigos. No está bien prejuzgar a las
personas por la manera de andar o por la jeta que tienen, pero, si para este
caso hubiéramos hecho una excepción, estaríamos viendo al candidato
perfecto para ganar el concurso de: “ese no es mi puto trabajo”. Se paró a la
altura de la ventanilla, clavó los ojos en los de Tomás y con voz ronca, dijo:

–Buenos días. ¿En qué puedo ayudarles?
–Traemos un paquete. Nos han dicho que lo entreguemos aquí, en la



terminal de carga –contestó Tomás.
–Eso no suele ser muy habitual –respondió el hombre sin pestañear.
Tomás frunció el ceño y aguantándole la mirada, dijo:
–Verá, caballero. No sé el trabajo que tiene usted, pero nosotros tenemos

mucho y no podemos andarnos con gilipolleces. Llame a su jefe, su supervisor
o a quién quiera y pregunte, pero hágalo rápido.

El guarda de seguridad tomó una enorme bocanada de aire y justo cuando
se intuía que de su boca saldría una retahíla de palabras ofensivas, el teléfono
móvil que llevaba en el bolsillo comenzó a sonar, haciéndole abortar su
respuesta, antes de ni siquiera haber empezado a hablar. El hombre soltó el
aire que acababa de insuflar, sacó el móvil de bolsillo y cogió la llamada.

–Sí
–De acuerdo
–De acuerdo
–Sí, una furgoneta Citroën.
–Vale... sí…
–Pero…
–Vale
–Sin problema. Yo se lo digo.
Colgó el teléfono y se dirigió de nuevo a Tomás, con el mismo tono arisco

que la primera vez:
–Les abriré la barrera. Avancen veinte metros y párense justo en aquella

línea amarilla que se ve desde aquí, en el lado derecho del parking. Una de las
personas que se encarga de subir las maletas a los aviones recogerá el bulto en
persona. En cuanto lo descarguen, den media vuelta y salgan por este mismo
punto de control.

El hombre regresó a la garita de vigilancia a cámara lenta y, tras un par de
segundos, la barrera se abrió de forma automática. Tomás engranó primera,
levantó el pie del embrague y dejó que la furgoneta avanzará muy despacio
sobre el asfalto. El vehículo se adentró en una especie parking. En el lado
izquierdo había varios puertos de descarga para camiones y, en el derecho,
justo al lado de la línea amarilla a donde se dirigían, se levantaba una valla
metálica de dos metros, coronada por alambre de espino. La barrera era lo
único que los separaba de las pistas auxiliares, por donde rodaban los aviones
antes del despegue o después del aterrizaje.

–Es muy raro todo esto, ¿no? –dijo Tomás, mirando las pistas auxiliares a
través de la valla, vacías en ese momento.– Primero esa extraña caja de



plástico negro que aparece por arte de magia en la oficina de reparto, luego
las prisas para traerla. Cuando llegamos aquí, el tipo ese que dice que no es
habitual que traigan paquetes al aeropuerto. Justo cuando estamos en la puerta
alguien lo llama y le dice que nos estaban esperando y que un trabajador del
aeropuerto recogerá el paquete en persona.

–Bah… Tomás, le das demasiada importancia a todo. Es un paquete más
que hay que entregar y punto. ¿Me vas a decir ahora que no has ido a llevar
cosas a sitios? ¿O que no has repartido paquetes con peor olor que este? –dijo
Francisco, esbozando una pequeña sonrisa.

Tomás dejó escapar una carcajada, probablemente porque se estaba
acordando de algún reparto cómico que había hecho en el pasado y contestó:

–Ya. Sí. Tienes razón. Si yo te contara...
Francisco entrecerró los ojos y señaló el horizonte con el dedo, a la vez

que decía:
–Bueno. Por lo menos vamos a ver un aterrizaje en directo.
Un diminuto punto de luz se aproximaba por el suroeste hacia el

aeropuerto. La luz del sol golpeaba el fuselaje del aparato y se reflectaba en
dirección a la terminal de carga, haciendo que Tomás y Francisco vieran un
simple destello acercándose a la pista.

Transcripción de la caja negra1. Grabación de sonido del interior de la
cabina de mando del vuelo AT 384
 

10:19:22
Comandante José. P. Ramírez: Qué diazo para ser otoño, ¿verdad?
Oficial Andrés Pozo: Y tanto...
Oficial: AT 3842 en aproximación a 11.000 pies3.
Controlador Santiago de Compostela: AT 384 en aproximación.

Controlador: Santiago, Rumbo 1404, prepare
aproximación visual en pista 17

Oficial: AT 384 rumbo 140 para aproximación visual en pista 17
Controlador: Espere ILS5 para pista 17
Oficial: AT 384 esperamos ILS para pista 17
Comandante: Era demasiado bonito para ser verdad.
[Alguien tose en la cabina]
10:23:45
Comandante [A través del micrófono para dirigirse a los pasajeros]:

Señores pasajeros. Les habla el comandante José Pablo Ramírez. En breves



instantes tomaremos tierra en el aeropuerto de Santiago de Compostela. La
temperatura en el exterior es de 12º C y el cielo está totalmente despejado. La
llegada estaba prevista para las 10:40, pero parece que llegaremos varios
minutos antes de lo esperado. En nombre de toda la tripulación, les doy las
gracias por haber elegido Air Atlantic.

Comandante: ¡Vaya vistas!
Controlador: AT 384, reduzca velocidad a 230 Kn6.
Oficial: AT 384, reduciendo.
Controlador: AT 384, reduzca velocidad a 180 Kn.
Oficial: AT 384, reduciendo.
Comandante: Flaps7 1
Oficial: Flaps 1
Controlador: AT 384, gire izquierda rumbo 100
Oficial: AT 384 Girando.
10:25:53
Controlador: AT 384, descienda a 4000 y gire izquierda, rumbo 010.
Oficial: AT 384 descendemos y giramos.
Comandante: Flaps 3.
Oficial: Flaps 3.
[Voz artificial]: Autopilot8 off
Comandante: Descendemos a 3000 pies.
Comandante: Flaps full
Oficial: Flaps full
Controlador: Reduzca velocidad y contacte con torre en 128.50 MHz9

Comadante: Comprobaciones para aterrizaje
Comandante: Flaps full
Oficial: ok
Comandante: Tren10 abajo
Oficial: ok
Comandante: AT 384 en aproximación final a pisa 17
Controlador: Permiso para aterrizar en pista 17. Viento 15 kn2 de 210º.

Todo despejado.
10:28:01
Comandante: La pista esta despejada.
[Voz artificial]: four houndred11.
[Voz artificial]: three houndred.



[Voz artificial]: two houndred.
[Voz artificial]: fifty.
[Voz artificial]: twenty.
[Voz artificial]: ten.
[Voz artificial]: Retard.
[Voz artificial]: Retard.

 
Las ruedas traseras del Boeing 737–800 de la compañía Air Atlantic

tocaron con suavidad el asfalto de la pista 17 del aeropuerto internacional de
Santiago de Compostela a las 10:31:20, levantando tras de sí una ligera nube
de humo. Menos de dos segundos después, los pilotos aplicaron propulsión
invertida y los dos motores CFM5627 situados debajo de las alas soltaron un
bufido ensordecedor, que rompió el silencio reinante en el aeropuerto. La
aeronave, con los spoilers desplegados, rodó de forma elegante sobre sus
ruedas traseras, durante breves instantes, hasta que el tren delantero hizo lo
propio y acarició con suma delicadeza la superficie de la pista. El avión
deceleró de forma progresiva hasta llegar a velocidad de rodadura y abandonó
la pista por una de las salidas, sin llegar a detenerse en ningún momento.

Tomás y Francisco acababan de presenciar como la aeronave había
realizado un aterrizaje brillante a escasos metros de su posición. Tan solo una
valla de alambre se interponía entre ellos y la pista de aterrizaje.

–Impresionante… –dijo Tomás, sin perder de vista al Boeing, mientras
rodaba hacia la terminal a través de las pistas auxiliares.

–La verdad es que verlo en directo es mu…
Algo golpeando la ventanilla del copiloto interrumpió a Francisco en

mitad de la frase. Casi sin tiempo a que pudieran reaccionar, el cristal volvió
a recibir otro impacto, más potente que el anterior. Un hombre vestido con un
mono azul y un chaleco reflectante golpeaba la ventanilla de Francisco una y
otra vez, mientras gritaba como un auténtico chiflado:

–¡La caja!
–¡La caja!
–¡Rápido!
–¡No hay tiempo, necesito la puta caja de una vez!
Francisco era un tipo grande. Medía 1.90, pesaba 120 kg y rondaba los

cuarenta años. Cualquiera que se hubiera cruzado con él por la calle, seguro
que se lo hubiera pensado dos veces antes de darle una mala contestación.
Pero aquel hombre no era consciente de la envergadura del mastodonte que se



sentaba a diez centímetros de la ventanilla que estaba aporreando con saña y
mucho menos de la mala ostia que podía llegar a desempeñar, cuando le
tocaban la moral. Fran, tras varios segundos mirando la cara desencajada de
aquel individuo, por fin logró reaccionar y abrió la puerta de la furgoneta con
tal violencia que parecía que había sido propulsada por un muelle. El hombre
incluso tuvo que dar dos pasos atrás para evitar ser alcanzado.

–¿Qué cojones te pasa? –dijo Francisco con medio cuerpo aún dentro del
vehículo.

El hombre, mucho más calmado, después de ver la reacción y el tamaño de
Francisco, dijo con la voz entrecortada:

–Necesito… necesito la caja. Tiene que subir a ese avión.
–A eso venimos. A darte esa puta caja. No hace falta que le des hostias a

la ventanilla de la furgoneta.
Francisco miró a los ojos del trabajador del aeropuerto durante cinco

interminables segundos, hasta que al fin se giró y caminó hasta la parte trasera
de la furgoneta. Abrió las dos puertas de par en par y dijo con tono
despectivo:

–Eh, tú. Aquí está tu caja.
El individuo caminó a paso ligero hasta la parte trasera del vehículo y se

asomó al interior. Su expresión y sus gestos se tornaron nerviosos cuando vio
la misteriosa caja. De hecho, Francisco llegó a percibir su respiración agitada.

–¿Qué te pasa? ¿No es lo que esperabas?
El trabajador del aeropuerto, consciente de que Francisco había notado su

estado de ansiedad, contestó tratando de poner voz firme:
–Sí, sí. Es esta. Necesito cargarla ahí –dijo, señalando un vehículo de

transporte de maletas, aparcado e escasos metros de la furgoneta.
–Vale. Vamos allá. No sabes las ganas que tengo de deshacerme de ese

paquete.
Entre los dos cambiaron de vehículo la pesada caja de color negro, ante la

mirada desconfiada de Tomás, sentado todavía dentro de la Citroën. Una vez
hecho el traslado, el hombre firmó una hoja y Francisco volvió de nuevo al
interior de la furgoneta.

–Vaya historia con la caja esa, ¿eh? –dijo Tomás con una sonrisa.
–Vámonos de aquí de una puta vez, por Dios –contestó Francisco, mirando

como aquel individuo accedía con el vehículo a las pistas auxiliares a través
de un acceso en la valla metálica.

El trabajador del aeropuerto conducía el vehículo de transporte de maletas



a toda velocidad sobre un mar de líneas de colores. Alternaba de forma
frenética la vista al frente con la vigilancia de la caja de plástico negro a
través del retrovisor. Su cara denotaba ansiedad y su mirada estaba desinflada,
partida. No tenía expresión en el rostro, nada, ni frío ni calor. Se hubiera
podido inventar un nuevo estado de ánimo después de verla: ¿cómo estás hoy?
–Bah, hoy estoy neutro–. Cada poco tiempo miraba su reloj de pulsera, como
si cada segundo que pasase jugara en su contra. El traqueteo de las ruedas
sobre la explanada de hormigón, la misma explanada por donde apenas unos
minutos atrás había pasado un avión, hacían vibrar la caja sobre la superficie
de metal en la que se apoyaba.

Cinco minutos después de que aquellos dos repartidores le hubieran
entregado la caja en la terminal de carga, donde casi se gana un puñetazo en
los morros, el hombre había llegado por fin a su destino. Miró el reloj,
satisfecho esta vez. Estaba en la zona donde se reabastecían los aviones entre
un viaje y otro y los pasajeros abandonaban los aparatos a su llegada para
dejar sitio a los que partirían en el siguiente viaje. A su derecha estaba la
figura del Boeing 737 de la compañía Air Atlantic con la pasarela de acceso a
aeronaves enganchada en la puerta delantera. Impactaba. Daba igual ver
aparatos como ese, día sí, día también. Desde allí, con aquella perspectiva,
imponía y punto. Lo miró. Si sus cálculos no fallaban, en ese preciso instante
estaban bajándose los pasajeros, procedentes del aeropuerto de Gatwick,
Londres. Miró el reloj de pulsera de nuevo. Levantó la vista y la dirigió hacía
una de las puertas de la terminal. De ella salió un vehículo exactamente igual
al que acababa de conducir, pero equipado con un remolque vacío para llevar
maletas. El transporte se paró en el lado izquierdo del avión y de él se
apearon dos hombres vestidos con el mismo mono azul. Se saludaron con
frialdad. Se conocían.

Los dos individuos procedieron con la rutinaria descarga de maletas.
Abrieron la compuerta de carga del avión en la parte inferior de la cola y le
acoplaron una cinta transportadora. Uno de ellos entró en el compartimento y,
con medio cuerpo dentro de la bodega, se encargó de poner las maletas en la
cinta desde arriba. Su compañero las recogía una vez llegaban abajo y las
colocaba de forma ordenada en el remolque del vehículo. Aquella gente
curraba bien. Se les notaba eficientes y con ganas, a pesar de ser un lunes por
la mañana. Diez minutos después, todas las maletas estaban dentro del
estómago de la aeronave.

Con la faena concluida, uno de los dos hombres se subió de nuevo al



vehículo, pero el otro no lo imitó. Se quedó de pie durante unos instantes,
clavando la mirada sobre el vehículo con la caja de plástico negro, custodiada
por el individuo que la había llevado hasta allí. Tras varios segundos, le gritó:

–Alberto, ¿Por qué llevas diez minutos mirándonos? ¿Tienes que revisar
algo? ¿Necesitas que te echemos una mano?

La cara de Alberto, que así parecía llamarse, abandonó la neutralidad. Le
debió de costar Dios y ayuda pasar del semblante previo al nuevo, porque
estaban a años luz uno del otro, pero, al final, sacó un simulacro de sonrisa y
contestó, levantando el pulgar:

–No, no. Me han llamado porque parece que falla uno de los leds de
dentro de la bodega. Me llevará menos de un minuto cambiarlo. Entre que
descargáis esas maletas y traéis las del nuevo viaje, lo hago sin problema.

–Perfecto –dijo su compañero, subiéndose en el vehículo.
Alberto parecía un buen embaucador. La palabra “perfecto” había sonado

a sinceridad plena. Aquel tipo no se había dado cuenta que lo habían timado
con una sonrisa adulterada. El vehículo de transporte, repleto de maletas,
arrancó con los dos trabajadores en el interior y recorrió el mismo camino que
acababa de hacer, esta vez en dirección opuesta, hasta entrar otra vez en la
terminal.

Miró el reloj por enésima vez y, con un movimiento nervioso, se subió de
nuevo en el transporte. Condujo varios metros hasta detenerse a escasos
centímetros de la rampa. Se bajó, miró en todas direcciones con ansiedad para
comprobar que nadie lo observaba y, con gran esfuerzo, arrastró la caja de
plástico y la colocó en la cinta transportadora. Estaba nervioso. En otra
situación le hubiera costado un riñón y la mitad del otro mover aquel bártulo a
él solo, aunque en este caso tenía pinta de que un chute certero de adrenalina
fresca le había echado una mano. El bulto ascendió muy despacio hasta entrar
en la bodega, donde ya lo esperaba Alberto. Sus ansias de liquidar la situación
cuanto antes lo había transformado en “flash”. Con las dos manos lo arrastró
hacia una de las esquinas del compartimento, lo más alejada posible de la
puerta. Sacó un destornillador del bolsillo y golpeó con fuerza uno de los leds
que iluminaban el interior. El plástico que recubría la bombilla era duro como
una piedra. Se tuvo que emplear a fondo. Al tercer envite la lámpara no
aguantó las violentas acometidas y estalló en cientos de pedazos.

La caja de plástico negro se quedó en la penumbra, apoyada en uno de los
extremos de la bodega, imperceptible al ojo humano. Su misión había
concluido. Lo que pasara de aquí en adelante ya no tendría que ver con él, o,



por lo menos, eso quería pensar.
 
 



Embarque

 
¿Recuerdas esa inquietante sensación de despertarte en una cama ajena a la

tuya? Ese primer momento, justo cuando abres los ojos y ves lo que hay en
frente a ti. Quizás sea una lámpara colgando del techo o puede que hayas
dormido de lado y veas un mueble sumido en la penumbra, que en ningún caso
eres capaz de identificar. Dura, a lo sumo, tres o cuatro segundos, en los que tu
mente intenta, sin éxito, esclarecer de forma frenética dónde estás, haciendo
que una horrible impresión de indefensión te recorra el cuerpo de arriba a
abajo. Dicen que esa turbadora percepción, que a ti solo te afecta durante un
instante fugaz y que poco más de diez minutos después ya no te acordarás de
ella, es la que acompaña a los enfermos de Alzheimer durante todo su
padecimiento.

Eso fue justo lo que le pasó a David aquella fría mañana de otoño. Abrió
los ojos, desconcertado, hasta que, varios segundos después, se percató de que
estaba durmiendo en aquella barata habitación de hotel. La misma que había
alquilado el día anterior, bajo sugerencia expresa de su empresa.

–Se adapta a la perfección a la franja de gastos y está bastante bien –le
habían dicho.

Estaba claro que la persona que dijo esa frase nunca había dormido allí.
Los primeros rayos de sol de la mañana se colaban a través de una persiana
que en ningún momento había podido cerrar por completo, por más que lo
había intentado. Hacía frío, tanto frío que le calaba hasta los huesos, a pesar
de haberse tapado con dos mantas y un edredón, pero lo peor era aquel tufo.
Aquel asqueroso olor, síntoma inequívoco de que alguna de las antiguas
tuberías de plomo que recorrían el edifico tenía una fuga. Si todo aquello ya
era suficiente para ponerle un cero sobre diez al puto hotel, había que sumar
un estridente sonido que recordaba a la sala de máquinas de un petrolero
cruzando el océano a toda máquina. Incluso el sonido de la alarma del móvil,
que ahora vibraba sobre la mesa, era más agradable que aquel escándalo.

David estiró la mano con la vista fija aún en la lámpara y apagó la alarma.
Se incorporó y se quedó sentado sobre la cama durante varios segundos con la
mirada perdida en el infinito, pensando en lo que debería estar pasando por la
cabeza de cualquier persona que estuviera en su misma situación en aquel
preciso momento: ahora tendría que estar dándole vueltas a lo triste que era un
trabajo que te mantenía alejado de casa durante más de seis meses al año, de



lo mucho que echaba de menos a su mujer, o de lo duro que era no darle un
beso de buenas noches a tus hijos antes de acostarlos. De hecho, eso, más o
menos, era lo que había pensado todos los días que se había levantado en un
hotel a cientos de kilómetros de casa, hasta aquel fatídico cuatro de junio, el
día en que su mujer lo abandonó con un simple mensaje de whatsapp. Desde
aquel momento la vida de David había entrado en una espiral de decisiones
equivocadas y de largas noches con el vodka como única compañía.

Cristina, que así se llamaba su mujer, se había largado sin avisar. Bueno,
en realidad, el termino largado no era el más correcto en esta situación. A
decir verdad, el mejor termino para definir lo que había pasado era justo el
opuesto, se podría decir que Cristina se había “quedado”. Se había quedado
con la casa, con los niños e incluso con el coche y al que había largado de allí
había sido al bueno de David. –Por lo menos conservo mi trabajo –solía
decirse a sí mismo para animarse, aunque sabía a la perfección que recorrer
Europa, tratando de vender repuestos de coches, no era ningún consuelo.

Habían pasado poco más de cinco meses desde aquel día aciago. Ese
periodo era muy poco tiempo para sobreponerse a un bache de ese calibre.
Más allá de que su vida sentimental se hubiera desmoronado como un castillo
de naipes de un día para otro, a la catastrófica ecuación, también había que
sumar, que ahora David, además de estar pagando una hipoteca de una casa
que nunca sería suya, tenía que enfrentarse todos los meses al alquiler del piso
donde vivía. Eso, por no imaginarse que la vivienda conyugal la estuviera
disfrutando algún otro hombre invitado por Cristina.

–Tiempo. Solo necesito tiempo –se dijo a sí mismo en voz alta.
Esos eran los peores momentos. Esas horas del día que te encuentras en la

soledad más absoluta y tu mente no deja de divagar una y otra vez. Se pasó las
dos manos por la cara y tomó una enorme bocanada de aire, obligándose a sí
mismo a abandonar aquellos pensamientos derrotistas.

Sabía que el más mínimo contacto con otro ser humano, o el simple hecho
de tener la cabeza ocupada en algo, le aliviaría aquella extraña sensación de
angustia que se había apoderado de su estómago

Después de una ducha rápida, David se plantó en recepción con su
pequeña maleta. Cruzarse varias palabras con el recepcionista y saber que en
cuestión de segundos estaría abandonando, con muchas probabilidades de que
fuera para siempre, aquel horrible hotel, le reconfortó. Pagó la cuenta y salió
como una exhalación de allí.

Nada más cruzar la puerta, los rayos de sol le golpearon la cara,



obligándole a fruncir el ceño. El bullicio de una de las principales calles de
Santiago de Compostela, un lunes a las nueve de la mañana, lo envolvió por
completo. Comenzó a recorrer la amplía avenida a paso ligero, en busca de
una parada de taxis. Recordaba haber visto una muy cerca de allí el día
anterior, poco después de tener la reunión con aquel potencial cliente.

–¿Cómo habría salido? ¿Estaría interesado? –se preguntó a sí mismo.
–Ahora ya da igual. La suerte está echada –se contestó.
La parada de taxis apareció tras doblar una esquina, trayendo a David de

vuelta de sus pensamientos. Avanzó hasta el primer vehículo y, sin saber
siquiera que modelo de coche era, se subió en el asiento trasero.

–¿Prefiere llevarla en el maletero? –dijo el conductor.
–¿Perdone?
–Digo que si prefiere llevar la maleta en el maletero. Seguramente vaya

más cómodo –añadió.
–Ah. No, no. Muchas Gracias. Voy al aeropuerto –contestó David.
–Muy bien. Allá vamos –dijo el taxista, a la vez que ponía en marcha el

motor.
–David sacó su teléfono del bolsillo con la intención de revisar la agenda,

pero una nueva pregunta del taxista lo impidió:
–¿Puedo hacerle un pregunta?
–Si claro –contestó David, buscando el rostro del conductor a través del

espejo retrovisor.
–¿A dónde vuela?
–A Londres
–Usted no es de aquí, ¿verdad? –el conductor lanzó una nueva pregunta.
–No. En realidad, vivo en Madrid, pero viajo mucho –contestó.
–¿Negocios?¿Qué negocios lo llevan de Santiago de Compostela a

Londres? –el conductor disparaba pregunta tras pregunta al aire.
David había sido reacio a entablar la conversación en un primer momento,

pero, poco a poco, debido al agradable tono de aquel taxista, comenzó a
dejarse llevar:

–Si. Bueno. Soy vendedor de repuestos para coches. Mi trabajo es muy
simple y no tiene nada de interesante: voy a una empresa e intento vender un
producto. Fin.

El taxista sonrió a través del espejo retrovisor y dijo:
–Yo creo que el trabajo no es el problema. Más bien diría que el problema

es la visión que usted tiene de él. Trate de verlo de otra forma. A muchas



personas les encantaría ir a Londres, pero no pueden hacerlo porque no tienen
dinero. Sin embargo, usted va a hacerlo gratis.

David también sonrió y contestó:
–La verdad es que tiene usted un humor envidiable para ser un lunes a

primera hora de la mañana. Lo siento, pero no estoy de acuerdo. No me gustan
las grandes ciudades. No me gustan las aglomeraciones y, por más que lo hago,
todavía me resulta desagradable volar.

El taxi recorrió los poco más de quince kilómetros que separaban el
aeropuerto de la ciudad en menos de media hora, mientas en el interior David
y aquel afable conductor conversaban de forma amigable. Una vez llegaron a
su destino final, David pagó y se apeó del vehículo.

La moderna terminal de pasajeros se alzaba imponente ante él. El edifico,
de reciente construcción, estaba hecho de vidrio y cristal, lo que le otorgaba
un aspecto moderno y vanguardista. Cruzó las puertas automáticas y una suave
bocanada de aire tibió lo envolvió. Recorrió el enorme vestíbulo con su
pequeña maleta a cuestas en dirección a los paneles informativos. Se fijó en
que el edificio se encontraba casi vacío. Estaba claro que se había proyectado
y construido en los años en que España había gozado de bonanza económica.
Era una más de las muchas construcciones que se hicieron pensando más en
cazar votos, que para cumplir necesidades reales. David se detuvo frente al
gran panel luminoso, donde se indicaban las salidas. Entrecerró los ojos y
recorrió la lista de vuelos con la mirada. Entre ellos estaba el suyo.

Salidas
Hora Destino Compañía Vuelo Mostrador Embarque Puerta
12:00 LONDRES

GW
AAT 2031 2 11:30 B

 
Sacó su móvil del bolsillo y comprobó la hora. Eran las 11:20 y no tenía

que facturar. Viajar solo con el equipaje de mano había sido una de las
mejores decisiones que había tomado en su vida. Le había ahorrado cientos de
horas de espera e innumerables quebraderos de cabeza en los mostradores de
facturación de media Europa.

Dejó atrás el vestíbulo y caminó frente a los mostradores. Tan solo había
uno abierto, justo el de Air Atlantic. Delante de él, una cola, de como mucho
diez personas, esperaba de forma paciente.

–Que muerto esta esto –pensó para sí mismo.
Alcanzó el control de seguridad. Estaba desierto, al igual que casi todo en



aquella enorme terminal. Comenzó el ritual: colocó la maleta en la cinta, sacó
todo lo que tenía en los bolsillos. Lo hizo de forma instintiva, como si su
mente estuviera puesta en piloto automático. Caminó hacia el detector de
metales y lo cruzó. El dispositivo emitió un ruido grave.

–Señor, señor –dijo una joven, vestida con el uniforme de vigilante de
seguridad, a la vez que lo señalaba.

El piloto automático que había guiado a David en el control de seguridad
se desactivó, trayéndolo de vuelta al planeta tierra.

–Señor. En su mano –repitió la chica.
David había vuelto, sí, pero su mente, en vez de intentar descifrar lo que

aquella guarda de seguridad estaba intentando decirle, trataba una y otra vez
de imaginarse las sinuosas curvas que se intuían debajo de aquel uniforme de
color caqui. Estaba claro que no había disfrutado de la compañía de muchas
mujeres desde que Cristina lo dejó.

–Señor. En su mano. Lleva el móvil en su mano. Debe pasarlo por la cinta,
por favor.

David por fin reaccionó. Llevaba el móvil en la mano desde que lo sacó
para mirar la hora, poco después de acceder a la terminal. Volvió sobre sus
pasos, puso el aparato en la cinta y pasó de nuevo por el detector, que está vez
no emitió ningún sonido. Recogió el teléfono y miró a la joven, dedicándole
una sonrisa nerviosa. La chica, lejos de devolverle el gesto, lo miró con
seriedad.

Nunca había sido un Don Juan, pero, unos quince años antes, cuando
estudiaba organización de empresas en la universidad de Madrid, no tenía
excesivas dificultades para llevarse mujeres a la cama. Además, lejos de ser
un tipo de revista, tampoco se podría decir que no tenía cierto atractivo. A
pesar de tener 41 años, conservaba una tupida cabellera, eso sí, salpicada de
forma irregular por pequeños mechones de canas. Como todo hijo de vecino,
había ganado varios kilos con respecto a cuando tenía veinticinco años, pero,
aun así, seguía conservando una figura más que aceptable. Con todo, la
reacción que causaba en las mujeres se podría definir a la perfección con lo
que acababa de pasar en aquel control. El gesto de seriedad que aquella
atractiva joven, ataviada con el traje de seguridad, le había dedicado era el
patrón de respuesta común, cuando David trataba de realizar un acercamiento,
por tímido y conservador que fuera. Cuando Cristina decidió darle la patada,
David entró de nuevo en el mercado de los solteros de forma automática, para
lo que, como era obvio, no estaba ni mucho menos preparado. Cada vez que



trataba de abordar a una mujer, el intento se quedaba en poco más que eso, en
una mera tentativa infructuosa.

Sin darle demasiada importancia a aquel gesto, continuó su marcha a
través de la terminal. Rebasó las tiendas dutty free sin prestarles la más
mínima atención y alcanzó la puerta B. Debajo de dicha letra, estaba el acceso
a la pasarela de embarque, donde dos trabajadores ultimaban los detalles para
comenzar a embarcar al pasaje. Justo en frente a ellos, unas quince personas,
esperaban de forma paciente, sentadas en los típicos bancos metálicos de los
aeropuertos. Detrás de los asientos se levantaba una enorme pared de cristal,
lo que permitía ver la inmensidad de las pistas. Estaban vacías, como todo en
aquel aeropuerto. Tan solo la imponente figura del Boeing 737–800 de la
compañía Air Atlantic, con la pasarela de acceso acoplada en su puerta
delantera, salvaba a las pistas del vacío total.

David avanzó hacia la pared de cristal y se asomó para ver con más
detalles la aeronave que lo llevaría a Londres esa mañana. El color imperante
sobre el fuselaje era el blanco, que ocupaba el 90% de la superficie. Dos
líneas paralelas, una azul oscura y otra más clara, de poco más de cincuenta
centímetros de grosor, recorrían el aparato desde las ventanas de la cabina de
pilotos hasta la propia cola, pasando por debajo de la línea de ventanillas de
pasajeros. Bajo ellas se podía ver el logo de la compañía aérea, Air Atlantic,
con el mismo tono azul claro de una de las franjas. A los pies del avión dos
trabajadores del aeropuerto se afanaban en cargar las maletas previamente
facturadas en la bodega del avión, mientras un camión cisterna, enganchado
por una enorme manguera a una de las alas, inyectaba cientos de litros de JP1
en los tanques de combustible.

Todo parecía estar yendo sobre ruedas. Tanto que David, a pesar de que no
le agradaba nada volar, se quedó satisfecho al ver aquellas imágenes que
reflejaban la normalidad más absoluta. Volvió sobre sus pasos y, antes de
tomar asiendo, hizo un fugaz barrido visual de los presuntos pasajeros. La
mayoría eran hombres de mediana edad, portando maletas muy parecidas a la
que él llevaba. Estaba claro que la mayoría de las personas que se suben a un
avión que va a Londres un lunes por la mañana lo hacen por negocios. Entre
ellos también había una mujer bastante joven con una niña pequeña y en el
banco más cercano a la puerta de embarque dos ancianos, hombre y mujer,
charlaban entre ellos con frialdad.

Se sentó en uno de los bancos, dejando dos asientos de espacio con la
persona más cercana. Ese escaso metro y medio que consideras tu espacio



vital y que te crees con derecho a él por el mero de hecho de haber nacido en
el planeta Tierra. Si alguien vulnera ese pedazo de aire intangible sin tú
consentimiento previo es muy probable que se desencadene un momento
incómodo. Pero, repito, solo si es sin tu consentimiento, porque fue justo en
aquel preciso momento cuando David vio a la persona a la que le daría tarifa
plana para que mancillara su espacio vital, tantas veces como se le saliera de
dentro.

El abrumador impacto visual fue precedido por un inconfundible estímulo
sonoro, el sonido emitido por dos tacones de diez centímetros golpeando el
suelo encerado de la terminal. La cadencia era tan regular y el golpe tan firme,
que no dejaba lugar a ninguna duda de que la mujer que iba encima de ellos
caminaba con una seguridad absoluta. David giró su cuello hacia el lugar de
donde provenía el seductor sonido y la vio. Quizá su criterio estaba
condicionado por la enorme cantidad de tiempo que llevaba sin acostarse con
ninguna mujer, o, mejor dicho, sin tener contacto alguno con alguien del género
femenino, pero su mente la definió como perfecta. Era mucho más joven que
él. Veintiocho o veintinueve, treinta como muchísimo. Su figura estilizada
dejaba claro que aquel cuerpo había sido machacado con horas y horas de
gimnasio. Sus piernas parecían no tener fin y, a través de su arriesgado escote,
podía apreciarse un canalillo que de seguro había causado esguinces de cuello
a miles de hombres allá por donde hubiera pasado. Su rostro, de facciones
suaves, parecía haber sido diseñado a propósito para rivalizar con el
mismísimo David de Michelangelo y sus enormes ojos, verdes como un mar
tropical, proyectaban una mirada tan profunda, que obligaba, fuera quien fuese
el que se cruzara con ella, a dirigir su cabeza hacía el suelo. Y, como colofón
final, aquella diminuta minifalda de cuero negro, hecha, ni más ni menos, para
aquellos increíbles muslos.

David entreabrió la boca y se quedó mirándola como un autómata. No fue
el único. Todos, absolutamente todos los hombres que esperaban en la puerta
de embarque, hicieron lo mismo y miraban a aquella belleza como una manada
de hienas a una presa moribunda.

Y fue llegar y triunfar, como si un aura de buena suerte y protección la
acompañara. Tres metros antes de que alcanzase el mostrador, los dos
trabajadores del aeropuerto comenzaron con el proceso de embarque.

–Pasajeros del vuelo 2031 de Air Atlantic con destino Londres Gatwick,
por favor, embarquen por la puerta B –el sonido de la megafonía del
aeropuerto hizo que David se recuperar del shock inicial, al menos lo



suficiente como para levantarse y ponerse a la cola.
La primera persona en embarcar fue aquella despampánate mujer, mientras

los dos trabajadores que se encargaban del embarque se deshacían en
dedicarle sonrisas y palabras amables. Después de ella, le tocó el turno a la
pareja de ancianos, luego uno de los hombres que viajaba en solitario y, así,
hasta que fue el turno de David. Le enseñó el billete y la documentación a los
dos trabajadores, que parecían haber gastado todas las sonrisas con la joven, y
accedió al interior. Recorrió la pasarela de acceso a paso ligero y alcanzó la
puerta de la aeronave. Al entrar notó esa desagradable sensación de
claustrofobia. Siempre que se subía en un avión la experimentaba, pero sabía
como controlarla. Insufló una enorme bocanada de aire y, antes de comenzar a
caminar a través del pasillo, busco el número de su asiento en el billete que
llevaba en la mano.

Asiento 22B
La disposición era: tres asientos, pasillo, tres asientos. Lo situó

mentalmente a mitad de camino entre la cola y la parte delantera. Levantó la
vista y trató de ubicarlo. Recorrió con la mirada la larga hilera de asientos y
no se creyó lo que vio. No podía ser cierto. No había que echar las campanas
al vuelo todavía, pero, si se cumplían sus conjeturas, iba a ser el mayor golpe
de suerte que había tenido en mucho tiempo. Aquella joven, que casi lo deja
sin aliento varios minutos antes, estaba sentada en el asiento 21C. Espera, ¿o
estaba en el 22C? Quizás en el 23C. Su corazón comenzó a bombear sangre a
toda velocidad, a medida que iba avanzando por el pasillo.

Fila 17, fila 18, fila 19…
David tenía la vista clavada en la chica, que miraba hacia abajo, seguro

que toqueteando el teléfono móvil.
Fila 20, fila, 21, fila 22. ¡Bingo!
Allí estaba ella, sentada en el asiento que daba al pasillo. Justo a su

derecha se encontraba su asiento.
David se topó con el primero obstáculo. Tendría que decirle a la mujer que

le dejara pasar. Su mente estaba todavía pensando qué tono de voz poner,
cuando la chica, alertada por la presencia de un hombre a escasos centímetros
de su cara, levantó la mirada del móvil y la clavó en los ojos de David.

–Pued… puedo pas… –David balbuceó tres palabras inteligibles.
–¿Quieres pasar? –preguntó la chica con seguridad y dedicándole una gran

sonrisa.
–Sí –contestó.



La mujer se levantó del asiento y se movió hacia el pasillo. Con aquellos
tacones le sacaba, por lo menos, cinco centímetros a David.

–Él logró reaccionar. Abrió el compartimento para equipaje, introdujo su
maleta y se sentó en su asiento. Incluso, en el proceso, logró devolverle la
sonrisa sin que se notara lo que le imponía aquella esbelta figura femenina.
Ella volvió a sentarse en su asiento y siguió toqueteando su teléfono móvil. El
agradable olor de su perfume embriagó la fila de asientos, mientras que David
le dedicaba tímidas miradas de reojo, contemplando como su larga melena de
color castaño caía con delicadeza sobre sus hombros.

Los pasajeros fueron subiendo a bordo del aparato de forma progresiva y,
para sorpresa de David, nadie ocupó el asiento a su izquierda, el que daba a
ventanilla. De hecho, el avión iba vacío aquella mañana, algo muy inusual. Del
total de 189 ocupantes que podía llevar una aeronave de ese tipo, tan solo se
habían subido a bordo poco más de treinta personas, cuando el sobrecargo
cerró la puerta.

Una vez que todos los pasajeros estaban en sus respectivos asientos, la
tripulación inició el rutinario procedimiento de preparar al pasaje para el
despegue. Una de las azafatas comenzó a recorrer el pasillo, recomendando a
los viajeros que se abrocharan el cinturón de seguridad, mientras el ruido de
los motores iba en crescendo. Cuando se cercioró que todos se lo habían
puesto, se colocó en el centro de la cabina y comenzó a dar las explicaciones
pertinentes en caso de accidente.

Sí. Esas mismas instrucciones que, salvo que sea tu primera vez en el aire,
no les vas a prestar ni la más mínima atención. De hecho, no vas a ser tu solo.
Cuando estés en un avión y las escuches, fíjate en las caras del resto de
pasajeros. Los ves, sí, pero sabes que sus mentes no están allí. Se han ido
lejos. Los aviones no son peligrosos. A veces se cae uno, pero bah, sabes que
las estadísticas están a tu favor. Esas estadísticas que dicen que tienes que
coger dos aviones al día durante doscientos años, para que te toque uno que
esté sentenciado a estrellarse.

De todos modos, es mejor así. No sabes la cantidad de eufemismos y datos
que se omiten en las instrucciones que se escuchan, cuando la azafata está
inflando el diminuto chaleco amarillo con una gran sonrisa. ¿Te imaginas
intentando hinchar ese trozo de plástico con las gélidas aguas del océano
golpeándote los pies, sabiendo que en cuestión de minutos todo lo que ves
estará en el fondo del mar? Mejor que no lo hagas, porque la frase “aterrizar
sobre el mar” es un eufemismo y es probable que nunca te tengas que enfrentar



a esa situación. Un avión de ese tipo no tiene capacidad de aterrizar sobre
ningún otro sitio que no sea un aeropuerto y, mucho menos, puede hacerlo en
mitad del océano. Un Boeing 737–800 vuela a una velocidad de 260 Km/h en
el momento inmediatamente anterior a que sus ruedas toquen la pista durante
un aterrizaje normal. Vale. Ahora ponte en situación. Vuelas sobre el océano a
un par de cientos de kilómetros de tierra firme. De pronto se escucha un ruido
extraño y el avión comienza a perder altura. El comandante se dirige al pasaje
y con la voz quebrada dice que debido a un fallo mecánico tendrá que realizar
un aterrizaje de emergencia en el mar. Aun en el supuesto optimista de que el
fallo mecánico permitiera a los pilotos hacer un aterrizaje controlado, estarías
viajando a 260 km/h a bordo de un cilindro metálico de 70.000 kg de peso en
el momento de impactar contra la superficie del océano. Así que dejémonos de
eufemismos de una vez. La frase correcta es: “estrellarse contra el océano” y
no “realizar un aterrizaje de emergencia sobre el mar”.

Seguro que también te sonara eso de: le solicitamos que durante el
despegue y el aterrizaje mantengan el respaldo en posición vertical, ajusten
sus cinturones de seguridad y se cercioren que las ventanillas están abiertas.
Lo del cinturón tiene sentido, de acuerdo. Pero, ¿alguna vez te has preguntado
por qué las ventanillas deben estar abiertas? Pues, la verdad, no es para que
disfrutes del paisaje. El despegue y el aterrizaje son los momentos más
críticos del vuelo y, por estadística, cuando más accidentes ocurren. Bien,
pues la función de llevarlas abiertas no es otra que dar facilidades al equipo
de rescate, para que sepan cómo está el tema dentro de la cabina, después de
que la aeronave se haya estrellado a unos 300 km/h sobre la pista de
aterrizaje. Parecía que lo de los cinturones sí tenía sentido, ¿verdad? Pues lo
tiene, pero no para lo que tú piensas. ¿Te crees que en ese mismo impacto, a
300 Km/h, un cinturón de dos anclajes puede ayudarte en algo? Pues se podría
decir que su función en ese momento es la de facilitar la identificación de los
cuerpos, gracias a que todavía estarán amarrados a sus respectivos asientos.

De todas formas, David no solía pensar en esas cosas. Siempre había
pasado olímpicamente de la charla de la azafata. A veces se entretenía con el
móvil. En otras ocasiones miraba por la ventanilla, pensando en cómo
venderle aquel mal producto a algún cliente estúpido. Pero hoy su mente
estaba ocupada en algo mucho más importante. Pensaba, una y otra vez, en
como iniciar una conversación con aquella chica espectacular. Qué decirle.
Qué tono de voz poner. Esperar cinco minutos para hacerlo. Comenzar a
hablarle en ese preciso momento.



Mientras todo aquello sucedía en la fila de asientos número 22, el Boeing
había comenzado ya a carretear por la pista, para al fin posicionarse en
cabecera de pista e iniciar la maniobra de despegue.
 

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
11:54:32
Comandante José. P. Ramírez: AT 2031, carreteando12 hacia pista 17
Controlador Santiago de Compostela: AT 2031, carretee y espere en puerta

Foxtrot13 3 a su izquierda.
Comandante: Foxtrot tres a la izquierda, bien.
Comandante [A través del micrófono para dirigirse a los pasajeros]:

Señores pasajeros. Les habla el comandante José Pablo Ramírez. Es un placer
darles la bienvenida al vuelvo 2031 de Air Atlantic. En breves momentos
despegaremos del Aeropuerto de Santiago de Compostela. Volveré a
comunicarme con ustedes una vez estemos en el aire.

Oficial Andrés Pozo: Último vuelo y a casa
Comandante: Sí. Ya era hora
Oficial: Veo Foxtrot 2 a la izquierda. Es la siguiente. La última como

siempre.
Comandante: Sí.
Oficial: Ahí está.
Comandante: AT 2031 esperando en puerta Foxtrot 3.
Controlador: AT 2031 espere a que yo le avise. Tenemos a C 3122 en

aproximación final a pista 17.
Comandante: Esperamos.
Oficial: ¿C 3122 es una avioneta?
Comandante: Sí, mírala. Es un Cessna14 172
11:57:32
Controlador: AT 2031, acceda a pista 17 a través de puerta Foxtrot 3 y

espere autorización para despegar en cabecera de pista.
Comandante: Roger15, AT 2031.
11:58:54
Comandante: AT 2031 en cabecera de pista 17. Todo listo. Solicitamos

autorización despegue.
Controlador: Bien AT 2031. Autorizado a despegar por pista 17. Ascienda

a 4.000 pies, siga rumbo de pista y contacte con Santiago Salida en 103.4
MHz. Que tengan un buen viaje.



Comandante: Roger. Que tengan un buen día Santiago. Hasta pronto.
Oficial: Parámetros normales. Nos vamos.
[Sonido de motores que comienzan a acelerar]

 



00:15:01 Horas a bordo

 
David se había agarrado con todas sus fuerzas al reposabrazos, tanto que

sus nudillos habían adquirido un desagradable color blanquecino. Sus ojos
estaban cerrados a presión, lo que había tirado hacia abajo la piel de su frente,
arrugándola como un guisante y su respiración agitada se podía escuchar en la
fila anterior y posterior a la 22. Las ruedas del Boeing acababan de separarse
de la pista 17 del aeropuerto de Santiago de Compostela, pero él había estado
en aquella posición desde que los dos motores habían sido puestos a máxima
potencia, veinte segundos antes de completar el despegue. Odiaba esa
maniobra y siempre reaccionaba de la misma forma. Daba lo mismo quién
estuviera a su lado. Ya podía ser su madre, el Papa Francisco I o aquel
pibonazo en minifalda.

Varios segundos después, una vez el avión comenzó a ganar altura, pudo
relajarse lo suficiente como para estirar la piel de la frente. Tratando de
controlar la respiración, echó un vistazo por la ventanilla a su izquierda. El
sol bañaba una espectacular Santiago de Compostela, rodeada de bosques y
campos de cultivo. La vista era de postal. En otra situación, David la hubiera
observado con detenimiento, pero, en aquel momento, su mente no podía
pensar en otra cosa que no fuera aquella mujer y en cómo intentar abordarla
verbalmente. Todavía no había vuelto la vista al frente, cuando aquella chica
le dijo unas palabras:

–A mí también me da miedo volar.
David se giró muy despacio y la miró. Sus ojos verdes proyectaban una

mirada penetrante, mientras su boca esbozaba una sonrisa espectacular, apta
para participar en el mejor anuncio de clínicas dentales.

–Sí. La verdad es que el despegue y el aterrizaje me dan un poco de cosa –
David, por fin, contestó con un tono de voz normal.

–¿No sueles volar? –preguntó ella manteniendo aquella abrumadora
sonrisa.

–Pues, aunque no te lo creas, vuelo muy a menudo.
–Vaya. Yo apenas cojo aviones. De hecho, creo que esta es la cuarta o

quinta vez que lo hago. Pensé que a medida que te subías a ellos se te iba
pasando ese yuyu del principio, pero ya veo que no es lo habitual –el tono de
voz de aquella mujer era agradable en extremo, tanto que incluso podría
rivalizar con su belleza.



David, con su frente recuperada del despegue, por fin, logró esbozar una
sonrisa natural, a la vez que decía con un tono cada vez más confiado:

–Bueno. Yo creo que lo habitual es que el miedo se vaya pasando contra
más vuelos coges, pero cada uno reacciona de una manera diferente. Seguro
que tú lo superas antes que yo.

La chica soltó una pequeña carcajada.
–Más me vale. Creo que a partir de ahora voy a coger muchos aviones.
David no se podía creer aquello. Había puesto su cabeza a trabajar de

forma frenética para buscar un plan de ataque desde que se subió al avión y
acababa de darse cuenta que el azar se había encargado de hacer su trabajo
infinitas veces mejor que él.

–¿Ah, sí? ¿Y eso? –preguntó.
–Trabajo. Me han ofrecido un puesto en Londres que no he podido

rechazar. Así que nada. Lo he comentado con mi familia, he hecho las maletas
y aquí estoy, de camino a una nueva vida. La verdad es que estoy nerviosa y un
poco asustada –contestó ella.

El avión seguía ascendiendo sobre los cielos de Galicia y casi había
alcanzado ya la altura de crucero.

–¿No había nada que te atara aquí? –preguntó David, dándose cuenta en el
acto de que se había arriesgado mucho con la pregunta.

–Pues, sinceramente, era el momento perfecto para que me saliera algo en
otro lugar. Hace poco más de un mes que lo dejé con mi novio y llevo dos
años de trabajo basura en trabajo basura. Necesitaba un cambio en mi vida.

¿Sabes esa sensación que te embarga de pequeño el seis de enero, cuando
te levantas de la cama? Sí, me refiero a esa ilusión de saber que dos tipos
blancos con barba y uno negro sin ella acaban de llenarte la casa de regalos,
que llevas esperando más de un año. Pues David la notó multiplicada por
10.000. De hecho, solo faltó que alguno de los pasajeros del avión se hubiera
levantando de su asiento, alzado un dedo al cielo y gritado: ¡BINGO!

–Vaya. Siento que estés pasando por una mala etapa. La verdad es que
yo…

El sonido de los altavoces del avión interrumpió a David en mitad de la
frase.

–Estimados Pasajeros. Mi nombre es José Pablo Ramírez y soy el
comandante del vuelo 2031 de Air Atlantic. Ahora mismo volamos a una
altura de 22.000 pies y a una velocidad de 704 Km/h. La temperatura exterior
es de 22 grados bajo cero. En breves instantes dejaremos atrás las costas



gallegas, para volar sobre el océano, en concreto sobre el golfo de Vizcaya. La
duración total del vuelo es de dos horas exactas, por lo que, si no
experimentamos ningún contratiempo, aterrizaremos en Londres a las 13:00
horas hora local, 14:00 hora española. En cuanto alcancemos la velocidad de
crucero, el personal del avión les ofrecerá una selección de bebidas calientes
y frías, así como diferentes tipos de snacks. Muchas gracias por su atención.

David miró al techo durante el mensaje, incapaz de aguantarle la mirada,
mientras la chica lo observaba sin sacarle ojo de encima.

–Te decía, que a mí me pasó algo parecido hace varios meses –cuando
acabó el mensaje, David siguió hablando.

–Lo siento. Son momentos difíciles. Pero, ¡espera! Antes de nada, dime
cómo te llamas –dijo ella acariciándose el pelo.

–David. Me llamo David. ¿Y tú? –contestó.
–Yo Natalia. Vale. Es un placer conocerte David. Ahora ya puedes seguir –

dijo, soltando una gran carcajada.
David sonrió y, con el pecho hinchado de confianza, siguió hablando:
–Sí. Solamente era eso. Hace poco que salí de un divorcio muy turbulento.
–¿Me cuentas cómo fue? –preguntó Natalia, esbozando un gesto

comprensivo.
–No hay mucho que contar. Cristina, que así se llama, me dejó de un día

para otro. Al principio pensé que había sido un acto espontáneo, que se había
cansado de la rutina y todo eso, pero no. A ver, no lo sé al cien por cien
todavía, pero era como si lo hubiera calculado todo. Me dejó sin nada, en la
puta calle. Ahora vive con otro hombre, pero estoy casi seguro de que ya
estaba con él antes de mandarme a la mierda y que los tiros fueron en esa
dirección.

Natalia ladeó su cabeza hacia la izquierda, en señal de comprensión y
contestó:

–Creo que tú eres buena persona. Habría que escuchar las dos versiones,
pero te creo. Estoy convencido de que ella fue la mala de la película.

–Oye. ¿Por qué dices eso? Es imposible que sepas si soy buena persona.
Solo hace diez minutos que nos conocemos –dijo David con tono divertido.

–Soy psicóloga. Parte de mi trabajo es estudiar a la gente y sus
comportamientos. No tengo dudas de que ella es la mala de la película. Seguro
que tú tienes un corazón de oro –dijo, volviendo a sonreír.

David puso una sonrisa nerviosa ante todos aquellos halagos. Se mantuvo
así, con cara de estúpido, al menos veinte segundos, hasta que reaccionó y



continuó con la conversación:
–Ese debe de ser un trabajo interesante. ¿A qué te vas a dedicar en

Londres en concreto? ¿Evaluación de personal de una empresa o cosas así?
–No, no va de eso. Estoy especializada en peritaje caligráfico. ¿Te suena?

–contestó Natalia.
–Pues algo relacionado con el análisis de la caligrafía. ¿Puede ser?
David lo intuía. La dulzura con la que le hablaba Natalia y aquellas

interminables sonrisas tenían que significar algo, algo positivo. ¿Era eso
posible? ¿Podría aquel cañón de mujer, con la capacidad de conseguir al
hombre que le saliera de dentro con solo mover un dedo, haberse interesado
por un divorciado diez años mayor que ella? ¿Y por qué no? Puede que la
forma correcta era dejar que la aleatoriedad de la causalidad se encargara de
crear el acercamiento, en vez de forzarlo de forma intencionada.

–Has acertado una parte, pero te falta otra –contestó Natalia divertida–. Se
trata de analizar la caligrafía, pero sobre todo las firmas de las personas.

–¿Para analizar si están tristes, contentas, deprimidas? ¿Esas cosas? –
David preguntó de nuevo.

–No exactamente. Me encargo de determinar que las firmas y los escritos
sean auténticos. A lo que tú te refieres es a la grafología. No me dedico
profesionalmente a eso, pero la verdad es que me gusta bastante. Siempre que
veo una firma de alguien interesante la analizo para mí –la chica dejó escapar
una suave carcajada después de decir la última frase.

–Es decir. Si yo te firmo ahora un trozo de papel, ¿me analizarías la firma?
¿Podrías decirme cosas sobre mí? –el David pequeñito que se había sentado
al lado de Natalia escasos minutos antes, se había convertido en un gigante
lleno de confianza.

–No sé. Me da un poco de vergüenza. Además, hay mucha gente que
considera la grafología como una pseudociencia. Vamos, que no tiene una base
científica real. Yo lo hago como un hobby –aunque pareciera mentira minutos
atrás, la figura actual de David estaba amilanando a la mismísima Natalia.

–Venga, va. Seguro que nos reímos los dos. ¿Tienes algo donde pueda
firmar? –David insistió.

–No. No llevo bolígrafo encima. Espera –Natalia se inclinó hacia la
izquierda, rebuscando en su bolso que descansaba sobre el suelo del avión y
dejando a poco más de diez centímetros de la cara de David aquel abrumador
canalillo. Tras un par de segundos sacó de dentro una Tablet y un lápiz digital.

–¿En la Tablet? –preguntó David.



–Sí. Así, si no me gusta lo que veo, te mandaré repetir –contestó la chica,
guiñándole un ojo.

David cogió la Tablet y el lápiz digital e intentó hacer la mejor firma de su
vida. Una vez acabó, la miró durante un par de segundos, orgulloso del
resultado y le dio el aparato a Natalia. Ella comenzó a analizarla con
minuciosidad, acompañando con su dedo índice las trazas que había dibujado
David y alejando y acercando el aparato a su cara repetidas veces. Después de
casi cinco minutos, la chica, volvió la mirada hacia él:

–Es increíble. Tu firma dice todo lo contrario a lo que pareces a primera
vista. Cuando te sentaste aquí parecías una persona con una gran falta de
confianza en ti mismo. Sin embargo, la firma dice que confías en ti y que eres
muy estable emocionalmente. Puede que la diferencia tenga relación con que
estás pasando por un momento difícil ahora mismo. Pero no hay dudas de que,
¿cómo dijiste que se llamaba tu ex?

–Cristina –añadió David.
–De que Cristina era mala. Si es verdad que la grafología sirve para algo,

lo que aquí dice es que eres la persona perfecta para tener una convivencia.
La azafata pasaba en ese momento por el pasillo, ofreciendo bebidas a los

pasajeros, pero lo que David necesitaba en ese instante era una palangana para
recoger los litros de baba que le estaban cayendo de la boca.

Los dos siguieron con la conversación durante todo el vuelo, hablando
cada vez de temas más profundos. Se inmiscuyeron tanto en la charla, que el
murmullo que generaban se podía escuchar por encima del resto de pasajeros.
De hecho, alguno de aquellos hombres que esperaba en la puerta de embarque
y que se había quedado prendado de las espectaculares piernas de Natalia
minutos antes, ahora miraba a David con envidia. Si hubiera habido un
concurso donde se pudiera votar para tirar a uno de los pasajeros del avión en
marcha, hubiera ganado por mayoría absoluta.

Los minutos se convirtieron en segundos y las horas en minutos. Casi sin
que Natalia y David se dieran cuenta, el Boeing 737 de Air Atlantic
sobrevolaba ya las inmediaciones de la capital británica.

–¿Cuánto tiempo vas a estar en Londres? –preguntó Natalia.
–Cuatro días –contestó David.
–Yo no conozco a nadie en la ciudad y, como tú conoces la zona, a lo

mejor, he pensado, que… que podríamos quedar esta noche y… –la chica
intentaba hacer la proposición con voz nerviosa.

El cambio de tornas había sido brutal. Era como si Natalia y David



hubieran intercambiado sus papeles iniciales.
–Sí, claro –contestó David, tratando de disimular el ataque nervioso que

estaba a punto de producirle aquella inyección de felicidad.
La voz de uno de los pilotos volvió a sonar a través de los altavoces:
–Señores pasajeros. Les habla el comandante José Pablo Ramírez. En

breves instantes iniciaremos la maniobra de descenso. El tiempo en Londres
es inmejorable para esta época del año. El cielo está completamente
despejado, el viento en calma y la temperatura en el aeropuerto de Gatwik es
de 9ºC. La llegada estaba prevista para las 13:00 hora local, pero parece que
llegaremos varios minutos antes de lo esperado. En nombre de toda la
tripulación, les doy las gracias por haber elegido Air Atlantic.

El Boeing 737–800 comenzó a descender cada vez de forma más
acentuada. David, como era habitual en ese tipo de maniobras, miró al frente,
tomó una enorme bocanada de aire y se agarró con todas sus fuerzas al
reposabrazos, al igual que había hecho durante el despegue. Natalia lo miró
durante unos segundos, dirigió la vista al frente y le agarró con suavidad la
mano con la que sujetaba el reposabrazos, a la vez que le susurraba:

–Tranquilo, David… Estás conmigo.
Odiaba los aterrizajes con todas sus fuerzas, pero hubiera vendido su alma

al mismísimo diablo para que aquel avión nunca llegara a tocar tierra y la
mano de Natalia lo acariciara durante días.

A través de la ventanilla podía verse Londres, agrandándose de forma
progresiva. La aeronave comenzaba a ser cada vez más inestable, debido a ir a
volando ya a baja altura. La presión fluctuaba de forma violenta, taponando
los oídos de los pasajeros. Los típicos ruidos no identificados de la cabina se
sucedían. Cuando escuchó uno de ellos, David dirigió su mirada hacia la
ventanilla. Eran los Flaps, desplegándose bajo las alas. El estruendo causado
por los motores se atenuó y un nuevo sonido volvió a escucharse en el interior,
está vez acompañado de una vibración: el tren de aterrizaje acababa de ser
desplegado. David miró de nuevo a través de la ventanilla. Se podían ver los
vehículos circulando por las calles y los edificios estaban ya a tiro de piedra.
El avión se movía cada vez de forma más violenta, habitual en los momentos
previos a tocar tierra. Las pistas auxiliares comenzaron a aparecer a ambos
lados de la aeronave: eran los instantes finales del aterrizaje. David cerró los
ojos a presión de nuevo y, su frente, como era habitual, se arrugó como una
uva pasa. Pero, de pronto, algo no salió de la forma esperada. Cuando su
cuerpo esperaba ya el golpe del tren de aterrizaje sobre el asfalto de la pista



de Gatwik, los motores del Boeing 737 volvieron a bufar de nuevo y a emitir
el sonido característico de cuando están a máxima potencia. David abrió los
ojos de golpe y vio como el suelo en vez de acercarse, se alejaba a marchas
forzadas. El piloto había abortado la maniobra segundos antes de tomar tierra
y ahora ascendía de nuevo a toda potencia.

–Estamos subiendo –dijo Natalia angustiada y cerrando los ojos también a
presión.

El momento de angustia fue ratificado por todo el personal que viajaba en
el avión, emitiendo un murmullo común de desconcierto.
 



01:58:30 horas a bordo.

 
El Boeing 737–800 ascendía de nuevo a marchas forzadas hacia los cielos

de Gran Bretaña. El rugido de los dos motores CFM56 a toda potencia creaba
un ambiente ensordecedor dentro de la cabina, a la vez que el tren de
aterrizaje se recogía de nuevo.

Natalia y David, todavía agarrados de la mano, consiguieron recuperarse
del shock inicial.

–¿Por qué hemos vuelto a subir? ¿Qué ha pasado? –Natalia parecía ahora
mucho más asustada que David y lanzaba preguntas al aire de forma nerviosa.

David no contestó. Con la mano todavía agarrada con todas sus fuerzas al
reposabrazos, se limitó a mirar por la ventanilla y ver como el suelo se
alejaba a toda velocidad.

–No se preocupen. Es una maniobra muy habitual –una persona con acento
inglés, contestó a Natalia desde otro asiento.

David y la chica se giraron casi de forma simultanea hacia el lugar de
donde provenía aquella voz. Se trataba de la persona que ocupaba el asiento
22 D, en su misma fila, pero al otro lado del pasillo. Un hombre de poco más
de cincuenta años, con una poblada barba de color blanco y vestido de traje,
los miraba con seriedad.

–Go Arround –dijo en inglés.
–¿Cómo dice? –preguntó Natalia, desconcertada
–Go Arround es como se llama la maniobra que acaban de hacer los

pilotos. En su idioma se dice: motor y al aire. Se hace muy a menudo. Suele
ser debido a condiciones climáticas adversas o a que hay algo obstaculizando
la pista de aterrizaje –el hombre hablaba en perfecto español, pero con un
marcado acento inglés.

–Las condiciones meteorológicas son perfectas. Está claro que por eso no
ha sido –replicó Natalia.

El hombre, manteniendo el semblante serio, contestó:
–Miren hacia el principio de la cabina. Fíjense en la azafata.
David y Natalia alzaron tímidamente la cabeza por encima de la fila de

asientos anterior a ellos y vieron a la sobrecargo sentada en un asiento
plegable, con el cinturón de seguridad puesto.

–¿Ven su cara, verdad? Es de aburrimiento absoluto. Eso es una buena
señal. Es el mejor indicador de que todo es normal. Si el gesto de la azafata es



de miedo o de desconcierto, ahí sí que podríamos estar en peligro. Háganme
caso, no hay porque preocuparse.

Las palabras de aquel hombre habían logrado calmar en cierta medida a
Natalia y a David, sin embargo, el murmullo preocupado del resto del pasaje
rivalizaba con el estruendo de los motores en el interior de la cabina.

–¿Es usted piloto, controlador aéreo o algo por el estilo? –pregunto la
chica, con voz más tranquila

–No, me gustan los videos de Youtube, nada más –el hombre, que en todo
momento había mantenido el semblante serio, se volvió al frente al terminar la
frase.

Natalia se giró hacia David, se encogió de hombros e hizo un gesto de
desconcierto con las cejas.

–Que tío más raro –le contestó David por lo bajo.
El avión había ganado ya una altura considerable y el estruendo de los

motores comenzó a atenuarse. En ese momento, el comandante se dirigió de
nuevo a los pasajeros a través de los altavoces:

–Señores pasajeros. Les habla el comandante José Pablo Ramírez. Les
pido disculpas en mi nombre y en el nombre de la compañía Air Atlantic.
Hemos tenido que abortar la maniobra de aterrizaje durante los metros finales
debido a que no era cien por cien seguro tomar tierra. Les pido que no se
alarmen, porque esta es una maniobra muy habitual en aviación. Durante los
próximos minutos volaremos alrededor del aeropuerto internacional de
Gatwick y, cuando nos concedan permiso para aterrizar, iniciaremos la
maniobra de nuevo. Aunque el problema es ajeno a la aeronave y a Air
Atlantic, quiero volver a disculparme por los trastornos que le puedan causar
los minutos de retraso que acumularemos. Aprovechó también para
comunicarles que durante los próximos minutos volaremos sobre la ciudad de
Londres y, gracias a que los cielos están despejados, podrán disfrutar de una
estupenda vista a través de las ventanillas. No se desabrochen el cinturón de
seguridad y permanezcan en sus asientos hasta que hayamos tomando tierra
definitivamente. Muchas gracias por su atención.

Justo en el momento posterior al final de la grabación, el murmullo que se
había apoderado de la cabina desde que el Boeing había abortado el aterrizaje
comenzó a difuminarse poco a poco, hasta convertirse en el tono habitual.

–Bueno, parece que el tipo ese tenía razón –le dijo Natalia a David con
tono cómplice.

–Menos mal… ¡Vaya susto! –David le guiñó un ojo, mientras soltaba un



suspiro de alivio.
Natalia acercó su cabeza a David y apoyó su oreja izquierda sobre su

pecho en un intento de acercarse a la ventanilla para ver Londres desde el
aire, tal y como les había dicho el piloto, a la vez que decía:

–¡Mira!¡Vaya vistas!¡Es impresionante!
David, sorprendido, miró su hermosa melena castaña desde arriba,

mientras aspiraba el embriagador aroma que desprendía su pelo. Varios
segundos después miró hacia los lados, quería saber si alguien estaba viendo
el gesto de Natalia. Aquel hombre con barba lo miraba fijamente con cara de
loco. ¿Qué estaría pasando por la cabeza de aquel individuo? No lo sabía,
pero le recordaba a una película de terror. Justo a los instantes previos a que
el malo, lleno de ira homicida, se abalanza sobre su víctima y se ensaña con
ella a puñaladas. Envidia. Seguro que era envidia por Natalia. No había
dudas. David apartó su mirada y volvió su cabeza hacia la ventanilla.

Las vistas eran inmejorables. El avión sobrevolaba Londres a una altura
bastante baja, lo que permitía apreciar de forma privilegiada los monumentos
y lugares emblemáticos de la ciudad. El archifamoso Big Ben, el imponente
arco del estadio de Wembley, el London Eye. La sensación de tranquilidad y
normalidad absoluta volvió a apoderarse del pasaje, recuperado, por fin, del
aterrizaje frustrado.

Diez minutos sobrevolando la ciudad... Veinte minutos… Los lugares
emblemáticos que en un primero momento llamaron la atención de los
pasajeros, aparecieron de nuevo a través de la ventanilla. La mayoría de la
gente había vuelto la vista al frente. El paseo extra comenzaba a ser incómodo.

Poco más de veinticinco minutos después del intento de tomar tierra, uno
de los pasajeros, en concreto el anciano que viajaba con su esposa, se levantó
de su asiento y caminó hacia la sobrecargo más cercana. Desde la posición de
David no se lograba escuchar lo que intentaba decirle, pero, por los gestos,
quedaba claro que estaba pidiendo algo. La azafata, se desabrochó el cinturón,
y con varios gestos nerviosos lo mandó de vuelta a su asiento. El hombre,
aunque a regañadientes, obedeció.

–¿Has visto eso? –preguntó David, arqueando las cejas.
–No. ¿Qué ha pasa… –el comandante, hablando de nuevo a través de los

altavoces, interrumpió a Natalia en mitad de la frase.
–Señores pasajeros, les habla el comandante. Me complace informármeles

que ya estamos iniciando la maniobra de aterrizaje de nuevo. Me disculpo de
nuevo en nombre de la compañía Air Atlantic, por las molestias que le pueda



causar el retraso del vuelo. Está previsto que tomemos tierra en el aeropuerto
internacional de Gatwick a las 13:35, hora local. Por favor, permanezcan en
sus asientos y no se desabrochen el cinturón de seguridad. Muchas gracias.

Dicho y hecho. El Boeing comenzó a descender de forma acusada y todas
las vibraciones y los sonidos extraños se repitieron en la cabina. David volvió
a su posición habitual durante el despegue y el aterrizaje y cerró los ojos a
presión, arrugando su frente por tercera vez. Natalia también adoptó una
posición incómoda, aunque mucho más relajada que la de su compañero, pero
esta vez, para frustración de David, decidió no agarrarle la mano.

La mente de David solía evadirse de la realidad hasta que las ruedas
tocaban la pista. A veces trataba de pensar en algún recuerdo bonito, en algo
que le gustaría comprarse… Pero, por primera vez en su vida, había algo en la
realidad del aterrizaje que le interesaba lo suficiente como para que su mente
se quedará dentro del avión: Natalia. Con un esfuerzo titánico logró entreabrir
los ojos, localizó la mano de la chica, apoyada sobre sus suaves muslos
morenos, muy cerca de la minifalda, y la agarró. Permaneció con la vista al
frente durante varios segundos, con miedo a una mala reacción de Natalia, que,
por suerte, nunca llegó. La chica, al notar la mano de David tocando la suya, le
devolvió una agradable caricia. Ante aquella cálida respuesta, notó como la
piel se le erizaba y un escalofrío le recorría el cuerpo de arriba abajo.

Como cambian las tornas cuando de verdad tienes una motivación,
¿verdad? David había odiado durante toda su vida los aterrizajes y ahora
deseaba que el avión donde viajaba nunca tocara tierra y repitiera aquella
maniobra una y otra vez.

Con una media sonrisa en la cara y notando el cálido tacto de la piel de
Natalia, David miró a su izquierda, a través de la ventanilla. Las pistas
auxiliares volvieron a aparecer a escasos metros del aparato. El aterrizaje era
inminente.

No. Aquello no estaba nada bien. Una vez era aceptable, pero dos no. El
Boeing repitió la misma maniobra que en el anterior intento y, cuando todos
los pasajeros esperaban el choque de las ruedas con el asfalto de la pista, los
pilotos pusieron potencia máxima y la aeronave volvió a subir hacia los cielos
a toda velocidad.

–¡No puede ser! –dijo Natalia, agarrando con fuerza la mano de David.
El pasaje hizo lo mismo, emitiendo un murmullo de desconcierto, aunque

esta vez fue mucho más audible que el primero.
Natalia volvió la mirada hacia aquel hombre de barba, intentando buscar



una nueva explicación que la tranquilizara. Pero, lo que se encontró en el
primero contacto visual, no fue algo que la calmara. El individuo estaba
clavando sus ojos en ella, solo sabe Dios desde hacía cuanto tiempo. Natalia,
como si hubieran instalado un resorte en su cuello, volvió la vista al frente,
tratando de esquivar la mirada trastornada de aquel tipo.

–Ahora ya no puedo tranquilizarla, señorita –acto seguido a que la chica
volviera la vista al frente, el hombre comenzó a hablarle con el característico
acento inglés.

Natalia resopló y volvió a mirarlo de nuevo. David también se giró hacia
el hombre, atraído por sus palabras.

–La maniobra go arround solo se produce dos veces seguidas por motivos
meteorológicos adversos y hoy no es el caso. Esta vez no puedo tranquilizarla.
Algo raro está ocurriendo aquí –añadió el hombre, bajando un poco la mirada,
para quedarse mirando fijamente los prominentes pechos de la joven.

Natalia y David se volvieron de forma simultánea y miraron a la
sobrecargo sentada en la parte delantera de la cabina. Si era verdad que la
cara de la azafata era un indicativo fiable de si estaba pasando algo raro en el
avión, aquella maniobra estaba fuera de la normalidad. La tez maquillada de la
sobrecargo, no indicaba miedo, pero, la mueca de desconcierto que se había
apoderado de su cara, era indiscutible.

–Algo no va bien –dijo David, todavía agarrado a la mano de su nueva
compañera.

–Tranquilo. Vamos a esperar a ver que dicen los pilotos. No te preocupes
todavía –Natalia se hizo fuerte de nuevo y trató de tranquilizarlo.
 

El aparato ascendía hacía los cielos a toda potencia de nuevo y, tras varios
minutos, comenzó a girar sobre su costado izquierdo, repitiendo otra vez la
ruta anterior. Una vez más la grandeza de Londres era apreciable a través de
las ventanillas, pero nadie le prestó atención en esta ocasión. Los murmullos
sobre hipótesis de por qué el avión no había logrado tomar tierra se
escuchaban aquí y allá a lo largo de toda la cabina y, muchas de ellas, tenían
incluso tono catastrofista. La preocupación se había adueñado del aparato
desde la nariz hasta la cola.

David y Natalia se habían quedado en silencio, agarrados de la mano y
mirando al frente, esperando con ansia que los pilotos les comunicaran buenas
noticias a través de los altavoces. De pronto, entre las cabezas de los
pasajeros, vieron como el anciano que, poco antes de intentar tomar tierra por



segunda vez, había tratado de pedirle algo a la azafata, se levantó y lanzó una
nueva tentativa. La sobrecargo se desabrochó el cinturón y de un salto se
plantó delante de él, obligándolo a volver a su asiento, aunque esta vez de una
manera mucho más brusca. Incluso llegó a agarrarlo del hombro con
nerviosismo durante varios segundos. Aquella mujer, seguro que acostumbrada
a tratar con cientos de pasajeros impertinentes, había reaccionado de una
forma que no encajaba con la situación que se acababa de dar. Estaba claro
que sabía o intuía algo más.

–Está muy nerviosa. Algo raro está pasando aquí –añadió el misterioso
hombre de barba en voz alta.

David y Natalia no se movieron pese a sus palabras.
Por fin, los altavoces emitieron un sonido grave, preludio de que alguien

iba a comenzar a hablar a través de ellos. De forma automática, el silencio
total se hizo en la cabina.

–Señores pasajeros, les habla el com…
–Espera, parece que ah… –el otro piloto interrumpió al comandante.
Cortando una de las frases por la mitad, la comunicación se interrumpió de

golpe. Y así, después de esperar más de diez minutos para escuchar el ansiado
mensaje que los tranquilizara, los pasajeros pudieron oír como los dos pilotos
se interrumpían entre ellos. Como era de esperar, el silencio que se había
hecho en la cabina se esfumó de un plumazo y una ola de comentarios fatalistas
se volvieron adueñar del avión.

–David. Esto no tiene buena pinta –dijo Natalia, agarrando con más fuerza
la mano de su compañero de asiento.

David no contestó. Trataba de no mostrarlo, pero el pánico se había
adueñado de su cuerpo por completo. Era cuestión de minutos que sus ojos
volvieran a cerrarse a presión y que la piel de su frente los acompañara.

Habían pasado ya unos veinte minutos desde el segundo aterrizaje
abortado y el Boeing daba vueltas en círculos sobre la ciudad de Londres. De
nuevo se pudo escuchar el sonido previo a que los altavoces empezaran a
sonar.

–Señores pasajeros, les habla el comandante una vez más. Ante todo, les
pido disculpas en nombre de toda la tripulación y en nombre de la compañía
Air Atlantic. Quiero comunicarles que no hay ningún motivo por el cual
alarmarse, pero no me queda más remedio que trasladarles malas noticias. Los
dos aterrizajes abortados no se han debido a condiciones meteorológicas
adversas, como es obvio, ni a que la pista estuviera bloqueada por alguna



aeronave u otro obstáculo. Sin explicación aparente, la torre de control de
Gatwik nos ha denegado el permiso de aterrizaje en los metros finales y nos ha
obligado a hacer una maniobra go arround en las dos ocasiones. Hemos
intentando pedir explicaciones de por qué han hecho esto, pero en ningún
momento nos lo han querido aclarar. De hecho, en este mismo momento, el
copiloto, Andrés Pozo sigue tratando de preguntar a torre el motivo, sin éxito.
A parte de todo este mal entendido, hay algo más que tenemos que decirles.
Hemos intentado pedir autorización para aterrizar por tercera vez, pero nos la
han denegado, está vez sin permitirnos, ni siquiera, iniciar la maniobra. A
parte de esto, nos han comunicado que no podremos aterrizar en ningún otro
aeropuerto, no solo de la ciudad de Londres, si no que no se nos permite tomar
tierra en ninguna instalación de Reino Unido. Tampoco han añadido una
explicación a esto y nos han invitado a que abandonemos el espacio aéreo del
país. La decisión que he tomado es dirigir la aeronave al aeropuerto de
Rotterdam–La Haya, en los Países Bajos, muy próximo a Londres y donde la
compañía Air Atlantic tiene instalaciones.

Entendemos su preocupación y nos disculpamos por no poder darles una
explicación al respecto a toda esta locura. Aun con todo este desconcierto,
quiero transmitirles tranquilidad y calma. La hipótesis que barajamos en la
cabina es que se haya dado un importante atentado terrorista en el país y que
hayan cerrado el espacio aéreo. No es lo más habitual, pero, por motivos de
seguridad, puede que no estén autorizados a comunicárnoslo. Sobre todo si el
atentado ha implicado a otras aeronaves, impidiendo así la coordinación entre
los atacantes. Está previsto que aterricemos en el aeropuerto de Rotterdam–La
Haya en poco más de cuarenta minutos. Durante el vuelo, la tripulación les
ofrecerá snacks y bebidas gratis a todos los pasajeros que quieran. Una vez
lleguemos a Holanda, la compañía se encargará de reubicarlos en otros
aviones que los llevaran a Londres, y, obviamente, asumirá todos los costes.
Eso sí, en cuanto se haya aclarado todo este lio. Muchas gracias por su
atención.

Esta vez no hubo un murmullo de protestas como podía haber sido
previsible. Esta vez un silencio sepulcral se adueñó de la cabina por
completo. Lo único que podía oírse a bordo eran los dos motores del Boeing a
máxima potencia. La aeronave subía, buscando alcanzar de nuevo la altitud de
crucero, rumbo al Canal de La Mancha. Por más que los pasajeros no
manifestaran su enfado o su miedo en ese preciso momento, no había ninguna
duda que sus mentes estaban conjeturando una y otra vez lo que podía estar



pasando, obligándose a ellos mismos a creer las esperanzadoras palabras del
piloto acerca de tomar tierra sin contratiempos en Rotterdam.

David no había cerrado los ojos esta vez, pero no había dicho ni una
palabra y sus músculos estaban inmóviles, atenazados por el pánico. Natalia
giró su cabeza hacia él y vio su cara pálida, su tez había adoptado un
desagradable tono blanquecino.

–David, David, tranquilo. Ya has oído al piloto. No pasa nada, seguro que
es por un ataque terrorista y no tiene nada que ver con este avión –Natalia en
un primer momento se había girado hacia él, buscando consuelo, pero, al ver
aquella expresión de pavor que transmitía la cara de su compañero, decidió
tranquilizarle.

Ante las palabras de la chica, David logró reaccionar y tomó una profunda
bocanada de aire, volviendo de su estado catatónico.

Sí, no… no hay… no hay porque preocuparse –logró decir entre
tartamudeos.

–El piloto ha mentido –de nuevo la voz de aquel misterioso hombre dijo
unas palabras de forma tajante.

Natalia se giró hacia él por enésima vez, pero David no logró imitarla,
debido a la horrible sensación de pánico que lo invadía.

–Ha mentido. Lo que ha dicho el piloto no es verdad. No es un problema
general que implique a todo el espacio aéreo de Reino Unido. Cuando
estábamos a punto de tocar tierra, durante los dos intentos, me he fijado en las
instalaciones del aeropuerto y en las pistas auxiliares. Los otros aviones
carreteaban por la pista con total normalidad. Varios de ellos avanzaban hacia
la cabecera de pista para iniciar el despegue. Si cierran el espacio aéreo,
como es lógico, lo primero que deniegan es el despegue de aeronaves que
están en tierra. El problema no es general. Algo raro está pasando y, sea lo que
sea, tiene que ver en exclusiva con este avión –el hombre dijo todas las
palabras mirando al frente y en su tono de voz se podía apreciar miedo.

Natalia se quedó mirando para aquel tipo durante unos segundos, que
ahora lucía una cara mucho más preocupada que la primera vez. Después, se
volvió hacia David, que todavía no había recuperado su color original, y le
dijo:

–David, tranquilo. Ya verás como dentro de unas horas estaremos
tomándonos un café en Holanda y riéndonos de todo esto –Natalia estaba tan
asustada como David, pero hacía de tripas corazón.

A través de las ventanillas se podía apreciar como el Boeing dejaba atrás



las costas de Gran Bretaña, sobrevolando la ciudad de Dover. En cualquier
otro momento, y con aquel día espectacular, los pasajeros hubieran disfrutado
del paisaje, pero ahora, lejos de eso, casi todos miraban al frente, guardando
el más estricto de los silencios.

Con el avión volando ya a altura de crucero, las cinco azafatas que
componían la totalidad del personal de cabina comenzaron a recorrer el
pasillo con uno de los carros para repartir bebidas y comida. Poco a poco
fueron avanzando, ofreciendo bebidas a todos los pasajeros, hasta alcanzar la
fila 22. La cara de David había recuperado gran parte de su color habitual y su
estado era mucho más relajado que diez minutos atrás. De hecho, había vuelto
a hablar de forma tímida con Natalia en el momento que las dos azafatas se
pararon a su altura. Un de ellas los miró fijamente, dedicándoles una enorme
sonrisa. La sobrecargo estaba a años luz de la belleza de Natalia, pero, aun
así, era guapa y su sonrisa, caracterizada por los labios pintados de rojo, la
hacía agradable y cercana.

–¿Qué les apetece tomar? –dijo con tono de voz bajo.
–Me gustaría comer algo, tengo muchísima hambre –contestó Natalia,

devolviéndole la sonrisa.
–Me da igual. Lo que sea… con… con tal de que tenga azúcar –David

estaba más recuperado, pero los nervios todavía le impedían hablar con
normalidad.

–Muy bien –contestó la chica, a la vez que comenzaba a rebuscar en el
carro.

–Señorita, quiero hablar con el comandante –la voz del hombre de barba
obligó a la azafata a detenerse y a levantar la cabeza hacia el asiento desde
donde provenía el sonido.

–¿Cómo dice? –contestó, olvidándose por un momento de la sonrisa y
poniendo un semblante serio.

–Digo que yo no quiero beber nada. Lo que quiero es hablar con el
comandante –el hombre la miraba sin sacarle ojo de encima.

La chica volvió a sonreír de nuevo y contestó:
–Los siento, señor, pero mucho me temo que eso no va a ser posible. Las

normas son muy estrictas en este tipo de situaciones. De todas formas, no tiene
por qué preocuparse, en cuestión de minutos estaremos aterrizando en
Rotterdam sin ningún contratiempo, ya verá. Además, el comandante se
dirigirá a los pasaj…

–LE ESTOY DICIENDO QUE QUIERO HABLAR CON EL



COMANDANTE DE UNA PUTA VEZ –el hombre se levantó de su asiento y
gritó a pulmón.

El berrido borró de un plumazo la sonrisa de la cara de la azafata. El
pasaje, que había comenzado a hablar con poca decisión en el momento de
recibir las bebidas, reaccionó, provocando de nuevo un silencio sepulcral en
la cabina y girándose casi al unísono hacia a aquel señor.

El incómodo silencio duró veinte segundos en los que la azafata abría y
cerraba la boca, intentando mascullar unas palabras que nunca llegaron.

–El piloto ha mentido y toda la tripulación tiene derecho a saberlo –el
hombre comenzó a hablar para el resto de pasajeros, mientras la azafata seguía
sin reaccionar.– El comandante ha mentido. No es verdad que hayan cerrado el
espacio aéreo de Gran Bretaña. He visto varios aviones carreteando por la
pista de Gatwick, listos para despegar. Además, en pleno vuelo nos hemos
cruzado con varios aviones que entraban en el país como si nada.

–Señor, cálmese y siéntese –la azafata por fin logró decir unas palabras.
–No me voy a callar hasta que el comandante nos diga qué está pasando

con este avión.
–Señor, si no se calla de una vez y se calma, me veré obligada a com…
–¿Se verá obligada a qué? ¿A aterrizar en el aeropuerto más cercano y

entregarme a las autoridades? Pues le diré que eso no lo puede hacer, porque
no nos dejan aterrizar en ningún puto aeropuerto.

De pronto, un hombre de poco más de treinta años y bastante corpulento se
levantó de uno de los asientos cercanos y miró al individuo de barba, justo
antes de decir:

–Me da igual que el piloto mienta o no. Está haciendo todo lo necesario
para garantizar la seguridad dentro del avión e intentará aterrizar en cuanto sea
posible. Así que, ya ha escuchado a la azafata. Relájese de una vez y no
vuelva a gritar a nadie que vaya en este avión. ¿Me ha entendido?

El señor le devolvió la mirada con odio. Sus ojos estaban llenos de ira,
tan llenos que nadie se hubiera sorprendido si aquel hombre hubiera saltado
las dos filas de asientos para morderle la yugular, pero, a decir verdad, aquel
tipo imponía. El individuo de barba tomó aire por la nariz y se volvió a sentar
en su asiento.

La azafata tardó varios segundos en recuperarse del shock inicial y volvió
de nuevo a rebuscar en el carro de forma nerviosa. Al poco tiempo alzó la
cabeza hacia David y Natalia y les dijo:

–Perdonen. Me pueden repetir lo que habían pedido.



–Un par de coca colas y algo de comer estaría bien –dijo Natalia.
La sobrecargo cogió dos botes de coca cola y un par de sándwiches

empaquetados y los depositó sobre la bandeja. Sus manos temblaban como un
pedazo de gelatina recién sacado de la nevera. De hecho, a punto estuvo de
tirar una de las latas al suelo.

–No te preocupes por él. Ese hombre también nos ha hablado a nosotros
hace un rato y nos ha dicho cosas muy raras. Se nota que está tarado. Seguro
que ha reaccionado así porque tiene miedo –dijo Natalia con un tono de voz
muy agradable.

–Gracias. Tienes una novia muy valiente –dijo la azafata mirando hacia
David y recuperando la sonrisa de nuevo.

David sonrió con cara de tonto y no contestó. El silencio que se creó en la
fila 22 después del comentario de la sobrecargo fue muy incómodo. Ninguno
de los dos sabía muy bien qué decir, así que dedicaron su atención a las
bebidas y los sándwiches.

De pronto, Natalia pudo ver algo extraño. A través del rabillo del ojo
derecho apreció como algo se movía con rapidez. Reaccionó por instinto y se
echó hacía su izquierda, apoyando su hombro sobre David, aunque cuando vio
de que se trataba se percató que aquello no implicaba ningún peligro, al menos
por ahora. Era el misterioso pasajero de barba. El hombre se había levantado
de su asiento a toda velocidad, como si lo hubiera propulsado un cohete a
reacción. Comenzó a caminar por el pasillo con seguridad, avanzando hacia la
parte delantera del avión.

Todo ocurrió muy rápido, tan rápido que ni las azafatas, ocupadas
repartiendo bebidas, ni los pasajeros, sumidos en pensamientos catastrofistas,
se dieron cuenta de las intenciones de aquel tipo hasta que comenzó a aporrear
la puerta de la cabina de pilotos. En ese momento, fue cuando el pánico
empezó a cundir entre los pasajeros de forma real. Sin que nadie lograra
reaccionar más allá de mirar hacia aquel individuo con estupor e incredulidad,
el energúmeno se ensañó con la puerta metálica, propinándole puñetazos y
patadas con una cadencia descomunal, a la vez que voceaba:

–Abran.
–Hijos de puta.
–Queremos saber la verdad.
–Abran la puta puerta.
–Ábranla de una vez o la tiraré abajo
Unos quince segundos después del inicio de aquel brote psicótico, las tres



azafatas abandonaron, por fin, la parálisis generada por el shock inicial y
avanzaron hacia el muy despacio con los brazos extendidos y las palmas de las
manos abiertas, mientras decían entre balbuceos:

–Se… señ…
–Tiene usted que cal… seño…
El volumen de sus voces no podía rivalizar con los berridos de aquel

energúmeno en estado de locura total. El problema es cómo controlar a un
sujeto cuando está en ese estado y las condiciones del avión son
extraordinarias, como era el caso del Boeing 737–800 de Air Atlantic en este
preciso momento. Lo normal sería advertir al hombre de que su conducta está
generando un problema de seguridad dentro de la aeronave y obligarlo a
volver a su asiento y abrocharse el cinturón de seguridad. El personal de
cabina lo estaba intentando, pero sin colaboración. En ese caso, las leyes de
aviación internacional obligan a los pilotos a descender de inmediato y
aterrizar en el aeropuerto más cercano. Una vez en tierra todos los pasajeros
deben permanecer sentados, mientras la policía de seguridad aeroportuaria
entra en el avión, reduce al pasajero y lo baja por la fuerza, si es necesario.
Pero el vuelo AT 2031 parecía no poder aterrizar en ningún aeropuerto, por
peligrosa y difícil que fuera la situación dentro de la cabina.

De esa guisa, con aquel tipo enloquecido y con la situación fuera de
control, fue cuando aquel joven reaccionó. Sí, se dice que todos tenemos
implicaciones éticas y que nuestro deber en ese tipo de situaciones, si nuestras
capacidades físicas no nos lo impiden, es intervenir, pero no todos tenemos el
suficiente valor. Por ejemplo, por corpulencia y edad, en un combate uno
contra uno, David hubiera hecho morder el polvo a aquel tipo, pero el terror y
la cobardía que lo invadían, atenazando sus músculos, lo mantenían anclado a
su asiento. Sin embargo, no le pasaba lo mismo a aquel joven que ya había
intervenido minutos antes. Cuando el tipo comenzó a gritarle a una de las
azafatas, se levantó de su asiento y caminó por el pasillo hasta la puerta de la
cabina de pilotos. Una vez allí, en vez de intentar calmar al hombre con
palabras, lo rodeó desde atrás con sus dos brazos a la altura del pecho y tiró
de él hacia atrás. Los dos se cayeron de espaldas, mientras el hombre de barba
trataba de zafarse con movimientos espasmódicos, como un pez después de
morder el anzuelo. Daba igual las veces que se retorciera. Los brazos de aquel
tipo se cerraron como una tenaza de acero. Según fueron pasando los
segundos, los movimientos del hombre se hicieron cada vez más débiles, hasta
que se quedó casi parado. El resto del pasaje vio al detalle todo el proceso, la



mayoría de ellos se habían puesto de pie para observarlo con más detalle.
–Solo lo soltaré, si vuelve a su asiento y no se levanta de él hasta que

hayamos aterrizado –dijo el joven con la voz quebrada por el esfuerzo que
estaba haciendo.

El hombre no contestó.
–¿Me ha escuchado? Puedo estar así hasta Rotterdam.
–Está bi… está bien, vale –el hombre de barba, contestó entre jadeos.
Poco a poco, el joven fue abriendo los brazos y lo liberó. El hombre se

levantó del suelo, se colocó la chaqueta que llevaba puesta y, con la
respiración todavía agitada, volvió a su asiento. El joven también regresó a su
sitio, mientras el resto de pasajeros asentían a su paso en señal de aprobación.

David y Natalia habían presenciado la escena y, al igual que el resto de
pasajeros, se habían quedado satisfechos con la intervención del joven. Sí,
estaba claro que aquel viejo no estaba bien y que, por la reacción psicótica
que acababa de tener, cualquier tribunal médico lo hubiera ingresado en un
psiquiátrico durante semanas, colgándole la etiqueta de individuo peligroso.
Pero, más allá de todo eso, había algo en sus palabras que se había quedado
dando vueltas dentro sus cabezas y, posiblemente, también en las mentes del
resto de pasajeros cercanos a su asiento. Por muy loco que estuviera, su
análisis de la situación tenía coherencia y, además, daba la sensación que
sabía muy bien sobre lo que estaba hablando.

El piloto había tranquilizado al pasaje en varias ocasiones y sus
explicaciones no sonaban todo lo sinceras que deberían. El pánico no había
comenzado aún a cundir dentro de la aeronave, pero estaba claro que un gran
sentimiento de temor se extendía a lo largo de toda la cabina de pasajeros.

El Boeing volaba a velocidad de crucero sobre el canal de la mancha,
cuando David intentaba ver la superficie del mar a través de la ventanilla,
pero una cada vez más tupida capa de nubes se lo impedía.

–¿Ves algo? –preguntó Natalia, imitando el gesto de su compañero y
tratando de ver el mar.

–No, nada. Parece que se está nublando –contestó.
–Todavía queda un rato para llegar a Holanda. Vamos a intentar

desconectar un poco de todo este tinglado y de ese tipo… –dijo Natalia,
señalando con su cabeza al hombre de barba–. Cuéntame, por ejemplo, como
conociste a tu ex mujer.

David, con la respiración todavía agitada por el incidente que había
sucedido minutos atrás, intentó leer entre líneas. Natalia trataba de sacar el



tema amoroso cada vez que tenía la más mínima oportunidad. Desde que se
había sentado a su lado, había dado muestras de interés hacia él y estaba claro
que esta era una más.

–Bueno, la verdad, ocurrió hace bastante tiempo –el tono de voz que puso
y el gesto de su cara eran un claro indicativo que su ego estaba por los cielos.
De hecho, estaba tan arriba que, si hubiera sido tangible, habría chocado
contra el techo del avión, abriendo la trampilla del compartimento porta
equipajes y diseminando las maletas a lo largo del pasillo de cabina.

Natalia ladeó la cabeza en señal de interés.
–Aún con todo lo negativo que vino después, eses momentos, los iniciales,

son muy difíciles de empañar. Cuando me vienen recuerdos sobre ella a la
mente siempre suelen ser de las partes malas, nunca del principio, pero, si por
algún motivo te trasladas a la fase inicial por algo en concreto, como tu
pregunta, te invade una sensación contradictoria. Es como si Cristina hubieran
sido dos personas diferentes. No sé si me explico

Natalia sonrío sin interrumpir a David.
–Una de ella es la Cristina de la que me enamoré y la otra es un bicho con

una capacidad de hacer el mal fuera de lo común. Lo que creo es que, la
primera, la buena, era una mentira, una especie de maquillaje sobre la mala, la
real.

–Sí, supongo que es algo bastante común al principio, cuando conoces a
las personas –añadió Natalia, sin dejar de sonreír.

–Estaba en el último año de carrera cuando ocurrió. Yo tenía unos
veintitrés o veinticuatro años y ella un par menos –David hizo una pequeña
pausa y dejó la mirada perdida–. Era una noche de finales de mayo y en
Madrid ya hacía bastante calor. Nos vimos en un local y, bueno, me resulto
atractiva.

–Supongo que tú a ella también –añadió Natalia.
–Eh… sí... supongo que sí –contestó David con risa nerviosa–. La verdad

es que tengo un gran recuerdo de aquel día. Las horas pasaron como si fueran
segundos y cuando nos dimos cuenta ya había amanecido. A partir de ahí,
comenzamos a quedar cada vez con más frecuencia, supongo que como
cualquier otra pareja que se está conociendo. Después de un mes estaba en
pleno convencimiento de que había encontrado a la persona que encajaba a la
perfección conmigo. El grado de compatibilidad que consideraba que
teníamos era tal, que pensaba que habíamos sido hechos el uno para el otro y
que alguna fuerza misteriosa del destino se había encargado de cruzar nuestros



caminos en el momento preciso, ni un día antes ni un día después.
–Vaya. ¿Sabes cómo se llama eso, no? –preguntó Natalia con gesto de

comprensión.
–Enamorarse, supongo –respondió David, mientras asentía con la cabeza.
–Sí, exacto, le pasa a todo el mundo, así que no deberías de sentirte

culpable por eso. De hecho, enamorarse es un mecanismo que tiene una
función muy concreta y es algo exclusivo que solo se da en la especie humana.
Cuando nos enamoramos nuestro cuerpo pasa por varios procesos químicos
que nos hacen idealizar a la otra persona, justo lo que te pasó a ti. El fin es
lograr que la pareja se mantenga junta durante un periodo de tiempo
determinado: el necesario para que el bebé logre caminar y valerse por sí
mismo en aspectos muy básicos. Esto viene de cuando habitábamos en las
cavernas y en el mundo actual no es necesario, pero las costumbres cambian
muchísimo más rápido de lo que evolucionamos. Por ejemplo, una leona no
tiene ningún problema para proteger a sus cachorros ella sola, pero imagínate
hace varios miles de años a una mamá con dos gemelos recién nacidos, sola en
el medio de la jungla. No duraría ni dos días. Pues este mecanismo es justo lo
que hacía que el macho se quedara junto a ella y protegiera a su prole en vez
de irse a su aire.

–Vaya. Es increíble. ¿Cómo sabes todo eso? –pregunto David con la boca
entre abierta.

–Bueno, ya te he dicho que soy psicóloga. En la carrera nos enseñan
muchas cosas interesantes –respondió Natalia de nuevo con una sonrisa.

–Pues sí. Creía que había tenido mucha más suerte que el resto de parejas
al encontrarme con Cristina. Luego comenzó a pasar el tiempo y todo fue
cambiando muy, muy despacio. Tanto que no te das cuenta hasta que ya estás
de barro hasta el cuello. No sabes exactamente como ha pasado, pero te
levantas un día por la mañana y te das cuenta que tu pareja tiene todo el poder
y tú no eres más que un pelele. Primero son pequeños reproches o sugerencias
a los que cedes por no tener un enfrentamiento y, poco a poco, se va creando
una bola de nieve de dimensiones descomunales que acaba pasándote por
encima como una apisonadora. Luego ya tienes demasiadas cosas en común:
niños, hipotecas, negocios, etc… que hacen que te digas a ti mismo que no
merece la pena cambiar tu vida y enfrentarse a semejante panorama.

–Sí. Miedo a lo desconocido. A todos nos pasa –Natalia decía las
palabras con un tono de voz dulce y compresivo, ayudando a David o no
dejarse nada en el tintero.



–Y bueno, acostumbrado a esas expectativas, que está claro que no son las
mejores del mundo, pero al fin y al cabo es tu día a día, una mañana me mandó
a la mierda sin que le temblara el pulso. Yo creo que poco más te puedo
contar. ¿Y tú? ¿Qué tal lo llevas? Un mes es muy poco para recuperarse
totalmente de una ruptura.

–Pues la verdad que mi historia tiene muchas partes malas, pero supongo
que se diferencia de la tuya en varios aspectos. Estuvimos juntos mucho menos
tiempo y, por la edad que teníamos, las implicaciones de las que hablabas
antes, que hacen difícil romper con otras personas: niños, hipotecas, etc… no
se llegaron a materializar. Lo conocí poco antes de acabar la carrera, igual que
tú, y los dos teníamos veinticinco años. Él era un tío muy atractivo, con un
cuerpazo, hacía mogollón de deporte, se cuidaba mucho. De hecho, jugaba al
fútbol en un equipo de Segunda B y era uno de los mejores. Estudiaba INEF,
pero solo con el sueldo de jugador le daba para vivir muy bien. Vamos, que
tenía mucha pasta.

David escuchaba las palabras de Natalia con atención.
–Y nada, como no podía ser de otra manera, al principio todo iba sobre

ruedas. Los problemas comenzaron al año, más o menos. A partir de ahí, la
relación se fue deteriorando poco a poco. El problema que tenía Nico, que así
se llamaba, es que era muy celoso. Primero eran los típicos comentarios de
con quién estuviste. Qué tarde es. ¿Con quién whasapeas?. Poco tiempo
después empezó a cogerme el móvil, sin que yo me enterara. Consiguió mi
contraseña de Facebook y revisaba los comentarios que hacía, los amigos que
tenía. Luego fue cuando la cosa comenzó a desmadrarse de verdad. Empezó a
decirme que si la ropa que llevaba no era la apropiada. Se ponía como un loco
cada vez que algún hombre me miraba por la calle, incluso llegó a encararse
con varios.

En ese preciso momento, aunque no quería, David, no pudo evitar que sus
ojos se abrieran de par en par, en señal de sorpresa. Si el tío aquel se iba
encarando con todos los que habían mirado a su chica por la calle, y Natalia
era muy de poner minifaldas, era el enemigo número uno de medio mundo.

–Todo fue yendo a peor, hasta que llegó la gota que colmó el vaso. Hace
poco más de un mes, una noche que salimos de copas me reencontré con un
viejo amigo y estuvimos charlando un rato largo. Nico estaba por la zona con
más gente y entró en el local de casualidad. Al vernos reaccionó como un
auténtico loco. De un empujón tiró a mi amigo por los suelos y a mí me agarró
por los brazos y me zarandeó como si fuera una muñeca de trapo, mientras



gritaba a pulmón. El personal de seguridad del local lo echó fuera, pero, aun
así, no se calmó. Al final tuvo que venir la policía y… y yo…

Natalia se vino abajo y no puedo evitar que unas tímidas lágrimas brotaran
de sus ojos. Un mes era muy poco tiempo para reponerse de cualquier ruptura,
pero mucho más si el final había sido tan traumático como aquel. David
empatizó con ella y le dio un cálido abrazo de consolación, obteniendo otro
como respuesta. En esas estaba él, disfrutando con sutileza del tacto de la
suave piel de Natalia, cuando levantó la mirada y lo vio. Aquel maldito
hombre de barba lo observaba fijamente con odio desde su asiento, al igual
que había hecho minutos atrás. Ante el desafío visual, David bajó la mirada y
rehuyó del enfrentamiento virtual sin presentar batalla, como un perro que se
escabulle con el rabo entre las piernas. ¿Por qué lo miraba así? –Envidia,
tenía que ser envidia–. Se dijo a sí mismo para tranquilizarse. Además, aquel
hombre no sabía si se conocían o no. Puede que pensara que eran pareja, con
lo que la opción de los celos cobraba más verosimilitud.

Un segundo antes de que David hubiera dado por concluido el largo
abrazo, la megafonía del avión sonó de nuevo:

–Señores pasajeros, les habla el comandante de nuevo. Hace varios
minutos que hemos entrado en el espacio aéreo de Holanda y en breves
momentos iniciaremos la maniobra de descenso hacia el aeropuerto de
Rotterdam. Las condiciones meteorológicas han cambiado a peor con respecto
a Reino Unido, por lo que se espera que durante el aterrizaje el cielo este muy
nuboso con lluvias débiles y vientos moderados, aun así, este factor no será un
problema para aterrizar ya que el viento soplará paralelo a la cabecera de
pista, es decir, que soplará sobre nuestra cola en el momento de tocar la pista.
Le pedimos, por favor, que permanezcan en sus asientos y con los cinturones
abrochados en todo momento. Una vez hayamos tomado tierra, procederemos a
explicarles como los trasladaremos a Londres. En nombre de la compañía Air
Atlantic les vuelvo a pedir disculpas. Muchas gracias por su atención.

Durante el mensaje del comandante, David y Natalia se habían separado y
ahora trataban de abrocharse los cinturones.

–Parece que al final todo se quedará en una anécdota –dijo Natalia,
tratando de mitigar el nerviosismo que sin duda se había apoderado de su
compañero.

–Eh… sí, sí –Exacto, con la inminente maniobra de aterrizaje que se
aproximaba, el tono de las palabras de David no daba lugar a dudas de que su
frente se pondría en modo uva pasa en cuestión de segundos.



Poco a poco la aeronave comenzó a descender sobre los cielos de
Holanda y, como no podía ser de otra manera, David hizo lo mismo que en las
veces anteriores. Cerró los ojos con todas sus fuerzas y se agarró al
reposabrazos hasta casi arrancarlo del suelo. Una vez más Natalia lo miró,
ahora con una sonrisa, y le agarró la mano con delicadeza, a la vez que la
acariciaba con suavidad. Era muy probable que después de aquel viaje David
se replanteara si en realidad no le gustaban los aterrizajes.

El Boeing había descendido ya lo suficiente como para internarse en el
compacto manto de nubes, provocando que la visión a través de las ventanillas
fuera nula. Las sacudidas dentro de la aeronave se acrecentaron y los ruidos
mecánicos se apoderaron de la cabina de pasajeros una vez más. Los
movimientos que se notaban dentro del aparato eran mucho más bruscos que
los mismos que lo habían afectado en su descenso sobre Gran Bretaña minutos
atrás. El silencio se apoderó por enésima vez de la cabina, permitiendo cobrar
protagonismo a los crujidos causados por los cambios de presión. Aquella
desapacible calma duró varios minutos, los necesarios para cruzar el manto de
nubes y poder ver tierra firme a través las ventanillas. La grandiosidad de las
largas planicies de los países bajos se anteponía ante sus ojos, arrancando un
tímido murmullo entre los pasajeros. Desde la altura a la que volaban el
paisaje que se podía ver era espectacular. Recordaba a un gran mosaico
multicolor, regado con suavidad por el agua de la lluvia. Era como si el suelo
estuviera cubierto por una tupida alfombra pintada en diferentes tonos verdes.
No se veía ningún accidente geográfico. Tan solo llanuras hasta donde
alcanzaba la vista.

El avión descendía cada vez a mayor velocidad y la inestabilidad
aumentaba de forma exponencial. El suelo, salpicado por casas y carreteras,
se acercaba más y más rápido. Por fin, el aparato rebasó las torres del sistema
ILS y las pistas auxiliares del aeropuerto aparecieron a ambos lados de las
alas. El choque de las ruedas contra el asfalto mojado de la pista número 24
era cuestión de segundos. David agarró el reposabrazos férreamente,
intentando hacerlo con más fuerza, si es que ya no estaba aplicando toda la que
disponía en su brazo. Ansiaba con toda su alma que las ruedas tocarán el
asfalto de una vez. Quería que todo aquello se quedara en un susto, en una
simple anécdota de la que reírse con Natalia en una de las miles de citas que
sin duda tendrían. Necesitaba notar el golpetazo, el sonido de la goma botar
contra la superficie de la pista.

No fue así. Las ruedas no llegaron a tocar tierra firme en ningún momento.



David tenía un nudo dentro del estómago, listo para ser desecho por el
inminente aterrizaje, pero con la maniobra abortada tendría que, muy a su
pesar, quedarse con el nódulo estomacal. Bueno, él, los treinta y seis pasajeros
restantes, los cinco sobrecargos y los dos pilotos. Así que, sin más, sin
explicación y sin motivos conocidos, el vuelo AT 2031 hizo una maniobra go–
arround y remontó el vuelo, por tercera vez aquel fatídico lunes otoñal. El
pasaje se manifestó de la única forma en la que se puede hacer si vas sentado
y con el cinturón abrochado: emitiendo al unísono una suave pero
desgarradora mezcla entre “ohhh” y “noo”. Está vez, contra toda lógica, con un
tono de voz más bajo que en las ocasiones previas.

Un par de fracciones de segundo después de que los dos motores emitieran
el característico rugido previo a remontar el vuelo, David recordó el valioso
consejo que el hombre de barba le había dado. Abrió los ojos y miró la cara
de la sobrecargo, que se sentaba en la parte delantera de la cabina. Aquel tipo
con acento inglés estaba medio barrenado, sí, pero sus palabras tenían mucha
razón. Aquel tercer go–arround estuvo muy lejos de ser una maniobra normal
o rutinaria. La cara de la mujer que rondaba los treinta años, parcialmente
escondida debajo de tres manos de maquillaje, certificó lo evidente. Su
mirada, enajenada, buscaba a su compañera de forma frenética. Los glóbulos
oculares se movían a una velocidad de vértigo dentro de las cuencas orbitales,
tratando de localizarla. Cuando, por fin, sus campos de visión se cruzaron, su
mirada se quedó fija, anclada en el rostro de su homóloga de final de cabina,
buscando una respuesta que ninguna de las dos tenía.

Toda la palabrería, las hipótesis y las esperanzas que el piloto les había
dado se despedazaron de forma dramática, como un espejo rompiéndose en
miles de pedazos, después de precipitarse contra el suelo. El Boeing ascendía
una vez más y, según interponía metros entre él y el suelo, las perspectivas se
iban tornando tan oscuras como el fondo de un pozo negro.

Veinte segundos después de la inesperada maniobra una voz grave y con
inconfundible acento inglés perturbó la ilusoria calma de la cabina:

–Se lo dije, se lo dije a todos ustedes y me tomaron por loco. Hay un
problema con este puto avión –gritó.

Al contrario de lo que había pasado durante las intervenciones previas de
aquel tipo, en esta ocasión el resto del pasaje reaccionó de manera diferente.
En vez de recriminarle su comportamiento con murmullos de desacuerdo y
miradas inquisitivas, permanecieron en silencio. Las tornas habían cambiado,
todo el mundo tenía la necesidad imperiosa de saber qué era lo que estaba



pasando y veían con buenos ojos que alguien se mojara por su causa,
minimizando la posibilidad de salir salpicados. Si el hombre de barba seguía
con aquella actitud, tarde o temprano uno de los pilotos tendría que dar la cara
y explicar la siniestra situación del avión.

–¡No lo voy a repetir! ¡Quiero una respuesta!¡Quiero una puta respuesta! –
la voz del individuo estaba cada vez más alterada, intercalando sonoras
inhalaciones de aire entre las palabras que salían de su boca.

El resto de viajeros permanecieron impasibles ante la intromisión,
mirando al frente y con las bocas selladas. La sobrecargo de la parte delantera
miraba de forma intermitente la cara del hombre que se había revelado y la del
joven que intervino para apaciguar los ánimos minutos atrás. Aunque ella
permanecía en el más estricto de los silencios, su mirada gritaba a pulmón
pidiendo socorro. No había dudas de que sus ojos eran expresivos, porque
funcionó tan bien como un engranaje recién engrasado. El joven se levantó de
su asiento, se dio medio vuelta y, mirando al hombre de barba con una sonrisa,
dijo:

–¿Cómo te llamas?
El hombre, sorprendido por aquella pregunta fuera de lugar, se calló al

mismo tiempo que todas las cabezas de los viajeros se giraban hacia él,
despreocupándose del ascenso vertiginoso del aparato.

–Sí, tu nombre, ¿cómo te llamas? –añadió el joven con tono amable.
Después de diez confusos segundos, contesto:
–Baker, Frank Baker
–Vale Frank, mi nombre es Antonio, pero todo el mundo me llama Toño.

Siento haberte agarrado antes por la espalda, pero tienes que reconocer que tu
reacción fue un poco desproporcionada. En cualquier caso, aunque no en las
formas, tienes razón en lo que preguntas. Las palabras de los pilotos quizá
eran válidas cuando intentamos aterrizar en Gran Bretaña, pero ahora estoy de
acuerdo contigo –Toño se giró hacia la azafata que lo había mirado con ojos
de pánico y preguntó sin dejar de sonreír–. ¿Y tú te llamas?

La chica forzó los músculos faciales para sacar la mueca de terror que se
había adueñado de su cara desde el aterrizaje fallido y, con una sonrisa
fraudulenta, respondió:

–Alie, me llamo Alie –sus palabras tenían un acento extraño.
–¿Y de dónde eres Alie? –preguntó Toño.
–Eindhoven, al sur de los Países Bajos –respondió con la voz

entrecortada.



–Vale. Lo mejor para todos es que hagamos un trato. Alie se va a encargar
de hablar con los pilotos y transmitirles nuestras preguntas, comprometiéndose
a darnos una respuesta cuanto antes –Toño se giró para mirar a Baker de
nuevo–. Frank, si Alie está de acuerdo, ¿te tranquilizarás?

El brazo tembloroso de Baker se agarraba al reposacabezas del asiento
delantero con fuerza, tratando de mitigar las sacudidas que afectaban al Boeing
en su escalada hacia las nubes. Su cara permaneció plana, inexpresiva durante
unos instantes. Su mente, que parecía pensar de una forma muy diferente a la
del resto de pasajeros, consideró la propuesta:

–Sí.
Así, con un “sí”, aunque soez y seco, dejó claro que la proposición de

aquel joven jugaba a favor de sus intereses. Se tragó su orgullo y se sentó de
nuevo en su asiento. La situación del aparato era incierta y soltaba un cierto
tufo a tragedia, pero aquel hombre, con sus veintimuchos, metro noventa y una
prosa y un temple que recordaba a un negociador tratando con un suicida a
punto de tirarse de un puente, había logrado mitigar la sensación general de
angustia y dar un balón de oxígeno a la tripulación. Varios de los pasajeros
que viajaban cerca de él, rompieron el anonimato del que habían disfrutado
hasta ese momento y se levantaron de sus asientos, tendiéndole la mano. Toño
asintió orgulloso y les devolvió el apretón sobre actuando el gesto con su
brazo.

Natalia había seguido cada movimiento de la escena muy de cerca, pero, a
diferencia del resto de ocupantes del avión, no había sacado el ojo de encima
a aquel joven en ningún momento. A medida que Toño se erigía como una
especie de líder sindical de los pasajeros, tomando el cetro que le otorgaba el
título de macho alfa, la cara de Natalia había ido adoptando de forma gradual
una mueca de interés. David se había dado cuenta de que la mirada de su
compañera, puesta sobre el esbelto cuerpo del nuevo líder, denotaba
devoción. Aquella sensación había ayudado a apretar un poco más el nudo de
angustia alojado en su estómago desde el primero aterrizaje abortado. En su
mente se libraba una feroz refriega entre pensamientos contradictorios. Unos
combatían por restar importancia al suceso, mientras el bando contrario
intentaba advertir del peligro inminente. De lo que no había lugar a dudas era
de que, en una comparativa objetiva, como rival al título de pareja sentimental
de Natalia, David sería derrotado en un cuarto de asalto.

Un par de segundos después de que Toño soltara la mano del último de los
pasajeros que le mostró su gratitud, Natalia se volvió hacia David y con una



ligera sonrisa de satisfacción le dijo:
–Ese tipo tiene huevos.
Si en ese momento la chica hubiera querido quedarse con uno de los dos y

para ello se valiera de la comparación entre los movimientos corporales
llenos de confianza de Toño con la mueca de terror que dibujaba la cara de su
compañero de asiento, se habría celebrado una boda abordo con marcha
nupcial incluida.

–Sí… sí –David solo contestó con dos simples monosílabos, pero aun así
rezumaban recelo.

En realidad, la boda nunca se hubiera celebrado, porque un avión que no
puede aterrizar por motivos desconocidos no es el lugar propicio para realizar
ningún tipo de festejo. El Boeing alcanzaba ya una altura considerable,
estabilizándose poco a poco. Las luces que obligaban a abrocharse los
cinturones se apagaron y Alie saltó de su asiento. El pasaje la miraba
receloso, reclamándole que cumpliera la parte del trato que acababa de sellar
minutos atrás. Era una chica de palabra, o al menos eso pareció cuando se
dirigió hacia uno de los interfonos desde donde podía comunicarse con la
carlinga. Se mantuvo al habla durante un par de minutos. Por supuesto que era
la principal fuente de atención en aquel momento, pero ya no solo para los
pasajeros, sino también para sus otras cuatro compañeras. La miraban desde la
distancia con las caras desencajas de miedo, pero sabiéndose dichosas por
considerarse las agraciadas en el sorteo de “quién da la cara”. Después de que
Alie colgara el interfono y tomara una bocanada de aire inmensa, se digirió a
los pasajeros, que permanecían en silencio:

–He hablado con los pilotos. En un par de minutos harán un comunicado a
través de los altavoces explicando la situación. Me han dicho que les adelante
que ya están iniciando conversaciones con torre para intentar aterrizar de
nuevo.

–¿Y por qué cojones no hablan ahora? –la frase venía de la parte delantera
del avión, en torno a la fila cuatro o cinco.

–Eso, ¿por qué? –otra voz masculina pudo escucharse desde otro punto
incierto de la cabina.

En cierto modo era lógico que la gente comenzase a rebelarse en masa. Si
las personas que tienen la responsabilidad sobre un avión con problemas no
son francos o transparentes, la gente, tarde o temprano, comenzará a pensar
que ocultan información o, incluso, a considerarlos cómplices. Pero hubo una
protesta que sobresalió por encima del resto. El motivo por el cual eclipsó a



sus equivalentes no fue otro que la fuente de donde provenía.
–¡Nos quedaremos sin combustible! –aunque el tono era contundente, está

vez Baker no gritó como un desquiciado, respetando el compromiso que tenía
con Toño.

Qué razón tenía aquel inglés. Los aviones no llevan combustible infinito,
por supuesto. Por suerte, existe un protocolo de carga, dada la peligrosidad de
quedarse seco, no como en otro tipo de vehículos. Si vas en autobús y te
quedas sin gasoil, se para, te bajas y esperas a que la compañía mande otro,
pero, si el depósito de un avión se queda a cero, date por jodido y dile a tus
familiares que se compren un par de acciones de alguna funeraria. Antes de
que un avión despegue, la cantidad que va a repostar se divide en tramos:

El “trip fuel” es el combustible necesario para hacer el viaje previsto,
considerando las siguientes acciones:

Despegue–>Aceleración–>Subida–>Crucero–>Descenso–>Aproximación.
Contigency:
Es el combustible de contingencia, como un “as bajo la manga” para que

no se quede corto de combustible el cálculo. Es un porcentaje del TRIP FUEL
del 3%.

Alternate:
Es la cantidad de combustible necesaria para llegar al aeropuerto

alternativo en caso de que no se puede aterrizar en el aeropuerto que se había
planeado. Comprende todas las acciones necesarias para tal operación, como
frustrar, aproximarse al aeropuerto alternativo, etc. Pero también dentro del
ALTERNATE está el combustible “de espera”. Esta espera es cuando el avión
no puede aterrizar en el aeropuerto de destino, pero puede quedarse dando
vueltas en el circuito de espera hasta que las condiciones en el aeropuerto
mejoren y pueda tomar tierra. Si no mejoraran debería aterrizar en el
aeropuerto alternativo. Esta espera se calcula como media hora volando a una
altura y a una velocidad determinadas.

Final Reserve:
Esta cantidad de combustible la decide el comandante. Es algo subjetivo y

varía en función de lo que la persona que va al mando considere oportuno.
Taxi Fuel:
Este combustible es la cantidad extra que se carga y que será consumida

mientras el avión permanece en tierra, desde el parking hasta cabecera de
pista, haciendo el rodaje, y viceversa, al aterrizar.

Como era obvio, ni Baker ni ningún otro pasajero tenían ni idea de cuánto



combustible quedaba en realidad, pero, con estos datos en la mano, la cosa
debía de estar muy cerca del desastre. Cuando el comandante decidió la
cantidad de la “final reserve”, no sabía que se disponía a volar el primer
avión de la historia que no podía aterrizar en ningún aeropuerto. De ser así,
hubiera ordenado llenar JP1 hasta hacer reventar los tanques. El problema era
que esos últimos minutos de combustible eran los que iban a decidir si el
asunto acababa en susto o en bola de fuego sobre un campo de tulipanes. A
todo esto, hay que sumar una nueva incógnita a la ya de por si macabra
ecuación: el terrorismo capitalista. Cuanto más cargado va un avión de
combustible más pesa, y, por ende, más consume. Eso hace que los costes
aumenten y que cada viaje salga un poco menos rentable. Hay muchas
compañías que tiene una política de “ni un litro más de lo que dicta la ley”, no
vaya a ser que perdamos doscientos “pavos” y algún directivo se mosquee.
¿Os imagináis al jefe del comandante Jose Pablo ofreciéndole una paga
ganancial por ahorro de combustible? Bien, pues teniendo en cuenta esto, era
necesario que alguien considerara la protesta de Baker.

La mente de Alie estaba en apuros. Si hubiese sido un dibujo animado,
hubiera tenido dos ruedas dentadas girando a todo meter encima de su cabeza.
Buscaba una respuesta genérica que calmase a los pasajeros enfurecidos, pero
esta vez la ventura quiso echarle un cable y sacarla del atolladero. La puerta
de la carlinga se abrió y de ella salió uno de los pilotos. Rondaba los
cincuenta y muchos y tenía planta, en gran parte dada por la impoluta camisa
blanca con las hombreras con rayas amarillas. En cualquier otra ocasión
similar, cualquier pasajero medio se hubiera fijado en su barbilla afilada, en
su cabeza rapada o en la nuez prominente. Pero no en aquel momento. Lo único
que importaba era su mirada. Estaba rota, vacía. Por más que el sujeto
intentara poner una sonrisilla fingida, no podría haber engañado ni a un miope
que se sentase en la última fila. La cara del comandante, de la persona al
mando de la aeronave, era de pavor. Levantó la mano derecha, con la palma
abierta y los murmullos en la cabina cesaron.

–Soy el comandante Ramírez y estamos en apuros –así, sin transición, sin
cremita, apretando un poquito más los nódulos estomacales de los oyentes.

–He salido para explicarles la situación del avión. Voy a hacerlo en
persona para que vean que soy transparente y que no oculto nada.
Desgraciadamente, estoy tan perdido como ustedes sobre los hechos que
rodean esta situación y, al menos que yo sepa, nunca ha ocurrido algo parecido
en toda la historia de la aviación. La imposibilidad de aterrizar no viene dada



por ningún fallo técnico, el aparato está en perfecto estado y todos los
parámetros son normales. El problema que impide que aterricemos está en
tierra. En los tres intentos hemos estado en manos de varios controladores
diferentes y nos han dado las instrucciones de vuelo con total normalidad.
Todas salvo una. Cuando la aeronave se encontraba en aproximación final, a
unos diez segundos de tocar la pista, los controladores nos han obligado a
abortar el aterrizaje, justificando problemas de seguridad. Hemos intentado
preguntar el porqué en los tres casos y no nos han contestado. La primera vez
seguimos instrucciones para intentarlo de nuevo sobre Gatwick y después de
la segunda tentativa nos han obligado a abandonar el espacio aéreo británico,
aduciendo problemas de seguridad y bajo amenaza. En Rotterdam ha pasado lo
mismo. Poco después de la maniobra abortada, y cuando todavía estábamos
remontando el vuelo, hemos pedido explicaciones y solicitado un nuevo
aterrizaje, pero nos han denegado el permiso.

–¡Aterricemos sin permiso! –No, no fue Baker esta vez. Una mujer de unos
cuarenta años se levantó de su asiento y con la voz quebrada interrumpió al
comandante.

Había algo mucho peor a un comandante abandonando la cabina para
contarle al pasaje que no tenía ni idea de por qué el avión no podía aterrizar:
que un pasajero anónimo le lanzase una solución made in barra de bar de
cómo salir del engorro y la tuviera que dar por buena.

–No nos va a quedar más remedio que aterrizar sin permiso, nos quedamos
sin combustible. Solo tenemos suficiente para intentar tomar tierra una vez
más. Ante la negativa de Rotterdam a aterrizar de nuevo, hemos declarado
situación de emergencia. Hemos lanzado un mayday por falta de combustible.
Cuando eso ocurre, el aparato que declara la emergencia tiene preferencia
sobre el resto para aterrizar en el aeropuerto más cercano de forma inmediata.
No sé si han querido o no, pero desde tierra no han tenido más remedio que
dirigirnos de nuevo al aeropuerto de Rotterdam. Lo que no sabemos es si
cuando estemos sobre la cabecera de pista nos obligarán a hacer una nueva
maniobra go–arround. En cualquier caso, no podremos hacerlo, así que
aterrizaremos con permiso o sin él. Buena suerte a todos.

El comandante se dio media vuelta de forma apresurada, intentando evitar
las posibles preguntas que los viajeros pudieran hacerle y volvió al interior de
la carlinga. La maniobra evasiva fue innecesaria, nadie quería hacer ninguna
pregunta. Incluso Baker se había quedado con la boca cerrada. De todas
formas, ¿qué iba a preguntar? El piloto no se había dejado nada en el tintero.



Ahora solo se podía hacer una cosa: rezar si eras creyente o agarrarte al
reposabrazos, como solía hacer David, si eras ateo. Para desgracia de los
ocupantes del avión, las dos iban a ser igual de efectivas.

David se había quedado petrificado en su asiento, con la mirada clavada
en el infinito. Cada persona reacciona de forma diferente ante situaciones
complicadas, es lógico. Pero esto distaba mucho de los problemas habituales
que surgen un martes cualquiera a las cuatro de la tarde. Es probable que todas
las personas allí presentes estuvieran viviendo el momento más complicado de
sus vidas. Muchos de los pasajeros abrazaron a sus seres queridos, otros se
levantaron y recorrieron los pasillos, tratando de contener la respiración.
Incluso, a uno le dio una especie de risa floja, pero el sistema nervioso de
David parecía no existir: se convirtió en estatua.

–David, ¿estás bien? –Natalia intentaba llamar su atención, golpeando uno
de sus hombros.

–¡David!, ¿qué te pasa? –nada. Una estatua. Un muñeco. Natalia hubiera
podido meterle un dedo en el ojo, que ni se hubiera inmutado.

–¡Señorita Alie! ¡Señorita Alie! –de nuevo Baker y su inconfundible
acento inglés.

La azafata estaba de pie, hablando por el interfono de nuevo. Seguro que
las palabras que Frank había lanzado al aire desde su asiento se habían
clavado en su cerebro, cortocircuitando la conversación que tenía con la
carlinga. Después de varios segundos, la chica colgó el comunicador y se dio
media vuelta muy despacio, sabiéndose observada por los ojos obsesivos del
hombre de barba. Y como si de una obra teatral se tratase, el resto de
pasajeros se callaron, expectantes, haciendo el papel de meros figurantes.

–Dígale al piloto que solo aterrizaremos si nos dejan. Si, por el motivo
que sea, no quieren que lo hagamos, no solo nos denegaran el permiso,
también lo harán físicamente.

–¿Cómo? –Alie también ansiaba saber. El loco decía verdades como
puños.

–Si no quieren que aterricemos, solo tienen que obstaculizar la pista. Ni
siquiera ha de ser algo grande. Un coche en medio de la trayectoria de rodaje
del avión disuadiría de tomar tierra al mejor de los pilotos, si lo que quiere es
vivir un día más.

–Ya ha oído al comandante Ramírez; han escuchado la comunicación may
day. Saben que estamos en situación de emergencia y las normas
internacionales les obligan a dejarnos aterrizar.



El resto de pasajeros movían las cabezas de forma sincronizada, dejando
que su mirada se alternara entre los dos interlocutores, según el turno de
palabra. En vez de un grupo de pasajeros en la cabina de un avión, recordaban
a una peña de aficionados al tenis, viendo la final del Roland Garros.

–Justo por eso tiene lógica que vayan a obstaculizarla. Si el piloto hubiera
cerrado el pico y hubiera decidido aterrizar sin más, los de ahí abajo no
tendrían tiempo de reacción para pensar en algo. Sin embargo, ahora saben
que estamos secos y que no nos queda más remedio que tomar tierra en su
aeropuerto, si no queremos morir –pum. Impepinable. Frank había hecho
juego, set y partido y se iba a llevar el trofeo del Roland Garros a la vidriera
de su casa.

–Usted... no entiend... –Alie balbuceó tres palabras inteligibles.
–El piloto ha tomado la decisión correcta y sabe mucho más que usted de

esto –por fin llegó la ayuda.
Sus cuatro compañeras habían estado agazapadas en la cola del avión,

dejando que la buena de Alie encajase las hostias, una detrás de otra, pero,
ahora, una de las azafatas había empatizado con ella y había salido en su
defensa. La chica, mucho más joven que su compañera la “para golpes”,
caminó con seguridad por el pasillo hasta la mitad del habitáculo y le plantó
cara a las palabras incendiarias de Baker.

El runrún de los pasajeros volvió a usurpar el silencio que había reinado
durante la contienda verbal. La gente se debatía entre si las palabras del
hombre tenían razón o si el comandante Ramírez había tomado la decisión
correcta. Lo que las palabras de Frank sí habían causado en la cabina era
recelo. El tipo parecía saber muchas cosas, demasiadas. Por el momento no
eran más que conjeturas, castillos en el aire, pero, si el aparato se encontraba
con un obstáculo en el medio de la pista de aterrizaje, el recelo inicial iba a
tornarse en sospechas con fundamento.

Alie había aprovechado la intervención de su compañera y se había
escabullido de la disputa. Ahora hablaba de nuevo por el interfono para zanjar
la conversación que había dejado a medias minutos atrás. Muy a su pesar,
volvería a ser la protagonista en cuestión de segundos. Lo había practicado en
multitud de cursos de formación y le salían los pasos sin pensar, pero nunca
creyó el verse en la tesitura de hacerlo durante un vuelo real.

–Por favor, préstenme atención. Vamos a realizar un aterrizaje de
emergencia y este es el protocolo a seguir –la voz estaba quebrada, vacía.

Todo es cuestión de perspectiva. Cuando Alie dio las instrucciones



rutinarias, poco antes de despegar, no le hizo caso ni el tato, pero ahora los
pasajeros estaban más atentos a ella que una jauría de diputados a un billete de
quinientos euros.

La azafata cogió el típico papelito plastificado que se encuentra en todos
los asientos e invitó al pasaje a imitarla. Pues sí, el rebaño obedeció al pastor.
Allí estaban las casi cuarenta personas que viajaban en el avión, sujetando un
trozo de papel con dibujitos a todo color de señores con la cara inexpresiva
sentados en posiciones inverosímiles con el fin de protegerse de un accidente
durante el aterrizaje. Alie, después de decir varias frases fútiles de cómo
actuar en caso de talegazo, imitó las posturas de los muñequitos dibujados en
su asiento plegable para azafatas. Si Baker tenía razón, ¿de qué iba a valer
encogerse detrás del respaldo del asiento anterior, si la rueda delantera del
Boeing 737 se topaba con un obstáculo en medio de la pista, rodando a 240
kilómetros por hora? No había que ser un iluminado para saber la respuesta:
de nada. Bueno, al menos, cuando los investigadores encontraran la caja negra,
quedaría patente que se cumplieron los protocolos y la compañía podría
cobrar el seguro. Vaya consuelo, ¿no?

David seguía inerte, su cuerpo estaba allí y sus pulmones respiraban, eso
era todo lo que se podría decir de su persona. Natalia tampoco había hecho
ningún intento más para llamar su atención. Era más valiente que él, sí, pero la
situación la había superado también. Baker, Toño, la mujer y los dos hombres
que habían protestado, incluso las compañeras de Alie, habían entrado en
trance. Era como si el gesto de David de transformarse en piedra, fuera el
preludio de lo que le iba a pasar al resto de pasajeros. Lo dicho: solo quedaba
rezar o agarrarse al reposabrazos.

Tininin. Otra vez la melodía pre–mensaje de los pilotos. Al menos ahora
la cosa ya no podría ir a peor. ¿Qué iban a decir? ¿Que aparte de sin
combustible se habían quedado sin frenos?

–Les habla el comandante Ramírez. Hemos comenzado el descenso una vez
más sobre el aeropuerto de Rotterdam. Más allá de la incierta situación que
rodea el avión, en el aspecto técnico, en la aeronave todo es normal y tenemos
combustible suficiente para aterrizar de forma rutinaria. Como ya les he
adelantado, lo haremos con permiso o sin él. Si la suerte está de nuestra parte
y no surge ningún problema más, en poco más de quince minutos toda esta
locura habrá terminado. Por favor, desde ya, adopten la posición en el asiento
que la sobrecargo les ha indicado hace unos minutos. Mucha suerte a todos.

Como si de un pasaje de la biblia se tratase, de nuevo el rebaño volvió a



obedecer al pastor. En realidad acatar era sensato. No estaba el horno para
bollos, ni el negocio para libre pensadores. La situación hubiera hecho las
delicias de cualquier déspota; una recua de personas coaccionadas por el
miedo, dispuestas a obedecer cualquier orden, por ruin y mezquina que fuese.
Menos mal que la persona que llevaba la batuta de la orquesta, el comandante,
no tenía oscuras intenciones y estaba tan acojonado o más que el resto de la
manada. Cualquiera hubiera querido escuchar un “seguro que todo sale bien” o
“parece que la torre nos va a autorizar el aterrizaje” o “nos habíamos
equivocado y tenemos más combustible del que creíamos, por lo que todavía
podremos hacer un intento más”. Pero no. Todo de lo que disponían para no
cagarse en los pantalones era un “Mucha suerte a todos”.
 

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
16:57:32
Comandante José. P. Ramírez: AT 2031 en situación de emergencia

declarada. Solicitamos instrucciones para realizar aterrizaje de emergencia
sobre pista 24

Oficial Andrés Pozo: AT 2031 en aproximación a 10.000 pies en
emergencia declarada.

Controlador Rotterdam: Rotterdam, Rumbo 221. Espere ILS para pista 24
Oficial: AT 2031 rumbo 221. Esperamos ILS para pista 24
Comandante: Vamos cortos. Deberíamos llegar, pero por poco.
Oficial: ¿Por qué cojones no hay más aviones hablando con el

controlador?
Comandante: Por favor, contesten. Debería de haber varios en circuito de

espera.
[Silencio de cinco segundos. El controlador no contesta]
[Alguien resopla en la cabina]
16:58:22
Oficial: ¿Por qué no nos contestan?
Controlador: AT 2031, reduzca velocidad a 230 Kn.
Comandante: Me cago en la puta. No... [ininteligible]
Controlador: AT 2031, reduzca velocidad a 230 Kn. Confirme.
[Alguien resopla en la cabina]
Oficial: AT 2031 reduciendo.
Controlador: AT 2031, reduzca velocidad a 180 Kn.
Oficial: AT 2031, reduciendo.



Comandante: Flaps 1
Oficial: Flaps 1
Controlador: AT 2031, gire izquierda rumbo 70
Oficial: AT 2031 Girando.
17:01:10
Controlador: AT 2031, descienda a 4000 y gire izquierda, rumbo 005.
Oficial: AT 2031 descendemos y giramos.
Comandante: Flaps 3.
Oficial: Flaps 3.
[Voz artificial]: Autopilot off.
Comandante: ¿Combustible?
Oficial: Dentro de la ventana prevista. Todo OK, por ahora.
Comandante: Ya estamos en rumbo de pista
Oficial: Sí. No se ve casi nada con esta puta lluvia.
Comandante: Atento, atento
Comandante: Descendemos a 3000 pies.
Comandante: Flaps full
Oficial: Flaps full
Controlador: Reduzca velocidad y contacte con torre en 118.50 MHz
Comadante: Comprobaciones para aterrizaje
Comandante: Flaps full
Oficial: ok
Comandante: Tren abajo
Oficial: ok
Comandante: AT 2031 en aproximación final a pista 24
Oficial: Joder
Comandante: Tranquilo. Va a ser como un aterrizaje normal.
17:01:45
Controlador: Permiso para aterrizar en pista 24 denegado. Repito

DENEGADO. Peligro para la integridad de la aeronave. Riesgo grave de
seguridad. Aborten maniobra y asciendan de inmediato, siguiendo rumbo de
pista.

Oficial: Hijos de puta. Otra vez no
Comandante: Ni puto caso. Llévanos abajo. Llévanos abajo ya.
Oficial: Hay algo en los márgenes de la pista. ¿Qué cojones es? No está

despejada.
Comandante: Mierda. No importa. No importa. No tenemos alternativa.



¡Abajo, abajo ya!
Oficial: Parecen vehículos. Muchos.
[Voz artificial]: four hundred.
Comandante: ¿Pero qué hostia es todo eso?
[Sonido de un motor que se apaga]
Oficial: Hemos perdido el uno, el uno, no tenemos combustible
Comandante: Joder. Tenemos que ponerlo en marcha de nuevo.
[Voz artificial]: three hundred.
[Sonido de golpes (presuntamente sobre los instrumentos)]
Oficial: Déjalo. Ya estamos muy abajo. Llegaremos de todos modos
[Voz artificial]: two hundred.
Comandante: Ya casi estamos. Ya casi... ¿Por qué están ahí? ¿Que pintan

ahí?¡Esto no tiene sentido!
[Voz artificial]: fifty.
[Voz artificial]: twenty.
Comandante: Pero que puta locura es esta.
[Voz artificial]: ten.
[Voz artificial]: retard.
[Voz artificial]: retard.

 
Si había muchos ateos entre el pasaje, alguien tendría que revisar los

tornillos que sujetaban los reposabrazos al suelo del avión una vez que todo
acabase. David había permanecido en modo efigie durante toda la maniobra.
El resto de pasajeros tampoco se habían movido mucho. Algún que otro
resoplido, muchos ojos cerrados y una mujer llorando. La situación los habría
sobrepasado a todos, hasta el punto de dejarlos mudos. A todos menos a
aquella mujer de la quinta fila. El pánico, la ansiedad y la desesperación la
habían empujado a llorar durante todo el descenso. El llanto, ansioso, lúgubre
e infinito envenenó el aire del habitáculo, acentuando un poquito más la
atmósfera catastrófica que se respiraba. Con aquella colección de estatuas
humanas amarradas a sus asientos por el cinturón, el Boeing descendió entre la
suave lluvia de Rotterdam. Hubo que esperar a estar ya casi sobre la pista de
aterrizaje para que el pasaje transmutase su conducta. Y no fue un sonido
nuevo o no identificado. Al contrario. El cambio fue que el estruendo emitido
por los motores se atenuó de golpe, sin avisar, sin síntomas previos. Y
siguiendo el principio de “acción – reacción”, la calma ficticia de la cabina se
transformó de golpe en un grito de pánico agudo. Fue tan homogéneo que



parecía que todos los emisores se habían reunido a priori y puesto de acuerdo
en la tonalidad justa del alarido. Con el suelo a pocos metros de las
ventanillas y tras el sonido de los motores en “off” después de consumir el
ultimo litro de combustible de los tanques, la catástrofe estaba servida en
bandeja de plata. Los viajeros, encofrados detrás de los respaldos anteriores,
esperaban ya el impacto certero y la consiguiente bola de fuego. Sí, hubo
golpetazo. A decir verdad, fue bastante violento, pero no mucho más que en un
aterrizaje rutinario con viento cruzado. Cuatro horas, cuarenta y tres minutos y
veinticinco segundos después de despegar del aeropuerto de Santiago de
Compostela, el vuelo AT 2031 de la compañía Air Atlantic había tocado tierra
de forma definitiva. Además, salvo por el susto de ultimísima hora, que por
poco no hizo que fenecieran un par de pasajeros por infarto al corazón, el
aterrizaje había sido normal. Las ruedas del Boeing rodaban a todo trapo
sobre el asfalto mojado de la pista 24, a la vez que uno de los motores, el que
quedaba operativo, iniciaba propulsión invertida.

David, también conocido como “el hombre de hielo”, seguía en sus trece.
Lo mismo le dio que se parara un motor, que el avión tocara tierra sano y
salvo, que rodara por la pista de forma controlada, incluso que frenara hasta
detenerse. Insistía en llevarse el reposabrazos para su casa, con independencia
de la situación que lo rodeaba.

En el momento que la aeronave se detuvo, el pasaje abandonó la posición
de defensa y se rompió en gritos de júbilo, aplausos festivos y abrazos
emotivos. Solo faltaban bombas de confeti y luces de colores para que hubiera
parecido la fiesta del amor. Lo que pasa es que la visión desde la cabina era
bien diferente a la de la carlinga. De nuevo hay que atenerse a lo importante de
la perspectiva. Mientras los pasajeros se deshacían en manifestar su lógica
felicidad, la actitud de los pilotos era la opuesta. De todas maneras, a la fiesta
le quedaban menos de dos abrazos para tocar a su fin, el tiempo necesario
para que un incauto pasajero se le diese por mirar a través de una de las
ventanillas.

Casi cuarenta individuos montando la juerga padre dentro de un espacio
tan reducido no deja indiferente a nadie, ni siquiera a David el impasible. La
tamaña algarabía lo despertó de su embolia celebrar transitoria. Reaccionó, de
acuerdo, pero lo hizo de forma diferente al resto de borregos. Quizás por un
capricho de la eventualidad, quizás porque intuía algo, o puede que fuera un
golpe de chamba sin más. La cosa es que algo lo iluminó y, en vez de girarse
en dirección al pasillo y fundirse en un candente abrazo con Natalia y, ya



metido en el ajo, aprovechar la situación, viró en dirección opuesta y su
mirada atravesó el cristal de la ventanilla. Fue el primer no piloto que vio el
fregado. En el margen de la pista, a pocos metros del avión, había alrededor
de cincuenta soldados y una decena de vehículos militares. Aparte de
camiones y vehículos ligeros, había dos carros blindados. Sí, dos tanques con
cañones para disparar e igual de grandes a los que se usan es las guerras de
verdad. El que tiene culo tiene miedo, eso es incuestionable. Pues, aplicando
este refrán popular, si ves a medio ejército de los Países Bajos a un par de
metros de un avión al que no dejan aterrizar en ningún sitio, lo impepinable es
que te entre el canguelo y lo exteriorices de alguna forma. Lo cuerdo sería
haber dicho una frase con sentido y, ya de paso, con ella, avisar a tus compis
de avión que dejen de parecerse a un hato de osos amorosos y paren de darse
abrazos empalagosos. Pero bueno, ya se sabe que en situación de estrés límite
uno no siempre es capaz de tomar decisiones de forma racional.

–Eeeehhhhh –Un “Eh” de pánico entre los gritos de jolgorio no fue
suficiente para aguar la fiesta.

–La.. la ven.. ventanilla. Es... estamos jodidos –más que una frase era un
jeroglífico pendiente de descifrar, pero cumplió su cometido.

La única parte de la oración que no incluía ningún tartamudeo: “estamos
jodidos”, bastó para que la juerga se trocara en infortunio en menos de lo que
canta un gallo. Los viajeros se abalanzaron contra las ventanillas del lado
izquierdo del avión, como un enjambre de mosquitos sobre una bombilla
encendida.

–Pero, ¿Por qué? ¿Qué está pasando ahí fuera? –dijo un pasajero, tratando
de nadar entre los asientos.

Qué buena pregunta, ¿verdad? Pues no había respuesta.
–Aquí también. ¡En este lado hay más! –dijo alguien desde el otro lado del

aparato.
El hervidero de mosquitos abandonó su objetivo original, como si la

bombilla se hubiera fundido y embistieron la línea de ventanillas opuesta,
atraídos por un nuevo estímulo. El tema estaba peor. El señor que comandaba
el contingente militar consideraba la línea de estribor del Boeing más
peligrosa que la de babor. Si en la otra había cincuenta soldados, ocho
vehículos ligeros y dos tanques, en esta, la cuantía de hombres y maquinas
entrenados y diseñados para matar se multiplicaba por dos. Pero bueno, el
nivel de angustia, ansiedad, pánico y desesperación de los pasajeros no era
proporcional al número de hombres con fusiles de asalto en las manos que



rodeaban el avión. El grado de aflicción había alcanzado su cota máxima por
el mero hecho de estar sitiados por el ejército, daba lo mismo si eran diez,
treinta o doscientos mil.

En medio de la gresca que se había formado dentro de la cabina, entre que
los pasajeros iban y venían para mirar por las ventanillas, David, se había
olvidado de Natalia durante unos segundos. No es que se hubiera vuelto un
valiente de un plumazo. Seguía siendo igual de pusilánime que minutos atrás,
pero la seguridad que le daba estar en tierra firma, por mucho escuadrón de la
muerte que lo rodease, no la tenía en las nubes y, eso, le permitía, al menos, no
ser una estatua. Apartó la vista de una de las ventanillas de estribor y buscó a
Natalia con la mirada entre el resto de pasajeros.

–Mierda –masculló por lo bajo.
La vio. Estaba al lado de Toño y hablaban, aunque desde donde estaba no

podía oír la conversación. Alguien debería de haberle dicho en ese momento:
–Hola, David. Soy tu hada madrina. Estas en un avión que no podía

aterrizar en ningún lado por motivos desconocidos. Al final ha acabado
tomando tierra sin permiso, porque, de no hacerlo, se hubiera quedado sin
combustible y habrías muerto en el acto. Deberías de pensar en el fregado en
el que estás metido y en cómo salir de él, no en con quién habla el pibonazo
que conociste hace un par de horas.

Lástima que su hada madrina no estuviera allí para darle una lección
básica de supervivencia lógica.

–Sus caras. Hay algo raro en sus caras –Baker volvió a la carga.
Bueno. El tema se ponía cada vez más interesante. Tanto, que David

postergó momentáneamente la investigación sobre la relación entre Toño y
Natalia y acercó un poco más su cabeza a la ventanilla para elucidar lo que
había visto Frank. De aquel lunes otoñal se podría haber sacado una
conclusión: “cuando parece que ya nada puede ir peor, irá peor”. Sí, el nefasto
día era la prueba perfecta de que el creador de la ley de Murphy sabía lo que
se hacía. Cuando parecía que la situación había alcanzado la cumbre de las
desdichas, los pasajeros tuvieron que encajar un golpe más. Los soldados que
rodeaban el aparato iban equipados con máscaras de gas.

Son siniestras y dan mal rollo, mucho. Además, tienen un aura de atracción
para las personas. Es una especie de morbo por lo macabro, que las hace
protagonistas en alguna que otra película de terror. De todos modos, es muy
distinto tener una máscara anti gas de la primera guerra mundial encima de la
cómoda de tu habitación para fardar de tu viaje a Berlín, donde la compraste,



que ver a un grupo de soldados con ellas rodeando tu avión. Y claro, como era
natural, la gente, cuando las ve en esa situación, se empieza a emparanoiar con
virus mortales, armas biológicas en plan gas mostaza y otras cosas de la
misma índole. Pues, si a eso sumamos que viajas en un avión que nadie deja
aterrizar en ningún lado, tienes la situación perfecta para que se abra la ronda
de las especulaciones. De hecho, lo primero que se notó dentro de la cabina es
que la gente miraba menos hacia fuera. Era como si la atención recayera ahora
en ellos mismos. Todavía desde la línea de ventanillas derecha se comenzaban
a mirar entre sí con cautela y escepticismo. Nadie tenía el valor de lanzar la
primera piedra y decir “¿alguien ha entrado en el avión con algo con lo que no
se pueda volar?” o “¡puede que el problema sea uno de nosotros!”, pero, si
algún insensato hubiera tosido un par de veces o soltado un inocente “me
encuentro mal”, hubiera recibido el título de enemigo público número uno con
diploma de infectado incluido. Eso por no hablar de desconfiar de individuos
según el color de su piel, la religión que profesan, o la pasta que llevan dentro
de su cartera, todo un clásico. La sensación de tensión dentro del aparato era
tal que parecía que un par de pascales más de presión serían suficientes para
hacer explotar el fuselaje.
 

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
17:10:32
Comandante José. P. Ramírez: AT 2031 detenido en pista 24, contesten.
Oficial Andrés Pozo: Joder. Son más de cien... Más de cien soldados
Comandante: Dígannos por qué han organizado todo esto. ¿Qué es lo que le

pasa a este puto avión?
[Silencio de casi un minuto. El controlador no contesta]
17:11:28
Oficial: ¡Tenemos que hacer algo, joder! ¡Abramos las puertas y dejemos a

los pasajeros bajar por las rampas de emergencia!
Comandante: No, no podemos hacer eso. No… quizás si...
Oficial: ¡Contéstennos de una puta vez!
Comandante: A quién sea el que nos están escuchando. Vamos a esperar un

minuto más. Sesenta segundos exactos. Si no recibimos respuesta por parte del
controlador o de cualquiera otra persona en ese periodo, accionaremos el
protocolo de evacuación de emergencia de la aeronave.

[Silencio de treinta segundos. Nadie contesta]



17:11:59
[El ruido del segundo motor se desvanece. Se apaga por falta de

combustible]
Oficial: Se ha apagado el dos. Inmóviles. ¡Contesten, hijos de puta!
Comandante: Todavía no ha pasado un minuto.
Oficial: No lo harán, accionemos el protocolo de evacu...
Controlador Rotterdam: Rotterdam. No evacuen el avión bajo ningún

concepto.
[Ininteligible (Se intuye que alguien murmulla en la cabina)]
Comandante: Por el amor de dios, ¿qué cojones están diciendo? ¿Por qué

no podemos evacuar al pasaje? Esto no tiene sentido.
Controlador: Repito. No evacuen el avión bajo ningún concepto. Si alguien

intenta abandonar la aeronave el ejército de los Países Bajos lo impedirá con
el uso de la fuerza.

Oficial: Entonces dígannos que es lo que les pasa a las personas que van a
bordo de este avión para que no puedan bajarse de él.

Comandante: ¿Qué debemos hacer? Exigimos que se nos explique la
situación de una puta vez.

[Silencio de diez segundos. Nadie contesta]
17:12:12
Controlador: Hemos enviado un camión cisterna, que ahora mismo está de

camino. Les llenaremos los tanques de combustible.
Comandante: ¿Qué dice? Se ha vuelto loco. No queremos combustible. Lo

único que queremos es que nos dejen bajar del avión y nos digan qué es toda
esta locura.

Oficial: Esto se os está yendo de las manos. Necesitamos saber si estamos
en peligro.

Controlador: Una vez tengan los tanques llenos, carreteen hasta el final de
la pista 24 y hagan un backtrack.

Oficial: No puede ser. Nos posicionan para despegar de nuevo.
Comandante: ¿Está usted insinuando que despeguemos de nuevo?
[Silencio de diez veinte segundos. Nadie contesta]
17:12:33
Comandante: Responda. Nos ha indicado back–track16. Es una maniobra

previa a despegue. Nosotros no hemos solicitado despegar.
Controlador: AT2031. El camión cisterna está a punto de llegar a su

posición. Una vez tengan los tanques llenos, carreteen hasta final de pista y



hagan un back–track1. Cuando hayan completado la maniobra, despeguen sin
solicitar autorización y durante la ascensión sigan rumbo de pista. Confirmen
que han comprendido lo que les acabo de decir.

Oficial: Lo sabía. Quieren que nos larguemos.
Comandante: AT2031. Hemos comprendido el mensaje, pero no vamos a

hacer lo que nos ha dicho. Además, es ilegal despegar sin recibir autorización
ATC17 para realizar la maniobra. Repito. No lo haremos.

[Silencio de cuarenta segundos. Nadie contesta]
17:13:15
Controlador: AT2031. Si no hace lo que le digo, el ejército de los Países

Bajos hará uso de la fuerza. Debe realizar la maniobra para garantizar la
seguridad de la aeronave y de todos sus pasajeros.

[Fin de la comunicación]
 

Los pasajeros todavía estaban ensimismados, mirándose entre sí y
buscando al presunto responsable de desencadenar el despliegue militar, como
un grupo de inquisidores en la edad media.

–Se acerca un vehículo. Parece un camión cisterna –un hombre que todavía
miraba por las ventanillas arrojo un hilo de esperanza.

La cabina se despresurizó de golpe, pero no de aire, sino de tensión
acumulada. Por primera vez, un suceso acaecido fuera del avión tuvo bagaje
positivo en la sumatoria total de los acontecimientos que rodeaban al aparato.
El conductor del camión cisterna no lo sabía, pero sin voluntad de hacerlo y
siendo inconsciente de ello, acababa de evitar una caza de brujas dentro de la
cabina.

–El conductor y el copiloto llevan un traje de esos que se usaron cuando
fue lo del Ébola –añadió el hombre.

Nadie le hubiera dado un premio por el buen uso de la lengua española, de
acuerdo, pero el mensaje era claro y conciso: más problemas. Los dos
individuos iban metidos dentro de trajes NBQ y su presencia provocó una
nueva estampida dentro del aparato. Todo el mundo quería un ticket de primera
fila para ver a que se dedicaban los dos sujetos vestidos de astronauta. El
camión se paró a un par de metros del lado izquierdo del Boeing y los dos
trabajadores se apearon. Uno comenzó a desplegar una enorme manguera
negra, que recordaba a una anaconda, mientras el otro, con una escalerilla
metálica en mano, despareció debajo del ala izquierda.

–Van a rellenar los tanques de combustible –Baker intervino de nuevo.



No es que Frank fuera un visionario. No había que ser un lince para saber
las intenciones que tenía aquel camión. La única diferencia era que, mientras
Baker escupía todo lo que le pasaba por la cabeza, el resto de pasajeros se
callaban. Se había establecido una especie de ley dentro el Boeing. Algo
estilo a: “da igual que los cuarenta que estamos aquí dentro sepamos de que va
el asunto, hasta ahora siempre lo ha dicho Baker y estamos contentos con que
así sea y siga siendo”.

–Eso no es bueno. Nos echan, quieren que nos larguemos. Por eso nos
están llenando los tanques de combustible –otra vez Frank.

Seguro que ahora entendéis mejor el porqué de la ley “que lo diga Baker”.
Aunque fuera una evidencia para todos, Frank era un tío perspicaz y sabía leer
entre líneas. Bueno, eso, o sabía algo más que el resto de viajeros. A decir
verdad, llegados a este punto, el grupo se dividía casi de forma homogénea
entre los que pensaban de forma optimista y los desconfiados. Solo había que
observar los gestos. Había dos patrones bien definidos: los asentimientos
afirmativos de cabeza de unos y las miradas recelosas de otros, cada vez que
decía una frase. Pero, bueno, la atención principal se centraba ahora en
aquellos dos tipos del camión cisterna. Habían cambiado de ala para rellenar
el tanque número dos, provocando la enésima desbandada entre los asientos.

Lo de David no había sido ningún espejismo. Si comparamos su
comportamiento en tierra con el que había tenido en el aire, allí abajo parecía
un tío valiente. No al nivel del prota de una pelí de acción, ojo, pero sí como
un pasajero medio más y, eso, para quien hubiera visto su frente minutos atrás,
ya era un avance. El primer objetivo de su interés seguía siendo Natalia. La
miraba con desconfianza. Había dejado de hablar con Toño, pero, para su
opinión, muy subjetiva, por cierto, permanecía todavía muy cerca de él. Como
segundo objetivo, cuando por lógica debía de ser el primero, pero la lógica y
los sentimientos no acostumbran a llevarse bien, tenía a aquellos dos
trabajadores disfrazados metiendo JP1 en las alas como dos poseídos. Pasado
un buen rato, el suficiente para que todo el mundo presupusiera que habían
cargado suficiente combustible como para cruzar el océano Atlántico, los
trabajadores se subieron en el camión cisterna, que se fue por donde había
venido. Y, así, sin tiempo a que los pasajeros pudieran auto preguntarse qué
iba a pasar a continuación o que Baker comenzara a aporrear la puerta de los
pilotos una vez más para pedir explicaciones, los motores arrancaron.

–Por favor, vuelvan a sus asientos y abróchense los cinturones –Alie
reapareció en la cabina.



Desde que el Boeing tocó el asfalto y hasta ese momento había pasado
desapercibida, como un pasajero anónimo más. Nadie sabía si había recibido
órdenes desde la carlinga, o si se había sentido cómoda como representante de
la tripulación durante el tiempo en que el avión estuvo en el aire y, por
voluntad propia, quería volver a ejercer como tal. De todos modos, si
volvemos a la evidencia de los hechos que todos acababan de presenciar,
estaba claro que el avión despegaría de nuevo tarde o temprano. Contra lo que
hubiera podido parecer en un principio, los pasajeros obedecieron cual siervo
y volvieron a sus asientos. Acataron sin rechistar. Sin decir ni pío. Más vale
malo conocido que bueno por conocer, y sobre todo si lo que vas a conocer
una vez te bajes del avión en Rotterdam es a más de cien soldados con
máscaras anti gas y fusiles de asalto. Así que, sin más dilación, el avión
comenzó a carretear sobre la pista muy despacito, como un coche al ralentí.
Los militares no se habían movido ni un segundo durante todo el repostaje y
tampoco lo hacían ahora. Se quedaron inmóviles en su pequeña porción
privada de asfalto mojado. No se podría haber dicho que había sido una
misión difícil, ni mucho menos, pero era una misión, al fin y al cabo. De
nombre en clave le podían haber puesto “pájaro herido” o más soez y sin
eufemismos “pie en suelo, disparo en el pecho”. Lo importante es que la
misión había sido un éxito rotundo y eso significaba que los soldaditos se
habían ganado el pan, que al fin al cabo era para lo que estaban allí, para
obedecer y cobrar, no para hacer preguntas o cuestionar cosas.

El aparato alcanzó el final de la pista y comenzó a girar de forma elegante
sobre su rueda delantera. Un manojo de segundos le bastaron para hacer un
back–track y virar en 180 grados, enfilando la línea blanca intermitente con el
morro. Y gases a tope. Los motores rugieron como dos leones en medio de la
sabana, empujando hacia delante sus más de setenta toneladas. Los soldados
fueron testigos privilegiados de como el Boeing ganaba velocidad sobre la
pista, levantaba el morro suavemente y dejaba atrás el aeropuerto de
Rotterdam para dirigirse una vez hacia los cielos de los Países de Bajos.
 



05:43:32 horas a bordo.

 
La calma todavía seguía dominando la cabina. La aeronave ascendía con

estruendo y se había adentrado ya en el compacto manto de nubes, inutilizando
las ventanillas. Los pilotos tenían que tener la cabeza a punto de echar humo.
A mayores de tener que enfrentarse con un desafío de dimensiones
descomunales, sabían que su obligación era informar al pasaje de la situación.
El problema es que no tenían ni idea de cuál era la famosa situación, pero aun
así tendrían que dar la cara e inventarse algún cuento chino. En parte porque
era su deber, en parte porque de no hacerlo se tendrían que enfrentar a un
posible motín, seguramente capitaneando por Baker. Alie también tenía cara
de circunstancia. Sobre todo, porque su mirada estaba muerta, rota, perdida.
Los estímulos visuales que sus ojos le enviaban no importaban ahora. La
actividad de su cerebro se centraba solo en como contener las más que
probables acometidas de los pasajeros en su interminable ansia por saber más.
No tenía respuestas, sabía lo mismo que los viajeros, pero iba a ser el blanco
de su frustración, seguro. Igual que la operadora de la compañía de
telecomunicaciones que te coge cuando llamas para cagarte en los muertos de
los que te han estafado. Sabes que ella no tiene la culpa, que los codiciosos
que te han robado están metidos en sus trincheras, ahijados por gobiernos
corruptos, riéndose de mindundis como tú. No tienes elección. Ella es la
primera línea de fuego y tú vas al asalto, cegado por la ira. Pues Alie estaba
en esa misma primera línea de fuego, urdiendo un plan para que no le pasaran
por encima a las primeras de cambio.

El voceo que se escuchaba en la cabina recordaba más a una feria en hora
punta que al cuchicheo tímido que había regido el interior del aparato hasta el
momento, pero tenía una razón concreta. Cuando una persona pierde a un ser
querido o es consciente de que va a morir, entra en un proceso de adaptación
emocional conocido como duelo. Es una sucesión de estados muy
diferenciados entre sí y que siguen un patrón cronológico concreto. Vale, está
claro, nadie les había dicho aún que tenían fecha de caducidad, pero la
situación desprendía vibraciones muy macabras. Es probable que ciertos
rescoldos de esperanza respecto a que todo saliera bien estuvieran aún
encendidos, pero las mentes de los viajeros se preparaban para lo peor de
forma inconsciente. De hecho, ya habían pasado la primera etapa, la fase de
negación. Aquel runrún tímido del principio. Los “ohhhh” y los “noooo”



colectivos cada vez que un aterrizaje era abortado o en el momento que el
piloto les comunicó que no eran bienvenidos en Gran Bretaña. Bien, pues esa
fase había llegado a su fin y ahora los viajeros se enfrentaban a la segunda
etapa, conocida como fase de enfado o ira. El alboroto recordaba a un patio de
colegio, pero con una diferencia, había ciertos tipos de palabras que se
escuchaban de forma aleatoria por encima del bullicio: algunas como
“muerte”, “fuego”, combinadas con insultos estilo “hijos de puta”, “militares
asesinos”. Solo faltaba saber en qué dirección iría canalizada toda aquella
mala hostia acumulada. Allí estaba Alie convertida en muro de contención.

–¡Tenemos que hacer algo! Si no nos dejan aterrizar es porque hay algo en
este avión que lo impide –gritó un hombre de unos cuarenta años.

Aunque parezca raro, no había sido Baker. Con Frank no van los
razonamientos psicológicos ni los patrones de conducta humanos, él va a su
bola, por libre. El sujeto al que se le había acabado la paciencia era un
hombre de alrededor de cuarenta años. Estaba sentado en la segunda fila
pasillo, y no había nadie en los asientos contiguos más próximos a la
ventanilla. Vamos, que viajaba solo. Se había puesto de pie para soltar la
frase, dejando a la vista su escasa altura, algo menos de metro setenta. Vestía
un traje negro al menos una talla más grande de lo que debería, combinado con
corbata roja y camisa blanca. Llevaba el pelo hacia atrás, cementado por un
par de litros de gomina. Vaya pintas. Si te hubiera picado a la puerta un
miércoles a las doce de la mañana, hubieras abierto diciendo:

–No gracias, ya tengo enciclopedia.
Aunque su presencia impusiera lo mismo que la de un gatito ronroneando,

sus palabras tenían mucha lógica. Aun, por encima, el tipo tenía los testículos
suficientes como para saltarse la norma establecida “que lo diga Baker”,
lanzando un dardo envenenado a Alie. En realidad, no tenía nada personal en
contra de ella, pero, ¿a quién se lo iba a arrojar si no?

–Señor. Creo que ese tipo de decisiones las deberían de tomar los pilotos,
que son los responsables de la aeronave –respuesta evasiva de Alie al envite
número uno.

–Y una mierda. Se trata de nuestras vidas y los aquí presentes tenemos
derecho a luchar por ellas. No me venga con respuestas políticamente
correctas. Todos hemos visto a esos soldados rodeando el avión. No querían
que nos bajáramos en su puto país y eso solo significa una cosa: ¡Somos
peligrosos para su puto país!

Que razón tenía. Y bueno. En cuando al tema de que tenía derecho a luchar



por sus vidas, ya lo dijo Maquiavelo en su día: El fin justifica los medios. La
duda estaba en si los medios iban a servir para algo.

–Alie. El hombre tiene razón. Deberíamos registrar la cabina y ver que
lleva cada pasajero dentro de su equipaje. Si nadie tiene nada que ocultar,
seguro que todos estamos de acuerdo con la medida –la voz femenina provenía
de la cola del avión.

¡Traidora!¡Motín en la cabina! Era una de las cinco azafatas. Viajaban
sentadas en los asientos finales y una de ellas se había levantado para soltar el
dardo envenenado número dos y, a juzgar por la cara de Alie, el proyectil
había impactado de pleno en su objetivo. La sobrecargo había cambiado de
bando con la misma facilidad, que si lo hubiera hecho con el color de barra de
labios. Bueno, a decir verdad, tampoco había trocado de facción, porque en
ningún momento se posicionó. Simplemente se ocultó detrás del anonimato del
que había disfrutado por azar y ahora no había dudado en vender al que se le
pusiera por delante para salvar su culo. O al menos, para hacer lo que ella
consideraba necesario para salvar su culo. A la pobre Alie se le venían todas
encima. Había aguantado estoicamente todos los envites, traición incluida y,
solo por eso, se merecía una recompensa económica por parte de Air Atlantic
si el avión aterrizaba, o una estatua de bronce en el centro de Eindhoven en
caso de final catastrófico.

Norah, ¡¿cómo dices algo así?! Eso debe ordenarlo el comandante. No
tie... –Alie le contestó a su compañera Norah, pero no pudo acabar la frase
debido a una interrupción.

–¡Registremos la cabina! –esta vez fue la voz de una pasajera.
Seguro que identificáis a personas que conocéis con la mujer de la fila

ocho, que acaba de ser intervenida por el espíritu de Juana de Arco. Son
cobardes y no se suelen posicionar, pero, cuando la gresca está montada, y
saben que cuentan con el apoyo de la gran mayoría y la protección del pseudo
anonimato que les da estar en medio de la estampida, saltan a la palestra como
ratas a por un pedazo de queso.

Ya no había nada que pudiera hacer nadie. La decisión había sido tomada y
no había vuelta atrás, como cuando un pueblo decide linchar a un vecino sin
pasar por los juzgados. De todas formas, controlar a casi cuarenta personas
con indicios sólidos de que van a morir en breves es muy complicado. Ni
siquiera Alie, que sabía parar porrazos con destreza, había sido capaz de
contenerlos ni treinta míseros segundos. El tema comenzó a salirse de tiesto a
una velocidad de vértigo. En torno a la mitad de las personas que había en



cabina, unas veinte, saltaron de sus asientos simulando a una familia de
canguros y comenzaron a rebuscar en el portamaletas de encima de sus
cabezas. En principio, parecía que estaban más que de acuerdo con la idea de
registrar el avión y que habían decidido secundar la idea de aquel tipo y su
compinche sobrecargo a sangre y fuego, incluso, yendo más allá que los
propios artífices del plan. Luego ya no estuvo tan claro, porque iban directos
al portaequipaje inmediatamente superior a su asiento. O sea, iban a por sus
maletas. La acción causo cierto estupor entre el resto de personas que
observaban pacientes desde sus asientos. ¿Qué se supone que significaba
aquello? ¿Que el vuelo AT 2031 era parte de una excursión organizada para
narcos? Pues no. Lo que pasa es que a la gente no le mola que le toqueteen las
bragas usadas. Si es un policía o militar y tiene pistola, pues te muerdes un
labio y te aguantas, pero si un tipo con pinta de vendedor de biblias aliado con
una sobrecargo traidora, cambia el asunto. Tampoco era que la ropa interior
que llevaban matara gente en el momento de abrir la maleta, pero, por lo
menos, querían una mínima consideración hacia esos enseres tan personales.
La justa para que no acabaran ciscados por el suelo del avión, entremezclados
con los del resto de viajeros, por voluntad de un tipo con corbata roja.

–¿Qué hacen? –El supuesto vendedor de biblias se indignó.
–Estoy de acuerdo con que registremos el avión, pero hagámoslo de una

manera ordenada –como no, Toño le paró los pies al “Baker número dos”.
Aquel chico era una joya. Guapo, fuerte y con cabeza. Las mujeres del

avión lo sabían. Además, sus palabras eran extremadamente acertadas. Lo que
menos necesitaban ahora eran comisarios políticos elegidos arbitrariamente
con ganas de cargarle el muerto a un pasajero despistado.

–Toño tiene razón. Vamos a organizar el registro –Norah no se había
olvidado de su nombre. Normal.

Ella sí que era lista. La que más. Iba a salirse con la suya y, aun por
encima, parecía que actuaba por el bien común. Había tomado el relevo de
Alie, quien lo consideró más como una liberación que como un deshonor.
Tenía lógica que así fuera, porque hacer de muro de contención sin sacar nada
para uno mismo es un poco tontería.

–Bien. Iremos uno por uno. Seguiremos el orden de los asientos y cada
pasajero se acercará a la parte posterior del avión y abrirá su maleta. Así,
todos podremos ver el registro y que hay dentro de cada equipaje –Norah
habló desde el fondo de cabina, sin abandonar su zona de confort.

Alie aprovechó para escurrirse, valiéndose de que todos los pasajeros



miraban ahora hacía su compañera en la cola, dejando la parte delantera sin
observación. Se agarró al interfono, como si tuviera loc–tite en las manos.
Estaba nerviosa, temblaba, pero, ¿y quién no en aquella situación? No había
dudas de que estaba comunicando el follón a los pilotos. No eran conscientes
de lo que pasaba en la cabina, cegados por el hermetismo de la carlinga. Era
racional que no se enteraran. Vale que tengan la responsabilidad de la
seguridad dentro de la aeronave, pero en aquella situación ya tenían más que
suficiente con pilotar el avión. De hecho, el chivatazo no pareció servir de
mucho. Alie colgó el telefonillo después de un par de minutos agarrada al
aparato, pero no hubo ningún tipo de reacción por parte del comandante ni del
oficial y eso que el primero de los pasajeros ya había recorrido el pasillo y
abierto su maleta a los pies de Norah la detective.

El registro fue como la seda. La gente iba hasta la cola, ponía su equipaje
en el suelo, lo habría y sacaba sus enseres personales. El resto de pasajeros,
unos de pie y otros de rodillas sobre sus asientos, miraban expectantes con el
mismo morbo que en un coliseo romano. Era como si aquella acción
inquisitoria los hubiera abstraído del problema real, viajar en un avión que no
podía aterrizar. Lo que estaba claro es que iba a llegar un momento que las
cosas se iban a torcer. Es lo que tiene tomar decisiones despóticas sobre otras
personas. Que, si no usas la violencia para reprimir a las masas, estas se
rebelan cuando se sienten vapuleadas y humilladas a voluntad ajena. Los
regímenes que suelen usar la violencia para reprimir, tales como dictaduras,
ya sean azules o rojas, repúblicas religiosas y falsas democracias, tienen sus
cuerpos represores bien armados y pagados, pero eso no pasaba dentro del
avión. La dupla “Norah – vendedor de biblias” no contaba con el apoyo ni de
un triste segurata armado con una porra, dispuesto a aplacar a las masas. ¿Y
qué paso? Que a alguien no le salió de dentro que le obligasen a mostrar lo
que llevaba en la maleta, y eso que las diez primeras filas ya habían pasado de
forma obediente por caja.

–Yo no pienso mostrar mi maleta a nadie. Lo que estáis haciendo es una
gilipollez. Si alguien ha subido algo prohibido al avión y va a haber un
registro anunciado a voces, que aun por encima dura veinte minutos, ya lo
habrá escondido –Baker, como no.

Perro viejo en estas lides hubieran dicho unos, viejo cascarrabias, dirían
otros. No era una tontería lo que decía, tenía sentido. Pero, también podía ser
la típica respuesta de alguien que llevara un frasco con gas mostaza dentro de
la bolsa de mano, para que no lo cazaran. El resumen es que Frank había



echado una racha más al fuego, la enésima, y la hoguera se estaba haciendo
cada vez más grande.

Norah no contestó. El hombre de la corbata roja lo miró con suspicacia, a
lo Shelock Holmes. De nuevo la cabina al borde del estallido por tensión
ambiental, hasta que, de pronto: tinini. Sonido previo al comunicado de los
pilotos otra vez. Golpe de suerte en el instante preciso. Bueno, espera. A lo
mejor no. Podía haber sido un brote de fortuna azaroso, sí, pero también una
estocada maestra de Alie.

–Buenas tardes a todos. Les habla el comandante de nuevo. Les voy a
actualizar la situación del avión. Aunque las circunstancias que nos rodean
siguen siendo muy delicadas, hay buenas noticias. Minutos después de
despegar de Rotterdam hemos intentado contactar con tierra, con cualquier
otra emisora que no fuera el aeropuerto, pero todos los intentos fueron en
vano. No hemos recibido respuesta desde ningún punto de los Países Bajos.
Sin embargo, nos han contestado desde otro país, Bélgica. Hemos intentado
ser prudentes durante la conversación. Como no sabemos el porqué de que no
podamos aterrizar, no hemos querido dar demasiados datos. Simplemente
hemos dicho que no hemos podido aterrizar en Rotterdam, nuestro destino del
plan de vuelo, por un problema de seguridad en el aeropuerto, que
desconocemos. No han hecho más preguntas sobre el tema, así que hemos
solicitado un nuevo plan de vuelo hasta el aeropuerto principal de la capital
belga, Zaventem. No nos han puesto ninguna pega y presuntamente deberíamos
poder aterrizar sin contratiempos. De todos modos, queremos ser prudentes.
En la situación anterior, cuando nos dirigíamos a Rotterdam desde Reino
Unido ha pasado exactamente lo mismo. Todo fue perfecto hasta que
estábamos a pocos metros de la pista, a punto de aterrizar y, sin embargo, las
cosas se torcieron. De lo que ha pasado una vez en tierra no voy a hablar
porque ya lo hemos visto todos. Ahora mismo estamos entrando en el espacio
aéreo belga y el avión vuela en condiciones de normalidad absoluta. Debemos
ser prudentes, pero también tenemos que mantener la esperanza. Yo, el
comandante y el oficial Andrés Pozo, queremos seguir una política de
transparencia total sobre los extraños sucesos que rodean esta aeronave. Si
tienen dudas o peticiones, por favor, díganselas a cualquiera de las
sobrecargos. Ellas serán las encargadas de transmitírnoslas y desde aquí las
resolveremos con la mayor brevedad posible. Estamos de acuerdo en que la
toma de decisiones que no impliquen aspectos técnicos de la aeronave las
hagamos entre todos, pero, por favor, no se tomen la justicia por su mano,



haciendo registros inútiles que además generan un clima hostil dentro de la
cabina. En cuanto comencemos la maniobra de aproximación al aeropuerto de
Bruselas, volveré a comunicarme con ustedes. Muchas gracias por su atención.

Ya era hora que alguien pusiera algo de mesura y seriedad. Los pasajeros
estaban desquiciados por la situación, como era lógico, y el asunto se les
estaba yendo de las manos. El comandante no se había posicionado. No había
hecho verdugos a unos ni mártires a otros. Su discurso, sobrio y conciso, era
de los que hacen equipo. De los que juntan a las personas y eso era
precisamente lo que necesitaba el vuelo AT 2031. También necesitaba
aterrizar, de acuerdo, pero partir de hacer el intento en Bruselas con la gente
sentada en sus asientos y no rompiéndose la cara a puñetazos por ver que
tenían unos u otros en las maletas ya era un principio. Tampoco había
fracturado a la tripulación con sus palabras. No había dicho: “si tienen
cualquier duda o petición dígansela a Alie”. Hacerlo de esa manera había sido
muy inteligente, porque en caso de que el plan de pacificación hubiera sido
orquestado por la propia Alie, en colaboración con el comandante, nadie se
daría cuenta. Lo que había logrado con su discurso era hacer creer a todos los
que iban dentro del aparato que la tripulación en su totalidad remaba en la
misma dirección. La jugada había generado un aura de protección en la cabina,
algo así como un sentimiento general de “vale, estamos muy jodidos, pero por
lo menos estamos en buenas manos”. También las buenas noticias, aunque
sonarán a mentira cochina, arrojaron un chorrito de esperanza sobre la
hoguera, ayudando a contener las llamas, al menos por el momento. De
acuerdo, los pasajeros no eran estúpidos y sabían que aterrizar sin
contratiempos en Bruselas era improbable, pero como dice una frase muy
popular “la esperanza es lo último que se pierde”. Mejor que así sea, porque
muchas veces ese fino hilo de esperanza puede marcar la diferencia entre tirar
la toalla y dar la batalla por perdida o bajar la cabeza y luchar hasta el final.
En el caso que competía a los pasajeros, ese factor tampoco importaba mucho,
porque con esperanza o sin ella, eran meros espectadores de lo que le
aconteciera al avión. Pero bueno, ya se sabe como funcionan estas cosas. En
situaciones de este tipo los seres humanos se aferran a un clavo ardiendo y el
aeropuerto de Zaventem era el único tornillo a la vista al que agarrarse para
no caer al precipicio.

La investigación de equipajes cesó de inmediato en la cabina. Las palabras
del comandante fueron decisivas para frenar aquella vorágine exploradora.
Cada cual recogió su bulto y lo volvió a introducir en el compartimento para



equipaje de mano. Sin que los organizadores del evento pidieran perdón, sin
reacción o manifestación verbal de ningún tipo sobre el discurso del
comandante, todos los pasajeros que aún estaban de pie volvieron a sus
asientos y se abrocharon los cinturones de seguridad. Nadie les había obligado
a sentarse, pero el anhelo del aterrizaje los empujó a hacerlo, como si cumplir
el ritual pre–tomar tierra ayudara al avión a aterrizar.

Los destellos de valentía de David se habían apagado una vez las ruedas
dejaron de tocar tierra firme. Había vuelto el cobarde de nuevo. Su rostro era
un poema. Natalia tampoco tenía cara de muchos amigos. No se habían
hablado desde que abandonaron los Países Bajos. Simplemente se dedicaron a
mirar la lucha de poder entre azafatas, con posterior investigación de maletas.

–¿Qué crees que pasará ahora? –Natalia rompió el hielo.
David había hecho un esquema en su cabeza, pero no en relación a las

posibilidades de salir sano y salvo del avión. Su mente seguía empecinada en
la opción uno: Natalia. Lo que había estado proyectando era una especie de
liguilla entre él y Toño. Si la hubiera dibujado en un papel, seguramente sería
algo parecido a una clasificación de fútbol: puntos totales, partidos ganados,
partidos perdidos, goles a favor y en contra, etc... Tenía que hacer algo ya,
porque según sus cálculos iba a descender a segunda división en cuestión de
micro segundos. El problema de este tipo de ralladuras de cabeza, en las que
intentas deducir lo que piensa la otra persona, es que la percepción que
tenemos de su realidad es subjetiva, tanto que debería de llamarse fantasía y
no realidad. Lo que su instinto le decía era: se valiente, se como Toño, se el
macho alfa. Finge si es necesario. Haz todo lo que necesites para ser como él.
Natalia ya ha mostrado señales de interés hacia ti. Ve más allá para
convencerla de que eres lo que busca.

Estaba empezando a desvariar. Mal rollo ¿verdad? Tenía toda la pinta de
que David había empezado a generar feromonas a toda velocidad o, lo que es
lo mismo, a enamorarse como un estúpido.

–No te preocupes. Seguro que aterrizamos en Bélgica sin problema –
primer intento de imitar a Toño.

No se lo creía ni él. Pero bueno, Natalia tampoco. Cuando estás cagado y
quieres decir una frase en plan película épica para hacer creer a los demás que
eres más malote que Ranger Walker, la tonalidad tiene que ser consecuente con
las palabras. No vale que digas “sayonara baby” y en vez de entonar como
Schwarzenegger en Terminator lo hagas como Torrente.

A pesar de la voz de pito de David, Natalia se giró hacia él y le sonrió.



Era sensato pensar que lo hubiera hecho por lástima, pero no tenía pinta de
que ese fuera el móvil de la sonrisa. El resultado no había sido bueno, pero la
intención sí. Aunque normalmente lo que se valora es el desenlace, en este
caso no fue así. Un par de segundos después lo agarró de la mano. La intención
de David había sido brindarle protección y seguridad, pero daba la sensación
de que lo que había conseguido era dar pena. De todas formas, Natalia le
había agarrado la mano y le había sonreído, así que el resumen general había
sido positivo para escalar puestos en la general.

David todavía estaba mirando sus hipnotizantes ojos verdes, cuando vio
por el rabillo del ojo como un pasajero se levantaba de su asiento. El
movimiento hizo que el resto de viajeros focalizaran su atención en él, Natalia
incluida. Era Toño. Había abandonado su asiento y caminaba hacia la cola del
avión. Todas las miradas estaban clavadas en su figura, sin sacarle ojo de
encima. Más que un grupo de pasajeros moviendo sus cabezas de forma
sincronizada para seguir su actividad, parecía un campo de girasoles en su
diaria e incansable persecución al sol. Si tenía pánico escénico, seguro que
ahora se estaba sintiendo incómodo. No es muy agradable tener a casi ochenta
ojos clavados en tu nuca. Levantó expectación en general, bastante, a decir
verdad. Pero si hubiéramos hecho una escala entre expectación general
levantada la cosa se quedaría en un seis, que es una nota más que aceptable, si
lo único que haces es levantarte de tu asiento. Sin embargo, el interés de
David por las intenciones de Toño era mucho mayor. Pongamos que en esa
misma escala del uno al diez estaríamos hablando de diez. De acuerdo que las
feromonas amorosas le estaban empujando a pensar como un ser irracional,
pero en este momento en concreto parecía que no todo era infundado. Toño
viajaba en una de las filas delanteras y, desde que piso pasillo, hasta que
rebasó la fila veintidós, clavó los ojos en Natalia, como un cazador sobre su
presa. Vaya. Eso sí que era seguridad. La miró firme, serio, imperturbable,
mientras caminaba con una confianza digna de Pierce Brosnan, en una película
de James Bond. Y como vino se fue, dejando tras de sí una embriagadora
fragancia a macho alfa. Haciendo cálculos rápidos aquel don Juan debía de
haber salido de su casa hacía unas siete horas en el mejor de los casos, pero
aun así su intensidad de olor rozaba la perfección. Bueno, también podía ser
que se hubiera vaciado medio bote de colonia encima antes de salir de casa y,
que, por un golpe de potra, había alcanzado la magnitud óptima de fragancia
desprendida por litro de aire en el momento preciso. La expectación general
se esfumó cuando Toño entró en el baño, pero la de David no. De hecho, lo



siguiente que hizo fue fijarse en Natalia. Deseaba ver como ella miraba a otro
lado durante su paso, en plan, me importa un pimiento ese tío. Pues no. Miraba
al frente, al infinito, con sonrisa de gilipollas, como una quinceañera después
de ver a su cantante favorito.

–Oh. Que bien huele. Toño lleva Hugo Boss, mi colonia favorita –dijo
Natalia después de aspirar profundamente por la nariz.

Trallazo. Toma ya. Así, sin anestesia, como un disparo a quemarropa en el
pecho. Toño le acababa de meter trescientos puntos en la clasificación.
Además, aquella mirada penetrante solo indicaba una cosa: “Hola, me llamo
Toño y quiero conocerte, me da igual que vayas sentada con un maromo que
tiene pinta de ser tu novio.” No era nada personal, simplemente estas cosas
pasan. Por mucho David que hubiera al lado, aquel pedazo de pibón ligerito
de ropa iba a ser la diana de las miradas de muchos hombres. La mayoría no
tendrían ninguna posibilidad, pero algunos sí y no había que ser muy listo para
saber que Toño tendría pase VIP en caso de que lo quisiera. La duda estaba
ahí, en si la cosa se iba a quedar en una mirada destroza davices o si, por el
contrario, no era más que un lanzamiento de cabo pre abordaje.

No hubo que esperar mucho para saberlo. Solo el tiempo necesario para
que Toño acabara sus quehaceres dentro del baño y recorriera de vuelta el
trozo de pasillo que lo separaba de la fila veintidós.

–Sabes que hace un rato, cuando el avión estaba en tierra, te comenté que
me sonaba de algo tu cara y no sabía de qué –le dijo Toño a Natalia, después
de pararse al lado de su asiento.

Sin más. Con total impunidad. Ni un “hola, perdona que te moleste” o
“disculpa, pero...” Él era el puto amo, con derecho a hablar con quien quisiera
y cuando quisiera.

–Sí. Lo recuerdo –respondió Natalia, dedicándole la misma sonrisa
quinceañera que había puesto minutos atrás.

–Pues me he fijado en tu cara de camino al Baño y creo que he tenido una
revelación.

David se había vuelto un enano, un gnomo. Su voz grave, la cadencia de
las silabas, el tempo entre cada palabra, todo era sublime. Toño hubiera sido
un fichaje perfecto para poner su voz a un anunció de coches de gama alta.

–¿Sí?¿Y cuál es? –preguntó Natalia.
Al igual que había hecho con su compañero de asiento poco tiempo antes,

Natalia se dejaba hacer.
–Estudiabas en la facultad de psicología, ¿verdad? Juraría haberte visto



por allí más de una vez –respondió Toño.
Azar a favor incluido.
–Sí. Pues lo siento, pero no me suena verte por allí. ¿Estudiabas cerca?
–No. Tenía que ir por allí por otros temas. Me gustaría contártelo, pero es

obvio que este no es el mejor momento. En cuanto aterricemos en Bruselas,
estás invitada a un café –incluso le había guiñado un ojo el muy bribón, justo
antes de volver a su asiento.

¿Pero qué pasaba dentro de aquel aparato? ¿La gente se había vuelto loca
o qué? Encerrados en un avión que no podía aterrizar, con algo desconocido
dentro, que bien podría ser un arma nuclear o un viajero infectado con Ébola y,
a los pasajeros, en vez de cagarse en los pantalones y gritar como niños todo
el tiempo, se les había dado por ponerse a ligar entre ellos. Además, sin
disimular, allí en medio del pasillo y a toda voz. Con el resto de viajeros
flipando en colores, mientras miraban para ellos con cara de tontos.

–Hay algo raro, algo que no encaja. Todo lo que le está pasando al avión
tiene sentido salvo una cosa –Frank volvió a intervenir, pero esta vez por lo
bajo, como al principio.

David, con la cabeza todavía dando vueltas sobre el inesperado abordaje
de Toño, y Natalia probablemente también pensando en su nuevo pretendiente,
se giraron hacía él de nuevo. Si Baker decía algo seguro que era interesante.

–¿El qué? –parece que Natalia había ganado confianza después de la
conversación con Toño.

Baker la miró extrañado, como si lo que tuviera pensado fuera hacer un
monólogo y no esperara que alguien le respondiera.

–Bien, señorita. Se lo explicaré a usted y a su novio. Quizás puedan darme
su opinión al respecto.

Cuando una de las azafatas había dado por hecho que eran novios, horas
atrás, los dos se habían ruborizado como una pareja de adolescentes, pero esta
vez ni se inmutaron. Parecía que un rayo de cordura los había iluminado,
haciendo que por una vez pensaran más en el berenjenal donde se habían
metido, que en feromonas, celos y amores de verano.

–¿Ustedes creen que los pilotos dicen la verdad? –preguntó Frank.
Natalia y David asintieron afirmativamente, pero no dijeron nada.
–Bien. Al principio era escéptico, pero después de que el piloto

abandonase la cabina para contar al pasaje en persona lo que ocurría, comencé
a creerme sus palabras. Mis especulaciones tienen sentido solo si confiamos
en que no mienten. Según han dicho no han notado ningún comportamiento



anormal por parte de los controladores aéreos. Es decir, mientras el avión está
en el aire todo va bien, como un vuelo más. El problema surge cuando vamos a
aterrizar, pero no cuando solicitan el permiso o inician la maniobra. Ni
siquiera cuando ya estamos en aproximación final. El momento en que la
normalidad desaparece y nos convertimos en una presunta amenaza para la
seguridad del propio avión, del aeropuerto e, incluso del país, es cuando
estamos a punto de tocar la pista. ¿Sacan alguna conclusión de todo esto? –
Frank hablaba intercalando su mirada entre los rostros de David, Natalia y el
techo.

–No. La verdad es que no tiene sentido. No sabría dar una hipótesis –
contestó David

En su frase se vieron un par de destellos de valentía. Vale, solo un par.
Poca cosa, pero algo era. Sobre todo, si lo comparamos con su
comportamiento de los últimos veinte minutos. Al menos ahora hablaba como
una persona normal y además sus palabras sonaban con cierta seguridad.
Puede que estuviera desplegando una táctica para plantarle cara a los anzuelos
de Toño. También podía ser que las palabras de Baker le hubieran hecho
volver a la cruda realidad del avión.

–Yo he sacado una conclusión. Algo así como una hipótesis personal. Un
porqué que explique lo que le pasa al avión durante los últimos metros.
Obviamente es una conjetura que no he podido comprobar, aunque hay una
forma de verificar si tengo razón o no. Si se la cuento, ¿me ayudarían? –Baker
parece que buscaba aliados dentro del avión.

–Depende de si tiene sentido o no –David quería tomar el control.
Vaya si quería. Parecía un tipo con confianza y todo. Si te fijabas a fondo

en su voz y conocías mucho a David, quizás sí te dieras cuenta de que estaba
fingiendo, pero para el resto de mortales, daba el pego. No es que fuera un
desequilibrado mental, que lo mismo se cagaba de miedo en los pantalones
que se erigía como líder de una revuelta. Hasta ahora su estado de ánimo
siempre había estado coqueteando con el miedo, un poco más unas veces, un
poco menos otras, pero, según el momento que lo rodease, era capaz de
disfrazar sus sentimientos.

–Vale. Se lo voy a contar. Hay algo en concreto en este avión que impide
que aterrice. Partimos de la base de que no es un factor externo. Nada de
ataques terroristas masivos o pandemias víricas globales. Tampoco algo más
concreto, pero que aun así siga siendo general. Problemas de seguridad en
aviones de este modelo o incluso algo que englobe a todos los aparatos de la



compañía Air Atlantic. El problema reside en esta aeronave y, por lo tanto, es
posible averiguar cuál es. Además, no puede ser tan difícil de encontrar, esto
no es un trasatlántico, el espacio aquí dentro es muy limitado ¿En eso estamos
de acuerdo?

Como le galopaban las neuronas a aquel hombre. Por sus palabras se
notaba que había analizado la situación al dedillo, barajando todas las
posibilidades habidas y por haber. Aun así, daba por hecho muchas cosas,
demasiadas con la cantidad de incógnitas que desconocía. De nuevo habría
que valorar la posibilidad de que supiera algo más. Pero volviendo a lo que
comentábamos antes sobre agarrarse a un clavo ardiendo, la hipótesis de
Baker era uno de eses clavos. Al menos daba la posibilidad de no quedarse de
manos cruzadas ante la adversidad.

–Sí, totalmente de acuerdo. ¿En qué estás pensando concretamente? –
David seguía en su línea de tirar de galones y no buscar la aprobación de
nadie.

–Creo que el problema no está en el interior del avión, sino fuera –Frank
apretó los labios al acabar la frase.

–No entiendo. Acabas de decir que el problema estaba dentro, ¿no? –
Natalia habló, rompiendo el monopolio David – Baker.

–Lo que acabo de decir es que el problema reside en este avión, no si está
dentro o fuera. Creo que llevamos un mensaje que avisa a los aeropuertos de
que somos una amenaza potencial.

–¿Algo relacionado con la instrumentación?¿Un mensaje de radio o algo
por el estilo? –Natalia volvió a preguntar.

–No. Si fuera de ese tipo, el avión avisaría a los controladores de que
somos un peligro mucho antes de aterrizar. Solo hay un tipo de mensaje que
avise a torre segundos antes de tocar tierra: un mensaje pintado sobre el
fuselaje del avión.

Natalia y David abrieron la boca de par en par, como dos idiotas.
Acababan de tener una revelación. Todo encajaba a la perfección. Palabra tras
palabra, como si las frases dichas por Baker hubieran sido diseñadas a
medida por un cirujano. Pero había un problema. No eran hechos consumados,
sino una conjetura. Tenía mucho sentido, vale, pero no dejaría de ser una
hipótesis hasta que alguien corroborará que era una realidad y eso pasaba por
hacer un estudio empírico o, lo que es lo mismo, observar el fenómeno. A
priori parecía pan comido, solo había que mirar el fuselaje del avión y ya,
pero nada estaba más lejos de la realidad. Es lo que tienen los aviones en



pleno vuelo, que no se puede abrir una ventanilla y sacar la cabeza para echar
un vistazo fuera. David incluso acerco su cabeza a la ventanilla tímidamente,
aun sabiendo de lo inútil de su acción. Que paradojas de la vida, ¿eh?: estar a
unos veinte centímetros de algo que, si presuntamente está allí puede
desencadenar tu muerte y que no tengas ninguna posibilidad de verlo.

–Pero, no podemos saber si es verdad o no –Natalia había caído de la
burra.

–Correcto. Por eso necesito su ayuda o, al menos, su apoyo –ahora tenía
sentido la búsqueda de aliados de Frank.

–¿Cómo podemos verlo? ¿Qué tienes pensado y qué necesitas de nosotros?
–añadió David.

Sacó pecho. Toño se acabaría llevando a la chica, vale, pero por los
menos él moriría de pie y luchando, no arrodillado y rendido.

–Solo hay una forma. Contactar con los pilotos y que ellos lo hagan –dijo
Baker.

–Pero en la cabina no hay ventanas que se puedan abrir –David protestó,
tono irónico incluido.

–No, pero pueden pedírselo a alguien de fuera. A otra aeronave. No soy
experto en esto. No sé hasta qué punto se pueden acercar dos aviones en pleno
vuelo, pero es la única posibilidad que tenemos.

–Los controladores aéreos no nos han dejado aterrizar en ningún lado, ¿por
qué iban a ayudarnos ahora con esto? –dijo David.

Se había inmiscuido tanto en la conversación que se olvidó de que estaba
volando. Había dejado su cobardía atrás, al menos momentáneamente.

–Vuelvo a remitirme a las palabras de los pilotos. Han dicho que una vez
que entramos en el espacio aéreo belga, contactaron con tierra y todo volvió a
la normalidad. Es decir, lo que saco en conclusión es que las autoridades de
Holanda no han avisado a las de Bélgica sobre el incidente en Rotterdam. El
motivo por cual no lo han hecho es un misterio y no huele nada bien, pero,
quizá podamos utilizarlo a nuestro favor. Por esa regla de tres, entiendo que
los pilotos podrían solicitar a Bélgica una inspección visual del aparato. En
teoría nadie sospecha nada de nosotros a este lado de la frontera. Vamos, que
somos un aparato más. La idea sería algo como: “hemos chocado contra un
pájaro en pleno vuelo, todo parece normal y no es necesario declarar
emergencia en la aeronave, pero notamos algo raro en uno de los motores,
como un ruido de rozamiento. Es muy ligero, pero está ahí. Nos gustaría que
alguien le echara un ojo desde fuera”.



–¿Les engañamos? O, bueno... mejor dicho, ¿omitimos información? –dijo
David.

Todo apuntaba a que David estaba con Baker y con su plan a muerte. Lo
que estaba por ver era si tendría los testículos suficientes para aguantar el tipo
y abordar el asunto de verdad, o si, por el contrario, todo lo que se estaba
viendo eran palabras vacías para impresionar a Natalia.

–Sí. Además, es lo que ha dicho el piloto en el último comunicado y
parece que ha colado. Es una decisión muy inteligente. Si les decimos a los de
abajo que no hemos podido aterrizar en ningún caso, salvo cuando ya no
teníamos combustible y que, cuando lo hemos hecho, nos han rodeado cien
soldados con máscaras de gas, lo primero que harán es llamar a los Países
Bajos. Está claro que se acabarán enterando tarde o temprano, por lo que cada
segundo que pase sin aterrizar corre en nuestra contra.

–Pero, si envían a alguien a mirar el avión desde fuera. Que, por cierto, no
sé cómo lo podrán hacer, y realmente hay algo pintado, avisarán a las
autoridades belgas. Se repetirá lo de Rotterdam –buena observación de David.

–Es fácil, enviaran un caza del ejército. Estoy de acuerdo que puede ser un
problema si lo ven, pero por lo menos sabremos con que cartas jugamos la
partida. Además, hay varias opciones. Se supone que ese caza estará en
comunicación con los pilotos. Pueden inventarse algo como: “Ah, sí. Esa
pintada la hicieron un grupo de vándalos mientras la aeronave estaba en el
aeropuerto está noche y no hemos podido borrarla, porque tendríamos que
cancelar el vuelo”. En cualquier caso, sabremos qué es lo que nos impide
aterrizar, que es el primer paso para buscar una solución –contestó Frank.

Titubeó. Se notaba. Había empezado con un discurso de acero, como un
dictador ante miles de personas, pero, poco a poco, sus credenciales se habían
ido diluyendo. En el momento que David y Natalia plantearon varias dudas
ante su plan, Baker no supo contrarrestarlas de forma eficaz con su dialéctica.
Aun así, la hipótesis era firme y tenía sentido. El plan de ataque no entrañaba
riesgos y debería ser fácil de ejecutar, solo pasaba por hablar con los pilotos.
El resultado final era atractivo: saber que le pasaba al avión o, en el peor de
los casos, descartar una hipótesis más. Solo había una pega, que implicaba
precisamente a la resolución del asunto. Si en realidad había algo en el
fuselaje y el supuesto piloto de caza lo veía, ¿tendría alguna consecuencia?

–Bien. Pero, ¿y si el caza lo ve, avisa a las autoridades belgas y estás no
nos permiten aterrizar? –buena pregunta de David.

–Estaríamos en la misma situación que ahora. Piensen que si se repite el



mismo patrón que en los intentos de tomar tierra anteriores, lo cual no tengo
ninguna duda que pasará, tampoco vamos a poder aterrizar. La única
diferencia entre un caso u otro solo debería ser que nos denegaran el permiso
antes o después, pero de cualquier manera no vamos a poder aterrizar en
Bruselas –contestó Baker, con cara dramática.

Golpe de efecto de Frank. Había vacilado un poco en sus palabras previas,
pero ahora, con su nueva intervención, enderezó el rumbo de la nave.

–Vale, estamos contigo. ¿Cómo logramos hablar con los pilotos? –David
decidió por Natalia de nuevo.

–Yo lo intentaré –contestó Frank, mirando hacia la puerta de la carlinga.
–Señorita Alie. Señorita Alie.
La cabina del avión se transformó una vez más en un campo de girasoles.

Las cabezas de todos los pasajeros se giraron y sus miradas se dirigieron a la
chola de Baker. De nuevo, como no podía ser de otra manera, se hizo el mismo
silencio que en misa de doce.

–¿Qué quiere? –preguntó Alie con gesto de resignación.
Me gustaría hablar con usted en privado, ¿cree que sería posible? Solo le

tomará un par de minutos de su tiempo. Lo que le voy a decir creo que puede
interesarle –Baker abogaba de nuevo a su dialéctica.

La cara de Alie era ácida. Sus últimas palabras habían sonado rancias,
desganadas. No quería enfrentarse a ninguna situación más de ese tipo. Otra
vez a dar la cara en un asunto que para nada le competía y que se encontraba
muy lejos de su jurisdicción como sobrecargo de un avión comercial. Su vaso
particular estaba a un par de gotas de que alguien lo colmara y Baker le estaba
arrojando chorro tras chorro de agua. Esperó un par de segundos en silencio,
mientras su cara pasaba de ácida a desagradable.

–Solo dos minutos. Le concederé dos minutos. En breve el avión
comenzará la maniobra de descenso y nadie podrá andar por el pasillo,
incluidos usted y yo –contestó Alie.

Fase uno del plan ejecutada con éxito. Eso sí, la sobrecargó no le había
contestado. Por su entonación, más bien pudiera haberse dicho que lo había
abroncado. Acto seguido de concluir su última palabra comenzó a caminar por
el pasillo hacia la cola con paso firme.

–Venga conmigo. Hablaremos en la cola del avión –dijo al pasar a la
altura de Frank.

Baker se levantó del asiento, asintió de forma muy disimulada hacia David
y Natalia y persiguió a la azafata a través del pasillo. La expectación fue



máxima de nuevo, pero era lo evidente. Cualquier movimiento que hubiera
dentro de la cabina era seguido de forma exhaustiva. Tanto daba que fuera
Toño yendo al baño, un vendedor de enciclopedias liderando un motín o Baker
reuniéndose en asamblea con Alie. A Norah no le gustó. O al menos eso
denotaba la postura de sus cejas al paso de su compañera. Se podía adivinar
algo así como: “¿Por qué Alie y no yo?” Los dos alcanzaron la cola del avión
y se pararon justo delante de los hornos, neveras, etc... El espacio entre ellos y
la última fila que llevaba personas era el suficiente como para no ser
escuchados. De hecho, eso era lo que buscaban. Comenzaron a hablar con casi
ochenta ojos encima. Se notaba que estaban intentando suavizar los gestos e
incluso se taparon la boca con la mano en plan final de champions league.
Dialogaron unos cuatro minutos aproximadamente. Los pasajeros tuvieron una
percepción un tanto diferente. Hubieran jurado que fueron quince. Ya se sabe,
cuando quieres que el tiempo pase rápido, parece que el reloj se entera y
decide bajar las revoluciones por minuto de las agujas para joderte la
paciencia. Cuando al fin acabaron, recorrieron el pasillo de nuevo, esta vez en
sentido opuesto. Baker se frenó por la mitad y volvió a su asiento. Natalia y
David lo miraron fijamente, como pidiendo explicaciones. Frank pasó de todo,
miró al frente, clavando los ojos en Alie, que siguió su camino hasta casi
alcanzar la puerta de la carlinga. Los girasoles hicieron lo mismo, se
olvidaron del hombre de barba y centraron su atención en la sobrecargo.

Alie cogió el interfono y comenzó a hablar con los pilotos. David y
Natalia volvieron de nuevo la vista hacia Frank. No los miró, pero sonrió.
Tenía muy buena pinta. El gesto cómplice, indicaba algo positivo: fase dos del
plan ejecutada con éxito.

–¿Que cojones habéis hablado ahí atrás? –el hombre de corbata roja
intervino una vez más.

Era visto que pasaría. Más leña al fuego. La hoguera se aviva y algún
pasajero se mosquea. Es normal cuando alguien toma una decisión que podría
implicar si vives o mueres y no te quiere contar de que va.

–No se preocupe. Ahora lo sabrá –dijo Baker desde su asiento con tono
agradable.

El hombre rebelde lo miró con cara fratricida, luego echó un vistazo al
resto de pasajeros y al comprobar que ninguno lo apoyaba en su golpe de
estado, se sentó de nuevo. Frank no había tenido que tirar de dialéctica esta
vez, una frase sencilla había sido suficiente para aplacar a la fiera. Había
sofocado el fuego, pero los rescoldos estaban muy calientes aún. Era cuestión



de tiempo de que la bomba estallase de nuevo. Una vez más, la pelota había
caído en el tejado de Alie. Estaba de espaldas al gran público, hablando por
el interfono. No tenía prisa por acabar la conversación, sabía muy bien que
cuando colgara y se diera la vuela, una turba de espectadores enfervorizados
querría saber de qué iba el asunto.

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
18:01:23
Comandante José. P. Ramírez [hablando por el interfono para dirigirse al

personal de cabina]: De acuerdo Alie, muchas gracias. Lo consultaré con el
oficial. Te digo algo cuando hayamos tomado una decisión.

Oficial Andrés Pozo: No sé qué decir. Antes comentaste la posibilidad de
que llevemos algo oculto que envíe algún tipo de mensaje a tierra.

Comandante: Sí, barajaba posibilidades más complicadas, está es
demasiado evidente. En cualquier ocasión normal sería una tontería pensar
algo así. Además, la seguridad dentro de los aeropuertos es enorme. Sería casi
imposible que alguien se colara para grafitear un avión.

Oficial: No sé. Por la noche no ha sido. El avión ha dormido en Gatwick y
cuando nos hemos subido no tenía nada. La única posibilidad es que lo hayan
pintado una vez aterrizamos en Santiago de Compostela.

Comandante: Bueno, si no descartamos nada hay muchas posibilidades.
Incluso puede ser algún tipo de pintura que reaccione tras cierto tiempo o en
unas condiciones de temperatura determinada. Pensar esto en un vuelo normal
sería una soberana gilipollez, pero, después de ver lo que nos está pasando, ya
me creo de todo.

Oficial: Como ha dicho Alie, ese tipo le explicó que no tenemos nada que
perder y en eso tiene razón. Podemos avisar a tierra. Qué manden a alguien de
las fuerzas aéreas y que eche un vistazo.

Comandante: De acuerdo. No vamos a decirles nada de lo que nos ha
pasado. Simplemente que hemos abortado el aterrizaje en Rotterdam por
motivos de seguridad, que era nuestro destino del último plan de vuelo. Les
contaré una mentira. Eso sí, luego volveremos a hablar con Alie. Me da mala
espina ese tipo de barba. Tendremos que atarlo en corto y vigilar sus
movimientos.

Oficial: Si es verdad que tiene razón y llevamos un mensaje, comenzaré a
preocuparme.

Comandante: ¿Más de lo que ya estamos?
[Silencio en la cabina durante varios minutos]



18:03:28
Comandante: AT 2031 a 28.000 pies y en rumbo 270.
Controlador Bélgica: Control de tierra. Buenas tardes AT 2031. Mantenga

altura y siga rumbo 270.
Controlador: AT 2031 contacte con Amberes en 118,975.
Comandante: 118,975, Air Atlantic 2031, gracias, buenas tardes.
Controlador: Adiós.
Comandante: Control Amberes, Air Atlantic 2031, nivel de vuelo18 370

sobre Amberes.
Controlador Amberes: Air Atlantic 2031, buenas tardes, contacto por

radar.
Oficial: Nos ven en el radar.
Controlador Amberes: Air Atlantic 2031, siga rumbo 270 y mantenga nivel

de vuelo 370.
Comandante: Air Atlantic 2031. No es nada serio, pero nos gustaría

comentarle un detalle de seguridad.
Controlador: ¿Que ha pasado?
Comandante: Durante el despegue hemos escuchado un ruido extraño.

Como algo chocando con la aeronave. No hemos visto lo que era.
Presuponemos que sería algún pájaro, drone o algo así, no estamos seguros.
Todo parece estar bien, pero notamos una ligera vibración en el timón de
profundidad.

Controlador Amberes: ¿Desean declarar emergencia abordo y solicitar un
aterrizaje de emergencia en el aeropuerto de Amberes?

[Silencio de treinta segundos en la cabina]
[Ruido de dos voces lejanas hablando. Ininteligible]
18:05:01
Comandante: Precisamente por la zona afectada de la aeronave,

consideramos que sería arriesgado realizar un aterrizaje sin verificar el estado
exterior del aparato. Si nos quedamos sin timón de profundidad en medio del
descenso estaremos condenados.

Controlador Amberes: Explíquese.
Comandante: ¿Podría enviar a alguien a hacer una inspección de la

aeronave?
Controlador Amberes: Ok, hablaré con control militar. Mantenga rumbo y

nivel de vuelo.
Comandante: Gracias.



[Ruido de respiración agitada en la cabina durante cuatro minutos]
18:09:03
Controlador Amberes: Air Atlantic 2031. La fuerza aérea belga acaba de

enviar un Eurofighter Typhoon19, que estaba de maniobras por la zona.
Deberían tener contacto visual con él en unos dos minutos. En cuanto entre en
mi espacio aéreo le diré al mando militar que lo transfiera a la misma
frecuencia que la nuestra para que puedan hablar con él.

Comandante: Muchas gracias. Esperamos contacto.
18:12:53
Piloto Eurofighter Typhoon: 118,975, fuerza aérea belga 138, buenas

tardes.
Comandante: Air Atlantic 2031, buenas tardes.
Controlador Amberes: Fuerza aérea 138, buenas tardes. He pedido a Air

Atlantic que mantenga altura y rumbo. Me encargaré de mantener el espacio
aéreo despejado para que nadie les moleste. Haga su trabajo. Buena suerte.

Piloto E.T: Muchas gracias.
Piloto E.T: Fuerza aérea belga 138. Air Atlantic 2031, tengo contacto

visual con ustedes. Me pondré en su costado derecho y echaré un ojo a ver
cómo está el asunto. Deberían de verme en unos quince segundos.

18:13:15
Oficial: Fuerza aérea belga 138. Todavía no le vemos.
Piloto E.T: Comienzo la inspección visual en 3... 2... 1...
[Ruido de propulsor de otra aeronave]
[Alguien respira de forma nerviosa en la cabina]
18:13:23
Comandante: Fuerza aérea belga 138. ¿Ve algo inusual?
[Silencio de diez segundos]
18:13:33
Comandante: Fuerza aérea belga 138. Le escuchamos, pero no le vemos,

por favor, responda.
[Silencio de diez segundos]
18:13:43
Piloto E.T: Air Atlantic 2031. Estoy en su cola. Por favor, dígame

exactamente que es los que le pasa a esta aeronave.
[Silencio de cinco segundos]
[Respiración agitada en la cabina]
18:13:53



Comandante: Nota... Notamos un temblor en el timón de profundidad20.
Hemos escuchado un pequeño golpe durante el despegue y tememos que pueda
estar dañado. Repito: ¿ve algo raro ahí fuera?

Piloto E.T: Air Atlantic 2031. Repítame qué es lo debería revisar.
[Silencio de cinco segundos]
[Voces ininteligibles dentro de la cabina]
18:14:12
Comandante: El timón. El timón de profundidad. Notamos una pequeña

vibración.
[Silencio de veinte segundos]
18:14:42
Comandante: Fuerza aérea 138. ¿Ve algo inusual? Responda por favor.
Piloto E.T: Air Atlantic 2031. Todo está perfecto. No sé qué habrá sido

ese ruido, pero estoy casi seguro de que no ha sido algo impactando con el
avión. Tienen el Boeing impoluto. Parece recién pintado. Que tengan un buen
viaje.

Piloto E.T: Controlador Amberes. Paso a frecuencia militar. Adiós.
Controlador Amberes: Muchas gracias por la ayuda. Adiós.
Comandante: Muchas gracias. Adiós.
Controlador Amberes: Air Atlantic 2031. Siga rumbo 270 y nivel de vuelo

370.
 
 

En cuanto Alie colgó el interfono la masa enfervorecida se le echo encima.
Unos se pusieron de pie y comenzaron a ladrar como perros, mientras otros se
mantenían sentados y disfrutaban del espectáculo, como si estuvieran viendo
una pelea de gallos. Diez minutos atrás, la cabina quería saber que maquinaba
Baker y Alie, pero el interés pasado era mínimo si lo comparábamos con el
actual. Mucha culpa de que la búsqueda de explicaciones de los pasajeros se
hubiera convertido en objetivo número uno, la había tenido el avión militar
que habían visto revolotear durante un par de minutos alrededor del Boeing.
Además de la ya de por si dramática e inaudita situación que aquello había
sido, había una sospecha coincidente entre todas las almas reunidas dentro de
la aeronave: la presencia del avión militar estaba relacionada con el
enigmático plan Baker–Ali. Si todo esto ya era suficiente para convertir a los
pasajeros en revolucionarios convencidos, aun había que sumar una
circunstancia más a la trama. Por el rato largo en el cual la sobrecargo había



hablado con la carlinga a través del interfono, justo minutos antes de que
apareciera el nuevo compañero de vuelo, tenía mucho sentido pensar que los
pilotos estaban metidos en el ajo. Ese hecho no molaba nada. No hacía mucho
que habían jurado transparencia total y se lo habían pasado por el forro. Es el
valor ético por antonomasia, lo primero que nos enseñan para que seamos
personas de bien: nunca se debe faltar a la palabra. Nunca es nunca, pero si la
situación es tan peliaguda como la del vuelo AT 2031 y rompes tu promesa de
honestidad, el resultado, moralismos aparte, puede jugar en tu contra. De
hecho, así había sido. Era necesario que alguno de los implicados en la trama
hiciera algo, sino querían intentar aterrizar en Bruselas con una muchedumbre
indignada, intentando linchar a alguno de los confabuladores.
 

Nadie había tomado el liderazgo de los irritados. No había organigrama
jerárquico ni cabecilla visible entre los amotinados. Se había montado una
algarabía, un griterío descompasado sin ton ni son, acompañado de gestos de
acusación con los brazos hacia Baker y Alie. Las bocas de los dos
conspiradores se movían en un intento infructuoso por defenderse de las
acusaciones. Tan inútil era la tentativa que su voz no lograba sobrepasar a la
del clamor popular, haciendo que sus palabras fueran inaudibles. En medio de
la confusión general, Alie se dio medio vuelta y se agarró al interfono, como si
tener aquel trozo de plástico en su mano le fuera a proporcionar inmunidad al
ataque. Frank estaba más sereno, pero tenía miedo. Él no se había agarrado a
ningún teléfono. Lo único que hacía era señalar la fila de asientos donde se
sentaban David y Natalia, al mismo tiempo que decía palabras imperceptibles.
En medio del jaleo nadie cayó de la burra, pero cualquier observador avezado
que hubiera prestado un mínimo de atención se hubiera dado cuenta que estaba
intentando expresar que contaba con el apoyo de sus vecinos de fila. David y
Natalia no participaron en la refriega. Se quedaron calladitos y sentaditos,
disfrutando de que el resto de pasajeros eran ajenos a su participación en la
confabulación.

–Tinini –el ruido pre mensaje de nuevo.
Alie lo había vuelto a hacer. Una vez más había conseguido aplacar a la

jauría descontrolada. Ni siquiera tuvo que decirle al comandante que la
situación en la cabina se estaba tornando dramática. Bastó con descolgar el
interfono y que los pilotos escucharan la feria que había montada a través del
comunicador. Además, la reacción del comandante fue instantánea. Como
mucho, se hubiera podido contar hasta veinte entre que la azafata descolgó y



los altavoces comenzaron a emitir.
–Hola. Les habla el comandante. Les voy a explicar por qué han visto un

caza del ejercito belga a través de la ventanilla.
Vale que el tinini había hecho callarse a un nutrido número de pasajeros,

pero fue el ofrecimiento del comandante lo que puso paz en la cabina de forma
definitiva. Todos estaban muy enfadados, pero que uno de los pilotos
comenzara a hablar por los altavoces solo significaba una cosa: información y
noticias frescas, que, al fin y al cabo, era el motivo base que había iniciado la
revuelta. Así que a sentarse en silencio sepulcral una vez más.

–No deben alarmarse en ningún momento. La visita del caza no tiene
relación con que no podamos aterrizar. Uno de los pasajeros ha notado una
extraña vibración en uno de los motores y se lo ha comunicado a una de las
azafatas. La sobrecargo, a su vez, nos lo ha transmitido a nosotros. Repetimos
que en referencia al aspecto técnico del avión todo es absolutamente normal.
Aun así, nos ha parecido prudente comprobarlo y ya de paso aprovechar para
verificar si Bélgica tiene noticias de lo ocurrido en los Países Bajos y nos
considera una amenaza. Han mandado un caza de las fuerzas aéreas a hacer
una inspección visual exterior del motor. El resulto ha sido óptimo. La
aeronave esta perfecta y hemos podido constatar que, como les decía en el
anterior comunicado, aquí, en Bélgica, somos un aparato más. El pasajero que
nos ha alertado ha considerado oportuno no decir nada al resto del pasaje para
no alarmarlos, de ahí que no hayan sido informados. Nos disculpamos por la
nefasta decisión que ha tomado, aun a pesar de que lo ha hecho con la mejor
de las intenciones. Es mucho peor callarse la situación y que los pasajeros
vean que un caza intercepta el avión en el aire, que decirla y poner a la gente
en preaviso. Les pido disculpas y les comunico que ya hemos comenzado la
maniobra de descenso sobre el aeropuerto de Zavetem. Por favor, vuelvan a
sus asientos y abróchense los cinturones. Los próximos minutos serán
decisivos. Buena suerte a todos.

Mentira. Bellaco. Embaucador. El comandante había mentido desde la
primera palabra hasta la última. Ahora bien, era uno de esos tipos que sabía
leer los partidos. Un hombre de hielo. Sabía omitir información como nadie
por el bien común. Se podría decir que había incurrido en una mentira
piadosa. Le había echado un capote a Frank, encubriendo su plan genial y
aboliendo su linchamiento. Incluso había ido más allá, convirtiendo a Baker en
una especie de mártir. Un alma bondadosa que prefiere cargar el solo con la
preocupación de creer volar con un motor tocado, que decírselo al resto de



pasajeros y compartir su dolor. Por supuesto que había sido una jugada
inteligente. En el mundo eran necesarias personas con el mismo sentido común
que el comandante José Pablo Ramírez. Ese punto de pausa, de temple que
tenía era perfecto para detener conflictos o evitar que se desencadenaran.
Tampoco nos confundamos, no estaba de acuerdo con aquello que dijo
Jesucriso: “pon la otra mejilla”. Ningún extremo es bueno. Ya lo dice la frase:
“en el equilibrio está la virtud”. Y precisamente en ese punto perfecto de
equilibrio era donde estaba el comandante, como un funambulista caminando
sobre la cuerda floja.

La tensión se había disipado gracias al discurso, pero el pasaje era
escéptico en cuanto a creerse todo lo que había dicho. Nadie se levantó a
darle la mano a Baker por su acción presuntamente altruista. De hecho, solo un
pasajero se dirigió a él una vez los ánimos estuvieron calmados y no lo hizo
precisamente para darle las gracias.

–Debería de habernos avisado a todos –le dijo con retintín.
El hombre se sentaba tres filas por delante de Frank. Sobrepasaría la

cuarentena por muy poco e iba de traje y corbata, pero a diferencia del
vendedor de enciclopedias, tenía cierta percha. Ante el comentario
incendiario, Baker entrecerró los ojos, aguantándole la mirada durante un par
de segundos. Quería dejarle claro que no bajaría la cabeza ante el desafío que
le había lanzado.

–Ellos estaban conmigo –dijo Frank, señalando la fila de David y Natalia.
Bueno. Por fin nos enteramos porque Baker había buscado el apoyo de sus

vecinos de asiento. Tener el apoyo de alguien cuando se te echan encima
siempre es interesante. La soledad es muy mala socia de viaje, por eso es muy
importante asegurarte compañeros en el camino.

–Hemos decidido hacerlo así y no decir nada a nadie, porque
consideramos que era lo mejor –esto lo dijo David. Increíble, ¿verdad?

Para el público del avión no sonó raro, más que nada, porque nadie sabía
quién era. Pero cualquiera que hubiera escuchado esas palabras salir de su
boca y conociera a David, tendría que estar flipando en colores. Sin ir más
allá, Natalia lo miraba con cara de: “hola, ¿eres tú David o me han dado el
cambiazo? Su comportamiento chocaba, pero era necesario matizar una cosa.
El comentario iba en la misma línea de sus últimas acciones. Si el asunto
seguía en aquella escala ascendente, David acabaría siendo el héroe que salvó
el vuelo de AT 2031 de la catástrofe y descendió la escalinata con el mayor
pibón imaginable entre sus brazos, para comenzar la más idílica historia de



amor a lo largo de toda la existencia de la humanidad. Suena demasiado a peli
americana palomitera, ya. Una cosa era lo que la mente fantasiosa de David
imaginaba y quería y otro, muy deferente, como acabaría el asunto.

El hombre que se había encarado con Baker miró a David con cierto
cabreo. No estaba de acuerdo con él. Cogió una bocanada de aire pre–
contestación, pero una sacudida moderada del avión lo disuadió. Acto seguido
miró en varias direcciones con cara de póker y se sentó de nuevo. Se notaba.
Las turbulencias, síntoma inequívoco de que le Boeing empezaba a descender
hacia el aeropuerto, se comenzaron a suceder. Por enésima vez, una ola de
silencio recorrió la cabina. La prioridad absoluta era ahora aterrizar, ya habría
tiempo para ajustar cuentas una vez en tierra. Todos reaccionaron de la misma
forma. Ya lo habían hecho igual en los Países Bajos. Se sentaron
correctamente, posicionando sus piernas y su tronco en un ángulo perfecto de
noventa grados y sellaron sus bocas, como si aquel ritual fuera a ayudar al
Boeing a aterrizar de una santísima vez. Por supuesto, era un comportamiento
irracional y lo hacían de forma inconsciente. De hecho, si lo hubieran
razonado, no se habrían colocado así. Según el método de “ensayo y error”, ya
había quedado claro en Rotterdam que aquel ritual no funcionaba para ayudar
al avión a tomar tierra.

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
18:37:15
Comandante José. P. Ramírez: De acuerdo Andrés. Como acordamos de

aquí en adelante.
Oficial Andrés Pozo: Entendido comandante. Yo me encargo
Oficial: AT 2031 en aproximación a 11.000 pies.
Controlador Zaventem: AT 2031 en aproximación.
Controlador: Zaventem, Rumbo 135. Espere ILS para pista 25R.
Oficial: AT 2031 rumbo 135. Esperamos ILS para pista 25R.
Comandante: Todo va como la seda.
Oficial: Sigo sin escuchar más aviones en la frecuencia. Estamos en el

aeropuerto más grande de Bélgica. ¿Por qué no hay nadie hablando?
Comandante: Lo que hablamos. A lo nuestro. Todo va perfecto.
[Silencio de cinco segundos]
[Alguien tose en la cabina]
18:38:22
Controlador: AT 2031, reduzca velocidad a 230 Kn.
Oficial: AT 2031 reduciendo.



Controlador: AT 2031, reduzca velocidad a 180 Kn.
Oficial: AT 2031, reduciendo.
Comandante: Flaps 1
Oficial: Flaps 1
Controlador: AT 2031, gire izquierda rumbo 120
Oficial: AT 2031 Girando.
18:39:10
Controlador: AT 2031, descienda a 4500 y gire izquierda, rumbo 015.
Oficial: AT 2031 descendemos y giramos.
Comandante: Flaps 3.
Oficial: Flaps 3.
[Voz artificial]: Autopilot off.
Comandante: Todo sigue perfecto
Oficial: Sí. Todo ok. Allí está la pista
Comandante: Vale. Solo tenemos que seguir el rumbo de pista. Ya casi

estamos.
Oficial: Parece que la visibilidad es bastante buena
Comandante: Mejor
Comandante: Descendemos a 2500 pies.
Comandante: Flaps full
Oficial: Flaps full
Controlador: Reduzca velocidad y contacte con torre en 116.00 MHz
Comadante: Comprobaciones para aterrizaje
Comandante: Flaps full
Oficial: ok
Comandante: Tren abajo
Oficial: ok
Comandante: AT 2031 en aproximación final a pista 25R
Oficial: La pista está despejada
Comandante: Bien. Ya no queda nada. Ya casi estamos.
18:40:45
Controlador: Permiso para aterrizar en pista 25R denegado. Repito

DENEGADO. Peligro para la integridad de la aeronave. Riesgo grave de
seguridad. Aborten maniobra y asciendan de inmediato siguiendo rumbo de
pista.

Oficial: Otra vez. Lo sabía. Sabía que iba a ocurrir
Comandante: Andrés, procede según lo que hemos hablado. Abajo, abajo.



Aterrizaremos de todos modos.
Oficial: ¡Un coche!¡Un puto coche! En el margen derecho.
Comandante: Mierda. Joder. Avanza hacia la pista. Va a toda velocidad

hacia la puta pista.
Oficial: La va a bloquear
[Voz artificial]: four hundred.
Comandante: Se tiene que detener. No puede acceder a la pista.

¡Chocaremos! Saquen a ese puto coche del medio
Oficial: No lo hace. No lo hace. Sigue. Va a acceder a la pista ya. No

llegaremos a tiempo
Comandante: Ha entrado. Está en la pista. No podemos aterrizar. Nos

estrellaremos.
[Voz artificial]: three hundred.
[Sonido de un golpe fuerte dentro de la cabina]
Oficial: Se ha parado. Ese hijo de puta se acaba de parar en el medio y

medio de la pista.
[Voz artificial]: two hundred.
Comandante: Abortar, abortar aterrizaje. Sácanos de aquí.
[Voz artificial]: one hundred.
[Sonido de los motores poniéndose a potencia máxima]
Oficial: Gases al máximo. Timón atrás. Subimos.
Comandante: Ha ido por poco. Casi nos matamos
Comandante: Controlador Zaventem, ¿por qué cojones han hecho eso? Casi

nos matan a todos
[Silencio de cinco segundos]
Comandante: Controlador Zaventem, aquí AT 2031, contesten.
[Silencio]
Así lo habían decidido. El comandante y el oficial habían mentido al

pasaje respecto a que el aterrizaje en Bruselas sería rutinario. Bueno, a lo
mejor puede que lo hubieran hecho a buena fe y tenían una mínima esperanza
de que todo saliera bien. Obviamente no sabían a ciencia cierta lo que pasaría,
porque no eran adivinos, pero eran conscientes de que la posibilidad de que
les denegaran el permiso era muy real y la habían tenido en cuenta. Habían
establecido un plan B en secreto entre ellos. Un protocolo a seguir si les
negaban la autorización durante los metros finales, tal y como había pasado en
todos los intentos anteriores. En realidad, no era un plan de elaboración
meticulosa ni mucho menos. Simplemente apartaron los micrófonos de la boca



y se dijeron entre ellos: “aterrizaremos con permiso o sin él”. Ninguna de las
partes tuvo que convencer a la otra. Activaron la radio e hicieron su papel,
como dos actores de Hollywood. Cuando ya estaban en aproximación final, el
controlador de Zaventem les dijo no hay tu tía, que allí no se aterrizaba, que
pusieran motores a tope y se largasen por donde habían venido. Esa decisión
activo el plan B o protocolo de emergencia dentro del Boeing, pero algo se
torció. Lo que pasó fue que apareció una nueva variable en la ecuación, la cual
no se había barajado en dicho proyecto. Alguien en Bruselas o, vete tú a saber
en dónde, se adelantó a sus movimientos, presuponiendo que intentarían tomar
tierra de todas formas. Fue muy fácil, obstaculizaron la pista y listo.

El aparato ascendía por enésima vez hacia los cielos. Lo que pasaba ahora
es que la desesperanza comenzaba a hacer mella en los pilotos. El intento
marrado de aterrizar en Bruselas era algo así como un punto de inflexión. A
medida que el vuelo Air Atlantic 2031 era rechazado en todos los aeropuertos
en los que intentaba aterrizar, su situación se iba tornando más misteriosa,
pero siempre había quedado un resquicio para la esperanza. “Puede que haya
sido culpa del país”, “puede que haya tenido que ver con algo concreto de
aquel aeropuerto”. Sí, en cierto modo era engañarse a uno mismo, pero no
poder aterrizar en dos aeropuertos no eran datos suficientes para hacer un
estudio concluyente que indicase que pasaría lo mismo, se intentara dónde se
intentara. La impresión en la carlinga y, seguramente también en la cabina, era
que la tercera era la decisiva. El intentó en Zaventem inclinó la balanza del
pensamiento general hacia el pesimismo. Los pilotos tenían claro que la
situación se repetiría en cualquier lugar donde intentaran tomar tierra. Sus
mentes, además de concentrarse en gobernar el avión, trataban de trenzar un
plan para salir airosos de la situación.

El pasaje estaba abatido, extenuado. Claro que non se habían creído todas
las palabras del comandante, pero volvemos a lo de siempre. Albergaban
esperanza, mínima, sí, pero esperanza. El tercer intento la había sesgado.
Había arrancado cualquier atisbo de optimismo que aún quedara allí dentro.
Las caras largas, descompuestas, hablaban por sí mismas y, de fondo, aquel
runrún lúgubre, que recordaba a un velatorio en hora punta. Ya no había
líderes revolucionarios encorbatados, azafatas proactivas, ni héroes
emergentes. Todo había cesado ya. Tan solo el ruido de los motores y aquel
murmullo funesto.

Se hubiera podido decir que el pasaje acababa de pasar a la siguiente fase
del proceso de duelo. Ya no había ira destructiva dentro de ellos, esa etapa se



había esfumado. Acababan de adentrarse en el periodo de negociación. Esta
parte es un tanto peliaguda. En ella las personas tratan de negociar consigo
mismo o con el entorno, entendiendo los pros y contras de la situación.
Intentan buscar una solución al problema, a pesar de conocerse la
imposibilidad de que suceda. Es decir, que aquellos cerca de cuarenta
infelices estaban estrujándose los sesos de forma inútil, sabiendo que ninguna
de las soluciones que sus mentes pudieran planear serviría para nada. Eso sí,
las fases del proceso estarían bien definidas en caso de hacer un estudio
generalista, pero eso no implicaba que todos y cada uno de los pasajeros
fueran al mismo ritmo. He aquí una razón de peso por la cual nunca se puede
generalizar. Por mucho que un colectivo reaccioné de una forma muy similar,
siempre habrá ciertos individuos que vayan por libre.

David se había deshinchado como un globo de helio. Ya no quedaba nada
de aquel hombre temerario que, minutos atrás, tomaba decisiones definitivas
sin consultar con nadie. Se había diluido como un azucarillo en un café. No era
el único. Toño, su supuesto archienemigo, también estaba amilanado. Era
lógico que pasase, aquellas personas eran gente normal y los hechos que los
rodeaban no. Y tanto que no, era muy probable que todos estuvieran
enfrentándose a la situación más difícil de su existencia. Pero la vida es así.
Todo puede pasar de blanco a negro en cuestión de minutos, sin más, sin
transición. Un “pun” y todo se tuerce. Seguro que te sientes identificado. Días
y días temiendo que pase esto o aquello y, de repente, esa llamada un
miércoles a las cuatro y media de la tarde. Te habías preparado para tantas
eventualidades adversas, pero para está no. Es la noticia más desgarradora
que te han dado en toda tu vida y lo peor va a ser ahora, en cuanto cuelgues el
teléfono, vas a tener que salir ahí afuera y enfrentarte a la situación. Pues lo
mismo les había pasado a los pasajeros del vuelo Air Atlantic 2031. Ninguno
de ellos pensó que aquel miércoles a las cuatro y media de la tarde, cuando
compraron su billete para ir a Londres, se iban a subir a un avión que no podía
aterrizar. No eran conscientes de que, si las cosas no cambiaban, era probable
que hubieran firmado personalmente su propia sentencia de muerte.

Los minutos se sucedieron lentos durante el ascenso del Boeing. Hasta que
“tinini”. De nuevo la melodía pre mensaje. Los pilotos tenían algo que decir:

–Les habla el comandante de nuevo. Este mensaje no tendrá florituras ni
rodeos. Voy a ser transparente e iré al grano. Se imaginarán que, de nuevo, nos
han denegado el permiso de aterrizaje durante los metros finales. Así ha sido,
pero, además, en esta ocasión ha pasado algo más. Los responsables del



aeropuerto o, solo sabe dios quién, han bloqueado la pista con un vehículo. El
oficial Andrés Pozo y yo nos los temíamos. Sabíamos que había muchas
posibilidades de que se nos denegaran la autorización para tomar tierra de
nuevo, como en todos los casos anteriores y estábamos preparados para ello.
Habíamos decidido aterrizar de todas todas. Consideramos que no esperarían
que lo hiciéramos. Queríamos aprovechar el factor sorpresa, quizás así nos
dejarían desembarcar antes de que alguien ordenara lo contrario. No lo hemos
logrado porque se nos han adelantado. Sabían o presuponían que intentaríamos
aterrizar de todas formas y han usado un vehículo para bloquear la pista en el
momento justo. Eso nos ha llevado a pensar que, mientras hablábamos por
radio con el controlador, este sabía a la perfección que no nos dejaría aterrizar
y, aun así, ha omitido esa información. Esta medida que han tomado tanto aquí,
como en el resto de aeropuertos donde hemos intentado aterrizar previamente,
carece de toda razón y, por más que intentamos buscarle el sentido, somos
incapaces de encontrarlo. La única buena noticia, por llamarle de alguna
manera, es que, a diferencia de en los Países Bajos, aquí no había presencia
militar. Esto nos ha llevado a tomar una decisión de cómo actuar ahora. Vamos
a declarar emergencia en el aire por falta de combustible. Es decir, haremos
un mayday para que nos concedan preferencia de aterrizaje, aunque el motivo
principal no es ese. Lo que queremos es obligarles a que nos dejen aterrizar.
No les quedará otra que ceder, si no quieren ser responsables de provocar un
accidente aéreo. Al no haber militares, quizás podamos negociar con ellos una
vez sobre la pista. La mala noticia es que corremos el riesgo de que descubran
la mentira, es decir, que sepan que acabamos de llenar los depósitos a tope y
que es un truco para lograr aterrizar, por lo que iremos un paso más allá.
Vamos a vaciar los tanques en vuelo y dejar el combustible justo para hacer un
solo intento de aterrizaje. Después de hacerlo les enviaremos una prueba de
que nos estamos quedando secos, para que sepan que no vamos de farol.
Iniciaremos las conversaciones con tierra en cuanto acabemos este
comunicado. Mucha suerte a todos

El comandante se había cabreado. Se había cansado de que jugaran con él
en calidad de espectador y ahora se había apuntado a la partida. Aunque en un
primer momento pareciera una medida desesperada, había un dicho popular
que le venía como anillo al dedo: “Situaciones desesperadas requieren
medidas desesperadas”. Así que nada. Se lo iba a jugar todo a una carta. Con
solo un intento de aterrizaje, una sola bala en la recamara, no tendría opción a
fallar. No se admitían errores de pilotaje, eso solo significaría una cosa: bola



de fuego. Tampoco podía perder el pulso que le echaría al controlador. Si este
decidía poner un coche en medio y medio de la pista de nuevo, o Jose Pablo
Ramírez era un as al timón y conseguía evitarlo o, mismo resultado:
destrucción y muerte. Era una decisión osada, temeraria. Además, tampoco
quedaba muy claro lo que podrían conseguir una vez en tierra, pero la
situación requería que, tarde o temprano, alguien le echara cojones, así que,
cuanto antes lo hiciesen, mejor.

El pasaje no protestó. Simplemente se resignó. Se incrementó ligeramente
el murmullo lúgubre y los suspiros y las manos sobre la boca se sucedieron.
Poco más que eso. La mayoría de las personas de la cabina pensaban
parecido. Demasiado riesgo para una recompensa bastante incierta, pero, a
pesar de las dudas, nadie se opuso, ni siquiera Baker. De hecho, su cara era
como un cartón, con una expresión rancia y plana. David se quedó sin voz otra
vez y su frente se iba arrugando al compás de las palabras del comandante.
Natalia tampoco tenía ganas de hablar. La mano derecha sobre su boca y su
mirada perdida lo decía todo. Seguramente en su mente se estaban
conjeturando los diferentes resultados finales de la arriesgada operación que
los pilotos iban a llevar cabo. Alie reaccionó de forma parecida, se quedó
sentada en su asiento plegable, mirando fijamente para algún punto incierto de
la cabina del avión. Mientras en la carlinga la actividad iba a ser frenética, la
cabina de pasajeros sería un desierto inanimado, un lugar inerte, donde solo
faltaría una planta rodadora pululando por el pasillo para generar un panorama
de desolación total.

La práctica que el comandante iba a realizar para vaciar los depósitos de
combustible es muy utilizada en aviación. Es conocida como “fuel dumping”.
Las aeronaves tienen dos tipos de límites de peso: el peso máximo al despegue
y el peso máximo estructural de aterrizaje. Como es lógico, el peso máximo de
aterrizaje siempre es menor. El peso del combustible que el aparato lleva en
los tanques se considera a la hora de calcular estos valores, lo que hace que el
avión despegue con un peso, vaya consumiendo combustible durante el vuelo,
vaciando los tanques, y aterrice mucho más ligero. El problema surge cuando
la aeronave se tiene que enfrentar a un vuelo anormal. Es decir, si, por
ejemplo, por algún motivo despega y tiene que volver al aeropuerto de origen.
Algo provocado por un problema mecánico o un pasajero con problemas
médicos. Sin tiempo de consumir el combustible durante el vuelo previsto, el
avión podría enfrentarse a tener que aterrizar con el peso máximo estructural
de aterrizaje excedido, lo que implicaría la posibilidad de sufrir daños



estructurales o incluso desgajarse al tocar la pista. Lo que veníamos diciendo
en varios casos: bola de fuego sobre la pista. Este dato depende mucho del
modelo de avión del que estemos hablando, pero suele utilizarse la opción de
“fuel dumping” para aligerar el peso. Conociendo toda esta información, hasta
aquí todo normal dentro de la gravedad de la situación, ¿verdad? Pues nada
estaba más lejos de la realidad. El piloto había dicho algo que no encajaba. Si
lo dijéramos sin rodeos ni miramientos, sería algo así como: “El comandante
ha mentido”

–David, David. El comandante ha mentido –como no podía ser de otra
manera, fue Baker el que lo descubrió.

Frank esperó con la cara inexpresiva. Parecía estar en estado catatónico,
inerte, pero no era así. Mientras su fachada externa recordaba a una estatua, su
mente rumiaba las palabras que había dicho el piloto. En aquella ardua tarea
mental se encontraba, cuando se le encendió la bombilla. Sabía que nadie le
podría ayudar, pero le invadió esa sensación típica de querer compartir las
malas noticias con el prójimo para atenuar la carga psicológica que supone
saber tu solo que el grupo está en peligro. Levantó la barbilla y recorrió con la
mirada los asientos más cercanos. David ya había sido su cómplice una vez y
se había mostrado muy colaborativo, así que Frank buscó un nuevo acuerdo.

–David. Oye David –el primer intento de llamar su atención había
resultado en vano.

Había lanzado su llamada en voz baja y con tono cómplice, pero, aun así,
aunque no había contestado, no había dudas de que David lo había oído. De
hecho, hasta Natalia miró primero, y eso que nadie la había nombrado.

–David. Es importante –Frank en ningún momento dejó de hablar por lo
bajo. No quería que nadie más escuchara aquello.

Pues a la tercera fue la vencida. David se giró tan despacio, que hasta
logró levantar expectación ante su interlocutor. El giro de cuello fue forzado,
tanto que recordaba a un movimiento robótico. Cuando por fin sus miradas se
alinearon, Baker se dio cuenta de porque había tardado tanto. El tío había
cagado el kilo. Con aquella cara de pánico lo lógico habría sido que Frank
hubiese cancelado el pacto y buscado un nuevo aliado. Incluso llegó a
pensarlo durante unos instantes. Bah, el asunto principal era descargar y para
eso hubiera servido tanto un hombre con la cara descompuesta, como el
mismísimo Jhon Wayne.

–Por... por qué dices que ha mentido? –David tartamudeó, mientras trataba
de estirar la piel de la frente sin mucho éxito.



Frank lo miró con cara de espanto durante unos instantes, como queriendo
decir: “¿Qué mierda te está pasando en la frente, tío?”. Como más o menos
intuía la respuesta, la frase, por el bien de todos, se quedó ahí, en su mente.

–Ha dicho que va a vaciar el combustible del avión de forma deliberada
para poner entre la espada y la pared a la gente que nos impide aterrizar y de
esa forma forzarlos a que nos permitan tomar tierra, ¿verdad? –Baker decía las
palabras con semblante catastrofista.

–Eh... sí.
Una vez David respondió, Frank volvió la vista hacía Natalia para buscar

su aprobación.
–Sí, ¿por qué dices que ha mentido? –Natalia tenía la voz temblorosa, pero

aun con todo, estaba diez niveles por encima de David en el concurso: ¿quién
es más valiente?

–No puede liberar el combustible. Es imposible hacer un “fuel dumping”,
porque este modelo de avión no tiene esa opción. Los aviones de largo
alcance, como son el Boeing 767 o el Airbus A330, van equipados con una
manguera para soltar el combustible en pleno vuelo. El Boeing 737, en el que
volamos, indiferentemente de la versión que sea, no tiene esa manguera. El
comandante ha mentido. Además, no creo que haya sido una confusión. Ha
mentido por un motivo, el cual desconozco.

No se le puede decir eso a una persona que está al borde del ataque de
pánico. Al escuchar aquellas palabras, la frente retráctil de David comenzó a
apretarse cada vez más rápido. Natalia puso una mueca de confusión y miedo.
Esperó unos instantes a la respuesta de su compañero, pero está nunca llegó.
Tras unos diez segundos sin señales de vida por parte de David, se giró hacia
él. Allí estaba aquel pobre hombre. Parecía que, en vez de mirar a Baker a los
ojos, estaba frente a frente al mismísimo diablo. Solo hubiera faltado que se
cagara en los pantalones. Pero fue aquello lo que le hizo volver de su estado
desidioso. Se había propuesto impresionar a Natalia y parecía que aquel fin le
cambiaba la composición química del cerebro y le otorgaba poderes sobre
naturales. En cuanto la chica se volvió hacía él todo cambió. Puede que
hubiera sido su rostro angelical, quizás la culpa la tenían sus dulces ojos
verdes o incluso la reacción pudiera haber sido motivada por su escote rompe
cuellos, pero la frente retráctil de David volvió a posición original como si
hubiera sido activado algún resorte.

–¿Estás seguro de lo que has dicho Frank?¿Sabes con total certeza que este
avión no tiene la opción de vaciar los tanques en pleno vuelo? –Jhon Wayne...



digo David, había vuelto a la carga.
Baker echó la cabeza hacía atrás y se quedó ojiplático durante un buen

rato. No sabía si aquello era bueno o malo, pero estaba empezando a pensar
que tenía ante él a una persona con trastorno afectivo bipolar.

–Sí. No tiene. Lo que no sé es por qué el piloto ha mentido –Frank recalcó
sus dudas.

Cuando Baker acabó la frase volvió la vista al frente y apretó la
mandíbula. Su presunto aliado estaba como una chota, pero, quizás, eso no
fuera negativo después de todo.

Un par de minutos antes de que Frank recibiera la inspiración divina y se
diera cuenta de que el comandante estaba mintiendo como un bellaco, había
empezado a sonar aquel llanto. Primero tenue, suave, pero, poco a poco, había
ido evolucionando. En intensidad primero y en estridencia después. Cuando
Frank acabó de decirle la última frase a David y comenzó su reflexión sobre
qué hacer con la locura de su aliado, el sonido era ya insoportable. Era tan
retumbante y grave, que se metía en los oídos de los pasajeros hasta lo más
profundo del cerebro. Algunas personas medio se levantaron de sus asientos y
miraron hacia la fuente del sonido con los ojos entrecerrados. Sus caras lo
decían: “qué alguien haga callarse a esa persona”. El asiento era fácil de
identificar: fila ocho, lado izquierdo, pasillo, pero había algo curioso. No
había nadie sentado, al menos nadie al que le sobresaliera la cabeza por
encima del respaldo. Fue en ese momento cuando los lloros alcanzaron su
punto álgido. Los pasajeros que no se había levantado y que tenían la suerte de
viajar en pasillo asomaron su cabeza para ver si veían de que iba el tema.
Nada. Un asiento fantasma. Parecía no haber nadie sentado allí. Sin embargo,
a la derecha si había alguien. Una mujer con el pelo castaño y rizado y que,
por la postura de su cabeza, estaba mirando al asiento espectral. Así, de golpe
y porrazo, una cabecita se asomó desde dicho asiento al pasillo. Era una niña
de unos seis o siete años y acababa de apoyar su cuello en el reposabrazos,
dejando que su cara mirara hacia al suelo. Una mano adulta, la de la persona
que viajaba a su lado, le acariciaba el pelo suavemente. Aquella niña de cara
angelical no se encontraba muy bien que digamos. Paró de llorar durante un
instante. Se creó una especie de calma efímera en la cabina. Un respiro
auditivo fugaz. Acto seguido, su boca se abrió de par en par y, así, sin avisar, a
traición, echó la mascada sobre el suelo enmoquetado del avión, ante la antena
mirada del resto de los pasajeros. La regurgitación fue súbita. Sin nauseas,
tampoco arcadas ni nada por el estilo. La criatura abrió la boca y expulsó un



chorro de vómito repulsivo. Lo que había comido era un misterio, pero la
cuantía no. Había expulsado tal cantidad, que parecía imposible que todo
aquello cogiera en su pequeño estómago. El silencio que siguió al llanto se
desvaneció por el sonido del líquido golpeando el suelo. La violencia con que
lo hizo recordaba a un grifo abierto. El asunto tampoco se quedó ahí, porque la
presión de salida fue tan fuerte, que la masa viscosa se dispersó. Tampoco es
que fuera muchísimo, pero sí los suficiente como para salpicar ligeramente a
los pasajeros de los asientos más cercanos. Algo así como un liviano sulfato
de potada sobre sus ropas.

Ahora sí que se había montado un buen percal. Recapitulemos. Avión que
no puede aterrizar en ningún aeropuerto sin motivo. Nadie de tierra les
informa de lo que sucede y una vez que logra tomar tierra de forma imperativa,
porque se quedaba sin combustible, lo rodean más de cien soldados con
máscaras de gas. Deducción lógica de todo esto: virus mortal a bordo. Si
nadie está enfermo, quizás la cosa se pueda quedar en sospecha durante un
tiempo, pero, cuando uno de los pasajeros expulsa dos litros de vómito por la
boca, la cosa cambia. Lo que pasó en ese momento fue que aquella pobre e
indefensa niña se convirtió, a ojos del resto de pasajeros, en el paciente cero
de la pandemia que sin duda iba a diezmar a la humanidad. El problema es que
también había el paciente uno, dos, tres, cuatro, etc... Sí, todos aquellos que
habían sido salpicados, aunque solo fuera una triste micro gota, eran una
amenaza en potencia. De hecho, reaccionaron de forma simultánea, casi como
un equipo de natación sincronizada. Se levantaron de sus asientos y se sacaron
los ropajes afectados. Típicas reacciones tan innatas como inútiles.

Nadie se atrevió a decir nada. Todos pensaban: “sí, alejémonos de los
afectados, podrían contagiarnos”, pero eran conscientes de que estaban en la
cabina de un avión y eso era una putada de las gordas, si contigo viajaba
alguien con una enfermedad contagiosa. Efectivamente, con los aviones pasa
algo así como con las aulas de los colegios o como con las oficinas. Al estar
tanta gente junta, en un espacio tan reducido y durante tanto tiempo, es muy
fácil que se transmitan enfermedades dentro de ellos. Y es que, en la
convivencia estrecha o la permanencia durante un periodo de tiempo
prolongado, una persona que tiene un virus constituye un riesgo para el resto
de las personas que están a su alrededor. Para la mayoría de las infecciones el
mayor peligro se encuentra en los individuos que están sentados en cualquiera
de las dos filas de asientos próximos al pasajero afectado. De ahí que la OMS
recomiende en su protocolo de actuación el aislamiento de los posibles



enfermos sentándolos solos en una fila y dejando las dos de delante y las dos
de atrás libres. Pero esta distancia de seguridad no siempre es válida. Esta
prevención no sirve en caso de ciertas enfermedades que se contagian por el
aire. La explicación de la fácil propagación de estos virus está en el aire.
Tiene mucho que ver la estanqueidad de este. El avión es un sistema cerrado
en el cual el aire se remueve, pero no se cambia. De ahí que cualquier virus
tenga altas probabilidades de quedarse flotando. Así que solo tienes que pasar
por ese pedacito de aire y pegarle una buena calada al presunto virus.

Como el Boeing ya había comenzado a descender hacia Bruselas, la gente
no se amotinó para comenzar una caza de brujas. La atención se centró de
nuevo en visualizar el avión aterrizando y rezar cada uno a su dios, siendo las
dos opciones igual de improductivas. La niña diabólica se iba a quedar en un
segundo plano a la atención general, al menos hasta que se supiera que iba a
pasar con el enésimo intento de aterrizaje. De lo que no había duda alguna era
de que, una vez que el tema terminara, la preocupación principal de los
pasajeros sería el paciente cero y sus socios más cercanos. Pues con esa
tesitura, con un comandante mentiroso, una niña infectada con el peor de los
virus imaginables, llorando como una desconsolada, el vuelo 2031 de Air
Atlantic iba a intentar tomar tierra en el aeropuerto Zaventem, después de
haber sido rechazado en todas sus tentativas previas.

A pesar de que el morro ya estaba bastante inclinado y que el descenso era
evidente, Alie se levantó de su asiento. Con un par de pasos torpes, debido a
la inestabilidad del avión, se acercó al interfono una vez más. Era una chivata.
Les estaba contando a los pilotos lo que había pasado en la cabina. Intercalaba
la vista al infinito con miradas fugaces al asiento de la niña. Algún que otro
pasajero sí que se enteró de lo que estaba haciendo, pero la gran mayoría no.
Estaban allí, en sus asientos, sí, pero sus mentes no. Sus mentes estaban
visualizando el ansiado aterrizaje. Es esa odiosa capacidad que tenemos todos
los seres humanos. La consciencia que nos hace únicos, también tiene su parte
mala. Nos obliga a sufrir y mucho. Imaginaos por un momento que ese avión se
fuera a estrellar sobre la pista del aeropuerto de Zaventem. Ahora sumad un
perro al pasaje. Ponedlo en un asiento de la cabina, como si se tratase de una
persona más. Calculad todo lo que ha sufrido el pobre animal desde que el
Boeing abandonó Santiago de Compostela hasta este momento. Exacto, no ha
sufrido absolutamente nada. Es más, probablemente se puso muy contento y
movió el rabo cuando paso el carrito de las bebidas. Va a morir trágicamente
en un accidente aéreo, pero no se va a enterar de nada. Feliz hasta el último



instante de su vida. Cambiemos ahora el enfoque. En el asiento de al lado va
una persona. No hace falta decir la cantidad de sufrimiento a la que ha tenido
que enfrentarse. Ha pasado por diferentes estados de ánimo a cada cual peor,
creando una montaña rusa emocional dentro de su cabeza y cayendo poco a
poco en una espiral fatalista. En realidad, sufrir antes de morir, si no puedes
impedirlo, tampoco le va a servir de nada, pero, aun así, démosle un giro de
tuerca más. El avión aterriza y todos se bajan sanos y salvos. El ser humano ha
pasado por uno de los momentos más difícil de su vida, acumulando
cantidades de sufrimiento descomunales y todo sin ningún motivo. Así es.
Somos el único ser vivo de la creación que sufre a priori, es decir, por algo
que todavía no ha ocurrido y que es probable que nunca llegue a ocurrir.
Evidente que ahora te replantees si quieres ser persona o perro. Seguro que,
aun con todo esto, elegirías ser persona, porque piensas que eso conlleva ser
el amo y señor del universo, muy por encima de cualquier raza animal.
Maldito ego humano.

El cielo era un batiburrillo de nubes pequeñas y dispersas y los últimos
rayos de sol otoñales entraban por las ventanillas del avión. La maniobra de
aproximación había comenzado. Alie dio la llamada por concluida, volvió a
su asiento de nuevo y se abrochó el cinturón de seguridad. Con la mascada
todavía sobre la moqueta, el hedor que desprendía y el llanto acuchillador de
la niña, el espectáculo podía comenzar.

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
19:10:11
Comandante José. P. Ramírez: AT 2031 en situación de emergencia

declarada por falta de combustible. Solicitamos instrucciones para realizar
aterrizaje de emergencia.

Oficial Andrés Pozo: AT 2031 en aproximación a 12.000 pies en
emergencia declarada.

Controlador Zaventem: Zaventem, Rumbo 101. Espere ILS para pista 25R
Oficial: AT 2031 rumbo 101. Esperamos ILS para pista 25R
Comandante: Tenemos poco combustible. Espero que lleguemos, pero

vamos a ir bastante justos.
Oficial: Seguimos con lo de siempre. Ningún avión hablando en la misma

frecuencia.
Comandante: Da igual. Da igual. Nosotros a lo nuestro
[Silencio de diez segundos. El controlador no contesta]
[Alguien tose en la cabina]



19:12:15
Oficial: Controlador. Conteste, por favor. ¿Por qué no hay más aviones?
Comandante: Déjalo. No nos contestarán. Llevemos el avión al suelo. Eso

es lo importante ahora.
Controlador: AT 2031, reduzca velocidad a 230 Kn.
[Silencio de cinco segundos en la cabina]
Controlador: AT 2031, reduzca velocidad a 230 Kn. Confirme.
[Alguien resopla en la cabina]
Oficial: AT 2031 reduciendo.
Controlador: AT 2031, reduzca velocidad a 180 Kn.
Oficial: AT 2031, reduciendo.
Comandante: Flaps 1
Oficial: Flaps 1
Controlador: AT 2031, gire izquierda rumbo 65
Oficial: AT 2031 Girando.
19:13:10
Controlador: AT 2031, descienda a 4000 y gire izquierda, rumbo 25.
Oficial: AT 2031 descendemos y giramos.
Comandante: Flaps 3.
Oficial: Flaps 3.
[Voz artificial]: Autopilot off.
Comandante: ¿Cómo vamos de combustible?
Oficial: Justos, pero bien. Llegaremos, pero no tendremos opción para un

nuevo intento.
Comandante: ¿Estás seguro?
Oficial: Totalmente seguro. Combustible justo para un solo intento. Ni un

litro más.
Oficial: Viento bastante flojo. Casi en calma.
Comandante: Bien. Atento, atento
Comandante: Descendemos a 3000 pies.
Comandante: Flaps full
Oficial: Flaps full
Controlador: Reduzca velocidad y contacte con torre en 116.50 MHz
Comadante: Comprobaciones para aterrizaje
Comandante: Flaps full
Oficial: ok
Comandante: Tren abajo



Oficial: ok
Comandante: AT 2031 en aproximación final a pista 25R
Oficial: Se ve la pista. No, no, otra vez no.
Comandante: Hijos de puta. Lo han vuelto a hacer.
19:15:45
Controlador: Permiso para aterrizar en pista 25R denegado. Repito

DENEGADO. Peligro para la integridad de la aeronave. Riesgo grave de
seguridad. Aborten maniobra y asciendan de inmediato, siguiendo rumbo de
pista.

Oficial: Es la misma puta frase de siempre. Es como si fuese un robot.
Comandante: Ni caso, ni caso. Llévanos abajo. Llévanos abajo, ya. Ignora

lo que hay en la pista
Oficial: Están en los márgenes. Solo en los márgenes. Igual que en los

Países Bajos.
Comandante: Joder. Mierda. No importa. No importa. No tenemos

alternativa. ¡Abajo, abajo, ya!
Oficial: El puto ejercito belga entero está sobre esa pista.
[Voz artificial]: four hundred.
Comandante: Tenemos que tener muy en cuenta lo que nos ha dicho la

sobrecargo. Tiene que tener relación con eso.
Oficial: No digas nada ahora sobre ese tema. Cállate. Cállate.
[Voz artificial]: three hundred.
[Sonido de golpes (presuntamente sobre los instrumentos)]
Comandante: Hijos de puta. Sois unos hijos de la gran puta.
[Voz artificial]: two hundred.
[Voz artificial]: fifty.
[Voz artificial]: twenty.
Oficial: Es una pesadilla. Esto no puede ser real.
[Voz artificial]: ten.
[Voz artificial]: Retard.
[Voz artificial]: Retard.
Los pasajeros sabían que esta vez no había posibilidad de intento fallido

con posterior remontada de vuelo. Tocarían tierra de todas todas. Bien podía
ser con las ruedas en un aterrizaje rutinario o, con cualquier otra parte del
avión, desencadenando un trágico accidente aéreo. Para fortuna de todos los
que iban dentro de la aeronave, esta realizó un aterrizaje de libro sobre la
pista 25R del aeropuerto de Zaventem. Rodó con elegancia sobre el asfalto,



hasta detenerse completamente. No siguió carreteando hasta la puerta de
desembarque, como lo hubiera hecho en un aterrizaje habitual. Sucedió
exactamente lo mismo que en el aeropuerto de Rotterdam.

–Hay algo en los márgenes de la pista. Son militares. Muchos. ¡Es lo
mismo que nos ha pasado en los Países Bajos! –una voz perturbó el silencio
efímero de la cabina.

Efectivamente. Había pasado justo lo mismo. El avión había tomado tierra,
alguien lo había obligado a detenerse en medio de la pista, la cual estaba
asediada por los militares.

–Tienen máscaras de gas. Esos hijos de puta también llevan máscara de
gas –de nuevo la misma voz.

Vaya. Pobre niña enferma y, por extensión, pobre madre de una niña
enferma. E incluso, pobres pasajeros salpicados por esputo presuntamente
infectado. El silencio que siguió a las palabras de aquella voz, solo
significaba una cosa: “Todos estamos encerrados aquí por culpa de esa puta
niña”.

–¡Todo esto está sucediendo por culpa de esa niña! –vamos allá. Tenemos
un valiente en el avión. El hombre de corbata roja y con pinta de vendedor de
enciclopedias no se pudo contener. –¿Es que no os dais cuenta? Esa niña está
infectada por solo sabe dios qué virus y en tierra lo saben. Ningún país quiere
cargar con semejante marrón y por eso no nos dejan aterrizar en ningún lado.
Negociemos con ellos. Tenemos que decirle que sabemos quién es el pasajero
afectado, que los demás estamos bien y que se la lleven. Entreguémosla.

Valiente hijo de puta. Había saltado a la palestra de nuevo. Era un traidor,
un cerdo, una de las personas con menos moralidad sobre la faz de la Tierra.
Pero no era de los que se calan con solo verlos, no me refiero ese tipo de
personas que las ves y te cambias de acera. A esas las identificas fácil. Los
jodidos son los tipos como estos. Los que llevan corbata roja y pelo
engominado. Además, seguro que comparte vídeos de perritos maltratados en
su Facebook, dejando patente su repulsa ante tamaño abuso e injusticia.
Incluso podría estar metido en alguna asociación de “buenistas” a favor de
salvar al pinzón azul de Gran Canaria y luego no va a visitar a su madre
enferma al hospital. Sí, ese doble rasero moral tan de moda en la sociedad en
la que vivimos. Lo peor es que seguramente él se considera una buena
persona. Su conciencia está tranquila. Para que voy a cuidar a mi madre. Ya
estoy poniendo entradas en mi facebook a favor de salvar pajarillos en peligro
de extinción. Pues sí, sin culpa o con ella, primero le había tocado a su madre



y, ahora, su nueva víctima era aquella inocente niña de solo siete años. Estaba
dispuesto a vendérsela al mejor postor para salvar su pellejo, aunque fuera
por piezas.

–Alie. Quiero hablar con los pilotos. Tenemos que hacer algo. Estamos en
tierra y esta es nuestra oportunidad. El problema es la niña. Todos los que
están en este avión lo saben bien. –su voz se quebraba por momentos.

Solo le importaba su culo. Absolutamente nada más. Él, luego él y después
él. Aunque se tuviera que llevar por delante al resto de viajeros.

–A mi hija no le pasa nada. Solo ha vomitado. No quiero que nadie le
ponga una mano encima a mi hija. Si alguien la quiere tocar, aunque solo sea
un pelo, primero tendrá que pasar por encima de mi cadáver –esa era la mujer
de rizos del asiento de al lado, su madre.

La madre quería marcar el territorio. El vendedor de enciclopedias se
había topado con un hueso duro de roer. Una madre acorralada que tiene que
defender a su indefensa criatura.

–Les diré lo que vamos a hacer –la azafata intercedió en la disputa.
Como siempre, Alie justo a tiempo. Había intervenido en el momento

exacto, instantes antes de que la sangre llegara al río. Los dos protagonistas de
la contienda se quedaron mudos, otorgando la palabra a la sobrecargo. Parecía
que los dos daban por bueno iniciar una negociación diplomática. Al fin y al
cabo, nadie tenía nada que ganar, si se liaban a hostia limpia.

–Sentaremos a la niña en el último asiento y la separaremos, por lo menos,
cuatro filas del resto de pasajeros. Su madre puede acompañarla. La niña no
tiene porque tener ninguna enfermedad contagiosa, simplemente puede haberle
sentado mal algo que ha comido. De todas maneras, la apartaremos como
método preventivo. Les comunicaré a los pilotos la situación para que lo
comente con la gente del aeropuerto. Si solo se trata de una indigestión, podría
ser una baza a nuestro favor. Les pediremos que se la lleven al hospital y que
le permitan bajarse –dijo Alie.

Movimiento estratégico muy inteligente en todos los aspectos. El discurso
no era bueno, sino óptimo. Encajaba a la perfección con la situación, como un
traje hecho a medida. Alie se dio media vuelta y cogió el interfono una vez
más. El hombre de la corbata roja, aunque con cara de pocos amigos, se sentó
de nuevo en su asiento, dando por válida la proposición. La madre abrazó a su
hija con fuerza y la apretó contra su pecho, mientras derramaba unas tímidas
lágrimas. Aquel gesto era el símbolo de la batalla ganada. Repito: la batalla,
porque la guerra se antojaba muy larga. Un par de minutos después la



sobrecargo colgó y se dio media vuelta. Tomó una bocanada de aire, como si
necesitara prepararse psicológicamente para la situación y dijo:

–Norah, tú y el resto de azafatas limpiareis la moqueta. Yo acompañaré a
la niña y a su madre a los asientos traseros. Por favor, que ninguno de los
pasajeros se levante de sus asientos durante el proceso.

Nadie se iba a levantar. Sabían bien como funcionaba el asunto. Ya les
había pasado un par de horas atrás en los Países Bajos. ¿Por qué volverse
loco de un lado a otro de la cabina para mirar que sucedía en la pista? No
tenía sentido. El avión estaba rodeado de militares armados hasta los dientes,
equipados con máscaras de gas y, eso, quisieras o no, implicaba que nadie se
bajaría de ese avión en Bélgica, salvo que algo cambiara el dramático devenir
de los acontecimientos. La única baza que tenían para ello era aquella niña,
pero, sinceramente, no tenía mucha pinta de que fuera a funcionar. De hecho,
daba más la sensación que podría ser contraproducente.

Norah dudó. Pero dudó un buen rato, tanto que Alie le tuvo que lanzar una
mirada fulminante. Algo así como: “Yo soy la que mando aquí, obedece”.
Surtió efecto, no sin que la chica mostrara su inconformidad con un extraño
giro de cadera al levantarse. Le hizo un par de gestos a las otras tres azafatas y
estas obedecieron. La verdad era que el personal de cabina estaba muy
jerarquizado. Alie era algo así como la teniente, Norah sargento primero y el
resto azafatas rasas. Alie caminó por el pasillo, sorteó con dificultad la
potada, siguiendo su camino hacia la cola del avión. Cuando ya había
recorrido la mitad de la cabina, dijo en voz alta:

–Por favor, venid. Os sentareis aquí.
La niña y su madre se levantaron y siguieron a Alie a través del pasillo. La

reacción de los pasajeros fue unánime. Se apartaron todo lo que pudieron a su
paso, arrimándose al asiento que tenían al lado. Como ejemplo claro
podríamos tomar a Natalia. Por poco no se subió encima de David, para
alegría y jubilo de este. Alie era valiente, pero también marcó las distancias.
Primero ya había pasado por encima de la mascada con la barbilla levantada,
como mirando al techo y no se detuvo al lado del asiento de la niña, sino que
las llamó desde la cola. Una vez allí accedió a una fila de asientos y apoyó la
espalda contra la ventanilla, dejando los máximos centímetros posibles entre
ella y la pequeña. Eso ayudó a que sus cuatro compañeras caminaran en
dirección opuesta sin obstáculos, hasta que se encontraron con el paciente cero
y el paciente uno a mitad de su camino. La situación fue peliaguda. Los
movimientos, al pasar hombro con hombro, para distanciarse todo lo posible



de la niña, fueron apoteósicos. Parecían una familia de contorsionistas
actuando en un circo. Después de salvar el obstáculo, la niña y la madre se
sentaron en la cola del avión, en los asientos que Alie les había indicado. Por
su parte, la sargento y las tres azafatas rasas comenzaban a limpiar el suelo
enmoquetado después de equiparse con utensilios de limpieza.

Durante todo el espectáculo, el resto de pasajeros, además de apartarse
del pasillo, como si su vida dependiera de ello, se habían limitado a lanzar
tímidas miradas a través de la ventanilla, alternadas de vez en cuando con la
observación de los acontecimientos acaecidos en el interior de la cabina. La
situación seguía siendo muy jodida allí dentro, pero las medidas que había
tomado Alie habían aliviado ligeramente la presión. Ya no era necesario estar
pendientes de lo que pasaba dentro, así que la atención general iba a centrarse
ahora en el exterior.

–Un camión cisterna. Otra vez. Vienen a llenarnos el depósito –alguien de
la parte izquierda habló.

No hubo estampida esta vez. Todos sabían perfectamente lo que iba a
pasar. Parecía un déjà vu, pero no lo era. Los acontecimientos estaban yendo
en la misma dirección que en Rotterdam, así que el asunto tenía muchas
papeletas de acabar en despegue de nuevo, bajo amenaza de cañonazo al
avión. El último cartucho que le quedaba al Boeing 2031 de Air Atlantic era
que los pilotos jugasen bien sus cartas y, aun así, que lo hicieran, no era
ninguna garantía de éxito.

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
19:20:44
Comandante José. P. Ramírez: AT 2031 detenido en pista 25R. Nos hemos

cansado de este juego. Queremos que alguien nos dé explicaciones.
Oficial Andrés Pozo: Parece que hay más soldados que en Rotterdam. Es

una locura, una pesadilla.
Comandante: Seguimos esperando su respuesta. En esta aeronave viajan

cuarenta personas desesperadas. Por el amor de dios, dennos alguna respuesta.
[Silencio de casi dos minutos. El controlador no contesta]
19:22:28
Oficial: Díselo. Es la única manera. Quizás haya alguna ley que les

obligue a dejarla bajar.
Comandante: No dará resultado. Desde que despegamos de Santiago está

mañana no se ha respetado ningún tipo de ley.
Oficial: Hazlo. No tenemos nada que perder. Inténtalo, por lo menos.



Comandante: No sé que... No se co...
Oficial: Vamos. Díselo. Ese hijo de puta no nos contesta. A lo mejor se

apiada de ella. El controlador tiene que ser un ser humano, con sentimientos.
Comandante: Vale. Voy a acabar con este juego de una vez.
Comandante: Me da igual quién esté al otro lado del comunicador. Seas

quién seas, tienes que ayudarnos. Tenemos un paciente enfermo. Una niña
pequeña. Por los síntomas pensamos que podría tener una enfermedad grave.
No hay ningún médico a bordo que lo haya diagnosticado, pero creemos que
podría ser un ataque de apendicitis. Necesitamos evacuar a esa niña al
hospital cuanto antes. No puede esperar más. El reloj está corriendo en su
contra.

[Silencio de treinta segundos. Nadie contesta]
19:22:58
Oficial: Tú seguro que también tienes mujer e hijos. Imagínate que esa

criatura es tu hija. Va a sufrir y morir por tu culpa.
Oficial: Cabrón. Hijo de puta. Dale al menos la oportunidad de vivir.
Comandante: Sabemos que estáis ahí, al otro lado. Contestad de una puta

vez.
Oficial: No lo van a hacer. La van a dejar morir
Controlador Zaventem: Zaventem tierra. ¿Qué síntomas tiene la niña?
[Ininteligible (Se intuye que alguien murmulla en la cabina)]
Comandante: Eso no importa ahora. Déjenla bajar para que la vea un

médico.
Controlador: Repito la pregunta. ¿Qué síntomas tiene la persona enferma?
[Ininteligible (Se intuye que alguien murmulla en la cabina de nuevo)]
Oficial: Dolor de estómago muy fuerte, hacía la zona derecha. También

tiene fiebre.
[Silencio de diez segundos. Nadie contesta]
Comandante: Ya te hemos dicho los síntomas, dejadla bajar. Esto no tiene

ningún sentido.
[Silencio de diez segundos. Nadie contesta]
19:23:24
Controlador: ¿El paciente afectado ha vomitado?
[Ininteligible (Se intuye que alguien murmulla en la cabina otra vez)]
Controlador: AT 2031, Le repito la pregunta. ¿El paciente afectado ha

vomitado?
Comandante: N... No. El paciente no ha vomitado



Controlador: ¿Hay algún paciente más con los mismos síntomas que la
niña?

Comandante: No. Nadie más. ¿A que vienen esas preguntas?
Controlador: Es necesario hacer una inspección visual de la niña.
Comandante: Dejadla bajar y podréis inspeccionar todo lo que queráis.
Controlador: Les voy a dar una serie de instrucciones. Tendrán que

seguirlas al pie de la letra.
Comandante: Le escucho.
Controlador: Ustedes abrirán la puerta delantera del avión. No esperen a

la escalera móvil porque no la habrá. No vamos a poner nada. Una vez esté
abierta quiero que alguien se asome a ella con el paciente afectado en brazos.
Justo a sus pies, sobre la pista, habrá un soldado que será el encargado de
hacer una inspección visual del sujeto. Durante el proceso un camión cisterna
le rellenará los tanques de combustible. No intenten ninguna tontería.
Cualquier intento de bajarse del avión no autorizado será contenido por la
fuerza

Comandante: Me parece una gilipollez total. Ponga la escalera, dejen bajar
a la niña ya, una vez en ti...

Controlador: Se hará como le estoy diciendo. Ha entendido los pasos que
tiene que seguir o necesita que se lo repita de nuevo.

[Silencio de diez segundos]
[Murmullo ininteligible]
19:23:54
Comandante: Afir... afirmativo. Hemos entendido el procedimiento a

seguir.
Controlador: Bien. El camión cisterna está a punto de llegar a su posición.

Una vez la manguera esté conectada, tendrán cinco minutos para abrir la puerta
y enseñar a la persona afectada. Si en este lapso de tiempo no realizan ninguna
acción y la puerta no se abre, consideraremos lo que nos han dicho como una
mentira.

Oficial: No necesitamos combustible. Lo que necesitamos es bajar del
avión y que alguien atienda a esa niña.

Controlador: Confirmen que han entendido todo
Oficial: Hijo de puta. Eres un ser humano o un puto robot. Dinos qué

cojones le pasa a este avión. Tienes que decirn...
Comandante: AT 2031 recibido. Hemos escuchado y recibido las

instrucciones.



Oficial: Comandante, no podemos hacerles caso. No lograremos nada con
esto.

Comandante: Tranquilo, Andrés. No tenemos otra alternativa.
Comandante: Vemos el camión a punto de llegar. ¿Comenzamos las

instrucciones?
[Silencio de diez veinte segundos. Nadie contesta]
19:24:12
Comandante: Responda. ¿Comenzamos las instrucciones que nos ha

indicado?
Oficial: Es inútil. Ese tipo es un puto robot. No va a contestar.
Comandante: Aquí AT 2031, responda controlador Zaventem.
Oficial: Nada
Comandante: El camión cisterna ya ha llegado. Acaba de conectar la

manguera. Tu quédate aquí e intenta comunicarte con control a ver si logras
sacar algo de información, yo voy a la cabina de pasajeros para encargarme de
este asunto.

Oficial: Dios... Vale, ok, mucha suerte ahí atrás.
[Fin de la comunicación]
La puerta de la carlinga se abrió de par en par, como si James Stewart

hubiera entrado en un bareto de mala muerte del viejo oeste. Las cabezas de
los pasajeros se asomaban a las ventanas con desconfianza, hasta que el
sonido metálico de la puerta empotrándose contra la pared los disuadió de
continuar con su tímido análisis de lo que pasaba en la pista. Fue el estímulo
perfecto para que todos se giraran al unísono hacía la fuente de donde
prevenía el sonido, recreando una vez más un campo de girasoles. Pues sí.
Allí estaba el comandante. En la cabina de pasajeros como un plebeyo más.
Los girasoles dejaron escapar un apocado “ooohhh” de expectación mezclada
con miedo al ver su cara. Estaba claro que las cosas iban mal, muy mal, pero,
aun así, viendo el semblante desencajado de Jose Pablo Ramírez, sería
necesario sumar un par de puntitos más a la escala de terror del vuelo AT
2031. Sus ojos abiertos de par en par, su boca ligeramente abierta y su pecho
bajando y subiendo como un pistón lo certificaban. Movió los labios un par de
veces, como intentando arrancar unas palabras de lo más profundo de sus
adentros, pero no tuvo éxito. El ansia que carcomía a los pasajeros era tal, que
incluso desplazaron sus cabezas hacia delante unos centímetros, mientras
entrecerraban sus ojos para afinar el oído. Después de unos infernales tres o
cuatro segundos logró arrancar:



–He hablado con control, solicitando que nos dejaran bajar del avión de
inmediato. No han querido. Han... han denegado la petición.

Vaya momentos elegía el comandante para hacer pausas. Los pasajeros
arrimaron sus cabezas un poquito más hacia adelante, casi hasta chocar con el
asiento delantero, como si eso fuera a ayudar a que Jose Pablo cogiera un
ritmo constante en su discurso y no arrancara y parara como un disco rayado.

–Como ya han visto la pista está tomada por los militares, al igual que
pasó en Rotterdam, así que era muy probable que pasara esto. Ahora mismo
están llenando los tanques de combustible, pero no es necesario. Les he
mentido deliberadamente a ustedes sobre el “fuel dumping”, el asunto de
vaciar el combustible en pleno vuelo y les voy a explicar el porqué. Yo y el
oficial teníamos la sospecha de que alguien que viaja en este avión estuviera
de alguna manera soplando información sobre las decisiones que estábamos
tomando a tierra, anticipándose de esa manera a nuestros movimientos para
intentar aterrizar. Con esta mentira creemos haber ratificado que nadie lo está
haciendo. Suponemos que, si una persona a bordo daba información a tierra
para evitar que aterrizáramos y, además, consiguió su cometido en tres países
diferentes, tendría conocimientos técnicos sobre aviones. Hubiera sabido que
íbamos de farol, dando información a Zaventem para que obstaculizara la
pista, como han hecho en el primer intento. Por otro lado, Bruselas también se
tragó la mentira, permitiendo que aterrizáramos para repostar. Con esto hemos
confirmado que nadie del avión se comunica con tierra y que el aeropuerto
previo, Rotterdam en este caso, tampoco ha dado información sobre el vuelo
AT 2013, de lo contrario le hubieran dicho que llevábamos los tanques llenos.

Por fin había cogido ritmo constante en su alocución. El comandante le
había dedicado una mirada furtiva a uno de los pasajeros durante un momento
concreto de su discurso, en concreto durante la frase: “consiguió su cometido
en tres países diferentes, tendría conocimientos técnicos sobre aviones”.
Había mirado a Baker durante centésimas de segundo. El cruce de miradas
había sido tan fugaz que probablemente ningún otro pasajero se hubiera
enterado, pero Frank sí. El contacto visual había significado algo así como:
“sé de que palo vas. Por ahora parece que no eres de los malos, pero te voy a
atar en corto por si acaso”.

–¿Qué va a pasar ahora? –a uno de los pasajeros le pudo el ansia.
Precisamente era lo que estaba contando el comandante: lo que iba a pasar
ahora.

–Eso es a lo que he venido. A contarles lo que va a pasar ahora, siempre y



cuando me dejen acabar de hablar –no fue la contestación más ortodoxa, pero
no estaba la cosa para frivolidades. El comandante Jose Pablo fue brusco,
pero abortó cualquier otro intento de interrupción.

–Después que no nos autorizasen rodar hasta las puertas, e incluso no dejar
bajar al pasaje, fuera donde fuese, hemos jugado una de las bazas que
teníamos. Hemos hablado sobre la niña enferma. Les hemos mentido. Hemos
dicho que tiene un posible ataque de apendicitis y que necesita atención
inmediata, porque su salud corre un alto riesgo. Nuestro objetivo con esta
acción era intentar que dejaran bajar al menos a algún pasajero, obviamente
siendo la niña uno de ellos. En un primer momento nos han dicho que no, pero,
al final, han accedido a observar a la persona afectada desde la puerta del
avión. Entiendo que es una manera de determinar si mentimos o decimos la
verdad. Lo que me han pedido es que abramos la puerta, alguien sujete a la
niña en brazos y la mantenga así durante unos segundos para que un médico la
observe desde tierra.

Las cabezas de todos los pasajeros se giraron hacia la niña y su madre,
sentadas al final de cabina.

–¿Por qué no la coge usted en brazos y se la enseña? –una mujer que se
sentaba en la novena fila lanzó la proposición.

Primero era el presunto vendedor de enciclopedias el que vendía a quién
fuera con tal de salir de allí, pero ahora el asunto se estaba empezando
desmadrar. La situación estaba provocando reacciones, “písale la cabeza si es
necesario para salir de aquí”, en muchos de los pasajeros.

–Eh no... no... yo... yo... tengo que estar en la cabina de mando. Lo mejor
es que la sujete su madre –dijo el comandante.

No era el típico héroe–comandante de las películas americanas, ¿eh? Una
niña que vomita dentro de un avión rodeado de soldados con máscaras de gas
suena mucho a paciente cero de virus mortal, y está claro que, aun siendo una
hipótesis, contra más lejos de ella mejor. Los valores morales están muy bien,
pero solo si estás seguro de que tu vida no depende de ellos. Los pasajeros no
contestaron, pero sus cabezas se movieron arriba y abajo, algo así como
expresando un sí colectivo ante la proposición de Jose Pablo.

–¿Tenemos que hacerlo ya? –la madre de la niña habló desde el final de la
cabina. Había captado el mensaje de sus compañeros de viaje.

–Sí, ahora mismo. Alie, abra la puerta para que puedan asomarse.
La azafata obedeció y abrió la puerta. Lo hizo con movimientos rápidos y

con cara rancia. A la vez que giraba las dos palancas para desbloquear la



puerta, intercalaba miradas con la niña y su madre, que ya habían comenzado a
avanzar a través del pasillo. No había dudas de que Alie no quería estar allí
cuando ellas llegasen, quedándose encajonada en el paso estrecho que daba a
la puerta de salida. Dentro de la cabina se había instalado un ambiente de
pánico colectivo a compartir los mismos metros cúbicos de aire que el
presunto paciente cero. Así lo hicieron patente también el resto de pasajeros.
Desplazaban sus cuerpos hacía el lado contrario del pasillo al paso de la niña
y su madre, recordando a Moisés cuando levantó las aguas del Mar Rojo para
lograr que su pueblo huyera, pero está vez en versión pandemia. Cuando
pasaron a la altura de la fila 22, Natalia, como era lógico, reaccionó de la
misma forma que el resto de viajeros. Se arrimó al lado izquierdo como alma
que lleva el diablo y giró su cuello en la misma dirección, dejando que su
cabeza se apoyara suavemente sobre el hombro derecho de su compañero.
David tomó una bocanada de aire, dejando que el embriagador aroma de
Natalia deleitara sus sentidos y olvidándose momentáneamente del percal en
el que estaba metido. Estaba ido. Si había un lapso de tiempo en que cualquier
individuo que se encontrase dentro de la cabina no hubiera respirado
profundamente, hubiera sido precisamente aquel breve periodo de dos o tres
segundos. Pero bueno, la escala de prioridades de David iba por libre. Por
momentos parecía que le importaba más llevarse a Natalia consigo que
contagiarse con un virus y morir tras una lenta agonía. De todos modos, de
poco iba a valer apartarse unos centímetros del presunto portador, estando
encerrado en un cilindro estanco con el sistema de aire acondicionado
diseminando el virus por todas partes.

Cuando la niña y su madre llegaron a la fila uno, el comandante y Alie se
habían semi escondido en la entrada a la carlinga. La situación era bastante
ridícula. Se habían agazapado dentro del diminuto trozo de pasillo previó a la
entrada a la cabina de mando, pegando la espalda a la puerta, que todavía
estaba ligeramente entreabierta. Con aquel gesto habían canjeado un par de
puntos de su honor y dignidad por varias docenas de centímetros adicionales
de separación con la niña. La madre caminaba cabizbaja, con la vista fija en el
suelo enmoquetado del avión. Daba la sensación de que sabía con todo detalle
como estaban reaccionando el resto de personas y prefería no mirar para
certificarlo.

La noche ya casi había caído cuando el procedimiento para examinar al
paciente afectado llegó a su punto culmen. La madre cogió a la niña en brazos
instantes antes de llegar a la puerta de salida y se asomó por el agujero. El



silencio, aquel puto silencio lo envolvía todo. Y luego las luces. Las que
delimitaban la pista de aterrizaje y las de rodaje en primer plano y las de la
terminal al fondo, indicando lo cerca que estaba la libertad. Los soldados a
ambos lados de la pista, equipados con tétricas máscaras de gas ya casi eran
imperceptibles al ojo humano, debido a la escasez de luz. Se podría haber
dicho que la puerta del avión AT 2031 era algo parecido al balcón de los
horrores. Alzó la niña ligeramente mientras miraba hacía bajo. Tuvo que
forzar la vista, pero lo vio. Allí estaba el presunto médico. Era un soldado del
ejército belga. Mirando con detalle se podía distinguir la cruz roja sobre su
hombro izquierdo. El tipo se percató de que alguien se había asomado al
balcón de los horrores y dio un par de pasos hacia delante. Fogonazo. El
soldado tenía una linterna en sus manos y la encendió enfocando al supuesto
paciente cero. Y vaya linterna. Debían de haber agotado todos los leds de
Bélgica para fabricarla. El haz de luz era tan potente que cegó de un plumazo a
madre e hija, obligándoles a cerrar los ojos y proyectando sombras
fantasmagóricas dentro de la cabina.

Comenzaron a pasar los segundos. Los dos sujetos que estaban siendo
inspeccionados estaban indefensos, sin ni siquiera poder ver lo que pasaba a
los pies del avión. En la cabina el silencio era tan sepulcral como en la pista.
Ni una frase, ni un susurro, nada. Tan solo algún cohibido movimiento de
cuello para intentar mirar por la ventanilla. El tiempo que había pasado desde
que el foco inquisitivo se encendió era ínfimo, puede que entre veinte o treinta
segundos, pero la percepción de aquella madre y aquella hija tenía que ser
muy diferente a la real. De pronto, algo rompió el absoluto silencio del
exterior. El motor de un vehículo se encendió entre carraspeos, a la vez, que,
de manera sincronizada, la linterna se apagaba. La madre miró de nuevo a los
pies del avión. El tipo se había dado la vuelta, había alzado la mano derecha
con los cinco dedos levantados, mientras que con el brazo izquierdo daba
indicaciones hacia el lugar de donde provenía el ruido del motor.

–¡Comandante, comandante! El controlador ha vuelto a hablarnos. Ha
dicho que cerremos la puerta de inmediato –El oficial, Andrés, había soltado
un berrido nervioso desde la cabina.

–Vuelvan a sus asientos. Alie cierre la puerta ya –más que un comandante
de avión parecía un general del ejército dando órdenes.

La madre y la niña comenzaron a recorrer de vuelta el pasillo y Alie saltó
hacia la puerta como un canguro. Cuando consiguió cerrarla, el comandante ya
se había esfumado y la puerta de la carlinga estaba cerrada a cal y canto.



Bueno. Nadie había tenía tiempo a pensar todavía y la incertidumbre les
había dado un golpe maestro, pero era evidente que alguien en tierra había
visto algo en la niña que no le había gustado mucho. Las miradas de los
viajeros ahora se dirigieron a la puerta de la cabina, como si tuviera rayos X y
pudieran ver lo que se cocía allí dentro.

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
19:40:23
[Ruido de una puerta cerrándose]
Comandante José. P. Ramírez: ¿Qué cojones ha pasado? ¿Qué te han

dicho?
Oficial Andrés Pozo: Que nos vayamos. Que no vayamos ya. He dicho que

no. Que no nos iremos bajo ningún concepto.
Comandante: Pero, ¿cuándo ha sido? ¿Cuándo se han comunicado por

radio contigo?
Oficial: He intentado hablar con ellos cada dos minutos desde que te fuiste

y nadie me ha contestado hasta hace veinte segundos. El controlador me ha
amenazado con que nos vayamos de inmediato. ¿Ha pasado algo? ¿Qué
estabais haciendo?

Comandante: La niña. Hemos hecho lo que nos dijo el controlador. Su
madre la ha asomado a la puerta y alguien la ha examinado visualmente desde
abajo. Justo en ese momento has gritado, diciendo que te hablaba el
controlador.

Oficial: Mierda. Tiene que tener algo de relación. Han visto algo que no
les ha gustado en esa niña. Empiezo a pensar que pueda estar infectada por
algún virus peligroso.

Comandante: Pues si lo está, todos los que viajamos en este avión estamos
muy jodidos. ¿Que le has dicho al controlador?

Oficial: Que nos daba igual lo que dijera. Que este avión no se movería de
la pista hasta que nos dieran una explicación.

Comandante: Control de tierra Zaventem, sabemos que estás escuchando.
No nos moveremos de la pista hasta que alguien nos dé una explicación.
Hemos seguidos las instrucciones al pie de la letra. ¿Que cojones más quieres
que hagamos?

Oficial: Se mueve, algo se mueve ahí adelante.
Comandante: No puede ser
Oficial: Es uno de los tanques. Está avanzando. Mierda ¿Tú crees que

puede ser que...



Comandante: Se para. Solo ha avanzado unos metros. No ha obstaculizado
la pista. ¿Qué está haciendo?

Oficial: Quiere que nos fijemos en él.
Comandante: ¡No!¡No!¡No! No puede estar haciendo eso. Está girando el

cañón hacía nosotros. Control de tierra de Zaventem. Por el amor de dios, qué
estáis intentando. Ese tanque nos está apuntando. Viajan cuarenta personas
dentro de este avión. Estáis completamente locos.

Oficial: Hijos de puta. Estáis chalados. ¿Qué locura vais a hacer?
Controlador Zaventem: Vuelto AT 2031. Aquí control de tierra de

Zaventem. Lo voy a repetir por segunda vez y esta será la última que lo haga.
Carrete hasta el final de pista, haga un backtrack y despegue sin solicitar
autorización. Una vez haya despegado siga rumbo de pista hasta que se le den
nuevas directrices. Tienen treinta segundos para obedecer mis instrucciones,
de lo contrario, el carro de combate del ejercito belga que acaba de avanzar
sobre el margen izquierdo de la pista abrirá fuego contra el avión sin ningún
tipo de miramiento. Ignoraremos cualquier comentario que hagan y no
toleraremos ningún tipo de tontería.

[Silencio de diez segundos]
[Murmullo en la cabina]
[Ruido de los motores]
Comandante: Vuelo AT 2031 inicia...
[Murmullo en la cabina]
Comandante: Vuelo AT 2031 carreteando sobre pista 25R.
Oficial: El carro blindado ha dado marcha atrás.
Comandante: Comprueba que todo esté ok. Nos vamos de aquí.
Oficial: De acuerdo
19:41:05
Comandante: Vuelo AT 2031 en final de pista 25R, iniciamos maniobra

backtrack
Oficial: Omitiré las comprobaciones de pre vuelo. He revisado y todo ok.
Comandante: Bien. Nos vamos
Oficial: Esto ya era jodido de día. En unos minutos ya no se verá nada. Va

a ser una noche muy larga.
Comandante: AT 2031 iniciando despegue a través de pista 25R.
[Ruido de aumento de los gases hasta llegar a toda potencia]
19:42:10
Oficial: V126.



Comandante: V1. Rotación
Oficial: Estamos en el aire.
Controlador Zaventem: AT 2031. Su avión es un serio peligro para la

seguridad nacional de Bélgica y no permitiremos que intenten aterrizar en
ninguno de nuestros aeropuertos. Además, han mentido. Han dicho que estaban
sin combustible para que los dejáramos aterrizar. Hemos enviado el camión
cisterna y apenas ha podido cargar JP1. Tenían los tanques de combustible al
setenta por cien. Al tener conocimiento de esto hemos solicitado su plan de
vuelo y sabemos que en Rotterdam le han llenado los depósitos hasta los
topes. Las autoridades aéreas de los dos países han llegado a la conclusión de
que el vuelo AT 2031 es una clara amenaza para todos los países miembros de
la Unión Europea, por lo que van a ser expulsados del espacio aéreo
comunitario de inmediato.

Comandante: ¿Queremos saber por qué cojones somos una amenaza? ¿Qué
es lo que le pasa a este avión?

Oficial: ¡Contesta, contesta, contesta!
[Silencio de cinco segundos]
19:43:01
Controlador: AT 2031 ascienda a nivel de vuelo 340 y vire izquierda

rumbo 271
Oficial: ¡Te he dicho que contestes!
Comandante: No lo harán. Es inútil.
Comandante: AT 2031 ascendiendo a nivel de vuelo 340. No viraremos.

Nos negamos a obedecer esa instrucción. Mantendremos rumbo de pista de
manera indefinida hasta que nos den una explicación.

[Silencio de veinte segundos]
19:43:29
Comandante: Controlador Zaventem. ¿Me has escuchado? No

obedeceremos la instrucción de virar izquierda rumbo 271. Confirma que has
escuchado el mensaje.

[Silencio de veinte segundos]
19:44:02
Oficial: Esos hijos de puta no van a contestar.
Comandante: Pues entonces no conseguirán que nos vayamos del espacio

aéreo de la Unión Europa.
[Fin de la comunicación]
Los pasajeros no habían visto el carro blindado maniobrando sobre la



pista para obligar al Boeing a coger carretera, bajo amenaza de insertarle un
proyectil de 120 mm en el fuselaje. Aun sumidos en esta dulce ignorancia, la
perspectiva mental que tenían sobre lo que les había obligado a despegar de
Bruselas era muy parecida a la de los pilotos. No era necesario ver la
reacción de los individuos o vehículos que pululaban por la pista. El hecho de
ver a la madre de la niña enferma asomar a esta por la ventana, dejando que la
examinasen visualmente desde tierra, para que, acto seguido, alguien de los de
allí abajo les dijeran que se tenían que largar cortando el viento, ponía las
cartas sobre la mesa. Así lo demostró el gentío. Si en la ocasión previa, en la
cual la madre y la niña había recorrido el pasillo, los pasajeros ya se habían
arrimado al lado contrario, en el viaje de vuelta el gesto había sido mucho más
exagerado. Hasta se pudo escuchar algún tímido murmullo, acompañando a los
motores el avión, que ya carreteaba por la pista. La reacción, por ejemplo, de
la fila veintidós fue un claro ejemplo de lo que pasó en la cabina del avión.
Baker se tapó la boca con la mano, inclinó su tronco sobre el asiento de al
lado, sobrepasando el apoya brazos con la mitad de su cuerpo y girando el
cuello hacía la derecha hasta el tope máximo ofrecido por los tendones. Lo de
Natalia fue de escándalo. Superó todas sus reacciones previas. Se levantó de
su asiento y se sentó sobre las piernas de David, hundiendo su cabeza en el
hombro izquierdo de su compañero y usando la mollera de él a modo de
barrera física entre su cara y el pasillo. En ese momento David no podía
pensar con claridad en el virus, la niña o la madre que la había parido. Y, en
caso de lograrlo, tendría que idealizarlo como algo en cierto modo benévolo,
al menos para él. El miedo a un patógeno que ni siquiera se había demostrado
que existía, había logrado algo que David había intentado durante años sin
éxito: que una mujer se sentara en encima de él. Además, había que matizar
que ni había pagado por ello, ni se había conformado con alguien del montón.
Si apartamos por un momento el camino hacía como se había dado aquella
situación y destacamos solamente los hechos de la fracción temporal en la que
nos encontrábamos, hubiéramos obtenido un titular digno del periódico más
sensacionalista imaginable: Un hombre de treinta y tantos se cruza con el
pibón más espectacular que ha visto en su vida y a las pocas horas ya la tiene
sentada encima de él.

La feroz batalla que se libraba en la mente de David, entre preocuparse
por el virus o disfrutar de tener a Natalia encima de él, cesó. Por supuesto
ganó el bien sobre el mal. Aspiró profundamente su aroma embriagador,
mientras notaba como los cabellos de su larga melena le acariciaban el rostro



y el cuello. Su respiración palpitaba sobre su oído izquierdo, humedeciéndole
la piel con su cálido aliento. Y aquella visión. Madre del cielo. Sus largas
piernas, reposando tranquilas en su regazo, con el bronceado ideal, como si
alguien hubiera elegido la gama de color perfecta y las hubiera pintado durante
días con calma y dedicación. Las recorrió sin omitir ni un centímetro cuadrado
de piel. Desde sus pies, enfundados en aquellos altos tacones, hasta sus firmes
muslos semi ocultos debajo de la diminuta falda de cuero negra.

El avión ya había puesto motores a toda potencia para despegar, causando
el enésimo bisbiseo de ofuscación dentro de la cabina. Hay que ver lo relativo
de los estados de ánimo. En cualquier despegue David estaría aferrado al
reposabrazos, con la frente en acordeón y los ojos cerrados, incluso con algún
síntoma a mayores de los habituales, causado por la niña diabólica, pero nada
de eso pasaba ahora. Estaba disfrutando de lo más parecido a sexo que había
tenido en muchos meses, olvidándose de si estaba volando, andando, nadando,
boca arriba o boca abajo.

Frank ya había vuelto a su posición original y ahora miraba fijamente las
piernas de Natalia. No es que Baker fuera un salido. Era el único hombre,
además de David, que las tenía dentro de su ángulo de visión. De haberlas
tenido a la vista alguno más, no cabe duda que ahora mismo estaría disfrutando
visualmente de aquella obra maestra.

La niña y la madre se habían sentado de nuevo en los asientos de cola. La
mujer tenía la cara rota, rancia, vacía. Parecía un maniquí, un muñeco
asintomático al que se le hubiera podido clavar una aguja sin que se inmutara.
La niña miraba al frente, pero su mirada denotaba un poco más de vida y
calidez. La infinita inocencia infantil. Su corta edad no le permitía ser igual de
consciente que su madre respecto a el embrollo en que, involuntariamente, se
había embutido.

Alie volvió a su hábitat natural: el asiento plegable de la parte delantera
de cabina, mientras, el equipo de azafatas de cola, liderado por su
archienemiga Norah, hacía lo propio. Eso sí, dejando el máximo espacio entre
el paciente cero, el paciente uno y sus asientos.

Nada más que destacar, al menos por el momento. El resto de pasajeros
era una masa uniforme de seres humanos arreactivos y resignados. Era el
momento de disfrutar de la efímera calma. Por las experiencias previas no
tenía pinta de durar mucho, en cuanto el avión finalizara la maniobra de
despegue y se estabilizara en el aire, la muchedumbre se iba a desmadrar.

Con la noche cayendo sobre la capital belga, el vuelo AT 2031, con los



depósitos hasta los topes de combustible, ascendía hacia los cielos a toda
velocidad.
 



08:16:32 horas a bordo.

 
El Boeing comenzaba a estabilizarse y Alie había entrecerrado el ojo

derecho, como tratando de protegerse de la marabunta que se le echaría
encima en busca de explicaciones. No sucedió así. Los pasajeros se quedaron
sentados en sus asientos, emitiendo un fúnebre runrún, acompañado
puntualmente por un sutil llanto, que variaba entre diferentes lugares de la
cabina. Daba la sensación de que había una especie de epidemia de llorera,
que se iba extendiendo a lo largo del aparato. El pasaje había entrado en la
siguiente etapa de la fase de duelo. El paso anterior había sido la etapa de
negociación, esa en la que buscas una manera de gestionar un problema o
situación aun sabiendo que no tienes la capacidad de solucionarlo. Habían
entrado en la fase de dolor emocional. Todavía no te has resignado a
aceptarlo, y tu consciencia se aboca a una fase de depresión y tristeza. Además
de creer que vas a morir, tener a una niña infectada con un presunto virus
mortal, echándote el aliento en la nuca dentro de un cilindro estanco, ayuda
mucho a que te entren ganas de gimotear.

Pun. La puerta de la carlinga se abrió de nuevo con un golpe sordo. ¿Qué
le pasaba al comandante en su brazo derecho? ¿No controlaba su fuerza o qué?
Estaba claro que esa no era la intensidad con la que solía abrir la puerta todos
los días, porque, de hacerlo de ese modo siempre, hubiera transformado la
pared metálica contra la que chocaba en un boquete hacía siglos. Además, ese
gesto no le ayudaba. Ya estaban los pasajeros cagando el kilo y llorando como
un grupo de plañideras en un entierro, para andar dando semejantes señales de
inseguridad y nerviosismo.

–La de última fila. ¿Cómo te llamas? –el comandante tuvo que lanzar un
berrido, para hablar desde el inicio de cabina con la madre de la niña, que
estaba sentada en la última fila.

–La madre de la niña enferma. ¿Me oyes? ¿Cómo te llamas? –Jose Pablo
no encontró su respuesta y lo intentó de nuevo con otro berrido.

La distancia era tan grande y la mujer estaba tan ensimismada en sus
pensamientos que no se enteró de que el asunto iba con ella. Tampoco el
comandante se acercó, ojo. Contra más metros hubiera entre él y la última fila
del avión, mejor. Varios segundos después del último grito, la mujer por fin
reaccionó:

–Mi nombre es Paula –su voz sonaba como si estuviera a punto de echarse



a llorar.
El resto del pasaje y tripulación dejó en pause la fase de dolor emocional

y giraron sus cabezas hacia la cola del avión. Jose Pablo avanzó por inercia a
través el pasillo, tratando de escuchar mejor y se paró a la altura de la fila
veintidós. Por suerte, Natalia ya se había bajado de las piernas de David.

–Y tú, ¿cómo te llamas guapa? –el comandante se dirigió a la niña,
forzando un tono agradable.

La pequeña no contestó y se giró hacia su madre.
–¿No tienes unos cascos para escuchar un poco de música? –el tono de voz

iba dirigido a la niña, pero la mirada cómplice era para la madre.
Paula pilló el mensaje alto y claro.
–No tenemos cascos –dijo ella, negando con la cabeza.
Alguien tenía mucho interés en escuchar las preguntas que el comandante

quería hacerle, porque, fracciones de segundo después de decir la palabra
“claro”, un cable blanco serpenteó los aires para ir a caer a la última fila del
avión. Provenía de los asientos más cercanos, pero las persona que lo había
lanzado lo hizo con una ligereza y agilidad tal que nadie se enteró de cuál
había sido el punto de partida. No fue un gesto agradable, no. Las habían
tratado de apestadas. Les habían arrojado los cascos, del mismo modo que se
le da de comer a una piara de cerdos revolcándose en su cochiquera.

Paula los recogió con un gesto de sumisión, los conectó a su móvil y se los
puso a la niña.

El comandante estaba ansioso, pero al menos tuvo un gesto cortés. Podía
haber llegado allí y con cara de mala hostia encasquetarle un “tu hija está
infectada”. Prefirió hacerlo de forma sutil y proteger la inocencia de la niña.

–Paula. Te voy a hacer un par de preguntas. No voy a ser hipócrita.
Después de lo que ha pasado en Bélgica estoy seguro que todos los que
viajamos en este avión sospechamos que tu hija está infectada con un virus
contagioso y que eso tiene relación con lo que le está pasando al avión.

–Mi hija no está infectada con nada. Solo es...
–No he dicho que lo esté. Solo he dicho que sospechamos. Es por eso que

quiero hacerte unas preguntas sobre la niña. ¿vale?
Paula tomó aire como para soltar una nueva frase defensiva sin sentido,

pero en el último instante reculó:
–Vale... –dijo, claudicando.
–¿Esta mañana estaba bien?
–Sí, sí. Se empezó a encontrar mal diez minutos antes de vomitar.



–¿Le había pasado alguna vez algo parecido?¿fiebre y vómitos repentinos?
–No
–¿Se ha hecho alguna prueba médica que pueda dar esa reacción?
–No
–¿Qué ha comido?¿Algo que no suela comer habitualmente?
–No. Lo de siempre. Ha desayunado en su casa y luego ha comido algo en

el avión, cuando pasaron las azafatas con el carro.
El comandante apretó los dientes ante las respuestas.
–Vale. Con estas preguntas he intentado saber si había algo que hiciera

evidente que el malestar de la niña venía de algún factor en concreto. Como
con esas respuestas no se puede llegar a una conclusión de ese tipo, vamos a
continuar con el protocolo de cuarentena preventiva. Tendréis que permanecer
en este asiento, sin moveros, hasta que hayamos aterrizado. Si necesitáis ir al
servicio, tenéis hambre o sed, pedídselo a Norah –el comandante se giró hacía
el principio de cabina, como si quisiera dirigirse al resto de pasajeros–. No
quiero que esto se convierta en una caza de brujas. Estas dos personas están
bajo mi protección. Cualquier tipo de agresión, aunque solo sea verbal, tendrá
repercusiones muy serias.

Vaya con Jose Pablo. Transmitía algo que parecía un puntito de cobardía
en ciertos momentos, pero cuando tenía que marcar líneas rojas o hacer una
demostración de autoridad no había nadie que le tosiera. Además, era de los
pocos individuos dentro de aquel avión que usaba el poder omnipotente que le
confería ser la persona al mando del Boeing 737 por el bien común y no para
salvar su culo. Desanduvo su camino hasta alcanzar el umbral de la puerta de
la cabina de pilotos y se dio media vuelta. El rebaño estaba expectante. Todos
los pasajeros habían clavado los ojos sobre él desde el momento que salió de
la carlinga y no se habían perdido ni uno de sus movimientos. Jose Pablo
resolló. Necesitaba energía para contar la última noticia de su alocución.

–Hay una cosa más. La gente de Bélgica nos ha dicho que no podemos
permanecer más tiempo dentro del espacio aéreo de la Unión Europea. Se
supone que todas las autoridades aéreas de los países miembros están al tanto
y de acuerdo. Esto implica, como es lógico, que no se nos permitirá aterrizar
en ningún aeropuerto de países de la unión. El controlador de Zaventem nos ha
dicho que sigamos un rumbo determinado hasta abandonar el espacio aéreo
comunitario. Yo y el oficial hemos hecho un cálculo rápido y nos envían hacía
el sur de Europa, hacia el Mar Mediterráneo. De seguirlo, entraríamos en el
espacio aéreo de Argelia, en África. Hemos barajado varias opciones y...



–Están jugando con nosotros. Yo digo que pasemos de ellos e intentemos
aterrizar en el aeropuerto más cercano. Hagámoslo sin más. Sin decir nada a
nadie. Simplemente descender enfilar la pista y aterrizar –el que habló fue
Toño.

Era de esas personas que crean fascinación en los demás. Un líder innato.
Lo que había dicho era una mala idea. Además, era más una conversación de
barra de bar, que una solución al problema, entre otras cosas, porque no tenía
ni idea de los aspectos técnicos de una maniobra como esa y mucho menos de
si era viable tamaña empresa. Aún con todo esto en su contra, hubo una
reacción positiva en la manada. Un gestó de cabeza afirmativo secundado por
más de la mitad de los borregos. Menos mal que estaba el comandante José
Pablo para dejar claro que él era el mejor capacitado para decidir ese tipo de
cosas, a pesar de la obviedad de dicha premisa.

–No. No podemos hacer eso. La gente de ahí abajo va en serio. No habéis
sido conscientes, pero hace unos minutos, cuando estábamos sobre la pista de
Zaventem, el controlador nos obligó a despegar y nos negamos. Uno de los
carros blindados del ejército avanzó unos metros y nos encañonó. Lo siguiente
que nos dijo el controlador era que, o nos íbamos, o abrirían fuego. Si
intentamos la maniobra que dices, aparte de poner en peligro la aeronave por
el riesgo de encontrarnos tráfico que ignore nuestra presencia, ten por seguro
que alguien en tierra nos estaría esperando con un cañón o algo parecido. No
vamos a volar hacia el Mar Mediterráneo. Por ahora mantendremos el rumbo
actual, que es el mismo desde que hemos despegado. Viajamos en dirección
oeste, hacía la frontera con Francia. Lo que vamos a intentar es negociar. Les
obligaremos a que nos den información sobre lo que le pasa al avión, a
cambio de que volemos hacia donde ellos quieran.

Para a adentro a toda velocidad. José Pablo se introdujo en la cabina como
una exhalación. La puerta se cerró con tanta violencia como se había abierto
cuando el comandante salió. El pasaje respondió lanzando una serie de
preguntas al aire, que no iban a ser contestadas por nadie. No había nada más
que contar. Tampoco era momento de preguntas. Las decisiones que había
tomado el comandante eran las lógicas. El problema era que ahora no había un
objetivo, un destino, una meta. Tocaba tirar de paciencia y esperar a no se
sabía muy bien el qué.

Mirando hacia el oeste podía verse el horizonte todavía iluminado con los
últimos rayos de sol de aquel fatídico día otoñal, disipándose poco a poco. La
noche se antojaba muy larga allí arriba.



–Tiene que ser un virus. No hay ninguna duda de ello –Baker se dirigió a
Natalia y David por lo bajo.

Los dos estaban en estado catatónico cuando les habló. Sus mentes
intentaban asimilar aquella terrorífica sucesión de desdichas. David había
vuelto a su estado de pánico e inacción. De querer ponerle un apodo después
de su aventura sobre las nubes a bordo del Boeing 737, “el veletas” le hubiera
ido como anillo al dedo. Natalia tampoco estaba allí, su cuerpo inerte
reposaba en el asiento, pero su mente estaba de paseo por algún que otro
universo paralelo. A diferencia de las de su compañero, sus reacciones solían
seguir un patrón común, pero tampoco hubiera ganado el premio a la persona
más estable. Era obvio que se había interesado por David y que había estado
tonteando con él, pero la última acción había rebasado todo lo anterior. Al
tirarse encima de él, como un lobo sobre su presa, había sobrepasado la línea
del tonteo. Todo apuntaba a que no era ella quien lo había hecho. El estrés y el
pánico que la embargaba había quebrantado su voluntad, obligándola a
arrojarse a los brazos de su compañero de asiento en una innata búsqueda de
protección. Tampoco había que tacharlos de cobardes. No al menos en aquel
preciso momento. Si un individuo, por muy héroe o valiente que fuera, lo
sentábamos en uno de los asientos del vuelo AT 2031, durante las últimas ocho
horas, hubiera llorado como un niño, para que lo dejasen bajarse de allí.

–Sí. Está claro que tiene que ser eso. Tal vez, si nos libráramos de la niña
nos dejarían aterrizar –respondió Natalia por lo bajo.

Bueno. La frase había sido una auténtica brutalidad en sí, pero, en
realidad, Natalia no era un ogro. Se llama instinto de supervivencia humana y
todos lo llevamos en nuestro interior. Todas las personas que volaban en el
vuelo AT 2031 pensaban algo como aquella frase, pero se estaban calladitas,
porque no era correcto decir tamaña barrabasada. Uno de los instintos más
básicos de los seres humanos es sobrevivir a toda costa, y si eso pasa por
lanzar a la niña por los aires desde más de diez mil pies de altura, pues se
lanza. Lo único que se oponía entre que la pequeña fuera a realizar un vuelo
sin motor a través de los cielos belgas eran esos principios morales que todos
tenemos y que nos inculcan desde pequeños. Me refiero a: “diferenciar entre
el bien y el mal”. La fina línea que separaba lo caballeresco de los instintos
primarios básicos otorgados por la naturaleza se estaba yendo al tacho a la
misma velocidad con la que el Boeing surcaba los cielos.

–No. Eso no valdría de nada. Si es verdad que la niña tiene un virus muy
contagioso, estamos todos jodidos. El aire acondicionado nos ha condenado y



la gente de ahí abajo lo sabe. El problema es este vuelo y todos los que
volamos en su interior. Nos quieren enviar a otro país, fuera de la Unión
Europea. Una vez entremos en el espacio aéreo de Argelia o de cualquier otro
país de África, estaremos bajo su control de tráfico y serán los que decidirán
qué hacer con nosotros. No os confundáis, no soy racista ni xenófobo y
tampoco me gustan los tópicos, pero si en Europa han amenazado con disparar
al avión y matarnos a todos, no me quiero ni imaginar cómo podrían
reaccionar las autoridades de esos países –Frank seguía hablando en bajo para
que nadie más escuchara sus palabras.

Algo de mesura era necesaria. Si las palabras de Baker eran ciertas, que,
por cierto, tenía mucho sentido que sí lo fueran, Natalia hubiera votado SÍ en
lanzar a una de niña de siete años desde un avión en marcha sin certificar ni
siquiera si eso hubiera valido para salvar su culo. Como el momento de la
decisión sobre si llevar a cabo el homicidio o no, no había llegado aún, nunca
sabremos si Natalia lo hubiera apoyado, así que no la podremos juzgar por
aquella simple frase. La niña se había salvado de la quema, al menos por
ahora. Solo sabe dios la cantidad de personas que no gozaron de su suerte y
acabaron asesinadas de manera cruel y “por si acaso”. No hace mucho que
quemábamos a brujas en la hoguera por comerse niños para cenar.

David no contestó. Giró su cuello hacía el lado opuesto a Frank y miró a
través de la ventanilla. Fijó sus ojos en los tenues rayos de sol que se
desvanecían con suavidad sobre el horizonte, preludio de la larga noche que
se abalanzaba sobre el Boeing. Baker se quedó mirando para David, con el
mentón levantado, intentando comprender por qué no había recibido respuesta
alguna. Había desconectado del mundo real y vivía su momento zen particular.
Su mente había entrado en trace momentáneo y ahora navegaba entre un mar de
recuerdos. Después de desechar algún que otro mal momento pasado, aterrizó
sobre un recuerdo que consideraba feliz. Para ser más precisos, iba mucho
más allá de una simple reminiscencia boyante. A medida que la mente de
David se inmiscuía en la visión, era cada vez más consciente de que estaba
ante la piedra angular de su felicidad. Como no podía ser de otra manera,
estaba relacionado con una mujer. Concretando un poco más, con su ex mujer.
No era un recuerdo de un momento temporal concreto, sino una sensación, una
atmósfera que lo rodeaba de lo que él consideraba la etapa más feliz de su
vida, los últimos días antes de que empezara a notar comportamientos extraños
en Cristina. Cosas banales del día a día, como las tardes de domingo en casa
viendo una película, las barbacoas en el jardín, los paseos por la playa en



primavera o, aquella vez, cuando pincharon una rueda a la vuelta de un fin de
semana en la montaña y tuvieron que cambiarla entre los dos. Pinchar una
rueda y cambiarla no es ningún recuerdo feliz, pero todo esos detalles, buenos
y no tan buenos, eran los que creaban aquella sensación de felicidad. Siempre
que recordaba a Cristina y los buenos tiempos era consciente de que, en aquel
momento, no hubiera dicho: –vaya, que feliz soy–. Fue cuando todo se esfumó
cuando lo comprendió. Consiguió fijar un antes y un después en su mente, es
decir, un suceso concreto que dividiera los buenos tiempos de los malos, pero
no pudo hacerlo hasta meses después de que Cristina compartiera cama con
otro hombre. Era consciente de que todo iba cambiando para peor, pero no fue
hasta después de darse el golpe, con una visión retrospectiva, cuando lo ubicó
con exactitud. Siempre que su mente vagaba por aquel tipo de recuerdos caía
en aquel suceso, como si fuera un agujero negro, imposible escapar de su
poder gravitatorio. Un viernes de verano, durante la comida, Cristina le dijo
que se iría a pasar el fin de semana al campo. Era algo relacionado con la
empresa donde trabajaba. Una especie de retiro espiritual para confraternizar
con el resto de compañeros. Le sorprendió, porque ella llevaba más de diez
años trabajando en la misma compañía y nunca había acudido ni hablado sobre
un evento de ese tipo –¿y eso?¿qué raro no? –. Fue lo único que David logró
decirle, sin darle demasiada importancia. Cristina ni se molestó en buscar una
excusa y trabajarse un poco la mentira, diciendo algo como –es que hay un
nuevo jefe en recursos humanos y se la ha dado por ahí –. Nada de eso.
Contestó con un simple –sí, pues no sé –. A partir de ese fin de semana David
empezó a notar que Cristina tenía un comportamiento poco habitual, pero fue
después del divorcio, con las cartas sobre la mesa, cuando ubicó aquellos dos
días en su calendario mental como la primera vez que su mujer le puso los
cuernos con la persona con la que ella vive hoy. No tenía dudas, pero tampoco
existía ningún papel oficial que lo confirmara. En cualquier caso, de haberlo y
ratificarlo, ya no valdría para nada.

David torció su cuello en dirección contraria a la ventanilla y miró a
Natalia. Si un clavo saca otro clavo, quizá una piedra angular de la felicidad
pueda ser substituida con otra. Tenía que ser ella. Los caprichos del destino se
habían encargado de sentarlos juntos. La conversación fluyó y del
acercamiento se pasó al tonteo a una velocidad de vértigo. Además, no había
lugar a dudas, Natalia estaba interesada. David la recorrió con la mirada una
vez más. Tenía muchas papeletas para acostarse con el mayor cañón de mujer
que había visto en su vida y, además, tal y como le había confesado ella,



consideraba que estaba en una buena etapa de su vida para comenzar una
relación. La sangre dentro de las venas le empezó a hervir, según iba
recorriendo su piel tersa y suave. Si ponía a Natalia como la causante de una
atmósfera de felicidad como la que había vivido, tendría que ser infinitamente
mejor que la anterior, sería alcanzar la máxima felicidad imaginable, su
nirvana personal. Sin aquella atmósfera, su perspectiva de vida futura era tan
funesta como morir en un dramático accidente aéreo. David no quería salir con
vida de aquel avión, lo que quería era salir con su piedra angular, o sea, con
Natalia y, para ello, estaba dispuesto a hacer todo lo necesario para alcanzar
su cometido. Ya había visto los ojitos que Natalia le ponía a Toño y a su
comportamiento de macho alfa, así que, ese era el camino que debía tomar. Y,
¿qué hacen los machos alfa ante un problema o adversidad?, lideran al grupo
con mano de hierro, pero sin despotismo o tiranía, con un punto de
benevolencia y magnanimidad.

–Debemos priorizar nuestros objetivos. Este avión tiene que aterrizar, eso
es lo primero que debemos pensar. Lo de la niña es una locura. Es normal que
empecemos a pensar de forma drástica y, después de lo que ha pasado en
Bélgica, el asunto no pinta nada bien, pero nadie ha ratificado que tenga
ningún virus y, en caso de tenerlo, no tiene por qué ser contagioso. Joder,
incluso no sabemos si eso es el motivo por el cual este avión no puede
aterrizar –David fue cogiendo carrerilla según las palabras brotaban de su
boca.

Aquel discurso interior había surtido efecto. David había vuelto a la carga
con su intento de establecerse líder de la manada. Natalia se giró hacia él y lo
miró con sorpresa y cierta admiración. Baker asintió con la cabeza. El
discurso que David había dado no tenía mucho que ver con lo que pensaba
Frank, pero el razonamiento y la contundencia de la narración lo había
convencido.

David apretó los labios después de acabar su prédica, mientras miraba a
Frank a los ojos. Permaneció así varios segundos esperando una réplica de su
interlocutor. La tuvo, pero no en el formato que él esperaba. En vez de
contestarle con palabras reaccionó de otra manera. Su boca empezó a abrirse
de manera progresiva y sus ojos se entrecerraron, acompañando el gesto
mandibular. Aquella era una cara de asombro de libro. De inicio, David pensó
que su discurso de “pasajero líder” había calado tan hondo en Frank que lo
había dejado sin palabras. Hasta se enorgulleció de su fina prosa. Si Baker
estaba con la boca abierta de cómo había tomado las riendas, Natalia tenía que



estar visualizando el día de la boda. Con el paso del tiempo ya no tuvo tan
claro que la reacción de Frank tuviera relación directa con su actitud
dominante. Fue un sonido sordo y grave, acompañado de una marabunta de
pasajeros girando sus cabezas hacia el lado de babor del Boeing 737 lo que lo
ratificó. Había algo allí fuera y podía verse a través de las ventanillas. David
tragó saliva con la idea de prepararse para girar ciento ochenta grados y mirar
al exterior, pero abortó el movimiento antes incluso de haberlo comenzado.
Dentro de su ángulo de visión, desviando la vista un par de centímetros a la
izquierda del rostro de sorpresa de Baker, estaba una de las ventanillas del
lado opuesto del avión y, sí, allí también había algo. De hecho, las cabezas de
los pasajeros comenzaron a moverse a izquierda y derecha de forma caótica,
entre sonoras expresiones de asombro. No importaba la banda de ventanillas
que miraran. Lo que veían tanto en un lado como en el otro era lo mismo, dos
siluetas de aviones, volando en paralelo al Boeing 737 de Air Atlántic.

–¡Son cazas!¡Cazas del ejercito!¡Nos van a derribar! –alguien gritó desde
las filas delanteras.

Nunca llueve a gusto de todos y este era el momento perfecto para aplicar
el refrán popular. La niña y su madre, el paciente cero y el paciente uno de la
pandemia que diezmaría la humanidad dejó de ser el objetivo número uno de
la atención y la ira de los pasajeros. Ahora, para felicidad de ellas dos y para
amargura del resto del pasaje, el blanco de todas las miradas eran dos cazas
del ejército.

–¡Madre de dios!¡Llevan misiles!¡Van a disparar al avión! –gritó un
pasajero del lado derecho, por encima del embarullamiento general.

Pues claro que llevan mísiles. Los aviones militares esta diseñados y
fabricados explícitamente para matar seres humanos y destruir vehículos y
construcciones. Para ello utilizan armas, entre ellas los misiles. Aunque era un
razonamiento de perogrullo y no hacía falta que alguien lo gritara a los cuatro
vientos, tenía cierta lógica comentarlo. Es producto del egoísmo humano. Es
un argumento parecido a: –Me acabo de enterar de que el avión lleva misiles y
eso acojona de narices, porque puede implicar que todos muramos. A lo
mejor, el resto de personas no comparte la misma aflicción que yo, por lo que
lo voy a gritar y así no sufriré yo solo. – Toma ya. Egoísmo en estado puro.
Pero bueno, viene de serie. Es un sentimiento innato que traemos de fábrica.
Aunque ahora lo vemos como algo mezquino y ruin, fue muy útil lo largo de
toda la historia de la evolución para que el ser humando llegara a los días de
hoy y no se quedara por el camino. Seguro que seguirá siendo provechoso de



aquí en adelante. La teoría de la evolución de Charles Darwing, la selección
natural, así lo dice. Los aptos viven y tienen hijos y los no aptos mueren sin
dejar descendencia y esto no entiende de sentimientos ni valores molares. Si la
evolución decide que los aptos son los hijos de puta más fuertes, que se
dedican a robarle la comida a los más débiles, no hay más vueltas que darle,
el mal pasará por encima del bien como un rodillo y la naturaleza seguirá su
camino.

David por fin ejecutó el giro de ciento ochenta grados que había planeado
un par de minutos atrás y miró por la ventanilla. Un caza volaba paralelo al
vuelo AT 2031 e, incluso, podía apreciarse con nitidez al piloto dentro del
cockpit28. Natalia se acercó a él por atrás y apoyó la barbilla en su hombro
derecho, tratando de mirar también por la ventanilla.

–No puede ser. ¿Por qué hay cazas? ¿Qué es lo que quieren? –su voz
sonaba irregular, nerviosa.

El cerebro de David intentó buscar una respuesta cálida y firme para
aplacar los miedos de su compañera y ganar un par de puntos de cara a
llevarse su piedra angular, pero la agilidad de la oratoria no le acompañó,
permitiendo que Baker se adelantara.

–No sé si sois conscientes, pero esto se está poniendo cada vez peor.
Antes teníamos la ventaja de que solo los aeropuertos donde intentábamos
aterrizar sabían de nuestra existencia, ahora, con los cazas encima, tenemos
que estar saliendo en todas las noticias del planeta. No tendremos opción para
intentar aterrizar en ningún sitio –el discurso de Frank fue muy pesimista esta
vez.

–Esa es una visión muy fatalista. Te doy la razón en eso de que cada vez
estamos más jodidos, pero no estoy tan seguro como tú de que se esté aireando
el asunto. Quizás hay alguien que no quiera que sepa que un avión no puede
aterrizar en ningún sitio –David habló, mientras miraba a través de la
ventanilla.

No había mucho más que ver allí afuera. Un caza escoltando el Boeing.
Para ver algo así bastaba con echar un vistazo rápido al exterior, no era
necesario mirar durante diez minutos el espectáculo. Sin embargo, Natalia se
había apoyado en su hombro y, ahora, su sedosa mejilla acariciaba la oreja
derecha de David con mimo y dulzura. Ella tenía el poder para decidir cuánto
tiempo iba a permanecer en aquella posición. Si le hubiera apetecido no
moverse en ocho horas, condenaría a su compañero a transformarse en un
muñeco inmóvil todo ese tiempo, solo con tal de no perder aquel exquisito



tacto en su oreja. Pero la suerte se alió en este caso con David. Debido a
seguir mirando por la ventanilla para no perder el contacto físico con Natalia,
pudo ver al piloto gesticular dentro de la cúpula transparente.

–El piloto está gesticulando. Hace señas –David lo dijo en un tono de voz
no muy alto, intentando que solo Natalia y, en todo caso Baker, lo escucharan.

Natalia se acercó un poco más hacia adelante para intentar ver los gestos
del piloto, apretando a su compañero contra la pared de la cabina. David notó
el torso escultural de su piedra angular en potencia comprimirse con violencia
contra su espalda. Lo había encartado contra la pared del avión con fuerza,
confinando a David a un dulce y sumiso cautiverio. Su mente desconectó
durante unos instantes del piloto, los gestos y el Boeing y su cerebro se
focalizó con todas sus energías en hacer un mapa mental de las curvas
femeninas de Natalia, gracias a la información que le llegaba a través de los
receptores del tacto ubicados en su espalda. El gesto de la chica,
connotaciones sexuales aparte, fue secundado por el resto del pasaje, tanto en
un lado de la cabina como en el otro. Aunque David había intentado hablar en
tono de voz bajo, no había logrado su objetivo.

–¿Nos están diciendo algo? Puede que quieran comunicarse con nosotros –
dijo un anciano de las primeras filas.

Era el mismo hombre que durante las maniobras go arround sobre Londres
había intentado pedir un vaso de agua sin éxito. No había vuelto a decir ni pío
hasta aquel momento.

–No. El piloto del caza mira hacía la cabina. Tienen que estar hablando
con los pilotos –alguien del lado izquierdo contestó.

La última frase hizo saltar un resorte en muchos de los pasajeros, que
miraron de forma automática hacia Alie. La azafata, que se había levantado
para mirar por las ventanillas, se percató de la múltiple mirada inquisitiva, se
la devolvió, acartonó la cara para hacer patente su mala hostia y gritó:

–¿Por qué cojones me miráis a mí? ¿Tengo cara de piloto? Si lo que
queréis es saber si están hablando con ellos solo tenéis dos opciones: o
esperáis a que salgan y nos lo cuenten o derribáis la puerta de la carlinga a
patadas.

Según soltaba aquel poema iba mirando a los ojos de los diferentes
pasajeros. Eran muy valientes en manada, pero cuando Alie los encaraba
personalmente a cada uno, metían el rabo entre las piernas y bajaban la mirada
como auténticos cobardes. Se veía venir. Tarde o temprano iba a pasar algo
así. Todos tenemos un tope. Varía según las personas, pero es evidente que



siempre está ahí. Y no se podría decir que la azafata era de gatillo rápido, ni
mucho menos. Su tope estaba muy arriba, pero aquello había sido la gota que
colmó el vaso. La paciencia de Alie acababa de desaparecer. Lejos de ser
contraproducente, la reacción que había tenido podía venirle bien, al menos
para hacerse respetar un poco más de aquí en adelante. No es lo mismo atacar
a una persona que sabes que va a mirar al suelo y rehuir el enfrentamiento, que
a alguien que te va a soltar una contestación de ese tipo en el mejor de los
casos y una hostia en el peor de ellos.

En cualquier otro momento los chillidos de Alie hubieran acallado hasta al
más cojonero de los pasajeros, pero, en aquel instante, aunque hizo bajar
muchas cabezas en señal de sumisión, no desencadenó un silencio general. El
estímulo principal, el blanco de la atención y, por consiguiente, también de la
reacción, estaba allí fuera, en forma de avión militar con varios misiles bajo
las alas.

Sin aviso previo, el avión viró de forma brusca sobre su costado
izquierdo, escoltado por los dos cazas. El fragor que reinaba en la cabina
aumento varios decibelios en intensidad, a la vez que los pasajeros que
estaban medio de pie o mal sentados, mirando por las ventanillas, se
desequilibraban. El viraje fue tan acusado que provocó un par de
tastabillamientos torpes y cómicos, aparte de ayudar a Natalia a apretar y
subyugar a David un poquito más contra la pared del Boeing.

El viraje estándar de un avión civil es de 15 grados de inclinación. El
viraje pronunciado se inicia más o menos a los 45 grado y el límite en
aviación comercial llega a los 60. 90 grados de inclinación corresponde a
tener las alas del avión en disposición perpendicular a la superficie terreno.
Es decir, todo lo que sea virar a más de 60 grados está reservado solo para
vuelos militares o acrobáticos. El pasaje no podía calcular con exactitud los
grados. Es más, muchos de ellos no tenían ni idea de los datos técnicos
relativos a los giros de las aeronaves, pero si les hubiéramos hecho una ronda
de preguntas, hubieran contestado que el lateral izquierdo se había convertido
en el nuevo suelo.

Casi sin que los viajeros tuvieran tiempo a sacar las manos para no
romperse la crisma en el viraje, el Boeing 737 volvió a poner las alas
paralelas a la superficie del terreno o, lo que es lo mismo, adoptó de nuevo la
posición original.

–¡Nos han desviado! ¡Nos obligan a ir a otro lugar! –de nuevo Baker, pero
esta vez sus palabras, detonaban cierto temor.



–Puede que nos estén llevando a una zona poco poblada para derribar el
avión sin dejar testigos –el presunto vendedor de enciclopedias habló.

Su tono de voz estaba desgarrado, al igual que el rostro de la mayoría de
pasajeros. Sus palabras fueron duras, directas, sin miramientos. No era
ninguna locura lo que decía. Si el problema era la niña y el virus, solo era
necesario derribar el avión para solucionar el asunto. Muerto el perro, se
acabó la rabia.

–En cuestión de minutos ya no se verá nada. Nos derribarán en medio de la
noche –una mujer secundó la opinión del vendedor de enciclopedias.

–Dejad de decir gilipolleces –era un tono tan sólido, consistente y varonil,
Toño se había levantado de su asiento y comenzado a hablar.

No hubo réplica. Ni palabras, ni malos gestos. Le habían otorgado la
palabra. Querían que los convenciese de que su premisa era cierta.

–No nos van a derribar. Eso es una locura. No tenemos ni idea de lo que le
está pasando al avión y todo lo que hemos hecho desde que despegamos hasta
ahora mismo es especular. Especular con cosas que estoy seguro que no son
ciertas –a medida que iba hablando, varios pasajeros comenzaron a asentir
con la cabeza–. Además, lo que ha dicho esa mujer sobre que nos van a
derribar durante la noche no tiene ni pies ni cabeza. Es mejor que nos derriben
de día para que nadie lo vea. ¿Os imagináis una bola de fuego en los cielos de
Bélgica un lunes a las ocho de la tarde? Eso se tiene que ver en cientos de
kilómetros a la redonda, por no decir miles. Os estáis dejando arrastrar por el
pesimismo y asociáis cualquier cosa que suceda con vuestros pensamientos
fatalistas. Estamos jodidos, eso ya lo sé, pero tenemos que esperar a que el
piloto nos diga porque nos desvían. Hasta ahora nos ha contado todo lo que ha
ido pasando y eso no tiene porque cambiar.

Toño era un crack. Estaba en la misma situación que el resto de pasajeros,
que gritaban y lloraban como niños y, aun así, le sobraban bemoles para
montarse un discurso de aquel calibre. Además, ya no solo eran las palabras
en sí, sino la firmeza, paz y tranquilidad que transmitía. Su alocución había
sido un bálsamo para el pasaje. Un balón de aire, para ver un poco más de luz
en el horizonte. Ni que decir tiene que los viajaros lo veían como un líder
natural. Quizás la única pega era que no interviniera más. Alie le sonrió e
incluso Frank, con quien había tenido una agarrada horas atrás, alabó sus
palabras con un enérgico asentimiento de cabeza. David se giró hacia Natalia
para ver su rostro y analizar su reacción. De nuevo, sonreía como una
preadolescente viendo a su cantante favorito.



Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031 (10 minutos antes)
20:00:23
Control de tierra Bélgica: AT 2031 continúe ascenso a nivel de vuelo 340

y vire izquierda rumbo 271
[Silencio en la cabina]
20:01:35
Controlador: AT 2031, aquí control de tierra, sabemos que nos están

escuchando. Les voy a repetir de nuevo la orden. Continúen ascenso a nivel de
vuelo 340 hasta estabilizarse y vire izquierda rumbo 271. Es muy importante
que obedezcan para garantizar la seguridad de la aeronave. Confirmen.

[Silencio en la cabina durante dos minutos]
20:03:40
Controlador: AT 2031. No se lo volveré a repetir. Conteste de inmediato o

tomaremos las medidas necesarias para que se cumpla la orden.
[Murmullo dentro de Cabina]
[Ininteligible]
Oficial Andrés Pozo: Aquí AT 2031. No vamos a ir a ningún puto lado

hasta que alguien nos diga un porqué. La única manera que tienen de que
variemos el rumbo es llegar hasta esta cabina y mover el timón. Aquí les
espero.

Comandante José. P. Ramírez: Han oído ¿verdad? Nos negamos a
obedecer ninguna orden más hasta que se nos dé una explicación.

[Silencio de dos minutos]
20:05:43
Controlador: AT 2031. Están a punto de entrar en el espacio aéreo francés.

Este es mi último aviso. Viren rumbo 271 ya.
Oficial: Creo que no me habéis odio bien antes. No vamos a virar.

¿Quieres que te lo vuelva a repetir o eres corto?
Comandante: Relájate Andrés.
Comandante: Aquí AT 2031. Pues yo vuelvo a repetirle que no, que este

avión no obedecerá ninguna orden más hasta que nos den una explicación.
20:07:55
Controlador: Aquí control de tierra Bélgica. Fox 111 y Fox 112,

bienvenidos a la frecuencia civil. Tienen el espacio aéreo despejado y
permiso para entrar en el espacio aéreo francés. El vuelo AT 2031 ha hecho
caso omiso de las órdenes que les hemos dado. Pueden proceder

Fox 111: Fox 111, recibido control. Allá vamos.



Fox 112: Aquí 112, ok.
Oficial: Esos números de vuelo no son civiles.
Comandante: Mandan a los cazas. Estamos jodidos.
Oficial: Me cago en su puta madre. Están locos.
Comandante: Aquí AT 2031. Fox 111 y Fox 112, identifíquense, por favor.
[Silencio de dos minutos]
20:09:56
Fox 111: Treinta segundos para intercepción
Controlador: Recibido Fox 111. Buena suerte ahí arriba.
Comandante: Vienen a por nosotros.
[Ruido tenue de varios motores]
Oficial: Están aquí. Han llegado. Están ambos lados.
Fox 111: AT 2031, estoy en su costado izquierdo y Fox 112 en el derecho.

Le estoy viendo a través de la ventana comandante. Soy el coronel del ejército
del aire belga Lucas Slosse. Viren izquierda rumbo 271 ya.

Comandante: ¿Pero por qué hemos de virar? Eso es todo lo que queremos
saber. Díganoslo y viraremos

Fox 111: Eso no me compete a mí. Tengo órdenes de usar todos los medios
disponibles para que viren. Una vez lo hagan, seguirán dicho rumbo hasta que
abandonen la Unión Europea. Les escoltaremos en todo momento para
asegurarnos de que así ocurre.

Oficial: ¿Qué harán si nos negamos?
Fox 111: Seguiremos el procedimiento para aviones sin plan de vuelo.

Tres advertencias verbales desde tierra que ya han rechazado. Intercepción de
los cazas, con tres advertencias tanto verbales como visuales, que ahora
mismo les estoy haciendo. Si aun así ustedes se niegan, lo siguiente serán
disparos de advertencia dirigidos hacía la dirección que tienen que tomar y,
por último, abriremos fuego contra su avión y lo derribaremos.

Oficial: Hijos de puta. Viajan cuarenta personas aquí dentro. Les da igual
acabar con todos ellos.

Fox 111: Obedezco órdenes.
[Silencio de treinta segundos]
20:10:06
Fox 111: No tienen otra opción. Han de obedecer, sí o sí. Cuanto antes

comencemos antes acabaremos.
Comandante: Adelante Andrés. No nos queda otra opción.
Oficial: No… no pue… no debe…



Comandante: He dicho que adelante, joder.
Oficial: Aquí AT 2031. Viramos izquierda rumbo 271
Comandante: Si contemplaciones. Vira rápido. Hazlo de una puta vez.
[Fin de la comunicación]

 
 

Las palabras de Toño habían dado cierta esperanza al pasaje. Pero no
esperanzas de que aquella locura estuviera cerca de finalizar, ni mucho menos.
Más bien, iba sobre saber el porqué del giro brusco. Es decir, que el
comandante volviera a la cabina para explicar un poco la situación. No
serviría de mucho, pero dadas las circunstancias, si llegaba a suceder, los
pasajeros lo darían por bueno.
 

La noche ya había caído por completo. Los pasajeros ya no podían ver a
los cazas escoltándolos. Tampoco las siluetas de los pilotos gesticulando con
intensidad. Pero estaban allí. Las luces de navegación los delataban, como un
espectro, un espíritu, algo que sabes que está ahí, pero que no puedes ver.

–Alie, ¿puede decirle al comandante que salga y nos cuente de que va todo
esto? –Toño había abogado a la calma, pero no se iba a quedar de brazos
cruzados, sin saber por qué el avión iba escoltado por dos cazas.

Quizás si se lo hubiera dicho otro pasajero, la azafata, hubiera tenido una
reacción parecida a la vez inmediatamente anterior, cagándose en los
antepasados de la persona que había osado exigirle algo como aquello. Pero
no fue así. De hecho, su rostro se había quedado ácido desde la maniobra
defensiva anterior, pero, según iba escuchando las palabras y la voz varonil de
Toño, el semblante de su cara se transformó en una especie de sonrisa
cómplice. Tampoco tenía visos de ser porque el chico le gustaba, que atractivo
era un rato, si no, por su manera de ser. Como ya había pasado en ocasiones
previas, tenía esa capacidad innata de crear simpatía en otras personas. Sin
pensarlo mucho Alie se giró sobre sí misma y comenzó a andar hacia el
interfono. No consiguió llegar. La puerta de la carlinga se abrió de nuevo, con
la misma potencia que la vez anterior, yéndose a estampar con violencia contra
la pared del pasillo de nuevo. El golpe sonó con fuerza en toda la cabina. Una
de dos, o el comandante quería derribar el avión el mismo a portazos, o tenía
tanto miedo que no era capaz de controlar la fuerza de su brazo derecho. En
cualquier caso, que la persona a cargo del avión abriera la puerta de aquella
manera repetidas veces no ayudaba en nada a tranquilizar a los pasajeros.



Alie se dio cuenta y, aprovechando que estaba a escasos centímetros de
José Pablo, le comentó algo por lo bajo. Como era más que obvio, los
viajeros no pudieron escuchar las palabras de la azafata, pero hubo algo que la
delató. El gesto de su mano derecha. La había puesto entre ella y el
comandante y la agitaba arriba y abajo de forma tímida, con el dorso hacía
arriba. No había que ser un especialista en lenguaje no verbal para entender
que significaba. Esa era la señal internacional de: “CALMA”.

Que una de las sobrecargos tratara de calmar al comándate delante de
todos los pasajeros era una carta de presentación funesta a las palabras que
estaba a punto de decir. Una vez Alie hubo acabado con su advertencia, José
Pablo dio un paso adelante y soltó su discurso, frente a un público entregado:

–Estoy aquí para contarles lo que ha pasado. Ya sé que están confundidos y
asustados por la presencia de los cazas. No les voy a decir que todo va bien,
porque estaría mintiendo. Seré franco con ustedes, como lo he sido hasta
ahora. Yo también estoy asustado, pero, dentro de la situación carente de todo
sentido en la que nos encontramos, el hecho de que nos hayan interceptado dos
aviones militares no pone en riesgo nuestras vidas, como sería lógico pensar.
Como ya les he contado antes, las autoridades belgas nos han obligado a
abandonar el espacio aéreo de la Unión Europea. Hemos ignorado la orden y
hemos seguido un rumbo fijo, que nos haría entrar en el espacio aéreo francés.
No íbamos en esa dirección por nada en particular, de hecho, íbamos hacía
Francia de forma aleatoria, mientras decidíamos qué hacer. Ante nuestra
negativa, Bélgica ha mandado dos cazas para obligarnos a tomar el rumbo que
previamente nos habían dicho, con el fin de abandonar la unión. Han
amenazado con derribarnos, si no obedecíamos de inmediato, por lo que no
nos ha quedado otra opción que hacerlo. Vamos hacia el sur. Hemos hecho un
cálculo rápido y volaremos sobre el Mar Mediterráneo hasta entrar en el
espacio aéreo de Argelia, lo que ocurrirá, si no hay ningún contratiempo, en
unas dos horas y media, más o menos. No se preocupen si durante este tiempo
siguen viendo las luces de los cazas. Según nos ha dicho uno de los pilotos,
tienen orden de escoltarnos hasta abandonar la Unión Europea. No tenemos ni
la más remota idea de si avisarán a las autoridades argelinas y, en caso de que
lo hagan, que le dirán sobre este avión. Lo que trataremos de hacer, una vez
los cazas nos dejen tranquilos y estemos en espacio aéreo de Argelia, es
intentar buscar un aeropuerto para aterrizar, por las buenas o por las malas. No
perdamos la esperanza todavía, quizás llegar a un país no europeo no tenga
porque ser negativo. Se podría dar la posibilidad de que no tengan noticias de



este avión y nos permitan aterrizar como si nada hubiera ocurrido.
El comandante, al igual que había hecho después del discurso anterior, se

dio media vuelta para entrar en la carlinga como alma que lleva el diablo,
pero una voz se lo impidió.

–Espere, comandante. Permítame hablar con usted un minuto –la voz de
Toño sonaba comprensiva.

El público, que primero había estado entregado a la alocución de José
Pablo, cambió de chaqueta y encauzó su atención hacia Toño, ahora levantado
de su asiento. Caminó con firmeza a través del pasillo hasta pararse delante
del comandante, que lo miró con cierto recelo. Le extendió la mano y José
Pablo se la estrechó, no sin antes titubear un poco. Una vez el ritual de
cortesía llegó a su fin, comenzaron a hablar en bajo, sin que ninguna otra
persona logrará escucharlos, ni siquiera Alie, de pie muy cerca de ellos.
Nadie había hablado durante el discurso previo y ese mismo silencio, solo
roto por el ruido de los motores, permaneció vigente con el fin de escuchar la
conversación mística entre Toño y el comandante.

Baker los miró con suspicacia escrutadora, a la vez que intercalaba
miradas furtivas hacia David. Natalia clavó los ojos sobre ellos, pero esta vez
no tenía sonrisa alguna en su rostro. Y ahí fue cuando David vio su
oportunidad. Era el momento de actuar. Se levantó de su asiento por primera
vez en más de ocho horas, apartó las piernas de Natalia, deslizando la mano
sobre sus rodillas y accedió al pasillo. Comenzó a avanzar hacia el principio
de cabina, tratando de imitar el paso robusto de Toño, pero no lo logró. Más
que un macho alfa caminando, recordaba a un lisiado dando pasos erráticos
sobre el suelo enmoquetado. Por suerte, entre que el movimiento del avión
enmascaró su torpeza y que al pasaje le tiraba de un pie como andaba o dejaba
de andar David, nadie se percató.

Rebasó a Alie y se paró al lado de Toño y José Pablo, que cesaron la
conversación de inmediato, para dirigirle una mirada turbia. La expresión de
sus caras hablaba por si sola. Decía algo así como –Pero tú, ¿qué cojones
haces aquí? –.

–Necesito hablar contigo –dijo David, mirándo a los ojos del comandante.
José Pablo levantó el mentón, invitando a David a hablar.
–Creo que estamos focalizando mal el problema –dijo con contundencia.
Incluso el rostro de Toño mostró expectación.
–Sí. Me explico. Creo que deberíamos probar un cambio de dirección en

las decisiones que tomamos. Hasta ahora hemos reaccionado de forma



negativa a todo lo que nos han dicho. No me malinterpretéis, no digo que no
haya sido lo correcto, pero está claro que no ha funcionado. Hagámosles la
pelota. Lloremos si es necesario. Subordinémonos a sus deseos. Va a ser una
gran mentira. Un teatro para conseguir nuestro objetivo.

Bueno. A estas alturas, no había dudas de que David era un fracasado en la
gran mayoría de aspectos de su vida, pero, aun así, es casi imposible que un
individuo, por inútil que sea, no tenga una o dos virtudes. Al fin habíamos
encontrado una de ellas. Era un vendedor nato, que no dudaba en embaucar al
cliente con cualquier artimaña a su alcance con el fin de venderle su producto,
o, en este caso, sus ideas. Además, si su jefe lo enviaba a vender piezas de
coche por toda Europa, seguro que sus números eran exitosos. De hecho, toda
su vida se había desmoronado, menos la laboral, que, a juzgar por los hechos,
seguía en boga.

El semblante de Toño fue variando a medida que David iba soltando las
palabras. Comenzó con un gesto escéptico y acabó apretando los dientes. La
imagen que tenía de él en su cerebro estaba cambiando. Lo decía su rostro, sus
gestos. Hasta el momento había sido un mindundi, sentado por fortuna al lado
de un pibón, pero ahora comenzaba a verlo como un rival real. No es que
hubiera una competición declarada dentro de la cabina, ni mucho menos,
sencillamente era un tema químico. La testosterona masculina. Un sentimiento
innato de competición, de saber quién es el mejor, que todos los machos llevan
integrado en su receta genética.

–No creo que eso sea una buena idea. Precisamente me he levantado para
decirle al comandante que teníamos que echarle cojones. Debemos forzar la
situación –Toño lanzó el primer dardo envenenado.

–Te entiendo Toño –le dijo David, apoyando la mano derecha sobre su
hombro–. De hecho, yo también me muero de ganas de vengarme de esa gente
que no nos deja aterrizar, y creo que, aunque parezca que hablamos de
soluciones opuestas, es exactamente el mismo discurso.

Maniobra evasiva digna del mejor trapecista. Toño lo había desafiado y
David le había devuelto un ramo de rosas, desmontando su hostilidad.

–¿Cómo el mismo discurso? –Toño pasó de la rivalidad a la confusión con
una frase y un tocamiento de hombro.

–Sí. Vamos a hacer justo lo que tu propones. Echarle cojones, no obedecer
las órdenes y salirnos con la nuestra, pero, primero los engañaremos con un
teatro. Les diremos lo que quieren oír y esperaremos nuestra oportunidad. Con
eso quizás logremos desmontar su coraza y neutralizar sus defensas.



Se había transformado. Tenía dos personalidades. David el normal y
David el vendedor. Seguro que, al principio, cuando se enfrentó a los primeros
clientes, era la versión normal, un cobarde más, pero, como casi todo en esta
vida, con la práctica se llega a dominar la técnica. La pena es que nadie
cercano le hubiera dicho que usara al vendedor con las mujeres y no al
normal, porque, de haber sido así, el peor aspecto de su vida se hubiera
arreglado mucho tiempo ha.

Toño se quedó desarmado, pero jodido.
Vuelvan a sus asientos. Tendré en cuenta sus palabras –dijo el comandante,

justo antes de entrar de nuevo en la carlinga.
Vamos, que no les iba a hacer ni puto caso. De todas formas, poco le

importaba eso a David. Él había ido allí a hacer lo mismo que había
propuesto: un teatro. La función, en esta ocasión, tenía el objetivo de
impresionar a Natalia. Volvió sobre sus pasos orgulloso y dedicándole una
sonrisa a Natalia. Ella no se la devolvió.

–¿Qué le has dicho? –dijo ella en el momento que su compañero llegó a la
fila veintidós.

–Les he propuesto como solucionar el problema. Creo que no lo están
haciendo bien –contestó David orgulloso.

Mal. Muy mal. Fanfarrón. A cualquier mujer u hombre se le habría
activado su detector de fantasmas. Ese tipo de carencias de sentido común era
lo que abocaba a David a hacer el ridículo con las mujeres.

–Vaya. Le has echado huevos. Yo tengo tanto miedo que no puedo ni pensar
–dijo Natalia, mostrando un semblante de temor.

Pues, a pesar de que pareciese imposible, aquel comentario fachendoso
había cumplido su objetivo.

Una vez la deliberación hubo concluido y los parlamentarios ocuparon de
nuevo sus asientos, el silencio y la calma virtual se instauraron una vez más
dentro de la cabina del avión. El Boeing 737 de Air Atlantic sobrevolaba los
cielos franceses en mitad de la noche escoltado por dos cazas, rumbo sur con
destino incierto.
 



10:35:09 horas a bordo

 
David tenía su vista clavada en la ventanilla. Miraba fijamente como la luz

de estribor del caza que los escoltaba parpadeaba de forma incesante. No era
el único que lo hacía, casi todas las cabezas que estaban cerca de una
ventanilla se habían pegado a al vidrio como ventosas. Sonaba aburrido, pero
aquello había sido la tónica de las últimas dos horas: silencio casi absoluto,
solo roto por algún que otro cuchicheo, miradas perdidas y cabezas
encaramadas a las ventanillas. Aunque la situación era tan desesperada y
apestaba tanto a tragedia como un par de horas atrás, el hecho de que el avión
tuviera que volar durante varias horas hacia un rumbo concreto, creó un ligero
paréntesis dentro de la cabina. Algo así como un respiro fugaz en medio de la
tempestad. Incluso logró que la atención de los pasajeros hacia la niña
infectada por un hipotético virus se fuera diluyendo por momentos.

–¡Las luces!¡Ya no las veo! –gritó una mujer con voz histérica.
–¡Se han ido! Yo los he visto. Los cazas se han ido –otra voz femenina

secundó la afirmación previa.
–Eso solo puede significar una cosa –era Baker una vez más–. Hemos

salido del espacio aéreo de la Unión Europea y ahora volamos sobre el Mar
Mediterráneo. Confiemos en que los pilotos sepan aprovechar esta situación.

Las palabras las había dicho en voz alta, pero parecía más una nota mental
para auto tranquilizarse que un mensaje para el resto de pasajeros. La calma
perecedera se esfumó de golpe y porrazo, haciendo que la tensión latente
comenzara a adueñarse de la cabina de nuevo. El ojo del huracán, que les
había brindado aquel ínfimo paréntesis, se estaba yendo por donde había
vendo, dejándolos a merced de la tempestad una vez más.

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
10:55:43
Comandante José. P. Ramírez: Se van. ¿No nos dicen nada?
Oficial Andrés Pozo: Si, se han ido. ¿Por qué no nos dicen que ya estamos

fuera de la Unión Europea?
Comandante: Fox 111, aquí AT 2031. ¿Se van? ¿Qué hemos de hacer

ahora?
[Silencio durante treinta segundos]
10:56:14
Oficial: No contestan. Se han largado sin decir ni pío.



Comandante: Fox 111, Fox 112, aquí AT 2031. Repito. ¿Qué debemos
hacer? Solicito instrucciones de vuelo. Acabamos de entrar en el espacio
aéreo de otro país y se supone que no tenemos plan de vuelo.

Oficial: No van a contestar. De todos modos, creo que es mejor así. Vamos
a lo nuestro.

Comandante: Vale. Nuestro objetivo prioritario es aterrizar, cueste lo que
cueste, no te olvides.

Oficial: Soy el primero que quiere bajar de este puto avión.
Comandante: Espera. Hay algo raro. Ves aquellas luces. Eso debería ser la

costa del norte de África.
Oficial: Sí, claro.
Comandante: Pero... no pued... ¿estás viendo lo mismo que yo?
Oficial: Algo tenemos que estar haciendo mal.
Comandante: Revisa la instrumentación de nuevo, por favor.
10:57:54
Oficial: Vaya, que extraño. ¿Seguro que no estamos mirando algo mal?
Comandante: Comprobemos otra vez.
10:59:04
Oficial: No puede ser. Ahí tendría que haber otra cosa.
Comandante: Después de que los cazas nos obligaran a variar el rumbo

para no volar sobre Córcega y Cerdeña, se supone que deberíamos entrar en
espacio aéreo de Argelia.

Oficial: Exacto. De hecho, ya estamos en cielo argelino.
Comandante: Vale. Entonces, eso que se ve ahí es la ciudad de Jijel,

¿verdad?
Oficial: Jijel. Sí. Según la instrumentación debería ser la ciudad de Jijel.
Comandante: Esa ciudad tiene más de cien mil habitantes. Tendríamos que

estar viendo muchísimas más luces.
Oficial: Ya no solo por Jijel. La costa de Argelia es un puto árbol de

navidad y esta superpoblada. Tendríamos que estar viendo una masa uniforme
de luces hasta donde alcanza la vista. Lo que tenemos ahí delante parece una
línea de costa casi desértica.

[Silencio durante veinte segundos]
10:59:34
Comandante: ¿Qué cojones está pasando ahí abajo?
Oficial: No sé qué pensar. Esto es una locura.
Comandante: Solo hay dos opciones. Que la instrumentación este fallando



y estemos en otro sitio o que las luces se hayan apagado por algún motivo.
Oficial: ¿Las luces de un país entero?
Comandante: Sí
[Respiración agitada en la cabina]
Oficial: ¿Algo así como una catástrofe a nivel mundial?
Comandante: No podemos descartarlo. Además, eso explicaría muchas

cosas en relación a lo que le está ocurriendo a este avión.
Oficial: No estarás pensando que esa niña tiene algo que ver con todo esto,

¿no?
Comandante: No podemos descartar nada.
Oficial: ¿Qué haremos ahora?
Comandante: Lo mismo que íbamos a hacer antes de ver las luces. Buscar

un puto sitio para aterrizar.
Oficial: Vale.
Comandante: Por ahora no le vamos a decir nada al pasaje. Necesito que

peines todas las frecuencias de tierra. Tiene que haber alguien ahí abajo que
aun conteste a la puta radio.

Oficial: Oído.
Comandante: Además, hay algo que me da mala espina. Llama a Alie y

dile que venga a la carlinga. Necesito que haga algo por mí.
[Fin de la comunicación]
Alie respondió a la llamada a través el interfono, volviéndose el blanco de

las miradas de los pasajeros por enésima vez aquel aciago día de octubre. La
información que le estaban dando desde la carlinga era concisa, porque la
sobrecargo se limitó a asentir con la cabeza varías veces con un gesto sumiso,
para luego colgar el aparato. Con los ojos de los pasajeros aún anclados sobre
ella, se dio media vuelta y rebuscó en uno de los compartimentos cercanos,
hasta encontrar lo que buscaba; una carpeta de color azul. Con ella en la mano
desanduvo los escasos pasos que había dado y agarró el comunicador de
nuevo.

Diez segundos después el comandante se asomaba con cautela a través de
la puerta entreabierta de la carlinga y lanzaba un brazo hacía afuera. Alie
perdió el protagonismo en favor de la extremidad de Jose Pablo, que asumió
el papel preponderante. Y como vino se fue, no sin antes recibir la misteriosa
carpeta azul y su incógnito contenido. La sobrecargo ya se había preparado,
esbozando una mueca hostil, para recibir el primer dardo envenenado a modo
de pregunta, pero nadie quiso enfrentarse verbalmente con una mujer con cara



de asesina en serie, pues la pregunta nunca llegó a realizarse. Las miradas de
los pasajeros fueron reubicándose en sitios aleatorios del interior de la
aeronave de forma progresiva, hasta que Alie volvió a ser anónima de nuevo y
pudo por fin respirar tranquila.

David y Natalia también habían seguido de cerca los acontecimientos que
rodeaban a la popular carpeta azul.

–David, tengo un pequeño problema –dijo Natalia con tono afligido.
–¿Qué te pasa? –intentó poner voz de macho alfa de nuevo, pero no tenía

aún el asunto dominado. Se notaba que lo estaba forzando.
–Es que tengo mucha sed, pero... pero... con todo esto que le pasa el avión

me da un poco de miedo ir a pedir agua. Ahí detrás está esa niña y delante la
azafata con cara de pocos amigos –aquel tono de indefensión... aquella cara de
cordero degollado.

Bien. Por fin. Era su oportunidad. Había estado esperando algo así durante
todo el viaje; ser el héroe y salvador de Natalia. Con aquel golpe maestro
Toño quedaría defenestrado de una vez por todas, alzando a David como el
ganador definitivo del corazón de la chica. En realidad, la idea de cruzar
aquel pasillo, convertirse en centro de atención del resto de pasajeros y
pedirle algo a Alie, era de todo menos atractiva, pero nada de eso importaba
ahora. Era Natalia, por ella se hubiera subido a la barca de Caronte para
cruzar el río Aqueronte y penetrar en el mismísimo inframundo. Cogió aire en
silencio y trató de sacar la voz más paternalista que tenía en lo más profundo
de sus adentros.

–Claro. No te preocupes. Te traeré todo lo que necesites. ¿Quieres algo
además de agua? –David seguía con aquel teatro, que incluso acompañó con
una media sonrisa falsa.

–No. Solo agua. Vuelve pronto –el tono de desamparo era tal que hasta
daba pena dejarla allí sola.

David se levantó de su asiento y miró a los ojos de Natalia, solicitando
paso hacia el pasillo, pero no se lo dio.

–Espera. No te vayas aún. Siéntate otra vez –la chica había dramatizado
mucho más el tono que en la frase previa. Incluso, parecía que unas tímidas
lágrimas se asomaban a través de sus ojos.

Él, sin saber muy bien lo que estaba pasando, acató las órdenes y se sentó
de nuevo en su asiento. Natalia lo miró a los ojos, estiró su brazo izquierdo y
rodeó el cuello de su compañero con extrema suavidad, hasta posar su sedosa
mano sobre la espalda de David, justo por debajo de la nuca, para, acto



seguido, hacer lo mismo con su mano derecha. Él se quedó petrificado entre
los cálidos brazos de Natalia, mientras su corazón comenzaba a latir como un
martillo neumático. Con un pequeño gesto de sus manos, la chica propulsó el
torso de David hacia ella, mientras adelantaba su cabeza en dirección opuesta,
muy despacio. Y en medio de aquella maniobra perfecta, sus labios se
encontraron en el punto intermedio, fundiéndose en un beso profundo y carnal.
En medio de la vorágine pasional Natalia ladeó su cabeza ligeramente, a la
vez que acariciaba la nuca de David con extrema exquisitez. Su compañero no
logró imitar sus gestos, y se limitó a mantener sus brazos donde los había
dejado en el instante previo a la inesperada reacción pasional. Menos de diez
segundos después todo había acabado y Natalia alejaba la cara de los labios
de su compañero con una sonrisa de satisfacción. Como era de esperar, David
se convirtió en estatua una vez más, poniendo una expresión imposible de
definir, algo así como el rostro de una persona después de sufrir una embolia
cerebral.

–David, ¿te pasa algo? ¿he hecho algo que no debía? –la chica comenzó a
preocuparse por la estatua.

Menos mal que aquello le metió algo de miedo en el cuerpo a David.
Logró reaccionar ante aquellas palabras:

–Eh.. sí... cla... claro que me ha encantado. Yo... lleva... llevaba esperando
este momento desde hace mucho tiempo, porque... es que... –David no lograba
decir una frase completa.

Dios. Llevaba empeñándose todo el viaje en ser un macho alfa, pero
cuando lo apartaban cinco centímetros del guion establecido se convertía en un
completo tarugo. Alguien debería de haberle gritado en ese momento. –¡David!
¡Tío! Necesitamos que vuelva el vendedor, no el pringado. ¡Espabila!

Natalia se percató de la situación esperpéntica y le echó un capote. Volvió
a extender su brazo y le acarició la mejilla derecha, mientras le decía:

–¿Por qué no vas a por agua y luego me cuentas que te ha pasado? Espero
que te no haya parecido mal. Es que creí que... quizás...

David la interrumpió:
–Vale, pero quiero decirte... eh... quiero que sepas que me ha encantado –

por fin dijo una frase completa.
De una vez por todas accedió al pasillo y, como era de esperar, las

cabezas se tornaron hacia él. El bueno de David no pudo contenerse y su
rostro esbozó una enorme sonrisa de satisfacción. Se sentía dios. El puto
James Bond en persona. Que más daba que se estrellara el avión, ahora era



invencible, invulnerable.
Pues así estaba el panorama: un avión que llevaba más de diez horas en

vuelo, porque había sido rechazado en un continente entero y que ahora
sobrevolaba un país sumido en la oscuridad con un individuo caminando por
el pasillo con una sonrisa de oreja a oreja, dirigiéndose directamente hacia la
puerta de la carlinga.

Alie seguía de pie, pero su semblante aún no se había suavizado ni un
ápice y el hecho de ver a un tipo con cara de chiflado andando hacía ella no
ayudaba mucho a que eso ocurriera. A medida que David iba consumiendo los
metros que separaban la fila veintidós de la puerta de la carlinga, la
sobrecargo apretaba los dientes, preparándose para, lo que creía, un envite
hostil.

–Disculpa, ¿podrías darme una botella de agua?
La cara de Alie pasó de la hostilidad al desconcierto en un abrir y cerrar

de ojos.
–Perdón. ¿Cómo dice?
Tardó en catalogar sus palabras. No iba a por ella, pero la tensión

acumulada la mantenía escéptica.
–Agua. Una botella de agua. Verás, tenemos sed, llevamos mucho tiempo

en el avión. Ya sé que es un momento delicado, pero... –David no había
perdido su sonrisa en ningún momento.

–Sí, sí. No hay problema. Te daré una botella de agua. Espera un segundo,
por favor –al fin, la azafata se sacó la coraza de encima y desarmó sus
defensas.

Alie se giró de nuevo hacía los armarios y abrió uno de ellos, pero no tuvo
tiempo suficiente para buscar la botella. Fue algo parecido a una explosión,
como un objeto contundente golpeando alguna parte del avión. Gracias a dios
no había sido ningún agente externo golpeando el fuselaje. Era el comandante.
José Pablo había pulverizado todos sus propios récords personales en cuanto
a néwtones utilizados para abrir la puerta de la carlinga y eso que ya había
dejado el listón bastante alto en las ocasiones previas. Si el grado de
violencia con el que el piloto abría la puerta tenía relación directa con si la
situación del avión era peor o mejor, después de aquel trallazo el pasaje podía
darse por jodido. El topetazo cogió a Alie de espaldas y el sobresalto hizo que
casi se cayera al suelo. David tenía entradas de primera fila y vio la famosa
apertura de puerta a poco más de un metro frente a él. De hecho, estaba tan
cerca, que, instintivamente, dio un par de pasos hacia atrás, a la vez que se



engruñaba y ponía las manos delante de su cara. Tras los primeros instantes de
desconcierto, logró recomponerse, bajar las manos y mirar con claridad al
comandante. Ni que decir tiene que el resto del pasaje también centró su
atención en el piloto, atraídos por el sonido de la puerta, algunos incluso
levantándose de sus asientos. Le expectación era total. Si la manera de abrir la
puerta ya no presagiaba nada bueno, la pinta de Jose Pablo en su nueva visita a
la cabina de pasajeros era aún peor. Sudaba como un runner después de
acabar una maratón a mediodía en el desierto del Sahara y su cara hablaba por
si sola. Decía algo así como –Vamos a morir todos–. En su mano derecha
reposaba la enigmática carpeta azul. Después de varios instantes de duda e
indecisión, logró reaccionar, pero no con palabras, sino con un gesto de su
mano. Primero señaló a David, para luego invitarlo a acercarse a él con un
nuevo ademán de sus dedos. La expectación general ante aquel hecho subió
como la espuma, alcanzando niveles de curiosidad insólitos dentro de la
cabina del vuelo AT 2031 durante todo su periplo particular. Ya no solo por el
gesto en sí, sino porque aquello significaba que el comandante quería hablar
en privado con un pasajero, con la inyección de intriga a la ecuación que eso
implicaba. David primero dudó unos segundos y se auto señaló con cara de –
¿Me dices a mí?–. Jose Pablo afirmó con la cabeza, repitiendo el gesto con sus
dedos de nuevo. Ya no había dudas, el asunto iba con él y tenía que obedecer.
En un primer momento pudo parecer que nadie hubiera podido borrar la
sonrisa del rostro de David después del beso, ni siquiera soltándole una
andanada de hostias, pero nada estaba más lejos de la realidad. Aquel gesto
del comandante lo cambió todo. La sonrisa de satisfacción se metamorfoseó en
cara de pavor. David recorrió los pasos que lo separaban de Jose Pablo y se
paró ante él.

–He descubierto algo. Hay algo en este avión – el comandante susurraba
apresurado.

–¿Có... cómo que algo? –David se estaba cagando en los pantalones.
–Si hay algo que no debería estar en este avión, joder –dijo, mientras

intentaba abrir la carpeta azul con las manos temblorosas.
–¿Qué, qué es?¿Por qué me di... por qué me dices esto a mí? –la voz de

David estaba quebrada.
–Hay un pasajero a bordo que no debería de estar aquí. Una persona que

no está en la lista. Es como si nunca se hubiera subido a este avión, como si
nunca hubiera cruzado esa puerta a la hora de embarcar –el comandante había
sacado varios papeles de la carpeta que contenía el nombre de todos los



pasajeros y sus respectivos asientos.
–Dios. Pero, ¿qué tiene que ver eso conmigo? ¿por qué me dice esto a mí?

–Pavor, sus palabras desprendían verdadero pavor.
–Viajas sentado en el asiento 22 B, ¿verdad? –contestó Jose Pablo de

forma tajante.
–Yo... yo... sí –David se había vuelto tartamudo.
–Te lo digo a ti porque la persona que no debería de estar en este avión

viaja contigo, es el pasajero que vuela en el asiento 22 C. La chica que viaja a
tu lado.

–No. No. No puede ser. Tienes que... eso es... tienes que volver a
revisarlo... es imposible que –su voz sonaba como si le hubieran dado una
patada en los testículos.

David se giró sobre sí mismo y miró hacia el asiento 22 C, apartándose
del campo de visión del comandante y permitiendo que también lo viera. La
situación estaba rozando lo surrealista. En el asiento donde un par de minutos
antes los dos se había morreado con pasión adolescente no había nadie.
Natalia había desaparecido, como si se cuerpo se hubiera volatilizado.

–¿Pero qué cojones está pasando aquí?¿Es tu pareja?¿Por qué no está en su
asiento? –Jose Pablo se estaba poniendo furioso.

–No es nada mío. No tengo ninguna relación con ella, joder. Nos hemos
conocido al subir al avión. No sé nada sobre ella. No... no ten... tengo ni puta
idea de dónde ha ido –las palabras salían entrecortadas y su cara estaba
desencajada.

El silencio sepulcral se había adueñado de la cabina de pasajeros una vez
más, mientras David y el comandante se susurraban entre sí, gesticulando de
manera nerviosa. Los pasajeros sabían que se estaban intercambiando
información confidencial y valiosa. Allí se estaba cociendo algo.

–¿No sabes por qué se ha movido de ahí?¿Que te ha dicho antes de que te
levantaras? –Jose Pablo seguía encabronado.

–Na... nada... solo me ha dicho que tenía sed, que le pidiera una botella de
agua a la azafata. Eso es lo que he hecho –contestó David.

El comandante se dio media vuelta, fijando la vista sobre Alie, absorta al
lado del compartimento donde se guardaban las bebidas y que todavía estaba
abierto. Aquella visión fue suficiente para dar por buena la versión de David,
al menos en su parte final. Volvió de nuevo la vista sobre el asiento del
pasajero desparecido y dijo:

–¿A dónde cojones ha ido entonces?



No era lo habitual en él, pero cometió un error. El nivel de ofuscación que
lo envolvía en aquel momento, lo hizo olvidarse por unos instantes del
volumen de su voz. El despiste, unido a la extraordinaria expectación reinante
en el interior del aparato, hizo que algunos pasajeros lo escucharan.

–Están hablando de alguien que va en el avión –un hombre que se sentaba
en las primeras filas lanzó la primera piedra.

La frase causó una reacción en cadena que comenzó en la fila uno y
terminó en la cola del avión, donde todavía seguían sentadas la niña y la
madre, que escaso tiempo atrás habían sido trending topic, y que ahora acaban
de perder de forma definitiva el papel de enemigas públicas. El silencio se
desvaneció, dando paso a un murmullo que, poco a poco, fue subiendo en
intensidad. Los pasajeros no tuvieron que preguntar quién era el pasajero, les
bastó con ver la mirada del comandante anclada sobre el asiento de Natalia,
ahora vacío, durante la desafortunada frase.

–Comandante, si un pasajero tiene relación con todo lo que le está pasando
al avión, díganoslo. ¿Qué sentido tiene ocultarlo? –una voz destacó por encima
del resto.

Era Toño desde su asiento y tenía toda la santa razón. Sus palabras calaron
hondo en Jose Pablo, que por fin entró en razón. Puede que al principio tuviera
sentido ocultar ciertas cosas por el bien de los pasajeros, pero llegados a este
punto, y sin haber podido sacar ningún tipo de información útil a David,
explicar al pasaje lo que estaba pasando y pedir su colaboración era lo más
sensato.

–De acuerdo. Hay un pasajero que no debería de estar en este avión. Se
trata de alguien que según los papeles de embarque nunca ha adquirido un
billete y, en teoría, nunca ha cruzado esa puerta –dijo el comandante,
señalando la puerta de acceso a la aeronave.

–¿Que pasajero? –preguntó Toño, conteniendo el bisbiseo que comenzaba
a reavivarse.

Jose Pablo dejó de señalar la puerta de acceso a la entrada de la cabina y
dirigió su dedo a la fila 22. Las cabezas de los viajeros se volvieron hacia allí
al unísono.

–La chica que se sienta en el 22 C y que ahora no está en su sitio. ¿Alguien
sabe dónde cojones ha ido? –su voz dejaba entrever nerviosismo y miedo

–Se ha levantado y ha caminado hacia la parte trasera de la cabina, justo
después de que el hombre que se sentaba a su lado haya hecho lo mismo, pero
en dirección opuesta. –Baker hablaba con seguridad, mientras miraba al



comandante a los ojos–. Luego ha salido usted y ha comenzado a hablar con él
y me he quedado mirándolos. Me imagino que el resto de pasajeros habrán
hecho lo mismo y centraron su atención la parte delantera del avión.

Jose Pablo comenzó a andar hacia la cola del avión a través del pasillo.
Justo al rebasar la fila donde se sentaba Toño, este se levantó y accedió
también al corredor para acompañar al comandante en su nueva excursión.
Cuando llegó a la fila 22, se detuvo y la miró nervioso, luego alzó la vista de
nuevo y la dirigió hacia el final de cabina.

–¿Nadie ha visto nada?¿Ninguno de ustedes han visto hacia dónde ha ido?
–entre sus palabras se notaba la respiración agitada.

Los viajeros se limitaron a negar de forma tímida con la cabeza.
–¿Ustedes?¿Tampoco? Están en el último asiento.
Las cosas habían cambiado mucho en poco tiempo. Las dos personas que

habían sido señaladas como las principales sospechosas de que el avión no
pudiera aterrizar minutos atrás, ahora se habían convertido en aliadas.

–No lo sé. La chica caminó hacía la parte trasera con toda normalidad. No
lo pensé mucho, pero di por hecho que iría al baño –la madre de la niña puso
tono de indiferencia.

David se había quedado inmóvil en la parte delantera. Estaba tan
acojonado y confundido que no podía mover ni un músculo. Su conciencia le
decía que debía luchar por aquel nuevo amor, pero sus huevos no se lo
permitían, obligándole a ver los toros desde la barrera. Alie lo acompañó en
su estaticidad, disfrutando de los primeros minutos sin ser responsable
principal de cabina. Ahora era el turno del comandante, al que no le había
quedado más remedio que asumir el rol de líder y de Toño, que por voluntad
propia iba a acompañar a Jose Pablo en primera línea de fuego.

–Vamos. No puede haber desparecido por arte de magia. Esto es un avión,
y además no es de los grandes. Si a eso sumamos que ha caminado hacía la
cola del avión, solo hay dos sitios donde puede estar: en el baño o en la parte
trasera, donde se almacena parte de la comida y la bebida –dijo Baker.

Frank no había tenido la suficiente valentía para levantarse de su asiento y
trataba de ayudar con palabras. Por primera vez desde que el viaje empezó,
parecía que todos los pasajeros estaban remando en la misma dirección. El
objetivo cero ahora era encontrar a Natalia. El comandante y Toño miraron a
Baker durante sus palabras, para luego seguir avanzando hacia la parte trasera.
Casi todo el pasaje se había vuelto y miraban hacía la cola, siguiendo los
movimientos de los dos intrépidos aventureros adentrándose en tierra hostil.



Caminaban a paso de tortuga y, los dos, habían fijado de forma férrea su vista
sobre la puerta del lavabo, como un león sobre su presa.

La tensión que se respiraba dentro de la cabina en aquel momento estaba a
punto de coronar la cumbre. Jose Pablo y Toño recorrieron los metros que los
separaban de la parte trasera y se pararon justo frente a la puerta del lavabo.

–Est... está ocupado. Hay alguien dentro –José Pablo habló entre
tartamudeos.

El asunto estaba pasando de castaño oscuro. Vale que el comandante no
sabía artes marciales, pero con su metro ochenta, sus más o menos ochenta
kilos y sus poco más de cincuenta años, tenía que ir sobrado en un cuerpo a
cuerpo con una mujer como Natalia, y si a eso sumamos la compañía
incondicional de Toño el mastodonte, la situación era ridícula. Con el puño
tembloroso, Jose Pablo picó en la puerta dos veces.

–¿Hay alguien ahí dentro? –dijo, tratando de poner voz autoritaria.
No hubo respuesta. El comandante se volvió hacia Toño y este asintió con

la cabeza para que repitiera la operación. Esta vez fueron tres los golpes sobre
la puerta acompañados de un reclamo:

–Señorita, sabemos que está ahí dentro, ¡salga ahora! –seguía intentando
poner aquel tono firme.

Silencio total. Ninguna respuesta.
–¿Podemos tirarla abajo? –Toño no se andaba con tonterías.
–No es necesario. Las puertas de los lavabos de los aviones no se pueden

cerrar. Simplemente se pone el cartel de ocupado para que nadie entre –
respondió el comandante.

No hay como estar con alguien que sepa. De no estar allí Jose Pablo, era
muy probable que Toño se hubiera ensañado, intentado tirar abajo una puerta
abierta.

–Abrámosla –añadió Toño con seguridad.
El comandante dio un paso al frente para acatar la sugerencia de su

compañero, pero, de pronto, un sonido lo dejó congelado. El ruido metálico lo
había producido la propia puerta; el cartel de ocupado acababa de cambiar
por el de libre, alguien lo había hecho desde el interior. Jose Pablo y Toño
dieron un paso atrás instintivamente.

La puerta se abrió muy despacio. Todos los pasajeros la miraban con
desasosiego. Y de ella salió Natalia, haciendo que el comandante y su
compinche dieran un nuevo paso atrás. Era ella, pero algo había cambiado. Ya
no había ni minifalda, ni escote ni tacones de tropecientos centímetros. Vestía



una especie de chándal de pieza única bastante ceñido, algo así como un
mono. De su espalda colgaba una mochila con varios anclajes frontales, su
melena suelta y salvaje ahora descansaba enrollada en una coleta y su cara,
todavía maquillada a la perfección, estaba cubierta con unas gafas de aviador.
Esa era la parte desconcertante, ahora viene la parte mala: su brazo derecho
estaba extendido dirigiéndose directamente hacía el comandante, coronando su
mano con una pistola de nueve milímetros.

–¡Todos atrás! Quiero a todo el mundo más allá de la fila veinte. Me
importa una mierda si os tenéis que poner unos encima de otros. El que no
obedezca en treinta segundos recibirá un disparo en el pecho –su voz sonaba
incompasiva.

Aquella no era Natalia, puede que físicamente sí, pero su voz, su actitud y
su mirada no tenían nada que ver con las de la persona que minutos atrás le
había plantado un morreo a David. Actuaba como una mujer diferente. El
pasaje, con el comandante a la cabeza, no pudo evitar un aullido seco de
pánico, para, acto seguido, acatar las órdenes de la chica sin rechistar.
Saltaron de sus asientos como un grupo de saltamontes despavoridos y se
apretujaron en torno a la puerta de la carlinga, haciendo desaparecer a David y
Alie entre la muchedumbre. El sentimiento reinante entre todos los ocupantes
de la cabina era el mismo: contra mas lejos de ella, mejor. Incluso se
entremezclaron con la niña infectada con un supuesto virus y su madre sin
apenas darse cuenta. Es preferible respirar un patógeno pernicioso que recibir
un proyectil de nueve milímetros en el torso. La orden que había dado era no
sobrepasar la fila veinte, pero el pánico era tal que el propio pasaje se había
auto confinado cinco filas más allá, en torno a la quince, tratando, por todos
modos, de no quedarse en primera línea, espacio que solo ocupaban de forma
voluntaria el comandante y Toño.

–Bien. Comandante Jose Pablo, dígale al copiloto que descienda el avión
a 10.000 pies21 ahora mismo –la supuesta Natalia hablaba con autoridad.

–Pero, ¿Qué va a hacer? ¿Por qué? –replicó Jose Pablo.
–No quiero que se haga el tonto conmigo. Si no baja a 10.000 pies ahora

mismo mataré a uno de los pasajeros al azar, aparte de que expondrá a una
hipoxia22 a todos los ocupantes de este avión –contestó Natalia sin compasión.

–Vale, vale. Lo haremos. Descenderemos. ¡Alie! ¿Estás cerca del
comunicador? –Jose Pablo colaboró.

–Sí, estoy cerca –la sobrecargo respondió entre el hato de personas.
–Dile al oficial de mi parte que tenemos una emergencia en la cabina y que



baje a 10.000 pies ya. Si no te hace caso, dile que es posible que el avión se
esté despresurizando y que es una medida de seguridad.

–De acuerdo –respondió la azafata.
Alie se revolvió como pudo entre la manada atemorizada y agarró el

interfono para hablar con la carlinga. En cuestión de segundos el Boeing 737
de Air Atlantic comenzaba su implacable descenso desde los 30.000 pies a los
10.000. El ángulo de inclinación era tan acusado que los pasajeros tuvieron
que agarrarse a los asientos para no caer esparcidos sobre el suelo
enmoquetado.

–Ya estamos bajando ¿Y ahora qué? ¿Qué más quiere que hagamos? –el
comandante habló durante el descenso.

Natalia, sujetando la pistola con la mano derecha y agarrándose al asiento
25 C con la izquierda, dijo:

–Morir.
Después de decir la fatídica palabra incluso llegó a esbozar una ligera

sonrisa. ¿A que venía aquello? ¿Era acaso una psicópata? David había cagado
el kilo, sus ojos se habían cerrado con fuerza, acompañados por la piel de su
frente, que, está vez, había superado todos los récords de arrugamiento hasta
la fecha. Había vuelto al estado catatónico de los despegues y aterrizajes,
aunque ahora no era él solo el que se estaba cagando en los pantalones.

–¿Morir?¿Qué cojones estás diciendo?¿Por qué estás haciendo esto? –el
comandante se estaba poniendo furioso.

Natalia miró su reloj de pulsera durante unos instantes.
–Todavía tenemos unos minutos. Es justo que sepáis de que va todo esto.

Además, los muertos no hablan, ¿verdad? –la chica seguía esbozando aquella
sonrisa tétrica.

–Espera, espera. No tiene por qué morir nadie. ¿Estás segura de lo que vas
a hacer? –dijo el comandante.

–Cállate de una puta vez gilipollas –gritó Natalia, mientras estiraba el
brazo con el que sujetaba la pistola un poco más hacia adelante, en señal de
amenaza–. Hagáis lo que hagáis y digáis lo que digáis vais morir dentro de
este puto avión. No es nada personal contra vosotros, simplemente os habéis
subido al avión equivocado el día equivocado. Sois las víctimas colaterales
como consecuencia de un robo. Ayer, minutos antes de que yo me subiera en
este aparato, comenzaron una serie de ataques telemáticos a cien bancos en
treinta países diferentes. Hemos generado millones de transacciones
fraudulentas que transferirán mil millones de euros a dos cuentas falsas en un



banco de China. La última de las transacciones estará finalizada en diez
minutos, que es el tiempo que os queda de vida. Luego yo saltaré en
paracaídas.

–Pero ¿Y el avión? ¿Por qué se va estrellar? –el comandante era escéptico
a sus palabras. ¿Y si iba de farol?

–¿Su oficial está a los mandos del aparato ahora, ¿verdad? –preguntó la
chica.

Jose Pablo asintió temeroso con la cabeza.
–Veamos –Natalia miró su reloj de nuevo y siguió hablando–. Ahora ya no.

¿Quiere comprobarlo?
–Alie, llámale de nuevo –dijo el comandante sin levantar la mirada de

Natalia.
La sobrecargo obedeció.
–No contesta –respondió la azafata.
–Inténtelo de nuevo –Jose Pablo insistió.
–No es necesario –Natalia interrumpió a Alie cuando ya lo intentaba de

nuevo–. Andrés tiene la costumbre de tomarse un café con leche a mitad de
viaje. De hecho, se lo ha llevado Alie, ¿cierto?

La sobrecargo no contestó. Se limitó a aguantar la mirada desafiante de
Natalia.

–Pues ahora mismo debería estar entrando en parada cardiorespiratoria,
tirado encima de los controles del avión. ¡Bendito piloto automático!¡Sin el ya
estaríamos muertos! –la chica seguía con la sonrisa macabra sobre su rostro.

–¿Por qué no nos ha matado antes?¿Por qué alargar esto diez horas? –Jose
Pablo no era capaz de entender lo que estaba pasando.

–Es más sencillo de lo que pensáis. En este avión viaja una tal Natalia
Cea, que es la titular de esas dos cuentas chinas, donde se han transferido mil
millones de euros. La pobre ladrona se ha subido al avión equivocado. En él
viajaba una niña infectada con un nuevo virus letal al que ningún gobierno
permitió tratar en su país. Después de más de diez horas en el aire todos los
ocupantes se fueron contagiando con el patógeno, muriendo a las pocas horas.
La última persona con vida intentó aterrizar el avión en el desierto de Argelia,
después de desviarse de su rumbo, porque los pilotos ya estaban incapacitados
para pilotar el avión. Obviamente no lo consiguió y el intento de tomar tierra
se convirtió en un accidente aéreo sin supervivientes. Ninguno, ni siquiera la
persona a donde apuntarán todas las pistas sobre el robo de mil millones de
euros sobrevivió –Natalia seguía con cara de psicópata.



–Maldita hija de puta. Estás completamente loca. Ese plan nunca va a
funcionar. Cuando identifiquen a las víctimas faltará un cadáver –dijo el
comandante.

–Mentira. En este avión viajan treinta y ocho pasajeros y seis tripulantes.
Vosotros aportáis cuarenta y dos cuerpos a mi coartada y nos hemos encargado
de que alguien suba uno más al avión. En la bodega viaja una caja con un
cuerpo.

–Estás mintiendo. En los aeropuertos hay seguridad y controles. No se
pueden subir cosas así por así a los aviones. Además, cuando lo identifiquen
sabrán que no eres tú –Jose Pablo trataba de echar por tierra el plan de
Natalia.

–Cuando tienes mil millones de euros en el banco o, los vas a tener en
poco tiempo, se puede hacer absolutamente todo lo que te imagines. Parece
mentira que con tu edad aún no sepa esas cosas, comandante. Todo hombre
tiene un precio. ¿Sabes cuánto cobra un empleado de los que carga maletas en
el aeropuerto? En el de Santiago, por ejemplo, rondan los mil euros al mes.
Ese señor quizá tenga hipoteca, mujer en paro, hijo estudiante, padres
cobrando una pensión de mierda. Es fácil saberlo, solo hay que preguntar.
Antes de volver a preguntar una gilipollez tan obvia como esa, valora la
posibilidad de que hayamos untado a alguien.

El comandante y todos los allí presentes estaban empezando a comprender
que Natalia no era una delincuente cualquiera. Todo indicaba que aquel
presunto robo estaba pensado hasta el más mínimo detalle.

–No. Seguro que hay muchas cosas que se te escapan. El cadáver tiene un
ADN concreto, cuando lo identifiquen sabrán que no eres tú. Este tipo de
accidentes se investigan por comisiones internacionales, no se deja nada al
azar. –el comandante no se daba por vencido.

–¿Quién soy yo?¿Quién es Natalia Cea? Sigues dando por hecho cosas que
no sabes. Cuando investiguen el accidente encontrarán el cuerpo de Natalia
Cea, una joven de veintinueve años que figura como el principal artífice del
robo y la receptora oficial de todo ese dinero. Natalia compró su billete hace
tres días y se subió al avión por la misma puerta que lo hizo usted y el resto de
pasajeros.

–¡Pero eso no es verdad! –exclamó el comandante.
–Solo usted sabe que no es verdad. Bueno, usted y ahora el resto de

ocupantes de este vuelo. Ninguno de los que viajan en este avión estará en
predisposición de declarar cuando todo esto acabe. Cuando investiguen los



datos de embarque, la tarjeta de crédito con la que se compró el billete, todo
estará correcto... No es necesario que le explique el tema de sobornar a las
personas de nuevo, ¿verdad? Hay mucha gente implicada en esto. Robar tanto
dinero no es cosas de una, dos, diez o veinte personas. Hemos conseguido que
gente muy importante del ministerio de salud de todos los países europeos por
donde volamos dieran personalmente la orden de no dejar aterrizar el avión
bajo ningún concepto. Señor comandante, siento decirle que no hemos dejado
nada al azar.

–Y mi hija ¿está infectada con algo? –la madre de la niña intervino.
Por fin alguien tuvo el suficiente valor para romper el monopolio que

ostentaba Jose Pablo y Natalia. El motivo era poderoso: la salud de su propia
hija.

–No. Solo se ha comido algo que le ha hecho vomitar, nada más. Su hija
está totalmente sana. Que pena que vaya a morir de todos modos –la chica
decía las palabras sin un ápice de empatía.

Por lo menos alguien había experimentado un alivio, por muy pequeño que
fuera. A aquella madre, aun sabiendo que todos morirían en breves momentos,
le reconfortó saber que su hija estaba bien. Jose Pablo miró a la niña con
angustia, luego volvió la vista al frente y dijo:

–Pero, hay algo que no encaja en todo esto. Por mucho que los gobiernos
europeos nos negaran el acceso a sus países, los controladores aéreos nos
habrían dicho el motivo, evitando así que hiciéramos intentos desesperados
por aterrizar. Nos hemos hartado de preguntar qué era lo que estaba pasando
una y otra vez y nadie nos ha contestado ni ha hecho referencia al porqué de
todo esto.

Jose Pablo se había agarrado a un clavo ardiendo. Seguía tratando de
desmontar el plan de Natalia, buscando resquicios y grietas en él, pero por
cada golpe desesperado que daba, recibía una respuesta que reafirmaba aún
más que la confabulación había sido estudiada al milímetro.

–Parece mentira que aún no te hayas dado cuenta. Te tenía por una persona
mucho más inteligente. ¿No te resulta bastante extraño que durante diez horas
no hayas escuchado a ningún otro avión en la misma frecuencia que la tuya? –
añadió la presunta Natalia.

El comandante cogió aire, preparándose para comenzar a hablar, pero las
palabras no llegaron a salir de su boca. Se limitó a cerrar los ojos y asentir
con timidez. Comenzaba a creerse aquella historia.

–Los controladores han hablado con vosotros en todo momento. Habéis



sido vosotros los que no han hablado con los controladores. Nunca, en ningún
momento desde que estamos en el aire, este avión se ha comunicado con tierra.

–Pero, ¿cómo es eso posible? –preguntó el comandante confundido.
–Detalles técnicos aparte, básicamente vuestra radio no funciona.

Intervenimos el sistema de comunicación del avión, por lo que escuchábamos
tanto lo que vosotros decíais como lo que decían los controladores. La
diferencia es que contestábamos nosotros haciéndonos pasar por vosotros a
través de vuestra radio. Es decir, cuando tu preguntabas eso de –¿Por qué no
nos dejan aterrizar?–. Lo que escuchaban en tierra era: –Cada vez tenemos
más personas infectadas con ese virus–. Es lógico que no le contestaran a su
pregunta, ¿me explico?

Fue en ese preciso momento, cuando todos los que viajaban en aquel
avión, ahora apelotonados contra la puerta de la carlinga, comenzaron a
asimilar la situación. No estaban ante una loca o una terrorista, si no contra
alguien o algo mucho más grande y preciso. Les había dicho que iban a morir,
pero era ahora cuando estaban perdiendo la pocas esperanzas de salir con
vida.

Solo el comandante estaba dando la cara, el cual, al fin y al cabo, era el
único con responsabilidad allí dentro. David seguía con los ojos cerrados y a
presión y Baker había desaparecido entre la multitud, al igual que Alie. Tan
solo Toño había permanecido en primera línea, eso sí, con la boca cerrada.

–¿Pero las luces? Ahí abajo hay menos luces de la que debería –Jose
Pablo seguía preguntando.

Natalia esbozó aquella sonrisa diabólica una vez más y contestó:
–¿Qué te creías comandante, que había llegado el apocalipsis, el día del

juicio final? Me parece que has visto muchas películas de serie B y leído
muchos libros mediocres. Es mucho más sencillo de lo que piensas. Era una
mentira, una cortina de humo. Nadie ha apagado ninguna luz ahí abajo y, tú,
como piloto experimentado, deberías haberte dado cuenta. Hemos modificado
el sistema de navegación del avión. Os habéis fiado más de la instrumentación
que de vuestros propios ojos y eso os ha llevado a pensar en la posibilidad de
una gran catástrofe internacional.

–¿Para qué cojones habéis hecho eso? –Jose Pablo mezclaba el miedo en
sus ojos con el enfado en las palabras.

Natalia cambió su sonrisa por una mueca incomoda.
–Te lo acabo de decir, hostia. Como método de distracción. Si estás

preocupado de que el mundo se está yendo a la mierda, no te preocuparás de si



la radio funciona mejor o peor. Además de todo eso, vuelas el avión hacia
donde yo quiero que lo hagas, pero no lo sabes. Sigues pensando que estás en
el rumbo correcto hacia tu maldito aeropuerto.

–Pero no se puede modificar la instrumentación de un avión comercial, así
como así. Hay medidas de seguridad y se necesitan conocimientos técnico muy
elevados –el comandante seguía en sus trece.

¿Y si quizás Jose Pablo ya no quería respuestas y lo que pretendía era
ganar tiempo?

–Me parece que eres un poco estúpido. ¿Recuerdas lo del tipo que carga
maletas en aviones por mil euros al mes? Pues ahora piensa en un trabajador
de Boeing que trabaje en la sede principal en Chicago. Solo es cuestión de
dinero y, nosotros, de eso vamos sobrados.

Toño intervino gritando con todas sus fuerzas:
–Eres una hija de puta. Te acabarán atrapando y te matarán. Cuando tengas

ese puto dinero, tendrás que tener más cuidado con la gente que te cruces por
la calle que con la policía. Mira todo lo que has montado tú por dinero.
Espero que alguien te atrape y te lo saqué a hostia limpia.

Había permanecido callado hasta el momento, pero no tenía pinta de
haberlo hecho por cobardía. Daba la sensación de que se había ido llenando
de ira homicida poco a poco y, al llegar al nivel máximo soportado, lo había
soltado en forma de berrido.

–Lo que me faltaba. Un chulo de mierda dándoselas de héroe, tratando de
darme una lección de moral. Me imagino que pensáis que no, pero me da
cierta lástima que todos los que viajáis en este avión vayáis a morir, aunque
bueno... mil millones de euros son mil millones, así que el fin justifica los
medios, pero contigo voy a disfrutar sabiendo que la vas a palmar. Me has
generado repulsa desde que te vi entrar en este puto avión. El chico guapo que
hace el bien. Seguro que eres un pringado impotente que deja a las tías por la
mitad en la cama. Una persona menos en el mundo como tú es una batalla
ganada. Te dispararía en una pierna ahora mismo solo para escucharte gritar
como una niña y dejar que veas como el avión se va cayendo poco a poco,
mientras te desangras –la cara de Natalia detonaba odio, ira.

Toño no se había amilanado, no se había refugiado en el anonimato del
grupo, al contrario. Según las frases de la chica iban subiendo en la escala
“psicópata”, el rostro del aludido esbozaba una mueca de furia, a la vez que
apretaba los dos puños hasta que los nudillos perdieron su color original.

–Os quedan tres minutos –dijo la chica, después de mirar su reloj–. Como



a alguno se le ocurra moverse un pelo, le disparo en un brazo o una pierna. No
seáis estúpidos, tenéis la oportunidad de morir de forma inocua. Ya sé que
suena mal palmar en un accidente aéreo, pero es una de las mejores muertes
que existen. Cuando el Boeing se estrellé a setecientos kilómetros por hora
contra el suelo, el aparato se desintegrará y vuestro sistema nervioso se
volatilizará mucho antes de que pueda enviaros ninguna señal de dolor. Lo
único malo es que seréis conscientes de que vais a morir, pero eso será
cuestión de quince o veinte minutos. Podéis aprovechar para poneros en paz
con dios o recordar a vuestros seres queridos.

La sonrisa macabra había vuelto a su rostro de nuevo. Parece que
disfrutaba del sufrimiento ajeno, algo que chocaba de frente con el meticuloso
plan. Puede ser que tuviera algo de perturbada y se divirtiera haciendo el mal,
pero que fuera lo suficientemente responsable para no permitir que sus gustos
personales interfirieran en el gran proyecto que estaba llevando a cabo. De ser
así, debía de ser el mejor día de su retorcida vida.

–¿Por qué das por hecho que el avión se va a estrellar? El aparato vuela
con normalidad –el comandante seguía en las suyas.

No aceptaba la muerte, era lógico. Quería ganar tiempo, hacer entrar en
razón a Natalia, lo que fuera con tal de no resignarse. Todos sus envites
desesperados parecían ser en vano.

–Porque no habrá nadie a bordo que sepa aterrizar este avión. El oficial
debe de llevar muerto varios minutos y tú, Jose Pablo, eres el siguiente. Me
has caído bien, no como el inútil de tu perro faldero y, por eso, no te voy a
hacer sufrir. Vamos a hacerlo rápido e indoloro.

Natalia alzó unos centímetros la mano con la que empuñaba la pistola y
dio dos pasos rápidos adelante, directamente hacia el comandante.

Los pulmones de Jose Pablo estaban dando sus últimas bocanadas de aire
y él lo sabía. Era consciente de que su final estaba próximo. Aquellos dos
pasos de la chica eran el preludio inequívoco a que su dedo apretase el
gatillo, descerrajándole un manojo de disparos sobre el cuerpo. Su cerebro
había reaccionado ante la situación de estrés dando orden de descargar un
chorro de adrenalina en el torrente sanguíneo. Todos llevamos, por
programación genética, este tipo de respuesta ante situaciones en las que se
requiere una respuesta física importante. Es recíproca al agente externo que la
provoca; contra mayor es la amenaza, mayor es la respuesta innata de nuestro
cuerpo. Seguro que el comandante se había enfrentado a situaciones muy
peliagudas a lo largo de su vida, pero nunca a que alguien le apuntase con una



pistola, asegurándole que iba morir. En aquel momento, las capacidades
físicas de Jose Pablo tenían que haber alcanzo cotas inimaginables, quizá lo
suficientemente altas como para luchar contra Natalia, pero nunca lo
sabremos. Por más que sus reacciones innatas lo habían preparado para la
ineludible batalla, su consciencia humana, forjada en un mundo sin peligros de
tal calibre, lo había dejado paralizado. Sus músculos estaban atenazados aun
viéndose con medio pie en la tumba. Entonces ocurrió. El comandante, ya
resignado al inevitable final, estaba agarrado a uno de los asientos de la fila
catorce y, justo detrás de él, casi rozando su pecho con la espalda de Jose
Pablo, estaba Toño, todavía con cara de maníaco. Puede que el cambio de
presión del descenso brusco influyera, puede que alguna de las azafatas no lo
hubiera cerrado de forma correcta o que, sencillamente, se le había dado tanto
uso, que el pestillo dejó de funcionar. El caso es que de los más de sesenta
compartimentos porta equipajes que llevaba el Boeing 737, el que estaba
inmediatamente encima de sus cabezas se abrió solo. Clic y pum. Así, sin más.
El ruido que provocó fue suficiente para captar la atención momentánea de
Natalia que desvió durante unos segundos la mirada de su presa. A aquel golpe
aleatorio del azar también se sumó que algún impaciente había introducido su
maleta a presión allí dentro. Con la puerta abierta ya no había nada que
retuviera a la pequeña maleta amarilla, por lo que se precipitó con violencia
sobre Toño y el comándate. Jose Pablo reaccionó de forma innata e intentó
medio apartarse de la trayectoria del bulto. No hizo lo mismo su compañero
de primera línea de batalla. Toño no se dejó llevar en ningún momento por la
situación de pánico. Dejó que la fuerza de la gravedad hiciera su trabajo,
esperando con paciencia a que la maleta descendiera algo más de un metro.
Cuando la tuvo a la misma altura de sus codos, estiró sus brazos hacia delante
con todas sus fuerzas, golpeando con las dos palmas abiertas el bulto,
propulsándolo a toda velocidad hacia una Natalia todavía entretenida con el
curioso juego de azar que el Boeing se había inventado. La maleta amarilla,
que rondaba los diez kilogramos de peso, voló, recorriendo los escasos dos
metros que la separaban de la chica, que ni siquiera tuvo tiempo a hacer un
ademán innato para protegerse el objeto volante. El proyectil impactó contra
su torso de forma tan inesperada y con tal violencia que la tiró al suelo como
si fuera una muñeca de trapo. Durante el derribo incontrolado, su brazo
derecho golpeó uno de los asientos, haciendo que la pistola saliera despedida
de su mano, yendo a caer sobre el suelo enmoquetado del avión. En cuestión
de segundos la situación había cambiado por completo, pero, aun así, el poder



no había variado de manos todavía. Ninguna de las dos facciones, los buenos,
integrados por Toño y el comandante, y los malos, representados en exclusiva
por Natalia, tenía ahora la hegemonía. Tomar el control de la situación pasaba
por hacerse con la pistola, que ahora yacía, inerte, en tierra de nadie. Toño lo
sabía. Natalia no había abierto los ojos aún, pero también lo sabía, además de
eso era muy consciente de que, si no conseguía la pistola, los más de cuarenta
ocupantes pasarían del pánico a la ira en menos de lo que canta un gallo. Toño
arrancaba en mejor posición que ella, estaba de pie, lucido y con ganas. Por el
contrario, Natalia todavía estaba tirada, aturdida y con su plan infalible hecho
trizas.

El berrido fue atronador, como el de un soldado medieval en medio de una
carga colina arriba. Toño se dejó todo lo que tenía dentro en aquel grito
intimidatorio, para acto seguido comenzar a correr hacia la pistola como alma
que lleva el diablo, pasando por encima del comandante. Natalia por fin
reaccionó. Todavía desde el suelo consiguió reponerse y empezó a reptar con
movimientos rápidos hacia el arma. La velocidad de Toño era muy superior a
la de la chica, pero la mayor proximidad a la pistola la beneficiaba a ella.
Luego de su última zancada, el héroe, saltó en plancha sobre el suelo, a la vez
que Natalia estiraba la mano para alcanzar el arma. La sincronización fue
perfecta, como si hubiera sido ensayada durante meses de trabajo. Sus dos
manos alcanzaron su objetivo a la vez. Un nuevo sonido acompañó el rugido
de Toño que aún retumbaba en la cabina. Fue un estallido potente y seco, una
explosión ensordecedora, el arma se había disparado. En medio de la
confusión comenzó un forcejeo por hacerse con la pistola. Por peso corporal y
fuerza, Natalia no tuvo ninguna posibilidad. Luego de varios intentos inútiles
por su parte, Toño se hizo con la pistola. Se la arrebató, pero no con la
suficiente comodidad como para empuñarla, estirar el brazo e insertarle una
bala a la chica. El hombre se agarró con la mano que le quedaba libre a uno de
los asientos y después de revolverse en el suelo logró clavar sus pies sobre el
costado derecho de Natalia, para, acto seguido, propulsarse con sus piernas,
lanzando a la chica varios metros hacia la cola. Una vez estableció la
distancia prudencial, se levantó con torpeza. Natalia hizo lo mismo, pero esta
vez le ganó la partida. Cuando Toño logró por fin incorporarse por completo,
la chica ya había hecho lo propio y había empezado a correr como una poseída
hacia la cola del avión. El héroe alzó la pistola y apuntó al frente, mientras
daba tímidos pasos hacia delante. Aquí sí que ya se hizo patente que algo no
marchaba bien. Era fuerte, rápido, listo y le sobraban cojones, pero no había



cogido una pistola en su vida. Su muñeca, bailando arriba y abajo de forma
descompasada, daba buena fe de ello. Dudó en el momento preciso en el que
no se debe dudar. Toda la confianza que había derrochado minutos atrás se
esfumó, desapareció, como si el arma en la mano lo hubiera transformado en
un cobarde. Natalia dispuso de todo el tiempo que quiso y alcanzó la puerta
trasera, quedando semi oculta tras un mamparo. Durante el tiempo que necesitó
Toño en dar un par de pasos hacia adelante para tener de nuevo una visión
clara de su objetivo, Natalia se dedicó a lo suyo, que era abrir la puerta. Y
vaya si la abrió. La cabina de pasajeros se transformó en un túnel del viento al
instante, haciendo que cientos de papeles y pequeños objetos salieran
despedidos a toda velocidad hacia la puerta trasera y obligando a los
pasajeros a agarrarse a los asientos. Toño también tuvo que ayudarse de su
mano izquierda para no desequilibrarse, lo que le brindó a Natalia un par de
valiosos segundos más. La chica dio varios pasos atrás, para coger carrerilla y
lanzarse al vacío con fuerza, pero eso le costó caro. Quizá no hubiera sido
necesario recular aquel metro y hubiera bastado con lanzarse a los cuatro
vientos sin más, pero esa es una duda que nunca se podrá resolver. De todos
modos, aquella simple acción había sido decisiva. De no haberla realizado,
para bien o para mal, todo hubiera sido muy diferente. Toño recibió un par de
instantes más en su haber, algo así como una segunda oportunidad para
recomponerse de la tastabillada causada por la descompresión al abrirse la
puerta. Alzo el brazo con el que empuñaba el arma, con mayor firmeza esta
vez, y apretó el gatillo hacia la dirección en donde Natalia intentaba poner
pies en polvorosa. Su habilidad con el arma distaba mucho de ser la de un
profesional, pero, ayudado por la escasa distancia que lo separaba de su
objetivo, no se defendió mal con ella. Oprimió el percutor hasta en cinco
ocasiones, consiguiendo que dos de las balas alcanzaran su propósito. Lo
hicieron justo en el momento en que la presunta ladrona alcanzaba la
velocidad de crucero pre salto sobre la moqueta del avión. Uno de los
proyectiles impactó a la altura de una de las nalgas y el otro en la parte
superior del torso, en el centro del omóplato izquierdo. Obviamente era
necesario un análisis médico para determinarlo, pero la herida de la espalda
tenía implícito un cierto tufo a muerte. Los casquillos de nueve milímetros
golpearon el cuerpo de forma escalonada, con una diferencia de varias
fracciones de segundo entre ellos. Los impactos hicieron que Natalia se
desviara de su rumbo en dos ocasiones, variando su trayectoria varios
centímetros y provocando que el cuerpo no saliera limpiamente a través del



agujero de la puerta. La chica, mal herida, golpeó el marco con violencia y
enseñó su rostro a los pasajeros de forma involuntaria durante unos instantes.
Era un rostro vacío, muerto, inerte. El choque logró detener durante breves
instantes la trepidante carrera de Natalia, pero la inercia de la galopada inicial
impidió que el cuerpo permaneciera abordo, acabando por precipitarse a
través de la puerta de una vez por todas. Eso sí, herida de muerte.

Toño abrió la mano y dejó que la pistola se precipitara contra el suelo.
Tragó saliva y se frotó la cara con las dos manos repetidas veces. Era
valiente, sí, pero se había cargado a una persona y ya notaba como comenzaba
a pesar en su consciencia. Se dio media vuelto y miró al resto de ocupantes,
todavía hacinados al lado de la puerta de la carlinga. El aire del exterior, que
entraba a borbotones a través de la puerta trasera, producía el mismo efecto
dentro de la cabina que el de un ventilador gigante girando a toda máquina,
haciendo que las ropas y pelos de los pasajeros volaran en todas direcciones.
Hacía frío, mucho frío, pero nadie se había dado cuenta todavía. Tenían algo
mucho más importante en lo que centrarse ahora. Toño había pensado que todo
había acabado ya. Dos disparos mortales a la asesina en potencia y dejar que
se precipitara desde cuatro mil metros de altura olía a solución al problema,
pero nada estaba más lejos de la realidad. Había alguien en el suelo. Un
cuerpo yaciendo sobre un gran charco de sangre a la altura de la fila catorce,
en frente al resto de ocupantes del avión. Era el comandante. No había muerto
aún, se movía, pero estaba jodido. Cuando Toño y Natalia alcanzaron la
pistola de forma sincronizada, se disparó de forma involuntaria con tan mala
suerte que la bala perdida fue a impactar por debajo del hombro de Jose
Pablo. La chica había logrado completar una parte de su plan por azar, aunque
ahora ya no le valiera de nada.

–¿Qué le ha pasado?¿Está bien comandante? –gritó Toño, mientras
caminaba de forma apresurada hacía el comandante.

–Me ha dado. Estoy herido –el comandante todavía hablaba con lucidez–.
Noah, cierra la puerta trasera, necesitarás ayuda. Alie, abre la puerta de la
carlinga y comprueba si es verdad que Andrés está muerto.

Por fin las azafatas harían causa común de una vez por todas. Las chicas
obedecieron. Noah, acompañada por Toño, caminó a toda velocidad hacía la
parte trasera y cerró la puerta, cortando el molesto chorro de aire gélido.

–Está muerto. Dios. Está tirado encima de los mandos. No puede ser –las
palabras de Alie denotaban pánico.

Y no solo por ver a su compañero muerto, que ya era bastante, sino porque



si el balazo que había recibido Jose Pablo era mortal, no había ningún piloto
que aterrizase el avión. En el mejor de los casos, un piloto incapacitado
tendría que ponerse a los mandos del aparato, lo que sonaba muy, pero que
muy mal.

–Volamos con el piloto automático. Por ahora estaremos seguros. Trae el
botiquín y haz lo que puedas con mi hombro, tengo que volver a la cabina
cuanto antes –Su voz se iba quebrando por momentos–. Y los pasajeros, que
vuelvan a sus asientos, por favor.

El pasaje se sometió a los deseos de Jose Pablo con gusto. Ya estaban
cansados de permanecer apelotonados en aquella turba. Pero antes de volver a
sus asientos tuvieron un detalle con él. Dos de ellos le ayudaron a levantarse
del suelo y lo llevaron como pudieron hasta la puerta de la carlinga, donde ya
lo esperaba Alie con el botiquín. A decir verdad, no les quedaba más remedio
que socorrerle, porque, si no, tendrían que pisotearlo para poder avanzar a
través del pasillo. Se fueron sentando de forma progresiva. En contra de lo
que se pudiera haber pensado luego de analizar la situación que iban a
experimentar, sus caras irradiaban esperanza. Todos eran conscientes de que el
presunto aterrizaje con medio piloto se antojaba muy complicado, pero sabían
que nadie se lo impediría esta vez, al menos podrían intentarlo.

Allí estaban todos de nuevo. El desaparecido Baker, el presunto vendedor
de biblias, la mujer con su hija sana y salva y, casi en última posición, con una
cara sin expresión, rancia, caminaba David. Muchos de los pasajeros ya se
habían sentado, por lo que tenían contacto visual directo con él. Nadie dijo
nada con palabras, pero si con sus rostros. Había recelo y dudas. Las
expresiones de desconfianza y las miradas inquisitivas se iban sucediendo a su
paso. Había viajado con Natalia durante todo el vuelo y eso lo hacía
sospechoso de complot, por no hablar de si alguien había visto el apasionado
morreo que Natalia le había plantado segundos antes de comenzar el motín. Lo
único que lo eximía de cierta culpa y lo salvaba de un nuevo linchamiento
popular era que el plan de la chica no le favorecía en nada. No tenía mucho
sentido que estuviera compinchado con ella y fuera a morir como un ocupante
más del avión. Además, ahora lo importante era aterrizar con éxito, no buscar
nuevos culpables dentro del aparato.

Alie improvisó una especie de torniquete al comandante y le limpió la
herida como pudo. Jose Pablo tenía la camisa blanca empapada en sangre y su
rostro iba perdiendo su tonalidad original a pasos agigantados. Cada vez
estaba más pálido. La escena recordaba bastante a una película de zombis,



solo faltaba que Alie recibiera un mordisco en el cuello en el momento menos
pensado. Tras unos minutos de expectación máxima sobre los primeros
auxilios que Alie estaba prestando, el comandante dijo:

–Vale. Estoy bien. Necesito a alguien que me ayude a sacar a Andrés de
ahí dentro y se quede conmigo –la voz del piloto seguía lucida.

Nadie dijo nada durante cinco segundos. La gente ya estaba hasta la
coronilla de sufrir aquel drama y para nada les apetecía ponerse a pilotar un
Boeing 737 al lado de un piloto que se estaba desangrando. De hecho, la
mayoría de las miradas se dirigieron al suelo para evitar cruces incomodos.

–¿Nadie? –el tono del comandante denotaba sorpresa.
–Yo te ayudo –contestó Toño.
Ni un minuto había estado sentado Toño. Si el asunto acababa bien,

debería de recibir un diploma de héroe del año o incluso de la década. Había
matado al malo, salvado al comandante, cerrado la puerta trasera y ahora iba a
cargar con un muerto para, a continuación, ponerse a pilotar uno de los
aviones más complejos existentes sobre la faz de la Tierra. Se levantó y
recorrió el pasillo una vez más, mientras Alie lo miraba raro. Si alguien la
estaba viendo en ese momento, hubiera jurado que le estaba poniendo ojitos.
Cuando Toño llegó a la altura del comandante, este dijo:

–Toño va a sacar a Andrés de ahí, Alie, sujétanos la puerta, por favor –
hablaba sin demasiados problemas, pero no estaba para cargar con ochenta
kilogramos.

La sobrecargó obedeció y sujetó la puerta, mientras Toño entraba en la
cabina de mando, ante la atenta supervisión de Jose Pablo. Agarró al piloto,
desplomado sobre los instrumentos y lo arrastró con dificultad fuera de la
carlinga. Una vez que Andrés descansaba inerte sobre la moqueta, Alie, en un
gesto humano, tapó el cuerpo con una manta, dejando solo los zapatos a la
vista. Toño primero, y el comandante después, con varios pasos torpes
entraron en la carlinga y cerraron la puerta. Las tornas habían cambiado y un
halo de esperanza había recorrido la cabina desde la parte frontal hasta la
cola, pero el percal que Natalia había montado estaba muy lejos de
solucionarse aún. Un avión volando sobre un lugar incierto, con la radio
pirateada, gobernado por un piloto moribundo y uno de los pasajeros. Todo
apuntaba a que le final sería catastrófico.
 

Interior de la cabina de mando del vuelo AT 2031
11:45:22



Comandante José. P. Ramírez: Bien. Ahora tienes que ponerte los cascos.
Cuando los tengas, habla con normalidad a través del micrófono. Nos
comunicaremos entre nosotros de esta manera y, si logramos contactar con
tierra, la persona que hable se unirá a este canal y podremos comunicarnos los
tres a la vez.

11:47:19
Pasajero en cabina: Vale. Listo. Te escucho. Pídeme lo que necesites.
Comandante: Por ahora nada. Intentaré hablar con tierra variando en

diferentes frecuencias. Probaré con las más habituales.
Pasajero: De acuerdo.
Comandante: AT 2031 en emergencia declarada. ¿Me escucha alguien?
Control de tierra: Control de tierra de Trípoli. Buenas noches AT 2031.

¿Cuál es su emergencia? ¿Cómo podemos ayudarle?
[Silencio de veinte segundos en la cabina]
11:48:45
Pasajero: Son ellos. ¿Nos escuchan a nosotros?
Comandante: Es increíble, han contestado a la primera. ¿Cómo es posible?
Pasajero: Puede que ya no les seamos útiles sin la chica y nos hayan

dejado tranquilos.
Comandante: No sé, no… Además, han dicho que estábamos en Trípoli…

A más de quinientos kilómetros de donde pensábamos
Control de tierra: AT 2031, ¿Me ha escuchado?
Comandante: AT 2031, alto y claro. Ha dicho control de Trípoli, ¿verdad?

¿Estamos en Libia?
Control: Claro, ¿Qué tipo de pregunta es esa? ¿No han dicho que tienen

una emergencia?
Comandante: En realidad tenemos muchas. Hemos sido atacados y

saboteados. Nos hemos librado del atacante que llevábamos a bordo,
neutralizándolo. Creemos que la radio puede estar dañada, los instrumentos de
navegación nos dicen que estamos sobre Argelia. El oficial ha muerto. Yo soy
el comandante de esta aeronave y estoy herido de bala. En la carlinga me
acompaña uno de los pasajeros. Necesitamos aterrizar sea dónde sea
¿Podemos hacerlo?

Control: Por el amor de dios. Claro que pueden aterrizar, ¿por qué no iban
a poder?

Comandante: De acuerdo. Solo guíenos al aeropuerto más cercano. Es
preferible una aproximación visual23. No sé en qué estado está la



instrumentación y no me fio de ella.
Control: Yo les guiaré. Sobrevuelan una zona de desierto, a unos

doscientos kilómetros al sur de Trípoli. El aeropuerto más cercano en él que
pueden aterrizar con ese tipo de aeronave está a algo menos de ochenta
kilómetros al suroeste de su posición, en medio del desierto. Los llevaré hasta
allí. Comandante, me ha dicho que usted está herido, ¿hay alguien más que
necesite asistencia médica a bordo del avión?

Comandante: El copiloto ha muerto. El resto de pasajeros están bien. El
problema es que estoy perdiendo mucha sangre y no se en qué estado estaré
cuando intentemos aterrizar. Lo mejor es que movilice a todo el personal que
pueda, por si no realizamos un aterrizaje limpio.

Control: Entendido. Avisaré a las autoridades locales. Giren derecha,
rumbo 015 y mantenga 10.000 pies. Están a unos veinte minutos del
aeropuerto.

Comandante: AT2031, giramos derecha y mantenemos altura.
Control: ¿El pasajero que le acompaña tiene algún tipo de experiencia de

vuelo?
Pasajero: Negativo. Lo único parecido a pilotar un avión que he hecho en

mi vida es echar un par de partidas al Flight Simulator en el ordenador. Solo
podré ayudar en las tareas que me pida el comandante. Si pierde el
conocimiento, no creo que pueda hacer mucho.

11:49:51
Control: No se preocupe, eso no va a ocurrir y, si sucede, yo le ayudaré.

Hemos contactado con un formador de pilotos para ese modelo específico de
Boeing y estará aquí en unos diez minutos. Su ayuda será muy útil en caso de
que la necesitemos.

Comandante: Gracias.
Pasajero: Gracias
Control: ¿El avión está bien más allá del tema de la instrumentación?
Comandante: Sí, que yo sepa, todo funciona perfecto y todavía tenemos

mucho combustible.
Control: Recibido. Viren izquierda rumbo 275 y desciendan a 6000 pies.
Comandante: Virando y descendiendo. Toño, ¿te estás quedando en cómo

se varia la altura y el rumbo en el panel del piloto automático verdad?
Pasajero: Sí, solo girar la rosca. Parece fácil.
Comandante: Intenta absorber lo máximo posible. Es posible que tengas

que intervenir.



Pasajero: De acuerdo.
Control: AT2031, va un poco rápido. Reduzca a 240 nudos.
Comandante: Reduciendo
Pasajeros: No se ve nada ahí abajo.
Comandante: Control, no se ve casi ninguna luz, ¿es normal?
Control: Y tanto. Vuelan ustedes sobre el desierto. Todavía están algo

lejos, pero ya deberían ver las luces del aeropuerto.
Comandante: ¿Dónde?
Control: Hacía el sur, a sus once en punto, más o menos. Confirmen

contacto visual, por favor.
Pasajero: ¿Lo ves?
Comandante: Sí, es aquella luz de allí. Control, confirmo. Vemos el

aeropuerto.
Control: Bien, AT 2031 autorizado a aproximación visual en pista 11.
Comandante: Recibido. Comenzamos aproximación visual a pista 11.
Comandante: ¿Cómo se llama el aeropuerto?
Control: Habit Awlad Muhammad Airport. No es un aeropuerto donde

operen líneas comerciales. Las instalaciones son muy pequeñas, pero la pista
tiene el tamaño apropiado. Además, si el avión no frena a tiempo o se sale del
asfalto, el terreno es duro y llano, minimizando los posibles daños.

11:58:20
Comandante: Control, en un par de minu… en un par de minutos entra…

entraremos en la senda de planeo.
Pasajero: Jose Pablo, ¿te encuentras bien?
Comandante: Sí, sí. El dolor me está haciendo polvo, me cuesta pensar.

Quizá me encuentre un poco débil, pero por ahora puedo. ¿Ves esas… ves…
esas dos palancas, la que pone Flaps y la que pone Landing Gear25?

Pasajero: Sí.
Comandante: Cuando te lo diga, las tendrás que accionar. Landing Gear

es… es muy sencillo: bajas la palanca y punto. Los flaps tiene varias
posiciones… posi… están marcadas a la izquierda de la palanca. Yo te las
especificaré y tú la colocaras en la posición correspondiente.

Pasajero: De acuerdo. No parece difícil.
Pasajero: ¿Seguro que puedes seguir?, cada vez te cuesta más hablar.
Comandante: Sí, ya queda poco. Lo conseguiremos.
Formador: Buenas noches. Soy el formador de pilotos. Me mantendré en la

conversación en todo momento ¿Cómo se llama el pasajero?



Pasajero: Me llamo Toño.
Formador: Hola, Toño, mi nombre es Michael. Soy estadounidense, pero

trabajo para Boeing en los países del norte de África. Mi trabajo es formar a
pilotos para que aprendan a volar el modelo 737 en el que viajas ahora.

Pasajero: De acuerdo, muchas gracias.
Comandante: Gracias, Michael.
Formador: Bien, comandante. Siguen todavía en piloto automático,

¿verdad?
[Silencio de diez segundos]
11:58:50
Pasajero: ¡Jose Pablo!¡Contesta!
Controlador: ¿El comandante está bien?
Pasajero: Dios, se ha desmayado, joder.
Controlador: Me encargaré de avisar al aeropuerto de la situación.

Michael, el Boeing es todo suyo. Buena suerte.
Pasajero: Está inconsciente. Estamos muy jodidos. Necesito ayuda.
Formador: Toño. Estoy contigo. Tranquilo, lo conseguiremos. Concéntrate

y sigue mis instrucciones al pie de la letra, ¿de acuerdo?
[Alguien resopla en la cabina]
Pasajero: Vale, vale.
Formador: Quiero que verifiques que el piloto automático este activado.

Está en el panel de debajo de las ventanillas frontales. El interruptor tiene las
silgas “A/T” y debería estar en “on”.

Pasajero: Está en “on”
Formador: Genial. Ahora dime la velocidad y la altitud. Compruébalo en

la pantalla de horizonte artificial.
Pasajero: Altitud 6000 pies, velocidad 220 nudos.
Formador: Todo está perfecto. Haremos un cambio de rumbo. Tienes que

girar la rosca que pone “course” en el panel del piloto automático, hasta que
ponga el número 330.

Pasajero: Hecho.
Formador: Bien, ¿notas como el avión gira a la izquierda, ¿verdad?

Cuando la aeronave haya completado el giro, la nariz del avión estará alineada
con la pista y deberías ver las luces justo enfrente a ti.

Pasajero: Entendido, ya casi está.
Formador: Vale. Es hora de descender un poco más. Bajaremos a 5000

pies. En el mismo panel del piloto automático, gira la rosca que pone



“altitude”, hasta alcanzar dicho número. No te asustes si los mandos se
mueven solos, es normal.

Pasajero: Listo, el avión desciende y ya veo las luces justo en frente.
Formador: Lo estás haciendo muy bien Toño. Reduzcamos un poco más, a

200 nudos esta vez. La ruedecilla también está en el panel. Además de eso,
tira de la palanca de “speed brake”. Esta justo a la izquierda de las palancas
de aceleración de los motores. Puedes jugar con ella, para que el avión
reduzca a la velocidad que tú quieras.

Pasajero: Parece sencillo, reduciendo.
Formador: Vamos muy bien. Sigamos. Ahora bajemos a 2000 pies. En esto

ya casi eres un experto.
Pasajero: Bajando.
Formador: Perfecto. La velocidad de aterrizaje optima de un 737 es entre

130 nudos y 150. Pero para poder volar a esa velocidad vamos a necesitar los
Flaps.

Pasajero: Bien. Por ahora seguimos a 200. El comandante me explicó cuál
es esa palanca y como funciona.

Formador: Perfecto. Debajo la palanca del tren de aterrizaje tienes una
inscripción con la velocidad máxima a la cual puedes desplegar cada posición
de los Flaps. Si lo hacemos yendo más rápido de lo que pone ahí, podríamos
tener un problema estructural importante.

Pasajero: Entendido, lo he pillado. Para la posición uno necesitamos
reducir un poco más.

Formador: Exacto. Reduce a 190 nudos y pon los Flaps a 15 grados.
Pasajero: Fácil. Hecho
Formador: ¿Te has ayudado de los aero frenos?
Pasajero: Sí, como me has dicho antes.
Formador: Vaya, eres un crack. Sigamos
Pasajero: Gracias. Cada vez se ve mejor la pista.
Formador: Ya casi estamos. Queda muy poco y lo estás haciendo muy bien.

Reduzcamos a 160 nudos y pongamos los Flaps en la siguiente posición, 25
grados.

Pasajero: Hecho, Parece que somos algo más inestables. El avión se
mueve más.

Formador: Es totalmente normal, no te preocupes.
Pasajero: Ya puedo ver el aeropuerto. Hay muchas luces de colores.

Deben de ser vehículos de emergencias.



Formador: Ellos os ayudaran, pero todavía queda trabajo por hacer.
Pasajero: Entendido.
Formador: Hora de bajar el tren de aterrizaje. Sabes qué palanca es,

¿verdad?
Pasajero. Sí. Tren abajo.
Formador: Genial, gracias. Vamos a bajar a 1000 pies, reducir la

velocidad a 150 nudos y poner Flaps en 30 grados.
Pasajero: Hecho.
12:05:34
Formador: Vamos muy bien. Ya casi estamos. Reduce a 140 y extiende los

flaps por completo. Una vez lo hagas, el avión estará configurado para
aterrizar.

Pasajero: Todo listo.
12:07:44
Formador: Bien. Ha llegado la peor parte. A partir de aquí tendrás que

pilotar el avión manualmente. Todo está listo para el aterrizaje y el avión
vuela directo hacia la pista, lo único que has de hacer es manejar el timón y
los pedales. ¿Sabes cómo funciona? Me comentaron que habías jugado al
“flight simulator” un par de veces.

Pasajero: Sí, sé cómo funciona, pero una cosa es la teoría y otra muy
diferente la práctica.

Formador: Hasta ahora lo has hecho muy bien. Prácticamente sabías donde
estaban todas las palancas y botones. No hay porque pensar lo contrario ahora.
Ánimo y adelante con el piloto automático.

Pasajero: Desconectado.
[Alerta del piloto automático]
Formador: Bien, el avión es tuyo. Es muy fácil, mantén la pista enfilada y

la velocidad entre 130 y 150 nudos. Para saber si vas a la altura correcta, a la
izquierda de la pista tienes cuatro luces. Lo correcto es tener dos amarillas y
dos rojas. Si tienes tres o cuatro rojas, vas muy bajo, y si tienes tres o cuatro
amarillas, muy alto. ¿Comprendido?

Pasajero: Entendido
Formador: Una vez las ruedas toquen tierra, solo has de pisar el freno y

activar la propulsión invertida. Tienes que tirar de…
Pasajero: Sé cómo funciona la propulsión invertida. No te preocupes por

eso. Estoy teniendo muchos problemas para mantener la velocidad.
Demasiadas palancas a la vez



Formador: Vamos, tú puedes. Sobre todo, no bajes de 130 nudos.
[Respiraciones profundas en la cabina]
Formador: Toño, ¿estás bien?
Pasajero: Sí, creo que sí.
[500 houndred]
Formador: Esa es la distancia con la pista. Cuando diga “fifty”, tira de la

palanca hacia atrás y sube el morro, eso hará que el avión toque tierra en
paralelo a la pista.

Pasajero: De acuerdo. ¿Puedes no hablarme más?
Formador: Lo siento, lo siento.
[400 houndred]
Pasajero: Estoy cerca, muy cerca.
[300 houndred]
[alguien resopla en la cabina]
[200 houndred]

 

Aquel aeropuerto no era comercial. Solo una pista larga y unas pequeñas
instalaciones, pero era más que suficiente para que Toño consiguiera su
objetivo: aterrizar. El avión surcaba los cielos siguiendo la senda de planeo.
Viéndolo desde tierra nadie hubiera dudado que el aparato estaba siendo
comandado por dos pilotos experimentados. Que lo siguieran pensando una
vez tocase tierra ya era harina de otro costado. El controlador había avisado a
las autoridades locales y estas habían acudido puntuales a su cita. El problema
era que los destacamentos eran muy reducidos. Solo había tres coches de
policía, dos ambulancias y un camión de bomberos con pinta de haber sido
comprado en los años setenta. Aun así, las luces de colores palpitantes
rompían de forma armónica la oscuridad imperante en aquel paraje desértico e
inhóspito. El Boeing 737 de Air Atlantic se aproximaba implacable a la pista,
iluminada como un árbol de navidad. Las ruedas traseras acariciaron el asfalto
con extrema suavidad y la aeronave rodó de forma elegante sobre ellas unos
ocho o nueve segundos, hasta que el tren delantero hizo lo propio. Acto
seguido, los motores bufaron y emitieron un sonido ensordecedor, síntoma
inequívoco de que alguien dentro de la cabina acababa de activar la
propulsión invertida.

Los spoilers acompañaron al rugido de los propulsores, desplegándose
por completo. El aparato comenzó a perder velocidad a pasos agigantados,



hasta detenerse mucho antes de alcanzar el final de la pista de aterrizaje.
Contra todo pronóstico, el aterrizaje había sido perfecto.

David abrió los ojos y soltó una enorme bocanada de aire por la boca.
Escuchaba algo que no lograba catalogar. ¿Aquello eran aplausos? ¿La gente
estaba aplaudiendo? Sí, la cabina se había convertido en una fiesta. Sus ojos y
sus oídos por fin empezaron a enviar señales certeras a su cerebro. La gente se
abrazaba, gritaba de alegría. Sonrisas por todos lados. Giró la cabeza hacia la
ventanilla, un par de vehículos con sirenas se acercaban a través de la pista.
¿Ya? ¿Todo se había acabado por fin? Tenía que ser el final, porque hasta
Baker se estaba abrazando con otro pasajero. La hostilidad que se respiraba
en el ambiente se había evaporado. Ya no había pasajeros culpando a otros
para intentar salvar su pellejo, todos eran amigos ahora. En la cabeza de
David seguía aquel conflicto inútil. El premio gordo para él hubiera sido salir
con Natalia de aquel avión. Sí, la misma que no había dudado ni un segundo en
acabar con su vida de la forma más vil para llevarse un puñado de euros. La
parte racional de su cerebro era consciente de ello, pero había otra que no.
Aquella chica había despertado algo en él, algo irracional, que no se apagaría
como una bombilla después de pulsar el interruptor. Subjetividad y más
subjetividad. Para cualquier pasajero salir con vida de aquel avión había sido
volver a nacer, pero para David no era más que un premio de consolación. De
hecho, era el único que no estaba participando en el fiestón que se habían
montado allí dentro. La situación tenía muy buena pinta, pero estaban
vendiendo la piel del oso antes de cazarlo. Y cuando parecía que la juerga
había alcanzado el clímax, apareció en escena el invitado de oro. Toño abrió
la puerta de la carlinga y fue recibido por el clamor popular. Primero un
aplauso atronador en el que cada pasajero competía para dar palmadas más
fuertes que las del anterior. Y en medio del estruendo alguien gritó su nombre.
La masa humana siguió a lo suyo, comportándose de manera unánime. Por lo
que el grito pronto se convirtió en un coreo masivo del nombre del héroe que
los había llevado a tierra sanos y salvos.
 

¡T–O–Ñ–O! ¡T–O–Ñ–O! ¡T–O–Ñ–O! ¡T–O–Ñ–O! ¡T–O–Ñ–O! ¡T–O–Ñ–
O! ¡T–O–Ñ–O!
 

Él asentía con la cabeza sintiéndose dichoso, respetado y admirado.
La única persona que no daba la guerra por ganada aún era Alie. En medio

de las expresiones de júbilo, se dedicó a decirle al resto de azafatas lo que



había que hacer. Está vez la obedecieron. Abrieron las puertas y desplegaron
las rampas de emergencia. Antes de decirle al pasaje que empezara a salir de
allí dentro, asomó la cabeza y miró hacía los vehículos oficiales. Uno se había
detenido y un individuo se había apeado. Miraba hacía la puerta con
curiosidad. Justo cuando la sobrecargo se asomó, el hombre, le hizo un gesto
con la mano, para que la gente desembarcara. Así que dicho y hecho.

–Tenemos que evacuar el avión ya. Las rampas hinchables han sido
desplegadas. Caminen por el pasillo hacia la puerta más cercana y deslícense
por ellas como si fuera un tobogán. Nada de equipaje de mano con ustedes.
Déjenlo donde está –gritó Alie.

El grito de la chica destruyó de un plumazo la oda a Toño y la gente
obedeció de inmediato. En cuestión de segundos los primeros pasajeros
comenzaban a deslizarse a través de las rampas. David seguía siendo un
autómata. Se había levantado por inercia, caminado por el pasillo con cara de
tonto, para finalmente lanzarse por la rampa empujado por la persona que iba
detrás de él. Era como si la atmosfera de felicidad estuviera en un planeta y él
en el lado contrario de la galaxia.

Menos de diez minutos después el avión había sido evacuado por
completo y los pasajeros, junto a lo que quedaba del pasaje, comenzaban a
alejarse de la pista con destino a las pequeñas instalaciones. Un par de
hombres con pinta de ser personal del aeropuerto los conducían dándoles
instrucciones en un inglés desastroso. Al mismo tiempo, las dotaciones de las
ambulancias accedían a la aeronave para atender a los pilotos.

David caminaba entre la manada a paso ligero. Esta vez el que iba en
piloto automático era él y no el avión. Por contrapartida, el resto de los ahora
ya ex ocupantes del aparato, eran conscientes de la situación y disfrutaban de
cada paso que daban lejos de su cautiverio.

Después de cruzar una zona de asfalto, alcanzaron el edificio. La estancia
no era muy grande, una sala diáfana con un trozo de pared echa de cristal a
través del cual se podía ver la pista de aterrizaje. En uno de los extremos
había dos puertas que se presuponían oficinas. Olía a rancio y a cerrado allí
dentro. Incluso se podía apreciar polvillo del desierto en ciertas zonas. El
propósito de aquel aeropuerto era desconocido para los pasajeros del vuelo
AT 2031, pero estaba claro que aquellas instalaciones no se utilizaban ni se
las mantenía. La adrenalina y el júbilo inicial fueron disipándose poco a poco.
Habían aterrizado y abandonado el avión, que era el objetivo cero desde el
primer momento, pero, y ahora, ¿qué?



El silencio comenzó a reinar dentro del edificio, tan solo algún aliento
todavía descontrolado lo rompía de forma tímida. Estaban en un país ajeno a
su cultura y las personas que los ayudarían era muy distintos a ellos. La
conciencia general del grupo estaba empezando a darse cuenta que no iban a
irse de rositas con facilidad.

Uno de los trabajadores recibió una llamada a su teléfono móvil y, más que
hablar, se limitó a escuchar. Asentía cada poco tiempo con un gesto sumiso.
Después de un par de minutos colgó y se dirigió al público, que lo miraba
expectante:

–No podemos dejar que se marchen, además, están en medio del desierto,
así que irse por sus medios de aquí es inviable. La policía está investigando la
situación. Están analizando la conversación de cabina y hablando con los
diferentes países para esclarecer lo ocurrido. Además, han enviado a alguien
desde Tripoli para que se encargue personalmente de este asunto. En un par de
horas debería estar aquí.

Eso fue toda la información que recibieron. Las sonrisas empezaron a ser
substituidas por las caras largas y los cuchicheos conspiranoicos. A medida
que los minutos pasaban, la gente comenzó a acomodarse como pudo. Unos se
sentaron en el suelo, otros directamente se acostaron. David se separó un poco
del grupo y también se sentó, mientras miraba a través de la mampara de
cristal. Allí seguía el Boeing, ahora con las luces apagadas. La imagen
generaba desconfianza. Parecía un fantasma, un cascaron vacío abandonado en
medio de la pista. A sus pies todavía seguían los vehículos de emergencias
con las luces encendidas. Vio como los sanitarios accedían y sacaban a dos
personas del interior en una camilla, los metían en las ambulancias y se los
llevaban de allí. Luego fue el turno de los policías que también accedieron al
interior. Y así durante horas. Un ir y venir de vehículos oficiales y figuras
humanas accediendo al avión en medio de la oscuridad.

El tiempo pasaba lento dentro del edificio, dejando que a cada individuo
solo con su conciencia. A Alie, a Frank Baker, a la madre y a su hija. Al
presunto vendedor de enciclopedias. Todos estaban ensimismados en sus
pensamientos. Ninguno de los rostros reflejaba ya felicidad, salvo el de Toño.
A juzgar por su cara de satisfacción, estaba recreando su gesta heroica una y
otra vez dentro de su cabeza. David llegó a perder la cuenta de las horas que
habían pasado.
 

El sonido de una puerta abriéndose provocó que todas las cabezas se



girarán de forma unánime hacia ella. El acceso daba a la calle y por ella
entraron siete hombres a tropel. Uno vestido de civil y seis militares armados
con AKs–47. No tenían pinta de paramilitares ni nada por el estilo, sino que
estaban vestidos con el uniforme oficial del ejército libio. Sus rostros
denotaban seriedad, cabreo. Sus botas golpeaban el suelo con firmeza y
determinación. No habían venido a ayudar, no al menos a los pasajeros. De la
felicidad a la incertidumbre en un abrir y cerrar de ojos. El viaje en avión se
había acabado, pero la montaña rusa emocional seguía su camino. El individuo
vestido de civil comenzó a hablar:

–Buenas noches a todos. Mi nombre es Akish Bourguiba y soy comisario
de la policía libia. Les explicaré un poco la situación. Me han mandado aquí
para resolver este asunto, pero toda la información que tenemos por el
momento es muy imprecisa y todavía se siguen cotejando datos. Hemos
hablado con el responsable de la aerolínea, con autoridades de los diferentes
países donde han intentado aterrizar o que han sobrevolado y todo lo que nos
cuentan es muy contradictorio. No se alarmen, no tengo dudas de que el asunto
se resolverá y acabarán volviendo a sus casas, pero no será de inmediato, no
hasta que acabemos la investigación. Calculamos que nos llevará varios días y
durante este periodo de tiempo se alojarán en un hotel de la localidad vecina
de Zintan. Hemos hablado con sus embajadas y consulados sobre este asunto y
hemos llegado a un acuerdo, no ha sido una decisión unilateral de las
autoridades libias. También les tendré que pedir sus teléfonos móviles y
cualquier equipo de comunicación que lleven encima.

El policía trataba de poner una sonrisa falsa durante sus palabras. Sabía
que a los pasajeros no les iba a gustar lo que tenía que decirles, así que trataba
de suavizarlo con un semblante amigable. Se esforzaba en darle veracidad a su
expresión facial, pero estaba lejos de conseguirlo. Uno de los soldados dio un
paso al frente y desplegó un saco de color negro.

–Ahora quiero que introduzcan todos sus teléfonos y dispositivos de
comunicación que tengan dentro de esta bolsa. No se preocupen, se los
devolveremos en el momento que vuelvan a su país junto al equipaje que
estamos recuperando del avión.

–Esto me parece innecesario. ¿Podría hablar con la embajada de mi país
para corroborar que lo que dice es verdad? –Toño seguía envalentonado y no
dudó en enfrentarse al comisario.

Uno de los soldados lo miró con ira e hizo el gesto de comenzar a andar
hacia él, pero el comisario Bourguiba lo impidió interponiendo su brazo



izquierdo en el camino.
–Entendemos su descontento, pero debemos seguir el protocolo

establecido para este tipo de investigaciones. Aún no sabemos qué ha pasado
dentro de ese avión, así que no puedo permitirles que hablen por teléfono con
nadie. Estoy aquí para ayudarles y para coger a los malos. Confíen en mí.
Todo esto es por su propio bien. Cuanto antes obedezcan, antes volverán a sus
casas –el comisario seguía con aquella sonrisa falsa.

Toño, aunque a regañadientes acató. No es que confiara en las palabras de
aquel tipo, pero sabía que no había otra opción. El soldado con el saco se dio
un paseo por la estancia, invitando a todos los ex pasajeros a que depositaran
los teléfonos dentro. El proceso duro unos cinco minutos en los que el silencio
le ganó la partida a los cuchicheos.

–Bien. Muchas gracias por su colaboración. Hay varios autobuses
esperándoles fuera. Diríjanse hacia ellos de forma ordenada, por favor. Una
vez dentro, emprenderemos el viaje y les llevaremos al sitio donde se
alojarán. Les advierto que estarán en régimen de aislamiento y no podrán salir
de la habitación en ningún momento. No vean el lado negativo de esto.
Disfrutarán de aire acondicionado, comida típica libia y televisión por
satélite. Vacaciones gratis en el desierto –el policía seguía en sus trece.

Sí, lo último era un chiste, pero no le hizo gracia a nadie. Los tipos
armados eran los polis malos y Akish era el poli bueno, así que ejercía como
tal. Uno de los militares caminó hacía la puerta que daba al exterior y la abrió,
para acto seguido hacerse a un lado.

–Adelante damas y caballeros. Vayamos a los autobuses –añadió con
cortesía el comisario.

El grupo obedeció y abandonó el edificio para dirigirse a paso ligero
hacia los tres autobuses que las autoridades libias habían fletado.

Los tres vehículos arrancaron, cuando el sol despuntaba ya sobre el
horizonte. Las primeras luces del alba iluminaban tenuemente el desierto y
permitían ver al Boeing 737 aún sobre la pista de aterrizaje con las rampas
hinchables desplegadas. Estaba rodeado de varios vehículos oficiales que se
habían ido multiplicando a lo largo de la noche. Incluso se podía apreciar
como varios policías subían y bajaban una y otra vez, llevando maletas en sus
manos. Poco a poco la figura de la aeronave fue quedando atrás de una vez por
todas. Solo la inmensidad del desierto se extendía ante ellos.

David tomó una enorme bocanada de aire y abrió los ojos de par en par.
Seguía en el mismo sitio, sentado en la posición 22 B. A su derecha estaba



Natalia, en el mismo asiento donde había viajado durante todo el vuelo.
Dormía como un bebe sobre su hombro. La observó. Parecía tan vulnerable y
delicada. Volvió la vista al frente. ¿Todo había sido una pesadilla? Puede que
sí. Miró hacia Baker para tratar de certificarlo. Allí estaba, en silencio,
disfrutando del viaje. Toño también permanecía en su asiento, tranquilo,
sereno. Alie hablaba con Noah al principio de cabina con una gran sonrisa en
sus labios, como si nada hubiera ocurrido. De pronto, la megafonía del avión
comenzó a sonar:
 

Señores pasajeros. Les habla el comandante José Pablo Ramírez. En
breves instantes iniciaremos la maniobra de descenso. El tiempo en Londres
es inmejorable para esta época del año. El cielo está completamente
despejado, el viento en calma y la temperatura en el aeropuerto de Gatwik es
de 9ºC. La llegada estaba prevista para las 13:00 hora local, pero parece que
llegaremos varios minutos antes de lo esperado. En nombre de toda la
tripulación, les doy las gracias por haber elegido Air Atlantic.
 

¿Un déjà vu? David ya había vivido aquello antes. Hubiera jurado que
escuchó aquella maldita frase horas atrás. Palabra por palabra. Pero, ¿y si se
había quedado dormido al poco de salir de Santiago?

–Hola David. El mensaje de los pilotos me ha despertado –dijo Natalia
con una sonrisa–. ¿Queda mucho para llegar?

David no contestó.
–¿Qué te pasa?¿ Va todo bien? –preguntó la chica.
Sin dejar que David contestará se arrimó a él y le dio un corto pero

apasionado beso.
Él la miró con cara de estarse volviendo tarumba.
¿David? –volvió a preguntar ella.
De pronto, un sonido atronador invadió la escena, como si un rayo acabará

de golpear el avión con violencia.
 
 



2 días después, I parte

 
Zintan, Libia. 2 días después
El sonido renqueante del aire acondicionado lo despertó. David abrió los

ojos. Había sido un sueño. Un plácido y reconfortante sueño donde todo
volvía a una realidad feliz. De manera inconsciente, su mente comenzó a
procesar datos a toda velocidad, como si intentase buscar una explicación a
todo lo que había ocurrido. Creó una especie de timeline dentro de su cabeza
y fue reviviendo todos los sucesos acontecidos desde que se subió al avión,
hasta que desembarcó en aquel hostel de mala muerte perdido en medio del
desierto libio. Las piernas de Natalia, su perfume, su voz, los aterrizajes
abortados, la niña, el presunto virus. Cuando alcanzó el final de la línea
temporal, recordando el tortuoso viaje en autobús que lo había llevado hasta
el lugar donde ahora estaba, por fin, se encendió una bombilla dentro de su
cabeza. Era afortunado. Sí, pero ya lo era antes de ayer, instantes después de
bajarse del avión. El problema es que ahora, en retrospectiva, era cuando
empezaba a asimilarlo. Viajaba en un avión con una delincuente a bordo con el
firme propósito de cargarse a todos sus ocupantes, que había fracasado por un
portamaletas mal cerrado, para, a continuación, aterrizar con éxito después de
que uno de los pasajeros asumiera el control del aparato, porque los dos
pilotos estaban indispuestos. Eso tenía otro nombre, nada de fortuna, suerte o
changa, esas no eran las palabras adecuadas en esta ocasión, más bien,
hablábamos de volver a nacer.

Se incorporó. Llevaba confinado en aquella habitación dos noches y un día
completo. La puerta estaba cerrada con llave desde fuera y un tipo con
turbante, acompañado en todo momento de un soldado armado, le había traído
un par de platos de algo que se suponía que era pollo con verduras. Comió,
pero no mucho. No tenía hambre. Trasteó con la tele hasta que encontró lo que
buscaba. Un canal de noticias internacional, la BBC. Seguro que decían algo
de un avión. En efecto. Información confusa y mucho secretismo. Un avión
desviado de su rumbo por una alerta sanitaria, que había aterrizado en el
desierto de Libia. Al parecer, el asunto se seguía investigando. Dejó el canal
durante horas con la esperanza de que dijeran algo más. No hubo suerte. Luego
el cansancio lo venció y durmió toda la noche como un lirón.

Todavía se estaba desperezando, cuando un par de golpes sobre la puerta
lo trajeron de vuelta de sus pensamientos.



–¿Podemos entrar? ¿Está usted visible?
David titubeó unos segundos.
–Sí, adelante –contestó.
Se escuchó el ruido de dos vueltas de llave, seguido del pomo girando. Un

hombre con algo en la mano entró en la habitación. Cerró la puerta con llave
de nuevo. Se giró. David lo reconoció. Era el comisario Akish Bourguiba.

–Buenos días, David. He venido a hablar con usted. ¿Nos sentamos? –
preguntó, a la vez que dirigía la mirada hacia una mesa acompañada de dos
sillas en una de las esquinas de la habitación.

David dudó de nuevo. No contestó con palabras, se limitó a asentir con la
cabeza.

Los dos caminaron hasta el rincón donde estaba la mesa y se sentaron cada
uno en una de las sillas.

–Verá señor… bueno, ¿podemos tutearnos? –preguntó el comisario.
David asintió.
–Perfecto. Mucho mejor así. Verás, David, te preguntarás que hago aquí,

¿verdad?
–Sí, me lo pregunto, pero no soy tonto. Yo iba en el mismo asiento que la

presunta delincuente, así que seguro que quieres hacerme alguna pregunta. Me
imagino que la investigación estará ya avanzada, ¿no? –David por fin arrancó

–Exacto. Estoy aquí precisamente por eso, porque la investigación está
muy avanzada. Hemos hablado con todos los pasajeros y ahora mismo están
viajando hacía Trípoli para ser repatriados a sus respectivos países. Tu eres la
única persona con la que no hemos hablado aún –el semblante de Akish era
incómodo.

–Pues hazme las preguntas rápido para que pueda volver a casa. Lo he
pasado muy mal en ese avión –respondió David.

–Creo que no me entiendes. Te has quedado solamente tu aquí por una
razón. –dijo el comisario.

–¿Por ir sentado al lado del delincuente? –David tartamudeó.
No. Por desgracia no es solo eso. Ya te he dicho que la investigación está

muy avanzada y hay más cosas. –el rostro del policía se tornó rancio, serio.
–¿Qué quieres decir? –la voz de David se desencajó.
–Antes de nada, deja de hacer ese papel de los cojones. Deja de dártelas

de mosquita muerta. ¿No me digas que esa es tu mejor baza ahora?
David notó un agujero en el estómago, como si le hubieran ensartado una

barra de metal de un lado a otro. No contestó.



–Esa zorra murió y tú ahora estás jodido. De verdad creías que,
cangándola de esa manera, podías irte de rositas haciéndote el tonto. Quizá en
tu país a los delincuentes se les trata bien, pero no en el mío. Aquí quién la
hace la tiene que pagar.

–Qué… qué es… qué es todo esto? –el rostro de David se tornó blanco,
más incluso que en el aterrizaje final.

–Como veo que no vas a desistir en dejar de hacer ese puto papel de
mierda, te voy a explicar toda la investigación –dijo el policía.

El comisario sacó varios documentos de una carpeta que llevaba consigo y
los puso sobre la mesa:

–Aquí está. Esto es lo que le presentaremos al juez. No debería de
contártelo, pero lo voy a hacer por una razón muy concreta. Necesito que
sepas absolutamente cada detalle y qué consecuencias tendrá ante la justicia
libia todo lo que tenemos en tu contra –el comisario se sacó un cigarrillo del
bolsillo de la camisa y lo encendió–. Como bien sabrás había muchos testigos
en el lugar del delito, en concreto más de cuarenta. Si a eso sumamos que
estabais dentro de un avión, el resultado es que los testigos vieron
absolutamente todos los sucesos, desde que se cerró la puerta en España hasta
que se abrió en el desierto. No tengo que decir que la historia que cuentan los
cuarenta es unánime, sin dudas, sin fisuras. ¿Me sigues?

David se limitó a asentir como un autómata.
–Bien. Todos los pasajeros que estuvieron a bordo dicen lo mismo:

Natalia y tu sois pareja.
–No, no, no. Eso no es cierto –David intentaba defenderse.
–¿Ah, no? Mira esto –el comisario revolvió entre los documentos que

había puesto sobre la mesa, cogió una hoja con su mano derecha y se la enseñó
a David. Era un justificante de pago a través de internet–. Dos billetes
comprados en la misma transferencia para el vuelo AT 2031, fila 22, asiento B
y C. Se te ve cara de buena persona, pero tanto como para comprar billetes a
desconocidos…

–Eso no es cierto. Yo solo compré un billete, nada más –la voz de David
estaba entrecortada.

–Hemos hablado con el emisor de la tarjeta y con la compañía aérea. No
hay ningún error o equivocación. Luego te subes al avión y te sientas con ella.
Todos los pasajeros han dicho que vuestra actitud era la de una pareja
sentimental.

–No. Eso no es cierto. Yo no lo conocía de nada. La vi por primera vez



cuando me subí a ese avión –protestó David.
–Ya, seguro. A la media hora os estabais abrazando y justo antes de que

ella iniciara la parte final del plan te besa con pasión. La típica historia de dos
desconocidos que se suben a un avión, no hay duda –añadió Bourguiba con
ironía.

David no contestó. Era inútil tratar de defenderse o revocar sus palabras.
Todo lo que decía eran puras verdades, respaldadas por el testimonio de más
de cuarenta personas.

–Os subís al avión con todo preparado. La aeronave había sido saboteada.
Por un lado, alguien modifica la radio para poder suplantar a los pilotos y
hacerse pasar por ellos al enviar mensajes a tierra. Ha tenido que ser alguien
con conocimientos técnicos muy elevados. Quizá un ex trabajador de Boeing o
de alguna de sus subcontratas. Con esto os aseguráis que vosotros tenéis
controlada la voz del avión en todo momento. Luego, con la radio pirateada
desde dentro del avión, decís que es probable que a bordo haya varios
pasajeros infectados con ébola. De alguna forma lográis que la gente de tierra
se lo trague y unos cuantos altos funcionarios de las instituciones sanitaria de
tres países se niegan a que aterricéis o, que si lo hacéis sea solo para repostar.
Una vez el avión está en el aire e incomunicado del mundo exterior, alguien, en
algún punto del mundo que todavía desconocemos, se inicia un proceso
meticuloso de transferencias bancarias en cadena. El proceso es lento para no
llamar la atención. Después de cotejar horas y declaraciones de pasajeros
sacamos en conclusión que la última transferencia bancaria se realiza dos
segundos antes de que Natalia te plante el beso, justo antes de iniciar la parte
final del plan. En ese momento, todo el dinero robado, que asciende a la
increíble cantidad de mil millones de euros ha ido a parar a donde solo tú y tu
ya difunta novia sabréis. Esto no es una broma, David. Es el mayor robo de
dinero de la historia de la humanidad con un entramado de personas
implicadas de todo tipo. Desde trabajadores de Boeing, hasta alto cargos de la
Unión Europea. Se están investigando varias personas, pero ahora mismo el
objetivo número uno de toda la trama eres tú.

–Per… pero yo no tengo nada que ver –David no sabía por dónde le
venían.

Sí, dile eso al juez que seguro que te creerá. Estás jodido –contestó el
policía con ironía.

–Yo no conocía a esa mujer. Cuando investiguéis a fondo, encontrareis
algo que no os coincida. Esa tía quería estrellar el avión con todos dentro,



para qué cojones quiero mil millones de euros, si ahora debería estar muerto –
David se defendía de los zarpazos del policía sin ningún éxito.

El comisario miró la mesa y negó con la cabeza.
–Ya te he dicho que no me gusta que me traten de tonto. Sabemos cómo

pretendías escapar. Hemos encontrado otro paracaídas escondido tras una
mampara en el cuarto de baño y en la bodega había una caja negra con dos
cadáveres manipulados para que fueran imposibles de reconocer tras un
accidente aéreo. Tú y esa alimaña ibais a saltar en paracaídas, estrellar el
avión y fingir vuestra muerte. Era el plan perfecto hasta que esa zorra la cagó.
Si os hubiera salido bien, tardarían años en dar con los culpables del robo del
dinero y para cuando lo hicieran, los investigadores se toparían con que los
dos artífices habían muerto en un terrible accidente de avión años ha. Pero ya
no solo la habéis cagado, lo peor es que esa tipa estaba tan segura de que su
confabulación sería un éxito que empezó a dar un discurso delante del pasaje
sobre lo estupendo que era su plan. Quizás, si se hubiera estado calladita y
hubiera muerto sin más, tú habrías tenido al menos una oportunidad.

–La cara de David había perdido ya el poco color que le quedaba.
Aquellas pruebas eran irrefutables. Logró soltar un último y tímido zarpazo de
defensa:

–El paracaídas y esa caja… ¿qué los relaciona conmigo?
–Esto –contestó de forma tajante el comisario, a la vez que le mostraba un

papel firmado.– Este papel es el albarán donde se solicita la entrega de la caja
de los cadáveres en el aeropuerto de Santiago y está firmado por ti.

–Pero… yo… yo… no he firmado eso. ¿Han revisado la firma? Tienen que
haberla falsificado –dijo David.

–Por supuesto, todas las firmas que se presentan como pruebas de juicio
son revisadas por un grafólogo. Pues ese grafólogo ha dicho que tu firmaste
este documento, utilizando un dispositivo digital dentro del periodo de los
últimos cuatro días. Luego hemos hablado con la policía española y han
descubierto al trabajador del aeropuerto de Santiago de Compostela que subió
la caja al avión. Lo han apretado un poco y ha dicho que un tipo con tu
descripción le había dado cinco mil euros solo por ir a buscar un paquete y
subirlo al aparato –contestó el policía.

Fue en ese momento cuando las neuronas de David, después de trabajar
como posesas durante varios segundos, dieron con la incógnita que estaban
buscando. La última vez que había firmado algún documento de forma digital
fue en la Tablet de Natalia dentro de aquel avión. No contestó.



 
 



2 días después, II parte

 
En algún punto del atolón Seenu, Maldivas, Pacífico Sur.
El sol había alcanzado el zenit en el cielo e iluminaba la playa con todo su

esplendor. La arena era blanca y fina, el mar, azul turquesa, se extendía hasta
donde alcanzaba la vista y las palmeras copaban la primera línea de
vegetación. Tan solo tres o cuatro hamacas diseminadas a lo largo del enorme
arenal, cubiertas por sombrillas de paja, impedían que fuera una playa
desértica. Tenía todas las características posibles para ser nombrado el
paraíso terrenal perfecto: cielo azul, mar turquesa, arena blanca y fina,
palmeras cocoteras. Pero lo mejor de todo era el silencio. Tan solo el suave
vaivén de unas tímidas olas orilleras rompía de forma armónica la
tranquilidad más absoluta.

Ella, cobijada bajo la agradable sombra de la sombrilla disfrutaba de una
bebida helada, mientras miraba con atención la pantalla de una Tablet. Leía
una noticia relacionada con un avión:

Un Boeing 737 que volaba desde España a Inglaterra es secuestrado
durante horas
 

La compañía aérea Air Atlantic ha hecho público en un comunicado que
uno de sus aviones sufrió un ataque y se mantuvo en el aire durante más de
veinte horas. El vuelo salió de Santiago de Compostela con rumbo a Londres
y debía haber llegado a su destino en dos horas escasas. Durante el trayecto
fue secuestrado y su radio suplantada, haciendo que sus captores hablaran
con los aeropuertos, haciéndose pasar por los pilotos. La cabecilla del
asalto, una joven española de 29 años y sin historial delictivo, ha muerto
durante el secuestro. Aunque hay mucho secretismo por parte de las
autoridades en cuanto a las investigaciones que se están llevando a cabo,
varias fuentes han dicho que se trata de una trama criminal organizada con
numerosos integrantes, que intentaba perpetrar un robo a gran escala. El
plan de esta presunta trama criminal, que implicaba la destrucción del
avión con todos los ocupantes en el interior, fue truncado gracias al
comportamiento heroico de uno de los pasajeros, que mató a la asaltante y
logró aterrizar el avión con sus propias manos, ya que los pilotos habían
sido heridos. Además de la muerte de la joven, cuyo nombre aún no se ha
hecho público, ya ha habido varias detenciones. En total, son siete las



personas detenidas, entre las que hay varios altos cargos públicos de
diferentes países de la UE, un operario del aeropuerto de Santiago de
Compostela, dos ex trabajadores de la propia compañía Boeing y la pareja
sentimental de la chica, que viajaba con ella en el avión. Se esperan más
detenciones en las próximas horas.

Al parecer el cadáver de la joven salió despedido de la aeronave justo
cuando intentaba huir en paracaídas después de recibir varios disparos. Las
autoridades libias, país en el que se encontraba el avión en ese momento,
siguen buscando el cuerpo de la secuestradora y aseguran que las labores
se prolongarán durante varios días, ya que la zona es de difícil acceso. A
pesar del fracaso de la operación, la policía cree que los criminales habrían
conseguido robar una gran cantidad de dinero a través de múltiples ataques
informáticos, aunque se desconoce la cantidad y el paradero de este.

El nombre de la mujer que perdió la vida en el avión no se ha hecho
pública todavía, aunque varios de los pasajeros que iban en el avión
aseguran que se llamaba Natalia y que era española. Los mismos testigos
también han expresado su infinita gratitud al héroe anónimo que evitó la
tragedia. Según la versión de los pasajeros, Antonio Ramos, de 32 años,
habría logrado reducir a la agresora, aun cuando está empuñaba una
pistola, para, acto seguido, hacerse con el arma y realizar varios disparos
sobre el cuerpo de la mujer. Minutos después, con los pilotos indispuestos
para aterrizar, porque habían sido heridos, logró que el Boeing 737 tomase
tierra de forma magistral. Este diario ha intentado ponerse en contacto con
él, pero no ha sido posible. Parece que nadie sabe dónde se encuentro o
como localizar al héroe del vuelo AT2031 de Air Atlantic. La investigación
policial sigue abierta y España ha solicitado la extradición de la pareja
sentimental de la líder del grupo, que ahora mismo se encuentra detenido
por las autoridades libias. En este momento dicha persona estaría
considerado por las autoridades como el colíder de la trama, por lo que sus
declaraciones podrían arrojar luz sobre toda la operación.
 

La mujer miró hacia el mar, mientras daba un largo trago a su bebida. Se
quedó inmóvil, con la mirada perdida durante varios segundos, hasta que una
sombra muy cerca de su posición le llamó la atención. Giró el cuello
lentamente. Era él. Saltó de la hamaca como si hubiera sido propulsada por un
resorte y se colgó del cuello de aquel hombre, para fundirse en un cálido beso.

–Si estás aquí es que todo ha salido perfecto. Lo hemos conseguido –dijo



ella con entusiasmo.
–Sí, todo ha ido según lo planeado. Ni imprevistos. Ni errores. –le

contestó él.
–Ya no tendremos que hacer algo como esto nunca más, pero prométeme

que si alguna vez te tienes que inventar un nombre de nuevo, que no sea Toño.
¿Qué te crees, qué tienes veinte años? –dijo ella, alejándose de él con una
sonrisa.

–Pues a mí Natalia me gustaba mucho. Puede que siga llamándotelo a
partir de ahora –el hombre soltó una carcajada después de decir sus palabras.

La chica volvió a sentarse sobre la hamaca de nuevo, dejando un hueco
para él –siéntate–. Le dijo.

Él obedeció. Miró con detenimiento toda la playa. Entrecerró los ojos para
sentir más la atmosfera que lo rodeaba.

–Parece un sueño. Tu y yo en Maldivas con cien millones de euros en el
banco.

–Y que lo digas –le contestó ella sin perder la sonrisa del rostro.
– ¿Y el reparto de los otros novecientos? ¿Está en marcha?
–Sí. En menos de 24 horas todo debería de estar entregado. Los

principales medios de comunicación recibirán el comunicado cuando sea
efectivo. Un personaje anónimo dona 850 millones de dólares a las
principales organizaciones mundiales de ayuda humanitaria –contestó ella.

–Gracias, Robin Hood –añadió él con una sonora carcajada.
–De nada héroe anónimo. Parece ser que aterrizaste un avión tu solo de

chiripa. Es una pena que no sepan que tienes más de mil horas volando un 737,
a lo mejor no te llevabas tantos méritos –ella le devolvió el comentario
divertido.

– ¿Has leído algo acerca de que la radio volvió a funcionar bien de
repente? –él preguntó de nuevo.

–Nada. No creo que se hayan dado cuenta que el sistema estaba instalado
en la cabina y que lo desactivaste cuando te sentaste en el asiento del copiloto
–contestó ella.

– ¿Y el equipo? ¿Todo según lo previsto? –él preguntó de nuevo.
–Sí. Hemos robado mil millones de euros a los principales grupos de

inversión especuladores sin que nadie haya muerto. La niña estará un par de
días con el estómago revuelto. Uno de los pilotos se despertó bien del
somnífero y el otro se recupera en el hospital de la herida de bala. Me sabe
mal no haberlo hecho sin herir a nadie, pero bueno, ya lo habíamos comentado,



era inevitable –contestó ella, borrando momentáneamente la sonrisa de su
rostro.

–Ya, bueno. Se pondrá bien. Sabes que esa era la única forma que
teníamos para entrar en la cabina y desactivar el sistema de suplantación ¿El
resto? –él seguía preguntando.

–Todo controlado. Al hacer los dos equipos, todo quedo bien atado. El
equipo A, es decir, los que no tenía antecedentes y sabían que estaban robando
a especuladores, ya han recibido su parte de los 50 millones y los del equipo
B, es decir, los que solo hacían esto por dinero y tenían un largo historial de
corrupción previo, están siendo detenidos por la policía, gracias a las pistas
en su contra que dejamos –dijo ella.

–Lo que más miedo me daba era el temporizador del resorte de apertura
del portamaletas, necesitábamos precisión de cirujano y funcionó perfecto. El
tío que lo instaló es un crack, debería de llevarse unos miles de euros más –el
hombre sonrió.

–Ya te dije que te fiaras de ese tipo. No era la primera vez que se
inventaba artilugios como ese –respondió ella.

– ¿Y el señuelo humano? –añadió él.
–Ahora mismo detenido, el plan sigue en marcha. Al final nos lo

agradecerá. Ese tío había perdido todo –contestó ella.
–Todo ha acabado ya. Es hora de que nos tomemos un daiquirí mirando el

azul del mar. Nos lo merecemos –dijo él con tono cómplice, mientras le
deslizaba la mano suavemente por la espalda.
 
 



2 días después, III parte

 
Zintan, Libia en ese mismo momento.
–Pero verás, David, puede que hoy sea tu día de suerte. No sé cómo lo has

hecho, pero lo has conseguido. Te hemos investigado un poco y nos hemos
encontrado con tu cuenta bancaria en las Islas Caimán –añadió el policía con
cierto rin tintín

– ¿Mi qué? –pregunto David entre balbuceos.
–Es increíble la capacidad que tienes para hacer el tonto aun a sabiendas

de que no te valdrá para nada, menos mal que has tenido suerte –el policía
cambio el tono por uno un poco más agradable–. Tienes una cuenta bancaria a
tu nombre en las Islas Caimán, donde hace apenas diez horas te han ingresado
veinticinco millones de euros, lo que sin duda es tu parte proporcional del
botín del robo. Has perdido a tu novia, pero por lo menos ahora eres
millonario.

David no articuló palabra alguna. Demasiadas emociones juntas.
–Entiendo que te ha quedado claro que no te vamos a entregar a las

autoridades de tu país y que serás juzgado por un tribunal libio. ¿Cuántos años
tienes? ¿Sobre cuarenta? –dijo el comisario.

David se limitó a asentir.
–Bien. Pues haciendo una cuenta rápida, me sale que te pasarás el resto de

tu vida en una cárcel libia. ¿Has comprendido la gravedad del asunto? –el
policía hizo énfasis en las últimas palabras.

David volvió a asentir sin articular palabra.
–Perfecto. Tu suerte parte de mi desgracia. Aquí en Libia los sueldos son

muy bajos. Además, las mujeres no suelen trabajar y con lo que gano como
policía tengo que sostener a una familia de siete personas. A parte de todo eso,
me han surgido un par de problemas en referencia a un préstamo, así que no
me queda más remedio que buscarme la vida como sea –el policía hizo una
pausa, miró el techo unos segundos y siguió hablando–. No soy una persona
codiciosa, David. Lo que te voy a proponer es un trato muy justo para los dos.
Un cincuenta, cincuenta. Si tú me transfieres doce millones y medio a mi
cuenta ahora mismo, el tipo armado que está detrás de esa puerta y yo, nos
vamos por donde hemos venido y ponemos en el acta que cuando llegamos a la
habitación te habías fugado. Ya sabes, esto no es una cárcel, tu eres un
delincuente peligroso, estamos en el medio de la nada. Cuando tu país



pregunte donde estás, tendremos hasta una explicación para contarles.
–Vale. De acuerdo. Estoy de acuerdo –David no dudo ni un microsegundo.
–Sabía que tomarías la decisión más sensata. La codicia es la enemiga del

hombre. Ya me he encargado del papeleo. He hablado con el banco y solo
tienes que firmarme unas cuantas hojas –el comisario puso un bolígrafo y
varias hojas sobre la mesa.

David hojeó los papeles durante unos cuantos segundos para, a
continuación, firmar todo.

–Muy bien. Has hecho lo correcto –el policía recogió lo que había sobre
la mesa, se levantó y comenzó a caminar hacia la puerta. David se quedó
bloqueado, paralizado sobre la silla. El comisario alcanzó la puerta, se giró
de nuevo hacia él y le dijo:
 

–Eres libre. La gran mayoría de los seres humanos de este planeta
desearían tu situación actual. Vas empezar una nueva vida desde cero con doce
millones y medio en el bolsillo. Hazlo bien está vez.
 



Boeing 737 – 800

Cuando el 11 de mayo de 1964 el gigante norteamericano Boeing comenzó
las tareas de diseño de un nuevo avión para operar distancias cortas, estoy
completamente seguro de que absolutamente nadie de sus directivos podría
imaginar que aquel rechonchete birreactor iba a convertirse, cincuenta años
después, en el reactor de pasajeros más vendido de la historia: el Boeing 737.
Cualquier aeropuerto del mundo opera con este modelo y casi que se pueden
contar con los dedos de una mano las personas que aún no ha viajado en él
(quién no haya “disfrutado” de las atenciones de las lowcost, de origen
irlandés incluidas, que tire la primera piedra).

Y es que cincuenta años son una barbaridad en un programa aeronáutico.
La evolución de la tecnología, los cambios en las necesidades de las
aerolíneas y de los pasajeros (que a fin de cuentas son los que pagan) hacen
que un modelo se vuelva estructuralmente obsoleto tras, digamos, tres décadas
de producción.

Por supuesto que el fabricante hace lo posible por mantenerlo competitivo,
añadiendo motores mejorados, componentes más ligeros, aviónica más
perfeccionada y además, un mejor precio de catálogo. Pero el 737, además de
eso, sigue siendo un concepto nuevo. ¿Maravillas del marketing o tecnología
evolutiva?

Por eso, este barril con alas merece un recuerdo en este rincón
aeronáutico. Un fugaz recorrido por esos cincuenta años de historia por este
éxito rotundo de la gran empresa de Seattle. Quizás el nuevo Boeing 737
MAX, aún en fase de desarrollo, no tenga nada que ver con el primer 737 que
voló, pero, a la vez, es en esencia el mismo. Quizá ahí esté la clave.

Gestación y desarrollo del Boeing 737
El proyecto de este bimotor, iniciado como hemos dicho, en 1964, tuvo un

desarrollo muy rápido. Para ahorrar costes y tiempo, Boeing eligió una
configuración bastante semejante, en muchos componentes estructurales, a la
del trirreactor Boeing 727, de mayor tamaño, que ya estaba en producción, que
ya era de por sí un avión exitoso y que a su vez heredaba el fuselaje del
patriarca de los reactores de la historia de la aviación: el mítico Boeing 707.
Así que esta fórmula de comunalidad que tan buenos resultados le había dado
al constructor de Seattle fue de nuevo puesta en práctica. Gran parte del
fuselaje, compuertas, paneles y distribuciones eran idénticos a los del 727 e
incluso la planta motriz era igual (los entonces modernísimos y potentes



turborreactores Pratt & Whitney JT8D), aunque abandonando la cola del avión
y situándose bajo las alas. Para configurar lo que habría de ser el nuevo
modelo, Boeing contó con la activa participación de Lufthansa, que en febrero
de 1965 se iba a convertir en el cliente de lanzamiento, al efectuar un pedido
de 22 aparatos.

El 9 de abril de 1967, el prototipo efectuó su primer vuelo y poco tiempo
después volaba el primer ejemplar de serie (737–100). United se había
interesado también por el modelo pero demandaba más capacidad. Así que
añadiendo dos cuadernas delante y detrás del ala, el fuselaje se alargó casi
dos metros y el número de plazas disponibles se elevó a 130. Surgió así la
versión 737–200, de la que se fabricaron más de mil cien ejemplares y que
tras solventar ciertas dificultades aerodinámicas y otras mejoras tales como
hacer más eficaces las reversas de los motores, se convirtió, ya
definitivamente en un rotundo éxito.
 

La versión 737–200 Advanced, que voló por primera vez en abril de 1971
(identificados como 200Adv) llevaba los motores JT8D–9, JT8D–15 o los
JT8D–17, aún más potentes, que mejoraron el peso máximo al despegue y la
capacidad de combustible del avión, así como flaps y frenos más eficaces. El
avión era cada vez más versátil, transportando, más, mejor y más rápido. Las
nuevas legislaciones de liberalización del mercado norteamericano, donde
podrían surgir rápidamente nuevas compañías aéreas, supusieron su definitivo
éxito para un avión tan adaptable como aquel. Surgieron además versiones
militares de entrenamiento para la navegación (T–43A), VIPS y carga/combi
(200C y 200QC), con suelo reforzado y una enorme puerta delantera
practicada a estribor (SCD). Incluso podían instalarse kits para poder operar
el avión en pistas no preparadas. En 1988 salió de la cadena de montaje el
último 737–200Adv, para la aerolínea estatal china CAAC. Pero ya en esos
momentos el modelo estaba dejando de ser competitivo. Sus motores JT8D
eran demasiado glotones y demasiado ruidosos para ser competitivos. La
economía y la contaminación se estaba convirtiendo en un elemento a tener
muy en cuenta y, desde principios de los 80, Boeing planteaba modernizar su
modelo.

Evolución y Consolidación: Boeing 737 Classic
 

En febrero de 1984 efectuaba su primer vuelo el primer ejemplar del
Boeing 737–300. Sobre la serie original, y entre otras mejoras, el nuevo



modelo montaba el nuevo motor turbofan de alta relación de derivación
CFM56 proyectado conjuntamente por el consorcio franco–norteamericano
CFM International. Este motor, ya probado en los Douglas DC–8, a los que se
les remotorizó para insuflarles nueva vida, ha sido uno de los propulsores más
exitosos de la aviación actual, ya que acercó al mercado civil la tecnología de
la alta relación de derivación y la aplicó a aviones más pequeños. La versión
elegida era la CFM56–3, que, según versiones, era capaz de dar de 9.000 a
más de 11.000 kilos de empuje, siendo en esas circunstancias, un 20 por ciento
más eficiente en su consumo de combustible y además mucho más silencioso.
La única pega estaba en que el nuevo motor, muy compacto pero con mucho
mayor diámetro de turbina, no cabía bajo las alas del avión sin tocar el suelo.
CFM movió los accesorios de debajo del motor hacia los lados y le adaptó
una góndola achatada por abajo. Con aquel propulsor, Boeing ofrecía un
producto más moderno que sus rivales, que aún no podían disponer de
turbofanes tan eficientes. Y no solo era eso, porque los pilotos disponían de lo
más novedoso en cuanto a sistemas de vuelo y aviónica. El Boeing 737–300
llevaba por primera vez tecnología EFIS (Electronic Flight Instrument
System), con pantallas CRT en vez de los instrumentos tradicionales, e
incorporaba novedosos sistemas de navegación inercial. Sobre el 737–300
surgieron las versiones alargadas 737–400, con motores más potentes y tren de
aterrizaje reforzado, y el 737–500, de fuselaje acortado y cabida para 108–
132 pasajeros, pero una sensacional autonomía de 5.552 kilómetros.
 

Estas tres series dominaron el mercado en los años ochenta y mediados de
los noventa, hasta que los Airbus A320 se convirtieron en una alternativa,
debido al gran salto tecnológico que ofrecía (y ofrece). Durante todo ese
tiempo, compañías importantes de todo el mundo hicieron grandes pedidos del
737, como las norteamericanas Southwest Airlines o Delta, o las europeas
Lufthansa o British Airways. Muchos ejemplares recibieron a posteriori
winglets para rebajar el consumo en un 4,5 %, con un kit fabricado por
Aviation Partners (737–300SP 737–400SP y 737–500SP). En total se
fabricaron 1.936 unidades de los Classic 737–300, 400 y 500, incluyendo las
versiones cargueras puras 300F/400F, 300SF/400SF y combi 300QC
desarrolladas por la norteamericana Pemco o la israelí Israel Aircraft
Industries (IAI). Sin embargo, cuando el último de los Classic fue entregado
(un 737–400 con número de fabricación 3132) a CSA Czech Airlines el 25
febrero del 2000, ya tenía el gigante americano una nueva familia en



desarrollo.
Renovación en la continuación: Boeing 737 Next Generation

 
La tercera generación del Boeing 737 se lanzó en noviembre de 1993 para

ofrecer a las aerolíneas lo que cada vez más insistentemente estaban pidiendo:
menor consumo y mayor velocidad de crucero. El consorcio europeo Airbus
ofrecía un producto muy competitivo con la familia de los A320, con
refinamientos tecnológicos muy efectivos y Boeing decidió que en vez de
enfrascarse en un nuevo proyecto, la mejor forma de competir con la amenaza
que venía del otro lado del Atlántico era revisar a fondo el modelo y hacerlo
más eficaz y flexible para su futuro operador, aplicando los nuevos materiales
y tecnologías de los últimos años. El fuselaje fue, una vez más, alargado. Los
ingenieros abandonaron el ala hasta ahora utilizada, implementando una nueva
derivada y reducida del 757, aumentando la envergadura hasta superar los 34
metros, y contando ya desde fábrica (a partir de 2001) con los nuevos y
efectivos winglets que reducen consumo, aumentan la eficacia y limitan el
ruido. Además, se aumentó el tamaño de las superficies estabilizadoras y de
control de cola. Aparte de la velocidad, mejoró también la autonomía, ya que
dicha ala es capaz de contener más combustible y además es más
aerodinámica. La aviónica también fue ampliamente mejorada, instalando
pantallas LCD en lugar de las CRT, así como los interiores, con refinamientos
y soluciones procedentes del mayor Boeing 777.
 

La familia Next Generation se configuró originalmente en tres versiones,
herederas de los Classic: 737–600 (110/132 PAX), 737–700 (126/149 PAX) y
737–800 (162/189 PAX). En 1997 se añadió la versión 737–900 (177/189
PAX) y finalmente, en 2005, la versión 737–900ER, diseñada para sustituir al
exitoso 757 y que, con una capacidad máxima de 215 pasajeros, prácticamente
doblaba la capacidad de los 737 de 1967. En estas versiones solo quedaron un
33 % de elementos del modelo original, lo que demuestra que se trata de una
generación prácticamente nueva.
 

La versión 737–800 es la más exitosa de todas, heredera de la 737–400 de
los Classic, y es la que en los cielos de medio mundo podemos ver con las
libreas de las compañías más usadas por el pasajero medio. No en vano, es el
modelo que compone en exclusiva la enorme flota de la agresiva,
controvertida y archifamosa aerolínea irlandesa de bajo coste Ryanair. Pocos



habrá que, por tanto, no hayan volado en este superventas. Otras grandes
compañías de todo el mundo operan estas versiones con éxito y satisfacción,
como la norteamericana Southwest Airlines, la indonesia Lion Air (cliente de
lanzamiento del 737–900ER) o la alemana Air Berlin. la lista es casi
interminable…

No olvidemos las versiones especiales desarrolladas a partir de este
modelo, siendo muy significativas las BBJ1 y BBJ2 (Boeing Business Jet),
utilizando los fuselajes del 737–700 y 737–800 respectivamente, con
interiores ejecutivos y especialmente lujosos, destinados a operadores
privados y chárters premium, millonarios, empresas poderosas y gobiernos.
Para la USAF, la US Navy y la Guardia Nacional se desarrollaron las
versiones militarizadas C–40, de soporte logístico y transporte VIP. Mención
aparte merecen las versiones AEW&C (Airborne Early Warning and Control)
desarrolladas para las fuerzas armadas de Australia, Corea del Sur y Turquía,
así como la P–8A Poseidón, versión de patrulla marítima multimisión (MMA)
para la Armada Norteamericana y que a estas alturas empieza a entrar en
servicio, sustituyendo a los míticos P–3 Orion.
 

En abril de 2009, Boeing anunció un paquete de cambios en el programa,
con el fin de reducir un 2% el consumo de combustible y mejorar el
rendimiento y el confort de los pasajeros. El software de control de vuelo fue
mejorado, se implantó una lista de modificaciones en los motores CFM56–
7BE y se instalaron nuevos interiores para la cabina de pasajeros,
denominados Sky Interior, con iluminaciones suaves a base de LED´s,
materiales más ergonómicos y agradables, seguridad operacional mejorada y
menor nivel sonoro. Todas estas modificaciones se fueron incorporando en las
unidades entregadas a partir de 2010.

En el pasado año de 2013, Boeingobtuvo 1.046 pedidos netos para este
avión, siendo de 440 la cifra de aviones entregados. Es significativo hacer
constar que en el pasado año, el gigante norteamericano entregó el 737 número
7.500 salido de sus cadenas de montaje. Unas cadenas de montaje que por
cierto distan mucho de ser las de hace cincuenta años. En vez de una línea de
montaje fija, el avión se mueve imperceptiblemente dentro de la fábrica,
fluyendo hacia él todos los componentes, equipos, herramientas y
documentación necesarias hasta su completo ensamblaje.

El futuro ya está aquí: Boeing 737MAX
 



Impresión del futuro Boeing 737 MAX 8, con fuselaje estándar (fuente:
Boeing)

El proyecto para desarrollar un nuevo producto que sustituyera al 737 NG
parte ya en 2005, aunque es el 30 de agosto de 2011, poco después de la
noticia por parte de Airbus de que lanzaba el A320neo, cuando el consejo de
administración de Boeing da el visto bueno al lanzamiento de una nueva
familia de aviones, compuesta por el 737 MAX 7 (versión corta), el 737 MAX
8 (intermedia) y el 737 MAX 9 (alargada). El nuevo MAX se basa en las
experiencias aplicadas en el 737 Next Generation en los últimos 10 años.
 

Sin embargo, podemos decir que esta nueva familia es un NG con la nueva
cabina de pasajeros denominada Sky Interior que antes mencionábamos, así
como una remotorización absoluta de la aeronave. La sustitución del motor
CFM56–7 por los nuevos CFM LEAP–X1B permitiría al nuevo avión reducir
los consumos (según el propio fabricante) un 12 por ciento e incluso un 8 por
ciento respecto a su competidor A320neo de Airbus. La longitud y la
envergadura permanecerían, en todo caso, invariadas respecto a las versiones
NG. También según el fabricante se espera que el primer vuelo sea en 2016 y
que las primeras entregas a clientes comiencen en el cuarto trimestre de 2017.

Se supone que este producto se mantendrá vigente al menos hasta el
horizonte de 2020, fecha en que se diseñará un nuevo avión basado en la
tecnología del 787 Dreamliner. Sin embargo, con un avión como éste, ¿quien
sabe si el 737acabará su carrera? Cincuenta años han demostrado que para
sustituir un Boeing 737, que mejor que otro nuevo 737…
 

Especificaciones Boeing 737–200Advanced
Origen: Boeing Commercial Airplanes (division of The Boeing Company).
Planta motriz: Dos turborreactores de doble flujo Pratt & Whitney JT8D–

15A de 7.030 kg de empuje unitario al despegue.
Dimensiones: Envergadura: 28,35 m. Longitud: 30,53 m. Altura: 11,23 m.
Pesos: Vacío operativo: 29.620 kg. Máximo al despegue (MTOW): 58.105

kg. Capacidad de combustible: 19.500 litros.
Prestaciones: Velocidad máxima: 876 km/h (Mach 0.82). Velocidad de

crucero: 780 km/h (Mach 0.74). Carrera de Despegue MTOW: 1.990 m. Techo
de servicio: 10.700 m. Alcance máximo: variable según configuraciones, entre
3.500 y 4.300 km.

Tripulación: 2.



Pasajeros: Configuración típica en clase única: 136. Configuración típica
en dos clases: 102.
 

Especificaciones Boeing 737–400
Origen: Boeing Commercial Airplanes (division of The Boeing Company).
Planta motriz: Dos turbofán de alta relación de derivación CFM

International CFM56–3C de 10.659 kg de empuje unitario al despegue.
Dimensiones: Envergadura: 28,88 m. Longitud: 36,45 m. Altura: 11,13 m.
Pesos: Vacío operativo: 33.643 kg. Máximo al despegue (MTOW): 68.039

kg. Capacidad de combustible: 23.827 litros. Carga útil: 19.427 kg.
Prestaciones: Velocidad máxima: 876 km/h (Mach 0.82). Velocidad de

crucero: 780 km/h (Mach 0.74). Carrera de Despegue MTOW: 2.540 m. Techo
de servicio: 11.300 m. Alcance máximo: 4005 km.

Tripulación: 2
Pasajeros: Configuración típica en clase única: 170. Configuración típica

en dos clases: 146. Capacidad máxima FAA: 188.
 

Especificaciones Boeing 737–800
Origen: Boeing Commercial Airplanes (division of The Boeing Company).
Planta motriz: Dos turbofán de alta relación de derivación CFM

International CFM56–7B de 10.976 kg de empuje unitario al despegue.
Dimensiones: Envergadura: 34,32 m. Longitud: 39,50 m. Altura: 12,6 m.
Pesos: Vacío operativo: 41.415 kg. Máximo al despegue (MTOW): 79.002

kg. Capacidad de combustible: 26.020 litros. Carga útil: 20.540 kg.
Prestaciones: Velocidad máxima: 876 km/h (Mach 0.82). Velocidad de

crucero: 828 km/h (Mach 0.785). Carrera de Despegue MTOW: 2.450 m.
Techo de servicio: 12.500 m. Alcance máximo: 5.665 km.

Tripulación: 2.
Pasajeros: Configuración típica en clase única: 180. Configuración típica

en dos clases: 162. Capacidad máxima FAA: 189.
Fuente: http://www.aerohispanoblog.com/boeing–737/

 



Glosario de Términos

1 – Caja negra: Se denomina caja negra o registrador de vuelo al
dispositivo que, principalmente en las aeronaves y coches motores o
locomotoras de trenes, registra la actividad de los instrumentos y las
conversaciones en la cabina. Su función es almacenar datos que, en caso de un
accidente, permitan analizar lo ocurrido en los momentos previos. Según las
normas de aviación internacionales, estos aparatos hoy son obligatorios en
todos los vuelos comerciales ya que graban los datos del viaje y son clave en
las investigaciones sobre accidentes de avión. Gracias a ellos, nueve de cada
diez accidentes, se pueden explicar.

2 – Número de vuelo: Un número de vuelo, cuando se combina con el
nombre de la aerolínea y la fecha, identifica un vuelo particular. Este
indicativo no se debe confundir con la matrícula de una aeronave, aunque
ambos se pueden usar como indicativo en la aviación general. Una aeronave
en particular puede volar en varios vuelos diferentes en un día, y varias
aeronaves pueden participar en el mismo vuelo durante diferentes días.

3 – El pie —abreviatura: ft, del inglés feet— es una unidad de longitud de
origen natural, basada en el pie humano, ya utilizada por las civilizaciones
antiguas.

4 – Rumbo: En navegación se define el rumbo como el ángulo medido en
el plano horizontal entre el norte y la dirección de avance del avión, medido
en círculo, es decir, de 0º a 360º. El rumbo se expresa siempre con tres dígitos
y, si es necesario, se añaden ceros a la izquierda. Así, al decir "rumbo 028º"
se evitan errores de interpretación, evitando la confusión con rumbo 128º o
228º.

5 – ILS: El sistema de aterrizaje instrumental (o ILS, del inglés: Instrument
Landing System) es el sistema de ayuda a la aproximación y el aterrizaje
establecido por OACI (Organización de Aviación Civil Internacional) como
sistema normalizado en todo el mundo. Este sistema de control permite que un
avión sea guiado con precisión durante la aproximación a la pista de aterrizaje
y, en algunos casos, a lo largo de la misma.

6 – Kn: Es la abreviatura de nudo, (del inglés knot, nudo.) 7 – Flaps:
Situado en el borde de salida del ala. Aumenta el coeficiente de sustentación
del ala mediante el aumento de superficie o el aumento de coeficiente de
sustentación del perfil, entrando en acción en momentos adecuados, cuando
este vuela a velocidades inferiores a aquellas para las cuales se ha diseñado
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el ala, replegándose a posteriori y quedando inactivo 8 – Piloto automático:
Un piloto automático es un sistema mecánico, eléctrico o hidráulico usado
para guiar un vehículo sin la ayuda de un ser humano. El término se usa
mayoritariamente para aludir al de un avión, pero también existen para barcos
y automóviles.

9 – Banda aeronáutica o Airband es el nombre asignado a un grupo de
frecuencias en el VHF el espectro radiofónico destinado a la comunicación
radiofónica en aviación civil, a veces también referido a tan VHF, o
fonéticamente cuando "Victor". Las secciones diferentes de la banda están
utilizadas para radioayuda y para control de tráfico aéreo.

10 – El tren de aterrizaje, es la parte de cualquier aeronave encargada de
absorber la energía cinética producida por el contacto entre la aeronave y la
pista durante la fase de aterrizaje y despegue.

11 – Recordatorio de la distancia con la pista a los pilotos para retraer la
palanca de empuje en IDLE durante la maniobra de aterrizaje justo antes de
tocar tierra.

12 – Carretear: Fase previa al despegue. Se basa en que se requiere
carretear o rodar hacia la pista usando las calles de rodaje con la autorización
y guía del control del tráfico aéreo

13 – El alfabeto radiofónico es un lenguaje de desambiguación alfabética
utilizado internacionalmente en radiocomunicaciones de transmisión de voz en
la marina y la aviación, tanto por los servicios civiles como militares. Fue
establecido por la Organización de Aviación Civil Internacional (OACI, ICAO
en inglés), agencia de la ONU creada en 1944. También es conocido como
Interco y como alfabeto fonético OACI.

Es un sistema creado para poder dar mayor certeza a las
radiocomunicaciones aeronáuticas. Su empleo es clave para deletrear códigos,
como pueden ser el número de identificación de un contenedor de carga, de
una aeronave o similares.

14 – Cessna Aircraft Company, ubicada en Wichita, Kansas, Estados
Unidos, es un fabricante de aviones, que van de pequeños modelos de cuatro
plazas hasta reactores de negocios.

15 – En el mundo anglosajón, y en ámbitos tanto militares como de
aviación, también se utiliza la palabra Roger en el sentido de "recibido"
(received), para confirmar que se ha recibido la última transmisión.

16 – Back–track: cambiar de dirección 180 grados sobre la misma pista 17
– ATC: El control del tráfico aéreo, también conocido como ATC (del inglés
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Air Traffic Control), es un servicio proporcionado por controladores situados
en tierra, que guían a las aeronaves en los espacios aéreos controlados y
ofrecen información y apoyo a los pilotos en los espacios aéreos no
controlados.

18 – Nivel de vuelo: Se denomina nivel de vuelo (FL por sus siglas en
inglés) a la altitud que vuela una aeronave calculada con respecto a la isobara
29:92 pulgadas de mercurio (101325 Newton/m² ó Pa –1013,25
hectopascales), medida por el altímetro de a bordo, y que es la presión al
nivel medio del mar en la atmósfera tipo. Sin embargo, dada la presión
atmosférica variable, a causa de la cantidad de radiación solar sobre la
superficie de la tierra, frecuentemente esta isobara no se encuentra realmente
al nivel del mar.

Este valor se toma en cientos de pies redondeando de 500 en 500 y se usa
por el control de tráfico aéreo para organizar el tráfico en cada aerovía. Por
ejemplo, un avión volando a 33650 pies se encuentra en el nivel de vuelo 335.

19 – El Eurofighter Typhoon es un caza polivalente, bimotor y de gran
maniobrabilidad, diseñado y construido por el consorcio de empresas
europeas Eurofighter GmbH, creado en 1983 y compuesto por las compañías
Airbus, BAE Systems y Alenia Aeronautica.

20 – El timón de profundidad es una superficie estabilizadora, por lo
general situado en la parte trasera de una aeronave, que controla la orientación
de la aeronave cambiando el cabeceo, y también el ángulo de ataque del ala.
En otras palabras, el timón de profundidad hace ascender o descender la
aeronave.1 Un aumento del ángulo de ataque causará una sustentación mayor,
al ser producida por el perfil del ala, y una disminución de la velocidad de la
aeronave. Una disminución en el ángulo de ataque, producirá un aumento en la
velocidad. Los timones de profundidad pueden ser las únicas superficies de
control del cabeceo de la aeronave (stabilator), o puede ser móvil con respeto
a una superficie fija o ajustable llamada estabilizador.

21 – 10.000 pies: Altura máxima para volar sin un sistema de
presurización de aire. La presurización de la cabina aérea es el bombeo activo
de aire comprimido en la cabina de una aeronave para garantizar la seguridad
y confort de los ocupantes. Es necesario cuando un avión alcanza una
grpresión atmosféricaan altitud, ya que la natural es demasiado baja como para
suministrar el suficiente oxígeno a los ocupantes. Sin la presurización se puede
sufrir mal de montaña o incluso una hipoxia.

22 – Hipoxia: En medicina, la hipoxia (del griego antiguo ὑπό hypó
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'debajo de', ὀξύς oxys 'oxígeno', íā 'cualidad')1 es un estado de deficiencia de
oxígeno en la sangre, células y tejidos del organismo, con compromiso de la
función de los mismos. Esta deficiencia de oxígeno puede ser debida a muchas
causas, como el tabaquismo, la inhalación de gases o la exposición a grandes
alturas (mal de montaña).

23 – Las reglas de vuelo visual, más conocidas por sus siglas en inglés
VFR (Visual Flight Rules), son el conjunto de normas contenidas en el
Reglamento de Circulación Aérea que establecen las condiciones suficientes
para que el piloto pueda dirigir su aeronave, navegar y mantener la separación
de seguridad con cualquier obstáculo con la única ayuda de la observación
visual.

Bajo reglas VFR, el piloto dirige su aeronave manteniendo en todo
momento contacto visual con el terreno, aunque le está permitido utilizar los
instrumentos de vuelo a bordo como ayuda suplementaria.

24 – Las reglas de vuelo instrumental o reglas de vuelo por instrumentos
—más conocidas por las siglas en inglés IFR, Instrumental Flight Rules— son
el conjunto de normas y procedimientos recogidos en el Reglamento de
Circulación Aérea que regulan el vuelo de aeronaves con base en el uso de
instrumentos para la navegación, lo cual implica que no es necesario tener
contacto visual con el terreno, como ocurre en el método de navegación bajo
reglas de vuelo visual (o VFR, del inglés Visual Flight Rules).

25 –Landing Gear (En español tren de aterrizaje), es la parte de cualquier
aeronave encargada de absorber la energía cinética producida por el contacto
entre la aeronave y la pista durante la fase de aterrizaje y despegue.

26– V1: Velocidad de decisión. Es la velocidad máxima a la cual el piloto
todavía puede detener la aeronave y abortar el despegue sin dejar la pista. Es
también la velocidad mínima que permite al piloto continuar de manera segura
hacia V2 aunque ocurriera un fallo crítico de motor (entre V1 y V2). Es el
paso previo a tirar del timón hacía atrás para comenzar es ascenso.

27– CFM56: Los motores de la serie CFM International CFM56 (la
designación militar de EE.UU. es F108) es una familia de motores turbofán de
alto índice de derivación construido por CFM International con un rango de
empuje de 8.400 a 15.400 kgf (82 kN a 151 kN). CFM International es una
unión de empresas entre Snecma, Francia y GE Aviation, EE.UU. Ambas
compañías son responsables de producir varios componentes, con líneas de
ensamblaje propias. GE es responsable del compresor de alta presión, camara
de combustión y la turbina de alta presión, mientras que Snecma es
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responsable del fan, la turbina de baja presión, la caja de accesorios y el
estrangulador. Los motores son ensamblados por GE en Evendale, Ohio,
Estados Unidos y por Snecma en Villaroche, Francia.
 

28– Cockpit o cabina de vuelo: La cabina de vuelo o cabina de pilotaje es
un área o un habitáculo que la tripulación técnica de una aeronave o de una
nave espacial (piloto y copiloto, principalmente) utiliza para controlar y
dirigir el vehículo.

La cabina de una aeronave contiene el instrumental y los controles que
permiten al piloto hacer volar, dirigir y aterrizar el aparato. En la mayoría de
las aeronaves comerciales, una puerta separa la cabina de vuelo de la cabina
de pasajeros. Después de los Atentados del 11 de septiembre de 2001, las
principales aerolíneas han tomado medidas para fortificar la cabina con el
objetivo de evitar cualquier posible secuestro.

La mayoría de las cabinas de vuelo tienen vidrios protectores de los rayos
de sol y una o más ventanillas que pueden ser abiertas mientras el avión está
en tierra.
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