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Segun la mitologia griega, Narciso fue un cazador excepcionalmente hermoso y
soberbio, tan soberbio que rechazaba a todo aquel que intentaba amarlo.
Némesis, la diosa de la venganza, decidio castigar a Narciso. Lo atrajo hasta
un lago en cuya superficie vio su propio reflejo. Narciso se enamoro tan

locamente de si mismo que se quedo mirando el reflejo hasta que murio.



1
Cassandra Tanner: El dia de mi1 regreso

reemos lo que queremos creer. Creemos lo que necesitamos creer. Quiza no haya

diferencia entre querer y necesitar. No lo s¢. Lo que si sé es que la verdad se
nos puede escapar, esconderse en nuestro punto ciego, en nuestras ideas
preconcebidas, en nuestros corazones hambrientos que anhelan tranquilidad. Pero
sigue estando ahi cuando abrimos los ojos y tratamos de verla. Si realmente
intentamos verla.

Hace tres afios, cuando mi hermana y yo desaparecimos, no habia nada mas que
ceguera.

Encontraron el coche de Emma en la playa. Encontraron su bolso en el interior, er
el asiento del conductor. Encontraron sus llaves en el bolso. Encontraron sus zapatos
donde rompen las olas. Algunas personas creyeron que habia ido alli porque se
celebraba una fiesta o en busca de un amigo que no apareci6. Creyeron que habia ido
a bafarse. Creyeron que se habia ahogado. Quiza fuera un accidente. Tal vez un
suicidio.

Todo el mundo creia que Emma habia muerto.

En cuanto a mi, bueno, no era tan sencillo.

Yo tenia quince anos cuando desapareci. Con esa edad, Emma no me habria llevado
a la playa jamas. Ella estaba en el ultimo curso del instituto y yo era un estorbo. Mi
monedero estaba en la cocina. No se encontr6 nada mio en la playa. En la casa no
habian echado en falta ninguna de mis prendas de ropa, segiin mi madre. Y las madres
saben esas cosas. ;O no?

Pero encontraron pelo mio en el coche de Emma y algunos se aferraron a eso,
aunque habia subido a su coche en incontables ocasiones. De todos modos, se
aferraron a eso porque, si yo no habia ido a la playa con Emma, si no me habia
ahogado en el océano aquella noche, tal vez al ir corriendo a salvarla, ;donde estaba?
Algunas personas necesitaban creer que estaba muerta porque hacerse preguntas era
demasiado complicado.



Otras no estaban seguras. Su mente estaba abierta a la posibilidad de que hubiera
habido una coincidencia increible. Una hermana ahogada en la playa. Otra hermana
huida, o quiza secuestrada. Pero entonces..., los fugitivos suelen llevarse algo de
equipaje. O tal vez la habian secuestrado. Pero es que... a las personas como nosotras
no les ocurren desgracias asi.

No habia sido una noche normal y esto dio impulso a las teorias de la coincidencia.
Mi madre contd su version de una forma que cautivo a los telespectadores y desperto
suficiente solidaridad para saciar su sed de atencion. Podia leerlo en sus ojos cuando
la veia en los telediarios y en los programas de entrevistas. Describia la pelea que
habiamos tenido Emma y yo, los gritos agudos, los llantos de las dos adolescentes.
Luego, el silencio. Luego, el coche que salia de la propiedad después del toque de
queda. Habia visto los faros delanteros desde la ventana de su dormitorio. Derramaba
lagrimas al contar la historia, y el publico del estudio lanzaba un suspiro colectivo.

Pusieron nuestras vidas al descubierto en busca de respuestas. Redes sociales,
amigos, mensajes de texto, diarios personales. Lo escrutaron todo. Ella les contaba
que nos habiamos peleado por un collar. Se lo compré a Emma al comienzo del
curso. [Su ultimo ano en el instituto! Qué época tan especial. Cass estaba celosa.
Siempre tenia muchos celos de su hermana.

Tras esto venian mas lagrimas.

La playa da al estrecho de Long Island. Apenas hay corriente. Cuando hay mare:
baja, tienes que caminar un buen rato hasta que el agua te cubre las rodillas. Con la
marea alta, las olas se mueven tan suavemente que apenas se nota su empuje en los
tobillos, y los pies no se te hunden en la arena con cada ola, como ocurre en las
playas que dan al Atlantico. No es facil ahogarse en nuestra playa.

Recuerdo estar viendo a mi madre en la television, las palabras saliendo de su
boca, las lagrimas brotando de sus ojos. Se habia comprado ropa para la ocasion, un
traje sastre de color gris oscuro y zapatos de un disefiador italiano del que nos habia
dicho que era el mejor y un testimonio de nuestra posicion en el mundo. Yo lo sabia
por la forma de la puntera. Nos habia ensefiado mucho sobre zapatos. No creo que los
zapatos fueran el motivo de que todo el mundo quisiera creerla. Pero la creian. Lo
sentia a través de la pantalla del televisor.

Puede que nos hubiera deprimido la presion que ejercia la educacion privada que
recibiamos. Puede que hubiéramos cometido un suicidio pactado. A lo mejor nos



habiamos llenado los bolsillos de piedras y nos habiamos adentrado lentamente en
nuestras tumbas de agua, como Virginia Woolf.

Pero, en ese caso, ;donde estaban nuestros cadaveres?

Pasaron seis semanas y cuatro dias hasta que la historia dej6 de ser noticia de
actualidad en los informativos. Mi famosa madre volvié a ser la sencilla Judy Martir
—o sefiora de Jonathan Martin, como preferia que la llamaran—, antes sefiora de
Owen Tanner, antes Judith Luanne York. No es tan complicado como parece a
primera vista. York era su apellido de soltera y cuando se casé adoptd los apellidos
de sus dos maridos. Dos maridos no son muchos maridos en los tiempos que corren.

Emma y yo éramos hijas del primero, Owen Tanner. A Emma le pusieron este
nombre por mi abuela paterna, que muri6 del corazon cuando mi padre tenia diecisiete
anos. Mi nombre, Cassandra (abreviado Cass), habia salido de un libro infantil que
tenia mi madre. Decia que sonaba a persona importante. Alguien a quien unos
admiraban y otros envidiaban. No sé nada de eso. Pero la recuerdo cepillandome el
largo cabello ante el espejo de su cuarto de bafio, admirandome con una sonrisa de
satisfaccion.

Mirate, Cassandra! Nunca deberia faltarte un espejo que te recuerde lo guapa
que eres.

Mama nunca le dijo a Emma que era guapa. Eran demasiado parecidas pare
intercambiar palabras de afecto. Elogiar a alguien que tiene tu mismo aspecto y se
comporta del mismo modo o lleva la misma ropa es como elogiarte ti sola sin
creértelo. Mas bien te sientes rebajada, como si otra persona te hubiera robado unos
elogios que deberian haberte hecho a ti. Nuestra madre nunca habria permitido que
Emma le robase algo tan valioso como un elogio.

Pero a mi me los hacia. Decia que tenia lo mejor de los dos bancos de genes. Sabie
mucho de estos temas; temas como por qué los nifios nacen con 0jos azules 0 con 0jos
castafios o con cerebro para las matematicas o para la musica.

;Cuando tengas hijos, Cassandra, tendras la posibilidad de elegir casi todos sus
rasgos! ;1e lo imaginas? jAy, qué diferente habria sido mi vida si los cientificos
hubieran trabajado un poco mas rapido! (Suspiro.)

Por aquel entonces no sabia a qué se referia. Tenia solo siete afios. Pero cuando me
cepillaba el pelo asi, cuando me hacia participe de sus pensamientos secretos, yo
escuchaba con gran interés, porque me llenaba de alegria desde las uias de los pies



hasta las cejas y no queria que acabara nunca.

Pero siempre terminaba. Nuestra madre sabia como tenernos pendientes de ella.

Cuando éramos asi de pequefias nos preguntaba si la encontrabamos guapa, la chica
mas guapa que habiamos visto nunca, y si era inteligente, la mujer mas inteligente que
habiamos conocido, y a continuacidn, como es logico:

/Soy una buena madre? ;La mejor madre que podriais desear?

Siempre sonreia de oreja a oreja y abria mucho los ojos al preguntarlo. Y cuando
Emma y yo éramos pequeiias, le respondiamos que si con nuestro tono mas sincero.
Ella ahogaba una exclamacion, sacudia la cabeza y finalmente nos abrazaba con
fuerza, como si no pudiera contener la excitacion que sentia por ser tan hermosa,
como si tuviera que exprimirla con alguna clase de ejercicio fisico. Tras el apreton
venia un largo suspiro que transportaba al exterior la emocion que habia liberado de
sus huesos. Y la emocion salia de su cuerpo en forma de un aliento calido que llenaba
toda la habitacion, dejandola satisfecha y tranquila.

Otras veces, cuando estaba triste o enfadada con el mundo por tratarla con crueldad,
por no ver lo especial que era, nosotras ¢ramos las que se lo deciamos, sabiendo que
eso la sacaria de su zona oscura.

jEres la mejor madre de todo el mundo!

Y nos lo creiamos, Emma y yo nos lo creiamos cuando éramos asi de pequefias.

Recuerdo aquellos momentos de manera fragmentaria, en pedazos que ya no
volveradn a encajar nunca mas, como astillas de cristal cuyos bordes se han desgastado
con el tiempo. Brazos fuertes apretando con fuerza. El olor de su piel. Se ponie
Chanel N.° 5, que seglin nos decia era muy caro. No se nos permitia tocar el frasco.
pero a veces lo syjetaba para que pudiéramos inhalar la fragancia por encima del
rociador.

Otros fragmentos albergan el sonido de su voz cuando gritaba y se revolvia en su
cama, mojando las sdbanas con lagrimas. Yo escondida detrds de Emma. Emma
mirandola en silencio, estudiandola, haciendo calculos. Comprendiendo la euforia de
nuestra madre. Dandose cuenta de su desesperacion. También recuerdo una sensacion
que yo tenia entonces. No estd ligada a ningin momento en particular. Es solo el
recuerdo de una sensacion. Abrir los ojos por la mafiana, asustada porque no sabia lo
que nos esperaba ese dia. Si nos abrazaria. Si me cepillaria el pelo. O si llorarie
entre sus sabanas. Era como elegir la ropa que te ibas a poner sin saber en qué



estacion estabas, Si en invierno o en verano.

Cuando Emma tenia diez afios y yo ocho, el hechizo de nuestra madre empezo6 a
diluirse en la brillante luz del mundo exterior, el mundo real, donde ella no era ni tan
guapa, ni tan inteligente, ni tan buena madre. Emma habia empezado a notar cosas en
ella y me lo contaba cuando lo creia oportuno.

Estaba equivocada, jte das cuenta? No importaba lo que viniera a continuacion, si
era alguna opinién que nuestra madre tenia sobre otra madre de la escuela, o una
hazafia de George Washington, o de qué raza era el perro que acababa de cruzar la
calle. Lo que importaba era que estaba equivocada, y cada vez que se equivocaba, la
sinceridad de nuestras voces se reducia al responderle.

/No soy una buena madre? ;La mejor madre que podriais desear?

Nunca dejamos de pronunciar la palabra confirmadora. «Si.» Pero cuando yo tenie
ocho afos y Emma diez, supo que no le deciamos la verdad.

Aquel dia estabamos en la cocina. Estaba enfadada con nuestro padre. No recuerdc
por qué.

jEse no sabe la suerte que tiene! Yo podria tener a cualquier hombre que
quisiera. [Vosotras lo sabéis, ninias! Mis nifias lo saben.

Se puso a fregar los platos. Grifo abierto. Grifo cerrado. El pafio de cocina cayo a
suelo. Lo recogié. Emma estaba al otro lado de una isla gigantesca. Yo estaba junto a
ella, con el hombro pegado al suyo, y me incliné hacia ella para poder desaparecer
tras su cuerpo si fuera necesario. Emma me parecia entonces tan fuerte, mientras
esperabamos a ver a qué estacion nos enfrentariamos. Si seria verano o invierno.

Nuestra madre se echo a llorar. Se volvi6 a mirarnos.

;Qué habéis dicho?

Si. Respondimos como siempre que nos preguntaba si era la mejor madre.

Nos pusimos a su lado, esperando el abrazo, la sonrisa y el suspiro. Pero no ocurri¢
nada. Antes bien, nos hizo a un lado, una mano en mi pecho, otra en el pecho de
Emma. Nos observo con aire incrédulo. Luego ahogd una exclamacion, aspirandc
aire, no exhalandolo.

1d a vuestras habitaciones. jEnseguida!

Hicimos lo que se nos ordenaba. Fuimos a nuestros cuartos. Intent¢ hablar cor
Emma, recuerdo que le pregunté al subir la escalera, Emma furiosa y yo correteando:
«;Qué hemos hecho?» Pero Emma solo hablaba de nuestra madre cuando le apetecia.



cuando tenia algo que decir. La historia de mi madre la escribiria ella y solo ella.
Apartd6 mi mano de su brazo y me dijo que me callara.

Esa noche no tuvimos cena. Ni abrazos. Ni besos de buenas noches. El precio d¢
estas cosas, del carifio de nuestra madre, aumentd aquella noche y en los afios que
siguieron. Cuanto mas deciamos y haciamos para convencerla de nuestra admiracion,
mas debiamos decir y hacer, mas hinchado debia ser todo, pero las cosas cambiaban
en razon inversamente proporcional y su carifio se volvia mas escaso cada vez.

Unos afios después, cuando yo tenia once, me fijé en mi nombre, Cassandra, al
verlo en un libro de mitologia. Resulta que procede de la mitologia griega; Casandra
era hija de Priamo y Hécuba, reyes de Troya: «Casandra tenia el don de la profecia.
pero sobre ella pesaba la maldicion de que sus profecias nunca serian creidas». Me
quedé mirando la pantalla del ordenador durante largo rato. Mi mente, en otra parte.
De repente, todo el Universo cobré sentido y gir6 alrededor de mi, que era el centro.
el motivo de que mi madre me pusiera ese nombre, aunque en realidad debio de ser la
suerte. La Suerte, Dios o lo que fuera, habia entrado en la mente de mi madre y puestc
este nombre en su cabeza. Esa entidad sabia lo que iba a pasar. Sabia que yo
predeciria el futuro y nadie me creeria. Los nifios son propensos a creer en fantasias.
Ahora sé que el hecho de que mi madre me llamara Cassandra y lo que nos pasé no
fueron mas que una coincidencia aleatoria de acontecimientos. Pero en aquella época,
a los once afos, me sentia responsable de todo lo que pudiera suceder.

Aquel fue el afio en que se divorciaron mis padres. El afio en que les conté lo que
sabia: que podia ver lo que iba a ocurrir. Les dije que Emma y yo no deberiamos
vivir con nuestra madre y su nuevo novio, el sefior Martin, y su unico hijo, un
muchacho llamado Hunter.

El divorcio de mis padres no fue una sorpresa para mi. Emma dijo que para ella
tampoco, pero no la crei. Llor6 demasiado para que eso fuera cierto. Todos pensaban
que Emma era fuerte, que nada la afectaba. La gente siempre se equivocaba con Emmz
porque era capaz de reaccionar ante sucesos intranquilizadores con una dureza
inquietante. Ella tenia el cabello oscuro, como nuestra madre, y su piel era muy suave
y palida. Cuando era adolescente, descubrio el brillo rojo de labios y la sombra negra
de ojos, y la manera de esconderse detras de ellos como una mano de pintura cubre
una pared. Llevaba faldas cortas y jerséis ajustados, por lo general negros y de cuello
alto. No sabria describirla con una sola palabra. Era hermosa, seria, torturada.



vulnerable, desesperada, implacable. Y yo la admiraba y la envidiaba, y bebia cada
momento en que me daba un pedazo de si misma.

Casi todos los pedazos eran pequenos. Muchos iban destinados a herirme o a
excluirme, o a ganar puntos ante nuestra madre. Pero a veces, cuando nuestra madre
estaba dormida y la casa en silencio, Emma venia a mi cuarto y se subia a mi cama.
Se metia bajo las mantas y se acostaba muy cerca de mi y, a veces, me rodeaba con
sus brazos y apretaba su mejilla contra mi hombro. Era en aquellos momentos cuando
me contaba cosas que me alimentaban, me mantenian caliente y hacian que me sintiera
a salvo incluso cuando caia en la cuenta del humor invernal de nuestra madre. Algiin
dia solo estaremos nosotras dos, Cass. Tu y yo y nadie mds. Recuerdo su olor, la
calidez de su aliento, la fuerza de sus brazos. Iremos donde queramos y nunca la
dejaremos entrar. No nos preocuparemos nunca mds. Todavia oigo su voz, mi
hermana hablandome en murmullos de noche. Te quiero, Cass. Cuando me decia estas
cosas, pensaba que nada podria afectarnos nunca.

Dejé que Emma me convenciera para traicionar a nuestra madre durante el divorcio.
Era capaz de prever el siguiente movimiento de las piezas en el tablero, y de todos los
jugadores. Podia cambiar su estrategia cambiando la suya propia. Era receptiva y
adaptable. Y nunca se comprometio con ningln resultado en especial, salvo su propia
supervivencia.

Cass, tenemos que vivir con papa. ;No te das cuenta? Estaria muy triste sir
nosotras. Mama tiene al serior Martin. Papd solo nos tiene a nosotras. ;Lc
entiendes? jTenemos que hacer algo y hacerlo ya! ;O serd demasiado tarde!

Emma no necesitaba decirmelo. Yo lo entendia todo. EI novio de mama, el sefior
Martin, se mudo a la casa de nuestro padre al segundo siguiente de que papa se fuera.
Su hijo, Hunter, estaba en un internado, pero vivia con nosotros cuando volvia por
vacaciones y los fines de semana, y venia a casa muy a menudo. La exmujer del sefior
Martin se habia mudado a California mucho antes incluso de que los conociéramos. EI
sefior Martin estaba «medio jubilado», lo que significaba que habia ganado mucho
dinero y ahora jugaba mucho al golf.

Me di cuenta de que mi madre nunca quiso a nuestro padre, Owen Tanner. Saltaba a
la vista que no le hacia caso, y lo trataba con tanta indiferencia que le costaba mucho
esfuerzo incluso el solo hecho de mirarlo, de ver el dolor que irradiaba su cuerpo.
Asi pues, si, nuestro padre estaba triste.



Le dije a Emma que percibia la tristeza de nuestro padre. Lo que no le dije es que
también podia percibir otras cosas. Me daba cuenta de que el hijo del sefior Martir
miraba a Emma cuando venia del internado, y de que el sefior Martin miraba a su hijo
cuando este miraba a Emma, y de que nuestra madre miraba al sefior Martin cuando
este miraba a los dos joévenes. Y me daba cuenta de que todo esto iba a redundar en un
futuro funesto.

Pero prever el futuro es un don que no sirve para nada si no tienes el poder de
cambiarlo.

Asi que cuando la myujer del juzgado me preguntd, dije que queria vivir con mi
padre. Dije que pensaba que las cosas iban a ir mal en nuestra casa con el sefior
Martin y su hijo. Creo que a Emma le sorprendié mi valentia, o quizas el darse cuente
de hasta donde llegaba su influencia sobre mi. En cualquier caso, cuando yo hice este
movimiento en el tablero, ella cambid de estrategia y se alié con nuestra madre,
sellando para siempre su posicion como hija favorita. Yo no lo vi venir. Todo el
mundo la creyo6 a ella y nadie me crey6 a mi, porque yo solo tenia once afios y Emma
tenia trece. Y porque Emma era Emma y yo era yo.

Nuestra madre estaba furiosa, porque la gente a la que yo le habia contado todo esto
podia haber impedido que viviéramos con ella. ;Como podria ser la mejor madre del
mundo si no le dejaban ningtn retofio a su cuidado? Cuando al final gano, descubri lo
furiosa que estaba.

;Después de todo lo que he hecho por ti! [Sabia que nunca me habias querido!

En eso se equivocaba. La queria. Pero no volvié a cepillarme el pelo nunca mas.

;Y no vuelvas a llamarme madre! jPara ti soy la sefiora Martin!

Cuando las cosas se calmaron tras el divorcio, Emma y nuestra madre bailabar
juntas en la cocina mientras preparaban pastel de chocolate. Se reian histéricamente
con videos de YouTube de gatos que tocaban el piano o de bebés que estaban
aprendiendo a andar y tropezaban con las paredes. Iban a comprar zapatos los
sabados y los domingos veian Real Housewives, el reality show de la tele. Y se
peleaban casi todos los dias. Eran trifulcas con muchos sapos y culebras a voz en
cuello. Las tipicas peleas que a mi me parecian definitivas, a pesar de haberlas
presenciado durante muchos afios. Pero al dia siguiente, a veces incluso el mismo dia,
se reian juntas como si no hubiera ocurrido nada. No se pedian disculpas. Ni se
planteaban como podian llevarse mejor. Nada de limites para el futuro. Simplemente,



seguian adelante.

Tardé mucho tiempo en entender su relacion. Yo siempre estaba dispuesta a pagar
el precio de su amor, fuera cual fuese. Pero Emma sabia algo que yo no sabia. Sabia
que nuestra madre necesitaba nuestro amor tanto como nosotras el suyo, quizas incluso
mas. Y sabia que si amenazaba con retirarselo, con elevar el precio de su carifo,
nuestra madre se mostraba dispuesta a negociar. Se enfrascaban en su tira y afloja,
haciendo ofertas y demandas, reinventando casi a diario las condiciones. Y siempre
buscando formas de adquirir mas poder en la mesa de negociaciones.

Me converti en la intrusa. Puede que fuera guapa, como decia mi madre, pero era
guapa como una mufieca, como un objeto sin vida que la gente miraba una vez y se
iba. Emma y mamj tenian algo mas, algo que atraia a la gente. Aunque fueran feroces
competidoras en su club secreto por el amor de la otra, por el amor de todos los que
las rodeaban. Y lo tnico que yo podia hacer era mirar de lejos, desde una distancia lo
bastante corta para poder ver la escalada. Dos naciones en incesante batalla por el
poder y el control. Era insostenible. Y asi continud esta guerra entre mi madre y mi
hermana, hasta la noche en que desaparecimos.

Recuerdo la sensacion que tuve el dia en que regresé. Tras recorrer el camino hasta
la casa de la sefiora Martin —supongo que deberia decir mi casa (aunque ya no la
sentia como mia después de haber pasado tanto tiempo fuera)—, un domingo de julio
por la mafiana, me qued¢ paralizada fuera, entre los arboles que la rodeaban. Habia
pensado sin cesar en mi regreso durante tres afios. Los recuerdos habian llenado mis
suefios por la noche. Jabon de lavanda y té helado con menta recién cortada. Chanel
N.° 5. Los puros del sefior Martin. Hierba cortada, hojas caidas. El tacto de lo¢
brazos de mi padre rodeandome. El miedo habia huido con mis pensamientos durante
el dia. Todos querrian saber donde habia estado y como me habia perdido. Y querrian
saber qué habia sido de Emma.

La noche en que desaparecimos me obsesionaba. Rememoraba cada detalle una y
otra vez. El arrepentimiento vivia dentro de mi, comiéndome viva. Habia meditado
como contarlo, codmo explicarlo. Habia tenido tiempo, demasiado tiempo, para
construir la historia de tal forma que la pudieran comprender. La habia planeado,
luego desarrollado, luego planeado otra vez, con las dudas y el odio a mi misma
borrando y reescribiendo el guion. Una historia es algo mas que el recuento de
sucesos. Los sucesos son el esquema, el boceto, pero son los colores y el paisaje y el



medio y la mano del artista los responsables del resultado final.

Tenia que ser una buena artista. Tenia que encontrar talento donde no existia y
contar esta historia de forma que la creyeran. Tenia que dejar a un lado mis propios
sentimientos sobre el pasado. Sobre mi madre y Emma. Sobre la sefiora y el sefior
Martin. Sobre Emma y yo. Queria a mi madre y a mi hermana a pesar de mis
sentimientos egoistas y mezquinos. Pero la gente no entiende nada de eso. No tenia
que ser egoista ni tonta. Tenia que ser la persona que ellos querian que fuese. No
llevaba nada encima salvo la ropa que cubria mi cuerpo. No tenia pruebas. Ninguna
credibilidad salvo el hecho de mi propia existencia.

Me quedé paralizada entre los arboles, llena del miedo al fracaso. Y habia mucho
en juego. Tenian que creer mi historia. Tenian que encontrar a Emma. Y para
encontrar a Emma, tenian que buscarla. Y encontrar a mi hermana dependia de mi.

Tenian que creerme cuando les dijera que Emma seguia viva.



2
Doctora Abigail Winter, psicologa forense
del FBI

bby estaba en la cama, mirando al techo, contemplando la extension de su

derrota. Eran las seis de la mafiana de un domingo de mediados de julio. El sol
estaba alto, vertiendo luz en el dormitorio a través de las cortinas transparentes. Sus
ropas estaban desparramadas por el suelo, se las habia quitado para sentirse comoda
en el espeso calor veraniego. El aparato del aire acondicionado habia empezado a
hacer ruido otra vez y habia preferido el silencio al fresco. Pero ahora incluso las
sabanas parecian una carga sobre su piel.

Sentia la cabeza a punto de estallar. Tenia la boca seca. El olor a whisky de un vaso
vacio le revolvio el estdmago. Dos copas a medianoche habian calmado su inquieto
animo, proporcionandole unas horas de alivio. Y, al parecer, también una resaca.

A los pies de la cama, un perro se quejé y levanto la cabeza.

—No me mires asi —dijo—. Mereci6 la pena.

Tres horas para completar una jornada dedicada a poner al dia todo el papeleo.
Tenia que hacer informes de dos casos y corregir una declaracion que habia entregado
en febrero, como si pudiera recordar lo que habia dicho hacia tanto tiempo.

Aun asi, no tenia sensacion de victoria en la mente, aquella mente que controlaba su
cuerpo y que a veces parecia empenada en destruirlo.

La meditacion fue interrumpida por los timbrazos del teléfono, que estaba sobre la
mesilla de noche.

El cuerpo le doli6 cuando se estird para cogerlo por detrds del vaso vacio. No
reconocid el numero.

—Abby. —Se sent6 en la cama y tird de una sdbana arrugada para taparse.

—Hola, pequeiia..., soy Leo.

—(Leo? —Enderezo la espalda y se subid la sdbana un poco mas. Solo habia une
persona que la llamara «pequeiia» con sus treinta y dos afios, y era el agente especial



Leo Strauss. Llevaban mas de un afio sin trabajar juntos. Desde que ¢l se habic
trasladado a Nueva York para estar mas cerca de sus nietos. Sin embargo, su voz le
llegod hasta 1o mas hondo. Habia sido como de la familia.

—Escucha. Por lo pronto, escucha —dijo—. Sé que ha pasado mucho tiempo.

—(Qué ocurre? —dijo Abby con los misculos de la cara en tension.

—Cassandra Tanner ha vuelto.

Abby estaba ya en pie, buscando ropa limpia.

—(Cuando?

—Hace media hora, quizd menos. Ha aparecido esta mafiana.

Con el teléfono entre el hombro y la oreja, Abby se puso una camisa y unos
vaqueros.

—;Doénde?

—En la casa de los Martin.

—(Fue a casa de sumadre?

—Si, pero no estoy seguro de qué significa todo esto...

—¢Y Emma?

—Estaba sola.

Abby se abrochod la camisa y entr6 en el cuarto de bafio dando traspiés. Sintid la
subida de adrenalina, las rodillas se le doblaron.

—Voy al coche... Joder...

Un largo silencio la obligd a detenerse. Cogi6 el teléfono con la mano y se apoyo er
la pila.

—Leo?

Abby no habia olvidado a las hermanas Tanner. Ni siquiera un minuto de un solo
dia. Los hechos que se habian investigado tras su desaparicion habian quedado
latentes en los rincones oscuros de su cerebro. Pero eso no era lo mismo que olvidar.
Estaban con ella, incluso un afio después de salir del caso. Estaban en sus huesos. Er
su carne. Los inhalaba y exhalaba con cada respiracion. Las chicas desaparecidas. Y
la teoria que nadie mas queria creer. Una llamada y el dique se habia roto. Y la
inundacion llegaba de repente, haciéndola trastabillar.

—Leo? (Sigues ahi?

—Estoy aqui.

— Te han hecho venir desde Nueva York?



—Si. A ti te llamaran desde New Haven para asignarte el trabajo. Solo querie
asegurarme antes de que estabas de acuerdo.

Abby se mird en el espejo mientras pensaba qué decir. Las cosas no habian
terminado bien cuando el caso se enftio.

—Trabajar¢ en el caso, Leo...

—Muy bien..., es que no sabia en qué estabas. Me dijeron que pasaste por una
terapia...

Mierda. Abby agachd la cabeza. Seguia estando alli, la angustia o quiza la
frustracion, o la decepcion. Fuera lo que fuese, sentia que se removia ante la
preocupacion de la voz masculina.

El FBI le habia ofrecido terapia y ella habia aceptado. «Es normal sentirse asi», l¢
habian dicho. S7, habia pensado ella en aquel entonces. Sabia que era normal. Algunos
casos se te meten bajo la piel.

Todo el mundo estaba de acuerdo en que el caso habia sido enloquecedor. Nadie
habia sabido como designarlo en aquel momento. Asesinato, secuestro, accidente. Sin
olvidar la posibilidad de que fuera una desaparicion voluntaria: agresores sexuales,
reclutadores de terroristas potenciales, acosadores por Internet. Todo se tenia en
cuenta. El coche en la playa, los zapatos de una de las hermanas abandonados en la
orilla. No encontraron nada que indicara que la hermana pequefia hubiera estado con
ella, salvo un cabello de Cass, que podia haberse quedado prendido alli en
innumerables ocasiones anteriores. No habia nada que sugiriese que habian planeado
huir las dos juntas. Ni nada que indicara juego sucio, fuera asesinato o secuestro, por
parte de ninguna de las dos. No habia caddveres, ni sospechosos, ni movil, ni extraiios
en sus paginas de redes sociales, ni en las listas de contactos telefénicos, mensajes de
texto o correos electronicos. Nada visible habia cambiado en los Gltimos afos. Para
el caso, lo mismo daba que hubiera intervenido la NASA para decir que habian sidc
abducidas por extraterrestres.

Pero esta no era la razén por la que Abby habia ido a ver al psiquiatra. Llevaba
trabajando en aquello desde la terminacidén de su doctorado, casi ocho afios antes.
Habia trabajado en otros casos dificiles. Podia recordarlos todos si se lo proponia.
Una prostituta brutalmente apaleada. Un traficante del barrio ejecutado. Un indigente
ahorcado en un arbol. La lista era larga..., casos que nunca se resolvieron o que nunca
se investigaron, mientras las familias de las victimas, y a veces los supervivientes,



tenian que vivir con las consecuencias de la injusticia.

Se habia sentido aliviada al hablar con otro profesional. Que Abby nunca hubiera
ejercido como terapeuta («No tengo paciencia con los pacientes», solia decir
bromeando) no significaba que no creyera en ello. Hablar podia mejorar la
perspectiva. Hablar podia embotar el filo de la espada. Pero incluso después de ur
afio de hablar y hablar, de charlas interminables, la investigacion del caso Tanner
seguia obsesionandola. Que ya no le hiciera tanto dafio no la ayudaba a batallar con
los demonios que su mente convocaba en la oscuridad de la noche.

Y ahora las sesiones con el psiquiatra volvian para atacarla.

—Voy a trabajar en el caso, Leo...

—Esta bien, esta bien...

—(Qué sabemos? ;Ha dicho algo ella...?

Abby oy6 un breve suspiro al apartarse del espejo para entrar en el dormitorio a
buscar sus zapatos.

—Nada, pequetia. Se dio una ducha. Comi6 algo. Ahora estard descansando haste
que lleguemos.

—Una ducha? ;Como ha podido ocurrir?

—Fue sumadre. No lo pensé. Se puso a lavar...

—¢La ropa de Cass? ;Antes de que llegaran los técnicos forenses? jMaldita sea!

—1Lo sé..., ponte en marcha. Lldamame desde el coche.

El teléfono quedo en silencio otra vez, pero era porque ¢l habia colgado.

/Mierda! Con el corazon al galope, se puso unas botas y llamé al perro, que la
siguio por el pequeiio bungalo hasta la cocina. Le puso comida en un cuenco. Le
acaricio el cuello. Abrio la puerta trasera para que pudiera salir.

—Llaves, llaves... —dijo en voz alta en la salita, mientras buscaba. Tenia una
prisa frenética por llegar a la puerta. Por llegar al coche. Por llegar donde estuviera
Cassandra Tanner.

La cabeza se le fue, la vision se le volvid borrosa. La falta cronica de sueno tenia
sus efectos secundarios. Se detuvo y se apoyo en el respaldo de una silla.

Tres afios antes nadie habia creido su teoria, ni siquiera Leo, que habia sido como
un padre para ella. Una cosa era encargarse de una investigacion antigua. Otra era
dejar piedras sin remover.

La psiquiatra del FBI oia pero no escuchaba. Decia cosas como: «Entiendo por qu



se siente asi». La cléasica validacion de sentimientos. Lo ensefiaban en las clases de
psicologia de la universidad. Preguntaba qué era lo que no se habia hecho. Dejaba
que Abby divagara sobre la familia, la madre, Judy Martin, el divorcio, el nuevo
padre, Jonathan Martin. Y el hermanastro, Hunter. Juntas habian analizado todos los
puntos de la investigacion y, en cierto modo, habia sido para llevar a Abby a un lugar
mas confortable.

La psiquiatra: «Hizo usted todo lo que pudo».

Abby recordaba todavia el convencimiento que se reflejaba en su voz. Veia la
sinceridad de su expresion, incluso mientras cerraba los ojos para contener el
remolino de su mente. Respird hondo y exhalo el aire con fuerza, asida con fuerza al
respaldo de madera de la silla.

El analisis de la investigacidon que hicieron juntas se habia convertido en la Biblia
de Abby, una Biblia cuyos versiculos permitieron a sus divagaciones y pensamientos
desesperados seguir un camino hacia la salvacion.

Versiculo numero uno. La normalidad explicada por los personajes ajenos a la
familia: amistades, docentes, la orientadora de la escuela. Cass envidiaba a su
hermana mayor. Cass aturdia a Emma. Cass era tranquila pero decidida. Emma tenie
un espiritu mas libre. Algunos dijeron que era «indisciplinada». Aunque habia estado
buscando universidades y presentando solicitudes, todo indicaba que habia esperado
el momento oportuno para huir de aquella casa.

La psiquiatra: «Todo eso parece muy normal, Abby. Llegaban puntualmente al
colegio. Un colegio privado muy prestigioso. La Academia Soundview. Pasaban los
veranos en campamentos caros, algunos en Europa. Practicaban deportes. Tenian
amistades...».

Abby habia empezado a impacientarse.

Versiculo numero dos. Abby explico que, les hubiera ocurrido lo que les hubiese
ocurrido, habian sido vulnerables a ello. Y esa vulnerabilidad habia comenzado en
casa. Siempre era asi. Al margen de como se describian estas experiencias en los
informativos, no era un misterio el motivo que impulsaba a los adolescentes a irse de
sus casas. Algan suceso traumatico. Abandono cronico, malos tratos, inestabilidad,
disfuncion. El oscuro vacio de necesidades no satisfechas. La exposicion a las
asechanzas de agresores sexuales, grupos terroristas, fanaticos religiosos, extremistas
antisistema. Los perpetradores encontraban la manera de satisfacer esas necesidades,



de dar al adolescente 1o que ansiaba. Los perpetradores se convertian en una droga.
El adolescente, en un adicto.

Asi que cuando el revuelo inicial se calmo, cuando se dieron cuenta de que las
chicas llevaban ya mucho tiempo desaparecidas y de que para encontrarlas iba a ser
necesario desentranar la vida de ambas lenta y metodicamente, Abby habia vuelto a
fijarse en la familia.

Cuando abri6 los ojos, la habitacion se habia detenido. Sus llaves estaban alli, en la
mesa cercana a la silla, y las recogié. Fue hasta la puerta y dejé entrar la
deslumbrante luz del sol y una rdfaga de aire caliente y opresivo de la calle.

Nadie habia estado en contra entonces. De hecho, toda la investigacion se centro er
la familia, en especial en el hogar de los Martin. Los técnicos forenses habian hecho
su trabajo en la casa. Se tomo nota de las cuentas bancarias, de las tarjetas de crédito
y de los registros telefonicos y se investigaron. Se entrevistd a amigos y vecinos.

Abby recordaba las conversaciones del principio de la investigacion. «Si, si, nos
interesa saberlo todo. Todo es de utilidad.» Las adolescentes habian desaparecido.
Donde hay humo, hay fuego..., asi que buscaron las brasas cerca de la casa.

El padre de las chicas, Owen Tanner, habia estado felizmente casado con su
primera mujer antes de que nacieran. Su mujer y €l tenian un hijo, Witt. Poseian una
bonita casa, dinero familiar. Owen trabajaba en Nueva York, en una compaiia
importante, propiedad de su familia. Estaba especializada en articulos de alta cocina,
que eran su pasion. Owen tenia un capital asegurado y no necesitaban un sueldo, pero
su myjer opinaba que le convenia trabajar. Irénicamente, alli fue donde conoci6 a
Judy York, la sensual morena de pechos grandes y personalidad magnética. Owen la
habia contratado para dirigir el despacho.

Tras la aventura, el divorcio y la nueva boda, Judy y Owen habian tenido a las dos
chicas en cuatro afios. Segin Owen, Judy no habia sido la cuidadora ideal de sus
hijas. Estaba muy capacitada, repetia, pero carecia de buena voluntad. Owen declar¢
que su mujer dormia doce horas todas las noches y se pasaba el dia viendo programas
de telerrealidad y comprando ropa. Abria una botella de vino a las cinco de la tarde y
la terminaba a las diez, cuando se iba a la cama, casi sin poder hablar, con su
legendaria personalidad magnética convertida de repente en repulsiva. Al parecer,
ella le habia dicho que dando a luz habia cumplido con su papel.

Este habia sido el primer timbrazo de alarma.



Con la Biblia abierta ya y los versiculos brotando, Abby corrié al coche como si
quisiera adelantarles. Nada de eso importaba ahora. Porque Cassandra Tanner estaba
en casa. Porque pronto iba a saber la verdad y si habia estado en lo cierto o no.
Porque pronto sabria si habia estado en su mano salvarlas de lo que les habia
ocurrido, fuera lo que fuese.

El agente Leo Strauss habia estado a cargo de la investigacion. No era la primer:
vez que trabajaban juntos, asi que hubo una buena comunicacién. El habia sido su
mentor, en el trabajo y en la vida. La familia de ¢l la habia incluido en sus
celebraciones domésticas. Su mujer, Susan, le preparaba pasteles para su
cumpleanos. Se habia creado entre ellos un lazo que dificultaba la posibilidad de que
Abby ocultase 1o que pensaba. Cémo habia seducido Judy a Owen Tanner. Comc
habia descuidado a sus hijas. Como habia tenido una aventura con un socio del club
de campo. Sobre la enconada lucha por la custodia. Y sobre el contaminado hogar que
Judy habia construido para sus hijas con Jonathan Martin y su hijo Hunter.

Abby habia creido que la investigacion iria por este camino cuando tuvieran los
papeles del divorcio y, sobre todo, el informe del abogado nombrado para representar
a las nifias. El guardian ad litem, o tutor durante el proceso, o GAL, como Ic
llamaban en Connecticut. Estaba precisamente alli, en una grabacion independiente: 1a
voz de Cassandra Tanner cuatro afios antes de desaparecer. Contandoles a todos que
algo no iba bien en aquella casa. «Algo» relacionado con Emma, Jonathan Martin 3
Hunter. Para el oido de Abby, era un fantasma del pasado que les indicaba donde
mirar.

Aquel informe habia sido el segundo timbrazo de alarma. Pero los técnicos forenses
no habian apoyado su teoria.

Versiculo numero tres.

La psiquiatra: «;Qué creia usted que iban a hacer con ese informe sobre los papeles
del divorcio? ;Después del resultado de todas aquellas pruebas forenses? ;La casa,
los teléfonos, el dinero? Lo unico que encontraron fue un retrato con el marco roto,
(no es asi? La madre dijo que se habia roto durante la pelea de las chicas por culpa
de un collary.

Abby creia que pedirian evaluaciones psiquiatricas. Creia que los interrogatorios
serian mas intensivos. Creia que verian lo que ella podia ver.

La psiquiatra: «La mujer que escribié ese informe durante el divorcio, la GAL, nc



dio importancia a los temores de Cass a proposito de los Martin, jverdad?»

Cierto, no se la dio. Pero no era mas que una asalariada incompetente. No dic
importancia a los temores de una nifia de once afos y prefirié creer a su madre...
pensando que la chica mentia para ayudar a su padre.

La psiquiatra: «Porque el padre, Owen, estaba destrozado por el asunto del
divorcio, ¢no? Los padres hacen eso en las peleas por la custodia. Utilizan a los
hijos...».

Si, lo hacen. Pero Owen accedid al acuerdo, para proteger a las ninas. Todo el que
trabaja en ese campo sabe que la persona que mas se preocupa por los hijos es la que
suele perder. Y Owen perdi6. No habia nada que indicara que habia empujado a su
hija a mentir.

Y luego estaba la historia del collar.

Versiculo numero cuatro.

La psiquiatra: «;Fue entonces cuando decidio pedir evaluaciones psiquiatricas?
(Cuando descubri6 lo del collar?»

Judy Martin cont6 la historia a la prensa. Que habia comprado el collar para Emma
un medallon con un angel alado y una cadena de plata, y que Cass estaba resentida y
celosa... y que se habian peleado por ¢l 1a noche que desaparecieron.

Pero resultd que no era la verdad. Leo entrevistd a la dependienta de la tienda que
vendio el collar a Judy, una baratija de veinte dolares. La mujer era la propietaria de
la tienda, un pequefio comercio orientado a un publico adolescente, pantalones
vaqueros, minifaldas y bisuteria de usar y tirar, todo a precios desmesurados. Conocia
a las chicas y a su madre. Llevaban afios comprando alli, y la madre nunca dejaba de
expresar su desprecio por toda aquella mercancia con una voz susurrante que llenaba
todo el local.

La mujer recordaba dos ocasiones relacionadas con Judy Martin y el collar. En le
primera, Judy, Cass y Emma entraron a mirar; querian comprar ropa estudiantil. Le
hija mas joven, Cass, cogio el collar y suspird. Pidi6 a su madre que se lo comprara.
Judy Martin lo cogid, le dijo que era «basura barata» y que deberia aprender a tener
mejor gusto. La chica lo pidi6 de nuevo diciéndole a su madre lo mucho que le
gustaba. El angel le recordaba a Campanilla, la de Peter Pan, su libro favorito de
pequefia. Al parecer, su padre se lo leia todas las noches. Peter Pan. Este comentario
no ayudo6 a su causa. Judy Martin la reprendidé con mas dureza aun y ech6 a andat



hacia la salida. Ambas chicas la siguieron. La mayor, Emma, le dio con el hombro a
su hermana, haciéndola tropezar. Luego llévandose una mano a la frente, con el dedo
indice dibuj6 en el aire una P de «perdedoray.

Al dia siguiente, Judy Martin volvid y compro6 el collar. La mujer recordaba habet
sonreido, porque pensd que la madre compraba el collar para la chica que lo habia
pedido, la mas joven. Leo le preguntd, enseiiandole dos fotos:

—(Esta segura de que era esta chica, Cass Tanner, y no esta otra, Emma Tanner, la
que eligi6 el collar?

La propietaria estaba segura.

—Cuando vi la entrevista que le hicieron a la madre, a Judy, no podia creerlo. Ella
afirmaba que habia comprado el collar para la hija mayor, Emma. Y supongo que fue
asi... (Le dio el collar a Emma y no a la otra hermana, la que lo queria?

Emma se habia puesto el collar todos los dias. Los amigos lo confirmaron. Su padre
lo confirmd. El colegio lo confirm6. No cabia duda de que Judy Martin habia vuelto ¢
la tienda a comprar el collar para Emma. No para Cass.

La psiquiatra insistio. «Puede que la empleada estuviera equivocada, Abby.»

Eso fue lo que Leo habia pensado. Y lo que el departamento habia dicho cuando
desecharon su teoria sobre la familia porque los indicios no habian cristalizado en
nada solido, y después de que la familia se hubiera puesto a presionar con abogados y
lagrimas delante de las cdmaras.

Pero Abby sabia la verdad. Esto es lo que hacen las personas como Judy Martin
Son especialistas en engafiar. Incansables en sus manipulaciones. Abby no solo habia
analizado estas cosas, sino que también las habia vivido.

Versiculo numero cinco.

La psiquiatra: «;Alguna vez se lo diagnosticaron? ;A su madre?»

No. Nunca. Y Abby habia sido el inico miembro de la familia que sabia que habia
algo que diagnosticar. No a su padre. Ni a su madrastra. Ni siquiera a su hermana,
Meg, que seguia pensando en el presente que su madre habia sido «demasiado
tolerante» y «de espiritu librey.

La psiquiatra: «;Cree que por eso se intereso usted por este campo? ;El motivo po1
el que su tesis doctoral verso sobre el ciclo del narcisismo en las familias?»

LY eso qué demostraba? Estudiar psicologia no habia sido una decisidn consciente,
pero cuando Abby leyd por primera vez lo que se sabia sobre el narcisismo y el



desorden narcisista de la personalidad, la adrenalina le habia corrido tanto y tan
deprisa que cay6 de rodillas. Precisamente alli, en la biblioteca de Yale. Exactamente
delante de su compafiera de cuarto, que pensdé que habia sufrido un ataque. Abby
habria querido encogerse en el suelo y nadar en el saber que emanaban las palabras
de aquel manual.

Era una enfermedad que todo el mundo creia conocer, poniendo el sambenito de
«narcisista» a todas las chicas que se miraban dos veces en un espejo y a todos los
chicos que nunca te llamaban. Libros y peliculas etiquetaban a los personajes egoistas
de «narcisistasy, aunque luego llegaban la redencion y la reconciliacion y veian la
luz. En realidad, poca gente sabia lo que era esta enfermedad. El cuadro que
presentaba realmente. Nunca habia redencion. Ni reconciliacion. No habia ninguna luz
que ver. La combinacidon de estas cosas —Ila mala interpretacion y el abuso del
concepto— era lo que hacia esta enfermedad tan peligrosa.

Versiculo numero seis.

La psiquiatra: «Vayamos un paso mas alla. Digamos que ejercieron mas presion...,
que fueron al juzgado a buscar una orden para realizar evaluaciones psiquicas y que
lucharon contra los medios de comunicacion locales, que estaban descaradamente a
favor de los apenados padres. Supongamos que descubrieron que Judy tenia algin tipo
de trastorno de personalidad. Y que quizds Owen Tanner sufriera una depresion. Y
que tal vez Jonathan Martin fuese un alcohdlico y su hijo tuviera un trastorno de
deéficit de atencidon con hiperactividad. Y, yendo ain mas all4, supongamos que
descubrieron la veta madre de los problemas psiquiatricos. Eso no significa que
hubieran encontrado a las chicasy.

Y alli estaba: el bote salvavidas. Abby se habia subido a ¢l y se habia salvado.
Cada vez que recaia, cuando pensaba en aquel collar, el tercer timbrazo de alarma
que la habia convencido totalmente de que la familia estaba implicada en la
desaparicion de las chicas, volvia a subirse a aquel bote y se salvaba de morir
ahogada.

«Puede que eso no las hubiera salvado.»

Puede que eso no las hubiera salvado.

Este versiculo, este bote salvavidas, la habia salvadoa ella. Pero no le habia
aportado ni un momento de paz.

Mientras salia de su casa, con la luz del sol abrasandole los ojos, fue a la tltima



pagina de la Biblia, al versiculo que habia quedado en blanco. El que habia que
rellenar con palabras. Con respuestas. Y no podia dejar de esperar que ahora, por fin,

se escribiera.



3
Cass

staba en la cama, acunada por los brazos de mi madre. Tenia el cabello mojado y
E notaba que el agua empapaba la almohada, volviéndola fria contra mi mejilla.
Mientras tanto, ella lloraba. Sollozaba.

—ijAy, Cassandra! jMi nifa! jMi nifia!

Ya he dicho que habia imaginado este momento durante tres afios. Y
sorprendentemente, después de todo el tiempo que tuve para prepararlo, ain seguia
estando poco preparada.

Sentia su cuerpo fragil a mi lado y traté de recordar la Gltima vez que lo habia
sentido. Tras la pelea por la custodia, ella habia reducido mucho sus manifestaciones
de afecto fisico, pero no todas. Habia abrazos en ocasiones especiales, sobre todo en
su cumpleafios y en el Dia de la Madre, porque nuestro padre nos daba dinero para
comprarle regalos. No recordaba haber tenido antes aquella sensacion. Hueso contra
hueso.

—iMi nifia! jGracias, Dios mio! jGracias!

Para lo que no estaba preparada, y que no habia imaginado ni una sola vez durante
los afos en que habia imaginado el momento del regreso, era para la expresion que se
habia pintado en su cara cuando, menos de una hora antes, me habia visto en su porche
delantero.

Me habia quedado alli noventa segundos hasta que por fin pulsé el timbre. Los conté
mentalmente, algo que llevo haciendo desde que tengo memoria. Puedo contar
segundos perfectamente, y por lo tanto minutos e incluso horas. Tuve que tocar el
timbre cuatro veces antes de oir en las escaleras de madera unos pasos que bajaban
del piso superior. La casa en que vivimos es una casa mas grande de lo normal, y eso
que, en la zona en que residimos, una casa normal cuesta mas de un millon de dolares.
Fue construida en la década de 1950 y es una construccidon colonial tradicional, de
color blanco, con tres ampliaciones, incluido el porche, y multiples reformas. La
sefiora Martin habia hecho mas obras después de nuestra marcha. Vi un jardin de



invierno y un estudio donde antes habia un pequefio jardin. También tenemos algo mas
de dos hectareas de terreno, un pabelldén para la piscina, una cancha de tenis y un
bosque donde perderse. El terreno es muy caro en esta zona. Asi que aunque la casa
era pequeia, tan pequefia como para que yo oyese los pasos de mi madre al bajar la
escalera, ella bajaba una escalera de una propiedad muy cara. Queria que eso me
quedara claro.

Cuando oi abrir la puerta, senti que la tierra desaparecia bajo mis pies. Habia
cruzado aquella misma puerta miles de veces, detras de Emma, buscando a Emma,
llamando a Emma. Cada una de las expresiones que habia adoptado mi hermana,
motivadas por sus cambios de humor, porque estaba creciendo o por el paso del
tiempo, desfilaron ante mis ojos como si me estuvieran lanzando advertencias
mientras la puerta se abria lentamente. Casi dije su nombre. Lo senti en la boca.
Emma. Quise caer de rodillas, enterrar los 0jos en las manos y esconderme detras de
mi hermana como habia hecho de nifia. Sin ella no me sentia capaz de hacer lo que
tenia que hacer.

Pero entonces vi el primer mechon del pelo de mi madre detras de la puerta, y las
caras de mi hermana se desvanecieron y recuperé la calma.

La sefiora Martin llevaba puesta una bata de seda. Habia dormido mal y tenia el
pelo revuelto y una gruesa linea de 14piz de ojos le manchaba los parpados inferiores.

—Necesita algo? —Formul6 la pregunta con un pellizco de educacidén que se
sobreponia a una montaia de fastidio. Eran las seis de la mafiana de un domingo.

Me miraba escrutando mi rostro, mis ojos, mi cuerpo. Yo no creia haber cambiado
mucho. Llevaba la misma talla de ropa. La misma talla de pantalones y camiseta,
incluso la misma de sujetador. Mi cabello seguia siendo castafio claro y me caia por
debajo de los hombros. Mi rostro atn era anguloso, y mis cejas, arcos grandes y
poblados. Cuando me miraba en el espejo, aun me veia a mi misma. Pero supongo que
eso es lo que pasa siempre, que cambiamos tan despacio, tan minimamente cada dia,
que no nos damos cuenta. Como la rana que se queda en el agua hasta que esta, rompe
a hervir y la rana muere.

La circunstancia para la que no estaba preparada, lo inico que no habia imaginado
ni una sola vez en todos aquellos afos, era que mi madre no me reconociera.

—Soy yo —aclaré—. Soy Cass.

No dijo nada, pero echd la cabeza hacia atras como si mis palabras la hubieran



abofeteado.

—(Cass?

Me mir6 con mas atencion, los ojos se le salian de las 6rbitas y se movian de arriba
abajo, recorriéndome de pies a cabeza. Se tapd la boca con la mano derecha. Con la
mano izquierda se sujetd al marco de la puerta, para no caerse, mientras trastabillaba
hacia mi.

—iCass!

Tuve que afirmar los pies en el suelo para no moverme cuando se abalanzd sobre
mi, con manos, con brazos, con cara, manoseandome, tocandome con todo.

Su organismo emitié un gemido gutural: «;Aaaah!»

Entonces empez6 a llamar a gritos al sefior Martin.

Me habia preparado para esta parte, asi que hice lo que habia pensado hacer, que
era dejar que sintiera lo que sentia mientras yo me quedaba alli quieta, sin hacer nada.
Sin decir nada. Probablemente pensaréis que ella estaba en éxtasis, jubilosa, llena de
alegria. Pero la sefiora Martin se habia reinventado a si misma como sufrida madre de
las hijas desaparecidas, asi que adaptarse a mi regreso significaba un doloroso
desenlace.

—iJon! jJon!

Cuando empezaron a correr las lagrimas sonaron mas pasos en la planta de arriba.

—(Queé diablos pasa aqui? —grito6 el sefior Martin.

Mi madre no le respondid, sino que me cogid el rostro con las manos, apretd su
nariz contra la mia y pronuncié mi nombre con la misma voz gutural.

—Caaaaaass!

El sefior Martin iba en pijama. Habia engordado desde la ultima vez que lo habie
visto y parecia alin mas viejo de como lo recordaba. Deberia haberlo esperado. Perc
cuando eres joven ves a los individuos de cierta edad simplemente como viejos y no
parece que haya necesidad de imaginarlos mas viejos ain. Era muy alto y muy
moreno: pelo, piel, ojos. Yo nunca habia sido capaz de comprenderlo. Era dado a
esconder sus sentimientos. O quiza fuera que no tenia muchos. Pocas cosas lo
irritaban. Y menos aun le hacian reir. Sin embargo, aquel dia vi algo que no habia
visto nunca en su rostro: un profundo desconcierto.

—(Cass? ;Cassandra? ;jEres ta?

Hubo mas abrazos. El sefior Martin llamé a la policia. Luego llam6 a mi padre



pero no hubo respuesta. Lo oi dejar un mensaje que decia solo que era importante, que
volveria a llamar enseguida. Pensé que era muy considerado por no dar a mi padre los
detalles de la sorprendente noticia en un contestador telefonico. Hizo que me
preguntara si habria cambiado.

Me hicieron las preguntas que esperaba. ;Donde habia estado? ;Qué me habie
pasado? Como yo no respondia, los oi hablar entre susurros. Llegaron a la conclusior
de que estaba traumatizada. El sefior Martin dijo que debian seguir haciéndome
preguntas hasta que respondiera. Mi madre estuvo de acuerdo.

—iCass..., cuéntanos que paso!

No les respondi. Hice otra cosa.

—ijQue venga la policia! —grité—. jTienen que encontrar a Emma! jTienen que
encontrarla!

El tiempo se detuvo durante lo que me parecid una eternidad, aunque solo fueron
ocho segundos. El sefior Martin mir6 a mi madre. Mi madre se calmo y empezo ¢
acariciarme el pelo como si yo fuera una fragil muiieca que no queria romper... y que
no queria que se moviera ni hablara.

—Esté bien, carifio. Tranquilizate.

Dej6 de hacerme preguntas, pero a mi las manos me temblaban. Le dije que tenia
frio y me permiti6 darme una ducha caliente. Le dije que tenia hambre y me preparo
algo de comer. Le dije que estaba cansada y dejo que me acostara. Mi madre se quedo
a mi lado y yo fingi dormir mientras a escondidas aspiraba el Chanel N.° 5 que
emanaba de su cuello.

Cuando empezaron a aparecer los coches, el sefior Martin fue a la planta baja. Nc
volvio a subir. Yo veia los coches que entraban en la finca porque desde la ventana
del cuarto de mi madre se veia el comienzo del camino para vehiculos. Primero llegd
la policia estatal en tres coches patrulla. Luego, los paramédicos en una ambulancia.
Pasaron cuarenta minutos hasta que llegaron los especialistas en toda clase de coches.
Los agentes del FBI estaban entre estos ultimos. Y algin analista de pruebas. Y, por
supuesto, un psicologo.

Unas personas tomaron muestras de mis ufias y piel. Me peinaron el pelo. Me
sacaron sangre. Me comprobaron el pulso y me hicieron preguntas para asegurarse de
que no estaba loca. Luego esperamos de nuevo, esta vez a los que tenian que
formularme las preguntas sobre donde habia estado y donde estaba Emma.



No habia estado en la cama de mi madre desde que era nifia, desde mucho antes de
su divorcio. No nos estaba prohibido. Pero era un lugar en el que ninguna de las dos.
ni Emma ni yo, queriamos estar después de haber sabido lo que eran las relaciones
sexuales. La cama de nuestros padres era el lugar en el que «follaban», y nos parecia
asqueroso. Soliamos hablar de ello cuando jugabamos con las Barbies.

Se desnudan y papd se la mete.

Emma decia cosas como aquella con total indiferencia, como si no la afectaran en
absoluto. Pero yo notaba la angustia que vibraba en las palabras que elegia, porque la
conocia muy bien.

Emma le quitaba la ropa a Ken y luego a Barbie y frotaba entre si sus andrdginas
ingles. Ken estaba encima. Emma exclamaba «oooh» y «aaahy.

Eso es lo que hacen en la cama. Nunca jamas volveré a estar en ella.

Emma habia aprendido de nuestro hermanastro Witt Tanner la verdad sobre las
relaciones sexuales. Emma tenia once anos. Yo, nueve. Witt tenia dieciséis. Emma
habia llegado alterada de la escuela. Normalmente cogiamos el autobus porque
nuestra madre no queria interrumpir su siesta. A veces ibamos y veniamos andando.
Estudidbamos en una escuela privada, asi que teniamos un patio de recreo comun,
estuviéramos en el curso que estuviéramos, y Emma siempre me dejaba ir con ella,
aunque yo fuera una molestia. En aquellos trayectos me contaba cosas que habia
aprendido, normalmente sobre chicos. Pero aquel dia estuvo callada todo el rato,
diciéndome que «cerrara la cochina boca» cada vez que intentaba hablar con ella.
Cuando llegamos a casa, corrid a su cuarto y cerré de un portazo.

Antes de la separaciéon de nuestros padres, Witt pasaba con nosotros fines de
semana alternos. El resto del tiempo se quedaba en casa de su madre. Eso sumaba 96
horas de las 672 que tiene un mes. No era mucho. No era suficiente.

Pero el dia en que Emma se inicid en el sexo era un viernes en que Witt estaba er
casa. Estaba jugando a un videojuego en la salita cuando entramos.

;Qué le pasa a esa?

Entré en la salita y me senté muy cerca de Witt, pero sin subirme a sus rodillas. El
se apoy6 en mi, hombro con hombro. No dijo nada aparte de preguntar por Emma y
por queé habia subido corriendo la escalera. Cada dos viernes soliamos pegarnos a
Witt como si fuéramos ldminas de celofdn hasta el domingo por la noche, que era
cuando volvia a casa de su madre. Hablaba con voz suave y era comodo estar con é€l.



Pero también era fuerte y siempre sabia qué decir y como decirlo.

Yo pensaba entonces que Witt era un regalo que nuestro padre nos habia hecho
como compensacion por la madre que nos habia dado. S¢é que es estipido, porque no
habriamos estado alli si no hubiera sido por nuestra madre, y porque Witt habia
nacido antes que nosotras, antes incluso de que nuestro padre conociera a nuestra
madre. Y cualquiera que mirase a Emma podia ver en ella a la sefiora Martin: en sus
ojos, sumandibula, su forma de hablar. Es lo que yo pensaba entonces.

Witt termind un nivel del juego. Maldijo que lo hubieran matado, o que se hubiera
quedado sin vidas o sin monedas o lo que fuera. Me mir6 a los 0jos y me preguntd
como me habia ido la semana. Me besé en la frente y me acaricio el pelo, y yo sonrei
con tantas ganas que senti que se me humedecian los ojos. Luego dijo que iba a ir a
ver a Emma, y lo hizo. Ella lo dej6 entrar en su cuarto, pero salié al poco rato,
sacudiendo la cabeza y riendo. Nadie me contd nada entonces. Pero cuando pocos
dias después estabamos jugando con las Barbies, Emma no pudo evitarlo y me sacé
de mi ignorancia. Ya habia superado el trauma y esa cosa que los hombres hacian a
las myjeres formaba parte ahora de su propia estructura.

/Recuerdas aquel dia en que estaba enfadada? ;Recuerdas que Witt vino a
hablar conmigo? Bueno..., estaba enfadada porque un imbécil me dijo que las
relaciones sexuales consisten en que un chico se mea en una chica y luego ella
tiene una criatura.

Recuerdo que yo también quise llorar cuando me contd aquello. Recuerdo habet
pensado que la vida no podia ser tan humillante. Y recuerdo haber pensado que nunca
permitiria que un chico se meara encima de mi aunque eso significara no tener
descendencia. El trance no duré mucho, pero recuerdo la reaccion que tuve y que
entendi por qué mi hermana habia corrido a su cuarto y cerrado de un portazo.

Witt me contd qué es lo que ocurre realmente. Los chicos no se mean encima de
las chicas.

Emma me habl6 de penes, vaginas y esperma. Luego desnudé a nuestras Barbies.

Supongo que es extrafio que fuera nuestro hermano quien nos hablara de sexualidad.
Aunque ese no fue el tnico deber parental que asumio.

A nuestra madre no le gustaba ser nuestra madre. Decia que queria ser nuestra
amiga. Decia que estaba esperando a que creciéramos para poder hacer juntas cosas
divertidas, como ir de compras o hacernos la manicura. Solia hablarnos de sus planes



para llevarnos de vacaciones a algin lugar donde hubiera tratamientos termales y
playas para sentarnos a leer revistas y a tomar combinados que sabian a coco y tenian
pequefias sombrillas. A veces nos los preparaba durante el verano. Decia que, cuando
fuéramos mayores, podriamos beber otros que sabian aun mejor y hacian que te
sintieras relajada y contenta. A veces me quedaba dormida sofiando ese suefio que
nuestra madre nos metid en la cabeza, el suefio de que las tres éramos como hermanas.

En aquella época habia muchos suefios, antes de que mama iniciara su aventura con
el sefior Martin. Witt hablaba de la universidad y de que queria ser abogado como su
madre. A veces tenia alguna novia y se besaban en el s6tano. Aprendio a conducir y
tuvo coche propio. Era como si estuviese preparando el camino para que nosotras
pudiéramos crecer, y lo hacia con tanto entusiasmo que nos parecia algo que merecia
la pena conseguir.

Ahora este lugar parece grande, como si fuera el mundo entero, como si lo que
ocurre aqui importara. Pero no lo es. Y no importa.

Witt decia cosas asi después del verano en que viajo a Europa.

Este lugar es pequerio. Muy pequerio. Y un dia podras dejarlo. Podras convertirte
en otra persona. En lo que quieras. Y cuando regreses, este lugar ya no te parecerd
grande. Te parecerd lo que realmente es, muy pequeno y diminuto. Casi nada.

Esto me tranquilizaba, pensar que nuestro hogar, nuestra familia, nuestra madre eran
muy pequenios. Tan pequefios que, quiza, las desgracias que yo creia que ocurririan no
ocurririan después de todo.

No vi entrar el coche de mi padre por el camino de vehiculos. Resultdé que estaba
durmiendo cuando lo llamaron. Mi padre era capaz de dormir durante un terremoto.
Finalmente enviaron un coche patrulla a comunicarle que su hija estaba viva.

Mi padre sufria, y ver su sufrimiento me resulto insoportable. Habia tenido mucho
tiempo para reflexionar sobre nuestra historia en aquella casa. Y me habian ocurrido
cosas que habian hecho afiicos el prisma a través del cual veia nuestra historia, a
través del que ahora lo veo todo de forma muy diferente. Nos proporcion6 una bonita
casa. Tenia cuatro habitaciones para que Witt pudiera ir cuando quisiera estando
nosotras, incluso después de matricularse en la universidad. Y estaba cerca de la
ciudad, asi que podiamos ir a reunirnos con nuestros amigos. A Emma le gustaba eso
porque tenia muchisimas amistades. Para mi siempre fue una indicacion de que yo no



las tenia.

Después del divorcio, la casa de nuestro padre estaba iluminada por el sol pero
oscurecida por la tristeza. Su tristeza. Siempre nos decia eso después del divorcio, se
esforzaba por no olvidar que la felicidad es un estado mental. £/ vaso estd medio
vacio. El vaso estda medio lleno. Llueve. Las flores creceran. Un dia moriré. Ho)y
estoy vivo. Decia que, después del divorcio y de perder a mis chicas, todo lo que
tenia, todo lo que amaba, todo lo que hacia que su vida pareciera una vida, podia
desaparecer en cualquier momento. Decia que nosotros, sus tres hijos, caiamos como
gotas de agua en sus manos que se desplazaban hacia los resquicios que hay entre los
dedos, por donde podiamos deslizarnos y abandonarlo, de uno en uno o todos a la vez,
hasta que sus manos quedaran vacias y su vida convertida en un espacio vacio, con un
corazdn vacio. Creo que incluso decia que su vida no era nada mas que aire que
entraba y salia de sus pulmones. Estas eran las cosas de las que hablaba durante la
cena, y era espantoso.

A veces Witt se ponia furioso con €l, le decia que deberia encontrar amigos a los
que contar esas cosas, no a nosotros, porque éramos sus hijos, no sus amigos. Le
decia que viera a un psicologo y que su mal humor no se debia al divorcio. Nuestro
padre respondia que no necesitaba un psicologo. Entonces, Witt decia: De acuerdo,
pero entonces ;por qué no te lo quitas de encima? Pero papa decia que no podia
quitarse de encima el problema de saber que, cuanto mas tienes mas puedes perder.

Y luego nos fuimos, lo que probaba que tenia razon.

Una mujer con el cabello rubio y corto bajo de un coche y anduvo hacia la casa
hasta que la perdi de vista. Al cabo de setenta y cuatro segundos oi que la puerta de
abajo se abria y se cerraba, y luego el rumor de pasos que subian la escalera.

Cerré¢ los ojos y fingi estar dormida otra vez. Mi madre saco el brazo de debajo de
mi cuello y bajé en silencio de la cama para responder a la llamada de la puerta. Me
subié una manta hasta los hombros con tanta dulzura que senti un escalofrio. Esto era
lo que habia atormentado a mi padre. A pesar de todo lo que hizo sin deber hacerlo y
de todo lo que no hizo debiendo haberlo hecho, dentro de ella habia algo parecido al
amor y lo manifestaba en momentos como aquel, nos lo expresaba y nos hacia desear
mas. Todos, cada uno a nuestra manera.

Emma vestia a veces a Barbie con un vestido de noche. Ken, todavia desnudo, le
perseguia.



Por favor, Barbie, por favor..., deja que te la meta. Por favor, jharé cualquier
cosa a cambio!

Su voz era desdefiosa y estaba llena de ira. Aunque éramos jovenes, entendiamos
por qué a nuestro padre le enfurecia la indiferencia de mama, y también que esa furia
se hubiese aduefiado de todo su cerebro y su corazon, de tal manera que en €l no
quedaba nada para nosotras.

Un dia, Emma cogié a Barbie y la arrojo contra la pared. No dijo nada. Nos
quedamos ambas sentadas en el suelo, en silencio, mirando la mufieca. Habia
aterrizado de espaldas, con el vestido desparramado a su alrededor, los dientes
blancos brillando a traveés de los sonrientes labios rojos. Este recuerdo estaba ahora
delante de mi, tan vivido que notaba los latidos del corazén en el oido. Emma era la
unica que habia tenido valor para arrojar una mufieca contra la pared mientras yo
ahogaba una exclamacion y me tapaba la boca. La tnica que habia tenido valor
suficiente para regatear por el amor de nuestra madre, aunque se arriesgara a perderlo
cada vez. La Unica que habia tenido valor suficiente para cuestionar la belleza de
nuestra madre poniéndose pintalabios rojo y minifaldas. Mientras habiamos vivido
alli, Emma habia luchado diariamente por lo que queria, por lo que deberiamos haber
tenido, mientras yo me escondia en las sombras que ella deseaba proyectar sobre mi.

Emma me protegia de los arrebatos de nuestra madre, y tanto si lo hacia por mi
como porque iba con su cardcter y era lo que necesitaba hacer, el resultado era el
mismo. Me mantenia a salvo.

Las dudas me corroian de arriba abajo cuando pensaba en aquellas alharacas. ;Pot
qué habia vuelto a casa? jEra libre! jPodria haber ido a cualquier sitio! Entonces me
dije el motivo. Por Emma. jPor Emma! Y para reparar todo lo malo que nos habiar
hecho. Ahora era mi turno, me tocaba ser el escudo protector. Claro que no es lo
mismo conviccion que fuerza, y estaba aterrorizada.

O1 unos susurros en la puerta. Mi madre exhald un suspiro de contrariedad, pero al
final renuncié a su control sobre mi. Tres pares de pies cruzaron la alfombra y
llegaron al borde de la cama. Mi madre se sent6 a mi lado y me acarici6 el pelo.

—(Cass? Cass..., estas personas son del FBI. Quieren hablar contigo. ;Cass?

Dejé que mi hermana entrara en mi mente. Le permiti que alejara la imagen de
aquella mufieca indestructible que nos zaheria desde el suelo. Abri los ojos y me
incorporé. La mujer del cabello corto y rubio estaba de pie, con las piernas pegadas



al borde de la cama, y supe que era la guardiana encargada de encontrar a mi
hermana.

—Cassandra? Soy la doctora Abigail Winter, psicologa del FBI. EI hombre que
estd conmigo es el agente especial Leo Strauss. Estamos aqui para ver como te
encuentras, y para hablar un poco si te sientes con fuerzas para ello.

Asenti con la cabeza. Las palabras estaban en mi boca..., palabras que habia
preparado y ensayado escrupulosamente. Pero quedaron bloqueadas por un alud de
emociones.

Me puse a sollozar. Mi madre me abrazd con mas fuerza y me mecio.

Al otro lado de mi madre estaba la muyjer de cabello corto y rubio. La doctora
Abigail Winter. La veia claramente a pesar de la humedad de mis ojos y de los
sollozos que salian de mi, la veia a ella y veia como miraba a mi madre.

Clavé la vista en ella y solo en ella, por encima de mi madre, a pesar del cuerpo de
mi madre, que me envolvia.

—iEncuentren a Emma! —dije entre lagrimas y sollozos.

Mi madre me solto y se apartd lo suficiente para mirarme a la cara.

—Ya ha dicho eso antes... —Me miraba mientras hablaba con ellos—. Pero no ha
dicho nada mas. jCreo que algo no va bien!

Entonces hablo el agente Strauss, con voz tranquila.

—assandra..., ;donde estda Emma? ;Donde podemos encontrarla?

Las palabras que dije no eran las palabras que habia ensayado.

No era una buena intérprete de mi propia historia.



4
Doctora Winter

—;Encuentren a Emma!

Todo se detuvo cuando Abby oyd aquellas palabras. Corazon, rifiones,
extremidades, todo paralizado. Congelado. No podia apartar los ojos de la joven de
la cama, la mujer que solo era una nifia cuando desaparecio. Abby habia estudiado su
rostro en todas las fases de su vida. Fotos, peliculas caseras, mensajes en las redes
sociales..., no solo los rasgos, sino también las expresiones entraron a formar parte
de un lienzo que se convirtio en la Cassandra Tanner que Abby creia conocer.

Tenia el cabello mas oscuro, y también mas largo, con ondas que antes no estaban
alli. Le caia por los hombros, por la bata de seda y por la almohada que tenia bajo la
cabeza. Los rasgos de su rostro eran mas pronunciados, los pémulos y la frente. Los
ojos almendrados estaban mas hundidos bajo las tupidas cejas. Abby no era capaz de
apartar la mirada, fascinada por la figura que tenia ante si y por la tinica pieza del
puzle que acababa de revelarse. Emma estaba viva.

—Cassandra..., ;donde estda Emma? ;Donde podemos encontrarla? —pregunt6 Leo.

—iElla sigue alli! —grit6 Cass, ahora con voz histérica.

—;Donde, Cass? ;Donde esta Emma? —repitié Leo. Su tono era tranquilo y se ¢
contagi6 a Cassandra, que lo mir6 con cautela mientras inspiraba profundamente y
expulsaba el aire. Entonces les hablo sobre Emma.

—FEn la 1sla —dijo—. Sigue en la isla.

—(Queé i1sla? —preguntd Leo.

Cass mird a su madre. Seguro que Judy Martin habia cambiado mucho, pero Ic
unico que Abby veia era lo que habia visto antes. Una mujer consumida por la
apariencia. Incluso en aquel momento estaba recién maquillada y olia a laca del pelo.
La idea entr6 en su cabeza y se fue sin que ella opusiera resistencia. Pero aun asi la
archivo.

Cass mir6 a Abby entonces, lo cual era raro, ya que la pregunta la habia hecho Leo.



—(Qué isla, Cass? ;Sabes donde estd? —preguntd el agente de nuevo.

Cass nego6 con la cabeza y rompi6 a llorar.

Judy aparté la mano del cabello de su hija y se echo atras para que sus cuerpos no
se tocaran.

—iTienen que encontrarla! jPor favor! Encuentren la isla. jEncuentren a mi
hermana!

Leo mird a Abby y luego volvio a mirar a Cass, con cautela.

—¢Estd Emma en peligro? ;Esta retenida contra su voluntad?

Cass asinti6d con la cabeza.

—No nos dejaban volver a casa. Durante tres afios. Tuve que dejarla alli. Era le
unica manera, jpero ahora tienen que salvarla!

—Llama a los técnicos forenses —dijo Abby. Queria escuchar la historia desde el
principio hasta el final, pero si Emma estaba en peligro, tenian que estudiarlo desde
todos los puntos de vista. Leo estuvo de acuerdo y envio un mensaje de texto a sus
colegas para que subieran de la planta baja.

Cass siguio hablandoles de una isla y de un hombre llamado Bill, que vivia alli.
También les hablo de su mujer, Lucy, y les contd que ambos «nos acogieron» y «nos
dieron un hogar», y que todo habia ido «muy bien hasta que se puso feo». Si no oian la
historia ordenadamente, era imposible entender que su refugio «se convirtiera en una
prisién» y que la unica que consiguio escapar fuese Cass. Y por qué¢ «kEmma sigue
prisionera alli». Y por qué no sabia exactamente donde estaba ni como encontrarla
«por como llegué¢ y como me fuin. Y por qué se habia ido. Santo Dios, qué ganas
tenia Abby de responder a esa pregunta.

Pero se quedd sentada y tranquila, aunque el apremio golpeara las débiles paredes
de su paciencia.

Judy Martin no dejaba de hacer preguntas. Ahora se paseaba por el cuarto.

—(Qué quieres decir con que Emma esta alli, en esa isla? ;De qué estas hablando*
iEs una locura! ;Coémo es que no sabes donde estd? ;Por qué no puedes decirselo’
iNada de esto tiene sentido, Cass! Doctora Winter, ;no se da cuenta de que esto es una
locura? ;Cree que estd en sus cabales? Quiz4d no esté¢ bien. jTiene que hacerle ur
reconocimiento!

—iSi que s¢€ cosas! —gritd Cass—. jEstd en Maine! jAl norte de Portland!

El equipo forense ya estaba en la habitacion y queria una descripcion fisica para



empezar a hacer analisis.

Preguntaron a Cass como eran alli las estaciones. La flora de la isla. Hablaron entre
ellos sobre la tierra que habia en sus zapatos. Del polen, el moho y el polvo de su
ropa. De los cabellos de otras personas en esa ropa, quizas en su cuerpo. Podia habet
muestras de ADN que podrian investigar en sus bases de datos. Y luego estaban las
cosas menos tangibles, como qué habia olido en el aire y la clase de productos que
comia. Personas que iban y venian, como hablaban. Su acento y las palabras que
decian.

Cass trabajo con ellos durante casi una hora. Intentd explicarles por qué habia sido
imposible huir.

—FE]l agua estaba muy fria, incluso en verano. Lucy siempre nos estaba haciendc
advertencias sobre la hipotermia. Aparte de Bill y Lucy, solo vimos a otra persona.
Se llamaba Rick y pilotaba una lancha motora para ir y venir de la isla cor
provisiones y combustible para el generador. No habia tendido eléctrico en la isla.
Ningan cable, ni telefonico, ni para la television, ni de electricidad. Pero tenian una
antena parabolica. Veia otra tierra desde tres lados de la isla. Estaba a kilometros de
distancia. El cuarto lado daba al océano, como si estuviéramos en la boca de alguna
ensenada o puerto, pero era inmensamente grande. No se veian casas, ni gente, ni nada
de eso en la otra tierra, y era muy dificil llegar a nuestro muelle. Habia rocas debajo
del agua que solo podian verse con la marea baja.

Su voz fue adquiriendo firmeza. Recupero6 la compostura.

Les habl¢6 de la corriente y de lo fuerte que era en el lado en que estaba el muelle, el
lado sur, y que lo arrastraba todo hacia el oeste. Describi6 las tormentas que se
desataban y lo fuertes que eran. Y que podian verlas a varios kilometros de distancia
antes de que llegaran a la isla, como un muro de viento y agua que caia del cielo,
reptando hacia ella. Entonces caian unas gotas durante unos segundos, arrastradas en
sentido oblicuo por el viento, y luego llegaba el aguacero.

Les hablo6 del cielo y dijo que verlo totalmente despejado, de izquierda a derecha,
era como estar dentro de «una de esas bolas de cristal con nievey.

—Era como estar debajo de un cielo asi de grande y abierto, pero sin posibilidad
de escapar. —Su descripcion era casi poética. Parecia mucho mas culta de lo que era
de esperar de una muchacha que solo habia estado un afio en el instituto.

Luego les hablo de los arboles, y de que eran los mismos que en Connecticut, solo



que habia mas que seguian estando verdes durante el invierno.

—(Coniferas? —le preguntaron.

—No lo sé.

—Pinos, arboles de Navidad...

—Si, algo asi. Como arboles de Navidad. Pero mas altos y delgados por abajo...

El apellido de Bill y Lucy era Pratt. No sabia de donde eran y no conocid ni amigo:
ni parientes suyos. A veces hablaban de una madre o un padre, pero nunca de
hermanos o hermanas. No sabia qué hacian para conseguir dinero ni si trabajaban.
Cuidaban de la isla, del jardin y de la casa. No sabia adonde iban cuandc
abandonaban la isla en el bote de Rick. Lucy no la abandonaba mas de una vez al mes.
Bill se iba unas cuantas veces por semana, pero solo medio dia a lo sumo.

Tenian poco mas de cuarenta afos, eso creia Cass, pero, segin sus propias
palabras, «no se me da bien calcular la edad». Lucy era «algo redonda por el centro»
y tenia una larga cabellera gris que le llegaba a la cintura, siempre le colgaba por la
cara, nunca se la recogia formando una cola o un mofio. Cass dijo que estaba segura
de que Lucy creia que era especial tener un pelo tan largo, aunque fuera «gris y
rizado, y no algo que apeteciera tocar». Tenia muchas arrugas alrededor de la boca y
de los ojos, y un ligero bigote gris en el labio superior.

—Todas estas cosas me dan asco ahora, asi que quiza las esté exagerando. Cuando
la conoci, me parecieron atractivas.

Bill era muy alto y tenia el pelo castafio, pero porque se lo tefiia. Con Greciar
Formula. Habia visto los frascos entre las provisiones cuando llegaban de tierra
firme, asi que creia que su cabello verdadero era gris.

—Y las provisiones? ;Habia recibos, nombres de tiendas en las bolsas?

—No, que yo recuerde.

—Y las marcas de los productos? ;Algo diferente, granjas locales, articulos recién
preparados, cosas asi?

—Si, habia pan recién hecho, pero ningin nombre. Venian en bolsas de papel
marrdn. La marca de la leche era Horizon. Habia muchas marcas. Mantequilla Land C
Lakes. Muffins ingleses Thomas...

—Y fruta, pescado?

—Si, pero no recuerdo ningin nombre. Eran cajas verdes con frutas del bosque,
arandanos en verano. Pequefios. Y mucho pescado. Envuelto en papel blanco. Emma



detesta el pescado. Incluso las langostas y las gambas. Pero habia mucho pescado.

—(Pescado blanco?

—Si, era blanco. Como el del pescado frito con patatas. Pero a ellos, a Bill y Lucy
no les gustaba freir. Decian que no era sano.

Abby estaba sentada en una silla, con las manos juntas y apretadas. Todo aquello
era util para localizar la isla, pero los estaba apartando de la historia, de la respuesta
que habia estado esperando, la respuesta a la pregunta que la torturaba.

Preguntaron a Cass por facturas, correo, barcos que pasaran. |Recordaba alguno de
los nombres?

—No —respondid la joven. Los barcos nunca se acercaban a la isla a causa de las
rocas y la corriente, y muchos eran pequefias embarcaciones pesqueras. La lancha que
iba a la isla se llamaba Lucky Lady. Comprobaron el nombre. Habia una Lucky Lad)
en casi todos los puertos. Pero las embarcaciones pesqueras. ..

—(COmo eran esas embarcaciones pesqueras? —Le ensefiaron fotos de Internet.

Cass identifico embarcaciones langosteras, lo cual apoyaba su conviccion de que la
isla estaba en Maine.

También les contd que la isla olia a veces a gasolina debido al generador, y ellos le
dijeron que ese dato ayudaba mucho.

Judy Martin no dejaba de interrumpir ni de hacer las mismas preguntas.

—Pero ;como pudiste llegar alli hace tres afios y luego volver a casa, sin saber
donde estuviste? jNo tiene sentido, Cass! ;Por qué no huiste durante esos tres afios®
jEstan haciendo las preguntas equivocadas! jLos arboles y los dichosos arandanos!

Una técnica forense levanto su teléfono.

—¢Alguno de ellos hablaba asi?

Puso una grabacién y dijo que era la forma de hablar de Maine. Dio explicaciones
sobre la r afadida, y la a y la e largas. Y Cass les dijo que el barquero hablaba asi.

—FEmma decia que hablaba como un paleto, lo cual no era muy amable, pero Rick
no era muy amable. Es parte de la historia. Escapé por Rick.

—iSi, si! La huida. Hablanos de eso. —La sefiora Martin elevo las manos hacia e
techo.

Cass les contd que habia escapado en la Lucky Lady.

—No fue facil. Rick dependia de los Pratt para todo, y ellos no querian que nos
fuéramos. ..



—Volvamos a la lancha.. ., jcudnto tardo en llegar a tierra firme? —preguntaron.

Cass les contd que el barquero la habia llevado a un muelle, dentro de un puerto.
No estuvo pendiente del tiempo que tardaron en llegar, pero le parecid que un rato
largo. La noche era negra como boca de lobo y era dificil decir en qué direccion iban.
Luego, un amigo del barquero la dej6 subir a la trasera de su camion.

—(Cuanto tiempo pasaste en el camion? ;Te fijaste en el tiempo, en los caminos, en
la direccion? ;Seiales de trafico, rotulos de carretera, alguna otra cosa?

Les contd que estuvo bajo una manta, para que nadie pudiera verla, hasta que
llegaron a Portland. Se detuvieron a repostar gasolina y vio un rétulo. Decie
Rockland. Volvieron a detenerse a poner gasolina y luego otra vez a un lado de la
carretera, para que ella pudiera hacer sus necesidades entre los arboles.

—Tardamos tres horas y quince minutos en llegar a Portland. Las carreteras eran
lentas y con muchas curvas. {bamos hacia el sur. ; Vi aquella sefial! ;No es suficiente?
—A Cass volvi6 a temblarle la voz.

—Maine tiene mas de cinco mil quinientos kilometros de costa y cerca de cinco mil
islas, y frente a la costa de Rockland hay varios centenares —explico un técnico—.
Asi que cualquier otra cosa que puedas decirnos nos serd util.

Judy intervino, chorreando impaciencia por todos los poros.

—Cass, (por qué esperaste toda la noche para venir? ;Por qué no fuiste
directamente a la policia desde la orilla, para que pudieran localizar la isla?

—No lo sé. No lo pensé. No crei que fuera tan dificil encontrarla. EI conductor de
camion me preguntd adonde queria ir y le dije lo primero que se me ocurrio, que fue
aqui. A mi casa. —Se echo a llorar otra vez—. Solo queria llegar a casa.

Abby oy6 pasos que subian la escalera; entonces se abrio la puerta. Estaba sentada
en una silla, al lado de la cama, cuando Owen Tanner irrumpié como un tornado. No
la salud6, aunque Abby dudaba de que hubiera olvidado quién era ella. Sencillamente,
estaba alterado. Corri6 hacia la cama, abrazd a su hija. Lloraba, gemia como si
estuviera lleno de dolor. Estaba delgado y demacrado, como si hubiera estado en
proceso de desaparicion lenta durante aquellos tres afios. Abby no se habia dado
cuenta durante la investigacion, porque lo habia visto con frecuencia, incluso después
de haber terminado los interrogatorios. Owen se acercaba un par de veces por semana
a la oficina destacada en New Haven, preguntando por las Gltimas noticias, exigiendo
acceder a sus informes y a la lista de llamadas de la linea telefoénica abierta al



publico. Abby pens6 entonces que el dolor de aquel hombre habia sido un parésito
que se alimentaba de si mismo todo el tiempo. Y nada podia devolverle las partes que
ya habian sido devoradas. Eso era lo que oia entre sus sollozos mientras abrazaba a
su hija.

Owen se hizo a un lado con el rostro himedo y contorsionado por la desesperacion.
Empezo6 su propia pesquisa preguntando por Emma, queria saber donde estaba. Tenia
un millén de preguntas y las lanzé como si nadie mas en la habitacion hubiera pensado
en ellas antes de su llegada y «jSanto Dios!», Emma estaba al final de todas y cade
una y ;por qué Cass no les decia, sencillamente, donde ir a buscarla?

Cuando Owen agot6 finalmente sus preguntas en ese frente y aceptd que encontrar a
Emma no iba a ser posible en aquel momento, se sentd al borde de la cama, casi
encima de su hija, impidiendo que Judy la viera. Fue entonces cuando hizo a Cass le
otra pregunta, la que Abby sabia que venia atormentdndolo desde la noche en que
perdio a sus hijas.

—Por qué? ;Por qué Emma y ti os fuisteis con esas personas?

Owen le habia dicho a Abby al principio de la investigacion que se equivocaba por
investigar la historia familiar. Le dijo que entendia por qué las adolescentes huian
para integrarse en guerras santas y sectas, por qué se sentian atraidas por pervertidos.
En uno de los interrogatorios le habia dicho: «Esos chicos no eran normales. Los he
visto en las noticias. Quiza nadie se diera cuenta antes de que ocurriera, pero despu€s
quedaba perfectamente claro por qué se habian ido. ;Verdad? Pero el caso de mis
hijas no es asi, en absoluto. No estoy aqui sentado pensando que todo tiene sentido
por esta cosa o esa otra. ;Lo entiende? Aqui no hay nada que descubrir. jNada en
absoluto!»

—¢Por qué te fuiste con esos extrafios? —preguntd de nuevo Owen, buscando una
explicacion.

Cass finalmente le respondid, con un asomo de ira en la voz que sorprendié a Abby.
Pero fue su respuesta lo que sorprendio a todos.

—Nos fuimos porque Emma estaba embarazada.



5
Cass

uando volvid a verme después de tanto tiempo, mi padre me estrujo hasta

dejarme sin respiracion. Pasdé como un bolido junto a la doctora Winter, el
agente especial Strauss y la sefiora Martin, y se abalanzd sobre mi, sollozando. Ni
siquiera tuve ocasion de mirarlo, de asimilar las profundas arrugas que el sufrimiento
habia esculpido en su frente y la grisura que ahora cubria su piel. Eso ocurriria doce
segundos mas tarde. En aquel momento, en esos primeros doce segundos, ¢l
necesitaba de mi todo lo que habia perdido en aquellos tres afios, y no lo disuadio la
imposibilidad del cometido. Se lo permiti porque quiero mucho a mi padre y sentir
sus brazos rodeandome de nuevo también me hizo llorar y repetir su nombre una y otra
vez.

Papa... Papa...

Habia llorado por ¢l muchas veces en la isla, aunque siempre habia sabido en el
fondo de mi corazon lo que supe de nuevo en la cama de mi madre cuando me abrazo
aquella mafiana. No importa cuantas veces gritara su nombre, los gritos eran un ruego
para que ¢l me ayudara de alguna manera, aunque solo fuese prestandome la fuerza
que necesitaba para ayudarme a mi misma, pero mi padre no tenia para darme nada
como aquello.

Me abandoné al llanto y traté de darle las cosas que necesitaba. Ya contaba con que
necesitaria cosas de mi cuando volviera a casa. Sin embargo, también estaba
sorprendida por el resentimiento que experimenté. Queria gritarle. ;Yo también
necesito cosas! jNecesito contar mi historia antes de que me explote en el pecho!
Nadie parecia preocuparse por mis necesidades.

Cuando pronuncié las palabras, cuando les conté que nos habiamos ido porque
Emma estaba embarazada, los ojos de mi padre se dilataron, revelando que era presa
del frenesi, como si estuviera perdido en una tormenta.

—iNo lo entiendo! ;Ha tenido una criatura? ;Un hijo? jDios mio!

Respondi primero a la segunda pregunta.



—Tuvo una nifia. Pero se la quitaron. Bill y Lucy se la quitaron y la hicieron suya
Al principio fue como si la quisieran ayudar a cuidarla. La llevaban a su habitacior
por la noche. Decian que solo seria unos dias, para que Emma pudiera descansar.
Emma no queria, pero aun asi lo hacian. Y luego ya no dejaron de hacerlo.

—¢Y no os dejaron ir? ;Os tuvieron prisioneras? jNo lo entiendo, Cass! —M
padre exigia una respuesta.

—Les pedimos que nos dejaran marchar. Y como siempre decian que todavia no,
que ahora no y cosas asi, preparamos un plan de fuga, pero no se nos ocurria como,
porque siempre tenian a la hija de Emma con ellos. Asi que decidimos que me fuera
yo y luego regresara con ayuda. Y lo intenté, pero fracasé. Estoy intentando
contarlo..., y cuando encontré la forma de hacerlo al cabo de los afios, Emma dijo que
no podia irse sin su hija. Intent¢ convencerla de que viniera conmigo. jTienes que
creerme, lo intenté!

Senti una punzada de panico, como el calambre que te sacude cuando rozas con el
dedo un enchufe de la luz. El recuerdo de unos pies infantiles, pelo infantil y sonrisas
infantiles, y el dolor de cuando me la quitaron de los brazos, y Emma...; de sibito, la
eché de menos como echaria de menos mi corazon si me lo arrancaran del pecho, y
todo esto fue demasiado para mi.

—iEncuéntrenlos! —grité a la habitacion.

Queria a Emma. Queria venganza. Queria a aquella nifia. Queria justicia.

—iEncuéntrenlos para que paguen por lo que han hecho!

Mi padre se cubrid el rostro con las manos. Creo que fue en aquel momento cuando
empezo a entender como era el lugar del que intentaba hablarle, del que intentaba
hablar a todos. Habia demasiadas cosas y no queria olvidarme de ninguna, por €so no
dejaba de volver al principio. Quiza deberia haber empezado por la primera vez que
intent¢ escapar y lo que hicieron cuando me capturaron. O por todo lo que tuve que
hacer para llegar finalmente a casa. En muchos aspectos, alin me sentia como una
nifia, con miedo a meterme en problemas. Miedo a que nadie me creyera.

Mi padre se puso en pie.

—iNecesitamos mas agentes! jTenemos que hacer algo! jEnseguida! jMi hija y mi
nieta son prisioneras de esa gente! jDios mio!

Detrds de mi padre pude ver a la sefiora Martin, mirdndome como si yo estuviera
loca. Llevaba haciendo lo mismo toda la mafiana y quise gritarle ;Quiza la loca seas



tu!, y luego verla romperse en pedazos.

El agente Strauss tratd de tranquilizarlo.

—Tenemos un equipo de agentes preparados para emprender la busqueda.
Encontraremos esa isla.

Mi padre abatié la cabeza y se llevd las manos a las sienes. Entonces empezo a
moverla afirmativamente y pude leer sus pensamientos: Si, desde luego. Por eso una
chica se va de casa. Por eso necesito abandonarlo todo.

Se volvid para mirar a mi madre en busca de solidaridad. Encogi6 ligeramente los
hombros, levantd las manos y las abrid con las palmas hacia arriba mientras las
lagrimas le caian por las mejillas.

—No podiamos saberlo, Judy. No podiamos.

Intentaba ser amable, pero la sefiora Martin no queria su amabilidad.

Mi padre solia hacer comentarios sobre la relacion entre Emma y mam4, sobre
como la sefiora Martin veia a Emma como a una version mas joven de si misma.
Decia que a ella le habia gustado que Emma llamara la atencion de pequenia. Le decie
que la gente hacia lo mismo cuando ella era pequefia..., volver la cabeza y lanzar
exclamaciones de admiracion. Emma y ella estaban cortadas por el mismo patrén.
Eran iguales. Lo que no entendia mi padre es que cuando Emma se hizo mayor le
sefiora Martin ya no hablaba de su parecido con Emma, debido al orgullo. Era st
manera de robar la atencion que Emma despertaba..., atencion que antes habia sido
para ella.

Yo sabia lo que pensaba mi padre cuando intentaba consolarla. Que su ignorancia
sobre un hecho tan importante sobre Emma seria un golpe a su orgullo, a su amor
propio. Si Emma y ella se parecian tanto, ;como no se habia dado cuenta de que
Emma estaba embarazada?

Nunca fui capaz de quedarme quieta cuando se comportaban asi: mi madre
rumiando en silencio y mi padre dando brincos a su alrededor como un payaso de
circo esforzandose por alegrarla. Me quemaba la sangre el hecho de que €l no se
diera cuenta de nada. No se enteraba de que ella aun sabia como llegar hasta sus
entrafias y como retorcérselas incluso después de haberle roto el corazon y haberle
robado su casa y a sus hijas. Incluso después de todo esto.

No me sorprendid la respuesta de la sefiora Martin cuando ¢l intent6 consolarla el
dia de mi regreso.



—iPues claro que no me di cuenta! Tu pusiste tal cufia entre nosotras que ella nunca
me hablaba de esas cosas. jTa tuviste la culpa! ;Y mira lo que ha pasado!

La doctora Winter tampoco parecid sorprendida cuando mi padre tratdé de consolar
a mi madre, ni porque mi madre utilizara la amabilidad del coényuge para
descalabrarlo con ella. Fue entonces cuando supe que habia estado implicada
anteriormente en el caso, en el momento de nuestra desaparicion. Imagino que se
habia enterado de muchas cosas relativas a nuestra familia cuando se movilizaron
para encontrarnos. Pero fue la falta de sorpresa de aquel momento lo que me hizo
pensar que ella era capaz de entender a mi familia.

El agente Strauss intervino.

—Creo que tenemos que oir lo que ha pasado... desde el principio. Por favor...,
llevemos las cosas al laboratorio y escuchemos la historia, Cass. Si te sientes cor
fuerzas.

La doctora Winter me sonri6 y asintié con la cabeza. El equipo forense se fue. Todo
el mundo se sentd, mi padre a los pies de la cama, mi madre a mi lado de nuevo. La
doctora Winter estaba sentada en una silla con un pequeiio cuaderno abierto y un
boligrafo en la mano. El agente Strauss estaba de pie a su lado.

—Deberiamos hablar a solas con Cass —propuso el agente a mis padres, que se
miraron y luego me miraron a mi. No se movieron.

—No... —murmuré—. Los necesito aqui. Por favor...

Respiraba entrecortadamente a causa de la acumulacion de emociones y me esforcé
por sosegar mi voz. No podia contar la historia si mi madre no estaba conmigo para
oirla.

El agente Strauss dio un suspiro.

—Por el momento —repuso. Mir6 a la doctora Winter, que asintié con la cabeza
para expresar su conformidad.

Pregunté si debia empezar por la primera noche y el agente Strauss dijo que si.
Respiré hondo dos veces, largos suspiros, y empecé a calmarme. Luego volvi a
aquella noche. La noche en que desaparecimos de casa.

—ILa noche en que nos fuimos, Emma y yo estdbamos peleando. ;Lo recuerdas?

La sefiora Martin respondio:

—Si. Por aquel collar.

Nunca olvidé la primera vez que se lo oi contar en una entrevista. Recordaba todo



lo que habia dicho sobre el particular, sobre el collar. Y sobre aquella noche.

—Yo queria aquel collar, asi que Emma lo llevaba todos los dias, porque sabia que
me irritaba verlo en su cuello. Aquel dia volvimos juntas de la escuela y Emma estaba
nerviosa por algo. Podria jurarlo. Estaba abstraida. Anduvimos en silencio todo el
rato. Cuando llegamos a casa, se fue a su habitacion y cerrd la puerta. No bajo a
cenar, jrecuerdas?

La sefiora Martin negd con la cabeza y me mir6 como si estuviera perdiendo la
paciencia. Me dieron ganas de ponerme a divagar.

—No lo sé, Cass. No recuerdo nada de la cena —respondio.

—Traté de hablar con ella pero no me dejo entrar. Golpeé¢ la puerta con los puilos
hasta que abrio. Temia que ti pudieras oirlo y no queria llamar la atencion sobre lo
que estaba haciendo. Entré en el cuarto y vi ropa sobre su cama. Se acababa de dat
una ducha. Asi que le pregunté si iba a salir, y adonde y por qué entre semana. Yo
queria irritarla porque habia estado muy rara todo el dia. Pero parecia diferente.
Menos interesada o algo asi, como si aquello no fuera con ella. Se puso a ordenar st
monedero. Se vistio. Luego se volvio hacia la puerta del cuarto de bafio y me aparté
de su camino. «jVuelve!», le grité... ;No recuerdas nada de eso?

Fue la doctora Winter quien respondio:

—Yo si recuerdo que tu madre nos hablé de eso. Que os oyd pelear y luego vio el
coche que se alejaba por el camino de entrada.

Mi madre habia explicado muy bien esta parte de la historia. Y yo hice 1o mismo.

—Supe que se iba porque habia guardado las llaves del coche en el monedero. El
collar estaba en la cama, al lado de la ropa, y yo lo cogi antes de que volviera a
buscarlo y me lo puse al cuello. «jTengo el collar! —dije—. jNo podras recuperarlo
hasta que me digas adonde vas!» Sali6 hecha una furia del cuarto de bafio, gritindome
que se lo devolviera. Tratd de arrancarmelo del cuello. Finalmente consiguid cogerlo
con la mano y me lo quitd de un tiron. Rompio6 la cadena. Pero no le importd. Se Ic
puso al cuello y at6 la cadena como si fuera una cuerda, con un nudo, para que no se
cayera. Se mir6 en el espejo y ajustod el angel. Luego dio media vuelta y volvio al
bafo.

»;Yo estaba muy furiosa! Fui a su coche y me acomodé en el asiento trasero. Ella
tiene mantas alli para cuando van a la playa a beber y me tumbé¢ en el suelo del coche.
Pensé: “Voy a ir adonde ella vaya y a hacerle fotos cuando haga cosas que se supone



que no deberia hacer y le crearé problemas”. Todo muy estupido, ;verdad?

La doctora Winter me mird con simpatia.

—No, Cass. Tenias quince afios. Parece muy normal.

La sefiora Martin la imit6. Era muy habil cazdndolas al vuelo cuando no queria que
nadie viera lo que habia en su mente. O en su corazon.

—Si, carifio. —Sus palabras fueron amables, pero su tono estaba impregnado de
contrariedad.

—Esperé un rato largo hasta que oi abrirse y cerrarse la puerta del conductor y el
coche empezd a moverse. Recuerdo que estaba nerviosa por haberme propuesto
causarle problemas. El coche se detuvo en la playa, al final de los terrenos de la
finca. Of suspirar a Emma, un suspiro fuerte y largo, como si ella también estuviera
nerviosa. Pero entonces bajo del coche, dejo el bolso y las llaves y se dirigi6é a la
orilla. Esperé unos segundos y bajé a mi vez, en silencio y muy despacio. La segui y
supe que no me habia visto, porque seguia andando hacia el agua sin mirar atras.
Cuando llego6 al borde, se quitd los zapatos y se introdujo en el agua. Yo me quedé
detras de los vestuarios, mirando desde un lateral. Podia verla a la luz de la luna y
pensé que a lo mejor queria bafarse con la ropa puesta. Pero no se movid. Se qued¢
alli quieta, mirando el agua y moviéndola con los pies.

»Entonces aparecieron unos faros detras mio. La iluminaron y ella parecid
sorprendida, pero entonces echd a andar hacia el coche, alejandose del agua. S¢é que
habia sido una sorpresa para ella porque olvid6 los zapatos. Dej6 atrds los vestuarios
donde yo estaba escondida y observando. Los faros del coche se apagaron. Luego, ¢l
motor. Se abri6 una portezuela y bajé un hombre. También habia una mujer en el
coche, pero se quedo dentro.

»Emma sigui6 andando hacia el coche, hacia aquel hombre, y senti un miedo
horrible a que se fuera para siempre. Corri hacia el coche gritando su nombre.
“;Emma!” Vi al hombre con mas claridad. Era adulto. Tenia el pelo castafio, sonreia
con amabilidad y recibiéo a Emma con un fuerte abrazo.

»Ambos se quedaron inmdviles cuando me oyeron llamarla. El hombre mird a
Emma y su sonrisa se desvanecid. Emma vino hacia mi echando chispas. Estaba muy
furiosa. Desesperada. Sabia que le habia estropeado los planes. Me asid por los
brazos y me dijo que se iba, que ya no lo soportaba. Rompi a llorar, aferrada a ella.
Estaba muy alterada. No podia imaginar la vida sin Emma. Era mi hermana y nunce



habia estado sin ella.

»Emma se apartd de mi y volvid hacia el coche desconocido. Dijo al hombre:
“Vamonos”. Pero el hombre dijo que no con la cabeza. Hablaron entre susurros
Luego fue ella la que negd con la cabeza y €l la cogid por los hombros y la mird con
severidad. Ella volvio a mi lado y dijo: “Ahora tendras que venir con nosotros”. Yo
me asusté. No sabia adonde iban. Vimos unos faros acercandose por la playa. Era la
rastrilladora de las playas. Siempre pasa de noche. No habia tiempo para pensar.
Emma me cogid por el brazo y tir6 de mi hacia el coche. No sé si traté de soltarme.
Sinceramente, no lo s€. Mis pies se movieron y avanzaron hacia el coche. Subimos
todos y salimos de alli.

Dejé de hablar en aquel punto y miré a mi alrededor. La doctora Winter, el agente
Strauss, la sefiora Martin..., todos me miraban fijamente, cautivados por mis
palabras.

El agente Strauss rompi6 el hechizo.

—¢Recuerdas si aquel hombre dijo algo mas? ;En la playa o en el coche? ;Sc¢
presentaron, explicaron qué estaba pasando?

Negué con la cabeza.

—Nadie dijo nada. Era aterrador. Fuimos en el coche hasta que llegamos a la
lancha.

—(Recuerdas cuanto tiempo duré el viaje en coche? ;A qué hora os fuisteis y a qué
hora se detuvo?

—OQjala pudiera. Sé que seria de gran ayuda, porque fuimos directamente desde la
playa hasta la lancha y luego a la isla. Me qued¢ dormida un rato. Nos detuvimos a
buscar comida y para ir a los lavabos. En otra ocasion nos detuvimos a poner gasolina
y todavia estaba oscuro, y hacia mucho mas frio que en la playa. Seguia estando
oscuro cuando llegamos a un muelle. Olia como a pino. Lo siento. Normalmente se me
da bien calcular el tiempo.

—Esté bien, Cass. Sigue con la historia. ;Qué ocurrio después? —inquirio el agente
Strauss.

—Recuerdo que pensé que quiza no conociera en absoluto a mi hermana. Quierc
decir que yo no sabia nada de Bill. No sabia que hubiera planeado irse de casa. Ni
siquiera me habia enterado de que estuviera embarazada. Pensé que habia salido para
reunirse con un chico. jQué estupida fui! Senti mucho miedo y quise escapar y corret



a mi casa a toda velocidad. Pero entonces pensé que tendria muchos problemas si me
iba sin saber adonde iba Emma, y también por haberme ido yo y por esconderme en el
coche de Emma. Ahora que soy mayor y sé lo que habria podido ocurrirnos tengo muy
claro lo que deberia haber hecho. Pero entonces, en mi cabeza, y sin saberlo, pensé
que debia quedarme con ella hasta que supiera adonde iba. Mi plan era hacer eso y
luego buscar el camino de vuelta. Recuerdo haberme sentido mejor después de idear
este plan y apoyé la cabeza en la ventanilla. La mujer, Lucy, me habia dado una manta
y me la puse sobre la cabeza, encima de la cara y todo.

»Me desperté al oir musica y sentir el viento en la frente. Emma habia bajado del
todo su ventanilla. Tenia la cabeza fuera, tanto que el viento le sacudia el pelo con
fuerza y se lo apartaba de la cara. Tarareaba una cancion y Bill y Lucy sonreian. Era
una cancion de Adele. ;Recordais lo mucho que le gustaba Adele?

A Emma no le gustaba llevarme a ningun sitio cuando empunaba el volante. Pero a
veces, cuando en casa habia pasado algo muy malo, se emborrachaba a conciencia y
entonces si me llevaba en su coche, y me dejaba conducir, aunque yo todavia no tenia
edad suficiente. Ibamos por North Avenue, porque era recta y podiamos ir a toda
velocidad. Ella bajaba la ventanilla y sacaba la cabeza lo imprescindible para que el
viento le alborotara el pelo. Y cantaba tan fuerte y con tanta vehemencia que se
echaba a llorar. A veces fumaba un cigarrillo. Pero lo que mas hacia era cantar y
llorar, y yo me limitaba a conducir y a mirarla por el rabillo del ojo, pasmada por el
espectaculo. Era como mirar un tornado. Hermoso. Terrorifico. A veces deseaba ser
asi, sentir cosas como aquellas. Pero Emma ya sentia lo suficiente por dos personas, y
yo me contentaba con que ella tuviera su papel y yo el mio.

Creo que hay dos clases de personas. Las que tienen un grito dentro y las que no lo
tienen. La gente que tiene un grito estd demasiado furiosa o demasiado triste o rie con
demasiada fuerza, maldice mucho, toma drogas o nunca se esta quieta. A veces, esas
personas cantan con toda la fuerza de sus pulmones con las ventanillas abiertas. No
creo que la gente nazca asi. Creo que son otras personas las que nos ponen el grito
dentro con las cosas que nos hacen y nos dicen, o por culpa de las cosas que les
vemos hacer o decir a otras personas. Y no creo que podamos librarnos de eso. Quien
no tiene un grito dentro, no lo puede entender.

Mientras miraba a la doctora Winter aquel primer dia, tuve la sensacion de que ella
tenia un grito. No era una persona normal. Supongo que hace falta que una lo sea para



reconocer a otra, y yo creo que podia. Era guapa..., cabello rubio, totalmente en
forma, labios carnosos y pomulos altos. Sus ojos eran de un azul palido, pero
suspendidos en un perpetuo estado de ansiedad, y andaba, hablaba y se movia con
impetu, mas como un hombre que como una mujer. Sus 0jos y sus movimientos
contrastaban tanto con sus rasgos, por lo demas femeninos, que solo podia decirse que
era una persona enigmatica. Misteriosa. Imagino que los hombres la encontrabar
irresistible. Y sin embargo no llevaba anillo de casada. Las personas como la doctora
Winter, personas enigmaticas y misteriosas, siempre tienen un grito dentro.

Yo no supe que lo tenia hasta la noche en que consegui escapar de la isla.

Nadie respondié a mi pregunta sobre aquella musica que le gustaba a Emma, asi
que segui contando lo sucedido.

—Recuerdo con exactitud como me senti cuando llegamos al muelle y Bill abri6 la
portezuela del coche y entrd aire fresco con aquel olor, olor a arbol de Navidad, y
también olor a agua. No se parecia nada al olor del agua de aqui, ni siquiera al del
agua de Nantucket aquel verano en que estuvimos alli, cuando yo tenia diez afios,
creo, o quiza nueve. No olia a pescado, ni a algas marinas, ni... jconocen ese olor a
podrido que se siente cuando hace mucho calor y hay muchas conchas abiertas? No se
parecia a nada de eso. Solo agua y Navidad, aire fresco en mi cara mientras mi
cuerpo estaba caliente bajo la manta. Y ademads, estaba la sensacion de aventura y
algo mas en lo que he pensado mucho desde aquella noche, porque entre otras cosas
fue lo que me indujo a bajar del coche y subir a la lancha de Rick, en vez de echar a
correr hacia la arboleda.

El agente Strauss me interrumpi6 para preguntarme por la arboleda.

—(Queé clase de arboleda? ;Habia calles y casas, como en un barrio, o solo arboles
y la orilla del mar? ;Y cémo era la lancha?

Le conté lo que recordaba: que cuando desperte, senti aquel aire fresco y luego vi el
agua a un lado, el embarcadero y una pequefia lancha motora. Y también vi al
barquero. Detras de nosotros, rodeandonos, habia un bosque de pinos y arbustos. El
camino estaba sin asfaltar. No habia ningin aparcamiento, ni edificios. Solo un
pequeiio embarcadero de madera, una lancha y el barquero.

—Pero el barquero, Rick, tenia que haber llegado con la lancha de alguna parte, ;nc
crees? No parece que tuviera la lancha alli, de lo contrario habrias visto su coche...

Seguimos asi varios minutos. Yo ya les habia descrito al barquero, y no solo su



acento, sino que parecia tener la edad de la doctora Winter, y siempre estaba
bronceado y tenia siempre una ligera barba incipiente..., nunca iba bien afeitado ni
con barba poblada. No era mucho mas alto que yo, quiza un metro setenta, y tenia una
complexion fuerte, musculosa. Su cuello parecia mas ancho de lo normal, o tal vez su
cabeza fuera pequefia en comparaciéon. Y tenia el pelo muy corto, de color castafio
oscuro. También sus 0jos eran castafios. No era feo, pero tampoco alguien a quien
Emma hubiera mirado dos veces. Era el tipico individuo que recorre un pasillo sir
llamar la atencion.

Supe que los Pratt le pagaban por ir y venir de la isla y pensé que ganaba mucha
gracias a ellos, porque les era muy leal. No supe lo leal que era hasta mucho después.
Hasta la primera vez que intenté escapar.

La doctora Winter no era una persona paciente. Me di cuenta porque se removia
mucho en la silla, y cruzaba y descruzaba las piernas. Jugueteaba con el boligrafo.
Pero dejo continuar al agente Strauss hasta que termind, aunque no parecia muy
interesada por la arboleda, los arboles y los coches, ni siquiera por el barquero.
Cuando me hizo la siguiente pregunta, empecé a creer que encontrariamos
efectivamente a mi hermana.

—Cass, vuelve a aquella noche. Vuelve a la impresion que recibiste..., 1la que te
indyjo a subir a la lancha.

Respiré hondo y cerré los ojos. Aquella parte era importante y queria que todos la
oyeran bien.

—Les he contado que tenia intencion de regresar a casa por la mafiana, pero que
antes queria descubrir qué estaba pasando y donde estdbamos, y por qué Emma
conocia a aquel hombre, y por qué se habia escapado. Cuando supiera todo eso y
supiera que ella estaba a salvo, me iria a casa. Y como tenia este plan, que
imposibilitaria que nadie me acusara de nada, y ademas el olor de los arboles y del
agua..., todo era muy limpio. Yo me sentia muy limpia y sin culpa... y pensé que
podia permitirme disfrutar de aquella noche en la que todo se estaba poniendo patas
arriba, cuando todo el mundo tendria que interrumpir lo que estuviera haciendo y abrir
los ojos para ver que las cosas no eran perfectas para Emma porque se habia
escapado de aquel modo y me habia llevado con ella. Me sentia viva. Me sentia
esperanzada. Es dificil describirlo. Me habia liberado de algo. De algo pesado.

La doctora Winter me mir6 con los ojos entornados, como si estuviera muy



concentrada.

—(Qué es lo que no era perfecto, Cass? ;Qué querias que viera la gente cuando te
fuiste?

En la habitacion reino el silencio y me di cuenta de que habia hablado demasiado.
El agente Strauss no me dejo responder y me senti aliviada.

—Suena a que te sentiste poderosa —opino.

—iEso es! Como si yendo en aquella lancha fuera a cambiarlo todo.

—Asi que subiste a la lancha. Emma subi6 a la lancha. Luego Bill... —recapitul¢
el agente Strauss para hacer avanzar el relato. La doctora Winter no lo interrumpio,
pero me di cuenta de que queria volver a su pregunta, la que el agente Strauss no me
habia dejado responder.

—Rick solt6 la amarra y nos alejo del embarcadero. Durante un segundo pensé que
iba a quedarse en el muelle, porque la lancha empezd6 a moverse y €l seguia
empujando con el pie. Pero luego se asid a la borda y subid con nosotros. Yo me
acordaba de las embarcaciones de Nantucket y de que nos habian dicho que no
intentaramos hacer eso, subir a una lancha que se estaba alejando del embarcadero,
porque si caiamos al agua y la marea empujaba la lancha hacia el muelle podia
aplastarnos. ;|No es cierto, papa? ;No paso eso en Nantucket?

Mi padre me miraba fijamente, pero no respondié. Creo que estaba conmocionado,
0 quizas en otra dimension, arrastrado por la tormenta que habia dentro de su cabeza.
La sefiora Martin pronunci6 su nombre con seriedad. Lo pronuncié dos veces, asi:

—iOwen Tanner! {Owen!

Entonces me di cuenta de que habia estado escuchando y de que habia oido mi
pregunta, porque respondio.

—Si. Lo dije. Fue en Nantucket.

Pero mi padre no queria oir hablar de la lancha ni del muelle ni de lo poderosa que
me senti la noche en que fui a la isla.

—Cass —dijo—, ;ese tal Bill era el padre? ;Fue ese hombre el que dejc¢
embarazada a tu hermana?

Traté de explicarme lo mejor que pude.

—No pude hablar con Emma aquella noche. Nunca estuvimos solas, ni un minuto.
Nos dieron habitaciones separadas. Bill y Lucy nos llevaron a su casa y nos
instalaron. No pude ver mucho. Estaba muy oscuro y, como la casa funciona con un



generador, utilizan linternas y velas por la noche, después de oscurecer. Lucy me dio
un bocadillo y un cepillo de dientes, e hizo todo lo posible para fingir que no estaba
molesta porque yo estuviera alli, aunque yo sabia que lo estaba. Oi que hablaba a Bill
con dureza cuando creia que me estaba cepillando los dientes. Pero yo no me estaba
cepillando los dientes. Estaba junto a la puerta del cuarto de bafio, escuchando. A
Emma se la llevaron por otro pasillo. Me mir6 por encima del hombro y sonrié coma
si estuviera emocionada, y yo también debia de estarlo.

»Asi que intent¢ dormir. La habitacion era pequetia. Tenia una cama pequefia, una
comoda y un espejo. Eso era todo. Pero también habia una ventana. Apagué la luz y
me meti en la cama. Estaba cansada, pero mi mente iba a toda velocidad. No s€ cuanto
tiempo permaneci despierta hasta que oi la voz de Emma.

»Me acerqué a la ventana y vi que Emma estaba en una habitacion, al otro lado de
un pequeno patio. Aquella noche no sabia nada de la casa, pero llegué a conocerla
muy bien. Cada centimetro cuadrado. Tenia forma de U, con el patio trasero en el
centro. Asi que podia ver los dormitorios del otro lado, y aquella noche vi a Emma, a
Bill y a Lucy en el cuarto de Emma. En cuanto se fueron, abri la ventana y la llamé
Primero susurrando, pero, como al parecer no me oia, alcé la voz. Se acerco a st
ventana y se asomoO, lo mismo que yo. «;Doénde estamos?», pregunté. Pero no
respondid. Se limitd a mirarme con una sonrisa de complicidad, como si supiera
exactamente lo que estaba haciendo y como si estuviera segura de que estaba haciendo
lo mejor que podia hacerse. Froto el dngel de plata del collar.

»Aquella noche yo pensaba que estdbamos en un lugar seguro. Cuando Rick se fue,
solo qued6 en el embarcadero un bote de remos grande y no vi ningin coche por
ninguna parte. Sabia que estdbamos en una isla porque la lancha llegaba por detras y
amarraba a un lado, y desde la parte delantera, a la que daba la casa, se veia que solo
habia agua por todas partes. Estaba entusiasmada con aquel nuevo lugar, pero apenas
dormi, porque me preocupaba mucho como conseguir que me llevaran a casa o como
encontrar un teléfono para llamaros y que vinierais a buscarme. Pensé en las cosas
que diria a Emma y a Bill, o quizas a Lucy. Empezaba a sentirme mal porque
habiamos viajado lejos y volver a casa iba a ser dificil. Sabia que Emma se pondria
furiosa conmigo. Entonces no sabia aiin que estaba embarazada.

»Me lo dijo al dia siguiente. Le pregunt¢ quién era el padre y dijo que no podia
contarmelo. Dijo que Bill y Lucy iban a ayudarla a tener el nifio y a iniciar una nueve



vida. Tenéis que creerme. Yo habia planeado volver a casa. Pero todo cambio por la
mafiana, cuando Emma me suplic6 que me quedara. Dijo que, si regresaba a casa, me
obligariais a contaros donde estaba y que entonces no podria tener a su hijo, asi que le
prometi que me quedaria. jLo siento mucho! Sé que causé¢ un montdén de problemas.
Pero tuve que optar por mi hermana.
Entonces mir¢ a mi madre, y lo repeti una vez mas para que no quedaran dudas:
—Tuve que optar por Emma.



6
Doctora Winter

uando se fue el equipo forense interrogaron a Cass Tanner durante dos horas.

Les habia dado informacion mas que suficiente para empezar la busqueda de la
isla en la que su hermana y ella habian estado cautivas durante casi tres afios. Estaba
fisica y emocionalmente agotada, y habia pedido descansar otra vez.

Leo queria que fuera al hospital para que le hicieran un examen médico completo.
Abby queria someterla a una evaluacion psicologica exhaustiva. La joven habia
rechazado ambas medidas y como habia asegurado que no habia sufrido abusos
sexuales ni maltrato fisico, y no habia indicios de que sufriera trastornos cognitivos,
la dejaron en paz. Por el momento.

Sus padres la habian apoyado y ya habian empezado a pelear para decidir en casa
de cual debia descansar. Abby y los agentes accedieron a volver unas horas después
para que Cass siguiera contando su historia y para trabajar con un dibujante que
esbozara los rasgos de los Pratt, de Rick el barquero y del hombre del camion. De
todas formas, tardarian bastante en encontrar a alguien que se desplazara desde la
ciudad un domingo por la manana. De todos modos, unas pocas horas no pasaban
rapidamente.

—Hay que entrar en detalles. En cualquier cosa que ni siquiera ella sepa que es
importante —adujo Leo.

Se habian retirado al coche para escapar del enjambre de agentes y policias
locales, por no mencionar a los Martin y a Owen Tanner. Estaban planeando celebrar
una conferencia de prensa; después de eso, la casa seria un circo.

Las oficinas locales de New Haven y Maine ya habian hecho blisquedas a través del
Centro del FBI de Informacion Nacional sobre el Crimen y de la Direccion Genere
de Trafico, y no habia aparecido nada sobre Bill y Lucy Pratt. No tenian propiedades
inmuebles, no habia partidas de nacimiento con esos nombres ni habian hecho ningiin
pago de impuestos. Tampoco figuraban en los archivos de la Seguridad Social.
Buscaron en las companias de suministros publicos, en las compafias de tarjetas de



crédito, en las de teléfonos moéviles..., pero aquel camino se estrechaba con rapidez.

—Estan fuera del sistema. O Pratt no es su auténtico apellido. O quizds ambas
cosas.

Abby mir¢ la casa por la ventanilla del copiloto.

—Encaja en la historia. Si estas personas estaban alojando adolescentes huidas,
tiene sentido que no utilizaran sus nombres auténticos.

Leo encendio6 el motor para poder bajar las ventanillas.

—Te importa? Hace un calor del demonio. Y soy demasiado viejo. Ya no soporto
el verano. —Abby no respondio—. ;En qué piensas?

Abby dejo de mirar la casa y poso los ojos en el salpicadero.

—Tenemos que revisar el expediente. Es imposible que todo esto haya ocurrido sin
dejar ninguna pista..., ni llamadas, ni correos, ni mensajes de texto. Puede que la
chica utilizara alguna clase de codigo mientras preparaba su plan. Quiza se lo dijera
al padre de la criatura, fuera quien fuese, y ¢l la presionara. Tal vez lo veamos
ahora..., cuando sabemos qué buscar.

Leo se encogid de hombros.

—No lo sé, Abigail. Puede que todo vuelva a dar cero resultados.

La historia de la noche en que desaparecieron las hermanas Tanner habia sido
francamente llamativa. Lo explicaba todo..., los zapatos en la playa, el coche. Por qué
Cass se fue sin nada y también por qué no se encontré nada suyo en la playa, ni en el
coche, con las cosas de Emma. Explicaba la pelea por el collar y el coche que
abandonaba la casa por la noche. Y también explicaba por qué ninguna de las chicas
habia regresado.

Sin embargo, resultaba desconcertante que no hubiera absolutamente ninguna prueba
del embarazo de Emma ni de sus planes para huir de casa con objeto de dar a luz.

Cass habia pasado de contar la historia de aquella primera noche a explicar por qué
no habia hecho nada por volver, y por qué no sabia quién era el padre. Abby habia
tomado nota de cada palabra, ansiosa por tener las piezas perdidas después de
hacerse preguntas durante tantos afios. Todo iba cobrando sentido mientras contaba la
historia, pero Abby se habia quedado con ganas de mas.

—Asi pues, (Emma no le contd a Cass quién era el padre ni como habia conocido &
los Pratt? —preguntd Leo, aunque era una pregunta retdorica—. Resulta extrafio, si
estaban tan unidas.



—Es compatible con la relacion que tenian —respondié Abby—. Emma guardaba
secretos como si fueran municion. Cass trataba a Emma como a una figura cor
autoridad, como a una madre. Sin hacer preguntas. Haciendo lo que le decian. Sir
exigir respuestas.

Siguié hablando sobre el caso. Dijo que en las familias como aquella siempre habia
un hijo «preferido», que se convertia en blanco del padre enfermo, de tal modo que el
hijo marginado se aferraba al preferido para que cubriera necesidades que deberian
ser satisfechas por un cuidador adulto. Pero todo esto estaba ligado a una teoria sobre
el caso de la que Abby no habia sido capaz de desprenderse: que Judy Martin era una
narcisista, que su enfermedad estaba relacionada de algin modo con la desaparicion
de las chicas. Era la teoria que habia provocado que los Martin se retiraran y
escondieran la cabeza tres afos antes. Y la teoria que habia puesto cierta distancia
entre Abby y Leo. Nada de eso podia ser productivo ahora. A pesar de todo, Abby lo
anadio a su expediente.

Leo saco el teléfono movil. Habia puesto cara de persona avergonzada.

—Puede que haya grabado el interrogatorio accidentalmente —confeso. Iba contra
las normas del FBI grabar los interrogatorios de testigos sin su consentimiento.

Abby sonri6 y sacd su movil.

—NMe parece que yo he cometido el mismo error.

Leo busco la grabacion de la sesion en su teléfono.

—Aqui estd —anunci0, poniéndola en marcha.

«Ella dijo que si alguna vez me iba, yo le contaria a la policia quién la habia
ayudado. Y si me contaba quién era el padre, también lo diria y en tal caso él se
quedaria con la criatura. Estaba asustada. No es que no me contara sus secretos
porque fuera mezquina, aunque lo era a menudo. Y ademas tenia razon. Si me
hubiera ido de la isla, lo habria contado todo, todo lo que hubiera servido para
localizarla y salvarla. Y para castigar a aquellos infames que no permitian que nos
fuéeramos. Es lo que estoy haciendo ahora. Estoy contando todo lo que puedo
recordar y no me importa a quién le cause problemas.»

Leo detuvo la grabacion.

—Luego dice que cree que el padre era un chico que Emma conoci6 aquel veranc
en Paris... en el campamento de verano. La fecha coincide.

—Tuvo a su hija en marzo. Estuvo en Paris en junio y julio. Encaja, efectivamente



Pero ;qué hay de la misteriosa persona que la relaciona con los Pratt?

Leo busco otra parte del interrogatorio.

«Ella solo dijo que era alguien en quien confiaba. Dijo que cuando le conto a
esta persona que estaba embarazada, y que tenia que escapar de casa para dar a
luz, esta persona encontro a los Pratt. Emma dijo que tardo casi dos semanas. Que
tenian algo que ver con adolescentes fugitivos. Emma dijo que los Pratt no iban a
adoptar a la criatura, sino que iban a ayudarle a cuidarla hasta que decidiera qué
iba a hacer. No puedo ni explicar lo raro que fue cuando las dos vimos que Lucy se
volvia loca, que tenia a la nifia siempre con ella, que alejaba a Emma de su propia
hija, era un pdnico que crecia lentamente, dia tras dia, a base de pequenos
momentos que, simplemente, eran irregulares, aunque claro, /jqué sabiamos
nosotras lo que era regular o irregular? Nunca habiamos criado un nirio. Nunca
habiamos tenido un hijo. Quizas era eso lo que hacia la gente cuando te ayudaba de
aquel modo.»

—Ahi fue cuando te mir6 a la cara. ;Lo recuerdas, Abby?

Abby asintio con la cabeza, con la mirada fija en el teléfono de Leo y la atencior
puesta en la voz de Cass Tanner.

«Cuando no sabes algo asi, cuidar a un nifio, pero la gente que se ha hecho cargo
de ti y que finge quererte hace algo que parece irregular, la situacion puede
volverte loca. Por ejemplo, que pensar que obran mal sea indicio de locura, porque
te dicen muchas cosas que suenan bien. Y porque hay momentos en los que parece
que el amor es real.»

Leo volvio a detener la grabacion.

—(Crees que trataba de decirte algo? ;Algo que no era capaz de verbalizar?

—Quizas. O tal vez pensara que, entre las personas presentes, yo era la mas
indicada para entenderla, debido a mi profesion.

—Y era cierto?

—3Si. Lo era.

Cass no tenia que explicarle nada de aquello a Abby. Las chicas habian estado
aisladas con dos figuras paternas, personas a las que habian acudido en busca de
ayuda. No habian sido drogadas ni encerradas en el maletero. No habian sido
secuestradas a punta de pistola ni les habian lavado el cerebro. Ellas habian buscado
proteccidon, aunque todavia no estaba claro de qué, y se les habia ofrecido algo



realmente generoso. Y luego habian pasado varios meses rodeadas de lo que parecia
ser carifio genuino, con actividades familiares como juegos de mesa, television y las
tareas diarias de preparar la comida, recoger lefia para el fuego, atender la casa y
lavar la ropa en unas condiciones que, en el mejor de los casos, podian calificarse de
primitivas.

Cass también recibio lecciones de ballet, algo que su madre le habia negado.

«Le dije a Lucy que siempre habia querido bailar. ;Te acuerdas? »

Judy Martin no lo recordaba. O, simplemente, fingi6 no recordarlo. Era la primer:
vez que Abby lo oia, asi que, si Cass habia querido bailar, no se lo habia contado a
nadie que estuviera dispuesto a admitirlo tres afos antes, cuando investigaron cada
detalle de la vida de Cass.

«Me compro dos pares de zapatillas y seis leotardos, y Bill instalo una barra en
la salita. Lucy no sabia nada de baile, pero conseguimos un video y varios libros, y
todos los dias practicaba cuarenta y siete minutos, porque eso era lo que duraba el
video. ;Y sabéis qué? Cuando Emma dio a luz a su hija, empezo a unirse a mi )
bailabamos juntas, a veces con musica que no era muy apropiada para el ballet. Y
luego nos reiamos y Lucy se reia con nosotras. Y entre ratos asi, Emma lloraba
porque queria coger a su hija y Lucy la reiiia, y le decia que se fuera a su
habitacion. »

Lucy les habia dado clases en casa. Habia libros de texto que llegaban por correo y
los entregaba el barquero. Estudiaban todos los dias, hacian exdmenes y escribian
redacciones. Lucy parecia tener una educacion exquisita y daba charlas sesudas sobre
novelas y sobre historia. Todas estas cosas ayudaron a forjar un lazo fuerte entre los
Pratt y las hermanas Tanner. Y, por supuesto, generaron confusion cuando sus
intereses se enfrentaron y los Pratt comenzaron a volverse contra ellas.

Abby recordd un detalle pequeio y muy secundario, que ahora le parecié mas
importante.

—Dijo algo mas..., busca la parte en la que habla de los libros que leian...

—Aqui.

«Mi libro favorito de todos los que leimos fue La mujer del teniente francés. Qué
tragico era. Lucy nos explico por qué Sarah Woodruff habia mentido sobre su vida
como amante del teniente. Porque sabia que la gente cree lo que quiere creer. Lo

explico todo tan bien que ambas pensamos que era realmente inteligente y



perspicaz.y

—ILa gente cree lo que quiere creer. —Leo repitio las palabras de Cass.

—Y qué es lo que queremos creer todos?

—No lo sé, pequena. Pero la persona que ayudé a Emma a buscar a Bill Pratt teni:
que ser un adulto. Podemos buscar gente que se hubiera cruzado en el camino de
Emma por aquella época, y que tuviera relacion con grupos asi, o que trabajara con
adolescentes problematicos. Eso reduciria el campo de la investigacion. Podriamos
revisar el expediente —sugirido Leo. Abby no respondio6 y el agente sigui6 hablando
—. Mas tarde tendremos los retratos robot de los Pratt y del barquero. Puede que el
barquero sea la clave de todo esto. El hace la compra y lleva gasolina, y vive en
tierra firme. Si lo encontramos, nos llevara a la isla. O descubrimos donde vive.
dénde guarda la lancha, y reducimos la busqueda a unas pocas docenas de barqueros.
Es todo lo que necesitamos.

Leo ya habia dicho aquello. Abby ya lo habia pensado. Ambos lo habian pensado.
Aunque Cass les habia dado mucha informacion, muy poca les servia para estrechar la
busqueda. Habian preguntado por la forma y el tamafio de la isla. La curvatura de las
masas de tierra que podia ver a lo lejos. Vida marina. Vida vegetal. Vida animal.
Habia visto muchos paisajes, faros y topografia, pero nada excepcional en la costa de
Maine.

Y no era como California, donde todo el mundo viajaba por toda la costa. Las
poblaciones que estaban escondidas en ensenadas y puertos rocosos estaban aisladas,
eran comunidades cerradas. La gente casi siempre viajaba de una a otra en lancha,
porque habia pocos puentes que las conectaran, y el viaje por carretera era largo y
lento. Los habitantes de la zona agachaban la cabeza y trabajaban duro para ganarse la
vida con la pesca y los turistas. Los turistas iban y venian con los meses de verano,
pasandolos a menudo en el mismo lugar afio tras afio. Muchas fincas que daban a la
costa eran segundas residencias para personas que no distinguian una poblacién de la
de al lado. Llegar a ellos a través de los medios de comunicacidn nacionales era toda
una aventura, asi que los retratos robot no iban a ser tan utiles como todos querian
creer.

Cabia la posibilidad de que los reconociera alguien que hubiera conocido a los
Pratt antes de todo aquello. Un miembro de la familia, un vecino, un compaiiero de
clase. Rondaban los cuarenta afios, asi que no era probable que hubieran estado mas



de un decenio en aquella isla y fuera de las bases de datos. Seguro que habian
trabajado, 1do a la universidad, acumulado los recursos que ahora les permitian el
lujo de esconderse.

Y ademas estaba la historia del barquero.

—Vuelve a él —dijo Abby—. Vuelve a la parte sobre el barquero.

Leo encontré la historia de Rick en la época en que habia vivido en Alaska.

«Creo que Bill nos contaba historias de Rick porque los presentaba, a Lucy y a
él, como si le hubieran salvado la vida y querian que nosotras creyéramos que eran
buenas personas. Yo no sabia qué parte creer. Decian que sus padres lo habian
maltratado, con palizas y cosas por el estilo, y que por eso consumio drogas y se
volvio violento con ellos. Abandono su casa y se fue a Alaska, porque alli se puede
encontrar un buen trabajo en barcos pesqueros y no les importa la edad que tengas.
Puedes ganar unos cincuenta mil dolares en unos pocos meses, y vives en el barco y
te dan comida gratis, asi que ahorras todo ese dinero y luego puedes vivir sin
trabajar durante un tiempo. Pero Bill dijo que algunos de esos pescadores eran
poco recomendables. Malvados, violentos y sin ninguna conciencia ni moralidad.
Solian atrapar gaviotas con los anzuelos y luego las torturaban en cubierta hasta
que morian. Competian para ver quién las hacia gritar mds, porque las gaviotas
gritan cuando sufren. Bill decia que esto era por estar tanto tiempo navegando.
Dijo que no era normal y que les destruia el cerebro. Pero después de oir la
historia, yo pensaba que probablemente tenia mas que ver con la naturaleza de las
personas que terminan viviendo asi. ;No creen?

»Rick se sentia asi..., pensaba que estaba enfermo. Le conto a Bill que empezo a
pensar que era uno de ellos. Creia que aquella era su patria, porque todos vivian
mirando de lejos la vida normal, el amor y la familia. Ninguno de ellos tenia eso.
Rick torturaba pdjaros. Pescaba peces. Comia aquella comida asquerosa y bebia
mucho whisky barato. Pero entonces ocurrio algo realmente horrible. Una mujer de
la oficina estatal de pesca embarco con ellos una semana, para vigilar su pesca y
sus prdcticas, porque supongo que asi lo manda la ley en Alaska, y resulto que ella
tenia ese empleo. La mujer andaba por los cuarenta arios y estaba casada y tenia
hijos. Era mas bien fea y supongo que estaba endurecida por trabajar con todos
aquellos pescadores psicopatas. Pero a ella no le gusto ver lo que hacian con los

pdjaros, asi que les dijo que dejaran de hacerlo si no querian que los denunciara a



la policia cuando volvieran a tierra firme. A los pescadores no les gusto aquello.
Asi que una noche entraron en su camarote y la sacaron a rastras de la cama para
subirla a cubierta, donde le quitaron la ropa, la ataron con una red de pesca y
copularon con ella por turno. Rick dijo que los hombres que lo hicieron fueron a
todas las literas donde dormian los pescadores y los obligaron a subir a cubierta,
para que miraran o se pusieran en la cola. Dijo que abusaron de ella siete hombres
hasta que por fin cortaron la red y la dejaron volver a su camarote. Rick dijo que él
no fue uno de los siete, pero que lo obligaron a mirar. Dijo que temia lo que
pudieran hacerle si se negaba. Cuando todo termino, volvio a su litera y vomito
toda la noche.»

Cass continu6 con la historia. Dijo que la mujer estuvo prisionera en el barco
durante nueve dias. No sali6 de su camarote, ni siquiera para comer. No habia manera
de abandonar el barco hasta que el helicoptero llegara el dia establecido. No le
permitieron utilizar la radio para pedir ayuda. Segin informé después, habia temido
por su vida. Que a veces, a través de las paredes, los oia hablar sobre que podia
informar de la agresidon y que seria mucho mejor matarla y decir que habia sido un
accidente. Habia muchas formas de morir en esos barcos pesqueros. Cuando el barca
regresO a puerto dos meses después, todos los hombres fueron interrogados sobre el
incidente. Pero no fueron despedidos y ninguno fue a juicio. Todos se cifieron a la
historia de que ella se lo habia inventado todo, porque intentd tener relaciones
sexuales con uno de los pescadores y fue rechazada. Nadie la creyo.

«Rick se traslado a Maine para trabajar de piloto de una embarcacion de
reparto. Empezo a inyectarse heroina. Cuando los Pratt lo contrataron, y acabaron
conociéndolo, y conocieron su adiccion, lo acogieron en su casa y le ayudaron a
rehabilitarse. Le ayudaron a reparar lo que habia hecho, contando a las
autoridades lo que habia ocurrido en el barco. La mujer ya no queria verse
envuelta por entonces. Pero la historia salio en el periodico y todos los hombres
que habian participado fueron mencionados con nombres y apellidos.»

Leo detuvo la grabacion.

—Cass dijo que el barquero la ayudd a escapar, pero no explic6 qué papel
desempefia esa historia en todo esto —sefialo Abby.

—Podemos preguntirselo cuando volvamos a entrar. Pero creo que tenemos
suficiente para identificar a ese tipo. ;Cudntas violaciones cometidas colectivamente



en un barco pesquero de Alaska puede haber en los peridodicos? Busquemos el
articulo, y quizas al reportero, y sabremos la poblacién en que vivia. Eso deberia
bastar. —Abby guardaba silencio, pensando en la historia—. Conozco esa expresion,
Abigail. Incluso después de todo este tiempo. No habrias podido hacer nada
Investigamos todas las pistas que teniamos.

Abby vacilo antes de contarle la verdad. Pero la conto.

—Fue duro estar en la habitacion con ella.

—(Con Cass?

—No, eso ha sido una especie de milagro. Verla viva después de todo lo que ha
pasado. Dios mio, en comparacién con las cosas que he imaginado..., las cosas que
se han colado en mis suefios...

—Nunca he dejado de ver surostro. Ni el de Emma —admitié Leo—. Entonces, (I«
duro fue ver a Judy? ;Incluso ahora? ;Incluso sabiendo que no tuvo nada que ver cor
su desaparicion? Crei que te sentirias aliviada.

Abby desvid la mirada.

Pero Leo no se rindio.

—(Quieres hablar de eso?

—(De qué? —preguntd Abby.

—Del hecho de que yo no presionara mas a los Martin. De que no recurriera al
ayudante del fiscal del distrito para conseguir un mandamiento judicial. De que yo
pensara que el caso te estaba afectando directamente. Demasiado, quiza. No te hemos
visto en todo el afio. Susan echa de menos prepararte un pastel.

Abby cerr6 los ojos con fuerza. Se sentia culpable por aquello. Pero también se¢
sentia traicionada, y eso era dificil de olvidar.

—S¢ lo que es esa myjer, Leo. Y no me afectd directamente. En comparacion, mi
madre es la Madre Teresa de Calcuta.

—Pero eso tuvo que cabrearte. Soy perro viejo y llevo mucho tiempo en esto. Nos
enfadamos y empezamos a moldear las cosas para que encajen. No quisiera verte
pelear por una corazonada inducida por algo ajeno a los hechos.

Abby lo mir6 por fin. Ya le habia dicho aquello anteriormente. Y no es que ella no
creyera en sus razones. Habia tratado de protegerla de si misma. Eso le habia dicho.
Pero estaba equivocado entonces. Y estaba equivocado ahora. Aunque Judy Martin no
hubiera estado implicada en la desaparicion de sus hijas.



—Yo os he echado de menos a todos. Y he echado de menos el pastel de Susan este
afio. Lo siento.

Leo sonrio y le palme6 la rodilla.

Abby alarg6 la mano para abrir la portezuela del coche.

—Creo que voy a volver. Para hablar con Judy. Para hablar con Jonathan. Para ve:
si Owen puede decir algo sobre la persona que podia haber ayudado a Emma. Yo
solo...

—Necesitas hacer algo. Lo sé. Hablaré con New Haven. Por lo que dice el equip«
forense, tengo la sensacion de que vamos a tener que ponernos un poco persuasivos.

—Lo sé. Emma es ahora una mujer adulta. Nos basaremos en la palabra de Cass d¢
que Emma no pudo escapar como ella. Haz lo que puedas para comprobarlo.

—Lo har¢.

Abby baj6 del vehiculo y cerro la portezuela. Mientras se dirigia a la casa oyd algo
familiar, algo visceral, como el cruyjido de las tablas del suelo de un vestibulo
conocido. Abby oia aquellos ecos del pasado, ecos que habian estado alli desde la
primera vez que habia visto a Judy Martin.

Cuando estaba en la universidad, su tesis doctoral habia versado sobre el
narcisismo, que era el nombre coloquial que se daba al trastorno narcisista de la
personalidad. Aunque su director de tesis conocia su historia familiar, admiti6 que
esa misma historia podia beneficiar el resultado si ella conseguia ser objetiva.
Durante dos afios leyo estudios, se entrevistd con médicos y recopilod datos de fuentes
de todo el mundo. El trastorno era relativamente raro, solo afectaba al seis por ciento
de la poblacion. La mayoria de ese seis por ciento estaba compuesto por hombres, asi
que los datos se fueron limitando progresivamente, ya que ella se concentr6 en el tema
que se plasmo en el titulo: Hijas de madres narcisistas: ;puede romperse el ciclo?

La tesis fue muy bien recibida. Los miembros del tribunal le pusieron notas muy
altas, pero mas importante aun fue que el trabajo tuvo una amplia repercusion y se
convirtio en piedra angular de varias paginas web que buscaban ayudar a mujeres
afectadas por ese trastorno. Habia muchas ideas equivocadas. Mucha ignorancia.
Abby habia pasado por encima de las convenciones académicas y escrito un texto que
podia ser entendido por cualquiera dispuesto a tomarse el tiempo necesario.
Describia los sintomas con palabras sencillas: sensacion grandiosa de la propia
importancia; fantasias ilimitadas de éxito, de poder, de belleza y de brillantez;



necesidad exagerada de admiracion; sentido exagerado de los propios derechos;
explotacion de otras personas para conseguir los propios objetivos; falta de empatia;
incapacidad para reconocer o comprender las necesidades y los sentimientos de los
demas.

Incluso tratd de explicar la patologia y las causas. En contra de lo que se creia
normalmente en nuestra cultura, estas personas no eran arrogantes ni egocéntricas. No
creian que en realidad fueran excepcionales respecto de sus conciudadanos. Era todo
lo contrario. Eran tan profundamente inseguras, tan temerosas de ser heridas por la
inferioridad que percibian en si mismas, que creaban un alter ego para protegerse.
Este alter ego perfecto las protegia de su miedo a ser heridas, a ser impotentes, a ser
victimizadas. Era un miedo tan profundo que resultaba insoportable. Insostenible. Er
consecuencia, la mente intervenia para poner remedio.

Pero no era facil sostener unalter ego falso. Las personalidades narcisistas tenian
que ser expertas manipuladoras. Se rodeaban de personas a las que poder controlar y
dominar, y sabian detectarlas. Aprendian a ser encantadoras y a mostrar confianza en
si mismas para que la gente las encontrara atractivas, y las seducian hasta que caian
en la trampa. En el caso de los hombres, comenzaba por la esposa y se extendia a los
subordinados en el trabajo. Los lideres de sectas eran invariablemente narcisistas. Er
el caso de las myjeres, la actividad se centraba a menudo en los hijos.

Los hombres elegian esposas sumisas y dependientes. Las mujeres solian escoger
hombres inseguros para dominarlos, pero otras veces buscaban hombres poderosos
atraidos por mujeres propensas a la promiscuidad y las anomalias sexuales. Las
muyjeres narcisistas aprendian a ser irresistibles de esa manera, para cazar a estos
hombres poderosos y aprovecharse de su papel en el mundo.

Continuo centrandose en la pregunta mas crucial: ;jpor qué estas personas eran tan
profundamente inseguras?

Comenzaba en la mas tierna infancia.

Habia intentado explicarselo a Leo.

—Es como la esencia misma, el amor propio, la confianza en uno mismo. Lo damos
por hecho, pero es como todo lo que se desarrolla después de nacer. Hay una época
en la que tiene que ocurrir, los primeros tres afios de vida. Desde el primer aliento, un
nifio comienza a aprender que cuando llora, alguien le da de comer, y cuando sonrie,
alguien le devuelve la sonrisa, y cuando balbucea, alguien le responde. Y aprende que



tiene poder para conseguir las cosas que necesita para vivir: comida, refugio, amor.
Esa es la esencia, ahi es donde empieza todo. Y si eso no ocurre, si la esencia no se
desarrolla entonces, no se desarrolla nunca. Todo lo que se haga para corregir el
defecto seré solo un remiendo.

Leo habia puesto pegas. Las hermanas Tanner no se habian pasado el dia llorando,
ni con hambre. No habia indicios de que las hubieran maltratado ni descuidado
cuando eran pequenas.

—Ese es el esquema sencillo —habia respondido Abby—. Pero no es el tnico.

Habia que imaginar al nifio que llora un dia y consigue comida, y al dia siguiente
llora y sigue con hambre. Un dia sonrie y lo besan y abrazan. Al dia siguiente, sonrie y
nadie le hace caso. Es lo que los psicologos llamaban «apego emocional ansioso o
irresuelto» con el cuidador primario, normalmente la madre. Hay amor en un
momento, y al siguiente, desdén. Carifio en abundancia sin razon justificable y luego
retirado sin causa alguna. El nifio no tiene capacidad para predecir o influir en la
conducta de la figura protectora. Las madres narcisistas quieren al hijo solo como una
extension de si mismas al principio, y luego como subdito leal. Asi que atienden al
nifio solo cuando contribuye a su bienestar.

Sin esa esencia, no habia manera de que el nifio tuviera confianza en ninguna otra
relacion, ni cimientos sobre los que construir nada cuando ese nifio creciera. Sin esa
confianza, amor, amistad, intimidad —las cosas sin las que no podemos vivir—, esa
persona siempre se sentird expuesta a ser herida. Solo el dominio absoluto y el
control sobre otras personas podrian aliviar esa percepcion de las cosas. Asi es como
se creaba una personalidad narcisista.

Al cabo de sus investigaciones, Abby habia llegado a la conclusién de que estos
cuidadores basicos de los primeros afios —casi siempre madres— que eran
incapaces de sentir un afecto sano por sus hijos a menudo también eran narcisistas.
Cotejo los indicadores del narcisismo con los indicadores del apego emocional
ansioso o irresuelto y vio que encajaban como una llave en una cerradura. Estos eran
los casos que vivian en la sombra. Por fuera, estas madres parecian normales, incluso
excepcionales. Como la madre narcisista veia a los hijos como una prolongacion de si
mismas, esos hijos no eran maltratados. No pasaban hambre. Para el ojo profano erar
hijos queridos, adorados, bien cuidados. Pero la madre narcisista no sentia amor ni
empatia auténticos, y necesitaba desesperadamente tener al hijo bien disciplinado:



necesitaba la admiracion y la adoracidn del hijo para dar pabulo a su alter ego. Y asi
empezaba una montafia rusa impredecible para el hijo. Cualquier desvio de esta
admiracion y este amor totales por la madre merecia un castigo, un castigo que podia
ir desde la retirada del amor y el carifio hasta actos de violencia pura.

Era el golpe definitivo. El hijo de la madre narcisista acababa sufriendo el mismo
sindrome que habia padecido su defectuosa madre, lo cual garantizaba la creacion de
otro alma enferma.

Nadie buscaba tratamiento si no veia algin peligro en el horizonte: divorcio,
alejamiento de un ser amado, desempleo. La idea de renunciar al alter ego era
demasiado espantosa y, en muchos casos, el alter ego se habia fundido tanto con la
persona que era imposible separarlo del resto. Por lo general, los consejeros
matrimoniales y los peritos judiciales no se daban cuenta de su existencia. Podia estar
oculto en un perfil psicologico rutinario. Incluso terapeutas expertos podian pasarlo
por alto y ser engafiados por la personalidad, a menudo carismatica, de sus pacientes.
Algunos creian que era totalmente imposible de tratar.

—Es que no te das cuenta? —habia exclamado Abby con actitud suplicante—.
Todos los sintomas estan ahi..., que se pasara el dia durmiendo, que esperase que
Owen se ocupara de ellas..., que obligara a Cass a llamarla sefiora Martin tras le
pelea por la custodia... y la historia del collar...

Leo no lo habia interpretado del mismo modo y le habia rogado que no insistiera. El
FBI habia escuchado sus argumentos, pero alli no habia nada que sugiriera que las
hermanas Tanner hubieran sido victimas de un extrafio trastorno de la personalidad
que la madre podia tener o no tener.

—Te habrian aplastado, Abigail. Ellos tienen dinero y abogados, ;y qué tienes tu?
(Una anécdota sobre un collar? ;Y qué significa esa anécdota exactamente?

Abby habia intentado explicarle lo que para ella era obvio.

—Es la clasica conducta de una madre narcisista. Tiene que conseguir que sus hijas
sean leales y que la quieran solo a ella, asi que abre brechas entre las hermanas,
favorece a la mas fuerte, a la que tiene mas probabilidades de volverse contra ella. Y
es implacable porque su alter ego se alimenta principalmente de la sumision total de
las hijas.

Leo habia replicado una y otra vez que estas distinciones permitian poner a todo
progenitor la etiqueta de «narcisistay o «fronterizo» o cualquier cosa igualmente



desagradable. Quiza Judy Martin fuera solo una madre de mierda o una zorra egoista.
Y asi era como se las arreglaba para esconderse del mundo. Exactamente asi. Leo no
habia cambiado de opinion. Y sin el apoyo del investigador principal, la teoria habia
sido rechazada.

Pero ella no estaba equivocada.

Ahora, al entrar en la casa de los Martin, oyd los ecos. Estaba segura de eso. Alli
se habia desarrollado una historia..., una historia sobre Cass, una historia sobre
Emma. Judy Martin tenia un papel estelar. Y quiza también Jonathan Martin. Y tal vez
el hijo de Owen, Hunter. Y era algo mas que un pequefio problema que esta historia
no hubiera estado entre las versiones que habian dado Cass, Judy u Owen. Cass habic
insistido en que su madre estuviera presente en los interrogatorios. Era como si no
quisiera hablar del pasado, como si no quisiera contar la historia que mas necesitaba
ser contada.

Si. Abby estaba segura.

La tnica duda que seguia titilando en su interior era si todo aquello tenia alguna
importancia para encontrar a Emma.



7
Cass

iempre me ha gustado la expresion «brusco despertar». Es una de esas
S expresiones perfectas que lo dice todo sobre algo con muy pocas palabras.

La primera vez que la oi fue durante el divorcio de mis padres. La mujer que
hablaba con nosotras sobre donde deberiamos vivir me la dijo en una de las
reuniones. Yo ya le habia dicho que deberiamos vivir con mi padre y por qué pensaba
asi, y ella medio sonrio y se recosto en su silla.

Me preguntd si mi padre me habia dicho que dijera esas cosas sobre el sefor
Martin y su hijo, sobre que me sentia incomoda con ellos y sobre como Hunter miraba
a Emma. Y me preguntd si me habia dicho que contara cosas sobre mi madre que
fueran poco propias de una madre. Le dije que no y que yo nunca habia contado nada
de eso a mi padre, asi que ;como iba a decirme ¢l que las repitiera? Pero me di
cuenta de que no me creia. Me dijo que era algo habitual que los padres prepararan a
sus hijos durante la pelea por la custodia y que ella lo ve todo el tiempo. Dijo que le
resultaba dificil creerme porque el sefior Martin era muy sincero en su deseo de
formar una buena familia para nosotras y porque mi madre habia dedicado toda su
vida a criarnos, renunciando a su profesion y a su vida en Nueva York para quedarse
en casa y ser nuestra madre.

La sefiora Martin habia preparado muy bien el terreno para la pelea por la custodia.
Dej6 de dormir hasta tarde y de hacer la siesta, y comenzo a llevarnos al colegio
todos los dias. Nos preparaba comida caliente para desayunar y a veces incluso nos
lavaba la ropa ella misma. Acudia a todos los actos de la escuela, aplaudia como una
fanatica y nos obligaba a hacer los deberes en el momento en que cruzdbamos la
puerta. Nuestra casa estaba limpia y ordenada. Y ella y el seior Martin dejaron de
empinar el codo antes de las cinco de la tarde y de ir a su dormitorio durante el dia.

Supongo que deberia haber estado agradecida por todo aquello. Nuestra madre
finalmente se comportaba como las madres que veiamos cuando ibamos a casa de
nuestras amigas y como la madre que tenia nuestro hermanastro, Witt, y que es lo que



explica que Witt no sea una de las personas que tienen un grito dentro.

Era dificil imaginar a Witt llevando aquella otra vida, una vida normal, porque
nunca lo vimos en esa vida. Antes de que nuestros padres se divorciaran, veiamos a
Witt las noventa y seis horas al mes que pasaba en nuestra casa con nuestro padre, y
después del divorcio lo veiamos durante noventa y seis horas en la casa nueva de
papa cuando ibamos a visitarlo. El resto del tiempo estaba con su madre y no
formabamos parte de esa vida. Pero €l la describia de tal forma que daba sentido a las
cosas, y era esa sensacion lo que hacia que me resultara imposible estar agradecida
por el repentino cambio de conducta de nuestra madre durante el divorcio.

Esto no es normal, Cass, me dijo Witt una noche durante una de sus visitas de fin
de semana. Era antes del divorcio, y mi madre habia arrastrado a nuestro padre al
club para cenar alli. No es normal que tu y Emma tengdis que cuidar de vosotras
mismas. Los nifios se levantan, desayunan, los llevan al colegio en coche. Vuelven a
casa para cenar, se cambian de ropa, les insisten para que hagan los deberes, les
apagan la tele o les quitan los videojuegos. No es que eso haga feliz a nadie todo el
tiempo. Pero aqui siempre estoy con un ojo alerta. Cuando vuelvo a mi casa, cierro
los dos ojos por la noche.

Tenia que imaginar lo que era contar con alguien que se ocupara de mi. Cerrar los
dos ojos por la noche. Durante la pelea de la custodia, cuando mi madre empezo a
hacer todas esas cosas por nosotras, yo seguia con un ojo abierto. Y entonces fue
cuando entendi lo que Witt habia querido decirme. No tenia que ver con las cosas que
describia. S¢ que hay muchos nifios cuyos padres trabajan todo el dia y tienen que
hacer lo mismo que Emma y yo haciamos. Y a pesar de eso cierran los dos 0jos. No
es por la cantidad de cosas. Es por una cosa que esta detras de todas las demas. Ni
siquiera s¢ como llamarlo. No importaba que la sefiora Martin empezara a lavarnos la
ropa y a corregirnos los deberes, porque lo hacia solo pensando en si misma, por el
juicio. No era por nosotras, y eso era lo que yo echaba de menos.

Emma no parecia tan molesta como yo. Empezd a ponerse tres vestidos al dia y a
tirarlos en el suelo del cuarto de la lavadora. Malgastaba la comida para que nos
quedaramos sin nada antes de que llegase la criada. Una vez incluso tiré al fregadero
un envase de leche de cuatro litros. Y se invento actividades que exigian llevarla y
traerla en coche y esperarla. Se ofrecid para intervenir en una obra de teatro escolar.
Empezo6 a jugar otra vez a hockey sobre hierba. Se unié a un grupo de estudio que



conocid en la biblioteca.

Una noche vino a verme tal como solia hacer, después de que nuestra madre se
durmiera. Se subido a mi cama, se metid bajo las mantas y apoyo su mejilla contra la
mia. Oia su corazdn latiendo a toda prisa, como si estuviera nerviosa, y noté¢ en mi
piel que sonreia.

JHas visto la cara que ha puesto cuando le he dicho que necesitaba que me
llevara al ensayo a las seis y me trajera a las ocho? Ya verds cuando tenga que
asistir a las funciones del viernes y el sabado por la noche. Va a echar de menos
los fines de semana que pasa en el club. ;Y la he apuntado para ayudar con el
vestuario!

Emma se lo estaba haciendo pagar, y eso la hacia feliz.

Cuando esto acabe y deje de ocuparse de ti, Cass, me ocuparé yo. ;Lo sabes,
verdad? Siempre me ocuparé de ti.

Senti que también a mi se me aceleraba el corazdn, porque aunque yo no sabia si
realmente iba a cuidar de mi, ni siquiera si iba a ser capaz aunque lo intentara, lo
decia muy sinceramente.

Aquella noche cerré los dos ojos.

Nuestro padre no estaba contento. Casi se volvio loco al ver el cariz que tomabar
las cosas. Se paseaba de un lado a otro, con el rostro de un rojo brillante, hablando
con su abogado por teléfono, tratando de explicar que todo lo que nuestra madre hacia
era una farsa. Era é/ quien nos habia llevado al colegio todas las mafianas. EI quien
habia asistido a los actos de la escuela, y solo. £l quien nos habia corregido los
deberes, quien habia entrenado a nuestros equipos deportivos, quien habia ido con
nosotras al cine los sabados por la noche. Se habia ido de casa solo para que no
viéramos las discusiones y ahora no podia vernos nunca mas. Aquella mujer del
juzgado se habia metido en nuestras vidas y solo habia mirado una imagen, una
instantanea, y decidido nuestra suerte basandose en una fachada, en una mentira. No
podia o no quiso ver las otras imagenes, las captadas durante los dias en que la
sefiora Martin no nos habia arreglado para posar ante la camara.

Todos los afos, en otofio, mi madre llamaba a un fotégrafo profesional para que nos
hiciera retratos. E1 hombre llegaba de la ciudad y cobraba no solo por su tiempo, sino
también por las fotos en blanco y negro que mas tarde se pondrian en marcos blancos
de madera y se colgarian en las paredes del pasillo del piso superior.



El pasillo tiene un balcon interior al otro lado que da al vestibulo de la planta baja.
A mi madre le gustaba que la gente pudiera ver desde el vestibulo la barandilla de
madera que rodeaba el balcon y alli, encima mismo, la pared de los retratos. Habia
mas de treinta cuando Emma y yo desaparecimos, iban desde que nacimos hasta el
ultimo otofio, cuando Emma tenia diecisiete afios y yo quince.

Yo me preguntaba a menudo qué pensaria la gente al ver todos aquellos retratos
desde el vestibulo, personas que no nos conocian tanto como para subir a la planta
superior, pero que podian ver los retratos cuando la sefiora Martin las recibia en la
puerta de la calle. Las fotos eran muy caras y muy hermosas: nuestras caras tenian
siempre un aire pacifico y angelical. Algunas de las peores peleas que hubo entre mi
madre y Emma estallaron en los dias de las fotos. Cada vez que llegaba el fotografo,
Emma se negaba a ponerse la ropa que le decian o a apartarse el pelo de la cara, o a
sonreir. Eso no se sabia mirando las fotos desde abajo. Lo normal era pensar que la
persona que se habia tomado la molestia de pagar por aquellas fotos, enmarcarlas
debidamente y colgarlas tenia que querer a las retratadas mas que a la vida misma.

Eso era lo que yo pensaba de la myjer del juzgado. Que era como si solo viera las
fotos que mi madre habia colgado en la pared, y que por eso llegaba a conclusiones
que no se acercaban ni de lejos a la verdad. Igual que los invitados que solo echaban
un vistazo desde el vestibulo.

Finalmente, mi padre se dio por vencido, se avino a negociar y nos hizo vivir con el
sefior Martin y con Hunter. Era lo que aquella mujer habia recomendado al tribunal, y
enfrentarse a ella significaria otro afio de batalla legal que nos obligaria a Emma y a
mi a hablar con mas gente y a someternos a mas pruebas psicologicas. Nuestro padre
dijo que tendria que llamar a testigos en un juicio, incluidos amigos y parientes, y que
procuraria que dijeran cosas malas de la sefiora Martin, y que la mujer le habia dicho
que todo aquello seria muy perjudicial para Emma y para mi. Papé dijo que cedia
para no causarnos mas dolor. Cuando me dijo eso, quise gritarle: ;No! ;Quiero
luchar! [Llévame a la batalla y deja que derrame mi sangre! El era el general y
nosotras sus soldados, y yo estaba dispuesta a morir por la causa.

Hasta que analicé mi pasado con Witt, afios después, no supe que era mi padre el
que estaba realmente asustado por no saber qué hacer con Emma y conmigo. Aquel
asunto y el divorcio le habian desquiciado tanto que habia empezado a fumar hierba
de nuevo, como habia hecho en el instituto. Mi madre no tenia pruebas, pero conocia



muy bien a mi padre y era muy lista. Su abogado amenazd con presentar una mocion
para obligar a mi padre a hacerse un andlisis de sangre. El se rindié a la semana
siguiente. Recapacitando al respecto, creo que habria llegado a la misma conclusion
sobre mi padre, y es que, por mucho que yo lo quisiera, era un hombre débil. No creo
que el hecho de que su debilidad lo induyjera a fumar hierba para mitigar su dolor
importe mas que el hecho de que era débil. El resultado fue el mismo para Emma y
para mi.

Aquella mujer me dijo: Descubrir la verdad sobre los padres durante un divorcio
puede ser un brusco despertar. Las personas llegan a niveles muy bajos solo para
castigar al conyuge que las abandona. Supe lo que eso implicaba: que nuestro padre
se estaba inventando todas aquellas cosas malas sobre la sefiora Martin y las cosas
buenas sobre ¢l porque queria que ella pagara por haberlo enganado y abandonado.
Pero como yo sabia la verdad, porque conocia todas las otras fotos, las que no tenian
cabida en la pared de nuestro pasillo, las que ni siquiera fueron hechas, el brusco
despertar no fue lo que ella habia dicho, sino la constatacion de que los adultos
pueden equivocarse, pueden ser estipidos, ineptos y holgazanes en su labor, y que no
siempre te creen aunque les estés contando la verdad. Y cuando estas personas
estupidas e ineptas que no ven mas alla de sus narices tienen poder sobre ti, cuando
no se creen lo que les estas contando, pueden ocurrir cosas malas.

Esta sensacion nunca me abandono6. En los tres afios que estuve fuera y mientras
avanzaba hacia la puerta de mi madre, esa realidad de la gente estipida que no cree la
verdad formaba parte de mi tanto como mis pulmones y mi corazon.

La doctora Winter y el agente Strauss se quedaron toda la mafiana, hasta que mi
madre les pidi6 que se fueran para que yo pudiera descansar un rato. Yo era una mujer
adulta y no habia cometido ningtn delito, asi que no podian obligarme a ir al hospital
ni a la comisaria de policia ni a hacer nada que no quisiera. Les conté sobre la isla
mas cosas que podian ayudarlos a encontrarla. Les di descripciones de personas que
ellos creian que podian encontrar en sus bases de datos, como Bill, Lucy y el
barquero. Hicieron muchas preguntas sobre por qué Emma no habia regresado
conmigo, y les dije una y otra vez que era por su nina. Les conté que los Pratt la
cuidaban como si fuera suya y que la nifia dormia en su habitacién. Para mi fue facil
escabullirme y llegar a la lancha sin ser vista. ;Pero una nifia de dos afios? ;Una nifia
que dormia en la misma habitacidn que nuestros secuestradores?



La idea de matarlos me habia pasado por la cabeza. Esto no se lo dije a la doctora
Winter ni al agente Strauss. Habia pensado en la posibilidad de matar a uno sir
despertar al otro. No tenia pistola. Parecia lo mas sencillo, si olvidas que matar es
pecado. Solo habia que entrar en su habitacion por la noche y matarlos mientras
dormian. Coger a la nifia y huir. Quemar toda la casa. ;Qué haria entonces el
barquero? ;Nos habria obligado a quedarnos en la isla? Mi plan no contaba con esto.
Pero es lo mas normal del mundo pensar en huir cuando estas prisionera, y matarlos
era una forma de escapar. Pero era mas dificil de lo que se podria pensar. Sin una
pistola, corria el riesgo de matar solo a uno, y cualquiera de los dos podia matarme a
mi después.

Asi pues, tuve que contenerme cuando me pidieron detalles acerca de estas dos
personas con las que habia vivido durante tres afios. Detectaba su preocupacion por
Emma en las preguntas que me formulaban. No podia haber ambigiiedad sobre mi
prision, ninguna duda de que debian emprender una busqueda exhaustiva de mi
hermana. Aunque no hubiera estado en una jaula ni encerrada con llave en una
habitacion. No habia estado encadenada a un radiador, ni atada, ni nada parecido. Me
sentaba a cenar con ellos todas las noches. Permiti que me ensefiaran cosas. Sonreia y
reia, y hablaba de mis observaciones, de mi infancia, de cdmo se desarrollaba mi
vida. Nadie que nos hubiera visto de lejos habria imaginado lo desesperada que
estaba por irme cuando se despejara la confusion sobre lo que estaba ocurriendo, ni
cuantas veces pensé€ en irme después de aquello y en hacer cosas horribles para
posibilitarlo. Habrian visto unicamente a dos personas amables que se ocupaban de
mi, que me querian, que creian en lo que estaban haciendo. Habrian visto lo que
querian ver, como la mujer del juzgado. Incluso como mi padre.

La gente puede ser estupida y no creer la verdad.

El agente Strauss era un buen hombre. Era tan viejo como mi padre y llevaba anillc
de casado. No era muy alto, pero parecia fuerte, porque sus hombros eran anchos y
tenia una espesa barba gris que empezaba a asomar a primera hora de la tarde.

Habia algo en eso, en todo €I, que me hacia pensar que era fuerte y viril. No sabia
nada de €l que justificara mi idea de que también era un buen hombre. Pero lo sabia.
Estaba en sus ojos y en la expresion de su rostro cuando observaba a la doctora
Winter mientras esta hablaba. Y estaba en la preocupacidén que mostraba por mi y por
encontrar a Emma, aunque otros agentes parecieran esceépticos. Llegué a la conclusior



de que me gustaba el agente Strauss.

Al cabo de dos horas y treinta minutos volvid con la doctora Winter. El dibujante
no estaria disponible hasta la mafiana siguiente, lo que me parecié muy raro y dispard
de nuevo las alarmas en mi mente, en el sentido de que no iban a dar prioridad a la
blusqueda de Emma. Acordamos que al dia siguiente iria al médico y permitiria que la
doctora Winter me hiciera una evaluacion psicoldgica. Eso satisfaria a mi madre. Ella
habia dicho que le parecia que yo no estaba bien de la cabeza. Oi que se lo decia al
sefior Martin cuando este subio a la planta superior. Y estoy segura de que se lo dijo a
todo el que quiso escucharla. Habia dejado de llorar para ponerse a llamar a amigos y
parientes, y al agente de prensa con el que habia trabajado tres afios antes. El impacto
de mi regreso se estaba transformando en su nueva realidad.

Cuando volvieron a entrar, se concentraron en mi huida. Querian todos los detalles,
porque, como dijo el agente Strauss, en esos detalles podria haber algo importante en
lo que yo no hubiera reparado. Dudaba de que eso fuera asi, porque lo habia pensado
mucho.

—Cuéntanoslo desde el principio hasta el final —dijo.

Eso hice.

—E]l barquero, Rick, me espero6 en el lado oeste de la isla, no en el embarcadero.
El lado oeste era muy rocoso, no eran piedras irregulares, sino como losas grandes de
roca gris que desaparecian entre las olas. Con la marea alta no se ven en absoluto. Las
olas llegaban y se estrellaban al pie de los arboles. Pero con la marea baja, podias
caminar un buen trecho sobre las rocas. A Bill le gustaba pasear y pescar alli. Se
ponia unas botas altas de goma y solo se llevaba una caja con aparejos de pesca, una
cafa y un envase de seis cervezas. Eran latas de cerveza. Tenian algo escrito en azul.
(Es util este detalle?... Un dia lo segui. Eso fue antes de que Emma diera a luz. Er:
cuando aun veia a Bill y a Lucy como si fueran buenas personas que nos querian.

»Eché a andar por las rocas para no perderlo de vista. Se me habia ocurrido la
estupida idea de que me ensefiara a pescar y de que podiamos ser, no sé, quiza como
padre e hija, porque yo echaba mucho de menos a mi padre. Recuerdo haber deseado
eso con todas mis fuerzas mientras andaba sobre las rocas, ya saben, como eso que
sentimos cuando se nos ocurre hacer algo para que se nos quiera. Tenia la misma
sensacion cuando haciamos tarjetas para el Dia de la Madre en la escuela y yo
siempre escribia en la mia «jMama nimero uno!» o «La mejor madre del mundo» y



tenia esa sensacion, pensaba que eso te haria feliz, mama..., ;lo recuerdas?

—Pues claro que si, carifio —dijo la sefiora Martin—. Siempre me encantaban tus
tarjetas.

—Pero las rocas eran muy resbaladizas. No se veia la fina capa resbaladiza que las
cubria. Al volver a la casa, Bill me dijo que las rocas estaban cubiertas de diatomeas,
que son como algas. Esto me lo dijo cuando terminé de gritarme porque habia
resbalado en una muy grande y caido al agua por querer alcanzarlo. Aunque habia
marea baja, la profundidad del agua aumenta velozmente en cuanto te alejas de la
orilla, y por eso se puede pescar alli, porque a los peces les gusta esconderse en los
profundos huecos que se forman donde las rocas sobresalen. Me cai y me hundi
rapidamente. La corriente era muy fuerte. No lo sabia. No se podia nadar en ninglr
punto de la isla, nunca habia ido a bafiarme y por eso no lo habia sabido hasta
entonces. Llegd una ola y me lanzo contra una roca, y cuando la ola retrocedio, me
arrastrd con ella y quedé bajo el agua. Y estaba muy fria, porque era a principios de
primavera y de todos modos alli el agua nunca se acaba de calentar.

»Bill tuvo que saltar al agua para rescatarme. Pensé que iba a ahogarme. La roce
era demasiado resbaladiza para que pudiera asirme a ella, asi que no dejaba de
estrellarme contra ella y luego el oleaje me arrastraba bajo el agua como a un muiieco
de trapo. Fue horroroso. Y entonces noté que me cogia del brazo. Bill habia entrado
en el agua por el otro lado, donde podia hacer pie, y se habia aferrado con una mano a
un arbol pequefio que intentaba crecer entre las rocas y con la otra me agarr6. Me
sujetd mientras el agua tiraba de mi hacia el fondo, y cuando llegd otra ola y me
empuyjo, utilizo el impulso para llevarme hacia €l y me puso encima de la roca. Me
quedé¢ alli llorando y boqueando en busca de aire. Bill se sentd junto a mi, me miraba
fijamente y sacudia la cabeza con aire de reproche, pero entonces me abrazd y me
retuvo junto a si para que pudiera entrar en calor.

»No s€ por qué he contado esta historia entera. Lo Unico importante es saber que
Bill nunca habria sospechado que yo escaparia por alli, por aquellas rocas. El
episodio las convirtid6 en el lugar perfecto para reunirme con Rick y su lancha.
Operamos con la marea alta. Me lanzo un chaleco salvavidas atado a una cuerda, me
lo puse y me meti en el agua, aunque aun recordaba que habia estado a punto de morir
ahogada en aquel lugar. Asi que cerré los ojos y dejé que tirara de mi hasta la lancha.
Luego me cogi6 por el chaleco y me 1z6 hasta que estuve a bordo, tiritando. Rick me



dio ropa seca, un gorro y una manta. Pilot6 la lancha a lo largo de la orilla, que no se
veia desde la casa, y luego me dejé en un punto de la costa, no en la ensenada donde
estaba el puerto, sino en la parte exterior. Su amigo me estaba esperando con el
camion. Subi y eso fue todo. Creo que ya conté el resto esta manana.

Esta historia hizo llorar a mi padre, por aquello de que deseaba que Bill fuera mi
padre, y puso nerviosa a mi madre, porque seguia sin entender por qué yo no sabia
aun donde estaba la isla. Dijo que deberiamos esperar al examen médico antes de
seguir contando lo sucedido. Dijo esto como si yo no estuviera en la habitacion, pero
luego me acarici6 el pelo y me besé la frente y me dijo: «Todo ird bien, cariiion.

Aquel dia mis padres se pelearon por donde debia quedarme. Gané mi madre. A
pesar de la excitacion y el nerviosismo que sentia por haber regresado, no se me
escapo la ironia de la situacion. La primera noche dormi en la habitacion de
invitados. Mi madre habia convertido nuestras habitaciones en un estudio y un
gabinete. Dijo que habia sido muy doloroso ver mis cosas todos los dias, asi que las
subi6 al desvan durante un tiempo y finalmente las dond a una institucion de
beneficencia.

Al recorrer el pasillo, cuyas paredes estaban ahora adornadas con cuadros de
pintura moderna, recordé¢ el segundo brusco despertar que he tenido en esta casa.

Ocurri¢ la tercera semana de abril, cuando Hunter llegd del internado. Habie
venido con un amigo que se llamaba Joe y estaba en penultimo curso, como Hunter.
Emma acababa de cumplir quince afios y estaba en primero.

Los viernes en que nos tocaba quedarnos en casa de la sefiora Martin, Emma y yc
procurabamos hacer planes con nuestros amigos, incluso ibamos a sus casas sin
avisar. A veces, Emma me dejaba sentar en su cama, para ver como se depilaba las
cejas o se maquillaba antes de salir. Y a veces me contaba cosas sobre su vida,
porque no conocia a nadie mas que no chismorreara sobre ella, ni la juzgara, ni tratara
de fastidiarle los planes. Aquel viernes nos quedamos en casa porque Emma habia
planeado que Joe fuera su novio.

Va a venir Natasha Friar, porque Hunter dijo que estaba muy buena, asi que
estard ocupado. Y mientras él se entretiene con Nat, yo me entretendré con Joe.

Nuestra madre y el sefior Martin ya se habian ido al club a jugar al golf y a cenar
con sus amigos. Nos dijeron que «fuéramos buenas» y que no saliéramos de casa.
Emma se acerco al espejo para terminar de maquillarse. Yo estaba sentada en el



borde de la bafiera, pensando en su plan, y en lo inteligente que era y lo guapa que
estaba cuando se ponia ropa cenida y el brillo labial rojo. Creo que estuve demasiado
silenciosa, o quizd fue que la miré tanto tiempo que empezo a sentir que mis ojos le
hacian un agujero en la piel.

Dejo6 de hacer lo que estaba haciendo y se volvid para mirarme; tenia el pincel del
rimel en una mano y agité hacia mi un dedo de la otra. No te interpongas en mi
camino, Cass. [Te lo digo muy en serio! Podras tomarte algo con nosotros, pero eso
serd todo. [Si nos creas problemas a mi o a Hunter, uno de los dos te matara!

Hunter y su amigo llegaron en un taxi a las nueve y doce minutos. Nat estaba en casa
desde las siete y catorce, y ya se habia emborrachado con el licor de albaricoque del
sefior Martin. Emma estaba demasiado nerviosa para emborracharse, aunque habia
preparado licor de melocoton con naranja para las dos. Yo subi a mi cuarto.

No sé qué hora era cuando sali de mui habitacion, porque me habia quedado
dormida. Estaba nerviosa, como si no pudiera volver a dormirme hasta saber si
nuestra madre y el sefior Martin habian regresado, y si habia alguien mas durmiendo, y
donde estaban durmiendo todos, y también en qué habian parado los planes de Emma.
Es raro quedarse dormido después de beber y luego despertarse y no saber qué esta
pasando al otro lado de la puerta, en tu propia casa. Asi que sali, no con intencion de
estropear los planes de Emma con Joe, ni los de Hunter con Nat, sino para orientarmg
y volver a dormir.

Desde la puerta veia todo el pasillo hasta el dormitorio principal. La puerta de este
estaba cerrada y no se veia luz por la ranura inferior. La habitacion de Hunter estaba
abierta y a oscuras, lo que significaba que probablemente Hunter estaba en la sala de
abajo viendo la tele, quizd con Nat. Pero la puerta de enfrente, la de la habitacion de
invitados, estaba cerrada y se veia luz por debajo.

Podria decir que pensé que tal vez alguien se la habia dejado encendida y que tenia
que comprobarlo. Podria decir que estaba preocupada por Nat y que pensé que estaria
alli, dormida con la luz encendida. Podria decir que pensé lo mismo de Joe, y de la
otra pareja que Hunter habia traido a casa. Pero no seria cierto. La verdad es que supe
que Emma estaba en esa habitacioén y, aunque no tenia ninguna necesidad de abrir
aquella puerta, senti un irreprimible deseo de abrirla.

Nunca olvidaré lo que vi aquella noche. Si, Emma estaba copulando con Joe
Estaba en la cama y ¢l estaba encima de ella, entre sus piernas, con el rostro hundido



en el hueco de su cuello. Y si, era la primera vez que veia copular a una pareja y me
produjo una fuerte impresioén. Pero la imagen se fue borrando con los afos. Lo que
persistio hasta hacerse indeleble fue la cara que puso mi hermana cuando me vio. Fue
esa expresion la que intenté describir a mi padre y a la sefiora Martin, y a los agentes,
cuando les expliqué codmo me miré desde la ventana del otro lado del patio, como si
estuviera convencida de estar haciendo lo mejor que cualquiera podia hacer, de que
estaba exactamente donde tenia que estar, haciendo lo que debia hacer. Aquella
noche, cuando cerré la puerta y volvi a mi cuarto a esperar que se me calmaran los
nervios, seguia creyendo que Emma sabia lo que hacia. Recuerdo haber pensado que
ella siempre tenia razon: habia dicho que Joe seria su novio y habia conseguido
exactamente €so.

Pero la siguiente vez que Hunter vino a pasar un fin de semana en casa, no trajo a
Joe. Emma traté de ocultar su decepcion. Salimos fuera a fumar y a alejarnos de
nuestra madre y del sefior Martin. Estabamos al lado de las instalaciones de la
piscina. Hunter le dijo a Emma que habia sido una estupida por llamar a Joe y
enviarle mensajes que ¢l no respondia y era obvio que la habia utilizado para pasar el
fin de semana. Emma lo llam6 cabron. Hunter la llamé puta. Emma le dijo que Nat le
habia contado que no sabia besar. Hunter dijo que Nat era una guarra. Siguieron asi
hasta que terminaron de fumarse el cigarrillo y Hunter le dijo que Joe tenia novia.
Emma se quedo callada. Le temblaron los masculos de la cara pero no llord, al menos
no en aquel momento. Hunter sonreia cuando aplasto el cigarrillo con el pie. Parecia
contento, como si acabara de ganar una batalla. Emma corrié a la casa delante de
nosotros y, mientras yo iba detrds con Hunter, vi que la satisfacciéon de este se
desvanecia. En nuestra casa habia comenzado una guerra que no terminaria hasta la
noche en que desaparecimos. Hunter no habia querido derrotar a Emma, porque la
derrota significaba que la guerra habia acabado. Y Hunter nunca habia querido dar
nada por terminado con Emma.

Sin embargo, Emma habia perdido aquella batalla concreta. La expresion de astucie
que habia en su cara la noche en que Joe estaba encima de ella no significaba que
hubiera sabido hacer las cosas. La verdad era que no habia dado pie con bola en
relacion con €l y sus planes para hacerlo su novio. Ese fue el segundo despertar
brusco, el momento en que vi a Emma derrotada, cuando me di cuenta de que podia
ser derrotada. No me gust6 saberlo. Ni pizca.



Una luz procedente del pasillo me alejo de la imagen de Emma en la cama con Joe
Mi madre habia salido de su habitacion. Parecio sorprendida al verme todavia en el
pasillo y no en la cama y profundamente dormida.

—(Estas bien, carifio?

Vino hacia mi y no opuse resistencia. Me roded con los brazos y no opuse
resistencia. Olia a cremas faciales y a Chanel N.° 5, y confieso que una corriente
calida me recorri6 de arriba abajo. Fue la misma corriente que habia sentido aquella
mafiana, solo que ahora era mas fuerte. El amor a nuestras madres nunca desaparece, y
me sorprendio enterarme en el preciso momento en que me habia acordado de Emma y
su derrota.

—Carino, creo que estas algo confusa sobre la noche en que desapareciste. Que nc
haya mas historias sobre Emma y esa isla hasta que te hayan hecho la revision, ;de
acuerdo? Creo que podrias haber tenido suefios o fantasias, y si les cuentas algo que
no es verdad podrias empeorar las cosas. ;Lo entiendes? Aquella noche estabas en tu
habitacion, Cass. Cuando Emma y ti os peleasteis. Estabas en tu habitacion cuandc
Emma se fue de casa, no en la parte trasera del coche de Emma. ;No lo recuerdas?

La sefiora Martin era mas fuerte de lo que yo habia creido, y ahora queria
imponérseme, imponerme su propia version, y me senti desesperada porque eso podia
significar que nunca encontrariamos a Emma. Los agentes se preguntaban ya por qué
no habia escapado conmigo.

Sin embargo, incluso con mi desesperacion y mi rabia, era la misma victima que
habia sido de nifa, la que cedia a su extorsion, la que pagaba el precio que hiciera
falta para seguir teniendo su amor y la que dejaba que Emma atrajera el fuego
enemigo para poder ponerme a cubierto. Durante los tres Ultimos afios creia haber
levantado muros para protegerme de la sefiora Martin, pero aunque los hubiera
levantado, estaban hechos de arena y se derrumbaron entre sus brazos.

—Lo que cuentas no puede ser verdad, Cass. Tengo mucho miedo de que haya algo
torcido en tu mente.

Quise odiarla por decirme estas cosas. Pero no podia. Aun necesitaba quererla.

Asi que cuando susurrd una ultima frase en mi oido: «Te quiero», y cuando fue a
abrazarme con mas fuerza, acepté este tercer brusco despertar y no opuse resistencia.



8
Doctora Winter

o fue facil dejar la casa, dejar a Cass. Abby estaba obsesionada, temia que
Npudiera desaparecer de nuevo.

Era un miedo irracional. La policia estatal habia accedido a dejar un coche patrulla
en la entrada del camino de los vehiculos, dia y noche, hasta que encontraran a los
Pratt. Judy y Jonathan Martin estaban alli, y el padre de la muchacha vivia en lc
misma calle, a diez minutos de distancia. Pero sobre todo, es que Cass no tenia
ninguna razon para irse y tenia muchas, en cambio, para quedarse. Estaba desesperada
por encontrar a su hermana.

Sin embargo, en las raras ocasiones en que la conciencia de Abby se habia abierto a
pensamientos optimistas y se habia atrevido a imaginar el momento en que
aparecerian las hermanas Tanner, la mecanica era diferente.

Interrogaron a Cass otras tres horas, hasta que Judy les pidi6 finalmente que Ic
dejaran y volvieran al dia siguiente.

—No estd bien. jLo sé! —Judy hablaba sobre Cass como si la muchacha nc
estuviera presente—. S1 Emma hubiera estado embarazada, yo lo habria sabido. Y la
habria ayudado. Ella lo sabia. Ya saben lo unidas que estdbamos. Han realizado
ustedes muchos interrogatorios. jPero nada de lo que aqui se dice tiene que ver con mi
hija!

Habia insistido para que Cass descansara y se habia salido con la suya a pesar de
las objeciones de Abby y Leo. Abby accedio a efectuar una evaluacion psicoldgica
formal al dia siguiente y Judy accedio a llevar a Cass al médico por la mafiana cor
uno de los técnicos forenses.

Y eso fue todo. Los nervios se habian calmado con las tareas cotidianas de
asignaciones y logistica. Agentes locales de New Haven, Maine y Alaska habiar
comenzado su trabajo. Leo se fue a la ciudad a dormir un rato. Y Abby se fue a su
casa.

Entr6 en su domicilio como siempre entraba al final de cada jornada, dejando las



llaves en un pequefio cuenco de ceramica con forma de hipopdtamo que habia en la
mesa, al lado del sofd. Su sobrina se lo habia hecho en la guarderia y se lo habia
enviado por correo en la ultima Navidad, limpiamente envuelto en plastico de
burbuyjas. El perro se le subid encima nada mas entrar; deseoso de comida y atencion,
le temblaba todo el cuerpo. Abby se agaché y le acaricid las orejas.

Su casa, el perro, los recuerdos de familia..., todo habia estado alli, esperando que
regresara aquel dia milagroso. Pero todo parecia indiferente, el trascendental
acontecimiento que representaba la vuelta a casa de Cass no habia cambiado nada.

Quiza porque todavia quedaban muchas preguntas. Por mucho que Abby detestara
admitirlo, Judy Martin no se equivocaba. Emma no era de las chicas que permitiar
que nadie les dijera lo que tenian que hacer, y mucho menos sobre algo tan importante,
tan intimo. Owen habria apoyado cualquier decision que hubiera tomado, y Judy
habria igualado su generosidad con algo atin mas grande, aunque solo fuera para dar a
entender que era el mejor padre de los dos. Era mucho mas probable que se hubieran
peleado por el nifio de Emma que obligarla a deshacerse de é€l.

Quiza fuera eso lo que Emma temia..., otra pelea interminable.

Leo se habia esforzado en todos los frentes para conseguir algo, cualquier cosa,
que los ayudara a encontrar aquella isla concreta entre las miles de islas que habia
frente a la costa de Maine. En todas las conversaciones con los Pratt y el barquero, er
las provisiones y los paquetes que transportaba este tltimo, en los barcos langosteros,
en las embarcaciones de vela y las lanchas motoras que pasaban frente a la costa, ;no
figuraba el nombre de ningin puerto o de un club ndutico? Cass dijo que habia
intentado averiguar donde estaban. Habia hecho preguntas, removido la basura. Los
Pratt eran muy meticulosos. Y lo unico que podia decir de las embarcaciones era los
nombres que veia en las velas mayores, Hood, Doyle y Hobie Cat. Abby recordaba st
rostro cuando decia las palabras una y otra vez: «jLo intenté¢! jLo intentaba cada
minuto de cada dia!» Decia que la isla le parecia enorme, como si todo el mundo la
viera y la conociera, solo que nunca se acercaban lo bastante para verla u oirla a ella.
A ella le parecia excepcional aquella prision, asi que imaginaba que era facil
encontrarla. Conocia la poblacién en la que habia subido al camion. Habia contadc
los minutos transcurridos hasta llegar a Portland. La impresion de Abby es que decia
la verdad.

Cass habia repetido que la historia del primer afio y su primer intento de fuga eran



importantes, asi que le habian dejado contarla. Dijo que explicaba cémo acabd
entendiendo lo dificil que era irse de alli y por qué tardd tanto. Dijo que explicaba
como habia sabido que el barquero terminaria por ayudarla a volver a su casa, pero
que hacia falta tiempo. Y organizacion. Pero antes de terminar la historia, Judy les
indico que se fueran, asi que Abby llegd a su casa con mas preguntas que respuestas.

Fue a la cocina y dio de comer al perro. Luego abrio el frigorifico. Saco paste
preparada el dia anterior y meti6 el plato en el microondas. Se sentia mareada y
esperaba que fuera por culpa del hambre. No habia comido nada en todo el dia.

Puso el plato y un vaso de agua en una mesita que habia en el rincon. Luego, sacé el
teléfono. Habia tres mensajes de Meg, que habia respondido sin ganas durante el dia.
Apartd a su hermana de sus pensamientos y puso en marcha la grabacidon del
interrogatorio de Cass.

La puso en el punto en que la habia interrumpido por la mafiana.

«Quise irme la marniana siguiente de nuestra llegada. Solo dormi tres horas y
veinte minutos aquella primera noche, en rachas de una hora cada vez, y me
despertaba invadida por el panico. Ola los barcos langosteros —aunque entonces
no sabia qué clase de barcos eran— que faenaban por alli tras la salida del sol.
Era como un zumbido lejano. Me levanté y miré por la ventana. Vi a Emma en su
habitacion y rompi a llorar. Ella salio corriendo de su cuarto y vino al mio y se
sento en mi cama. “;Quiero irme a casa!”, le dije. Entonces fue cuando me dijo que
estaba embarazada y que no podiamos regresar, al menos todavia no. Me dijo que
Bill nos iba a cuidar y que alli llevariamos una buena vida. Me enfadeé mucho con
ella, le grité y ella me grito a mi, diciendome que no iba a permitir que
entorpeciera su intencion de dar a luz. Ya dije que por dentro tuve que elegir entre
Emma y mi casa. Y elegi a Emma.»

Judy interrumpié la declaracién en aquel momento. «Pero /tres anos, Cass?
JElegiste quedarte tres arnios? Cuéntanos por qué no te pudiste ir. Todavia no lo has
explicado.»

Cass prosiguio.

«Es dificil de explicar. Creo que nos quedamos por dos razones. La primera, que
aunque los dias a veces pasaban con lentitud, los arnos pasaron rdpido. En eso de
vivir tan cerca del océano, rodeadas por el agua, hay algo que cambia el tiempo.
Las horas pasan simplemente mirando las olas y sintiendo el viento en la cara. Y no



es facil contender con el viento y el agua, para impedir que destruyan una casa,
sobre todo si no hay corriente eléctrica.

»En segundo lugar, estaban los buenos momentos que he tratado de explicar.
Emma hablaba mds conmigo. Nos hicimos amigas y no queria que eso terminara
nunca. A veces pensaba en lo mucho que queria volver a casa. Pero es que también
estaban esas otras cosas, como estar cerca de Emma y lo buenos que Lucy y Bill
eran con nosotras. Asi que estaban las buenas cosas y el tiempo que pasaba muy
veloz..., pero entonces empezaron a llegar las cosas malas, después de que Emma
tuviera a su nina.

»No me dejaron acercarme cuando se puso de parto. Ella fue a verlos a ellos, en
mitad de la noche, porque seguia estando muy unida a ellos y confiaba en ellos. Yo
no desperté hasta que ol gritar a Emma. También pude oir a Bill gritiandole a Luc)
vy a Lucy respondiéndole a gritos, como si los dos estuvieran asustados y furiosos
con el otro por no hacerlo mas facil. Pensé que Emma iba a morir. De veras que si.
Habia muchos gritos... y eran gritos de dolor de Emma. Como si la estuvierar.
torturando. Y entre los gritos de dolor habia llanto y sollozos desesperados, porque
se daba cuenta de que no habia terminado. ;Y yo no podia ayudarla! Traté de
acercarme a ella, pero Bill me echo a empujones de la habitacion, con las dos
manos, y con la cara tan roja que parecia estar ardiendo. Emma también me grito.
Me dijo que me fuera, porque solo empeoraria las cosas. Continuo asi durante casi
toda la noche, hasta que por fin acabo. Yo sollozaba con la cara pegada a la
almohada, porque era horroroso. No poder ayudarla. Que no quisiera mi ayuda. Y
sin saber si alguna vez iba a estar bien.

»Y entonces ol llorar a la nifia. Y oi que Bill y Lucy reian y lloraban como si
estuvieran muy contentos. Sali al pasillo para oir mejor, pero a Emma no la oi. Ni
en toda aquella noche ni por la maiiana. No oi nada hasta la tarde del dia
siguiente.

»Fue cuando llevaron a Emma otra vez a su habitacion. Intento dormir, pero sus
pechos estaban enormes, muy hinchados. Pregunto si no deberia darle el pecho y le
dijeron que no se molestara. Lucy dijo que de todos modos no era tan bueno para
los nifios, y Emma no sabia nada de aquello.

»Me quede al lado de la puerta para llevarle cualquier cosa que necesitara.

“Cass —susurraba—, jduele mucho!” Le llevaba bolsas de hielo cada pocas horas,



para ponérselas en el pecho, y al cabo de unos dias la leche dejo de subirle.

»Desde el primer grito, Lucy tuvo la niria con ella todo el dia y toda la noche.
Cuando Emma trataba de cogerla en brazos, Lucy decia que no se molestara. Decic
que Emma tenia que descansar y estudiar, porque tenia toda la vida por delante.
Decia: “jPara eso estamos aqui, carino!”

» “Cass —susurraba Emma—, ;jla has visto hoy? ;Ha crecido?”

»Emma lloraba durante horas enteras porque la echaba de menos. “;Necesito
abrazarla! [Por favor! ;Solo unos minutos!”, suplicaba. Lucy siempre tenia una
excusa. La nina estaba durmiendo. La niiia estaba enferma. La nifia se estaba
acostumbrando a su cama. Emma la oia llorar y se quedaba al otro lado de la
puerta cerrada con llave y les gritaba: “;Por favor! La estoy oyendo. [Sé que esta
despierta! [Trdaela conmigo!”

»Luego, Emma me rogaba a mi: “Cass, tienes que descubrir qué estd pasando.
jPor qué no me dejan verla!”

»Asi que un dia inicié una conversacion con Lucy. “Qué bien se te dan los nifios,
Lucy. ;Como es que sabes tanto?”

»Sabiamos que no habian tenido hijos porque nos lo habian contado y porque no
se vela rastro de nifios por ningun lado. Ni fotos ni cosas de bebés. Lucy beso a la
nifia en la frente. Sonrio y dijo: “Dios queria que yo tuviera hijos cuando creo mi
alma, pero cometio un error al crear mi cuerpo. Es la cruz que me toca llevar en
esta vida, Cassandra. No poder hacer lo que naci para hacer”.

»Subia y bajaba a la hija de Emma en sus brazos y sonreia llena de felicidad.
“Hasta ahora, jverdad, chiquitina mia? ;Mi precioso angel? Mi dulce Julia”.

»Le conté a Emma lo que habia dicho. Le conté que en mi opinion podia estai
loca, que habia estado haciendo de nuestra madre pero que ahora tenia una recién
nacida, y esa niria habia encendido una chispa dentro de ella. Emma no daba
credito a lo que le decia. “;Esa puta imbécil le ha puesto nombre a mi hija? ;La ha
[lamado Julia?”” Emma dijo que iba a odiar ese nombre el resto de su vida y que
nunca permitiria que lo pronunciaran sus labios.

»Las dos tembldabamos de ira. Yo habia confirmado lo que ambas sospechabamos.
Lucy se habia vuelto loca, y Bill no sabia qué hacer al respecto. ;Saben cuando a
veces uno esta dividido en dos partes, una que quiere hacer locuras y otra que se

da cuenta de que lo son, pero no hace nada para evitarlo porque no quiere molestar



a la parte loca? No quieres cortarte por la mitad... Pues eso es lo que parecian.
Eran como una persona con dos partes. Y la parte de Lucy era mas fuerte.

»Eso ocurrio en otono, un ano después de irnos de casa. Para entonces ambas
sabiamos que algo iba mal. La ninia tenia seis meses y estaba creciendo y cada vez
era mas facil de cuidar. Pero aun asi, no dejaban que Emma se ocupara de ella.
Lucy tenia a la nifia como si fuera su propia hija. Algo se rompio dentro de Emma.
Fue al dormitorio de la pareja y se puso a golpear la puerta con los purios.
“iDadme a mi hija ahora mismo!”

»Bill se puso muy furioso con ella. Le grito desde el otro lado de la puerta:
“iVuelve a tu cuarto, jovencita, o habra graves consecuencias!”

» “iDadme a mi nifia!”’, gritaba Emma, sin dejar de golpear la puerta. Yo estaba a
su lado, paralizada de miedo, porque la situacion iba a mas y sabia que no
acabaria bien. Emma tenia fuego en las venas, pero no fuerza. Creo que el fuego la
hacia sentirse poderosa e impedia que su cerebro pensara. Oimos fuertes pasos y la
puerta se abrio. Bill estaba alli y tenia una expresion que iba mas alld de la
furia..., parecia necesitar que aquello se detuviese para no perder la cabeza. Creo
que al otro lado de la puerta Lucy le estaba suplicando que nos llamara al orden,
que obligara a Emma a dejar de preguntar por su hija, y creo que él estaba
desbordado por todo aquello. Como no podia hacer callar a su mujer, volvio su
colera contra Emma y le cruzo la cara de un bofeton. Ella se quedo mirandolo,
conmocionada. Y yo también. Y él nos miraba igual, tan sorprendido como nosotras
por lo que habia hecho.

» “jTe dije que te fueras! ;Por qué no me has hecho caso?”” Dijo esto con un tono
lastimero, quejumbroso, y en sus ojos casi asomo una lagrima. Emma no dijo nada.
Dio media vuelta y se fue, y yo la segui hasta su cuarto. Nos sentamos en su cama.
Me cogio la mano entre las suyas y dijo: “Tienes que irte de aqui y traer a alguien
que nos ayude”.

wldeamos un plan. Le dije que encontraria la forma de huir. Le dije que empezara
a pelearse conmigo para que pareciera que me iba por su culpa y que no queria
saber nada de ella; asi, cuando me fuera, no temerian que regresara con ayuda. Y
ese era el plan. Que volveria a buscar a Emma y la nifia. Emma accedio.

»Entre septiembre y febrero me fijé en tres cosas: en primer lugar, en los barcos.

Tomé nota de las horas del dia en que pasaban siguiendo cursos distintos y



regulares. En segundo lugar, me fijé en las horas a las que el barquero iba y venia.
Y en tercer lugar, me fijé en las horas en que la ninia dormia por la noche y cuando
necesitaba comer.

»Bill tenia un pequerio bote en el muelle. Habia remos y pensé que podia utilizar
el bote y los remos para irme. Fue una estupidez.

»La noche en que intenté escapar, esperé a que le hubieran dado de comer a la
nifia y a que estuvieran todos dormidos. Fui al embarcadero, subi al bote y solté la
amarra. Habia un silencio completo y hacia mucho frio. Lo unico que oia era el
rumor de las olas estrellandose contra el bote y los rdpidos latidos de mi corazon.
Estaba asustada y nerviosa, y tambien yo tenia una sensacion de fuerza, porque me
estaba haciendo cargo de mi vida, alejandome de aquellos locos y salvando a mi
hermana y a su hija. Y ademas era muy duro abandonar a Emma, abandonar a la
nifia, como si dejara atrds una parte de mi misma. Asi que me limité a pensar en
como volveria con ayuda, quizdas aquella misma noche si tenia suerte. Con alguien
que nos salvara.

»Empuné los remos y empecé a utilizarlos para guiar el bote. Habia visto a Bill
hacerlo alguna vez, cuando no queria esperar a Rick. El maniobraba en la parte de
la corriente que empujaba hacia la costa y luego avanzaba hacia el interior del
puerto hasta que desaparecia de mi vista. Pero era mucho mas dificil de lo que
pensaba. No sabia sentarme de espaldas. No atinaba a meter los remos en las
anillas, y pesaban tanto, y la corriente los empujaba con tanta fuerza, que me
arranco uno de la mano, cayo al agua y se alejo arrastrado por la corriente.
Entonces el bote empezo a ir a la deriva por la costa en direccion oeste, donde
estaban aquellas rocas. El bote estaba totalmente fuera de mi control. Yo iba de un
lado a otro, empujando el agua, tratando de avanzar con el unico remo que me
quedaba. El bote giraba un poco y luego seguia arrastrado por la corriente. Senti
tal panico que crei que iba a explotarme la cabeza. Sabia que, si seguiamos hacia
el extremo oeste de la isla, me estrellaria contra las rocas. Y eso fue exactamente lo
que paso. La barca se atasco entre dos rocas. Empujé con el remo. Bajé y traté de
empujar con las manos. Mis pies no dejaban de resbalar. No sé cudnto tiempo pasé
intentandolo, hasta que oi un motor y vi las luces de otra embarcacion. Entonces vi
el rostro del barquero. Vi a Rick y su mirada pétrea y fria.

»No me dijo nada. Ato el bote con una cuerda y se alejo con él, tirando el bote de



Bill con su lancha. Yo le grité que me ayudara. “;No dejaran que nos vayamos!”
Pero él siguio avanzando, llevandose el bote. Dejandome sola en las rocas.»

Abby detuvo la grabacion y anot6 la hora de la parte que acababa de oir. Cass se
habia echado a llorar entonces. Abby le preguntdé qué sentia y le dijo que estaba
recordando la desesperacion, el odio que habia sentido hacia si misma por su
estupidez, por su inmadurez. Dijo que también habia sentido colera, y que habia
aprendido que esa cdlera es poderosa y puede inducir a cometer estupideces. Al oirla
ahora, un rato después y sin Cass delante de ella obnubilandola con el milagro de su
regreso, el comentario le parecia fuera de lugar. Cass no habia hecho nada que
mereciera que se odiara a si misma. Habia arriesgado su vida tratando de escapar y
salvar a su hermana.

Volvié a poner en marcha la grabacion.

«;Lo siento mucho! ;Maldita sea, soy una idiota! ;Queria creer que podia
salvarnos! jNo sabia lo que hacia!»

Entonces fue cuando Owen se acerco a ella y la abrazo. «No, Cass. [No! No fue
culpa tuya. jEras muy joven!y

«;Crel que podria traerla commigo a casal»

Abby recordaba el resto. Cuando Cass se calmo, termindé de contar la historia de
aquella noche. Como habia visto arrastrar el bote hasta el muelle. Como habia visto a
la Lucky Lady desaparecer en el interior del puerto. Cémo se habia quedado sentada
alli un buen rato —veintidéos minutos, dijo—, tiritando de frio y pensando en sus
opciones, a pesar de las lagrimas, la desesperacion y la incredulidad. Dijo que habia
pensado que tierra firme estaba muy cerca, y ja qué distancia estaba en realidad? ;A
unos pocos kilometros? Dijo que casi saltd al agua. «Quiza lo consiga. Quiza no me
ahogue ni me dé una hipotermia.»

Luego penséd en esconderse en el bosque, hacer una hoguera, tratar de llamar la
atencion de un barco chillando y dando gritos. Pensé en formar palabras con piedras o
con hierba que pudieran verse desde un helicoptero. Pero dijo que solo tenia unas
pocas horas y no tenia ni sierra ni cerillas. Y aunque era fuerte, dijo, no era tan fuerte.

Su tercera opcion era volver a la casa. Meterse en la cama. Y saber quién era en
realidad el barquero, en su corazon o en su conciencia. Si no la delataba, idearia un
nuevo plan. Si les contaba lo que habia intentado hacer, daba por sentado que la
castigarian. Al final tenia demasiado frio para seguir al raso, asi que decidi6 hacer lo



ultimo.

En aquel punto se vieron desviados del tema con detalles sobre el nacimiento, la
nifia, el bote y las corrientes. Cass dio mas descripciones de embarcaciones
langosteras, sus distintivos, sus tamafios, el color de las boyas desde donde pescaban
las langostas. Abby no podia refutar la importancia de todo aquello. Encontrar la isla
era la prioridad y punto.

Sin embargo, se habia levantado en aquel momento y se habia puesto a pasear por el
dormitorio de los Martin. Tenia muchas preguntas que hacer. Preguntas obvias, como
queé ocurrid después del primer intento de huida. ;Y en qué sentido ayud6 aquello a
Cass a entender al barquero y a saber que al final la ayudaria?

Habia otras preguntas mas sutiles que entraban en su mente con débiles susurros. La
descripciéon de Lucy y Bill, la comparacién con el yo fracturado, la loca y la cuerda
batallando por el dominio..., era un enfoque especializado que parecia desbordar la
edad de Cass, jverdad? O quizas el trauma la habia obligado a aprender psicologia, a
deconstruir a sus captores.

Y por qué habia insistido en que su madre estuviera presente durante los
interrogatorios? Ya no era menor de edad, e iba contra la costumbre del FBI. Perc
ella no dejaba de decir que no podia contar la historia si no estaba Judy en la
habitacion.

LY qué decir de su extrafia conducta, de la forma en que contaba la historia con
tanta precision, afiadiendo descripciones de sus emociones como si estuviera
echandole sal a un plato de comida?

LY por qué no dejaba de medir el tiempo y de enumerar cosas? Cada episodio se
habia dividido en partes, y los momentos se habian cronometrado mentalmente al
minuto. Cass no tenia reloj ni teléfono. Era como si necesitara tenerlo todo organizado
en su cabeza.

Tenia delante un recuerdo. Dos chicas con un juego de té en un patio. Un mantel de
cuadros sobre la hierba. El juego de té seguia dentro de una cesta.

Meg, 1a hermana de Abby, estaba alli con ella. Meg era tres afios mayor y le estaba
explicando por qué necesitaba jugar con el juego de t¢ de Abby. «Hay cuatro
razones», habia dicho Meg. Abby lo intentd, pero no pudo recordar qué razones eran.
Ni siquiera estaba segura de que aquel recuerdo fuera auténtico. No debian de tener
mas de seis y nueve afios. ;O eran aiin mas jovenes? No importaba cuales fueran las



razones. El quid era el nimero. Hay cuatro razones.

Abby se levantd de la mesa y se sirvié un whisky, que se bebidé apoyada en la
encimera de la cocina.

Meg habia hecho aquello durante toda su infancia. Ahora lo recordaba. Hay dos
razones para esto..., hay seis cosas que me gustan de..., hay tres cosas que como
para desayunar. {Cuando habia dejado de hacerlo?

Abby terminé el whisky y se sirvio otro. Esa noche necesitaba dormir.

(Como es que no se habia dado cuenta de aquel detalle particular relacionado con
su hermana Meg, la tinica familia que le quedaba ya en el mundo? ;Todavia contaba y
enumeraba cosas? Abby habia estado con ella unos meses antes. Meg, sus dos hijas,
su marido y dos perros llevaban una vida al parecer normal (aunque demasiado rural
para el gusto de Abby) en Colorado. Tratd de recordar las cosas que habian hecho
juntas. Viajar a las montafias con mucho calor y muchos mosquitos. Comprar ropa
escolar para sus sobrinas. También habian ido al cine. Abby vio que Meg era una
buena madre, que sus hijas recibian amor. No era eso lo que la preocupaba.

Una noche salieron las dos solas, como hacian siempre durante sus reuniones
anuales. El resto del afio se comunicaban por teléfono y con correos electronicos, con
tarjetas de Navidad y cumpleafios y mensajes en Facebook con bonitas fotos y
emoticonos en forma de corazon. Pero no eran momentos para abrir la puerta al
pasado.

La conversacion siempre comenzaba con las novedades benignas. «;Qué tal el
trabajo? ;Coémo estan las nifas?» Y, antes de la muerte del padre de ambas, «;has
hablado con papa?» El padre pas6 los Ultimos afios de su vida en Florida, con st
segunda esposa, jugando al golf y proveyendo a las necesidades mas bien
considerables de la myjer.

Pero tardaban en adentrarse entre los arboles, donde las preguntas se volvian mas
intimas y las respuestas mas dificiles de encontrar. Durante esta ultima visita se habia
centrado en Abby.

—¢(Sales con alguien? ;Cuando vas a darle una oportunidad a alguien?

A partir de aqui, el camino se adentraba tanto en la espesura que desaparecia por
completo, dejandolas perdidas en la oscuridad del pasado.

—Sabes demasiado, Abby. Ese es el problema. —Meg estaba convencida de que la
investigacion de Abby y, posiblemente, su obsesion por su madre y sus teorias sobre



el narcisismo le impedian vivir su vida, enamorarse de alguien, confiar en alguien—.
Tienes que avanzar. No permitas que ella te destroce la vida desde la tumba.

Abby escuchaba, asintiendo de vez en cuando, con sinceridad. No se trataba de si
Meg estaba equivocada o no. Lo Unico que importaba era que su formula era
imposible.

(Todavia contaba por entonces? Abby no lo recordaba. La ultima vez que habia
pensado en aquel rasgo de su hermana fue cuando estaba escribiendo la tesis.

Dej6 el vaso en la encimera.

Mientras buscaba material para la tesis, habia leido un estudio sobre un caso. La
hija de una madre con narcisismo patologico severo habia desarrollado un mecanismo
de defensa, llamado «afectacion», para crear orden en un mundo trastornado. Habia
encontrado la forma de controlar el carifio radical ¢ impredecible de su madre que
suponia la metddica organizacion de todos los aspectos de su vida. Llevaba la cuenta
de las cosas con niumeros. «Tres razones para que me guste el piano..., dos formas de
peinado que me gustan.»

También atribuia un género a todo, ya fueran colores, nimeros o letras del alfabeto.
La a era femenina, la » masculina. No habia razon serial en estas atribuciones..., era
su imaginacion la que calificaba. Lad, la e, la f, la gy la/ eran masculinas, por
ejemplo. Pero lax,la yy laz eran femeninas. El color rojo y el naranja eran
femeninos. El azul y el verde, masculinos. Y asi con todo: calificaba y ordenaba
objetos y conceptos estaticos e inocuos para calmar la turbulencia que rugia en su
interior por culpa de la relacion fallida con su cuidador primario: en su caso, la
madre.

La muchacha no padecia ningin trastorno de personalidad y habia tenido una
saludable familia propia. El estudio concluia que habia escapado del ciclo y
planteaba la duda de si habia sido a causa de la afectacion.

Abby volvid a pensar en su hermana Meg. No habia escapado del todo a la ira de st
madre. Durante afios habia consumido drogas y hombres, y sufrido una ansiedad que
la debilitaba. Pero habia encontrado una salida.

Fue la parte de la investigaciéon que mas la habia fascinado, el ciclo de la
enfermedad y como escapaban los hijos a ella. Era como si el alma humana que tenian
dentro luchara con todas sus fuerzas para sobrevivir, para encontrar el medio de
conservar el instinto de amar y ser amado..., porque eso era precisamente lo que se



perdia con esta enfermedad. Algunas personas, como Meg, desarrollaban rasgos de
trastorno obsesivo-compulsivo y controlaban otros aspectos de su vida para
reemplazar el caos de la relacion con la madre.

Otras buscaban relaciones adultas que eran codependientes: un conyuge que sabian
que no las abandonaria, o relaciones en serie donde iban de conquista en conquista,
para demostrarse a si mismas una y otra vez que tenian la capacidad de conseguir de
otras personas lo que necesitaban. La persona monogama en serie, el playboy, el
«pendon» (aunque Abby odiaba esta palabra). Meg habia pasado por todo aquello:
enumerar cosas, coleccionar hombres cuando era mas joven y, finalmente, sentar
cabeza con un hombre que la adoraba.

LY qué habia hecho Abby para escapar? Meg habria dicho que rechazaba todo lo
que era demasiado femenino, cosas que representaban a su madre. Maquillaje,
minifaldas, tacones altos. Habria dicho que Abby vivia tras un escudo invisible que
impedia que pudieran herirla o decepcionarla.

Pero Abby tenia por norma no diagnosticarse, asi que desestimaba esos
pensamientos como hacia siempre.

Se sentia cansada. El perro estaba a sus pies y Abby se sent6 a su lado en el suelo.
Con el vaso en la mano y el perro ya en su regazo, cerrd los 0jos y dejo que su mente
vagara de nuevo hacia Cass y su mania de enumerar las cosas. ;Fue asi como escapd
de su madre? ;Eso y aferrarse a Emma, como si Emma fuera su madre? No era unc
solucion perfecta, Emma habia sido cruel unas veces, indiferente otras. Pero habia
sido algo.

Y Emma? ;Y si Emma no habia escapado? ;Y si lo que Abby sabia de Judy Martit
era solo la punta del iceberg? ;Y si a Emma le habia resultado imposible romper el
ciclo, ella, la hija «preferida» que habia recibido los golpes emocionales mas
fuertes?

Santo Dios, qué cansada estaba, cansada y aturdida por el whisky. Aun oia la voz
de Leo al concluir la jornada: «La encontraremos, pequefia. Encontraremos a Emmay
Pero ;y si no la encontraban? ;Y si daban vueltas y mas vueltas sin descubrir la
verdad?

Algo no encajaba en la historia de Cass: ni en la que contaba ni en la que no
contaba.

La voz de Leo se desvaneci6. Deseaba que estuviera sentado a su lado, rodeandole



los hombros con el brazo, oyendo su voz tranquila, susurrando que todo iba a salir
bien, que esta vez no iba a ser como la ultima, que encontrarian a Emma..., aunque
ella no lo creyera. Podia fingirlo. Por una noche. Por unas horas de paz. Podi:
fingirlo.

Apoyo la cabeza en la pared y cerro los ojos.



9
Cass. El dia siguiente a mi regreso

a primera noche dormi exactamente cuatro horas y veinte minutos. Desperté
después de tener un suefio inquietante y desde entonces ya no pude dormir mas.
Me puse furiosa, porque sabia a qué tendria que enfrentarme al dia siguiente.

En el sueio, Bill tenia a la nifia en el borde del embarcadero. La nifia lloraba y st
voz era como un cuchillo que me traspasaba. Entonces la soltd y la vi desaparecer
entre las aguas frias y oscuras. Aquella dulce y preciosa criatura de cabello rubio y
rizado, de grandes ojos azules. Aquella nifia inocente. Su llanto habia cesado cuando
el miedo se convirtio en terror y paralizdé su diminuto cuerpo. En el momento en que
su piel tocd las aguas, se congelo; desde los pies hasta los 0jos, nada se movia ya. Ni
siquiera podia alargar los brazos para aferrarse a Bill, que se apart6 y la dejo morir.

Despert¢ con una ira tan fuerte que crei que el pecho iba a explotarme y a
incinerarnos a todos. A quemar la casa hasta los cimientos con todos dentro. Yo. La
sefiora Martin. El sefior Martin.

Cogi una almohada, hundi la cara con furia y grité cosas que no queria que nadie
mas oyera. Cosas odiosas, violentas. Y entonces supe que no dejaria nunca de buscar
a Bill y Lucy Pratt, n1 aunque el FBI dejara de hacerlo. Los encontraria y les hari:
pagar lo que habian hecho.

Pero entonces me quedé quieta, abrazada a la almohada, y recordé que Emma me
abrazaba del mismo modo. Quise volver a oir su voz. Iremos donde queramos y
nunca la dejaremos entrar. No nos preocuparemos nunca mas . Noté que empezaba a
calmarme, aunque sabia que nada de eso se haria realidad. No podria abandonar la
casa hasta que encontraran a Emma.

La sefiora Martin llam6 a mi puerta a las ocho en punto. Dije que estaba despierta y
que bajaria cuando me diera una ducha. Me dijo que habia encontrado ropa de mi talla
y que iba a dejarla en el cuarto de baio. Insistié en que era ropa suya, de hacia unos
afnos, que por entonces habia engordado un poco debido a la tension que le habia
causado perder a sus hijas. Encontré unos viejos zapatos deportivos de Hunter que



parecian de mi nimero. Sus pies eran mas pequefios que los mios, asi que tendria que
apafiarme con ellos hasta que pudiera llevarme de compras.

Fuimos al médico a las nueve en punto. Era el doctor Nichols y habia sido mi
pediatra toda la vida, hasta mi desaparicion. Mi madre pens6 que estaria mas comoda
con ¢€l, y no se equivocaba, solo que yo ahora era una mujer, asi que no iba a dejar
que me examinara por debajo de la cintura ni que me tocara los pechos. Como con
nosotros venia una agente que queria que me hicieran toda clase de analisis, dejé que
me sacaran sangre. Prometi buscar una ginecéloga para que me reconociera, pero de
momento no estaba preparada para eso. Hablé al médico de mis periodos para
confirmarle que todo estaba en orden, quedd satisfecho y se mostré dispuesto a
presentar un informe inmaculado, en espera de los resultados de la analitica general.
Me puso algunas inyecciones que necesitaba y se acabo. La agente no quedd
satisfecha, pero yo ya era una myjer adulta y no iban a obligarme a hacer algo que yo
no quisiera.

Al salir de la consulta volvimos directamente a la casa de la sefiora Martin. Mi
padre estaba esperando alli. Al igual que la doctora Winter, el agente Strauss y la
muyjer que por lo visto iba a hacer el retrato robot de Bill, Lucy y el barquero.

Nada de esto ocurrid tan rutinariamente como he descrito. Por la manana, todo el
mundo estaba enterado de mi regreso y las furgonetas de los medios de comunicacion,
empezando desde mi casa, ocupaban un kilometro de calle. La noticia era tan
importante como cuando encontraron a Elizabeth Smart o a aquellas tres mujeres que
habian estado encerradas como esclavas sexuales durante diez afios en Cleveland.
Hicieron fotos del coche de la sefiora Martin cuando fuimos al médico, y algunos nos
siguieron y me fotografiaron entrando en la consulta. Todo el mundo me abraz6 dentro
del consultorio y algunas enfermeras lloraron, incluso las nuevas que no me habian
visto nunca. El doctor Nichols me dio un fuerte abrazo. Luego negd con la cabeze
como si no pudiera creer que estaba delante de ¢l y dijo algo asi como que jEs un
milagro! Nada de esto me importd. Yo sonreia a todos, no con una sonrisa de
felicidad, sino con una sonrisa educada, de agradecimiento. Era auténtica. No estaba
contenta, porque Emma no estaba conmigo y porque no queria estar alli. Pero sentia
gratitud. Tantos medios de comunicacion llamarian la atencién sobre Emma. Me
habria vestido como Shirley Temple, y habria cantado y bailado una cancion si con
eso los hubiera mantenido interesados en nuestra historia.



Todo el mundo queria formular teorias sobre lo que habia ocurrido con Bill, Emma
y yo y se preguntaba si habiamos sido esclavas sexuales de ¢l mientras Lucy miraba.
No me importaba y no se lo reprochaba. Esa era la Uinica parte que recordaba de la
historia de Elizabeth Smart, y como no me considero mala persona, no juzgaba a nadie
por lo que queria creer.

También habia habido conversaciones desde mi desaparicidén, anecdotarios
interminables sobre las cosas que pueden ocurrirle a cualquiera. Mi padre hablaba
sobre todo de Witt, que se habia casado con una buena myjer llamada Amie. Vivia en
Westchester y empezaba a ejercer de abogado, como su madre. Me cont6 1o mucho
que todos nos habian echado de menos a Emma y a mi, lo desolados que estaban todos
y que ardian en deseos de verme cuando estuviera preparada. Todo el mundo queria
verme, por supuesto: Witt, tias, tios, abuelos. La sefiora Martin me dijo lo mismo, que
habia gente que queria verme ahora que se habia extendido la noticia. Parloteaba
mucho sobre su colaboracion en campafias de beneficencia y cotilleaba sobre mis
amistades del instituto y sus madres, sobre sus aventuras, divorcios y problemas
financieros. Pero sobre todo hablaba de Hunter y de su novia, de cuanto la detestaba.,
remachando que esa chica habia impedido que Hunter los viera y solo se habia
preocupado por el dinero que ganaba como banquero inversor.

Toda esta informacion les electrizaba la boca a causa de la energia nerviosa que mi
regreso habia generado. Y cuando me llegaban a mi, cuando me entraba en el cerebro
cada uno de los detalles, sentia una descarga. No s€¢ de qué otra forma describirlo.
Queria taparme los oidos para que no entrara nada por ellos. Sabia que queriar
borrarme de su mundo, transformarme por arte de magia en la hija que habria sido si
no me hubiera ido, en la joven que apuntalaba la historia colectiva como ocurre en
todas las familias, viviendo juntos todos los momentos cotidianos. Pero yo no podia
asimilarlo como ellos necesitaban. Me sentia distante, como una extrafia que oye una
conversacion ajena en un tren. No queria estar en el presente con ellos, no sin Emma,
no sin justicia. Hasta que no tuviera esas dos cosas, no les dejaria distraerme con sus
anécdotas de vidas normales.

Los ayudé con los retratos robot de los Pratt y el barquero. También querian saber
datos del hombre que conducia el camidn, asi que les di la descripcion. El agente
Strauss me dijo que los retratos que habia ayudado a dibyjar saldrian ademas en todos
los informativos. Me puso nerviosa que lo que yo le dijera al dibujante pudiera



traducirse en imagenes en la mente de las personas y que buscaran esas imagenes
mientras paseaban por la calle o al hacer cola en la tienda de comestibles o en los
rasgos de sus amigos y vecinos. /Y si los describia mal?

Fue una larga mafiana. Primero el médico, luego los retratos robot, luego mas
detalles sobre la isla. La doctora Winter pasé un rato a solas conmigo. Es lo que
hacen los investigadores cuando tratan de que confies en ellos, y también cuando
quieren ver cOmo te portas cuando estds con unas personas y no con otras.

Conté a todos el episodio en que me habian castigado por intentar escapar aquella
primera vez, cuando el bote de remos fue empujado por la corriente hacia la isla y el
barquero me dejo en las rocas. Después de aquello, no era el momento para realizar
la evaluacion psicoldgica que la doctora Winter queria hacerme y que ahora la sefiora
Martin no dejaba de pedir. Estaba cansada y necesitaba descansar. Hunter iba a venir
de visita esa tarde.

Sé lo que la gente decia de mi después de mi regreso, que parecia apatica y sin
emociones. Estaban fascinados por mi actitud y, cuando estuvimos a solas, la doctora
Winter me dijo que era porque hay muy pocas personas a las que les ocurren cosas asi
y por eso todos observan atentamente, para ver qué efecto ha causado. Dijo que era
como ir a ver a un alienigena. Y cuando la gente observa fijamente a alguien y ademas
no sabe qué espera ver o qué quiere ver, exagera las diferencias.

Yo no creo que estuviera apatica. Habia llorado, y durante largos periodos. Estaba
tan inquieta que el doctor Nichols me dio unas pastillas para calmar los nervios.
Nunca he sido capaz de expresar mis sentimientos exteriormente, como Emma. Perc
eso no significa que no los tenga por dentro. Cuando consegui escapar por fin, creo
que mis sentimientos eclipsaron cualquier cosa que Emma hubiera sentido. Sentia el
grito dentro de mi. Lo habia sentido aquella mafiana en que tuve que taparme la boca
con la almohada para que nadie lo oyera. Lo contuve solo por miedo a lo que
originaria si lo dejaba salir. Hice lo posible por pensar serenamente y elegi palabras
tranquilas.

Tras contar la historia de la primera vez que intenté escapar, tuve que salir de la
habitacion. Les menti y les dije que queria beber agua, pero lo que realmente
necesitaba era dejar que la rabia terminara lo que estaba haciendo y abandonara mi
cuerpo. No queria que ellos lo vieran.

Hunter llegod a casa ya entrada la tarde. Yo estaba en la cama de la habitacion de



invitados cuando llego el coche por el camino de vehiculos. No estaba dormida. No
podia dormir. Pero estaba agotada. Una cosa es imaginar hacer algo, como una
maratdn o cien abdominales, y otra hacerlo, o tratar de hacerlo, que es cuando te das
cuenta de que no tenias ni idea de lo dificil que era. Y de que quiz4 ni siquiera era
posible.

Asi es como me sentia aquella segunda tarde en la habitacion de invitados, mientras
esperaba a que llegaran Hunter y su novia.

Mi padre queria que viera a Witt y a su myjer aquel mismo dia. Pero mi madre
habia quedado con Hunter y yo habia accedido. Necesitaba verlo, aunque el momento
me daba pavor. Tenia que verlo con mis propios 0jos.

—iCass! —oi gritar a mi madre al pie de la escalera—. jEstan aqui! jBaja, carifio!

Me quedé quieta y oi su voz falsamente emocionada que subia por las escaleras
desde la salita. Aunque ya no distinguia las palabras, sabia qué estaba diciendo
porque era el tono al que recurria cuando pensaba cosas mezquinas y decia cosas
bonitas. Me di cuenta de que la estaba juzgando, pero la sensacidon no era tan
satisfactoria como cuando era mas joven y estaba libre de la culpa que ahora me
convertia en hipdcrita. Tenia que bajar de la cama, cepillarme el pelo, hacer gargaras
con el colutorio, ponerme las ropas de gorda de la sefiora Martin. Bajaria la escalera,
le daria un fuerte abrazo a Hunter, estrecharia la mano de su novia, tomaria el té.
Sonreiria mientras maquinaba mis cosas mezquinas y decia mis cosas bonitas. Habia
pensado cosas mezquinas durante muchos afios. Seguro que no iba a librarme ahora de
ellas solo para tranquilizar mi conciencia.

Hunter tenia un aspecto diferente del que recordaba. Su rostro era mas anguloso, y
la nariz, los pémulos y la frente mas pronunciados. La linea de nacimiento de su pelo
habia retrocedido ligeramente. Y tenia un aspecto musculoso y fuerte. Mi madre me
contd que habia empezado a levantar pesas en su luyjoso gimnasio. Dijo que
probablemente era una coartada para engafiar a su novia, pero por el tamafio de sus
brazos entendi que parte de la informacidn debia de ser cierta. La sefiora Martin tenia
que creer su version porque la chica era muy guapa y muy joven. Tenia una hermosa
cabellera rubia y larga, pémulos esculpidos, ojos hundidos y una boca grande y
desdenosa. La sefiora Martin dejaba de ser la mujer mas guapa del mundo si la mujer
de Hunter estaba delante. Asi que tenia que inventar la patraiia de que Hunter la
engafiaba. Tenia que creer que Hunter no la amaba de verdad.



Hunter se acerco a mi con la cabeza ligeramente inclinada y la cara contraida, como
si estuviera a punto de llorar. Era la cara que pone la gente cuando su hijo pierde en
el concurso de deletrear palabras, o se cae de un caballo, o se rasguia la rodilla en la
acera.

—iCass! jDios mio! —exclamo.

No me movi. Respiré hondo y contuve el aliento mientras me rodeaba con sus
nuevos y fuertes brazos y me zarandeaba.

Su novia saltd sobre nosotros y me di cuenta enseguida de por qué la odiaba mi
madre.

—Soy Brenda. —Lo dijo mientras Hunter seguia abrazandome. Lo dijo para que nx
soltara.

Me solté¢ del abrazo para saludarla y, al hacerlo, noté una vacilacion. Hunter no
queria soltarme, lo cual me pareci6 extraino. Nunca me habia abrazado de aquella
manera.

—ESs horrible lo que os ha pasado a Emma y a ti, Cass. ;Y Emma sigue alli! Solc
pensarlo ya es horroroso.

Repeti una parte de la historia mientras estabamos sentados en la salita tomando el
t¢. Sabia que la sefiora Martin se lo habia contado al sefior Martin y que el sefio1
Martin le habia contado a Hunter casi todo lo que dije en el interrogatorio. Hunter nc
dejaba de sacudir la cabeza como si no creyera lo que habia ocurrido y como si fuera
lo mas horrible que habia oido en su vida.

Habia pensado a menudo como seria el momento en que viera de nuevo a Hunter, al
igual que en el caso de mis padres. Y en el de todos. Habia tenido mucho tiempo para
pensar en los reencuentros. Ninguno iba a ser como esperaba. Supongo que eso es
normal. Primeros besos. Finales de estudios. Bodas. Victorias deportivas. Nunca s¢
experimentan como creemos y nunca tendran las consecuencias con que hemos
sonado. A pesar de todo, estaba tan sorprendida por la reaccion de Hunter como lo
estuve cuando adverti que la sefiora Martin no me reconocia en la puerta de su casa.

Hunter habia estado obsesionado por Emma desde el principio. Pero como nuestras
familias se habian emparentado, Emma le estaba vedada y eso le resultaba
insoportable.

Yo no era la tnica que podia verlo acechar en su mirada. Witt también lo habia
visto, aunque ¢l y yo nunca lo comentamos. Yo me di cuenta porque erguia la espalda



cuando estaba cerca de Hunter; porque su alegria desaparecia junto con su sentido del
humor. No solian coincidir en el mismo espacio. A veces nuestro padre enviaba a
Witt a recogernos a casa de nuestra madre para ir a pasar el fin de semana conél. Y a
veces Hunter se encontraba alli. Otras veces era Hunter el que nos recogia en casa de¢
nuestro padre, sobre todo los veranos, y en aquella coyuntura veia a Witt.

El verano que siguio6 a la aventura sexual de Emma con aquel chico, Joe, el que ibe
al mismo centro que Hunter —cuando yo tenia trece afios, Emma quince, Hunter
diecisiete y Witt estaba en primero de universidad—, estuvimos todos en la casa
durante las dos ultimas semanas de agosto. Hunter trabajaba de caddie en nuestro
club. Witt colaboraba voluntariamente en la campafia politica de un senador local y
vivia con nuestro padre. Emma y yo habiamos vuelto de un campamento de verano en
Europa y estdbamos preparandonos para ir al instituto. Emma habia empezado a salir
con un chico del club de campo y Hunter no dejaba de burlarse de ¢l. Creo que lo que
habia ocurrido con Joe la primavera anterior no habia mejorado las relaciones. Los
celos de Hunter crecian como las malas hierbas en el jardin de la sefiora Martin.

Emma y ¢l se peleaban casi todos los dias, aunque luego se emborrachaban juntos y
veian peliculas en el sotano. A veces se sentaban muy cerca y Emma apoyaba la
cabeza en su regazo. Una noche, el sefior Martin bajo la escalera en silencio. Yo
estaba sentada en el suelo, sobre unos cojines. Emma y Hunter estaban juntos en el
sofa, ella con la cabeza en el regazo de Hunter y este acariciandole el pelo.
Estabamos viendo El resplandor, que habiamos visto en incontables ocasiones, pero
que aun seguia despertando nuestro interés. El sefior Martin estuvo mirandolos ur
buen rato. Ellos no lo vieron, pero yo si, y esperé a ver qué haria, a ver si lo que
estaban haciendo le parecia tan inconveniente como para interrumpirlo. Pero no hizo
nada. Se limit6 a mirar y luego se fue sin que ellos lo hubieran visto.

Recuerdo haber pensado que a lo mejor era yo la que estaba loca. Quiza fuera
normal lo que ellos hacian, y lo peor que pensé fue que tal vez yo estuviera celosa
porque Hunter quisiera a Emma mas que a mi. Quizd me pasaba igual que con nuestre
madre. Ni siquiera me gustaba Hunter. Sin embargo, cabia la posibilidad de que yo
solo fuera la tipica hermana pequefia que queria todo lo que tenia la hermana mayor.
Asi que subi corriendo al primer piso y me fumé uno de los cigarrillos de Emma en mi
ventana, y me odi¢ a mi misma. Luego lloré en mi cama y segui odidndome hasta que
me quedé dormida.



La semana siguiente hubo una ruidosa discusion entre mi padre y la sefiora Martin,
Una de las madres de nuestro instituto los habia llamado para contarles que habia
fotos de Emma en Internet. Era una nueva pagina web que utilizaban todos los alumnos
porque no era propiedad de una de esas grandes compafiias que han de tener cuidado
con publicar desnudos y palabras malsonantes. Los chicos la utilizaban para decir
perrerias de otros chicos y de los profesores. En el instituto se nos dijo que no
visitaramos esa pagina, pero nunca comprobaron nuestros teléfonos y ordenadores.
Emma aparecia en las fotos con un vestido negro. Tenia una postura sensual en todas
ellas, bajandose un tirante del hombro como si fuera a desnudarse

Pero en una el vestido le habia caido hasta la cintura y se le veian los pechos
desnudos. Parecia reir en aquella foto.

Mi padre pregunté a Emma quién le habia hecho las fotos y ella dijo que una amiga
y que solo estaban tonteando. Como Emma era menor de edad, mi padre lo denunci6 a
la policia y la gente responsable de la pagina web dio toda la informacion que tenia.
Investigaron la direccion IP. Las fotos se habian subido desde un ordenador de la casa
de la sefiora Martin, y se habian colgado antes de que Hunter volviera al internado.

Todos supimos que lo habia hecho Hunter y todos comprendimos por qué. Mi padre
se puso furiosisimo y dijo que iba a pelear otra vez por la custodia. Mi madre le dijo:
jPues buena suerte, so imbécil!, pero luego llamo a su abogado, por si las moscas.
Mis padres se llamaron casi todos los dias mientras duré esto, se chillaban, se
insultaban, se echaban la culpa de esto y lo otro. Todo era ruido que se desvanecia
como el humo.

El ltimo novio de Emma rompid con ella. Dijo que su madre lo habia obligado.
Emma lloro tres dias y se negd a hablar con Hunter. Dijo que nunca se lo perdonaria y
que lo odiaria siempre y bla bla bla. También esto se desvanecidé como el humo y se
unio al bla bla bla de mis padres.

Fue Witt quien defendio la plaza. Esperd a Hunter en el aparcamiento del club une
tarde. Cerrd el pufio y le atiz6 en la cara. Le rompid la nariz y le puso un 0jo morado.
Pero sobre todo lo hirié en su amor propio. El sefior Martin fue a visitar a mi padre.
Aunque yo no estaba alli, he oido dos versiones del episodio. En una, la de mi madre,
el sefior Martin cogié a mi padre por la mandibula y lo estampo contra la puerta. Le
dijo que lo mataria si Witt volvia a tocar a su hijo. En la otra version, la de mi padre,
el sefior Martin llegd y amenaz6 con matarlo, y mi padre le dijo: Vete a la mierda.



La cosa no acabo ahi. Hunter fue a casa de mi padre una noche y pincho las ruedas
del coche de Witt. Witt lo denuncid6 a la policia y la policia vino a casa a interrogar a
Hunter.

El sefior Martin minti6 y dijo que Hunter habia estado en casa toda la noche. L
sefiora Martin no comentd que habian salido a cenar mas o menos a la hora en que
ocurrio todo. La policia no queria mas peleas de esta familia, asi que cerraron la
investigacion antes siquiera de empezarla.

Mi padre se puso otra vez hecho una furia, pero no tenia ningin plan para vengarse.
Por otra parte, Witt se comprd unas ruedas nuevas. No importaba que Hunter nc
hubiera recibido castigo. Incluso después de que se le curase la nariz y su piel
recuperase el color normal, el amor propio herido quedo6 lesionado para siempre. Y
eso fue suficiente para mi hermano. Mi hermano de verdad.

Tras aquel incidente, comprendi mejor la profundidad de los sentimientos de Hunter
hacia Emma. Amor u obsesién, lo que habia tras sus sentimientos era tan fuerte que
preferia destruirla a verla con otro. Asi que cuando volvi de la isla y me senté en la
salita de la sefiora Martin, y Hunter me pregunté por Emma, y cdmo estaba, y comc
habia sobrevivido, y como ibamos a buscarla y a salvarla, y cuando me di cuenta de
que en su preocupacion no habia emocidn alguna, de que Emma ya no le importaba en
absoluto, sufri una sacudida.

Entonces miré a su novia, a Brenda no sé cuantos. Vi como se movia, hablaba y
fruncia los labios con malestar. Y empecé a entender. Era la nueva Emma. Me
resultaba dificil verlo de lejos, como Witt. Quise ponerlos firmes y gritarles ;Ya
esta? ;jlodo ha sido para nada? ;Hemos pasado todo esto cuando habia una nueva
Emma a la vuelta de la esquina? No s¢ como me contuve. Respiré hondo y hasta
llenarme los pulmones. Los llené hasta que me dolieron y empecé a marearme.

Cuando hubimos agotado las partes mas dificultosas de mi historia, Hunter se
retrepo en el sofa, con las manos enlazadas en el cogote.

—¢Y no supisteis quién era el padre? Si ocurrid en junio, apuesto a que fue algun
imbécil que conocid en Paris. Deberiamos denunciar al campamento. Eso es lo que
deberiamos hacer. Obligar a que pague su compaiiia de seguros. —Asinti6 con la
cabeza para mostrar su acuerdo consigo mismo. Luego afadio—: Joder, Cass. Nc
puedo creer que te haya pasado esto. Lo siento muchisimo. He pensado muchas veces
que quizd podria haber evitado lo que os indujo a desaparecer. Supongo que me



equivocaba al pensar eso.

Me encogi de hombros.

—No podrias haber conseguido nada.

—Lo sé. Ahora lo sé.

Entonces hablo el sefior Martin, por primera vez desde que nos habiamos sentado a
tomar el té.

—Nadie habria conseguido nada. Emma era terca como una mula. Hacia lo que
queria y nadie podia detenerla. Todos la queriamos por eso. Pero esa actitud la metio
en problemas..., ;verdad? Y mas de una vez.

Me habria gustado rajarle la cara con mi taza en aquel momento. El no sabia nada
de mi hermana, solo lo que quiso entender cuando la espi6 en el sotano con el
degenerado de su hijo que ahora era don perfecto con un trabajo de postin y una novia
guapa. Dese¢ que la doctora Winter hubiera estado presente en aquel momento. jLos
habria visto a todos tal como eran!

No le rajé la cara con la taza. Pero me servi de las palabras... tal como nos habian
ensefiado en nuestro elegante instituto.

—(Por qué no nos limitamos a seguir buscandola? Asi sabremos luego, ;verdad?,
asi sabremos luego qué pudimos haber hecho para salvarla.

La sefiora Martin miré al sefior Martin. Parecia incomoda. Abri6 los ojos de par et
par como hace la gente cuando quiere enviar un mensaje silencioso para indicar que
alguien de la habitacion estad en otra onda. Supongo que esa persona era yo y en
consecuencia me senti mejor. Queria estar fuera de onda. Queria que se preguntaran
qué iba a hacer yo y, por una vez, temieran que mis actos estuvieran fuera de su
control.

Me disculpé y subi a acostarme. Cuando sali de la habitacion se pusieron a
murmurar sobre mi. Pero oia los murmullos.

Cuando se me despejo la cabeza y se calmo mi furia, pensé en Hunter y en la forma
en que me habia abrazado sin soltarme. Consideré la posibilidad de que me hubiera
echado de menos. Que se hubiera preocupado por mi mas de lo que yo pensaba. Perc
entonces llegd la verdad corriendo y sonrei al caer en la cuenta. Saberlo sentaba bien
porque era la verdad.

El habia pensado que su pasado se habia esfumado junto con sus hermanas aquella
noche, tres afios atrds. Y ahora una de nosotras habia vuelto. No me abrazé porque



estuviera contento por mi reaparicion. Me abrazd porque en algin rincon de su oscura
mente pensd que podia hacer que me esfumara de nuevo.



10
Doctora Winter

os dias después de reaparecer Cass Tanner, la casa de los Martin era un caos
D total. O quiza se lo parecia a Abby.

Las furgonetas de los medios de comunicacion llenaban la calle. Los coches
patrulla bloqueaban el camino de vehiculos de la casa. Dos agentes estaban sentados
a la mesa del comedor con equipo para rastrear llamadas de un teléfono fijo, por si
Emma llamaba o, para el caso, por si llamaban los Pratt. Siempre quedaba le
posibilidad de que pidieran un rescate. Era poco probable, pero ;y si llamaban y no
estaban preparados? Al igual que tres afios antes, cuando desaparecieron, no habia un
protocolo apropiado para este caso y para Abby todo parecia improvisado. Caos
dentro y fuera.

Leo la estaba esperando en la salita. Estaba solo.

—Hola —dijo. Abby vio preocupacion en su rostro.

Habia despertado en el suelo de la cocina, medio sentada, con el perro en su regazo
todavia, no mas de dos horas antes. Se habia levantado y revisado sus archivos, pero
no era sano no dormir. Y las consecuencias empezaban a verse en su cara.

—Ven y siéntate, pequeiia. —Le alarg6 un vaso de carton con café que habia sacado
de una bolsa de papel que alguien habia llevado de una tienda de dénuts.

Abby cogi6 el vaso y aspir6 profundamente con la nariz en el borde.

—(Asi que no hay nada en los resultados de los andlisis? ;Ha tomado alglr
medicamento? —pregunto.

Leo asintio con la cabeza.

—Pequenas dosis de alprazolam. Ya tenemos los retratos robot. Habra copias en
una hora. El andlisis de la tierra de los zapatos de Cass ha dado caliza yshale, una
roca parecida al esquisto y la pizarra. Concuerda con la costa de Maine.

—Donde esta la chica?

—Arriba, con su canguro —respondid Leo con sarcasmo.

Abby sonrid.



—¢Y el marido? ;Y Owen? ;(No estan aqui?

—Jonathan Martin se ha ido a la tienda. Owen fue a ver a su hijo. A contarle la
historia en persona, sospecho. No es de esas cosas que se cuentan por teléfono.

Abby se sentia irritada e impaciente.

—Y ;qué estamos haciendo?

—Ya bajara. Le dije que estabas en camino —repuso Leo con calma.

—Necesitamos el resto de la historia, Leo. De principio a fin. Todavia no le veo el
quid a esta gente. Ni a Emma tampoco.

—Esta bien. Te escucho. —Abby tom6 un sorbo de café y cerrd los ojos. La
adrenalina disminuia para dejar paso a un agotamiento profundo—. ;Qué¢ has
encontrado en tus notas? —pregunt6 Leo.

Abby suspird y negd con la cabeza.

—No lo sé. Las he leido de nuevo esta mafiana, pensando en el embarazo y en la
persona que podria haberla ayudado. Los amigos de Emma en su ultimo afio de
instituto. El director del programa en Francia, donde pudo haber conocido al padre.
Las fechas coinciden. Seis semanas para descubrir el embarazo y dos o tres mas para
encontrar a los Pratt y hacer planes para irse..., eso la situaria mas o menos en el
momento de la desaparicion.

—Ya. Y el nacimiento en marzo.

—¢Recuerdas a la orientadora de la escuela? Tenia mucho que decir sobre Emma,
sobre lo que habia observado en ella..., que mostraba indicios de arrogancia que en
realidad eran de inseguridad.

Leo rio por lo bajo.

—AMh, si. La rubia guapa. Creo que te merecid algunas opiniones un poco duras. Le
hora de los aficionados, ;no? ;No se licenci6 en un colegio universitario?

—Sacd un master en asistencia social en una universidad a distancia.

—Eso es —recordd Leo, recostandose en el sofd con una sonrisa—. ;Y qué?
(Crees que conocia a Emma mejor de lo que creiamos? ;Que quizas Emma le hubier:
consultado sus problemas? ;Su embarazo?

Abby negd con la cabeza.

—No. No lo creo. Parecia encantada consigo misma y con lo mucho que habie
percibido. Pero nadie dijo que Emma la hubiera visto mas allad de los encuentros
casuales en el pasillo.



Era extrafio que Abby recordara tan bien todas aquellas entrevistas y la imagen de
las chicas que se habia formado basandose en ellas. Aunque ahora los detalles que
atraian su atencion eran totalmente diferentes. Ya no veia la informacion desde la
misma perspectiva; ;qué habia impulsado a las chicas a irse o a dejarse atrapar por un
depredador o a adoptar una conducta imprudente? Sabian addonde habian ido las
chicas y las circunstancias de su desaparicion. Ahora habia que aplicar la nueva
perspectiva a las personas que se habian quedado. ;Quién la habria ayudado? ;Y
quién habria mentido al respecto?

—Y el hermanastro, Witt Tanner?

Abby empezo a contarle el contenido del interrogatorio, aunque Leo habia estado
también alli, en la habitacion. Habia hecho preguntas y escuchado las mismas
respuestas. Abby habia escuchado y lo habia escrito todo meticulosamente.

El interrogatorio de Witt Tanner, sostenido tres afios antes, habia sido el mas dificil
de releer. Les habia contado cosas que incluso su padre, Owen, habia callado. Cosas
sobre Judy Martin, como lo del collar, anécdotas sobre la vida en el hogar de los
Martin, incluida la de las fotos de Emma desnuda que Hunter habia colgado en une
pagina web. Eso fue solo el principio. El carifio de Witt por sus hermanastras era
indiscutible. Su desaparicion le habia afectado mucho. Y habia estado sincero y
comunicativo a proposito de una infancia que ¢l habia observado de lejos. Releyendo
las notas de aquel interrogatorio, Abby se habia fijado en dos palabras, palabras que
Witt habia pronunciado y Abby habia escrito en un papel amarillo.

Es mala.

Abby habia meditado sobre aquellas palabras y sobre las anécdotas que €l le habia
contado. Antes del divorcio, cuando Witt pasaba en la casa un fin de semana de cada
dos, habia peleas entre Judy y Owen, peleas que Witt y sus hermanas oian sir
proponérselo.

—iOcupate de tus hijas, joder! —gritaba Owen.

—iOcupate ti, imbécil! Tu eres el que las quiere! —replicaba ella gritando.

Y Owen:

—Ah, ;si? ;Yo no fui quien mintié diciendo que tomaba la pildora!

Cass se replegaba tratando de desaparecer. Emma miraba al vacio con expresion
desafiante y concentrada, como si estuviera planeando una venganza contra los dos
por no querer ocuparse de sus propias hijas, y por hacer que se sintieran tan



insignificantes.

Cuando crecieron y Witt dejo de ir a la vieja casa, dijo que sus hermanas le
contaban las peleas entre Emma y su madre, y los insultos que brotaban de la boca de
ambas. jZorra! jPuta! jHija de puta! Emma se burlaba poniéndose la ropa de su
madre, algo que la ponia muy furiosa. Cass solia terminar la historia con algun detalle
que acababa con las risas, por ejemplo que Judy, en cierta ocasion, obligb a Emma a
quitarse en la cocina, delante de Cass, un vestido que le pertenecia. Emma corrid
escaleras arriba llorando, en sujetador y bragas. Judy cogi6 el vestido y lo tir6 al
cubo de la basura.

Witt habia intentado explicarlo.

—FEmma siempre quitaba importancia a todo, como si nada de lo que hiciera Judy
pudiera afectarla. Pero Cass contaba aquellos episodios como si fueran advertencias
sobre el futuro..., como si fueran lecciones sobre quién era Judy Martin y de qué era
capaz.

Las anécdotas se sucedian: unas se habian vivido personalmente, otras habian sido
explicadas por las chicas después de haber visto a Witt en casa de su padre. Cuando
Leo oyo todo esto durante la investigacion inicial, habia llamado la atencién de Abby
sobre otras cosas.

—Witt odiaba a Hunter por pincharle las ruedas. Witt odiaba a Judy Martin por
robarle a su padre y destrozar su hogar. Estaba furioso y violento, lleno de ira y
deseoso de venganza.

Cualquier anécdota podia contarse para inclinar la balanza en un sentido o en otro.
Puede que Witt hubiera exagerado. Puede que los hechos parecieran mas siniestros
porque los hubiera filtrado la turbia perspectiva de Witt, su voz irritada y sus ojos
humedos.

La pregunta de Leo seguia colgando en el aire. ;Y Witt Tanner?

—(Abby? —aviso al advertir que la mujer no respondia.

Abby negd con la cabeza y se encogi6é de hombros.

—La verdad es que nada. Seguro que no fue ¢l quien ayud6 a Emma a marcharse.
Ese muchacho estaba destrozado cuando las chicas desaparecieron.

No habia habido nada nuevo. Aquella parte no era mentira. Pero aquellas dos
palabras, «Es mala», se habian afiadido al archivo que Abby guardaba ahora en la
cabeza.



En el pasillo se oyeron dos series de pasos que se acercaban. Cass y Judy Martit
entraron en la habitacion. Leo y Abby se pusieron en pie.

—Veo que te has cambiado de ropa —dijo Abby, sonriendo a Cass, que se sento
remilgadamente en una pequenia silla que aparté de una mesa. Enlazé las manos sobre
el regazo. Rodillas y tobillos juntos. La espalda recta como una tabla.

—Es de mi madre. Los zapatos son de Hunter. —Su voz era monocorde, sir
emociones—. Hunter vendra de visita mas tarde.

—Hace unos afios engord¢ un poco —dijo Judy, incapaz de controlarse mientras se
dirigia a un sillon convencional. Solo tenia un par de tallas menos que su hija, algo
que Abby ni siquiera habia notado hasta que se menciond. Pero Judy no podia corret
riesgos. No podia quedar ninguna duda de que ella era mas delgada que su hija, que
ahora era una hermosa joven.

Abby advirtio que los ojos de la madre se volvian hacia Cass, que la miraba
fijamente, como empefiada en que viera algo que solo las dos podian ver.

—(Continuamos donde lo dejamos? —preguntd Leo—. Creo que la doctora Wintei
tiene algunas pistas sobre la isla que querria analizar.

Cass asintidé con la cabeza y sonri6 de nuevo con educacion. Su conducta habia
cambiado drasticamente desde el dia anterior. No habia lagrimas. No habia ruegos
desesperados.

—Cass, /dijiste que fue aquella noche cuando te diste cuenta de que el barquero
podia ayudarte? —preguntd6 Abby, mirando su cuaderno.

—Si. Bueno, aquella noche no, sino a causa de aquella noche.

Parecia cansada, como si tampoco ella hubiera dormido mucho.

—(A causa de lo que paséd cuando volviste a la casa... tras tu primer intento de
fuga?

—3Si. (Lo cuento ahora?

—Si —dijo Abby.

Cass trag6 aire, lo expulsé y se puso a hablar con ritmo lento y metddico.

—Fue tres dias después. Aquella noche, cuando consegui volver a la casa, estaba
todo oscuro y silencioso. Solo se oia el zumbido del generador. Se encendia y
apagaba cuando algo de la casa necesitaba electricidad, como la calefaccién o el agua
caliente. Hacia mucho ruido y estaba en marcha cuando llegué a la puerta delantera,
asi que entré y subi a la habitacion de Emma sin que nadie me oyera. «;Qué ha



pasado?», me preguntd. Me di cuenta de que le angustiaba que siguiera alli, en la isla.
Le hable¢ de la corriente maritima y de los remos, y le conté que Rick se habia llevado
el bote. Me cogié por los brazos y me sacudido con fuerza, y me susurrd
vehementemente que lo habia estropeado todo. Y tenia razon. Seis meses de
planificacidon para nada. Me ordeno salir y lo hice. La oi llorar mientras iba por el
pasillo.

»Mi habitacion estaba al otro lado del piso superior, como he dicho, asi que
procuré no hacer ruido. Me acosté, pero no dormi. Y por la mafiana, cuando aparecio
Rick con provisiones y el correo, hice un esfuerzo por quedarme en el pupitre en el
que estudiabamos y hacer lo que hago siempre, que es mirar arriba y luego apartar la
mirada, porque me resultaba dificil mirarlo a €l. Si lo miraba mucho rato, sentia bullir
su colera como agua que hierve en un cazo. Nunca habia pensado en pedirle ayuda ni
en contarle nada, ni siquiera después de que Lucy me hablara de su pasado y de cémo
lo habian salvado de las drogas y de su culpa.

»El caso es que llego y se fue, y todo parecia normal. Aquella noche dormi aliviada
y agradecida, porque pensé¢ que no les habia contado nada y que todo se olvidaria.
Paso otro dia y por la noche volvi a dormir bien. Not¢ que se me calmaban los
nervios y con la calma llegd la decepcion. Me di cuenta entonces de que habia vuelto
al punto de partida, de que me habia agotado y habia preocupado a Emma intitilmente.
Solo para volver al mismo sitio.

»No ayudaba que Emma estuviera enfadada conmigo, y no que fingiera estarlo pot
nuestro plan. Estaba enfadada porque yo habia fracasado.

»El tercer dia, Emma y yo bajamos a desayunar sentadas a la mesa. Normalmente
preparabamos unas tostadas y nos las llevabamos a los pupitres. A Lucy no le gustaba
vernos rondando a la recién nacida. «Sentaosy», dijo Bill. Era raro que estuvieran los
dos en la cocina. Pero hicimos lo que nos ordenaba y nos sentamos. Lucy nos sirvié
zumo y luego nos dio dos gofres y jarabe en un plato. Luego también ella se sentd, con
la nifia en brazos y Bill de pie tras ella.

»“‘Hemos estado pensando —dijo Lucy—. Creemos que las dos llevais aqui
demasiado tiempo. Quiza sea hora de volver a casa.”

»iSenti un brote de felicidad! Pensé que Rick les habia contado lo del bote, y las
rocas, y los remos con los que no habia conseguido alejarme de la corriente, y que
ahora simplemente nos iban a dejar marchar. No éramos prisioneras. jQué estapidas



habiamos sido! ;Por qué no nos habiamos limitado a decir que queriamos irnos?
iTodo aquel tiempo nos habrian dejado ir! Y luego me senti mal por pensar mal de
Bill y de Lucy, por haber sido tan estiipida y melodramatica.

»Emma miro6 a su hija y rompi6 a llorar. “;En serio? —preguntd. ;Podemos irnos a
casa?” Lucy sonri6o. “jPues claro que si! jHabriais podido iros en cualquier
momento!” Nos dijo que terminaramos de comer y fuéramos a empaquetar nuestras
cosas, y eso hicimos. Pero antes de eso, cuando estdbamos en lo alto de la escalera,
Emma a punto de ir a la izquierda y yo a la derecha, me dio un abrazo y me dijo que
yo era la responsable de la salvacion de todas. jEmpaqueté mis cosas tan deprisa que
no podriais ni imaginarlo! Llen¢ tres bolsas de plastico, porque no disponia de nada
mas, y dejé todo lo que no cabia. Emma y yo estdbamos en el embarcadero al cabo de
media hora. Era febrero y el frio es dificil de describir. Te penetraba como una lluvia
de agujas.

»Bill y Lucy estaban alli con la nifia. Rick estaba en la lancha, esperando con el
motor en marcha. Los abracé a los dos. Les di las gracias por todo lo que habiar
hecho por nosotras. Emma hizo 1o mismo. Bill cogié nuestras bolsas y las puso en la
lancha. Luego nos ayud6 a pasar por encima de la borda. Lucy estaba a nuestro lado,
con la nifia en brazos. Emma alarg6 los brazos para recogerla, pero la lancha empezd
a moverse, a alejarse.

»“iEspera! jDetente!”, grit6 Emma a Rick, que apagd el motor. Estabamos a tres
metros del muelle, Emma con los brazos estirados, tendidos hacia su hija. “;Qué
ocurre, carino?”, preguntd Lucy. Nos miraba con auténtica maldad. “;Mi hija!”, dijo
Emma. «Ah, no —exclamé Bill—. Julia no va a irse contigo. ;Por qué has pensadc
que si?”

»Emma empezé a chillar, gritdndoles palabras horribles. Era como si los once
meses que la habian privado de su carne y su sangre la hubieran infectado con un
veneno que ahora se extendia por todo su cuerpo como un volcan en erupcion. “jDame
a mi hija, vieja puta, puta subnormal!” Gritaba cosas asi. Rick se limitaba a mirar
hacia el océano. La lancha se movia poco a poco hacia el interior del puerto y supe
que pronto seria arrastrada hacia el lado oeste de la isla. Todo estaba tan en silencio
como la noche en que intenté huir; solo se oian el golpeteo del agua contra el costado
de la lancha y los crujidos que el oleaje producia en el embarcadero de madera. No
podia creer lo que estaba pasando, aunque sabia lo que estaba pasando.



»Entonces Bill levanté un papel. “No es tu hija, Emma. Es nuestra. “Certificado d«
Nacimiento. Nifia, hija de Lucille Pratt y Bill Pratt.” Ley6 aquello en el papel, era un:
partida de nacimiento que dijo que estaba registrada en el ayuntamiento de Portland.
Eso es lo que dijo. Rick puso en marcha la lancha. Emma grit6 como no la habia oidc
gritar en mi vida. Hasta ese momento no supe lo mucho que queria a su hija. Lo mucho
que estaba sufriendo. «;Volveré con la policia! jDemostraré que no es vuestra! jLo
demostraré!» Esperd una reaccidn, pero no hubo ninguna. La lancha sigui6 avanzando.
Y entonces me di cuenta de lo que iban a hacer.

»“iEmma! —Le grité¢ dos veces. La primera vez le dije—: jNo estaran aqui cuandc
volvamos! Se habran ido. jCon tu hija! ;Y con ese pedazo de papel podran ir a
cualquier sitio!” Emma me mir6 horrorizada. Luego subio a la borda de la lancha y
salto al agua, que estaba fria como el hielo. Lo que ocurre con el agua fria es que,
cuando estas dentro, tu corazon empieza a latir salvajemente, fuera de control, y no
puedes respirar bien. Es como si tuvieras un elefante en el pecho, y vi que Emma se
esforzaba por nadar.

»(Qrite por segunda vez, esta vez solo su nombre. “;Emma!” Pero ella no mir6 atras
Siguié nadando y boqueando en busca de aire, a pesar del peso que sentiria en el
pecho y la aceleracion del corazon. Rick dio la vuelta a la lancha. No estabamos a
mas de seis metros del embarcadero, pero ibamos contra corriente, y Emma nadd
hacia alli y subi6 al embarcadero por un lado. Bill y Lucy la miraron, nos miraron a
las dos con aquella expresion suya, llena de suficiencia. Como si fuéramos nifias
traviesas que merecian un castigo. Emma corrid hacia Lucy y su hija, empapada y
tiritando, pero Bill la cogi6é por los brazos. Emma era como un animal salvaje, se
revolvia y mojaba todo el embarcadero con las gotas que se desprendian de su larga
cabellera. “jDame a mi hija!” Lucy abrazo a la nifia con mas fuerza y se volvio para
que la nifia no viera a su madre.

»Bill se puso a gritarle a Emma. “jEstoy harto de vosotras! jSois unas egoistas que
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no sabéis lo que es justo!” Dijo mas cosas, cosas horribles, groseras, sobre mujeres,
sexualidad y nifios, y me di cuenta de que la tolerancia de que habia hecho gala para
que Lucy fuera feliz con la nifia habia acabado con su paciencia. Estaba harto de este
mundo en el que chicas desagradecidas tienen hijos todo el tiempo mientras su
preciosa mujer no podia tenerlos. Empezd a empujar a Emma hacia el borde del

embarcadero. Emma me mir6, se volvio hacia el agua jy €l le dio un empujon y ella



cayo al mar otra vez! Emma emergid a la superficie, nadé hacia el borde del
embarcadero y tratd de subirse. Pero Bill no la dejaba. Le pis6 los dedos con el tacor
de la bota hasta que la obligo a soltarse y volver de nuevo al agua.

»Emma lo repitio tres veces. Vi que sus labios se volvian azules, sus dedos rojos a
causa de la sangre. Estaba histérica, no razonaba. No dejaba de gritar desde el agua.
Bill gritaba desde el embarcadero. Yo gritaba desde la lancha. Y entonces Bill hizo lo
mas horrible que se puede hacer. No podia creerlo, aunque lo vi con mis propios
ojos. Fue hacia Lucy y le quitdé de los brazos a la nifia, a la recién nacida. Lucy al
principio no dijo nada. Creo que penso que iba a llevarla a la casa. jPero no hizo eso!
Fue al otro lado del embarcadero y sostuvo con una mano a la nifia, encima del agua,
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meciéndola en el aire. Y dijo; “jJuro por Dios que dejaré que se ahogue!” Emma no
podia pronunciar palabra porque tenia los labios helados, pero decia que no con la
cabeza, la agitaba a un lado y a otro. Tratd de nadar hacia ellos, pero Bill bajo la nifia
hasta el borde del agua. Todos nos dimos cuenta de que se hundiria bajo la negra
superficie antes de que Emma pudiera llegar hasta ella.

»Cuando la lancha estuvo lo bastante cerca, salté al embarcadero y me agaché para
ayudar a Emma. La cogi por el brazo y tiré¢ de ella hasta el borde y luego hasta la
plataforma. Pesaba tanto que apenas podia ayudarme. Tiré de su camisa, de sus
pantalones, hasta que la apoy¢ en el borde de las tablas de madera y luego le di
vueltas hasta que estuvo fuera del agua. “Nos quedaremos —dije—. Nos quedaremos
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y no causaremos ningin problema. jTe lo prometo!” Bill acun6 a la nifia, que por
entonces gritaba con todas sus fuerzas, y se apartd del borde del embarcadero. Le dio
la nifia a Lucy, que se limitaba a mirar en silencio. Al recordarlo, creo que estaba
convencida de que Bill nunca habria soltado a la nifia, su nifia, para que se ahogara en
el agua, porque habia estado en silencio. Pero no importaba la posibilidad de que lo
hubiera hecho o no. Lo unico que importaba era que no teniamos posibilidad de
escapar. Si nos ibamos sin la nifia, nunca volveriamos a verlos.

»Pero fue algo mas que ese pensamiento lo que me hizo decir aquello de quedarnos.
Fueron dos pensamientos. El segundo fue el siguiente: cuando Bill tenia suspendida e
la nifia sobre el agua, y cuando le pisaba las manos a Emma para que se soltara,
haciéndole sangre, miré a Rick y vi la expresion de su rostro. Vi algo que no habia
visto durante el afio y medio que llevabamos alli. Vi que su rostro se estremecia y lo

imaginé en la cubierta de aquel barco, en Alaska, cuando los pescadores agredian a



aquella mujer. Y entonces fue cuando supe que iba a ayudarnos a escapar de alli.»

Cass dejo de hablar. Ahi estaba, la historia completa, y no tenia nada mas que
afiadir. Abby apret6 el boligrafo con una mano y el cuaderno con la otra. No podia
apartar los ojos de la chica. Cass habia contado la historia de principio a fin sin
levantar la vista ni una sola vez. ;Estaba concentrada? ;Temia ver la expresion de
incredulidad en el rostro de su madre?

Era como si el silencio se hubiera tragado la habitacion.

—(Puedo beber algo? —pregunt6d Cass. Estaba extrafiamente calmada, si se tenia en
cuenta la historia que acababa de contar.

Nadie se movid. Estaban esperando a que Abby accediera o no accediera. Perc
Abby pensaba en el estilo narrativo de Cass, en aquella ocasion y en las anteriores.
La enumeracion de objetos. El detallismo. Y, aquel dia, la ausencia de emociones.

—(Abby? —djijo Leo, trayéndola de vuelta a la silenciosa habitacion.

—Disculpa. Si, hagamos un descanso.

Todo el mundo empez6 a levantarse de sus asientos.

Abby sonri6 e hizo lo mismo sin apartar los ojos de Cass. Habia estado muchc
tiempo entre las fauces de Judy Martin, la madre narcisista que habia motivado la fuga
de las hijas..., solo que no era esa la historia que se habia contado. Entonces, la
madre narcisista que habia hecho..., ;que habia hecho qué, exactamente?

Vio que Cass se ponia en pie y se pasaba la mano varias veces por la parte
delantera de su camisa, alisando las arrugas. También se dio cuenta de que miraba
hacia abajo y desviaba los 0jos, como si quisiera esconderse. Y la enumeracion de
las cosas, la afectacion que Abby habia descubierto en su investigacion de afios atrés,
la que habia visto en su propia hermana.

Pero en su historia habia algunas cosas, algunos momentos que no se habian medido
o enumerado, como por ejemplo cuanto tiempo habia estado escondida y esperando en
el coche de Emma la noche de su desaparicion. O cuanto habia durado el parto de
Emma hasta que por fin trajo al mundo a la criatura.

.Y como podia contar con tanta frialdad el horrible momento en que veia a la nifa a
punto de ser arrojada a aquellas aguas negras y frias?

Abby tratdé de terminar la frase. Judy Martin, la madre narcisista que sembro la
destruccion en sus hijas, haciendo que una quedase embarazada en la adolescencia

y que la otra fuera introvertida e insegura, con instintos sociales anormales y



trastorno obsesivo-compulsivo.

O quizas algo mas. Habia momentos en que Cass miraba a Abby a los 0jos con tante
fijeza que era como echar un vistazo al sol. Y siempre parecia que le estuviera
enviando una especie de mensaje en un lenguaje secreto.

(Estaba jugando con ella? ;Estaba jugando con todos? La duda persistia, y aquel dia
tenia ain mas fuerza.

LY si la frase terminaba de otro modo?

Judy Martin, la madre narcisista que creo otra narcisista.

.Y sino fuera solo Emma, sino también Cass?

Abby los siguio fuera de la habitacion, detrds de Leo. Queria atenazarlo.
zarandearlo para que la ayudara a poner orden en su mente, que ahora giraba sobre si
misma como un perro persiguiendo su cola. Demasiados pensamientos.

Sabes demasiado. Quizd Meg tenia razon. Ahora estaba tan cansada que le costaba
pensar. Necesitaba dormir.

Tienes que seguir adelante. [Algo de esto tenia importancia? ;Qué repercusiones
tuvo el narcisismo de Judy Martin sobre Emma? ;Cudles sobre Cass? Encontrarian
isla y encontrarian a Emma, y entonces lo sabrian y terminaria todo.

Y recordo las palabras de Witt, que seguian abriéndose paso desde las notas del
cuaderno de Abby, donde las habia escrito tres afos antes.

Es mala.

Abby sabia lo que significaba esto. Conocia esta clase de maldad interior y
exterior. Sabia qué la fortalecia y qué la debilitaba. Y sabia como entrar en ella,
como ser parte de la abrazadera que mantenia unida la armazon.

Mientras salian de la casa y se dirigian a los coches, dando por terminada la
jornada y despidiéndose, Abby veia que el plan adquiria forma para conseguir
exactamente €so.



11
Cass, tercer dia tras mi1 regreso

uando desperté el tercer dia, me llevé tres sorpresas. La primera fue que habia

dormido mas de dos horas seguidas. Tras la visita de Hunter, sentia el
agotamiento en el estdmago como una especie de nausea. Como si quisiera vomitar.
Estaba igualmente en mi cabeza, latiendo como una migrafia, pero también
revolviendo mis pensamientos para que los peores se colaran delante de los mejores y
parecieran auténticos. Necesitaba reiniciar mi cerebro para poner freno a los malos
pensamientos. Y necesitaba alejar el dolor de cabeza y las ganas de vomitar. Para
pensar claramente, el inico obstaculo que supera al dolor y al vomito es el miedo.

Tomé dos pildoras del doctor Nichols y un vaso de vino. Cerré la puerta con llave y
la atranqué con la comoda. Deberia haberlo hecho primero, porque casi no podia con
mi alma después de tomarme las pastillas y el vino. Me acosté en la cama de la
habitacion de invitados y dormi ocho horas.

En la isla no habia tomado ningin medicamento. Y no pensaba seguir tomandome
las pastillas que me habia recetado el doctor Nichols cuando hubiéramos encontrado a
Emma. Pero hasta entonces haria lo que tuviera que hacer. Mientras las tragaba con el
vino la noche anterior, pensé€ que resultaba irénico que fuera ahora, a salvo y en casa,
cuando necesitara pildoras para dormir, y para reiniciar mi cerebro y poder pensar.

Lucy solia decirlo cuando tomaba sus pastillas por la noche. Necesito una buena
noche de suernio para reiniciar mi cerebro. A veces, tus propios pensamientos
pueden matarte si no te libras de ellos.

Yo veia sus pensamientos, los que podian matarla. La forma en que se quedaba
mirando el océano la delataba. El universo habia sido muy injusto con ella y estaba
furiosa. Deseaba justicia. Creia merecerla. Y esa justicia llegé en forma de una nifia.
Sonreia y asentia con la cabeza. Si. Yo adivinaba sus pensamientos. Merezco un hijo.
Pero entonces se aposentaba en su rostro una expresion conflictiva, hasta que la
tristeza derrotaba su santurroneria. Hasta que empezaba a preguntarse si lo que estaba
haciendo era justicia divina o solo simple locura. Y no podia permitirse tener ese



pensamiento y acunar al hijo de otra mujer en sus brazos.

En la isla aprendi lo que eran las chifladuras. No tenéis ni idea de lo que se siente
al ver tierra a media distancia, al ver barcos langosteros, yates y lanchas motoras a
distancia suficiente para que no te vean bien, ni te oigan bien, ni sepan qué estas
haciendo si te pones a dar brincos y a hacer sefiales, o si caes de rodillas con
desesperacion. Acabas pensando que cualquier cosa es mejor, incluso ahogarte en la
corriente o morirte de frio en el agua helada. Tenia dos partes dentro de mi, como
Lucy y Bill, la parte loca que deseaba algo con tantas ganas que estaba dispuesta a
cometer cualquier locura para conseguirlo, y la parte que sabe que eso podria matarte,
matarte realmente, fisicamente. Esa parte de mi era mas fuerte que la parte loca. Si no,
creo que habria muerto intentando salir de aquel lugar.

Tuve otros pensamientos locos en la isla. Pensamientos sobre merecer lo que me
pasaba. Pensamientos sobre ser una adolescente desagradecida que merecia el asco
que habia visto en la cara de Bill aquel dia en el embarcadero. Se me colaban cuando
no estaba mirando, junto con la imagen de Rick y la idea de utilizar esto para escapar.
Y asi como habia un forcejeo entre la parte loca que queria arriesgarse a sentir el
agua helada y la parte cuerda que se quedaba en tierra, esta parte de mi que creia tan
desgraciada como para merecer lo que me pasaba estaba en guerra con la parte que
pensaba que merecia la pena buscar venganza.

Cuando regresé a casa, esos pensamientos volvieron a mi conciencia, mezclandose
con pensamientos que habia tenido en la infancia sobre mi profunda falta de mérito.
No sé como, pero estos pensamientos guardan alguna relacion. Debe de ser porque me
resultan familiares, como viejos amigos que no hubiera visto durante un tiempo, pero
que al verlos los recuerdo bien e incluso les doy la bienvenida por muy terribles que
sean y siempre hayan sido.

Y eran terribles. Me hacian anorar mucho a Emma. No s¢€ por qué. A veces, cuando
me 01go contar episodios, me doy cuenta de que Emma no siempre fue buena conmigo.
Pero es que sucede algo cuando abrazas a alguien o te abrazan a ti. Hace que te
sientas mejor. Aleja esas indeseables sensaciones de no valer nada.

Aquellos dias cuando estaba en casa, cerraba los ojos y podia sentir a Emma
abrazandome en medio de la noche. También sentia a aquella dulce nifia hecha un
ovillo en mis brazos, que la apretaban con fuerza. Le acariciaba el cabello, tan suave,
igual que Emma me acariciaba el mio cuando nuestra madre estaba dormida.



Anhelaba aquellas cosas. Era como si fuera a morirme sin ellas, como si no tuviera
comida ni agua. Sin esas cosas, estaba perdida en los malos sentimientos y empezaba
a temer la posibilidad de no encontrar nunca el camino de salida.

La segunda sorpresa de aquella manana fue la ropa nueva que vi al otro lado de la
puerta. Era de mi talla y muy bonita. Unos pantalones caqui de tejido muy fino,
cerrados en el tobillo, y una camisa con botones cuyas mangas podian acortarse.
Tenian una presilla que permitia llevarlas enrolladas por encima del codo. También
habia una bonita ropa interior de Victoria’s Secret y un par de chancletas.

Lo introduje todo en la habitaciéon de invitados y lo puse sobre la cama. Una
pregunta irrumpio en mi cerebro y supe en aquel preciso momento que el suefio habia
obrado maravillas y que de nuevo pensaba con claridad. Con mucha claridad.

(Cuando, exactamente, habia comprado mi madre la ropa? Estaba al otro lado de la
puerta a las ocho en punto. Yo me habia ido a dormir a medianoche. A esa hora no hay
tiendas abiertas. No hay reparto de paquetes. No recibimos ninguna visita. Todo eso
significaba que mi madre habia comprado o, de alguna manera, conseguido la ropa el
dia anterior, pero que habia preferido no darmela. Lejos de ello, me habia dejado
llevar su ropa de gorda y los viejos zapatos de Hunter. Como la tnica cosa que
ocurrio la tarde anterior fue la visita de Hunter y su novia, llegué a la conclusion de
que mi madre no habia querido que yo estuviera presentable para Hunter. Y eso me
obligd a sonreir como antes. Sonrei todo el rato mientras me ponia la ropa porque
habia caido en la cuenta. Al igual que en el largo abrazo de Hunter, hay algo en la
comprension que me consuela, aunque no me guste lo que comprendo.

Me llevé la tercera sorpresa cuando fui a la planta baja. La doctora Winter me
estaba esperando. Y también el agente Strauss. Estaban esperando a que volviera el
dibyjante. Habian pedido a mi padre y a la sefiora Martin que reunieran todas las
fotos de Emma que tuvieran desde que habia nacido. El dibujante iba a hacer una
especie de retrato evolutivo de ella, por si los Pratt habian huido y Emma estuviera
con ellos. No me gustd como sond eso, porque significaba que aun se estaban
preguntando por qué Emma no habia huido conmigo: si se habia quedado
voluntariamente y si, por deduccion, tampoco yo habia estado cautiva.

Se encontraban en la cocina con el agente que vigilaba la casa desde la calle y que
impedia que las furgonetas de las cadenas de television entraran por el camino de
vehiculos. Estaban tomando café. La sefiora Martin también estaba alli, sacando algc



del horno. Olia a platano y canela. No mentiré. Aquella imagen y el olor a pan de
platano de la sefiora Martin —que solia prepararlo los domingos por la mafiana con
Emma— se introdujeron dentro de mi y se aferraron a mi corazon. Casi miré a mi
alrededor en busca de Emma, pero me contuve. En aquel momento me sentia muy
agradecida: al suefio, a las pastillas y el vino, al doctor Nichols.

—Buenos dias, carifio —saludo la senora Martin—, ;Qué tal has dormido?

Le dije que habia dormido bien. Le di las gracias por la ropa. Dijo que mas tarde
iriamos de compras si yo queria, o que podiamos comprar por Internet para que no
tuviera que enfrentarme a los reporteros. Dijo que solo habia un conjunto porque
queria que fuera yo quien eligiera por mi misma en el lugar que quisiera. Lo dijo con
la cabeza ladeada y una dulce sonrisa de labios cerrados.

Habia contado muchas cosas en los dos dias que llevaba en casa. Entre los
interrogatorios formales de la doctora Winter y el agente Strauss habia docenas de
preguntas sobre mi vida en la isla. ;Qué hacia a lo largo del dia? ;Qué comia? ;Quiér
me cortaba el pelo? ;Como obteniamos la ropa? ;Jugabamos a algo o escuchabamos
musica? ;Y cémo no nos habiamos vuelto locas sin Internet ni ninguna otra forma de
contacto con el mundo exterior?

Probablemente cuesta imaginar que mi vida en la isla después de aquel dia en el
embarcadero no fuera otra cosa que un constante deseo urgente por escapar. Que no
pasara cada minuto de cada dia planeando y preocupandome y llorando la pérdida de
mi libertad. La pérdida de mi vida. O que el resto del dia no estuviera lleno de
pensamientos sobre merecer lo que me pasaba porque no valia nada, y que deberia
sentir gratitud por el hogar que se me habia dado. Pero la naturaleza humana no
permite eso. Al margen de donde estemos y a qué estemos sujetos, terminaremos
acostumbrandonos a la nueva realidad y trataremos de encontrar placer, aunque solo
sea en una ducha caliente o en la comida o incluso en un vaso de agua. Creo que si me
hubieran tenido encerrada en una jaula, a oscuras, con un poco de pan y un vaso de
agua al dia, habria terminado por encontrar la felicidad en ese pan y esa agua. Asi que
en la isla habia risas, habia amistad y habia momentos de placer entre la tristeza, la
urgencia y el odio a mi misma.

El sefior Martin, que habia tenido mucho €xito en los negocios y supuestamente era
muy inteligente, me hacia mas preguntas cada vez que yo daba una respuesta,
especialmente sobre como pagaba Bill las cosas. El sefior Martin era muy escéptico.



(La isla era alquilada o era propiedad de Bill? ;Coémo le pagaba al barquero? ;Comc
pagaba la gasolina que necesitaba el generador, y la comida y los libros con que
estudiabamos? Eso requeria dinero. El dinero requeria un trabajo. No dejaba de decir
que un trabajo te introducia en «el sistemay.

Mi madre me habia preguntado por la ropa. Habia vuelto a casa con unos vaqueros
desgastados y una camiseta de Gap. Como calzado llevaba unas botas de senderismo.
Yo elegia las prendas en un catdlogo y el barquero las compraba y las llevaba a la
isla. O quizd las pedian por correo. No llevaba paquetes a la isla. Todo estaba
abierto, no habia envoltorios. Las etiquetas con la direccidn siempre estaban
arrancadas de los catalogos. En la isla no entraba nada con un nombre o una
direccion. Sabia que los Pratt se llamaban asi porque Rick los llamaba de aquel
modo. Serior Pratt y sefiora Pratt.

La sefiora Martin estaba obsesionada por el hecho de que no hubiera estado en una
tienda desde la noche que desapareci. Lo habia mencionado a la doctora Winter la
mafiana de mi segundo dia.

Doctora Winter, jimagina como puede afectar a alguien no salir nunca de un
lugar? Durante tres anos... no salir al mundo exterior. No comprar la propia
comida, el champu, no ir a tomar un café o comer un bocadillo, no ir al cine. ;Ni
siquiera comprar la propia ropa!

Lo dijo como si sintiera lastima por mi. Pero yo sabia lo que estaba haciendo.
Intentaba plantar la semilla de que me habia vuelto loca por lo que habia sufrido.
Jmagina como puede afectar a alguien...?

Aquella tercera mafiana, en la cocina, después de que la sefiora Martin se ofreciera
a comprarme ropa y pusiera el pan de platano en la encimera, se acerco a mi y me
acaricid la mejilla. Los demas se derritieron. Pude verlo en sus rostros. Qué bonito.
madre e hija reunidas. La madre cuidando a la hija. Miré a la doctora Winter.
Observe su rostro en busca de algo, una senal de reconocimiento. Pero no encontré
nada que me consolara aquel dia. La sefiora Martin era muy poderosa y yo no podia
olvidarlo.

De repente, la doctora Winter se puso muy amable con ella; y esa fue la tercera
sorpresa. Y no fue agradable.

Le dijo que tenia que haber sido muy duro para Emma y para mi, y luego dijo algo
sobre que le gustaba ir de compras y que lo echaba mucho de menos, pero cualquiera



que mirase a la doctora Winter se habria dado cuenta de que no era la clase de
persona a la que le gustara comprar nada. Habia llevado los mismos vaqueros, las
mismas botas y el mismo cinturdn durante tres dias. Y sus camisetas eran del mismo
tipo, como si hubiera encontrado una que le gustaba y hubiera comprado muchas
iguales, con diferentes colores.

No me hacia gracia que estuviera siendo tan amable con la sefiora Martin. La estabe
tranquilizando, dando crédito a su teoria de que yo estaba loca. Yo no habia vuelto
para tranquilizar a mi madre. jHabia vuelto para que entendiera lo que nos habia
hecho, para que lo viera todo el mundo! Habia vuelto para que encontraran a mi
hermana, y el tiempo no corria a mi favor.

Me consolaba un poco pensar que los técnicos forenses eran muy habiles. Incluso el
primer dia, noté la importancia de cada palabra que yo decia, de cada respuesta que
daba. Imaginad que las cosas que decimos movilizan a los agentes federales y hacen
que los analistas se pongan a investigar las bases de datos..., todos los integrantes de
un gran equipo de profesionales altamente preparados se lanzan a una nueva mision
solo porque hemos dicho que las hojas se marchitan en otofio o que el aire huele a
pino. Después de tantos afios de impotencia, de no tener voz, de no tener a nadie que
me oyera, me sentia abrumada.

El agente Strauss dijo que habia estado investigando agencias y teléfonos de la
esperanza que afirmaban ayudar a adolescentes embarazadas o que habian sido
investigadas por tramitar adopciones ilegales. Y la doctora Winter nos dijo que habia
estado trabajando las veinticuatro horas rastreando su lista de personas del pasado,
personas que podian saber algo de los Pratt o sobre el embarazo de Emma. Ya habia
hablado con profesores y amistades de ambas muchachas. Todos se habian enterado
del regreso de Cass y de la busqueda desesperada de Emma, aunque hasta ahora nadie
habia contado nada que resultara de utilidad. Se habian quedado atonitos al enterarse
del motivo por el que nos habiamos 1do de casa.

Pero a pesar de toda su habilidad, el FBI no tenia ninguna pista prometedora, n
siquiera después de revisar la costa de Maine de arriba abajo. Ni Bill ni Lucy Prat
constaban en ningun sitio, ni en la base de datos de la Seguridad Social ni en ningur
otro documento publico que hubieran revisado. Dijeron que la mayoria de las
ciudades lo tenian todo informatizado, pero que también estaban mirando registros de
la propiedad de las islas que no estaban informatizados todavia. Incluso habian



investigado en los archivos de la sanidad publica de Maine, en busca de partidas de
nacimiento de nifias que llevaran el nombre de Julia o el apellido Pratt, nifias nacidas
alrededor de la fecha que yo les habia dado. Todo esto consumi6 mucho tiempo y
cada dia importaba. Nadie parecia dudar de que los Pratt intentarian desaparecer y la
preocupacion al respecto contrarrestaba el alivio de tener a todos aquellos agentes
trabajando para encontrarlos. Preocupacion, y también desesperacion. Por imaginar
este resultado, que nunca encontraran a los Pratt, que nunca encontraran a la nifia, ni a
Emma; entendia lo que mi padre habia sufrido.

Me dije a mi misma que no seria débil como mi padre. Me concentraria y los
ayudaria de todas las formas que pudiera.

Habian movilizado a muchos policias locales para que fueran por los pueblos
llamando de puerta en puerta. Nadie identificaba los retratos robot que habia hecho el
dibyjante con mi ayuda. Nadie recordaba a nadie que encajara en las descripciones de
los Pratt o del barquero. Y habian iniciado una investigacion sobre el incidente de
Alaska, esperando identificar al barquero en la €poca en que estuvo en el barco
pesquero donde violaron a la mujer.

—Tener un retrato robot de Emma tal como seria ahora podria ayudar —informo el
agente Strauss. La gente se fijaria en una pareja madura con una joven y una nifia. Mas
que en una pareja madura sola. Y con mi ayuda, podrian tener algo mas parecido a una
foto real de Emma con su aspecto actual.

Accedi a ayudar, por supuesto, y fui a la salita, donde mi madre habia sacado todos
sus bonitos albumes de fotos, los de cubierta de piel con los afos troquelados en oro.
La doctora Winter y el agente Strauss me siguieron. El agente Strauss tenia posits
amarillos y dijo que avisaramos cada vez que viéramos una foto de Emma con un afio
mas: elijan la mejor, dijo, o quiz4 dos, una de ellas de perfil. La doctora Winter dijo
que haria el repaso conmigo mientras el agente Strauss y mi madre revisaban el
ordenador del estudio, en busca de las fotos almacenadas en él. Pero solo fue una
excusa para que la doctora Winter se quedara a solas conmigo.

De hecho, todo el plan parecia una excusa. Tres aflos no eran muchos afios. Ya
¢ramos casi adultas cuando nos fuimos. ;Qué diferencias podia haber en su aspecto?
Pero les segui la corriente.

Miramos fotos. Escogimos las mejores de cada afio. La doctora Winter hizo muchas
preguntas mientras observaba los cambios fisicos de mi hermana. Una de las fotos



llamo6 su atencidn: era del afio en que Emma cumplié quince.

—Por qué se cortd el pelo? —me preguntd. Me pilld con la guardia baja, casi
ahogué una exclamacion y me llevé la mano a la boca. No esperaba que me preguntara
por el cabello de Emma—. ;Te dijo algo en ese sentido, Cass? ;Dijo por qué se cortd
el pelo?

La doctora Winter se puso a pasar paginas. Vio a Emma con el pelo largo y oscurc
en verano y a principios de otofio, y luego corto, poco antes de que las hojas
cambiaran de color. Lo llevaba por encima de la oreja, con angulos agudos y puntas
irregulares.

—Cbomo es que no habiamos visto antes estas fotos? —pregunto.

Me encogi de hombros.

—No lo s¢ —respondi—. No era ningun secreto.

Enla cara de la doctora Winter se dibujo una expresion de curiosidad.

—Fue el afio en que le hicieron aquellas fotos desnuda, ;no? Las de Emme
enseflando los pechos que subieron a Internet. —Yo guardaba silencio, pero apoyé
deliberadamente la mano en el regazo—. Tu hermano me cont6 lo de las fotos. Y
también tu padre. Hace tres afios, cuando empezamos a investigar. Parece que todo el
mundo pensaba que habia sido Hunter. Que Emma mintié y dijo que habia sido una
amiga, bromeando, pero luego no supo explicar como Hunter habia tenido acceso a
ellas.

—Si. —No dije nada mas.

—¢Se sinti6 Emma tan humillada por las fotos que se cortd el pelo para sentirse
mejor? A veces la gente hace eso, ;sabes? —Negué con la cabeza—. Entonces, ;por
qué? ;Por qué se corto Emma el pelo?

—No fue asi —respondi por fin.

La doctora Winter parecié confundida.

—(Que quieres decir?

—FEmma no se corto el pelo —aduje con mas claridad.

—No lo entiendo —murmur6 la doctora Winter. Se levantd y se acerco a mi. Puso
la mano encima de la mia y la apret6 con fuerza.

—(Nadie se lo cont6? ;En su momento? —pregunté. No habia imaginado que
pudiera guardarse el secreto. No con tantos agentes del FBI, con su habilidad y st
agudeza. De alguna manera, la sefiora Martin se las habia arreglado para ocultarlo.



—No, nadie. ;Deberia habérnoslo contado alguien? —Asenti con la cabeza—. ;| M¢
lo vas a contar ti ahora?

—Fue el afio de las fotos. A finales del verano. Salieron en Internet y a mis padres
les dio un patatus. Las rastrearon y descubrieron que procedian del ordenador de
nuestra casa, asi que todo sefial6 a Hunter.

—Recuerdas por qué lo culparon a é1?

—No lo s¢ —menti—. No sé¢ mucho de aquello.

No queria que perdieran el tiempo hablando con Hunter. No queria que perdieran el
tiempo con nada. Y tampoco queria que escarbaran en las cosas que ocurrian en
nuestra casa.

La expresion de curiosidad volvio a pasar por su cara.

—Witt le dio un pufietazo a Hunter y Hunter le pincho6 las ruedas del coche, ;jno?

—S1i, y cuando pas6 toda aquella historia, pedi vivir con mi padre. Pensé que seria
por fin suficiente.

—Nadie dijo nada en ese sentido... y no vi ninguna solicitud en el juzgado. Revisé
toda la historia del caso. ;Llego tu padre a presentar una solicitud de custodia?

No podia creerlo. No acababa de creer que no lo supieran. Y ahora tendria que
contarlo y ellos tendrian que creerme.

—Mi padre llamo a la abogada que le habia asesorado en el divorcio y la abogada
envio una carta al abogado de mi madre amenazando con presentar una solicitud para
cambiar el acuerdo de custodia si ella no accedia. Mi madre se puso furiosa. Supongo
que empezo a llamar a mi padre para amenazarlo, cosas que contaria al tribunal sobre
¢l y que no eran ciertas. Pero €l dijo que no le importaba. Al menos, eso me contd a
mi.

»Emma, Witt y yo habiamos estado en su casa aquel fin de semana. Estuvimos
hablando de aquello. Me sentia aliviada. Witt estaba muy tranquilo, seguro de que eso
era lo que debia hacerse. Emma parecia emocionada, pero nerviosa. Como si supiera
que iba a soliviantar a nuestra madre y quisiera hacerlo, pero también como si
estuviera un poco asustada.

—(Th no estabas nerviosa? —preguntd la doctora Winter. Su mente parecia
trabajar. Pensar.

—Claro que si. Pero pensé que nuestro padre nos respaldaria esta vez.

—¢Y qué paso?



—Wolvimos a casa de nuestra madre. Estaba amable, pero también fria como el
hielo. Nos preparé una buena cena y nos sentamos todas en silencio. Hunter habia
vuelto al internado y el sefior Martin estaba en un acto de la ciudad. Asi que las tres
nos sentamos alli, mirando los platos, comiendo y sin hablar.

»Me fui a la cama alrededor de las once. A las dos y media me despert6 un grito de
Emma. Corri a su habitacion. —Aqui me detuve. Era dificil contar esta parte
Recordarla.

—(Queé ocurrid, Cass? ;Qué le pas6 a Emma esa noche?

—Estaba alli. La sefiora Martin. Estaba en la cama de Emma, sentada sobre ella
Tenia unas tijeras en la mano..., le habia cortado el pelo..., el precioso cabello negro
que le llegaba casi a la cintura. Maldita sea... —Sacudi la cabeza y me qued¢
mirando las manos; me las retorcia tanto que los nudillos se me habian puesto blancos
—. Emma despertd al primer tijeretazo, pero fue igual. La sefiora Martin habie
conseguido cortarle casi todo un lado, hasta la oreja. Grité: «;Basta! No fue ella, fui
yo! Yo pedi irme, no Emma!» Pero no se detuvo. Emma estaba atrapada bajo las
mantas y las piernas de la sefiora Martin, asi que le dio un pufietazo. Le puso un o0jo
morado. La sefiora Martin tiro las tijeras al suelo y bajé de la cama. Cuando salia de¢
la habitacion, me mird y dijo: «jEso es lo que consigues por volver a traicionarme!»

»Emma llor6 durante toda la noche y se arregld el pelo ella misma para igualarlo.
Yo me quedé con ella, aunque ni siquiera me mird. “jTodo esto es culpa tuya!”, decia
una y otra vez. Al dia siguiente, fingié ir al instituto, pero se fue a la ciudad y se sentod
a la puerta de una peluqueria hasta que abrieron. Trataron de arreglarle el pelo lo
mejor que pudieron. Yo tampoco fui a clase. Fui a ver a mi padre y le dije que no
presentara la solicitud. Le dije que me habia equivocado y le supliqué que no siguiera
adelante.

La doctora Winter no supo qué decir. Si hubiera estado al tanto de este episodio, si
lo hubiera conocido alguien, quiza nos habrian buscado mas intensamente, y en los
lugares indicados. Nunca habian visto ni oido nada sobre el pelo corto de Emma.
Comprendi entonces que aquel album no habia estado entre los demas tres afios antes,
cuando fueron a la casa a buscarnos. Habia estado enterrado en el baul del piso de
arriba, donde lo habia encontrado yo la noche de mi regreso, debajo de montones de
mantas dobladas. Pensé que estaria alli, con el resto de las bonitas fotos de nuestra
infancia, asi que lo bajé.



—(Se lo contaste a alguien? ;Como es que tu padre no lo descubri6?

—Nuestro padre ve lo que quiere ver. Le dimos una salida y la aprovechd. No es ur
luchador. Nos quiere y lo intenta. Pero no es un luchador.

La doctora Winter me miré fijamente.

—Entonces, ;quién lo sabe? ;Emma o ti se lo contasteis a alguien para conseguir
ayuda?

Negué con la cabeza.

—Mi madre se lo dijo al sefior Martin porque habia oido los gritos y salido de st
habitacion. No creo que ninguna de las dos se lo contaramos a nadie.

—Cass —dijo la doctora Winter, cogiéndome la mano de nuevo—. Siento mucho
que haya ocurrido todo esto.

Quise apretarsela. Me entraron ganas de confiar totalmente en ella y confesar todo
lo que ocultaba. Pero no iba a ser débil.

—Fue la ultima vez que pedi irme.

—Y como estuvieron las cosas al dia siguiente, cuando Emma 1leg6 a casa con el
nuevo corte de pelo y la amenaza por lo de la custodia habia desaparecido?

—Llegamos a casa a la hora en que acababan las clases. Nuestra madre estaba en la
cocina. Nos habia hecho brownies. Nos sentamos juntas, comimos los brownies y dijo
algo asi como que «Nada nos separara nunca. ;Lo entend¢is?» Emma y yo asentimos.
Y eso fue todo.

Debo de ser fatal ocultando sentimientos, porque entonces me pregunto:

—Por qué has venido aqui, Cass?

—Esta es mi casa —respondi. Pero era mentira. Estaba alli porque era mi Unice
esperanza de encontrar a Emma.

—Podrias haber ido a casa de tu padre. Podrias haberte ido con Witt. ;No te das
cuenta de que puedo ayudarte, de que todos podemos ayudarte si nos dejas? ;No
quieres encontrar a Emma?

En aquel preciso momento volvi a sentirme fuerte. La miré con calma.

—Si —dije—. Encontraré¢ a Emma.

Y entonces dije lo que habia estado esperando decir cuando mi madre no estuviera
en la habitacion.

—Ha hablado alguien con Lisa Jennings?

—La orientadora de la escuela? Si. La interrogamos hace tres afios. No tenic



mucho que decir que sirviera de ayuda, aunque creia que os conocia bien. jPor qué?

—Aquel otono habléo mucho con Emma. Yo iba a un aula que estaba enfrente de su
despacho y vi a Emma tres veces salir de alli. Apuesto a que hubo muchas mas.
Quizas estuviera ayudando a Emma. Quiza fuera ella la que encontr6 a los Pratt.

La doctora Winter se quedé muy sorprendida.

—Si hubiera sabido algo tan importante, ;jpor qué no nos lo dijo?

A mi me parecia obvio, pero de todas formas lo dije en voz alta.

—Bueno, si ella puso a Emma en contacto con los Pratt, podia tener problemas,
(no?

En aquel momento entr6 la sefiora Martin. Tenia la mosca detras de la oreja, porque
andaba con la espalda muy recta y tenia los ojos entornados.

—Habéis encontrado algo util? —pregunto.

La doctora Winter cerro el album que contenia las fotos de Emma con el pelo corto.

Miré a mi madre y sonrei, porque estaba a punto de descubrir que no era la mujer
mas inteligente del mundo. Y yo acababa de subir la apuesta en un juego que ella ni
siquiera sabia que estaba jugando.
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Doctora Winter

isa Jennings. Abby oyo el nombre dentro de su cabeza. Evoco, como si fueran
L una foto, las notas que habia tomado al principio de la investigacion. Lisa
Jennings no habia mencionado ninguna conversacion con Emma Tanner.

—Tenemos que localizarla —dijo a Leo cuando estuvieron por fin solos en la salita
de los Martin. Ya habian elegido las fotos y se las habian dado al dibujante. Todos se
habian tomado un descanso y lo estaban aprovechando en aquellos momentos—. Ya
no trabaja en el instituto.

—Perfecto. ;Y ese asunto del pelo? ;Como es que no nos habiamos enterado de una
cosa asi? —pregunto.

Abby se encogio de hombros y le dijo lo que Cass le habia contado poco antes de
que la madre insistiera en que descansara un rato.

—Ella no lo sabe. Suponia que ya habiamos visto las fotos y pregunt6 por lo
ocurrido.

Para una madre narcisista, era una conducta de libro: buscar la forma de dividir una
alianza que se establecia contra ella, utilizando la violencia y el terror para que los
sometidos volvieran al orden.

—Muy bien —dijo Leo—. No me gusta, pero centrémonos en el barquero.
Jquieres?

—Claro. —Habia muchas preguntas, mucho terreno que cubrir ahora. Era el tercer
dia de investigacion. Abby empezaba a preocuparse.

—1Iré con Cass. Quiza podamos mantener a mama a distancia un poco mas.

Abby sonrid.

—Buena suerte con eso. Cass no quiere alejarse mas de un metro de ella.

Leo fue a buscar a Cass. Y Abby se quedo con la angustiosa imagen de Judy Martir
atacando a su hija mientras dormia, cortandole el pelo con unas tijeras.

Ya habian empezado a aparecer ante ella imagenes vividas de su propia infancia,
como si hubieran estado encerradas en una caja secreta que Cass acabara de abrir. La



pequefia Meg, escondida debajo de una mesa mientras su madre la buscaba con un
cinturén en una mano y una botella de vodka en la otra. Su madre con una camisa
transparente en la escuela, para verlas en una representacion. Su madre flirteando con
un joven jardinero en el césped. Habia muchas imagenes. Demasiadas. Pero nada que
se acercara a la de Judy Martin con las tijeras.

El padre de Abby se habia ido cuando ella tenia cinco afios. No es facil vivir cor
una esposa narcisista. El constante tira y afloja para confirmar una y otra vez el amor
y la entrega del otro se vuelve agotador muy pronto. A pesar de toda su capacidad de
manipulacion, la madre de Abby no habia comprendido al padre. El se habia sentido
atraido por su belleza y su encanto, que eran innegables, pero queria una vida normal
y habia encontrado otra muyjer que podia darle todo eso.

El divorcio fue un trauma para la madre. Perder al marido desmantelaba el fragil
alter ego que la habia estado protegiendo, la falsa ilusidon de su elevado lugar en el
mundo. La falsa ilusion de su poder y control sobre la gente. Reacciond con violencia,
al principio obstaculizando todos los pasos del divorcio, no presentindose en el
juzgado, negandose a obedecer las ordenes que dictaba el juez, cualquier cosa que
impidiera el final de la historia. Pero con el tiempo terminé y ella se dio al alcohol
entonces. Murid una noche lluviosa mientras volvia en coche de un bar, colocada con
cocaina y con un nivel de alcohol en sangre de 0,22. Abby y Meg se habian ido a vivir
con su padre y sunueva esposa. Ambos ya habian fallecido.

Aquel dia se habia producido un cambio. Abby lo notaba. Empezaba a ver las
fuerzas en juego, las pautas de la conducta y las actitudes de Cass. La muchacha se
habia resistido a sus constantes esfuerzos por hablar con ella a solas. Queria que su
madre estuviera presente, pero no era para sentirse mas comoda. Queria que su madre
escuchara los episodios ocurridos en la isla y las cosas horribles que les habian
hecho a sus hijas y a su nieta. Se desesperaba y lloraba cuando su madre reaccionaba
con sorpresa, indignacion o incredulidad. Eso es, habia pensado Abby. Era la
incredulidad lo que mas influia en los cambios de actitud de Cass, como si sufriera un
ataque de panico.

Y también habia momentos en los que se ponia tensa y caia en el mutismo. Cuando
sus ojos buscaban afanosamente entre el publico, midiendo reacciones, emociones,
ante lo que sostenia Judy Martin. No le gustaba que Abby fuera amable con Judy
Habia empezado a ver a Abby como a una aliada, pero jen qué frente? ;Encontrar a



los Pratt? ;Encontrar a Emma? ;O era otra cosa? No le cabia duda de que Cas:
Tanner tenia un plan que no daba a conocer.

Pero Abby tenia sus propios planes para Judy Martin. Habia estudiado a personas
como ella. Las conocia por dentro y por fuera. Judy Martin tenia que confiar en ella.
tenia que creer que Abby estaba bajo su influjo. Ya llegaria..., en las cosas que no
decia y en las reacciones que no tenia. Judy tenia que confiar. Y Abby debia ser
paciente.

La noche anterior habia ido a su casa, al acabar el segundo dia, después de oir la
horrible historia de lo acaecido en el embarcadero y las represalias tomadas tras el
primer intento de fuga de Cass. Habia observado los retratos robot de Bill y de Lucy
Pratt, del barquero Rick y del camionero. Habia escrito un andlisis preliminar sobre
la psicologia de los implicados, los traumas que podian estar en juego, y habia
hablado con los agentes destacados acerca de sus hipotesis. El barquero era facil. Una
infancia disfuncional lo habia conducido todavia muy joven a la brutalidad de aquel
barco pesquero. Y la violacion de aquella mujer en el barco y el odio que habia
sentido contra si mismo habian debilitado su caracter.

En cuanto a los Pratt, también habian sufrido alguna clase de trauma. Y tenia que
ver con los nifios. Su desesperacion por tener descendencia, junto con la falta de
compasion por la hija de Emma cuando gritaba de terror suspendida sobre las aguas
negras y frias; eran personas que habian acabado por ser indiferentes a aquellos
sentimientos. Ahora la nifia no era mas que un objeto psicologico. No era real. Algo
les impedia sentir amor auténtico.

Solo era una hipotesis de trabajo, pero por algin sitio tenian que empezar.

Cuando Leo volvio con Cass, Judy iba con ella. Leo dirigiéo a Abby una mirada que
significaba que habia intentado volver solo con Cass, pero habia fracasado.

—S1 estds preparada para empezar otra vez, queremos saber mas detalles de Rick
el barquero. Todo lo que nos puedas decir de ¢l podria ser de ayuda —expuso Abby
—. Nos dijiste que te ayudo a escapar. Y que la primera vez que lo intentaste, te dejo
en la estacada.

—Si —respondid Cass.

—Y dijiste que se produjo un cambio después del episodio del embarcadero,
cuando quisieron que os marcharais sin la nifia.

—Si.



—Puso una cara muy particular, como si los Pratt hubieran colmado el vaso —djijo
Abby—. Queremos que termines la historia, que llenes la laguna que hay entre tu
primer intento de fuga y la huida final que te trajo a casa.

Cass se mir6 las manos y la concentracion se aduefio de su rostro.

—(Creen que lo encontraran pronto? ;Ahora que tienen el retrato robot?

Respondid Leo.

—ElI problema es que no tiene ninglin incentivo para aparecer. Ha participado en un
secuestro. Y aun se siente culpable por el incidente con aquella mujer en el barco
pesquero de Alaska. También estd la lealtad a los Pratt, o lo que quede de ella.
Ayudaria encontrar a su familia, por si esas personas supieran algo. ;jAlguna vez
menciono a su familia?

Cass nego con la cabeza.

—No. Nunca.

—Perfecto, estd bien —dijo Leo—. ;Qué tal si nos cuentas todo lo que sepas de €1?

Cass asintio lentamente con la cabeza y empez6 a hablar sobre el barquero.

—Pensé mucho en la lealtad. —Su voz era firme, como si estuviera leyendo una
redaccion escrita en clase—. Creo que se basa en una de estas tres cosas. La primera
es la deuda. Por ejemplo, si me salvas la vida, seré leal contigo para siempre. La
fuerza de la lealtad y el tiempo que dure dependeran de la deuda contraida.

Leo se inclind hacia delante, confuso y a punto de interrumpirla. Era una extraiia
forma de comenzar su historia sobre Rick y como paso este de darle la espalda a
ayudarla a escapar. Pero Abby estir6 un brazo y le roz6 la mano, negando con la
cabeza. Deteniéndolo. Eso era exactamente lo que queria de Cass. La verdad surgiric
tanto de las digresiones como del relato desnudo.

—(Cudl es la segunda, Cass? —preguntd Abby.

—La segunda es el dinero. Si me pagas por ser leal, seré leal mientras necesite el
dinero.

Leo afirmé con la cabeza.

—Eso lo entiendo. ;Crees que era el dinero lo que hacia tan leal a Rick?

—Bueno, la tercera es guardar un secreto. Si yo sé que ti vas a guardar mi secreto,
yo también guardaré el tuyo. Esta es la forma mas pura de lealtad, creo. Pero, como
muchas cosas puras, también es la mas sensible.

—Porque los secretos pueden hacer dafio? —sugiridé Abby.



Cass asintio con la cabeza, con la vista fija en la mesa, en un punto situado delante
de sus manos unidas.

—Pensé mucho en Rick después de mi primer intento de fuga. Pensé que daba le
impresion de que no le importara nada. El barco pesquero debid de causar mucho
perjuicio a su mente, segin me contaron los Pratt, pero habia una razdén para que
estuviera en aquel barco al principio. jPor qué elegiria nadie un sitio asi a los
dieciocho afos?

Abby respir6 hondo y se arrellano en el sillon. Hacia tiempo para responder.

—A veces, la gente hace cosas asi para escapar del sufrimiento emocional. Cosas
extremas que les permiten concentrarse en situaciones que no tienen nada que ver con
la causa del sufrimiento.

Cass levanto los 0jos con expresion emocionada.

—iSi! Yo creo que es eso. Creo que sufria. El caso es que los Pratt le pagaban,
pero habria podido conseguir trabajo como marinero en cualquier sitio. Y por su
forma de vestir, no creo que le pagaran mas de lo que le pagaria cualquier otro. Eso
nos deja con dos cosas: deuda y secretos. Los Pratt lo ayudaron a dejar las drogas.
Pagaron un programa de rehabilitacion y le permitian ir a las reuniones los miércoles
por la noche. Si alguna vez necesitdbamos algo un miércoles por la tarde o por la
noche, mala suerte. Lucy nos decia eso todos los martes, porque, como decia ella,
«No quiero oir ninguna queja mafana si no tenéis helado o un nuevo DVD».

»En mi opinion, €l ya habia pagado su deuda. Los Pratt lo habian librado de las
drogas y habian contribuido a tranquilizar su conciencia; sin embargo, ¢l los habia
ayudado en nuestro secuestro. Se habia llevado el bote de remos en el que intenté
escapar y habia regresado al embarcadero con ¢l. Y ademas les habia contado lo de
mi fuga frustrada y, por su culpa, Emma y su hija casi se ahogan, y nos obligaron a
quedarnos...

Cass dej6 de hablar. Su rostro habia enrojecido, como si estuviera a punto de gritar,
o llorar, o golpear la mesa con los puiios. Era muy diferente de las otras veces en que
habia descrito episodios dificiles de explicar. Episodios ain mas lamentables que
aquel. A pesar de lo cual, habia mantenido una calma notable.

Abby le roz6 la mano.

—Entiendo lo que dices. El ya habia pagado su deuda.

—Entonces, ;crees que era por los secretos? —preguntd Leo. Cass asintio con le



cabeza—. (El secreto de Alaska? ;Que no habia socorrido a aquella mujer?

Cass asintié de nuevo.

—Por lo que ¢l sabia, los Pratt nunca habian contado a nadie lo que habia
presenciado en Alaska, lo que habia permitido que ocurriera ante sus propios 0jos.
Pero yo lo sabia, ;no? S¢é que aln soy joven. Pero me escandaliza saber cosas que s¢
que otras personas no saben.

Volvio a fijarse en el punto de la mesa que habia mirado antes.

—Los secretos nunca estan a salvo. Jamas. A menos que no se los cuentes a nadie.
Era evidente. Lucy se sentia inutil por no poder tener hijos. Ayudar a Rick era uno de
sus aspectos gloriosos y asi se sentia buena persona, aunque no pudiera tener hijos y
se viera obligada a robar el de Emma. Pero se detestaba tanto a si misma que no le
bastaba con guardarlo, con saberlo ella. Necesitaba que nosotras supiéramos que
habia hecho algo maravilloso por Rick, y esa necesidad matéd toda la confianza que
este habia puesto en ella. jAlguna vez han tenido ustedes un conflicto con esto? —
anadio mirando a Abby.

—No estoy segura de entenderte.

—S¢ que todos necesitamos a la gente. Es decir, necesitamos confiar en la gente y
siempre estamos buscando carifio, ;no?, pero yo no puedo hacer caso omiso de lo que
tengo en la cabeza. Todas las personas en las que puedo confiar yo, todas las personas
en las que pueda confiar usted, todas esas personas podrian traicionarnos. No importa
quiénes sean ni si traicionan sin querer. Los amigos. El marido. La esposa. Los
hermanos. Los hijos. Incluso los padres. Algunas personas lo hacen y les importa ur
comino. No lo piensan dos veces. Pero otras lo hacen y lo justifican mentalmente para
eludir que las culpen. Tienen sus razones. ;Saben de qué estoy hablando?

Abby asintié muy despacio con la cabeza.

—A eso me refiero cuando digo que esta clase de lealtad es vulnerable. Porque tus
secretos nunca estan a salvo y esa persona que tiene tu lealtad puede traicionarte un
dia. Eso es lo que le hizo Lucy a Rick. ;Lo entienden?

Leo respondi6 a la pregunta.

—Si, Cass. Lo entiendo.

Pero Judy Martin no lo entendia y no podia quedarse en silencio ni un segundo mas.
Algo de aquello se le habia metido bajo la piel.

—Estas diciendo tonterias, carifio. Si eso fuera cierto, estariamos matandonos unos



a otros, ;no te parece? Hay personas en las que se puede confiar. Si eliges a las que
debes elegir. Y si eres de las personas que merecen su confianza. Eso es lo que yo
creo —manifestd, afirmando con la cabeza para remachar su argumento.

Cass no le hizo caso y prosiguio:

—Cuando estaba en la isla y llegué a estas horribles conclusiones, no me entristeci.
Sumé las conclusiones a la expresion que habia visto en la cara de Rick aquel dia er
el embarcadero. De repente mi plan de fuga me parecio posible, tanto que me lleno6 de
emocion.

»Un dia estaba sentada en el muelle esperando la lancha. Rick la amarré y guardé
las llaves en un pequefio monedero que llevaba alrededor de la cintura para que no
pudiéramos llevarnosla. Pareci6 sorprendido al verme, pero no me preguntd por qué
estaba alli. Lo vi hacer su trabajo y luego coger unas bolsas con provisiones. «;Te
ayudo?», pregunté. Dijo que no. Echd a andar y lo segui. Y entonces se 1o solté sin
mas: «Lamento lo que te ocurrié en Alaska». Dejé de andar, se detuvo, pero no se
volvio a mirarme. Eché a andar de nuevo y lo dejé en paz. Fue suficiente. Habie
plantado la semilla.

Abby sabia exactamente lo que era aquello.

—Le diste a entender que habian traicionado su confianza. Habian chismorreadc
sobre algo horrible que habia hecho ¢l y de lo que estaba profundamente avergonzado.

Leo hablé entonces.

—(Asi acabaste con su lealtad?

Cass asinti6 con la cabeza.

—Fue el principio, si. Hizo falta mucho tiempo para que le fuera reconcomiendo
por dentro, pero ocurrid. Y cuando ocurrio, dejo un vacio.

—Un vacio que ta llenaste? —preguntd Abby. Ya sabia la respuesta. Era el
siguiente paso ldgico en su plan de manipulacion.

—Si.

—Intimaste con ¢1? ;Sabes a qué me refiero?

Cass afirm6 con la cabeza y levantd bruscamente los ojos, fulminando a Abby con
la mirada.

—Si —respondio.

Judy ahogd una exclamacidén y se cubri6 la boca con la mano como si se

horrorizara.



—iCass! —exclamo—. ;Por qué no nos lo contaste?

Abby la ignoro.

—(Como ocurrio? ;Y cuando? ;Puedes contarnoslo?

—Me costd mucho tiempo, pero utilicé ese poder, jentienden? La sexualidad. Poder
sexual. Asi es como las mujeres obtienen poder sobre los hombres, ;no? —Ahora
miraba a sumadre. La habitacion quedo en silencio un momento.

Abby queria desesperadamente seguir por aquel camino, pero no en aquel momento.
No con Judy alli. Cambi6 de conversacion.

—Th creaste el vacio y luego lo llenaste con algo distinto.

—Si, lo llené con algo distinto. Lo llené con pedazos mios. Y cada vez que le daba
un pedazo, yo tardaba varios dias en recordar por qué hacia aquello —confeso.

Abby asintio.

—Debe de haber sido muy dificil estar con alguien de esa manera. Por razones que
¢l no conocia, pero tu si.

La habitacién quedd en silencio un rato hasta que Leo insistio.

—Asi que la noche en que pudiste escapar, €l estaba alli esperdndote. ;Con la
lancha y el amigo camionero en tierra firme?

—S1i —repiti6 la muchacha—. Como he dicho, no fue facil. Y tardé mucho tiempo.
Tardé meses.

—Y durante todo ese tiempo, supongo que hablasteis. ;Surgi6 algo en esas
conversaciones? ;Algo sobre donde estabais, de donde era Rick, como conocio a los
Pratt, como le pagaban...?

Cass neg6 agitando la cabeza.

—iNo! (No cree que se lo habria dicho? Apenas hablaba conmigo. ;Y si yo hubiera
insistido sobre aquellas cosas, habria dejado de creer que podia confiar en mi!

—Esta bien, Cass. No pasa nada. ;Y el camionero? ;Comentd Rick como lo habi:
conocido? —Leo no estaba dispuesto a rendirse.

Cass volvio a negar con la cabeza. Entonces intervino Abby.

—C(ass, necesitamos que te reconozca otro médico. Un médico de adultos.

Pero Cass protesto.

—Quiero que sea usted quien haga ese reconocimiento, el reconocimiento que no
deja de pedir mi madre. El reconocimiento que demostrara que no estoy loca.

—Nadie cree que estés loca, Cass —apunt6 Leo.



—Mafiana —accedid Abby.

—De acuerdo. —Cass parecio aliviada—. ;Seguiran buscandolos? ;Buscaran Iz
1sla? ;Van a buscar a esos monstruos a pesar de lo que hice con el barquero?

Leo mir6 a Abby. Esta vio que el padre que su amigo llevaba dentro gritaba por
salir. Era uno de aquellos momentos en que Cass parecia una nifia, y contrastaba
vivamente con los otros momentos en que su conocimiento del mundo parecia estar
muy por encima de su edad.

Todo lo cual alarmaba a Abby.

—Los encontraremos —dijo Leo con conviccion—. Y encontraremos a tu hermana.

Cass no parecio sorprendida ni consolada por la reaccién que habia provocado.
Habia algo mas, algo parecido a la satisfaccion, lo que significaba que habia
calculado la reaccion.

Cass Tanner los estaba llevando a todos a hacer un viaje y la Unica forma de
encontrar a Emma era ir con ella.



13
Cass

uestra madre nos habia dado lecciones sobre el «poder sexual» cuando Emma
Ntenia trece anos. Fue poco después de que la sefiora Martin hubiera empezado a
tener relaciones sexuales con el sefior Martin a espaldas de nuestro padre, asi que
creo que estaba satisfecha de si misma por haber descubierto que no habia perdido
aquella capacidad. El sefior Martin era muy poderoso y mi madre se estaba haciendc
vieja.

No solo es cuestion de edad y belleza, chicas, decia con una sonrisa que yo
detestaba. Es cuestion de hacer que se sientan como si fueran ellos los que tienen el
poder. Como si fueran capaces de derretirte como ningun otro hombre. Es un truco
que usan las mujeres. Pensad en ello como en un juego.

Nos daba lecciones parecidas cada vez que surgia algo que le parecia pertinente.
Una myjer de pechos generosos que aparecia en el club con un escote llamativo: ;Veis
como todos los hombres intentan hablar con ella? Cosas por el estilo. Emma
siempre escuchaba, aunque fingia que no. Yo, en cambio, fingia escuchar cuando en
realidad estaba bloqueando el sonido de su voz idiota y sus palabras atin mas idiotas.

Cuando conoci a la doctora Winter, me di cuenta de que nunca habia utilizado con
los hombres el poder sexual de la sefiora Martin. No sé¢ como lo supe. Quizd porque
seguia soltera. Tal vez porque no reacciono ante la sefiora Martin como la mayoria de
las myjeres, con una mezcla de envidia y desprecio, porque desearian tener su poder
sexual, pero detestaban necesitarlo para conseguir cosas en la vida. Creo que cuando
ves a una mujer con poder sexual, pero que decide no utilizarlo, puedes confiar en
ella.

Asi que consideré la posibilidad de confiar en la doctora Winter. Consideré
arrojarme en sus brazos de la misma forma que hice con mi hermano cuando lo vi al
dia siguiente, y hablarle de mi madre y de las cosas que habia hecho. Pero habia
aprendido la leccion afios antes con aquella mujer del juzgado, y con mi padre. No
dejo de decirlo, la gente cree lo que quiere creer, y no tengo ni idea de qué quiere



creer la doctora Winter. Temia haberle contado ya demasiado con lo del pelo de
Emma.

El poder sexual tiene sus limites. Lo sabia por las cosas que habian ocurrido en mi
casa antes de irme. Lo supe de nuevo cuando vi a Hunter y su novia. Y lo supe por la
forma en que el sefior Martin miraba a Emma cuando la sefiora Martin estaba allj
mismo para lo que €l quisiera, cada segundo de cada dia.

Lo supe antes de que colgaran en Internet las fotos de Emma desnuda. Asi que,
cuando las vi, supe quién las habia hecho.

Habian rastreado la direccion IP hasta localizar el rater de nuestra casa, lo que
significaba que tuvieron que subirse desde el ordenador del estudio que todos
compartimos o desde el portatil de Hunter. En ninguno de los dos habia fotos de
Emma con el pecho al aire, asi que se dedujo que habian sido borradas. Habriamos
podido permitir que revisaran los ordenadores en busca de restos en los archivos
borrados, pero el sefior Martin se negd. Le dijo a mi madre que, como Emma ere
menor de edad, si un técnico encontraba rastros de fotos con desnudos podrian
acusarnos a todos de pornografia infantil, porque el técnico informatico tendria que
entregar la informacion al FBI. El técnico lo confirmo. Le dijo al sefior Martin que e
algunos casos de divorcio habian ocurrido cosas exactamente iguales: una mujer
recelosa le habia dejado hurgar en los archivos borrados del ordenador de su marido
y habia encontrado imagenes de chicas menores de edad procedentes de paginas que
se te cuelan cuando navegas por sitios porno. El marido probablemente no estuviera
buscando menores de edad cuando navegaba, pero eso fue lo que pasd, y una vez que
se meten en el ordenador ya nunca desaparecen del todo.

La sefiora Martin no pudo discutirselo. Creo que se sinti6 aliviada porque no querie
saber nada de las fotos.

Asi que todo el mundo supuso que Hunter las habia hecho y colgado en Internet
Witt le dio un pufietazo en la cara. Yo pedi vivir con mi padre. Y mi madre le corto el
pelo a Emma.

Pero lo que delaté al sefior Martin no fue lo que ocurrié después de que se colgarar
las fotos. Fue lo que habia ocurrido antes.

Habia comenzado la primavera anterior, con aquel miserable del internado de
Hunter con el que se acost6 Emma. Emma no le dirigi6 la palabra a Hunter durante
semanas después del incidente, porque Hunter la habia llamado puta y se habia reido



de ella. Pero el enfado no dur6 mucho.

Hunter echaba de menos a Emma. Afioraba acurrucarse con ella en el sofa mientras
veian peliculas de miedo, y colocarse con ella, y escabullirse con ella para divertirse
en las fiestas de la playa. Echaba de menos que ella le sonriera, alborotarle el pelo y
que ella le contara cosas de su vida. Asi que, cuando Emma volvio del campamento
de verano, Hunter se portd bien con ella y volvieron a sus habituales peleas, pero
también a colocarse, y a reir, y a acurrucarse en el sofd. Pero tampoco esta paz duro
mucho.

A principios de agosto, Emma empezo a salir con un chico del club. Hunter se
volvio loco de celos una vez mas. Se mostré tan cruel como habia sido siempre.
Cometia muchas tonterias, como robarle toda la ropa interior y esconderle el teléfono.
Pero lo peor era que no dejaba de llamarla puta. Buenos dias, puta. ;Qué tal la
pelicula, puta? ;Otra vez has perdido el teléfono, puta?

Mi madre hacia muy poco para solucionar el problema. Cada vez que hablaba del
asunto con el sefior Martin, este se enfadaba con ella porque le parecia que estaba
criticando a su hijo. Eso decia. Pero también estaba enfadado con Emma por hacerle
dafo a su hijo, por como repercutia su conducta en los dos, un efecto que era malo
para ambos, pero sobre todo para el sefior Martin.

Avanzado el verano, Emma volvié una noche de una fiesta a la que habia ido con su
ultimo novio. Hunter la estaba esperando. jMenuda putita estds hecha!, dijo. Ella no
le hizo caso y empezd a subir la escalera. Hunter la siguio. jApdrtate de mi,
fracasado!, dijo ella. Pero Hunter no se apartd. La siguio hasta el pasillo de arriba y
la empuj6 contra la pared, con tanta fuerza que una de las fotos enmarcadas de la
sefiora Martin cayo al suelo. Hunter la inmovilizé con el antebrazo contra el pecho y
luego le introdujo la mano bajo las bragas. ;Es esto lo que le dejas hacer? jEh?
JEsto?

Emma se limitaba a mirarlo. Yo estaba en la puerta de mi cuarto, paralizada.
Aunque verlo era algo muy extrafio y terrorifico, Emma no estaba asustada. Lo supe
por su expresion, que era de desafio. El podia introducirle la mano bajo las bragas.
Incluso podia besarla y meterle la lengua en la boca. No importaba. Emma tenia poder
sobre Hunter y no pensaba renunciar a ¢l permitiendo que fuera suya. Iba a utilizarlo
para torturarlo.

Al dia siguiente, Emma estaba en su dormitorio. Se estaba vistiendo para otra fieste



y no me dejo entrar a verla. Dijo que queria intimidad y que yo era un incordio. El
sefior Martin iba a llevarla en coche porque nuestra madre estaba en un acto de
beneficencia.

Oi que el sefior Martin gritaba su nombre al pie de la escalera. Emma no respondio.
Senti curiosidad, asi que bajé la musica y escuché. Unos pasos subieron la escalera.
Otro grito llamando a Emma en el extremo del pasillo. Un golpe en su puerta. Lz
puerta que se abria. Luego, silencio.

Abri la puerta muy suavemente. El sefior Martin habia desaparecido en el
dormitorio de Emma. La habitacidn estuvo en silencio un momento y entonces salid el
sefior Martin, un poco aturdido. Yo estaba en el pasillo y me mird. Mir6 hacia atras y
otra vez a mi. Llevaba su teléfono movil en la mano. Y vergiienza en la cara.

Dile a tu hermana que se dé prisa.

Entré en la habitacion de Emma y la encontré sonriendo delante del espejo. Llevabe
un vestido playero con tirantes muy finos y zapatillas Dr. Scholl. Se habia planchado
el pelo y tenia los labios pintados de un rojo muy subido y brillante. Estaba
ruborizada.

Era exactamente asi como aparecia en las fotos que colgaron en Internet: el vestido,
el cabello, el maquillaje y la habitacién. En una de las fotos se habia bajado la parte
superior del vestido para dejar al descubierto el pecho. Por supuesto, cuando vi las
fotos, a diferencia de todo el mundo, supe el momento en que se habian hecho. Y supe
quién las habia hecho.

Emma nunca me conté qué habia pasado, pero imagino que fue algo asi: estaba
furiosa con Hunter por haberla manoseado bajo las bragas y por llamarla puta todo el
verano. Atrajo al sefior Martin a su cuarto y probablemente le pidi6 que le hiciera una
foto para colgarla en Instagram o algo igual de inocente. Y se bajo el vestido. Y puso
a prueba al sefior Martin. Emma era suya por fin, después de mirarla durante afios y
envidiar a su hijo por estar tan cerca de ella. Fue suya durante un breve momento. Y
en vez de irse, hizo una ultima foto que guard6 en su teléfono para recordar el
momento y satisfacer sus impulsos. Es una pendiente resbaladiza, ceder a un deseo tan
fuerte como el suyo. Aunque solo se ceda un poco.

También llegué a la conclusion de que el sefior Martin nunca habria colgado esas
fotos en Internet. Para ¢l carecia de toda finalidad, y la pagina en la que se colgaror
era desconocida para el personal adulto.



Asi que no sé cuando hablo Emma con Hunter, pero debid de contarle lo de las
fotos y lo del sefior Martin. Y Hunter se veng6 buscdndolas y colgdndolas. Era una
guerra abierta, y esa guerra seguiria librdndose en nuestra casa otros dos afios. Hasta
la noche en que desaparecimos.

Witt vino a verme la tercera noche después de mi regreso. Yo habia decidido
quedarme con mi padre esa noche. Creia que seria un alivio, pero no se encontraba
muy bien y yo me sentia arrastrada a su tormenta emocional.

S¢é que la doctora Winter habia hablado con ¢l sobre como tenia que hablar
conmigo. Le dijo que no fuera demasiado sentimental cuando me hiciera preguntas
sobre el tiempo que pasé en la isla, que no diera la impresion de que me estaba
juzgando. A mi padre le costaba mucho. S€ que lo intentaba. Veia la tensioén en su
cuerpo cuando reprimia preguntas, cuando reprimia el dolor que sentia por sus hijas.
Las venas que le recorrian la frente, el cuello y los antebrazos se hinchaban debajo de
su piel cuando estdbamos sentados a la mesa del comedor, dando cuenta de unos
platos de encargo.

—Imagino que habras echado de menos la comida china. Siempre fue tu favorita.

Le dije que la habia echado mucho de menos.

—Y la television? ;Podias ver alguno de tus programas favoritos? ;Viste alguna
pelicula?

Le habl¢ de algunas peliculas y programas que habiamos visto. Teniamos una antena
parabolica que al parecer no era legal, porque no siempre funcionaba. Le pregunté si
¢l habia visto los mismos programas o peliculas.

Algo de lo que dije hizo que rompiera a llorar y saliera de la habitacion. Er
realidad me preguntd si me importaba que saliera de la habitacion porque queria
llorar. Dijo que iria a comprar helado. Pensé que era muy considerado. Pero al mismo
tiempo me enfadé con ¢€l. Queria que fuera mas fuerte.

Me di cuenta de que Witt apenas lo soportaba, como era habitual en €l. Su falta de
respeto por €l nunca desapareceria, y pensé que era extrafio que eso molestara menos
a mi padre que el hecho de que la sefiora Martin hubiera elegido al sefior Martin para
abandonarlo a ¢él. Pero supongo que todo se remite a una de las lecciones que nos dio
la sefiora Martin sobre que todo el mundo desea lo que no puede tener. Yo nunca
quiero desear nada después de ver el dafio que acarrea el deseo.



Bueno, quizds esto no sea cierto. Nunca dejé de desear que encontraran a mi
hermana.

Nuestro padre siempre habia sido asi. Teniamos que ver sus sentimientos y, en
buena parte, compartirlos, porque eso es lo que hacen las personas normales, sobre
todo cuando son muy jovenes y estdn aprendiendo a entender a los demas y a
identificarse con ellos. Siempre se lamentaba por ser tan débil. Por llorar delante de
nosotras, por haber negociado en el juicio por la custodia, por haberse acostado con
nuestra madre y por haber pulverizado los lazos familiares con su primera esposa y
con Witt. Pero yo estaba harta de lamentaciones. De las suyas. De las de los millones
de personas que veian mi historia y hacian comentarios imbéciles en television. De
las de todos los que decian «Lo siento mucho». Se siente cuando ha ocurrido alge
malo, cuando la gente ha permitido que ocurra. Para mi se habian vuelto
despreciables todos aquellos lo-siento-mucho.

Estar a solas con Witt casi me hizo polvo: me descompuse en pedazos que cayeron
al suelo, y no tenia ni idea de como volver a unirlos. Suena mal, pero era todo lo
contrario. Cuando mi padre se fue, cuando oi cerrarse la puerta, me arrojé en brazos
de Witt y rompi a llorar. El habia oido lo que yo habia contado sobre la isla y no me
habia hecho ninguna pregunta. Ni una. Me dijo que todo iba bien y que procuraria que
siguiera asi. Dijo que podia ir a vivir con €l y su esposa. Hablamos de logistica y
estrategias para encontrar a Emma —ijla encontrariamos!— y también del futuro,
cuando los medios de comunicacion se hubieran ido y mis quince minutos de fama
hubieran acabado. Iba a darme clases para poder reanudar la ensefianza secundaria y
terminar el bachillerato. Y luego me ayudaria a ingresar a la universidad, aunque
fuera lo ultimo que hiciera. Me dijo estas cosas muy deprisa al oido mientras me
abrazaba y yo lloraba. Asenti moviendo la cabeza y dije de acuerdo una y otra vez,
para que supiera que lo habia oido y que le creia. Pero no le creia. No del todo,
aunque lo fingi.

—(Qué paso, Cass? ;Te preocupa que no la encontremos nunca? —Witt me soltd y
me mird a los ojos.

—Si —respondi.

—Por qué? ;Se han torcido las cosas con el FBI o con esa doctora...?

Fue entonces cuando le conté la conversacion que habia oido entre mi madre y el
sefior Martin, cuando estaban tras la puerta cerrada de su dormitorio:



Jonathan, esta desquiciada. ;Has oido lo que dice? Hablando de esa gente y de la
hija de Emma..., json locuras!

;Y qué? ;No lo entiendes? Tienen que darse cuenta ellos mismos. No puedes ser
tu la que diga que esta loca. Deja que lo descubran con sus investigaciones.
Encontraran la isla y a ese barquero.

JYsino?

/No qué?

Si no esta loca. ;Y si la loca soy yo?

;No pienso tener esta conversacion otra vez, joder! Lo juro por Dios, Judy..., ¢
veces eres rematadamente idiota...

No te enfades conmigo. Estoy asustada. Las cosas que esta diciendo...

Cass no esta bien de la cabeza. Fin de la historia.

Hablaban de aquello cada vez que pensaban que no los oia. Creian que estaba
paranoica. Si le contaban a la doctora Winter o al agente Strauss que yo no parecia
ser yo, podian descuidar la busqueda de Emma para centrarse en mi cordura. Fue otra
de las razones por las que pedi dormir en casa de mi padre. Necesitaba verme a mi
misma a través de los ojos de Witt para convencerme de que los Martin estaban
equivocados sobre mi. Y de que, aunque tuvieran razén y yo estuviera mal de la
cabeza, nadie les creeria y seguirian buscando a mi hermana.

Witt rio brevemente. No porque estuviera contento ni porque encontrara divertido
lo que le decia. Era la risa de la gente cuando piensa en la venganza.

—Bien. jDejemos que crean que estas loca! Dejemos que se peleen y se preocuper
por eso. Dios mio, Emma y ti lo haciais a menudo de nifas. Mira, es muy facil
Mafnana te sometes a la evaluacion psicolodgica y ahi acabara todo.

—Y seguiran buscando a Emma por encima de todo.

—Si. Seguirdn buscando a Emma. Y hablaran con la orientadora de la escuela. Y,
de una manera u otra, encontraran a Emma.

Le pregunté entonces qué pensaba mientras oia mi historia y me miraba. ;Creia que
estaba loca? La sefiora Martin tenia una gran habilidad para confundir a la gente sobre
lo que es real. Quizas habia influido sobre mi hasta ese extremo.

—iNo! —exclamo6 con vehemencia. Con demasiada vehemencia. Pero no volvi ¢
preguntar. Me rodeod con los brazos—. jNo, Cass, no! Te doy mi palabra.

Segui llorando con la cara en su pecho, humedeciéndole la camisa con mis



lagrimas. Queria volver atras en el tiempo, incluso a los malos tiempos, cuando Witt,
Emma y yo estdbamos juntos en aquella casa. Quiza mi padre estuviera en lo cierto.
Tal vez fuera peligroso tener cosas asi, porque cuando ya no las tienes, te rompes en
pedazos.

Witt no sabia qué pensar de mi. Pero me daba cuenta de que todo se habia
desvanecido salvo el carifio que me tenia.

—Vente a casa conmigo. jAhora mismo! Ya has hecho todo lo posible por encontrar
a Emma. Has sufrido mucho, Cass.

En aquel momento llegd nuestro padre con el helado. Dejé de llorar y Witt dejo de
decirme que me fuera a casa con ¢l. Nos tomamos el helado con nuestro padre, en la
mesa de la cocina.

Pensé en lo que Witt me habia dicho mientras me tranquilizaba. Pensé en subirme a
su coche y no volver nunca. El alivio se apoderé de mi y me senti como nunca me
habia sentido, como si alguien me hubiera inyectado una potente droga que eliminaba
todo el sufrimiento. Necesitaba que desapareciera el sufrimiento.

Pero no podia subirme al coche de mi hermano y alejarme para emprender una
nueva vida. En aquel momento no. Todavia no.

Aun no habia terminado con la sefiora Martin.
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Doctora Winter, cuatro dias después
del regreso de Cass Tanner

uatro dias después del regreso de Cass Tanner estaban sentados en el

aparcamiento del instituto Danbury hablando sobre el barquero, que acababa de
ser identificado como Richard Foley. La identificacién se habia producido aquella
mafiana y ahora todo estaba en compas de espera. Era su mejor pista. Si encontrabar
al barquero, encontrarian la isla, y, esperaban, a Emma y a su hija.

—(Estan seguros? —pregunt6 Abby.

—Cuéntas violaciones en grupo de funcionarias gubernamentales del
Departamento de Pesca y Caza crees que se han cometido en Alaska?

La policia de Alaska habia encontrado un articulo en el Ketchikan Daily News de
siete afios antes en el que un pescador contaba la violacion.

—Han hablado con el reportero. Foley se neg6 a dar el nombre de la mujer y, como
no hubo confirmacion, el periddico tampoco pudo dar los nombres de los implicados.

Abby medité aquello. Siete afios era mucho tiempo. Pero las ciudades pequenas
tienen buena memoria.

—Bien, escucha esto. El reportero dijo que Foley vivié en Ketchikan unos tres
afios. Pasaba de un barco a otro. Se fue después del incidente, segiin su propia
version, y volvio siete afios después para reparar el dafio causado por su silencio.

—Demasiado tarde para hacer una acusacion?

—F] fiscal del distrito dijo que no pudieron hacer nada sin la cooperaciéon de la
mujer. Todo el mundo sabia quién era. Es una ciudad pequefia. Pero ella no quiso
tomar parte en la historia después de tanto tiempo. Dijo que se habia mudado. El
articulo fue relegado a las ultimas paginas y ahi acabo todo.

—Y Foley? —preguntd Abby.

—Llegd y se fue el mismo dia. Supongo que no tenia ganas de encontrarse con sus
viejos colegas de pesca.



—Y por dénde anda?

—Estan indagando. Preguntando por la ciudad si alguien lo recuerda, si recuerda
haberle oido decir de donde era o adonde se dirigia. Consiguieron su nimero de la
Seguridad Social del patron que lo empleo alli. Y también su direccion en el lugar.
Interrogaran a la casera, si la encuentran. Vendi6 el inmueble poco después de irse €l.

—¢Y del nimero de la Seguridad Social nada?

—No. Solo tenia dieciocho afios. Fue su primer trabajo para un autébnomo. Y al
parecer, el ultimo.

Abby sentia la mirada de Leo clavada en ella. Lo hacia a menudo: observarle
cuando ella miraba a otro lado, cuando pensaba que no se daba cuenta.

—;Duermes? —pregunto.

Ella asinti6 con la cabeza. Pero acto seguido nego.

—Un poco —respondio por fin.

—No tenemos mucha suerte —coment6 Leo, mirando la foto de Foley.

—(Por qué dices eso? Tenemos al barquero. —Abby lo mird con perplejidad.
Habia sido ¢l quien no habia parado de decir que encontrarian la isla, que
encontrarian a Emma. Tenian a Cass, una persona real que sabia lo ocurrido. Y ahora
tenian a Richard Foley. Abby habia empezado por fin a creer en él.

—Tenemos el nombre del barquero. No su paradero. Es una diferencia importante,
pequefia —respondid Leo.

Los padres de Richard Foley no lo habian visto ni sabido nada de ¢l desde que se¢
habia ido a Alaska al cumplir dieciocho afios. Habia sido un adolescente conflictivo y
respiraron aliviados al ver que se iba a correr mundo. Se lo habian imaginado
trabajando mucho, encontrando una meta y quizas aprendiendo a valorar las virtudes
que ha de tener un adulto responsable. Siempre creyeron que volveria a casa, a
Portland, donde la familia llevaba viviendo tres generaciones.

Abby no estuvo presente cuando interrogaron a la familia. La madre, el padre y dos
hermanas mayores se quedaron de piedra al enterarse de que Rick estaba implicado
en el caso de las hermanas Tanner, la historia que llevaba varios dias apareciendo en
todos los noticiarios. Habian aportado nombres de amigos y de otros parientes, fichas
médicas y dentales..., todo lo que se les pidi6. Desde su punto de vista, Rick habia
ayudado a la hermana mas joven a escapar y ahora podia estar huyendo o amenazado
por los secuestradores que vivian en aquella isla.



El Instituto Danbury estaba a una hora al norte de la Academia Soundview, donde
habian estudiado las hermanas Tanner. Abby habia repasado las notas que habia
tomado en el interrogatorio de la orientadora, Lisa Jennings. La mujer asegurod que nc
conocia bien a Emma y que nunca habia tenido con ella ninguna entrevista. Los
agentes de New Haven habian investigado su nombre y no habian encontrado nada de
interés. Pero Cass insistia en que aquella mujer habia aconsejado a Emma, que las dos
se llevaban muy bien. Parecia preocupada por esta pista. Tenia que haber una razon.

—Inférmame —dijo Leo.

Abby sacd unas notas de un bolso. No las necesitaba para explicarle la breve
historia, pero de todos modos las leyod.

—Trabajé de orientadora en Soundview durante seis afios. Lo dejé a finales del
afio en que desaparecieron las chicas. Treinta y cuatro afios. Soltera. Tiene un titulo
en asistencia social por la Universidad de Phoenix.

—Y el interrogatorio inicial?

Abby se encogio de hombros.

—Tenia muchas opiniones sobre las chicas, pero también dijo que solo las conocia
de lejos, de verlas en los pasillos, y por los chismorreos de los profesores. Hace tres
afnos nos fue util para hacernos una idea de como eran, pero nada de lo que dijo sirvio
para localizar al padre ni para saber quién podia haber ayudado a Emma a escapar.

—Muy bien. Vamos a resolver este pequeiio misterio para poder concentrarnos en
Richard Foley.

Abby lo siguid por la escalera del instituto hasta la recepcion y luego por un
estrecho pasillo gris hasta el despacho de la orientadora, Lisa Jennings.

Aquello era muy diferente de los suelos de marmol blanco de la Academia
Soundview.

Se sentaron en sillas de metal alrededor de una pequeiia mesa de centro, en la que
destacaba un ordenado monton de revistas de adolescentes. Lisa Jennings seguia
siendo tan guapa como tres afios antes, aunque su cara habia empezado a ahuecarse
bajo los poémulos y, camino de los treinta y cinco, en los rabillos de los ojos le habian
aparecido pequenas patas de gallo. En el dedo llevaba un anillo de compromiso con
un diamante.

—Me alegro mucho de volver a verla, doctora Winter, en unas circunstancias mas
felices —salud6 con una amplia sonrisa.



Abby le devolvié la sonrisa.

—Si, asi es. Y enhorabuena. Es un anillo precioso.

Lisa abrio los dedos y admir6 el diamante.

—Qracias. jSolo quedan unos meses para el gran dia!

—Tiene que ser muy emocionante —sugirio Abby.

Leo no estaba de humor para las charlas triviales. Se sentod en el borde del asiento,
abarcando con las piernas abiertas la esquina de la mesa y con los codos apoyados en
las rodillas.

—(Qué ha leido sobre el regreso de Cass Tanner?

La mujer se sorprendio por la brusquedad de la pregunta. Se retrepo en la silla y se
llevé la mano a la cara como si meditara cuidadosamente la respuesta.

—He leido todo lo que he encontrado, por supuesto.

Recitd los hechos que eran de conocimiento publico: que se habian ido porque
Emma estaba embarazada, que habian vivido en una isla de la costa de Maine, cor
unas personas llamadas Bill y Lucy Pratt. Que habia un barquero llamado Richarc
Foley que habia ayudado a Cass a escapar, y que creian que Emma seguia en la isla
con su hija, ahora de dos afos.

—¢(Hay algo mas? —pregunto.

Abby fue al grano.

—Tratamos de averiguar quién puso a Emma en contacto con los Pratt. Es muy
probable que ese no sea su auténtico apellido, asi que tenemos que volver atras,
buscar alguna conexion anterior a la desaparicion.

—Vaya, ojala pudiera ayudarlos, pero ni siquiera sabia que Emma estuviera
embarazada, por no hablar de buscar a alguien que la ayudara a huir.

Leo la mir6 con curiosidad.

—Qué raro. Cass nos ha contado que Emma y usted se habian hecho muy amigas.
Que Emma acudia a su despacho cada vez mas a menudo a principios de aquel otofio.
Estaba segura de que usted debia de saber algo de utilidad, incluso quizas el nombre
de un chico con el que habia estado saliendo.

Lisa Jennings negod con la cabeza.

—Eso no es cierto, en absoluto. Traté de hablar con Emma varias veces con el paso
de los afios, por la desorganizacion que habia en su casa por culpa del divorcio. Ella
no manifestd ningiin interés. Creo que ya les conté que Emma se habia construido ur



muro muy solido alrededor y que parecia tener mucha seguridad. Mucha confianza.
Otros habrian dicho que era arrogante.

Abby intervino.

—Pero usted dijo que detras de ese muro habia inseguridad. ;Por qué pensaba eso?

—Bueno, si no recuerdo mal, me basé en comentarios hechos por algunos de sus
profesores. Y también por la forma en que utilizaba su aspecto para hacer amistades.
Sobre todo masculinas.

—Aja —murmurd Abby, pasando las paginas del cuaderno—. ;Qué pasaba con su
aspecto? Estoy segura de que lo tengo entre mis notas, pero he dormido muy poco...

—Si, claro..., pues que a veces se maquillaba. Linea de ojos y pintalabios. Siempre
llevaba el pelo suelto y muy liso, artificialmente liso. Le gustaba ensenar las piernas,
asi que llevaba minifaldas y pantalones cefiidos. Teniamos unas normas
indumentarias, pero las chicas siempre encontraban la forma de esquivarlas.

Cuando callé, Abby y Leo dejaron que el silencio llenara la habitacion para forzar a
Jennings a proseguir. La medida surti6 efecto.

—Luego hubo una época en que llevo el pelo muy corto, y todas las chicas pensaron
que era muy valiente. Los chicos también sentian curiosidad. Era como si Emme
hubiese decidido hacer una declaracion de intenciones sobre la presion que se ejercia
sobre las chicas para agradar a los chicos. Y légicamente, solo consiguié que los
chicos la buscaran mas. Dejé que todo el mundo creyera que era asi de audaz. Le
gustaba que la gente pensara eso de ella.

Leo se guardo el teléfono en el bolsillo como si estuviera preparado para irse.

—Entonces, ;Emma no acudi6 a verla a usted?

—No. Nunca.

—(Y no sabe con qué chicos salia en el momento de su desaparicion?

—No.

—Y tampoco sabia que estaba embarazada?

—No, no sabia nada.

—Se le ocurre alguien que pudiera ayudarla en sus planes de fuga? ;Profesores,
amigos o padres de amigos que pudieran pensar en el aborto o la adopcion, o que
trabajaran con adolescentes en apuros?

Nego con la cabeza.

—No. Lo habria dicho la primera vez. Todos nos estrujamos el cerebro tratando de



entender qué les pasd a esas chicas. Recuerdo haber respondido en su dia a esas
mismas preguntas... sobre hombres, amigos, profesores y padres. Lo siento. Me fui de
alli al final de aquel curso escolar.

Abby no estaba dispuesta a irse todavia.

—Puedo preguntar por qué?

—Necesitaba un cambio. Las escuelas publicas tienen un perfil demografico
diferente. Aqui puedo ser mas util.

—Y las escuelas publicas pagan mas, ;verdad?

Lisa sonrid.

—Si, eso también.

—Yo pensaba que habia sido por su prometido —dijo Abby.

—Nos conocimos después de trasladarme a este centro. El ensefia historia.

—En fin —concluy6 Leo, poniéndose en pie—. Gracias por su tiempo.

Abby lo imit6 a regafiadientes. Necesitaba respuesta para una pregunta que Lise
Jennings no podia contestar. ;Por qué Cass nos ha conducido hasta usted?

—Siento no poder serles de mas ayuda. Seguiré¢ pensando en ello y, si recuerdo
algo mas, se lo comunicaré.

—Gracias. —Abby le dio su tarjeta personal y Leo la suya. Se volvieron pare
dirigirse a la puerta.

—La familia debe de estar euforica. Por favor, salidela de mi parte —dijo Lisa
para despedirse.

Abby se volvio hacia la mujer, picada de repente por una curiosidad cuya causa no
habria sabido explicar.

—Es una familia complicada, como ya debe de saber.

—S1, por desgracia. Estaba al tanto de la situacion con los padres. Nunca olvidar¢
la verdadera razon por la que Emma llevo el pelo tan corto. Fue terrible, pero todos
pensamos que iba a ser el final del caos.

Leo también se detuvo. Ambos la miraron y acto seguido se miraron entre si.

—No sé si esas situaciones finalizan alguna vez —dijo Abby con cautela. Se
acababa de abrir una nueva puerta y no tenia ni idea de adonde daba.

—Con personas asi tampoco se sabe. Yo pensaba que se trataba de malos tratos.
Cuando me enteré de que la sefiora Martin le habia cortado el pelo en mitad de la
noche, bueno, traté una vez mas de hablar con las chicas. Quizas eso fuera lo que



recordaba Cass. Que traté de ayudarlas. Pero no querian hablar del asunto..., ni de
ninguna otra cosa, para el caso. ;Sabe?, a veces me pregunto si deberia haberlo
denunciado a los servicios sociales. Quizas habria detenido el proceso que concluyd
en la fuga. Pero tiene que entender que yo tenia que cefiirme al protocolo. No era ur
caso denunciable segln el centro, y yo trabajaba alli.

Abby volvio a pasar las hojas del cuaderno y se detuvo en una pagina al azar.

—Exacto. Recuerdo eso. Judy Martin le cortd el pelo para castigar a las chicas por
querer vivir con su padre. Debi6 de ser muy dificil. Es una lastima que no confiarar
en usted.

Lisa Jennings levanto las palmas al cielo.

—Adolescentes. ..

—Recuerdo cuando yo tenia esa edad —cont6 Abby. Sonri6 y tocd con cordialidad
el brazo de la mujer—. ;Recuerda quién se lo conto...? Vamos, que las chicas no
fueron, ;verdad?

—Ah —murmur6 Lisa, desconcertada y tratando de recomponerse—. A ver, creo
que fue el padre, Owen. Qué raro que no pueda recordarlo. Fue hace mucho tiempo.

Abby sonrid.

—S1i, mucho.

—Y estoy seguro de que usted hizo todo lo que pudo —intervino Leo—. Ya sabe lo
que dicen sobre ver las cosas a posteriori.

Se despidieron. Abby recorrio el pasillo a toda velocidad y cruzd la puerta de
salida. Leo le pisaba los talones. Ninguno de los dos hablo hasta que estuvieron en el
exterior, bajando a toda prisa los escalones de piedra que daban al aparcamiento.

—Hay que joderse —dijo Leo.

—Ya me doy cuenta. —Abby estaba sin respiracion y con el corazon acelerado. Se
detuvieron a ambos lados del coche, mirandose por encima del techo.

—(Queé te contd Cass de ese episodio?

—Que solo cuatro personas sabian que fue Judy quien le cort6 el pelo a Emma.

—Cass, Emma, Judy...

—Y Jonathan. Jonathan Martin.

—Lo que significa que Owen Tanner no pudo contarselo. Y Judy Martin seguro que
no fue. Y si se lo hubiera contado una de las chicas, se habria acordado.

—Dice que no llegd a reunirse con las chicas —apunt6 Abby.



—Eso quiere decir que se lo contd Jonathan Martin. Pero ;jpor qué?
Abby podia ver los pensamientos de Leo desfilando por su cara.
—Por la misma razon por la que ella nos ha mentido.
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Cass

espués de hablar con Witt, volvi a casa de la sefiora Martin y me concentré en
demostrar que estaba cuerda. Habian transcurrido cuatro dias desde mi regreso.

La sefiora Martin no cabia en si de felicidad. Por fin habia accedido a someterme ¢
la evaluacion psicologica que ella queria que dirigiera la doctora Winter. Que diera
un resultado «normal» era lo de menos. Lo que importaba era que mi estado
emocional, mi cordura, se comentaran y estudiasen en relacion con la blisqueda de
Emma.

La primera vez que oi la expresion «evaluacion psicologicay, imaginé que tendria
que acostarme en una camilla con electrodos conectados a mi cerebro. Imaginaba que
iba a ser fisicamente dolorosa, como la terapia de choque. Pero no tenia nada que ver
con mi cerebro. Se trataba de un simple papeleo, 567 planteamientos en un
cuestionario llamado MMPI 2, cuyas respuestas indicarian una cosa u otra. Entend
que las conclusiones se sacarian segun las diferentes respuestas. «Tengo malos
pensamientos mas de una vez por semanay, por ejemplo. ;Por qué iba a responder
nadie que si a una pregunta como esa? ;O a «Me poseen espiritus malvados»? ;O ¢
«Tengo acidez de estobmago casi siempre»? ;O a «Me vengaria si alguien me hiciera
algo malo»?

Las preguntas van de aqui para alla porque intentan descubrir a quienes creen que
pueden hacer trampa. Habia algunas preguntas sobre el suefio y otros sintomas fisicos
de angustia o ansiedad, pero también, por ejemplo, una pregunta sobre la autoestima.
Algunas eran muy engafiosas, preguntaban por figuras de autoridad y si a veces te
sentias sola en el mundo. Nadie te entiende. Me di cuenta de que, si las contestaba
haciéndome la perfecta, la prueba me calificaria de embustera. Nadie es perfecto. Y
todos nos sentimos solos a veces.

No era dificil responder las preguntas para que me calificaran de cuerda. Tampoco
era dificil alertar a la doctora Winter de la extrema situacion emocional en que me
encontraba, tanto por mi experiencia en la isla como por mi obsesion por encontrar a



mi hermana. «Tengo problemas para dormir.» «No puedo dejar de dar vueltas a una
misma idea.» «Tengo problemas para concentrarme.» A todo esto respondi que si.

La sefiora Martin no solo estaba contenta porque los profesionales estuvierar
investigando mi cordura; lo estaba también porque podia confiar de nuevo en mi. Pude
verlo en su rostro y en la cantidad de tiempo y atencion que me dedico aquella tarde.
Fuimos de compras. Nos hicimos la manicura. Salimos a comer. De lo que mas
hablaba era de cotilleos locales y yo fingia que me interesaban. Hablo conmigo sobre
ser mujer, sobre mi futuro y las cosas que necesitdbamos hacer por mi, como buscar
un instructor privado o irnos juntas de vacaciones, quizas a un balneario de Florida. Y
a veces, de manera inopinada, dejaba lo que estaba haciendo y me miraba fijamente.
Me acariciaba las mejillas, sacudia la cabeza y decia que era preciosa y que se sentia
afortunada porque hubiera vuelto.

Y en todo lo que hacia y me decia habia una corriente subterranea de comprension.
Yo estaba loca. La pobre y loca Cassandra.

La sefiora Martin tiene un interruptor. Lo activa y desactiva segin lo que siente pot
ti. S1 la adoras y estas de su parte, y si la haces sentirse bien o que parezca estar bien
ante los demas, confia en ti y en consecuencia te quiere. Si representas para ella una
amenaza de cualquier clase, o compites con ella por algo que quiere o necesita, te
desprecia y pondra todo su empefio en destruirte. Entre una y otra actitud hay una
postura neutral en la que se muestra indiferente. Ahi has sido totalmente neutralizada,
lo que significa que no podras hacerle dafio nunca. Y no tienes nada que ofrecerle,
nada que ella quiera o necesite. No puedes hacer que parezca buena o mala. No
puedes hacer que se sienta bien ni mal.

Era facil ver como tenia el interruptor en relacion con mi padre. Tras la pelea por
la custodia, tras haber ganado, estaba en posicion neutral. Mi padre siempre la querria
y la desearia. No podria obtener nada de ella. Y ella lo habia vencido publicamente y
le habia arrebatado a sus hijas. No pensaba en absoluto en ¢l, salvo durante aquel
breve episodio durante el que intenté dejar la casa de ella para irme a vivir con mi
padre. Resolvié el asunto con unas tijeras, cortando el pelo de Emma para castigarme
a mi, y fui castigada porque, cuando Emma tuvo que ir asi a la escuela, senti su
humillacién en mi estdbmago, peor que si me hubieran cortado el pelo a mi. Siempre
quise que mi padre encontrara una mujer guapa y se casara con ella solo para ver a mi
madre activar el interruptor y amarlo otra vez. Lo habria amado hasta la muerte, o al



menos hasta que hubiera conquistado de nuevo su deseo y confiara en él otra vez. Pero
¢l estaba demasiado cerca para darse cuenta de todo esto.

La situacion era muy distinta con el sefior Martin. Mi madre nunca dejo de
esforzarse por mantener vivo el deseo masculino, porque este siempre estaba en
peligro. Emma le impedia olvidarlo y, cuanto mas envejecia ella, mas se intensificaba
la inseguridad. La sefiora Martin no queria a nadie en el fondo, no de la forma en que
yo pienso en el amor. Asi que utilizo esta palabra mas que nada para describir coémo
se comportaba ella con los demdas. Su interruptor, con el sefior Martin, siempre tenia
activado el amor.

Con Emma podia cambiar en cuestion de minutos. Emma la hacia sentirse orgullose
porque era muy deseable. El interruptor estaba con el amor activado. Pero entonces
pillaba a su esposo mirando demasiado a Emma, y sobre todo a Hunter y Emme
cuando estaban juntos, y el interruptor desactivaba el amor y activaba el odio. Emma
era una operadora competente del interruptor de la sefiora Martin. Habia estudiado el
circuito durante afios y era como su primera lengua. No le costaba el menor esfuerzo.
Quizas incluso era algo inconsciente.

Antes de mi desaparicidn, yo estaba casi todo el tiempo en el terreno neutral de la
sefiora Martin. No tenia capacidad para ayudarla ni para perjudicarla, y ella estaba
demasiado ocupada con la amenaza que suponia Emma, el pararrayos, para fijarse en
mi existencia. Cuando regresé, todo se confundid. Primero me odid, cuando ella
pensaba que yo estaba loca pero nadie mas se daba cuenta, y todos me creian y sentian
pena por mi. Lo sentia incluso a través de sus sonrisas de plastico y sus abrazos
mecanicos. Pero ahora que se habia convertido en la madre abnegada de una hija
perdida hacia tiempo, de una hija mentalmente trastornada y necesitada de ayuda,
ahora que las cosas que yo contaba no eran una amenaza para ella, ahora podia
amarme de nuevo y eso representaba un gran alivio para ella.

—S¢ que estabas en tu habitacion aquella noche —decia una y otra vez aquel dia—.
No estabas escondida en el coche de Emma. No fuiste con ella a la playa, ;verdad®
Lo recordaras cuando te cures —afiadid con una sonrisa mientras se secaban nuestras
unas.

Sabia que, cuando aquello terminara, el interruptor se moveria de nuevo. Y que
seria la Gltima vez que se moviera.

Aquel mismo dia, mas tarde, localizaron la lancha de Richard Foley. El propietaric



dirigia un muelle comercial en New Harbor, y alquilaba atracaderos vy
embarcaciones: contratos a largo plazo para residentes locales y pescadores de
langosta, y contratos estacionales para turistas y visitantes. Habian encontrado la
lancha seis dias antes frente a la costa, cerca de Rockland, a unas treinta millas
nauticas al norte del muelle del que procedia. Pero el propietario no se dio cuenta
hasta cuatro dias después de mi regreso, y entonces avisé al FBI. Dijo que su mujei
habia visto la historia y la foto de Richard Foley en un informativo de aquella
mafiana. Habian estado alquilando la lancha a Foley durante cinco afios, aunque
utilizaba un nombre diferente. Habia pagado en efectivo, incluso el deposito de seis
mil dolares.

Yo apenas podia contener la excitacion y el miedo. Sabia que ahora encontrarian la
isla y saboreaba la venganza, que veia mas cercana. Pero la noticia no alteré a mi
madre, y empezaba a pensar que nada lo conseguiria. Se habia vuelto mas fuerte sin
nosotras alli, sin que Emma desportillara continuamente su fachada de perfeccion. Y
aunque me habian declarado cuerda, estaba convencida de que la gente dudaba de mi
porque habia aceptado someterme a la evaluacion a la primera. Asi que habia tanto
miedo como excitacion.

Y también hubo algo mas cuando me enteré de la identificacion de Richard Foley y
de la localizacién de la lancha. Parecia muy facil responder a aquella pregunta.
Jntimaste con él? Pero no habia ninguna facilidad en ella, y no pude expulsar los
recuerdos de mi cerebro cuando oi la noticia y supe su nombre completo.

Fui amante de Richard Foley durante 286 dias. No diré mucho mas de esto porque
aun sigue todo confuso en mi cabeza. Cuando lo pienso se me revuelve el estomago de
verglienza y asco, y también por la constancia de que existe el mal en el mundo y de
que el mal puede disfrazarse de amor tan convincentemente que nos deja ciegos ante
la verdad. Son cosas muy nauseabundas y no me gusta sentirlas.

Sabia tres cosas sobre Richard Foley. La primera, que no era facil de conquistar
con la clase de poder que la sefiora Martin me habia ensefiado. Por muy fuerte que
fuera su deseo, su voluntad de no ceder era alin mas fuerte. La segunda tenia que ver
con su experiencia en Alaska como testigo de la agresion de aquella myjer. Tenia
conciencia y sentido de la moralidad. Habia estado tan afectado por lo que habia visto
que se volvid drogadicto para acallar su cerebro. Y luego se habia desenganchado y
habia tratado de reparar el dafio causado volviendo a Alaska para contar lo sucedido



al periodico, dando los nombres de los agresores. Lo tercero que sabia de Richard
Foley era que los dos primeros puntos eran perfectamente compatibles entre si.

No fue complicado. Empecé dando largos paseos cuando sabia que iba a llegar la
lancha con provisiones o para llevar a Bill a tierra firme. Esperaba a que Rick
estuviera solo en el sendero y yo aparecia por alli, no todos los dias pero si muchos.
Que se cruzaran nuestros caminos tenia que parecer casual. Y aquellos dias caminaba
lentamente, con los brazos cruzados y la cara irradiando desesperacion. A veces me
sentaba en el embarcadero, mirando el océano que me tenia prisionera, dejando
resbalar ruegos silenciosos por mis mejillas. No lo miré ni le hice caso durante varias
semanas. No habl¢ hasta que lo hizo ¢l.

Comenzd en marzo, afio y medio después de nuestra llegada en aquella lancha. Yo
estaba en el sendero del muelle, la nieve habia endurecido la tierra. Los arboles
estaban pelados. Habia dejado de caminar y estaba en cuclillas, apoyada en un arbol,
con las rodillas en el pecho, sacudida por violentos temblores. Rick me vio y se
detuvo un segundo, como si mi presencia lo hubiera impresionado y luego
sorprendido. Se repuso y siguié andando, pero entonces se detuvo, dio media vuelta y,
por primera vez en todo aquel tiempo, me dirigio la palabra.

Deberias volver a la casa. Va a llover. Y hace demasiado frio aqui fuera.

Lo miré directamente a los ojos y le alargué la mano. El vacild, pero la cogié y me
ayudo a ponerme en pie. Habia estado llorando, asi que no me resulto dificil llorar de
nuevo, dejar que fluyeran las lagrimas y que mi respiracidon se volviera jadeante.
Quiso seguir su camino, pero lo asi por los antebrazos. Los sujeté con fuerza, como si
fueran cuerdas de un bote salvavidas que se alejase, dejando que me ahogara. Tiré de
aquellos brazos, me acerqué a ¢l y apoyé la frente en su pecho. No me acerqué mas.
No intenté abrazarlo ni hacer que me abrazara. Esperé hasta que me apartara, pero no
lo hizo. Dej6 que le sujetara los brazos y apoyara la cabeza en su pecho hasta que
cesO mi llanto.

Entonces levanté los ojos hacia ¢l solo un segundo, me limpié las mejillas y eché a
andar hacia la casa.

Habia aprendido mucho de la sefiora Martin y de Emma. Me habia vuelto mas liste
gracias a ellas. Todo el mundo necesita algo. Y lo que Rick necesitaba era lo que no
habia podido hacer afios antes en aquel barco pesquero. Necesitaba salvar a la myjer.
Asi que me converti en la mujer a la que podia salvar. Dejé que me salvara con



pequefios momentos como el del sendero. Y luego me salvd un poco mas,
escuchandome y acompanandome en mis paseos. Y me salvo aun mas, amandome y
dejandose amar por mi.

Con aquel comportamiento mio habia sembrado las semillas para destruir la lealtad
que debia a los Pratt. Esa es la parte que conté a la doctora Winter y al agente Strauss.
Nada que tuviera yo era suficiente para vencer esa lealtad, asi que antes tuve que
romper su punto de apoyo. No corri ningiin riesgo. Y fui paciente. Asombrosamente
paciente.

Hubo muchos dias en los que pensé que se me habia acabado la paciencia. Mi
deseo de irme, de ser libre y buscar venganza, crecia desmesuradamente. Dia tras dia,
al ver a Lucy con la nifa, fingia no sentir ganas de matarla, le robaba momentos con la
nifia porque la queria tanto como queria a Emma. Quizas incluso mas. Amaba su olor.
Amaba su risa. Amaba sus brazos regordetes y sus brillantes ojos azules. Era el
primer amor que sabia que era puro porque ella era demasiado pequeia para
obligarme a amarla, o para engafiarme para que la amara. La queria tanto que era una
tortura verla tan cerca y no poder abrazarla. Desde aquel maldito dia en el
embarcadero, tardé 247 dias en doblegar a Richard Foley. Y otros 286 dias en ganar
su lealtad para que me ayudara a huir. Reprimi este doloroso deseo todo aquel
tiempo.

No sé exactamente cuando sucedid, pero mi deseo de manipular y controlar a
Richard Foley para poder huir de la isla se confundié con desearlo a ¢€l. Tuve que
quererlo de verdad para hacer que me creyera. Y asi en cada interaccidn, en cada
mirada, en cada momento en que me preparaba para verlo, cepillindome el pelo,
eligiendo la ropa, pellizcandome las mejillas para que estuvieran mas rosadas, no
pensaba sino en sus manos en mi cuerpo, su boca en mi boca, su piel pegada a mi piel.
Pensaba en €l por la noche. Pensaba en ¢l cuando el aire era mas calido o me daba el
sol en la cara. El deseo de salir de alli se confundi6 con el deseo de poseer a aquel
hombre.

Todavia veo el sufrimiento de su rostro cuando tenia mis mejillas entre sus fuertes
manos. No queria hacerlo, pero estaba demasiado aplastado para luchar contra mi. Yo
habia hecho aquello; lo habia abatido con mis palabras y mi poder. Lo miré con
deseo, y era verdadero y puro, aunque fingi apartarme. Me cogio el rostro con mas
fuerza y lo acerco al suyo. Fue un beso que nunca olvidaré€, y no solo porque fue mi



primer beso, sino porque ambos estdbamos sedientos, nos ahogabamos, nos
moriamos, y aquel beso era lo tinico que podia salvarnos.

Nos tendimos entre las altas hierbas, delante de las rocas del lado oeste de la isla.
Dej6 de mirarme y fue como si la comunicacidon que se habia establecido en aquel
lugar, entre nuestros o0jos, nuestros pensamientos y nuestras palabras, se trasladara a
nuestros cuerpos, y alli fue donde se quedd durante todo el tiempo en que fuimos
amantes. Yo lo esperaba en alguna parte, en la hierba, en el embarcadero, en el
cobertizo del generador. Y ¢l me besaba y me quitaba la ropa, y me ponia donde
queria ponerme. Unas veces, cara a cara. Otras, poniéndose detras. Pero yo siempre
estaba debajo de ¢l, sintiendo su poder sobre mi tal como yo habia ejercido el mio
sobre ¢l. Es dificil describirlo. Es dificil pensar en ello ahora. Pero era dulce con st
poder, por mucha célera que quisiera desahogar en esos momentos. Y pudo haberse
desahogado. Pudo haber descargado la célera en mi cuerpo, la que lo habia alejado
de su casa de joven y la que le producia el hecho de odiarse por no haber ayudado a
aquella mujer en el barco pesquero. Reprimir la colera lo fue curando de algiin modo,
poco a poco, como pequenos hilos de agua que fluyeran de un embalse.

El cuarto dia después de mi regreso, mis pensamientos volvieron a estar con
Richard Foley. Mi cuerpo afioraba su cuerpo. Y mi mente estaba llena de nudos. Ahi
es donde comienza el deseo, y no se limita a desaparecer porque lo ordenemos. Sentia
cosas que no queria sentir. Afioranza. Hambre. Asco. Pensaba que habia dejado esas
sensaciones en la isla, asi que aquella mafiana me pregunté si esas sensaciones habian
estado también conmigo en la casa donde estaba ahora, esperando a que yo regresara.

Me di una ducha, una larga ducha, para que se las llevara el agua.

La guerra desatada en nuestra casa tras el episodio de las fotografias tuvo periodos
criticos y periodos tranquilos. Los periodos tranquilos no eran momentos de paz, sino
mas bien momentos de reagrupacion, rearme y planificacion estratégica. Guerra fria.
No sé¢ en qué momento exacto se enterd0 Hunter de que su padre habia hecho las
fotografias de Emma con el vestido bajado, solo s¢ que fue durante las tres semanas
posteriores al hecho y al momento en que Hunter las colgo en la pagina web. Creo que
todo pas6 muy rapido, catapultado por la furia que sentia Hunter contra Emma y
contra su padre. El sefior Martin veneraba y adoraba a su hijo tanto como este
idolatraba y admiraba a su padre. A Hunter le gustaba hablar de los logros y la



riqueza de la empresa del sefior Martin, exagerdndolo todo, e incluso insinuaba que su
padre hacia negocios indirectos con el crimen organizado. Su padre le habia causado
una profunda herida por desear a Emma y ceder a sus impulsos. Y Emma habia sido
una depravada por utilizar a su padre como arma contra ¢€l.

Publico aquellas fotos sin pensarlo ni planearlo. Hunter lo pagd cuando Witt le dic
el pufietazo en la cara y cuando la sefiora Martin le echo la culpa de todo. Creo que, si
no se hubiera dejado llevar por sus emociones y su rabia feroz, habria ideado un plan
mejor.

Aprendi6 de aquel error.

La guerra fria en nuestra casa durd meses; el sefior Martin evitaba a Emma para nc
tener que pensar en sus pechos; Hunter se quedaba en el internado siempre que podia
para castigar a su padre; y Emma se regodeaba de su victoria en la ultima batalla,
aunque le hubiera costado la relacion con el chico con el que habia salido durante el
verano. Hay mds chicos, dijo. La guerra fria termind con un ataque devastador al
principio de la primavera, cuando todos los miembros de la familia fuimos a St.
Barts. Fue un golpe répido y decisivo. Y eso que fue tan sutil que yo casi ni me di
cuenta; y a pesar de que me habia dedicado a observar la guerra como si me fuera la
vida en ello.

Ahora si me doy cuenta, porque tengo mas afios y he pasado por todo lo que ocurri6
en la isla.

Los profesores de la academia Soundview nos explicaban que los seres humanos
tienen un deseo natural de aprender. Yo creo que es mas exacto decir que los seres
humanos tienen un deseo natural de aprender las cosas que tienen que aprender para
sobrevivir. En la isla eso significaba conocer a las personas: qué las motiva, qué
significan sus expresiones, qué las impulsa a obrar y a reaccionar. Y qué desean en su
fuero mas intimo y oscuro. Aunque no eran cosas que pudieran encontrarse en los
libros de texto que compraba Lucy, de un modo u otro las aprendi. Y las aprendi sin
siquiera darme cuenta de que las estaba aprendiendo.

Cuando por fin regresé a casa, fue como si alguien me hubiera inyectado ese
conocimiento en el cerebro. No s¢ como describirlo exactamente. Era como si me
hubiera puesto unos patines por primera vez y de alguna manera supiera dar un triple
salto mortal. Utilicé este conocimiento para ayudarlos a encontrar la isla y a encontrar
a mi hermana. Pero también la apliqué a todos los recuerdos que me bullian en la



cabeza. Cosas a las que no habia encontrado sentido, ahora estaban claras. Cosas que
habian hecho mi padre, el sefior Martin, Hunter, Emma e incluso yo misma, las
entendia ahora por lo que eran.

No digo que las perdonara, sino que las entendia.

Aquel principio de primavera, cuando la guerra fria se volvid caliente, alquilamos
una casa en la montafia. Tenia vistas al océano y creo que era la mejor casa que
habiamos tenido en los tres afios que llevabamos juntos. San Bartolomé es un lugar
muy elegante. Y muy caro. Es territorio frances, asi que hay mucha comida selecta y
salas de baile que abren toda la noche. Alli van modelos y estrellas de cine, motivo
por el que la sefiora Martin, después de casarse con el sefior Martin, habia insistido
en convertirlo en tradicion para las vacaciones de primavera. Mi padre se habia
negado. Dijo que era demasiado ostentoso y, ademas, a €l le gustaba esquiar, asi que
la obligaba a ir a Utah, donde ella, con la cara larga, se quedaba en el hotel para no
hacer el ridiculo intentando aprender. Mi padre era un esquiador experto y se ofrecio
a darle lecciones en privado. Pero ella prefirio quejarse del viaje.

Hunter tenia varios amigos en el internado que pasaban las vacaciones de
primavera en San Bartolomé y se reunia con ellos en la capital o en la playa. Emme
siempre habia ido con ¢€l. Pero aquel afio no la invito. Juraria que esto la puso triste,
porque se vio limitada a ir a la piscina conmigo y nuestra madre, y luego solo
conmigo si los adultos salian por la noche. Estaba tan triste que intentd hacer las
paces con Hunter pidiéndole que le pusiera bronceador en la espalda. Sé que esto
parece una naderia. Pero aquello fue algo mas que pedir que la ayudara a untarse el
bronceador. Le estaba pidiendo que las cosas volvieran a ser como antes. Le estaba
diciendo que sentia haber permitido que el sefior Martin le hiciera las fotos y que lo
perdonaba por llamarla puta y por no contarle lo de la novia de Joe antes de tener
relaciones sexuales con ¢l. Incluso estaba dispuesta a perdonarlo por colgar las fotos
en Internet. Eran grandes concesiones.

Pero, como he dicho, Hunter habia aprendido la leccion: no hacer planes de guerra
sin la debida preparacion, y llevaba meses organizando su proximo movimiento. Asi
que le dijo que no. No podia ayudarla a ponerse el bronceador.

Tengo prisa, Em. Que te ayude Cass.

Emma se fue de inmediato a su habitacion y ya no sali6 en todo el dia.

Hunter no se reunié con sus amigos la tarde siguiente. Se quedo en casa y se sentd



en la orilla de la piscina; conmigo, con Emma y con la sefiora Martin. Al sefior Martir
no le gustaba el sol, asi que iba a la capital todos los dias, y también aquel, a beber
vino y dar paseos. También cumplia asi el objetivo de no ver a Emma con su diminuto
bikini. Nos evitd durante todas las vacaciones, de lo cual se alegro mucho la sefora
Martin porque gracias a eso pudo leer las revistas que le gustaban de verdad, sin que
el sefior Martin se lo echase en cara. Creo que, si no hubiera estado tan contenta, se
habria dado cuenta de lo que estaba ocurriendo y la alegria le hubiera desaparecido
como por ensalmo.

Hunter estaba sentado de cara al océano, con las gafas de sol puestas, asi que no
sabiamos si nos miraba a nosotras, al océano o a las musarafias. Paso un largo rato.
Emma escuchaba musica y cambiaba mensajes de texto con sus amistades, riendo de
vez en cuando, pasandose las manos por el corto cabello. Yo leia un libro para clase
(El dador, que trata sobre un lugar inventado en el que la gente ya no tiene
sentimientos). Era muy incomodo estar alli con dos enemigos que fingian ser una
familia de vacaciones, cuando en realidad estaban pensando en la forma de destruirse
entre si.

Fue inmediatamente después del almuerzo cuando Hunter hizo su movimiento
mortal, un movimiento que aumentaria la tension bélica y cuyo resultado fue todo lo
malo que le ocurrié a Emma. Y a mi.

jHace mucho calor hoy!, dijo la sefiora Martin. Dej6 a un lado la revista, tom6 ur
sorbo de su bebida de ron y buscé el bronceador.

Hunter, que no se habia movido desde el desayuno salvo para saltar a la piscina en
una ocasion, se levantd de la silla y se sent6 al borde de la tumbona de la sefiora
Martin. Yo te frotare la espalda.

La sefiora Martin sonrid6 de un modo curioso. Quizas incluso con cautela. Me d:
cuenta de que calculaba cdmo responder y, con todo lo que he aprendido, ahora sé por
qué. Si decia que no, estaria admitiendo que habia algo malo en el hecho de que su
hijastro le friccionara la piel con la locion. Pero si decia que si, su hijastro le tocaria
la espalda desnuda y se la frotaria. Estuvo indecisa durante ese segundo antes de
responder, hasta que noto la expresion dolida de Emma.

Qué amable eres, querido.

Hunter sonri6. Cogi6 la locidn, se echd un poco en la mano, la frotd con la otra y
apoyo las dos manos en la espalda de nuestra madre.



Eso fue todo lo que ocurri6 en ese viaje. Pero fue suficiente. Hunter volvio al
internado y ya no lo vimos hasta el verano, cuando se libraria la siguiente batalla, esta
vez por iniciativa de Emma.

Llamaron a la puerta de la calle el cuarto dia después de mi regreso. Lo oi desde mi
dormitorio. Luego oi que el sefior Martin se levantaba para ir a abrir.

La doctora Winter y el agente Strauss estaban en la puerta, pero no quisieron entrat
y prefirieron hablar con el sefior Martin en el porche, a solas. Los vi a través del arco
que hay entre la sala y el vestibulo: los gestos, el hombro encogido por la sorpresa, la
salida y la puerta cerrandose. No estaba segura de que hubieran descubierto lo que yo
necesitaba que descubrieran, pero de repente me senti esperanzada. La sefiora Martir
habia ido poniéndose cada vez mas nerviosa conforme transcurria el tiempo sin que
encontraran la isla y conforme aumentaba la credibilidad de mis informaciones. Las
conversaciones en susurros con el sefior Martin eran mas frecuentes; las arrugas de
preocupacion empezaban a notarsele en el rostro.

Pero no era suficiente. Nada de aquello habia sido suficiente.

Hasta el cuarto dia.

Al dia siguiente averiguarian donde vivia Richard Foley, y eso los conduciria a la
isla. Pero el cuarto dia habian descubierto la otra cosa que yo necesitaba que
descubrieran. Habia valido la pena soportar la torturante espera, pasar el dia entero
con el interruptor de la sefiora Martin en posicion de amor y que me tratara como a
una paciente del psiquiatrico. Habian valido la pena su regodeo y su arrogancia. Valio
la pena todo, incluso lo que supuso para la doctora Winter.
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Doctora Winter

quel anochecer, el del cuarto dia después del regreso de Cass Tanner, Abby y
Leo volvieron a casa de los Martin.

Se sentaron en el porche en sillas de hierro labrado. Jonathan Martin cruzo las
piernas, se arrelland y sonridé como si estuviera tomando unas copas con unos amigos
del club.

—(En qué puedo ayudarles? —pregunto.

Leo le devolvio la sonrisa. La funcidn era suya y ¢l era un actor excepcional. Perc
trabajaba con muy pocos accesorios.

—Lisa Jennings —respondio.

Jonathan pareci6 confuso.

—Perdon? ;Quién dice?

—ILa orientadora escolar. De la Academia Soundview.

—Abh, si, ya caigo.

La sonrisa de Leo se amplid.

—Flla se acuerda de usted. Y bastante bien, en realidad.

Jonathan contraataco.

—¢Por qué no dice lo que ha venido a decir?

—Usted tuvo una aventura con ella. La tenia cuando las chicas desaparecieron —
expuso Leo con calma—. Se reunian en un edificio de la academia. Es muy atractiva.

—Eso es absurdo —replicd Jonathan.

Abby observaba sus facciones mientras Leo presentaba las pruebas. Tras su reunior
con Jennings, habian repasado el expediente y el listado de las llamadas que habia
hecho Jonathan Martin durante dos afios con el movil, listado que habian obtenido
durante la investigacion inicial. El analista que habia revisado el registro cuando las
chicas desaparecieron habia escrito un informe en el que relacionaba los nimeros de
teléfono a los que habia llamado o enviado mensajes de texto y los nombres de los
titulares. Se habian enviado docenas de llamadas y textos a Lisa Jennings. Habic



pasado demasiado tiempo para acceder al contenido de los mensajes que
intercambiaban. No habia hoteles, ni comidas, ni viajes. Ningin portero en su puesto
que los hubiera visto entrar o salir. Bdsicamente, no tenian nada. Solo la confesion de
Lisa.

—Ya les dije que queria ayudar. Que intentaba conseguir informacion de ella —
explico Jonathan.

Leo habia aceptado esta explicacion en aquel entonces, que llamaba porque estaba
preocupado por las chicas. Lisa Jennings también habia sido interrogada a fondo sir
que hubiera saltado ninguna sefial de alarma. En aquella época tenian el foco puesto
en forasteros, desconocidos, gente que pudiera haber secuestrado o hecho dafio a las
chicas, no en las relaciones entre las personas que intentaban ayudarlos.

Al reconsiderarlo todo ahora, con la sospecha flotando en el aire, resultaba raro
que Jonathan hubiera contactado con alguien de la academia de las chicas. Y ahora
sabian por qué.

—Fuimos a ver a Lisa Jennings tras revisar la lista de llamadas telefonicas y esa nc
es la explicacion que nos dio ella. Nos cont6 lo del flirteo en aquella reunidn escolar,
la lenta seduccion mediante los mensajes y luego las tardes en su apartamento.
Llevaban asi varios meses y entonces desaparecieron las chicas. Sus hijastras.

Lisa Jennings no lo habia ocultado mucho tiempo. Ellos le pusieron delante le
mentira que habia contado, que se habia enterado de lo del pelo de Emma por Ower
Tanner. Owen no lo sabia. A partir de ahi, tenian las llamadas y los mensajes de texto.
La mujer era una milenial, estaba acostumbrada a las huellas indelebles de las redes
sociales, asi que no fue dificil convencerla de que los mensajes de texto habian
quedado almacenados en su servidor.

Tenia lagrimas en los ojos cuando les contd que se dio cuenta de que €l nunca la
habia amado, de lo facil que le resultd a Jonathan cortar con ella con un telefonazo.
No es que ella no lo entendiera. Por supuesto que tenian que cortar, al menos durante
un tiempo, mientras buscaban a las chicas. La familia, la escuela... estaban en el
centro de la atencion. Fue el hecho de que €l no sintiera nada en absoluto. Ni tristeza,
ni afloranza, ni espacios vacios dejados atrds. Ella habia sentido todo eso. Por culpa
de ¢€l: «Ahora me doy cuenta de que todo era mentira. Toda la ternura de sus ojos y las
palabras que salian de su boca; todo era mentira. Y era muy bueno mintiendoy.

—Bien —dijo Jonathan, sentado en el porche—. Esta claro que estad muy resentida.



Abby lo observaba mientras Leo y ella interpretaban el baile de rigor. Era ur
vanidoso. Sabia que nunca podrian demostrar que se habia acostado con la joven.
Pero ellos no lo estaban juzgando. Su fingida ignorancia cuando pronunciaron el
nombre de la mujer confirmaba la aventura, y eso era lo que buscaban en aquella casa.
Confirmacion.

Lisa Jennings también les habia hablado de la obsesion que sentia por su hijo. Que
hablaba de ¢l como si fuera un «regalo de Diosy», aunque ella lo habia visto y le
parecia «un capullo engreido y flacucho». Dijo que, aunque habia creido que €l la
amaba, siempre supo que Jonathan la abandonaria en un abrir y cerrar de ojos para
mantener limpio el apellido familiar.

Lisa accedié a trabajar con un agente en New Haven. A entregar sus facturas
telefonicas. A someterse al poligrafo para demostrar que no tenia nada que ver con la
desaparicion de las chicas..., que todo habia sido una aventura con el padrastro y
nada mas. Pronto contrataria un abogado y probablemente no haria nada de lo dicho
sin negociar su inmunidad. Pero lo haria.

Parecia una pista. Jonathan Martin le habia contado cosas, le habia confiado datos
sobre su mujer, las chicas y su hijo. Tal vez recordara cosas insignificantes en
apariencia, pero que a lo mejor servian para conducirlos hasta los Pratt o para
identificar al padre de la hija de Emma.

Leo se concentro en aquello, en la conexion entre Lisa Jennings, Jonathan Martin
un posible nexo para descubrir la identidad de los Pratt.

Pero Abby sentia curiosidad por otra cosa y era el motivo que habia inducido a
Cass a darles las migajas que conducian a aquella puerta. Cass habia mentido a
proposito de la relacion de Emma con Lisa Jennings. Hasta cierto punto creian que era
asi, lo cual significaba entonces que Cass tenia que saber lo de la aventura y habia
querido ponerla al descubierto. ;Por qué otra razon iba a inventarse una mentira para
enviarlos alli? Queria que preguntaran a Jonathan Martin y luego a su madre, para que
esta se enterase por fin. Pero ;con qué finalidad? ;Para vengarse de la horrible
infancia que habia tenido? ;O por otra cosa? Abby no tenia la menor duda de que
Cass sabia exactamente lo que iban a descubrir cuando investigaran a Lisa Jennings.

Leo se quedd en silencio un buen rato. Luego hizo una pregunta que no habiar
planeado.

—¢Alguna vez llamo6 usted Lolita a Emma Tanner?



Jonathan Martin enderezo el espinazo de golpe. Parecia indignado por la pregunta,
pero estaba sobreactuando.

—Basta ya —exclamo, levantandose de la silla.

Lisa Jennings les habia contado que Jonathan Martin hablaba de la supervivencia d¢
los mas aptos, de que la historia habia demostrado que la tribu siempre era la fuerza
mas potente. Que la tribu solo se podia conquistar cuando se infiltraban en ella
elementos ajenos. Conocia numerosos ejemplos historicos y sostenia unas opiniones
politicas radicales sobre como evitar que ocurriera algo asi. Lisa Jennings le habia
preguntado como se aplicaba eso en el caso de su mestiza familia, y ¢l habia hablado
de las chicas. Cass, le contd, no era ninguna amenaza. Era débil. Era una segundona,
una vasalla. Pero Emma, Emma era un problema. Queria el poder y no sabia cudl er:
su lugar, algo que si sabia su madre. Habia sugerido que era consciente del atractivo
que ejercia sobre los hombres y habia empezado a usarlo. Dijo que Jonathan habia
utilizado esa expresion: que Emma era una Lolita.

Leo y Abby también se pusieron en pie, el primero bloqueando la puerta para
impedir el paso a Jonathan.

—Encuentro muy desagradable todo esto —se quejé este—. Mi hija estd
desaparecida y ustedes pierden el tiempo con estas tonterias. Creo que deberian irse
antes de poner nerviosa a mi mujer.

Leo se hizo a un lado y lo dejo pasar. Abby esperd a que se hubiera ido antes de
expulsar el aire que habia estado reteniendo.

Mir6 a Leo y sonrio.

—(Que? Pareces sorprendida.

Estaba sorprendida. Leo habia hecho preguntas sobre la familia.

—¢En qué estas pensando, Leo? La Lolita de la novela era una colegiala que sedujc
a un hombre mayor...

—Fl no estuvo en Paris ese verano, si es ahi donde quieres llegar. Ni tampoco el
hermanastro, Hunter.

—(Averiguaste eso? ;Como es que no me lo dijiste?

Leo le hizo una sefia para que se alejaran de la casa, bajaron los peldafios del
porche y se dirigieron al camino de vehiculos.

—No esperes mucho de esto. Me he fijado en ese tipo y no creo que le importer
mucho las chicas, en ningin sentido. Entré en la vida de las dos cuando eran casi



adolescentes. Once y trece afios. EI hermanastro detestaba a su hijo y ellas adoraban a
Witt. Hunter estaba obsesionado por Emma, y estoy seguro de que ¢l la culpaba de set
una tentacion para un muchacho sano y con muchas hormonas..., ya sabes como es
eso. Pero créeme, cuando Cass dijo que Emma estaba embarazada y no queria revelar
quién era el padre, lo pensé. Pensé en Jonathan Martin y pensé en su hijo. Esa seric
una razon para que ella se marchara, para que temiera lo que podria pasar si se
quedaba y si uno de los dos era el padre.

—Solo que estaba en Francia cuando se quedé embarazada, ;no? Cass dijo que tuvo
la nifia en marzo. Eso sitia la concepcion en junio, julio como mucho. Emma no
volvio a América hasta mediados de agosto.

—Cierto. Asi que comprobé que no estuvieron en Paris, eso es todo. Para cerrar el
circulo.

—Y ahora qué?

Leo se encogid de hombros.

—Veremos a Judy Martin dentro de una hora. Es perfecto..., é1 lo ha negado, asi
que tenemos una excusa para interrogarla. Y le hemos dejado una pequeia salida para
que se lo cuente ¢1 mismo.

—Me parece bien.

Siguieron andando por el camino de vehiculos hasta que llegaron al coche de Abby.
Esta saco las llaves.

—Yo conocia tu tesis, ;sabes? —informo Leo.

Abby se volvid para mirarlo.

—(Cuando la leiste?

—FE]l afio pasado. Y anoche, por segunda vez. Estaba en la cama. Susan estaba
profundamente dormida. Ella tiene en la mesita una foto de los nifios cuando eran
pequenios. Creo que miro esa foto diez veces al dia, porque esta ahi, ;jentiendes? Y
estaba pensando en una madre que le corta el pelo a su hija de ese modo. Con safia.
Para vengarse. Y para castigar a la otra. —Hizo una pausa. Sacudia la cabeza y se
miraba las botas—. Esas cosas que escribiste sobre los hermanos. Que el progenitor
narcisista escoge a un hermano como favorito y hace todo lo posible para
manipularlo. Reforzando el alter ego...

—FEmma —dijo Abby—. Eso es lo que le hizo a Emma.

—Y a Cass, la otra hija, que considera a la favorita como a una madre. Una hija que



educa a otra cuando los padres estan ahi. Me da nauseas.

—Si —admitié Abby. No tenia ni idea de adonde llevaba todo aquello, pero ver
que Leo comprendia, que veia las cosas que ella habia visto en aquella familia..., lo
significaba todo en aquel momento.

—Me da nauseas por ellas. Y me da nauseas por ti.

Abby no supo qué responder. Las palabras de Cass estaban alli, las palabras cor
que habia descrito el conflicto: la necesidad de amar y ser amada, pero sabiendo que
«todas las personas en las que puedes confiar podrian traicionarte». La mayor parte
de la gente vivia en una bendita ignorancia. Pero la madre de Abby se la habia
quitado. Y Judy Martin se la habia quitado a Cass. Y no hay vuelta atrds, no se puede
recuperar la ignorancia. ;Habia algo que lamentar? ;O eso las mantenia a salvo?

Entonces se le ocurrié una idea. Asi6 a Leo por los brazos.

—(Qué pasa, pequena?

—Todo el mundo puede traicionarte —manifesto Abby.

Leo estaba confuso.

—(Qué significa eso?

—Eso es lo que Cass quiere que sepa su madre. jPor eso nos condujo hasta Lise
Jennings..., para poner al descubierto lo de la aventura sentimental, para obligar a su
madre a pensar, o a saber, que su marido la traiciono!

—Y entonces que?

—No lo sé...

—Y por qué no se limitod a decirnoslo? ;Por qué nos hizo creer que esto tenia que
ver con Emma?

—Porque ella tiene que ser la persona en la que confie su madre... y no me
preguntes por qué, porque todavia no lo sé. Solo s€ que ella necesita que su madre
empiece a confiar en ella, a creerla, y a dejar de creer en Jonathan Martin.

—Abby, no sé qué tiene que ver todo esto con encontrar a Emma.

El argumento de Leo fue interrumpido por el zumbido del teléfono movil que
llevaba en la chaqueta. Lo saco para responder.

—Si —dijo; y escucho. Dilatod los ojos.

Abby esperd mientras veia que la cara de Leo cambiaba de expresion, pasando de
la sorpresa a la emocion. Colgd y sonrid. Sus palabras, imposibles de creer,
congelaron el tiempo.



—Han localizado la isla.
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Cass

odo cambio6 cuando descubrieron la aventura que habian tenido el sefior Martin y
T nuestra orientadora escolar, Lisa Jennings. Como el sefior Martin lo nego.
tuvieron que preguntar a mi madre. Y cuando le preguntaron si lo sabia, en realidad se
lo estaban contando.

A pesar de la inteligencia de la sefiora Martin, de su huida del puesto de secretaria,
de haber seducido a mi padre y al sefior Martin, del control que habia ejercido sobre
nosotras con sus manipulaciones, la tonsura forzada y las maniobras legales que habia
hecho para impedir que nos fuéramos, en ningin momento le habia pasado por la
cabeza la posibilidad de que su marido se hubiera acostado con una mujer mas joven
y mas guapa. Creo que esto la puso mas nerviosa que el hecho de que su marido la
engafara. No saberlo, no verlo, ser engafiada... te hace cuestionar todo aquello en lo
que habias confiado. Te hace dudar de tu propio juicio y de las verdades en las que
crees, que a veces estan tan profundamente arraigadas que ni siquiera sabes que estan
ahi, dando forma a tus pensamientos.

El sefior Martin no pudo negar su conducta. Estaba alli, negro sobre blanco, st
numero de teléfono aparecia una y otra y otra vez, y también la confesion entre
lagrimas de Lisa Jennings. Estoy segura de que lamentd no haber sido mas precavido.
no haber utilizado un teléfono prepago o el telefono fijo del club.

No, no podia negarlo. Aunque eso fue exactamente lo que hizo.

La sefiora Martin trat6 de obligarlo a que lo contara todo. Aunque no pude escuchatr
toda la conversacion desde el pasillo, capté lo suficiente.

—No me encuentras atractiva...

—iEso no es verdad! Siempre has sido muy atractiva. Muy sexy...

—Pero no lo bastante. jNo lo bastante!

—iNo tuve relaciones sexuales con esa myjer! ;Por qué no me crees?

—iCreo que te gustan las jovenes!



—No...

—Creo que te gustan las chicas...

—iBasta ya! Yo no tuve nada que ver con lo que les ocurri¢ a las chicas...

—Chicas jovenes...

—iPara de una vez!

—Vi como mirabas a Emma... Dios mio, ;me estoy volviendo loca? ;Sufrc
alucinaciones? jOh, Dios mio! Tt conoces a ese hombre. jA Bill! jEmma estd alli
jEmma esta alli! Y ti lo has sabido todo este tiempo, ;no es cierto? ;T0 lo hiciste, no
s¢ como, entregaste a mis hijas a ese monstruo!

—iBasta, basta! No voy a escuchar esto. No tengo nada que ver con esa maldite
isla, joder, y es la ultima vez que me defiendo...

—Nada es verdad. jNada de lo que dices es verdad!

—Se acabd. Me voy a la ciudad. Estds perdiendo la cabeza. jEstas perdiendo I
puta cabeza!

El sefior Martin se fue a Nueva York para pasar la noche en su club deportivo. Y
mientras estuvo fuera esa noche, ocurrieron dos cosas. La primera fue que la sefiora
Martin paso6 a su humor invernal.

Yo estaba al otro lado de la puerta de su dormitorio. La oia llorar con la cara en la
almohada como hacia cuando yo era mas pequefia, y necesité todas mis fuerzas para
no echar a correr por el pasillo hacia la habitacion de Emma. Me grité en silencio a
mi misma. jEmma no esta ahi! Y también me recordé: Has venido aqui por una
razon.

Entré en el dormitorio y me quedé inmévil un momento para comprobar si
reaccionaba y como reaccionaria cuando me viera. Habia podido amarme otra vez
porque pensaba que yo estaba loca y nadie me creia. Pero ahora se estaba rompiendo
en pedazos. Su propio marido la habia engafiado y le habia mentido. Habia otra mujer
mejor que ella y eso significaba que ella no era la mas importante.

—jCass! —sollozd desde la cama, desplomada, despatarrada, como si hubiera
estado en una taza y la hubieran vaciado encima del colchon—. ;Ven aqui, Cass!

Entonces reaccioné y me acerqué a ella. Me subi a la cama y dejé que me rodeara la
cintura con sus brazos y enterrara su rostro en mi regazo.

—iNada es real, Cass! Dime qué es real. Dime que no estabas en el coche de Emm:
aquella noche. Dime que estabas en tu habitacion con la puerta cerrada...



Ojalad pudiera decir que yo estaba tranquila en aquel momento. Que sonreia cor
satisfaccion al verla deshecha. Pero no soy tan fuerte.

Antes bien, me esforzaba por contenerme. La sangre se me iba de la cabeza mientras
el corazon me golpeaba las costillas. Latia tan fuerte que me dolia. Esper¢ a que la
sangre volviera y entonces susurré:

—Shhhh.

—iCass! jDimelo! —sollozaba.

—Shhh, senora Martin. Todo esta bien.

Mientras hablaba le acariciaba el sedoso cabello.

Se contorsionaba a causa del sufrimiento.

Me puse a recordar cosas. Yo en un rincon. Emma en aquella misma cama,
abrazando a nuestra madre.

—Shhh, sefiora Martin —susurré. Y entonces dije lo que Emma habria dicho—.
Eres una madre maravillosa. No hay una madre mejor en todo el mundo.

Me quedé con ella hasta que se tranquilizo. Le subi una bebida del piso de abajo, se
tomo una pastilla, se tomo la bebida y se qued6é dormida en mis brazos.

Y mientras dormia, yo rezaba para que aquello hubiera sido suficiente. Rezaba para
que el sefior Martin no utilizara su encanto y deshiciera lo que yo habia hecho. Esc
era lo Unico que yo tenia, la aventura con Lisa Jennings, que descubri antes de
desaparecer. El sefior Martin fue muy descuidado y casi todas las noches dejaba el
teléfono en cualquier parte. Yo solia fantasear con contarselo a ella. Solia quedarme
en la cama, a veces cuando Emma estaba conmigo, y pensaba en como y cuando daria
este regalo a mi hermana..., esta arma que seguramente destruiria a nuestra rival. Pero
entonces desaparecimos.

Lo segundo que ocurrié aquella noche cuando el sefior Martin se fue es que
localizaron al barquero, Richard Foley. Y al descubrir su paradero, localizaron la
isla.

Fueron alli aquella misma noche. Ocho agentes del FBI, contando al agente Straus:
y a la doctora Winter. Pasaron la noche en un pequeiio hotel y vigilaron. Consiguieron
imagenes via satélite, registros inmobiliarios, permisos de construccion y todo lo que
necesitaban para idear un plan de ataque que pondrian en practica la mafana
siguiente.

Aquella noche no dormi. No nos habian contado nada de las indagaciones, ni de las



imagenes via satélite, ni de los detalles del plan. Pero sabia que todo iba a ocurrir
muy rapido. Y sabia que iba a ser peligroso, porque me hicieron preguntas sobre
escopetas, armas y objetos que los Pratt pudieran utilizar. Y me consumi pensando
que moria gente a la que amaba.

Asi que estuve despierta toda la noche haciéndome preguntas sobre la muerte.
Nadie que haya muerto puede contarnos qué se siente. No creo que haya ninguna
muerte indolora, aunque solo dure un segundo. Aunque nos corten la cabeza o nos
disparen en el corazon. La vida es demasiado fuerte para desaparecer sin alglin tipo
de sufrimiento.

Nuestro padre era muy paranoico con la idea de que la vida nos abandonara, a
Emma, a Witt y a mi. Se ponia furioso cuando no haciamos lo que nos decia para
salvaguardar la vida. Los cascos de ciclista y los cinturones de seguridad eran lo
peor. No sé¢ qué pensarian Witt y Emma cuando no se ponian el casco o no se
abrochaban el cinturon de seguridad. Quiza lo hacian a proposito porque querian
librarse de esas restricciones. Pero en mi caso se trataba de olvidar. Nuestro padre
nos sermoneaba cada vez que se presentaba la ocasion, sobre que los jovenes se
sentian invencibles, que no se daban cuenta de que podian morir. Que tarde o
temprano moririan. Que eran perecederos. Emma reia por lo bajo y yo veia que las
palabras de mi padre le entraban por un oido y le salian por el otro, como una brisa.
Le traia sin cuidado la posibilidad de que algiin dia renegara de su actitud. Era como
ser guapa. Pensaba disfrutarlo mientras pudiera..., si no, ;qué sentido tenia?

Quisiera desaparecer en una enorme bola de fuego en cuanto me sienta como se
siente papa. Prefiero vivir la mitad de tiempo sintiéendome viva que el doble
sintiéndome ya muerta.

Emma me susurr6 esto al oido una noche que estaba acostada en mi cama. Tenia
diecis€is afos y por entonces ya no iba en bicicleta, pero siempre se ponia el cinturon
de seguridad porque ya tenia coche y no queria que la policia le pusiera una multa.
Aun asi, seguia habiendo muchas otras cosas parecidas, leyes y restricciones. Cuando
me dijo esas palabras, yo habria jurado que se sentia muy adulta. Que se sentia como
si hubiera descubierto algo que no se le habia ocurrido antes a nadie. Pero ahora s¢
que solo estaba buscando la forma de entender lo que pasaba dentro de ella misma.

Cuando un grito quiere salir, nada puede detenerlo. Ni leyes. Ni restricciones. Ni
siquiera el sentido comin que se aferra a la vida.



Yo era mas como mi padre. Desde los primeros pensamientos y sentimientos que
recuerdo, s¢ que temia la muerte y que pensaba que la muerte vendria a buscarme
como un castigo. Cada vez que fumaba un cigarrillo me decia que seria castigada con
el cancer. Cada vez que bebia alcohol, me imaginaba en una cama de hospital con la
piel amarillenta porque estaba enferma del higado. Y cuando llevaba a Emma en su
coche sin tener permiso de conducir, me resignaba a sufrir una muerte sangrienta en el
arcén.

Lo que he llegado a saber de la muerte es que no es asi. No es justa. No suma tus
cigarrillos ni tus bebidas ni tus comportamientos irresponsables y viene a buscarte
cuando has agotado la cuota. Todos los dias mueren personas que eran muy buenas y
muy responsables. Y hay personas malvadas y responsables de muchas maldades que
viven mucho tiempo y mueren de muerte natural. La sefiora Martin probablemente
vivira hasta los cien afios. Y el sefior Martin estara junto a ella.

Yo no merecia la muerte cuando era joven. Nunca he hecho nada tan malo como
para merecerla, ni siquiera después de empezar a beber, a fumar, a tener malos
pensamientos y a cometer maldades. Sin embargo, la temia como si la mereciera solo
por ser yo, y creo que nunca dejaré de sentirme de esa manera hasta que por fin
llegue.

Cuando ahuyentaba la muerte de mis pensamientos, estos corrian instantaneamente a
la isla y a lo que ocurriria por la mafiana, cuando cayeran sobre ella. No dormi. Ni ur
minuto.

Cuanto eché de menos a Emma aquella noche, acostada en la cama, preguntandome
qué encontrarian en la isla. Y sabiendo lo que no encontrarian.
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Doctora Winter, cinco dias despues
del regreso de Cass Tanner

cinco millas de la costa de South Bristol, Maine, se encuentra la isla de Freya. L
habia llamado asi la Gltima propietaria, una empresa llamada Freya Investments,
LLC. El nombre era escandinavo, el de la diosa nordica del amor y la fertilidad.

Freya Investments, LLC, estaba registrada en Delaware y pertenecia a un hombr«
llamado Carl Peterson.

Encontraron la isla de Freya cinco dias después de la reaparicion de Cass Tanner.
Comenz6 con el hallazgo de una embarcacion que iba a la deriva a varias millas de
distancia, cerca de Rockland. La barca pertenecia al propietario de un muelle y de ur
pequeiio club nautico de South Bristol. Dicho propietario habia alquilado Iz
embarcacion a Richard Conroy, que en realidad era Richard Foley. La mujer del
propietario reconocio a Foley en un informativo en que aparecia su foto, y avisaron a
las autoridades.

Abby, Leo y el Grupo de Respuesta a Incidentes Criticos, GRIC, se trasladaron ¢
punto de tierra firme mas cercano, Christmas Cove, que estaba unido a South Bristo
por un puente colgante. Se habian analizado todas las imagenes via satélite de las
islas que habia en la bocana de la bahia. Cass habia descrito tres estructuras y un
muelle. La casa principal estaba en el punto mas oriental, de cara al Atlantico. El
muelle estaba al sur, de cara a una isla mas grande. Y las dos estructuras mas
pequefias, un invernadero y un cobertizo para generador, estaban al norte de la casa.
En el lado occidental estaban las traicioneras rocas.

Solo una isla coincidia con la descripcion.

—(Estas lista? —preguntd Leo en el muelle. A poca distancia habia un cafionero de
la guardia costera. Abby y el equipo forense esperarian en el cafionero hasta que la
isla estuviera despejada. Leo iba a ir con el GRIC.

—Estoy nerviosa —dijo Abby.



Mir6 fijamente el mapa que habian conseguido via satélite. Veia donde estaba
situtada Freya y las estructuras de la isla. Imagin6 a Cass y a Emma en e
embarcadero, mirando la isla de Thrumcap y, mas alla, el continente, una libertad casi
al alcance de la mano, pero inalcanzable. Era imposible que nadie pudiera recorrer a
nado toda aquella distancia sin traje de submarinista. Y la guardia costera habia
confirmado que las corrientes eran fuertes. Nadar en aquel tramo de agua seria como
recorrer nadando dos veces la misma distancia, y eso si la corriente no te empujaba
hacia las rocas del extremo occidental.

Todo habia ocurrido muy rapido. Demasiado para que Abby le encontrara sentido.
La motora se habia encontrado dos dias antes de que Cass volviera a casa, aunque el
propietario del muelle habia tardado cuatro dias en descubrir la relacion. Sin
embargo ella habia contado que habia llegado a casa aquella misma noche, en aquella
misma lancha. Y se encontrd a la deriva, con la llave en posicion de encendido y el
depdsito de gasolina vacio.

—Eso no es propio de Rick —les habia dicho el propietario del embarcadero.
Siempre habia tenido mucho cuidado con la lancha—. No teniamos ni idea de que
tuviera problemas hasta que vimos las noticias esta manana. Llamamos al sheriff
local, pero €l no conocia sunombre verdadero, asi que nadie lo relaciono.

Los equipos habian llegado en el momento en que recibieron el aviso. Encontraror
el apartamento de Foley en Damariscotta, a unos quince kilémetros de South Bristol
También se habia alquilado con el nombre de Conroy. Un equipo forense estaba
registrando la casa. Hasta el momento no habian encontrado nada de interés. Ni
papeles ni archivos. Richard Foley se habia mantenido al margen de los controles
sociales, al igual que los Pratt, utilizando un apellido diferente y pagandolo todo con
dinero en efectivo.

Y tras interrogar a Lisa Jennings durante varias horas solo habian conseguido mas
descripciones escandalosas de la escasa moralidad de Jonathan Martin y de st
obsesion por favorecer los intereses de su hijo. No habian encontrado conexion entre
ninguno de los dos y los Pratt, ni indicios que sugirieran que sabian algo del embarazo
de Emma y hubieran intentado ayudarla a huir. Su aventura, aunque poco
recomendable, no parecia tener nada que ver con la desaparicion de las chicas. Pero
Abby ya sospechaba algo asi.

Lisa Jennings volvid a su trabajo aquella mafana. Y Judy Martin se habia negado ¢



ser interrogada.

Abby, desde el canonero, vio que el equipo desembarcaba y se dispersaba por la
zona boscosa que conducia a la casa. Tenian puesta la radio del cafionero y oia los
informes mientras investigaban cada construccion. «La casa... despejada. El
cobertizo... despejado. El invernadero... despejado.»

Dos miembros del GRIC entraron en la casa con Leo. Los otros se dispersaron en e
bosque. Y a la guardia costera se le dio luz verde para que amarrara y escoltara hasta
la orilla a Abby y los demas.

Los episodios contados por Cass resonaban en la cabeza de Abby mientras se
acercaba a la isla. La casa, sobre una colina y mirando al océano abierto. El muelle
de madera, las escaleras a un lado y al otro el lugar donde Bill Pratt habia estado a
punto de ahogar a la nifia. Cuando el cafionero atracd, Abby se las imagin6 alli,
aterrorizadas, Bill pisandole las manos a Emma para que se soltara, haciéndole
sangre en los dedos mientras ella tiritaba en el agua helada.

Abby desembarco con uno de los guardias, que la acompand por el largo sendero, a
través de los arboles, hasta la entrada de la casa. Leo la esperaba alli.

—Es de verdad —dijo la myjer.

Leo asintio con la cabeza.

—Lo sé. Espera a verla por dentro.

Entraron por la puerta delantera, que daba a un pequeiio vestibulo. La escalera
estaba enfrente mismo y Abby distinguié el pasillo de la segunda planta. Habia un
ventanal en el descansillo superior y desde alli el pasillo giraba a derecha y a
izquierda. Las ventanas estaban cerradas a cal y canto, por lo que el aire estaba
viciado. Las moscas zumbaban pegadas a los cristales, tratando de escapar.

El equipo forense se habia repartido, dos agentes estaban en el piso de arriba y otro
ya estaba trabajando en el dormitorio de la planta baja.

—No toques nada —dijeron a Abby, como si no lo supiera. Pero era la primera vez
que estaba en el escenario de un crimen, o de un crimen en potencia. Hasta el
momento, su trabajo en el FBI se habia limitado a analizar personas: su salud mental,
sus emociones, sus motivaciones. Ahora iba con un mono de polietileno, con zapatos
cuidadosamente envueltos y guantes dobles en las manos. Imposible no pensar en la
energia nerviosa que la recorria.

Leo llamo a los demas al pie de la escalera.



—Necesitamos saber donde cofio han ido: cualquier cosa, papeles, documentos,
ordenadores...

—EIl bote de remos —dijo Abby, que estaba a su lado—. No estaba en el
embarcadero.

Leo asintio con la cabeza.

—Si, lo sé. ;Crees que pudieron irse remando, cuatro personas? ;Y en qué
condiciones? ;Apoyaban una pistola contra la cabeza de Emma? Una vez que dejarar
la isla y llegaran al continente, no veo cdmo podrian retenerla a ella y a la pequena
contra su voluntad.

—No lo sé. Pero quiero ver todas las habitaciones de esta casa.

Empezaron por la planta baja, primero la salita con la barra de ballet y el televisor.
Luego el comedor, con la larga mesa rectangular, ocho sillas con sendos cojines de
pana roja atados a los asientos. Una pintura que representaba una granja colgaba
encima de un aparador. Y en el tablero de este, saleros y pimenteros desordenados,
como si los hubieran puesto alli con prisa después de quitar la mesa. La cocina
también era exactamente como Cass la habia descrito. La cocina de gas. Las tazas de
cerdmica blanca con diminutas flores azules en el borde. Cuatro estaban limpiamente
colocadas en un escurreplatos, al lado del fregadero, junto con una sartén, una rasera
y vasos. Habia mas moscas zumbando alrededor de un cubo de basura metalico.

—Parece que se fueron por la mafiana —dijo Abby—. Cenaron, lavaron los platos
y se fueron a la cama. Y cuando despertaron, vieron que Cass ya no estaba.

A continuacion fueron al dormitorio de la planta baja, que estaba al lado de la
cocina. Era grande pero informal, y su situacidn en la casa indicaba que originalmente
se habia destinado a los criados y no a los duefios. Habia tres camas individuales en
fila, con las sabanas y las mantas desordenadas, sin hacer.

—Mierda —dijo Leo. Estaba mirando la cama mas cercana a la pared del fondo.
No tenia sdbanas ni mantas—. ;Por qué se llevaron la ropa de esta cama y no la de las
demas?

—La hija de Emma. La tercera cama. Todo es tal como ella lo conto.

No tocaron nada y salieron mientras el equipo forense hacia su trabajo. Los cajones
estaban abiertos, dejando a la vista la ropa de un hombre alto, de una mujer baja pero
regordeta, con una talla de sostén de 22 cm. Al fondo del cajon de un armario habia
ropa de nifa: unos leotardos rosa, camisas y vestidos con flores estampadas. Varios



pares de calcetines blancos con volantes. Estaban limpios y bien doblados. En ur
cepillo del cuarto de bafio vieron un largo cabello gris. También encontraron cajas de
Grecian Formula, debajo del lavabo, en un pequefio mueble de madera. Habia champt
infantil en el borde de la bafiera.

—Quiero ver las habitaciones de arriba —dijo Abby.

A la derecha del descansillo del primer piso habia dos pequefios dormitorios y un
cuarto de bano. Uno de los dormitorios daba a la fachada de la casa, a los bosques
del oeste. El segundo daba al patio, al norte. El cuarto de bafio daba al este, al
Atléntico.

Los cajones de los dormitorios y de los armarios del bafio estaban vacios, alguno
de ellos abiertos, como si hubieran vaciado las habitaciones a toda prisa.

Abby no dejaba de pensar mientras recorria todos los espacios donde Cass habia
vivido durante tres afios. Aqui es donde miraba los barcos langosteros... Aqui es
donde permanecia acostada, sufriendo por volver a casa... Aqui donde se duchaba,
donde se lavaba el rastro del barquero, la culpa y el sufrimiento.

Desde alli se dirigieron a las dos habitaciones del otro lado del patio, una de ellas
mas grande y con cuarto de bafio propio. Era, o deberia haber sido, la habitacién
principal. Alli también habian vaciado todos los cajones. No quedaba ni una pastilla
de jabon, ni una cuchilla de afeitar, ni un cepillo de dientes.

Leo se quedo en el centro, girando lentamente sobre los talones.

—Nada? —pregunt6 a una técnico forense.

La myjer negd con la cabeza.

—Hay pocas huellas. Intentaron borrarlas. Pero las encontraremos. Solo hace falt:
seguir buscando.

Abby, llena de perplejidad, suspird con los brazos en jarras.

—Asi pues, se levantan y descubren que Cass se ha ido. No pueden ponerse er
contacto con Richard Foley. ;Empaquetan todas las pertenencias de las chicas, tratar
de limpiar toda la casa y luego se van en el bote de remos? Tenemos a cuatro
personas, /y cuantas bolsas con cosas?

—Tirarian las bolsas al océano —completé Leo—. Metieron piedras en las bolsas,
las ataron bien y las hundieron.

Abby fue a la ventana del dormitorio y mird hacia el océano.

—iEh! —exclamd la técnico forense. Estaba arrodillada al lado de la cama—. He



encontrado algo. Estaba pegado en el armazon con cinta adhesiva. Alguien quiso
esconderlo.

Abby y Leo se acercaron a observar el objeto que tenia en la mano.

Colgando del guante de latex blanco habia un collar. Consistia en una diminuta
cadena de plata y un medallon con un angel. La cadena estaba rota, como Cass les
habia contado.

—E]l collar de Emma —dijo Abby en un susurro.

Leo mir6 a Abby con los ojos como platos.

—Lo ha dejado ella.

—Si. Fue ella —confirm6 Abby.

—Lo escondi6 de los Pratt.

—Si —dijo Abby.

Leo estaba confuso.

—¢Por qué no se lo llevo?

Abby ya lo sabia.

—Porque queria que lo encontraramos.



19
Cass

a primavera del ultimo afio de Hunter en el internado sucedi6 algo terrible. Lo
Lprimero fue que lo admitieron en la Universidad de Hamilton. Tanto el sefior
Martin como ¢l habian presumido de esta admision desde que llegd la carta a finales
de marzo, poco después de que regresaramos de San Bartolomé. El sefior Martit
habia estudiado en la Universidad de Hamilton y hablaba de ella como si fuera
Harvard. Incluso ahora me repatea recordarlo. Yo estaba en el Ultimo afio del
bachillerato elemental. Emma estaba en segundo curso del superior y en nuestro
instituto tenias que empezar a pensar en la universidad muy pronto. Entre Emma y
Hunter, en nuestra casa todo era hablar de examenes de selectividad, pruebas de
ingreso para la universidad, cursos de nivel universitario para estudiantes de
secundaria y actividades del verano. Incluso los fines de semana en que no venia
Hunter, el sefior Martin repetia que su hijo debia ir a la universidad —a la de
Hamilton en concreto— y la sefiora Martin le replicaba que habia que pensar tambiér
en la de Emma, porque sus hijas eran tan importantes como el hijo de €l. Si el sefor
Martin hubiera querido que Hunter se uniera a un circo, la sefiora Martin habrie
llevado a Emma a clases de funambulismo.

No podia admitir ante si misma que ¢l habia recibido una educacion mejor o mas
refinada que ella, porque entonces €1 podria sentirse mas poderoso y eso era algo que
solo se le permitia en el dormitorio, aunque ambas cosas fueran verdad y aunque el
dormitorio fuera el Unico sitio donde perdia su poder. Y eso prueba mi opinion sobre
el poder sexual que tienen las mujeres y lo limitado e imperfecto que es. Incluso el
poder sexual de la sefiora Martin palidecia al lado de la condicion social y el dinero
del sefior Martin, y ella lo sabia. Lo sabia en lo mas profundo de su corazon.

El sefior Martin tuvo que desembolsar mucho dinero en Hamilton solo para que
Hunter tuviera una posibilidad de ser admitido, porque sus notas no eran buenas y su
puntuacion tampoco lo fue. Y es que no era bueno en términos generales. No
practicaba ningin deporte universitario, no pertenecia a ningin club y no cultivaba la



beneficencia. No sé cudnto dinero costd conseguir aquella carta, pero el sefior Martir
anduvo preocupado y se quejo durante meses, asi que tuvo que ser mucho. Pero valio
la pena porque se trataba de ¢l. Hunter era el Unico hijo del sefior Martin. Le habiar
puesto ese nombre por su difunto abuelo, y habia vivido con el sefior Martin desde
siempre. Todo lo que el sefior Martin hacia y todo lo que ¢l era empezaba y terminaba
con su hijo. Su sagrada progenie. Su heredero.

Mi madre no fue a la universidad, pero hablaba de Hamilton con desdén cuando el
sefior Martin no estaba delante. Decia que era de segunda categoria y le dijo a Emme
que ella tenia mejores estudios y que siguiera sacando notas altas para poder aspirar a
algo mejor. La familia de nuestro padre tenia contactos en Columbia. Nuestro padre
estudi6 alli y también Witt, aunque s¢ que Witt habria podido ingresar en Columbia
por sus propios méritos, porque también fue a Princeton y eso que alli no conociamos
a nadie. Mi madre no conoci6 la diferencia entre universidades como Columbia y
Hamilton hasta ese afio, cuando lo necesito para el pulso de poder que sostenia con su
marido. Nadie era mejor que ella. Ningin vastago mejor que los suyos.

Cuando lleg6 la carta hubo un gran alivio en nuestra casa. El sefior Martin estabe
lleno de orgullo. Mi madre estaba llena de determinacion por Emma. Yo estaba llena
de fastidio. Y Hunter se comportaba como un auténtico engreido. De hecho, su
engreimiento era tal que se imaginaba invencible. Se volvio arrogante. Y descuidado.
Un fin de semana fue tan descuidado que lo pillaron esnifando cocaina en el campus
de su internado.

El sefior Martin no paraba de decir que,en mis tiempos, una cosa asi habria
merecido una expulsién temporal. Pero en los tiempos que corrian no. La gente
consideraba las drogas de otro modo y los centros que no mantenian una actitud firme
en este asunto no atraian a los mejores estudiantes ni a los padres con mas dinero. El
instituto celebré6 una audiencia disciplinaria. El tribunal estuvo compuesto por
estudiantes y profesores, a los que se permitio interrogar a Hunter, oir sus disculpas y
verle suplicar indulgencia por ser su ultimo afio de secundaria. El sefior Martin firmé
otro cheque, esta vez para el internado. Otro cheque abultado.

Nada de aquello fue suficiente. Hunter no se habia hecho ninglin favor a si mismo,
dada la clase de persona que era, y por otro lado caia mal a casi todos los profesores
y estudiantes que formaban el comité disciplinario. Al parecer, algunos lo odiaban.
Recomendaron la expulsion y, tras tres afos y siete meses de matricula pagada,



Hunter Martin fue expulsado de su elegante internado. Como es logico, Hamiltor
retird su oferta y dijo al sefior Martin que Hunter podia volver a intentarlo al afic
siguiente, pero que «le convenia» mejorar su conducta durante el afio de asueto y
cambiar de vida.

Hunter volvid a casa en mayo de aquel afio. Se matriculd en el instituto publico
para conseguir el titulo, lo cual fue una profunda humillacién para ¢él. Tuvo que
examinarse de asignaturas que no habia estudiado en todo el afio y sacé muy malas
notas, incluso peores que las que habia obtenido antes. Conocia a muchos alumnos de
la ciudad, por haber coincidido en fiestas veraniegas, o de afios antes, por haber
estudiado la ensefianza primaria con ellos. Hunter no toleraba bien las humillaciones.
Y tampoco el sefior Martin. Hubo muchas llamadas telefonicas en todas las
direcciones, para repartir culpas y planear la forma de salir del lio que Hunter habia
organizado a todos, a ¢l y a su familia.

Yo entendia al sefior Martin. Habia gastado montafias de dinero para que Hunter
pudiera tener el nombre de aquel centro en su curriculo. Lo tendria el resto de su vida.
Cualquiera podia hacer el bachillerato en un instituto publico. Es obligatorio que te
admitan si vives en la misma poblacion. Como el sefior Martin explico a Hunter, hay
un momento en la vida en que las notas y los méritos en la secundaria carecen de
importancia. Lo Unico que importa es el nombre del centro y el nombre del colegio en
el que se empieza. Y luego el nombre del lugar en que se trabaja, la compaiiia, la
persona e incluso la universidad, si uno se hace profesor. Nombres, nombres,
nombres. No era diferente de ir a comprar provisiones. ;Comprards kétchup Heinz o
una marca blanca? Si puedes permitirte Heinz, compraras Heinz. Queria a toda
costa que su hijo lo entendiera.

Hunter no podia defenderse, asi que no lo intentd. Y ademas sabia que el sefior
Martin habia hecho aquellas fotos de Emma, de modo que el sefior Martin no pisabe
precisamente un terreno firme cuando hablaba de ser una buena persona. Hizo lo
posible por darle la vuelta a la tortilla.

Te lo jugabas todo. Podias perderlo todo. Lo unico que tenias que hacer era
aguantar siete semanas. Nada mas. ;Siete putas semanas! Podias haber venido q
casa a consumir tu cocaina. ;Querias ser expulsado solo para fastidiarme? Y ahora
mira lo que has hecho. jAl unico al que has hecho dario es a ti mismo!

El sefior Martin jur6 que no extenderia mas cheques para la Universidad de



Hamilton, pero yo sabia que lo haria. No podia soportar que Hunter no fuera alli, que
no acumulara nombres en su curriculo.

A la gente le contamos que Hunter habia decidido aplazar el ingreso para hacer
servicios comunitarios y ganar algo de experiencia vital. Mi padrastro le busco un
trabajo de voluntario para el verano en una residencia de ancianos. Y después pasaria
tres semanas construyendo viviendas en Costa Rica. Luego volveria para buscar ur
trabajo en el que ganar dinero, y se presentaria voluntario en alguna parte los fines de
semana. También seguiria un programa para adictos a las drogas y el alcohol. Incluso
a mi me sonaba fatal.

Hay muchas piezas en nuestra historia cuya eliminacioén podria haber cambiado todo
el curso de las cosas. Y no me refiero solo a las piezas grandes, como que la sefiora
Martin se liara con el sefior Martin y abandonase a nuestro padre, o que nuestro padre
volviera a fumar marihuana y tuviera que abandonar la pelea por la custodia, o que
Emma se acostara con aquel chico del internado de Hunter. También estaba el hecho
de que Hunter la llamara puta, que Emma se bajara el vestido delante del sefior
Martin, que el sefior Martin se dejara llevar por sus fantasias y le hiciera una foto, que
Hunter colgara fotos en Internet. EI bronceador en San Bartolomé, luego otro veranc
de insultos y de arrumacos en el sofd. Hizo falta también esta ultima pieza, que Hunter
fuera expulsado y no fuera a Hamilton al acabar la secundaria. Y, por supuesto,
también hicimos falta todos nosotros, nuestros errores y nuestros deseos. Mi ansia de
poder, de la que hablaré enseguida. Todo estaba alli, en nuestra historia, como los
ingredientes de una receta complicada.

Recuerdo el dia en que Emma se enter6 de la expulsion de Hunter y de que habiar
dejado en el aire su admision en Hamilton. Vino a mi cuarto, donde yo estaba
haciendo los deberes, y se tird en la cama con los brazos abiertos, algo que rara vez
hacia. Siempre era yo la que iba a su cuarto, la que se entrometia, la que suplicaba
que me dejara pasar, la que se colaba furtivamente. Ella venia a mi cuarto solo de
noche, a veces cuando necesitaba decir cosas que no podia decir a ningin otro ser
humano porque eran cosas feas..., cosas que brotaban de la ira, la tristeza o el miedo.
Emma no podia tolerar que nadie pensara que era fea, por dentro o por fuera, y sabia
que yo siempre la veria hermosa.

Ja, ja, ja!

Lo dijo unas cuantas veces con una alegria total.



Pequerio imbécil. El muy cagon. Creyo que podria salirse con la suya. Pero
estaba equivocado.

Me cont6 lo que habia ocurrido y yo no podia creerlo. No porque Hunter fuere
incapaz de hacer cosas asi, sino porque a mi me habia parecido invencible, una de
esas personas a las que la muerte no se llevaria nunca, por muchas cosas malas que
hiciera o por mucho que lo mereciera. Parecia ir contra la logica que fuera a recibir
lo que se merecia.

Voy a hacerle sufrir. Penso que lo que me hizo en San Bartolomé era malo.
jEspera y veras! Toda la ciudad va a saber lo que ocurrio. [Tendra que andar por
ahi con una bolsa en la cabeza!

Emma cumplié su palabra. Se lo contd a todos sus conocidos, y conocia a mucha
gente. Hunter no tuvo ocasién de darle la vuelta, y cuando llegd a casa la noche
siguiente, las redes sociales solo hablaban de su caida.

Su siguiente movimiento fue mostrarse solidaria, ser la unica salvacién del caos
emocional que Hunter estaba sufriendo. Agua para su desierto. Pero es evidente que
no intentaba que €l se sintiera mejor. Nadie se siente mejor cuando necesita beber el
agua de su archienemigo.

/;Sabes lo que sienta como la sal en una herida como esa? Hacerse la buena. Te
apenas por la otra persona y esta se siente hecha una pena.

Aquel verano se compadecié mucho de Hunter. Volvio a estar con €1, en la casa y
en la ciudad. Fiestas, cenas, paseos. Volvid a ver peliculas en su compainia. Y
lentamente se fue acercando a €1, en el sofd y en muchas otras situaciones, centimetro
a centimetro.

No s¢ si Hunter se conducia con inteligencia o si lo de la expulsion y lo de la
Universidad de Hamilton habian quebrantado su animo. Pero se comportaba como ur
perro faldero, lamia el agua que le daba Emma con las manos en el torrido desierto, y
Emma confundi6 aquello con una victoria.

El sefior Martin no le dirigia la palabra. Creo que ni siquiera miré a Hunter en todc
el verano. Mi madre y ¢l salian mucho, incluso hicieron algin viaje. Cuando nc
estaban, yo me iba a casa de mi padre. Pero Emma se quedaba con Hunter. Esto ponie
a mi padre muy triste. Y preocupado. Incluso Witt estaba preocupado por ella.

Mi madre estaba en el séptimo cielo. El sefior Martin habia quedado debilitado po1
el fracaso de su hijo, y ese fracaso le hacia sufrir como una herida abierta. Gemia a



ratos durante el dia como si pensar en lo que habia ocurrido saltara sobre ¢él,
pillandolo por sorpresa y causdndole mas dolor del que podia soportar sin alguna
clase de expresion verbal. Mi madre le acariciaba la espalda y lo miraba con afecto.
Y ¢l apoyaba la cabeza en la suya y la abrazaba con fuerza y le decia lo mucho que la
queria.

Al igual que Emma, mi madre se compadecia de él. Atajaba cualquier comentario
sobre universidades que se hiciera delante de ¢€l, reservando esas conversaciones
para las reuniones secretas que celebraba con Emma a puerta cerrada. La sefiora
Martin se comportaba con el sefior Martin del mismo modo que Emma con Hunter, y
creo que ambas se daban cuenta. Quizés incluso lo hablaban y trazaban estrategias en
la cocina, cuando cerraban la puerta o mientras yo estaba en casa de mi padre. El
vinculo que tenian se fortalecié mientras cuidaban de las heridas de sus hombres y
absorbian a través de ellas todo el poder posible.

Era extrafio. La guerra fria y la guerra caliente entre Hunter y Emma se habiat
convertido hasta cierto punto en una guerra de subterfugios y agentes secretos. La
Emma vengativa en secreto que fingia ser amiga de Hunter, y el Hunter celoso y
furioso que fingia haber perdonado a Emma por hablarle a todo el mundo de su
expulsion y su rechazo universitario. Habia veces en que yo creia que la guerra habia
terminado y que todo aquello era fruto de mi imaginacion. Pero no lo era. Estaba lejos
de acabar.

Mi padre quedd desolado cuando supo que habian encontrado la isla pero no a Emma.
Todos nos habiamos reunido en casa de la sefiora Martin en espera de noticias. La
sefiora Martin estaba en cama y el sefior Martin seguia en Nueva York, asi que solo
estdbamos mi padre y yo en la salita cuando entré un agente de la policia estatal para
informarnos. Acababa de llamarlo el FBI. Mi padre lloraba y al mismo tiempo s¢
paseaba por la salita, tirandose del pelo con ambas manos.

—Es que no se dan cuenta? jEl se la ha llevado! jHa vuelto a llevarsela!

Llam6 por teléfono a un agente de New Haven, rogandole que prosiguieran le
busqueda, ahora que Bill y Lucy habian huido de su escondrijo.

—iEs como un nido de cucarachas! jSe dispersan y corren, pero es entonces cuando
se las caza, porque no saben addnde ir, ya no tienen nido al que volver! ;Es el
momento de encontrar a esos monstruos, ahora que huyen a la luz del dia!



No hacia falta que dijera todo esto. Lo que realmente hacia era sondear a las
autoridades para saber si creian que Emma no queria volver a casa. Que quiza se
habia ido con los Pratt por propia voluntad. Después de todo, jcomo podiar
llevarsela de una isla con una nifia de dos afios, en un bote de remos, sin que ella
fuera capaz de avisar a las autoridades? La idea era aterradora.

El agente se quedd con nosotros un rato. Empezd a hablarnos de victimas de
«secuestro» que en el fondo no quieren irse del sitio al que las han llevado. No solo
hablé de Patty Hearst, sino también de personas que se unen a sectas o comunas y
cosas por el estilo. En estos casos, las perspectivas de las familias son muy poco
halagiiefias. Nunca abandonan la esperanza de llegar al corazon de sus seres queridos
para reprogramar su conducta o expulsar el demonio que los ha poseido. Como Linda
Blair en El exorcista. Y tienen razon. Estoy convencida de que la gente no cambia
nunca, de tal modo que si un hijo, un hermano, una hermana, un marido o una esposa
eran antafio de una forma, pero han sido seducidos por un grupo de Aippies psicoticos,
siempre creen que pueden rescatarlos. Las personas no cambian. Pero nadie esti
dispuesto a ayudarlas... salvo cuando hay mucho dinero por medio.

Aprendi todo esto después de mi regreso, en las incontables, interminables horas
que pase¢ esperando y hablando con gente. A los adultos se les permite hacer lo que
quieren siempre que no infrinjan ninguna ley, asi que si quieren hacerse los
estrambdticos y vivir en una isla con otros personajes estramboticos, pueden hacerlo.
Incluso se les permite educar a sus hijos de esa manera.

Mi padre me acribill6 aquella tarde a preguntas sobre la forma de ser de Emma, sus
creencias, su salud mental. Yo no soportaba verlo tan deshecho, asi que me alegré
cuando se fue. Necesitaba estar sola con mi madre. Necesitaba ver si seguia
destrozada. Los Pratt habian desaparecido. Emma seguia desaparecida. Necesitabse
que algo saliera de todo esto. Si no habia venganza, si no se encontraba a Emma, ;qué
sentido tenia? Cuando la noche anterior sali de su habitacion, la sefiora Martin estaba
encogida en su cama, como una nifia. Pensé que aquello iba a ser el final, su final.
Pensé que encontrarian a los Pratt y a mi hermana y que todo aquello acabaria.
i Vamos!, queria gritar a todo el mundo. Todo lo que yo habia hecho era como tirar de
una cuerda..., se enroscaba pero no se movia. jNada se movia! {No estaba pasando
nada!

Pero entonces oi que el coche del sefior Martin entraba en el garaje, lo que



significaba que ella lo habia llamado por la noche.

Los oi pelear en cuanto llegé a su dormitorio. No tenia que oirlo todo, porque ya
sabia lo que ella le decia y lo que ¢l le respondia sobre su aventura con Lisa Jennings,
y qué significado tenia todo aquello en las demas cosas que habian ocurrido entre
ellos. Ella no iba a arrojarse en sus brazos ni a perdonarlo. El ya no era la persona a
la que ella creia cuando le decia que la amaba..., exactamente como habia ocurrido
con Emma y conmigo cuando éramos pequenas.

El interruptor habia cambiado de posicion.

Me acordé de la bruja de EI mago de Oz cuando le echaban agua encima. Asi era
mi madre. Solo que no era agua. Era la realidad. Y aunque ella no decia estas
palabras, yo las oia en mi cabeza mientras la veia trastear por la casa muy nerviosa,
mordiéndose las ufias y escondiendo cigarrillos en el porche trasero durante todo
aquel dia en que encontraron la isla pero no a mi hermana.

Me derrito...

En septiembre del afio anterior a nuestra desaparicion, y tras pasar el verano tratando
con ancianos, Hunter fue a Costa Rica a construir viviendas y Emma y yo volvimos a
instituto. Emma no tardé mucho en encontrar otro novio, o mas bien fue el otro novio
quien la encontro6 a ella; fuera como fuese, el caso es que en octubre estaba saliendo
con otro. Se llamaba Gil, tenia veintis€is afios y era el encargado del establecimiento
de comidas preparadas en que nos reuniamos después de clase.

He de admitir que Gil era muy guapo. Era alto y delgado, con ojos azules y pelc
moreno, y lo que mas recuerdo de €l es su actitud, como si no le importara nada de lo
que pasaba a su alrededor. Incluso en nuestra elegante ciudad, sirviendo a nifios
mimados, preparandoles los bocadillos y vendiéndoles cerveza si su documento de
identidad estaba bien falsificado, parecia estar por encima de todo. Esto atrajo a
Emma. Estaba tan acostumbrada a que todos cayeran rendidos a sus pies, y que
nuestra madre estuviera celosa de ella, con el sefior Martin torturado por sus
conflictivos sentimientos hacia ella, y Hunter obsesionado por ella..., que el hecho de
que aquel chico de la tienda no le hiciera caso le resultd6 embriagador.

Emma se puso a hablar de ¢l cuando volviamos a casa. Dijo que eraauténtico. Yo
me limitaba a escuchar porque no queria estropear el hechizo. Si le daba la razén
podia subvalorar al muchacho, porque ya me subvaloraba a mi en general. Si no se la



daba, a lo mejor pensaba que solo era un perdedor que con veintis€is afios trabajaba
en una tienda y no tenia planes para el futuro, y que lo que en realidad le interesaba, y
mucho, era preparar bocadillos a los nifios mimados, pero que lo ocultaba bajo su
actitud de indiferencia. En cualquier caso, no queria que Emma perdiera el interés por
Gil. No queria que siguiera mimando a Hunter como si fuera un nifio pequefio )
chupando todo el aire de nuestra casa de tal manera que yo casi no podia ni respirar.

Asi era como me habia sentido..., como si no mereciese ni respirar, ya que todo
giraba alrededor de Emma. Hunter desesperado por tener relaciones sexuales cor
ella. El sefior Martin muy preocupado y furioso, pero también curioso, y la sefiora
Martin amenazada por la curiosidad de su marido y ofendida por sus crueles palabras,
como cuando llamaba Lolita a Emma todo el tiempo. Ojala hubiera terminado todc
antes de que terminara en catstrofe.

Se cumpli6 un deseo, pero no el otro.

Cuando Hunter volvié de Costa Rica, esperaba que todo fuera igual que durante e
verano. Emma no se comunicaba con Gil a través de las redes sociales, ya que no
queria que la sefiora Martin lo descubriera, y la sefiora Martin conocia formas muy
astutas de infiltrarse en la vida de Emma. También creo que Emma se avergonzaba
interiormente de su relacidon con Gil el encargado del establecimiento de comidas
preparadas, y que la vergiienza era parte de la atraccion que sentia. Era dificil de
entender. Si yo hubiera tenido lo que tenia Emma, lo habria utilizado mucho mejor. No
lo habria utilizado para nada que estuviera por debajo de un amor verdadero o el
poder absoluto.

Cuando Hunter llegd a casa y descubrio lo de Gil, quedd hecho polvo. Si I
amabilidad que habia mostrado con ella en verano era sincera o si, simplemente,
habia ganado la guerra, carecia ya de importancia, porque la guerra estaba activa otra
vez, mas caliente que nunca. Emma lo abordé directamente y le dijo que ambos tenian
que salir con gente y tratar de ser amigos. Le recordd que, técnicamente, eran
parientes y que por mucho que se gustaran nunca podrian estar juntos, porque el
mundo pensaria que eran monstruos. El mundo es muy critico con el incesto, aunque
creas en lo que dice la Biblia, que todos somos hermanos y por lo tanto incestuosos.
Yo nunca habia entendido eso. Pero no importa lo que yo entienda o deje de entender.
Era la primera vez que uno de los dos admitia lo que estaba ocurriendo realmente
entre ellos, y eso hizo que Hunter volviera a odiar a Emma. Y durante el resto del afio



nuestra casa fue un campo de batalla de ofensas, portazos y miradas frias. Hunter
contd a todo el mundo lo de Gil y Emma. Emma le quit6 la marihuana y la cocaina y
las tir6 al inodoro. Hunter volvi6 a llamarla «puta» y Emma lo tildaba de «perdedory.

Las cosas se pusieron tan mal que la sefiora Martin pregunt6 a Emma si queria ir ¢
vivir con nuestro padre, a lo que ella se negd. Yo no creia que fuera a ver nunca ese
dia. Asi de mal iba la guerra.

Iba tan mal que cuando lleg6 la carta de Hamilton en marzo, informando de que
Hunter habia sido aceptado nuevamente, solo el sefior Martin pareci6 interesado.

Pero Hunter se habia recuperado aquella primavera. Empez6 a salir con una guape
alumna de ultimo curso de nuestro instituto y los dos se comportaban como si
estuvieran felizmente enamorados. La traia a casa siempre que podia para que la
sefiora Martin pudiera adularla y el sefior Martin pudiera no darse cuenta,
decentemente, de lo guapa que era, y todos se sintieran normales. Y todos pudieran
meterse con Emma. Cuando estaban en casa era como si todos subiéramos al
escenario a representar una comedia. Una vez y otra, y otra. Yo solo estaba en el coro,
pero Emma no tenia ningin papel. Asi que cuando el verano empez6 a asomar por el
horizonte, Emma plane6 ir a un campamento en Paris, lo que me parecidé muy sano, y
yo hice mis propios planes para asistir a un curso en Inglaterra. A veces puedes ganar
la guerra abandonando el campo de batalla antes de que maten a todo tu ejército.

Entonces fue cuando Hunter decidi6 contarle lo de las fotos a la sefiora Martin. C
eso creo, porque el momento de revelarlo y las acciones que siguieron causaron
demasiado perjuicio como para no haber sido planeados.

Era la celebracion del Dia de los Caidos, el ultimo lunes de mayo, y aquel fin de
semana Emma y yo lo pasamos con nuestro padre y Witt. El sefior Martin habia ido ¢
Florida a jugar al golf, algo que hacia todos los afios con sus compafieros de
habitacion de Hamilton. La sefiora Martin se quedd sola con Hunter.

Cuando volvimos, Hunter le dijo a Emma que habia aprovechado muy bien el
tiempo que habia pasado con nuestra madre. Le dijo que, mientras desayunaban el
domingo por la mafiana, se habia confesado con ella. Ya no podia guardar mas el
secreto. No podia soportar que ella pensara mal de €l porque creia que le habia hecho
aquellas fotos a suamada hija. Luego soltd la bomba nuclear y le conté que habia sido
su padre quien habia hecho las fotos. Incluso habia guardado una captura de pantalla
del teléfono de su padre para demostrarlo. La sefiora Martin hablé con su marido



cuando llegd por la tarde y, como quien no quiere la cosa, la guerra se extendid de
Hunter y Emma a nuestra madre y nuestro padrastro.

Pero ese no fue el final. Hunter tenia mas bombas que soltar y, segin resultd, solo
estaba esperando pacientemente, con el dedo encima del boton rojo mas peligroso de
todos.

Tuve la misma sensacion entonces que la que tendria en la isla, y la que tendria
después de mi regreso. Habia una fuerza en movimiento y nada podia detenerla. Habia
demasiadas mentiras. Habia mucho en juego. Me habria gustado salir de mi pellejo er
todas aquellas ocasiones y correr a un lugar tranquilo donde las cosas estuvieran en
calma. Después del Dia de los Caidos sentia que la fuerza nos empujaba por detras.
Me converti en esa fuerza en la isla de nuevo cuando regresé. Pero yo no queria ser
una fuerza. Queria ser una chica. Nunca podria serlo teniendo a la sefiora Martir
como madre. Por eso sentia deseos de ir a su habitacion y estrangularla.
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Doctora Winter

1 collar. Esa fue la unica pertenencia de las chicas que encontraron. El equipo

forense habia tomado numerosas muestras en toda la casa, toallas del cubo de la
ropa sucia, pelo de los muebles. Pasarian dias hasta completar los analisis de ADN y
de los fragmentos de huellas encontradas en distintos objetos y en superficies
escondidas.

Pero sabian que Emma llevaba aquel collar el dia en que desapareci6. Lo llevabe
todos los dias, como para recordarle a Cass que su madre la queria mas a ella.

Abby estaba sentada en el bar del motel de Damariscotta, saboreando un vaso de
whisky escocés. El equipo se iba a quedar alli varios dias, peinando la ciudad,
revisando los archivos del ayuntamiento y registrando las tres hectareas de bosque de
la isla Freya. Ya era mas de medianoche y todos se habian ido a dormir tras un dia
largo y emocionante. Todos excepto Abby.

En su cabeza daban vuelta los pensamientos del dia. Imagenes de la isla, la casa, las
habitaciones y los bosques habian dado vida a las historias que habia contado Cass, y
ahora se agitaban bajo los efectos del alcohol. Habian revisado todos los cajones y
los armarios, habian encontrado los libros de texto que Cass habia descrito, el video
d e ballet, el libro de canciones de cuna. Habian rebuscado en la basura, habian
encontrado restos de pescado blanco y pudin de arroz, y un carton vacio de leche.
Abby se representaba a Cass y a Emma sentadas a la mesa, sufriendo durante le
comida, fingiendo ser felices y obedientes. Se las imaginaba también antes de ver lo
que pasaba con la nifa, sintiéndose parte de una familia, sintiéndose amadas. Riendo
despreocupadas. Y en los bosques, por el camino del muelle, Abby imaginaba a Cass
esperando al barquero, preparada para amarlo y odiarlo, y luego para odiarse a si
misma por lo que habia hecho.

Aquello era lo que Cass habia descrito. Pero en aquellos momentos, sola y mirandc
el océano por la pequeia ventana que habia tras la pared de espejos y botellas, Abby
se permitio dudar.



Tenia dudas sobre la version de Cass. La lancha encontrada a la deriva en el puerto,
en direccion norte, sin gasolina, dos dias antes de su regreso. Las respuestas a la
evaluacion psicoldgica, que habian sido casi demasiado perfectas, no para el
ordenador que las analizo, sino para Abby, que las habia leido linea por linea,
buscando la verdad.

No era facil escapar de una madre narcisista. Lo sabia por las investigaciones que
habia hecho mientras preparaba la tesis doctoral, y lo sabia por experiencia propia,
por su vida y por la vida que habia creado su madre, y asi hasta remontarse al pasado.
Y hasta adentrarse en el futuro.

Siempre ocurria algo cuando Abby pensaba en su madre de esta forma, en el
contexto del ciclo que habia estudiado y sobre el que habia escrito. Le habian contado
historias sobre como su madre habia sido marginada y maltratada de nifia. Su padre
habia intentado hacérselo entender a Abby y a Meg. Cuando somos pequeiios es facil
juzgar a las personas: «;Por qué no deja de ser como es? ;Por qué no puede limitarse
a ser normal?» Pero era como pedirle al cielo que no fuera azul o a la tierra que fuera
plana. Asi que la empatia mezclada con la ira que sentia por lo que su madre les habia
hecho a Meg y a ella a veces le producia nduseas. Era mucho mas facil dar rienda
suelta a la colera, sin esta brusca interrupcion.

;Y Cass?, pCIlSé Abby /Se sentia asi?

JPor eso volvio a casa de su madre?, se preguntd. ;Por qué entonces quiere
hacerla pedazos? Si este era el caso, no parecia el momento mas apropiado para
vengarse. Abby no podia culparla por quererlo, por querer ver a su madre sufrir.
Después de todo, su madre habia creado un hogar que Emma tuvo que abandonar. Y
fue ese abandono lo que las llevo a la isla donde las obligaron a permanecer, donde
Cass se vio obligada a pasar afios de servidumbre como hija leal de los
secuestradores, y donde Emma perdio a su hija ante sus propios o0jos.

Pero ;por qué ahora? Abby se devanaba los sesos. ;Qué hemos pasado por alto
en la declaracion de Lisa Jennings? jEn el romance de Jonathan Martin y ella:
JEn laisla?

—(Otro? —pregunto el camarero.

Abby asinti6 con la cabeza y levant6 el vaso. Aquella noche no iba a dormir. Eso
estaba claro. Y el alcohol le liberaba la mente.



Penso en lo cauta que habia sido con Leo, abriendo en su cabeza un archivo secreto
sobre la historia de Cass, temerosa de lo que ¢l pudiera pensar. Habia trabajado en
aquel caso con una mano atada a la espalda. Quiza fuera ese el problema.

Basta..., se dijo. Mir6 el agua que brillaba a la luz de 1a luna. Abri6 la puerta de
par en par y dejé que entrara todo lo que sabia, o sentia, o creia sinceramente.

Judy Martin tiene un trastorno narcisista de personalidad. Lo que habia
sospechado tres afos antes ahora lo sabia sin abrigar la menor duda. ;Qué es lo
esencial? Unalter ego perfecto pero fragil, siempre necesitado de alimento. Siempre
hambriento. Pensé en Owen Tanner y en como habia alimentado ese alter ego dando a
Judy una posicion y dinero tras una vida de pobreza y, probablemente, de algin tipo
de maltrato al otro lado del rio, en Newark, de donde ella procedia. Pero ¢l habia
empezado a ser demasiado adaptable, demasiado maleable, demasiado débil. Ella
empezo a verlo como indigno de su belleza, su inteligencia y su atractivo sexual. Para
las mujeres con este trastorno, aquello era el beso de la muerte. Sus equivalentes
masculinos medraban con mujeres sumisas, siempre que fueran atractivas y deseadas
por otros hombres. Pero las myujeres narcisistas necesitaban a veces que sus hombres
fueran poderosos. Una mujer capaz de seducir a un hombre poderoso es el no va mas.
Mantener despierto el interés masculino es la dieta perfecta para su alter ego.

Jonathan Martin habia encajado como un guante. Era un hombre que tenia lo que
habia que tener, era arrogante y un triunfador. La gente se fijaba en ¢l cuando entraba
en cualquier ambiente. Las miradas le seguian, las de los hombres porque querian
acercarse y subirse a su ola y las mujeres porque querian que se fijara en ellas,
aunque fuera un segundo, para poder volver a casa sintiéndose atractivas en sus largos
y aburridos matrimonios.

Ella se las habia arreglado para mantenerlo a su lado, incluso mientras envejecia.
Incluso despué¢s de perder a sus hijas. Pero ahora ;qué repercusion iba a tener el
haber conocido su aventura sentimental? Que ella empezaria a dudar no solo de él.
Empezaria a dudar también de si misma. La abrazadera se romperia. Sualter ego
caeria en un estado de panico absoluto mientras su verdadero ser, el que era
profundamente inseguro, saldria a la superficie de nuevo. Y eso seria insoportable.

En aquellos momentos se estaria librando una batalla dentro de ella. Los dos yoes
lucharian por controlar su mente. La nifia abandonada y herida gritaria que el mundo
iba a destruirla y nadie podia ayudarla. Nadie podia salvar a aquella nifia vulnerable



e indefensa. Mientras que el alter ego perfecto trataria de convencerla de que todo
iba bien. Que lo tenia bajo control. Que era tan perfecto que nadie podia tocarlo, y
mucho menos hacerlo desaparecer.

Pero ;qué prueba podia ofrecer a aquella nifia ademas de aquella evidencia mas
que convincente, la evidencia de que su marido le miente? ;Que su marido la engafia?
(Que su marido ya no la encuentra atractiva? Ella no puede ser tan especial si ha
ocurrido algo asi.

LY en qué mas le habia mentido durante todos aquellos afios?, preguntara la nifa.
(Qué mas le habia contado, le habia susurrado en el oido en la oscuridad, o dicho a la
cara a plena luz del dia? ;Y su hija Cass? ;En qué mentia? Era indudable que Judy
pensaba que estaba loca. Pero ;y si no lo estaba? De un modo u otro, la nifia volvia a
gritar.

Abby cerrd los ojos y respiré hondo. De repente, la imagen de la habitacidon de
Cass pas6 como una pelicula por su cabeza. La cama. El tocador. Los libros de le
estanteria. La ventana que daba al patio.

Y ademas estaba la descripcion que habia hecho Cass cuando hablé de los libros
que habia leido en la isla, La mujer del teniente francés.

;Qué dijo de él? Las razones de Sarah Woodruff para mentir. Porque la gente cree
lo que quiere creer.

Cass lo habia enumerado, medido y contado todo, era el mecanismo de defensa que
habia desarrollado de nifia y que ahora se le disparaba casi inconscientemente. Pero
no habia medido el tiempo que habia esperado en el coche de Emma. Ni cudnto habia
tardado la lancha en llegar al muelle donde estaba esperando el camion. Y el parto de
Emma..., seguro que un momento de tension asi habria activado su mecanismo
contador. Contar era lo que le daba seguridad en situaciones como aquella. ;Y donde
habia estado aquellos dos dias, los transcurridos entre el hallazgo de la lancha de
Richard Foley cerca de Rockland y el momento en que aparecio en la puerta de le
casa de sumadre?

Imaginé de nuevo la habitacion mientras aspiraba, con la mano en el pecho. Dios
mio, penso.

Dej6 un billete de veinte dolares y salié a toda prisa del bar, cruzd el vestibulo
hacia la escalera y subio al segundo piso. Estaba sin aliento cuando lleg6 a la puerta
de Leo y llamo con energia.



Leo respondi6é medio dormido.

—(Abby...?

La myjer entrd en la habitacion pasando por su lado.

—~Cierra la puerta —exigio.

Leo hizo lo que le decia y se acerco a ella.

—(Qué pasa? —pregunto.

—Si te digo que sé algo, ;me creeras?

En el fondo de su mente sabia la respuesta. Crecer con un progenitor que no te
quiere te abre los ojos a una verdad fundamental que la mayor parte de la gente se
pasa la vida negando. Era exactamente lo que Cass habia dicho. Ninguna relacion ere
segura. No se podia confiar en ninguna relacion. Todas eran vulnerables a otras
fuerzas mas poderosas que la amistad e incluso que el amor. Esa era la mentira que
las personas se contaban a si mismas..., que el amor podia hacer leales a las
personas. Y ahora ella estaba delante de un hombre que habia sido como un padre
para ella y le pedia exactamente aquello. Lealtad.

Leo suspird y se apoyo en el tocador.

—Ay, pequefia... —Su cara se puso mas seria al observar la de ella—. Por
supuesto —aniadio—. Claro que te creeré. ;Qué tienes que contarme?

Abby tragd haciendo un esfuerzo. No estaba tan lejos de ser como Judy Martin. D
ser como su propia madre. Sabia lo que era la necesidad de protegerse de si misma,
de sumiedo a ser traicionada. Pero no podia hacer aquello sola. Y tenia que hacerse.
De eso si estaba segura.

Asi que lo dijo.

—S¢€ coOmo encontrar a Emma.
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Cass, seis dias despues de mi regreso

1 padre quedo desolado por segunda vez cuando encontraron rastros de sangre
M en el muelle y en la proa de la lancha de Richard Foley.

Yo lo habria limpiado todo si hubiera podido. Pero me habia faltado tiempo.

Fue el mismo dia en que descubrieron quiénes eran los Pratt. La compaiiic
propietaria de la isla estaba registrada a nombre de Carl Peterson. A partir de ahi, fue
facil. Carl Peterson era el nombre auténtico de Bill Pratt. Su mujer se llamaba Lorn:
Peterson. Ese era el nombre auténtico de Lucy Pratt.

Habian vivido en Carolina del Norte hasta siete afnos antes. Carl era carpintero
Lorna trabajaba en casa de costurera. Pero yo no puedo llamarlos asi. Para mi sor
Bill y Lucy.

Vivian en los Outer Banks. Es un lugar del océano, en Carolina del Norte, dondc
hay mucha gente con embarcaciones y que conoce las mareas y las corrientes. Eso
explica por qué se sentian a gusto viviendo en una isla, alejados del resto del mundo.

Seglin supe mientras estuve con ellos en la isla, no podian tener hijos. Habiar
adoptado un nifio, Julian, a través de una agencia. Su madre vivia no muy lejos de
ellos, y era muy pobre. Era una madre soltera con cinco hijos y no tenia dinero para
ocuparse de otro mas. Hubo un juicio, pero la mujer, la madre biologica, confeso
después haber recibido dinero para elegirlos a ellos como padres adoptivos. Esa
parte no era legal. Esta bien pagar los gastos médicos y cosas asi, pero no dar dinero
en efectivo. Aunque se haga constantemente. Las personas que quieren hijos y no
pueden tenerlos a veces no se preocupan por lo que dice la ley. Aquella mujer
necesitaba dinero y ellos necesitaban un hijo.

Los padres de Bill habian muerto y le habian dejado todo lo que tenian. Era une
pequeina fortuna, suficiente para comprar un nifio. Y suficiente para desaparecer tras
la muerte del nifio. Y la madre de Lucy le habia dejado la casa en los Outer Banks. St
padre habia abandonado a la familia. Tenia un hermano mayor que vivia en Luisiana,
estaba casado y tenia hijos propios. Asi que la madre de Lucy legd a la pareja la casa



en que murid. Quiza fuera una especie de compensacion por no poder tener hijos. Tal
vez se sentia culpable por haber dado a Lucy un cuerpo incapaz de concebirlos. Me he
hecho muchas preguntas sobre los padres de Lucy porque no creo que ella fuese como
era por casualidad. Y tampoco creo que fuera asi solo por lo que le ocurrié al nifio
que compro a aquella myjer carente de recursos.

Aquel nifio, Julian Peterson, fue arrebatado por el océano y tuvo una muerte tragica.

Acababa de cumplir dos afios. Habian ido con la lancha a hacer una breve
excursion. Llevaba un chaleco salvavidas. El agua estaba en calma.

No esta muy claro lo que ocurrio, solo que la proa choco con una roca y la lancha
se detuvo en seco. Un cabo que habia a popa salio despedido y se introdujo en el
motor. El cabo atrap6 la pierna de Julian y tird del nifio por encima de la borda,
arrastrandolo hasta la hélice. Cuando supe lo del accidente, me pregunté si Lucy
estaba en la lancha cuando su querido hijo quedo6 enredado en aquellos cabos sueltos.

Investigué la noticia nada mas oirla. Utilicé el ordenador de mi madre. Estaba er
los archivos del Outer Banks Sentinel Habia varios articulos. Los primeros
describian un horrible accidente y describian a Bill y Lucy como victimas de una
terrible pérdida. Tras conseguir la paternidad por fin, Dios se habia llevado a su hijo
de la forma mas brutal y horrible. Habia fotos de ellos saliendo del cementerio,
llorando, vestidos de luto. El pie de foto decia: la comunidad presta apoyo a la pareja
local que llora por su hijo.

Pero los hechos empezaron a rezumar por las grietas de la historia que ellos mismos
habian creado: el dinero pagado a la mujer, las mentiras que figuraban en la solicitud
de adopcion. Bill era un delincuente condenado (por fraude y desfalco mientras
trabajaba de contable en una pequeia empresa de Boston). Y Lucy habia sido
despedida de un parvulario donde era profesora por observar una «conducta» no
especificada, que, al preguntar a la gente, resultdo ser un apego obsesivo por algunos
nifios. No, no eran personas sanas y temerosas de Dios que hubieran perdido a su hijo.
Eran ladrones de nifios, estafadores y embusteros, que habian sobornado a una madre
sin recursos para que renunciara a su hijo y luego habian dejado morir al pequefio en
aquel accidente nautico a causa de su negligencia.

No los acusaron de ningun delito por el accidente. Pero la fiscalia del distrito
estaba investigando el pago realizado a la madre biologica.

No hubo titulares en los peridodicos nacionales, y los Peterson se limitaron a hacer



las maletas. No estaban detenidos, asi que podian hacer lo que quisieran. Sacaror
unos 500.000 dolares en efectivo de sus cuentas y desaparecieron.

Cuando supe esta historia por un agente del FBI y luego la lei por mi cuenta
imaginé de inmediato a Lucy en nuestra casa de la isla, en la salita, mirando al océano
por la ventana. Creo que estaba buscando a su nifio, al que vio morir. A Julian. Y
entonces recordé como se comportaba con la nifia, la nifia a la que 1lamé Julia, segura
de si misma cuando la arrullaba, la hacia saltar en sus rodillas, se la apoyaba en la
cadera mientras preparaba la comida. Me la imaginé en aquella lancha, con la cara
llena de la satisfaccion de ser madre. Sintiéndose vengada por la canallada que le
habia hecho Dios, su madre o el universo. Por eso no habia asegurado el cabo de
popa. Por eso no tenia al nifio cogido de la mano. Por eso no habia buscado rocas er
el mapa. Me la imaginaba. Muy segura. Sintiéndose digna de tener aquel nifio a st
cuidado. Pensando que lo estaba haciendo todo bien. Creyéndose perfecta. Y siendo
muy descuidada todo el tiempo.

Recordé¢ las tarjetas que le hacia a mi madre de pequena. ;Madre numero uno! ;La
mejor madre del mundo!

Creo que habia una razon para que Lucy Pratt no pudiera tener hijos.

Como también hay abogados en los que no deberia confiarse para custodiar a los
nifos.

No tuve tiempo de considerar las implicaciones filoséficas de esta historia sobre
Dios y el destino, ni si habia una justicia divina en el universo, porque mi padre
estaba desolado por la presencia de sangre y pensando que Emma estaba muerta.

—iLa ha matado ¢l1! jLo sé! {Sé que Emma esta muerta! jLa mat6 y luego escaparoi
con la nifia!

Continuo asi toda la tarde, hasta que el andlisis de la sangre encontrada en la lancha
resultd que era de un varén. Pero antes de que llegara el resultado —nos parecieron
horas— su desesperacion era como un agujero abierto en su alma, y pude mirar por
esa abertura y ver que para mi padre la esperanza es solo una palabra. Ni siquiera
después de mi regreso y tras iniciarse la busqueda de Emma era capaz de sentir
alegria por verme ni esperanza de encontrar a su otra hija, porque tenia demasiado
miedo a perdernos de nuevo a las dos, o de ver que nos habian hecho dafio, o de que
el mundo llegara a su fin en un feroz apocalipsis. Ni siquiera podia permitirse estar
contento. No sé si este rasgo de mi padre se fue formando porque mi madre se lio con



el sefior Martin y lo abandono, o si fue este rasgo de mi padre lo que la indujo a ella a
abandonarlo.

Witt también vio la abertura. Nos habiamos reunido en casa de nuestro padre al
enterarnos de la noticia. Witt es muy fuerte y apretaba a mi padre contra si mientras
lloraba. Estabamos sentados en la cocina y Witt se arrodillo delante de su silla y lo
abrazd. Cuando dejo de llorar, fue a su habitacidon a acostarse. Estoy segura de que
fumo un poco de marihuana o se tomd una pastilla, porque estaba muy ansioso por irse
y sé€ por experiencia que, cuando alguien estd tan nervioso, no puede echarse a dormir
sin mas si no toma alguna clase de droga. No lo juzgué. Yo me habia tomado las
pastillas del doctor Nichols.

Cuando se fue, Witt se sentd conmigo a la mesa. Me preguntd directamente por la
noche en que escapé de la isla y si estaba mintiendo sobre lo que paso.

Lo que le habia contado a ¢l era verdad. Durante el tiempo que pasé adquiriendo
poder sobre Rick, también estuve perfeccionando la otra parte de mi plan dentro de la
casa. Lucy tomaba pildoras para dormir y las guardaba en el cuarto de bano. Tenia
que hacerme con ellas. Asi que fui una buena chica. Contenta de estar con los Pratt,
Contenta de haber comprendido que intentar escapar habia sido un error. Finalmente,
dejaron de vigilarme. Dejaron de preocuparse por mi. Se distrajeron.

Me cuesta recordar la locura que se apoder6é de mi la noche en que consegui
hacerme con las pastillas de Lucy. Interminables dias de miedo. Interminables dias de
suefios. Interminables dias de fingir y de odiarme a mi misma por los sentimientos
auténticos que tenia por cualquiera o cualquier cosa de aquel lugar malvado, por
mirar a tierra firme, tan cercana y tan imposible de alcanzar. Interminables dias de
mantener relaciones sexuales con un hombre al que fingia amar y cuyas huellas
borraba en la ducha.

La idea de ser libre me llenaba de felicidad. La idea de ser atrapada me llenaba de
miedo. Rachas de jubilo y temor recorrian mi cuerpo como olas del océano, cada una
se estrellaba contra un muro y cedia el paso a la siguiente.

Con el corazon acelerado, el sudor corriéndome por la cara a causa del miedo y el
calor de aquella noche de verano, me senté en el sofd con Bill para ver una pelicula.
Lucy se habia ido a la cama y no la vimos ni oimos durante media hora. Se habia
tomado su pastilla. Servi a Bill suvaso de vino. Yo habia disuelto la pastilla en él. Al
cabo de un rato, Bill dijo que se sentia mal. Se supone que no hay que mezclar las



pastillas con alcohol. Le dije que quiza fuera el calor. Le dije que le llevaria agua y
fui al cuarto de bafio.

Alli esperé unos minutos. Esperé a que todo estuviera en silencio. Y cuando abri la
puerta, mi mente estaba llena de presentimientos horribles en los que Bill aparecia
esperando al otro lado, con sus manos dirigiéndose a mi cuello desnudo para matarme
porque habia advertido lo de la pastilla y se habia dado cuenta de lo que le estaba
haciendo. Casi grité al mover el picaporte y ver que al otro lado de la puerta estaba
Bill en el sofa, inconsciente.

Ahogué una exclamacion e hice un esfuerzo para moverme. Bill tenia un teléfono
antiguo y barato en el bolsillo del pantalon. Lo utilizaba para enviar mensajes a Rick
cuando necesitaba la lancha. Busqué en el bolsillo y saqué el teléfono. Envié el
mensaje y supe que Rick acudiria. Rick siempre acudia, de dia o de noche. Asi que
recogi todo el dinero que encontré en su billetera y en los cajones del dormitorio
donde lo guardaban y fui al muelle; alli esperé hasta que vi las luces en el interior del
puerto.



22
Doctora Winter, sicte dias después
del regreso de Cass Tanner

ncontraron el cadaver de Richard Foley a la mafiana siguiente. Estaba encajadc

E entre las rocas del extremo mas occidental de la isla de Freya. La causa de la
muerte parecia ser el ahogamiento, ya que tenia agua salada en los pulmones, pero
también tenia contusiones en la parte superior del torso y un amplio corte en la nuca.
En su piel encontraron astillas de madera.

No habian determinado el momento exacto de la muerte, pero la descomposicion
coincidia con el periodo transcurrido entre el hallazgo de la lancha y el del cadaver.

Abby y Leo no cambiaron sus planes de volver a Connecticut. Recibieron llamadas
de la comisaria local mientras iban en el coche.

Se barajaban teorias sobre Cass y sobre si habia matado a Richard Foley par:
escapar:

—Eso explicaria por qué minti¢ sobre el horario..., la laguna de dos dias... Ella lc
mato y luego tuvo que arreglarselas para llegar a casa... No hubo ningiin camion.

Pero otros preferian echar la culpa de la muerte a los Pratt, que ahora habian sido
identificados como los Peterson:

—Les entr6 el panico y se enfrentaron a ¢l. Quizas ¢l los amenazd con revelarlo
todo. Una discusion acalorada que se volvio violenta.

Abby también queria creer eso, pero le resultaba imposible pasar por alto lo que
Cass les habia contado.

—(Queé fue lo que dijo ella, Abby? ;Qué dijo de aquella primera noche que subi6 al
bote de remos?

Abby estaba pensando 1o mismo.

—Dijo que sabia que era peligroso caer al agua entre el bote y el muelle. Dijo que
su padre le habia dicho afios antes que la embarcacion podia dar un bandazo y
aplastarte contra el muelle.



Leo agacho la cabeza.

—Joder.

—(Aun estds de acuerdo con esto? —preguntd Abby mientras aparcaban en el
camino de vehiculos de los Martin.

Abby tenia un plan, un medio para encontrar a Emma. Pero tendrian que mentir,
ambos, y muy bien.

Leo no vacilo.

—Adelante.

Cass

El séptimo dia fue el Gltimo que conté desde mi regreso. Fue el dia en que la doctora
Winter nos dijo que habian encontrado a Emma.

Nos lo dijo en cuanto el agente Strauss y ella volvieron de Maine y de la isla de
Freya, donde habian encontrado el collar de mi hermana pero ni rastro de Emma ni de
los Pratt.

Tengo una imagen clarisima de la doctora Winter aquella tarde. Llevaba un pantalon
vaquero y una camiseta azul clara que hacia juego con el color de sus ojos. El sol
entraba por la ventana de la salita y le daba en el pelo, que como era rubio
resplandecia. Pero también hacia que su rostro pareciera oscuro y con sombras en la
nariz y los poémulos, y tuve que repetirme que era el contraluz lo que causaba aquello.
No yo. Tampoco era la confianza en mi lo que la inducia a revelarnos lo de Emma.
Me sentia responsable de esas cosas, y el peso de la responsabilidad casi me
aplastaba.

La doctora Winter dijo que habian encontrado al hermano de Lucy Pratt, o de Lorne
Peterson, y que habia cooperado voluntariamente. Les contd que su familia tenia otra
propiedad, una pequefia cabafa al norte, cerca de Acadia. Lo confirmaron con el
testamento de su madre y con la escritura del traspaso de la propiedad. Tenian una
direccion y los equipos de vigilancia habian hecho una identificacion positiva. La
doctora Winter y el agente Strauss nos contaron que Emma y su hija estaban dentro de
aquella casa. Y los Pratt también.

Estuve a punto de explotar. Ni siquiera s¢ qué fue, alegria, alivio, nervios. Broté
todo junto como una pocidn tdéxica que me corriera por las venas y por todo el cuerpo.



El agente Strauss estaba con la doctora Winter cuando nos conto estas cosas, y dijo
que no podiamos contarselo a nadie, ni siquiera a mi padre, porque no querian alertar
a los Pratt. Iban a continuar la vigilancia para confirmar la situacidn, quizd durante ur
par de dias. Querian asegurarse de que no habia armas en la casa y averiguar donde
dormian Emma y su hija por la noche. Tenian tiempo. No parecia haber un peligro
inmediato, y lo peor que podia ocurrir era que irrumpiesen en la vivienda y que
alguien resultara herido. Me lo contaban a mi porque necesitaban mi ayuda..., querian
que yo interpretara lo que ellos veian, las conductas y los horarios, sobre todo de la
pequefia. ;Cuando dormia la siesta? ;Cuando la banaban? No lo ocultaron al sefior y
la sefiora Martin porque yo estaba viviendo alli y querian que tuviera apoyo
emocional. Nos dijeron que no podiamos contarselo a nadie.

Mi madre se habia alterado mucho al enterarse de que habian encontrado el collar,
asi que ya podéis figuraros como reacciond en aquel momento. No queria creer que
Emma hubiera estado conmigo en la isla. Queria creer que yo estaba loca, aunque
fuera la Unica persona de su vida que aun le decia que era hermosa, inteligente y
perfecta.

Habia empezado a preguntarme si me habia vuelto loca. Pero finalmente, después
de tantos dias de espera, fue ella la que se desquicio.

Esper6 a que se fueran y luego corrié a su dormitorio y cerré de un portazo. El
sefior Martin me dijo que estaba furiosa porque, si esta historia era cierta, Emma
estaba evitando volver a casa, y mi madre no podia aceptar una cosa asi.

Todo era mentira. Pero fingi que no lo era. Fingi creerlo. Y contuve el aliento.

Doctora Winter

Fue el paisaje que se veia por la ventana lo que delato a Cass. Habia sido muy
cuidadosa con sus anécdotas, con los detalles y las descripciones. Todas las
emociones y las reacciones que habia descrito eran exactamente como habrian sido si
su version hubiera sido cierta.

Pero la vista desde la ventana..., ese habia sido el unico error de Cass.

Habia contado su primera noche en la isla con precision. La pelea por el collar.
Esconderse en el coche de Emma. Los focos que iluminaban a Emma, que le daban et
la cara, alli en la arena, a la luz de la luna.



Luego el largo viaje en coche, con la masica puesta. Aparcar al lado de un pequeiio
embarcadero en el bosque. Sintiéndose poderosa y limpia como si pudieran volver a
empezar. Y luego Rick, el barquero, y el viaje hasta la isla. Lucy, que era muy
amable, aunque la mantuviera apartada de Emma. Dijo que podia ver a Emma por le
ventana, al otro lado del patio. La misma ventana por la que Abby habia mirado
cuando encontraron la isla.

Cass habia descrito lo que vio en la expresion de Emma: Se limito a mirarme con
una sonrisa de complicidad, como si supiera exactamente lo que estaba haciendo y
como si estuviera segura de que estaba haciendo lo mejor que podia hacerse.

El problema era que la habitacion de Emma estaba al final del segundo pasillo. Y
todas las ventanas daban al este, al océano. La ventana que daba al patio estaba en el
pasillo.

Cass no pudo ver a su hermana desde la ventana de su habitacion.

Cuando Abby se lo dijo a Leo, este asintio con la cabeza sin decir nada y la dej¢
proseguir.

—Habia otras cosas, pequetias cosas. —Explico lo de su tendencia a contar, medir
y enumerar, y que Cass no habia estado en el coche de Emma aquella noche, porque,
si hubiera estado, habria contado el tiempo, les habria dicho los minutos que habian
transcurrido mientras esperaba. Y lo mismo con el parto. Y con el viaje en lancha
para llegar al camion.

Y luego estaba la aventura de Jonathan Martin con la orientadora escolar. Cass
necesitaba que ellos se lo contaran a su madre. Porque sabia lo que Abby habia
descubierto en aquel bar mientras se representaba la distribucion de los dormitorios
de arriba.

Emma nunca habia estado en aquella isla.

Cass

Hunter fue a la Universidad de Hamilton a finales del verano. Se fue cinco semanas
antes de que Emma desapareciera. Habia roto con aquella guapa chica y al parecer
disfrutaba de su libertad, y del acceso que ahora tenia a mujeres con ganas de sexo.
Supimos esto por el sefior Martin, que de nuevo hablaba con orgullo de su hijo. Estc
ponia muy furiosa a la sefiora Martin.



Algo habia cambiado en nuestra madre tras el episodio del bronceador de aquella
primavera, dos afios antes, en San Bartolome. No es que se sintiera repentinamente
atraida por Hunter, sino que mas bien la atraia la idea de que ¢l se sintiera atraido por
ella. Esta idea calmaba probablemente su ansiedad cuando sentia celos de Emma por
ser tan guapa y por ser simplemente Emma, la chica por la que suspiraban todos los
hombres. Creo que su necesidad de pensar en Hunter de este modo crecid hasta
convertirse en un monstruo rebelde cuando Hunter le confes6 que el sefior Martin le
habia hecho aquellas fotos a Emma.

Fue muy sutil, pero yo lo percibi. Lo percibia todo. Cuando Emma y yo regresamos
de Europa aquel mes de julio anterior a nuestra desaparicion, yo de Inglaterra y Emmz
de Paris, Hunter y la sefiora Martin se habian hecho muy amigos. Tenian bromas y
chistes propios y veian juntos la television. La sefiora Martin siempre estaba
esperandolo, preparandole comida, lavadndole la ropa, y ¢l le daba las gracias
educadamente y le decia cosas como ;j4h, no es ningun problema! Por muy
desagradable que fuera verlo, y por muy furiosa que pusiera a Emma, no tenia
mayores consecuencias. Parecia una de esas relaciones de pelicula en las que una
abuela se ruboriza cuando un joven la encuentra atractiva. La gente suele pensar que
es algo bonito, pero si la abuela fuera la sefiora Martin lo encontrarian repulsivo.
Emma me habl6 de eso una noche en mi cuarto.

Es que da pena, Cass. No se da cuenta de que es simpatico con ella para ponerme
furiosa y para fastidiar a Jonathan. Ya sabes que le dice cosas como «;Por qué no
puedes ser tan simpatico conmigo como tu hijo?» Hunter es un mierda, pero un
mierda listo. jEstd consiguiendo que la detestemos y que su padre la deteste, y ella
ni siquiera se da cuenta! Cuando él se vaya y ya no le dedique su tiempo, se
quedara sin nada.

Hunter habia empezado las clases aquel agosto, pero vino a casa un fin de semana
de finales de septiembre. Empezaba a hacer frio; las hojas empezaban a cambiar de
color. Lo recuerdo muy bien porque fue el fin de semana anterior a nuestra
desaparicion.

Mi madre se moria por verlo, pero €l habia hecho lo que Emma predijo y no le
prestaba la menor atencidén. Se veia la confusion y la decepcion girando como un
tornado cuando llega a las llanuras y adquiere fuerza. Los platos caian de golpe sobre
la encimera. De la boca de mi madre brotaban bufidos y gruiiidos. Y se sentaba con



las piernas cruzadas y los brazos doblados para poder apoyar la barbilla en una mano
y mirar al vacio con los labios fruncidos y cara de indiferencia mientras €l nos
hablaba de la universidad.

El sabado por la noche, Emma sali6 con su coche para reunirse con sus amigos er
el centro de adolescentes. La sefiora Martin la obligd a llevarme con ella, lo que nc
hizo feliz a Emma. El sefior Martin habia ido al club, a jugar al poquer. Hunter y le
sefiora Martin se quedaron solos en la planta baja.

El habia dicho que habia quedado con unos amigos del instituto alrededor de las
diez, asi que podia quedarse a ayudarla con los platos de la cena. Antes de irnos,
Hunter susurr6 a Emma: j4 cudntos encargados de establecimientos de comida
preparada te vas a tirar esta noche, puta? Emma le respondio entre susurros: 4
todos los que quiera, perdedor. Emma habia dejado de salir con Gil meses antes.
pero no podria superar la vergiienza de haber estado con el encargado del
establecimiento de comidas preparadas.

El centro de adolescentes estaba atestado. Encontré a algunas amigas y fingi
disfrutar estando con ellas, hablando de nuestros profesores, de peliculas y de chicos.
Pero yo no dejaba de pensar en Hunter y la sefiora Martin. En Hunter y Emma. Estab:
muy irritada.

Me acerqué a Emma y la aparté de un chico con el que estaba flirteando. Le dije que
tenia que llevarme a casa si no queria que hiciera venir a nuestra madre, lo que le
crearia problemas por causarle tal molestia. Se puso furiosa, pero creo que en el
fondo queria ir a casa para ver a Hunter, para comprobar si realmente se habia ido a
ver a sus amigos o si podia seguir peleando con él, aunque solo fuera para desviar su
atencion de la sefiora Martin.

No entramos en la casa. Nos habiamos estado gritando y las dos necesitabamos
calmarnos. Emma dijo que iba a ir al sotano por la puerta de atras porque alli era
donde escondiamos el vodka y el tabaco. Emma esperaba también que Hunter hubiera
dejado algo de hierba. La luz estaba encendida en la cocina, asi que nos detuvimos
antes de llegar a la ventana. Emma estird el cuello para asomarse. Yo hice 1o mismo
detras de ella. Si la sefiora Martin estaba alli, nos agachariamos para pasar por
debajo de la ventana.

Doctora Winter



Dejaron a los Martin en un estado de incredulidad. Judy habia acabado por confiar er
Abby, que era lo que Abby habia planeado. Habia sido amable con ella, la habia
halagado. No era dificil ganarse su confianza por aquel medio. Abby sabia qué hacer
y qué decir. Y Judy la creyd. No tenia ninguna razén para no hacerlo.

Se esforzo por aparentar jubilo por la aparicion de su hija, pero no fue convincente.
Oyeron la conmocidn desde el exterior, mientras se dirigian al coche de Abby. Judy
gritaba a su marido. Un portazo.

Se quedaron al lado del coche, mirando hacia el dormitorio principal. Las persianas
estaban echadas.

—A ver qué pasa —dijo Leo.

Abby estaba mareada. Su respiracion era rapida. Se apoyo en la puerta y agacho le
cabeza.

—Eh. —La voz de Leo parecia preocupada—. Todo va a salir bien.

Abby levantd la cabeza y normalizd la respiracion mientras la ola de panico
retrocedia.

—Y si estoy equivocada? —pregunto.

Leo se encogid de hombros. Luego sonrio.

—Y sino lo estads?

Cass

Emma y yo miramos por la ventana de la cocina al mismo tiempo. Y vimos lo que
vimos al mismo tiempo. La sefiora Martin apoyada en la encimera, con las bragas er
los tobillos. Hunter follandosela por detras, con las manos en las desnudas caderas
femeninas. El horror que ambas sentimos fue indescriptible, aunque no podiamos
dejar de mirar. Nuestra madre se asia al borde de la encimera con ambas manos. En
su boca bailaba una sonrisa de labios apretados, como la del gato de Cheshire,
mientras daba culadas para recibir los embates de Hunter. Tenia los 0jos muy abiertos
y nos miraba directamente, aunque solo veia la oscuridad de la noche reflejada en la
ventana. En cuanto a nuestro hermanastro, tenia los ojos cerrados. Y la boca abierta.
Parecia satisfecho de si mismo, y entendi por qué habia venido a casa. Por qué habia
estado tratando a nuestra madre con lo Uinico que ella no podia soportar. Indiferencia.



Sabia que ella haria cualquier cosa para volver a recuperar la atencion a la que tan
adicta se habia vuelto durante el verano.

Y, una vez que ella hizo lo necesario, dispondria de algo que mataria a mi hermana
por dentro: ¢l tendria la kriptonita de Emma en su arsenal.

Nos sentamos en el suelo cuando ya no pudimos seguir mirando. Observé el rostro
de Emma, no muy segura de lo que iba a hacer. Llorar, reir, gritar. Se quedd sentada
alli, mirando la oscuridad y sacudiendo la cabeza. Luego me cogio la mano y tir6 de
mi hacia la puerta del s6tano para que bebiéramos, fumaramos y tratdiramos de olvidar
lo que acababamos de ver.

Doctora Winter

Esperaron en el coche de Abby cerca de la entrada del camino de vehiculos, hacia el
final del callejon sin salida. Unos arbustos silvestres que sobresalian entre los
arboles impedian que se viera el coche.

Tenian provisiones: bocadillos, patatas fritas y café. Estaban preparados para
esperar toda la noche, y la noche siguiente, y la otra.

Hablar de la investigacion los entretuvo las primeras horas. La sangre encontrada
en el muelle y en la proa de la lancha era de Richard Foley. Los agentes estabar
interrogando a empleados de las estaciones ferroviarias y de autobuses mas
importantes, y se habia hecho una peticion publica para encontrar a la pareja perdida,
Emma Tanner y su hija.

Al cabo de un rato se impuso el silencio. Habia muchas cosas que Abby queria
decir, cosas sobre el pasado, su precipitacion al juzgar, su alejamiento de Leo y su
familia, que tan buenos habian sido con ella. Para ella tenia ldgica, pero cuando las
palabras empezaron a formarse en su cabeza, palabras que podian explicar lo que ella
habia sentido en circunstancias anteriores en que ¢l no la habia apoyado, y lo que
sentia ahora, cuando ¢l ponia su puesto laboral en peligro por seguir una corazonada
irracional..., sonaban absurdas y no se atrevia a pronunciarlas.

Asi que siguieron en la oscuridad. Vigilando. Esperando.

Cass



La noche en que nos dijeron que habian encontrado a Emma, mi madre perdi6 al fin el
control de si misma. Una pérdida que habia ido creciendo desde mi regreso.

Emma habria estado orgullosa de mi.

Cuando Emma venia a mi cuarto de noche, me hablaba sobre el futuro. Algun dia,
cuando seamos mayores, le diremos a ella la verdad. Le diremos que no es tan
guapa ni tan lista, y que no es una buena madre. Le diremos que es vieja y fea,
estupida, horrible y mezquina. Y al principio no nos creera, pero nuestras palabras
la corroeran como acido hasta que no quede nada.

Cuando decia estas cosas, sentia los acelerados latidos de su corazdén contra mi y
sentia el calor de su aliento como si procediera de un incendio. Oia su grito en la
noche cuando venia a mi cuarto. Y luego sentia romperse mi propio corazdén porque
nada de lo que yo pudiera hacer o decir podia mejorar las cosas.

La noche en que mi madre se vino abajo, la oi discutir otra vez con el sefior Martin,
No pude distinguir sus palabras, solo jidiota de mierda! El sefior Martin lo grité
varias veces antes de que sus voces bajaran de volumen y luego cesaran. Asomé la
cabeza y los vi desaparecer en el vestidor de atras, el sefior Martin tirando de mi
madre por el codo.

Cuando oi abrirse la puerta del garaje, corri al vestidor de atrds y encontré las
llaves de mi madre en el estante. Esperé a que el coche del sefior Martir
desapareciera por el camino de vehiculos y entonces fui a buscar el coche de mi
madre y los segui. No encendi las luces hasta que llegamos a North Avenue. Me
mantuve a suficiente distancia para que no me vieran, aunque no creo que aquella
noche hubieran visto ni un platillo volante aunque los hubiera sobrevolado. Estaban
perdidos en su colera. Perdidos en su miedo. Perdidos en el pasado.
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—Alla vamos —murmuré Leo cuando vieron el coche salir por el camino de
vehiculos. Abby encendié el motor y se dispuso a poner en marcha el coche, pero
entonces vieron el segundo coche.

—(Cass? —pregunto.

Leo estaba mirando los coches que ya desaparecian por la arteria que tenian
delante.



—Vamos.

Cass

Aparcaron en el barranco del rio y bajaron del coche. El sefior Martin llevaba une
pala en una mano y con la otra arrastraba a mi madre por el brazo. Ella gritaba: ;No te
creo! Me estas mintiendo! jHas mentido todo este tiempo! Hervia de colera. ;Nos
has destruido a los dos, idiota de mierda!

Yo aparqué en la calle y tuve que correr para alcanzarlos. Pero llegué a la arboleda
y, como no vi el menor rastro de ellos, tuve que detenerme porque el suelo crujia bajo
mis pies. Anduve unos metros y me escondi tras un arbol, atenta al rumor de sus voces
y a los sollozos de mi madre. No hacian caso de los crujidos, asi que no era dificil
seguirlos.

El barranco del rio estd en un parque de treinta hectareas que pertenece al
municipio contiguo. En €l hay pantanos y senderos. Nuestro padre solia llevarnos alli
cuando €ramos pequefias porque opinaba que debiamos estar en contacto con la
naturaleza. Pero nosotras odiabamos los bichos y el terreno blando que nos
succionaba las zapatillas y las cubria de barro. No habiamos estado alli desde que
¢ramos nifias.

Cuando el sefior y la sefiora Martin se detuvieron, yo hice lo propio y me agaché
tras unos arbustos espinosos. Ahora hablaban entre susurros y el sefior Martin cavaba
la tierra blanda con la pala, cerca de los pantanos. La sefiora Martin lloraba con mas
fuerza que antes.

Fue entonces cuando una mano me cubrid la boca y me echaron a tierra. Pensé que
asi era como iba a morir, que la sefiora Martin no estaba con el sefior Martin, o que
quiza Richard Foley no habia muerto sino que estaba alli y que iba a matarme pot
hacer aquello. Pensé: Bueno..., asi es como termina todo.

La noche en que Emma y yo desaparecimos hacia una semana que la sefiora Martir
habia tenido relaciones sexuales con Hunter. Hunter habia vuelto a Hamilton.
orgulloso de su victoria sobre todos nosotros, pero especialmente sobre Emma. Ni
siquiera sabia que nosotras lo sabiamos, pero ¢l tenia la kriptonita y pude ver que
obtendria un gran placer planeando cuando y como 1ba a usarla contra mi hermana.

Emma vino a mi cuarto después de cenar. No habia recuperado la calma desde



aquella noche. Ni el vodka ni el tabaco ni la marihuana que le rob6 a Hunter la habiar
ayudado. Estaba perdiendo la cabeza.

Voy a contarselo esta noche. Voy a decirle lo que vimos.

Yo le supliqué: ;No! Le dije que podiamos utilizar la informacion de alguna manera
mejor para obtener algo, por ejemplo vivir por fin con nuestro padre. Pero Emma no
queria vivir con papa. Se habia vuelto tan adicta a la guerra con Hunter y a la
competencia con la sefiora Martin como ellos adictos a sus guerras y sus celos.

Dile cualquier otra cosa, Emma. ;Dile que estas embarazada! [Dile que ha sidc
Hunter!

Emma dio un chillido.

jEres un genio, Cass! jAh, Dios mio! Eso la matard. ;Morira por dentro!

Sali6 de mi cuarto riendo, aunque no estaba contenta. Yo no la segui. Me fui al otro
extremo de mi cuarto, cerca de la puerta. Unos momentos despu€s, oi murmullos en el
pasillo, salian del dormitorio de la sefiora Martin. Los murmullos subieron de
volumen hasta convertirse en gritos. Entonces entendi lo que se decia.

JArruinaras esta familia! jPuta estupida!

Yo? ;Y tu? jFollabas con Jonathan cuando aun estabas casada con papa! [Tu los
trajiste a nuestra casa y mira lo que han hecho!

[Mira lo que has hecho tii, Emma! [TU!

Por el camino de vehiculos llegaron luces que bafaron los cristales del balcén
interior del piso de arriba. El sefior Martin estaba en casa. Los gritos cesaron ur
segundo y aproveché para asomarme por la puerta. Las luces también habian entrado
en la habitacion de la sefiora Martin..., las vi iluminando el rostro iracundo de la
sefiora Martin. Emma sali6 corriendo, pero la sefiora Martin la cogio por el pelo y mi
hermana volvio a gritar, primero de dolor y luego de rabia.

Suéltame, zorra! [Voy a contarselo! [Voy a contarle lo que me hizo su hijo, que
me violo y me dejo embarazada!

La sefiora Martin tir6 con mas fuerza. Emma sacudi6 el brazo como si fuera a darle
una bofetada, pero solo alcanzd un retrato enmarcado colgado en la pared, que cayd y
se estrell6 contra el suelo. La sefiora Martin le sujetd los dos brazos antes de que
Emma pudiera volver a intentarlo. Emma se retorci6 y gird sobre si misma y las dos
cayeron sobre la barandilla del balcon, Emma con la espalda en el antepecho y la
sefiora Martin empujandola con el impetu del forcejeo. Emma gritdé por tltima vez



cuando advirtid6 que perdia pie y pasaba por encima de la barandilla. S¢é lo que se
siente cuando estds a punto de caer de manera inesperada, cuando el cuerpo te envia
una alarma para que te sujetes a algo, o afirmes los pies, o bracees con las manos
abiertas. Su espalda se arque6. Sus brazos buscaron a nuestra madre. Pero la sefiore
Martin la empuj6 como si fuera una mosca molesta y luego dio un paso atrds para que
Emma no tuviera donde agarrarse. Nada que la salvara.

Me encontraba en el suelo del parque, con la mano ajena sobre mi boca, mirando a
los ojos de la doctora Winter mientras recordaba el ruido sordo que produjo mi
hermana tras caer por encima de la barandilla del balcon interior y dar en el suelo, y
mientras evocaba al mismo tiempo la imagen de mi madre mirando el cuerpo inmovil,

cubriéndose la boca con las manos y, finalmente, en silencio.
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Cuando Cass vio quién la syjetaba, dejo de forcejear. Abby le puso un dedo en los
labios para decirle que tenian que estar en silencio y la muchacha asintié con la
cabeza. Entonces se sentd al lado de Abby y ambas miraron a Jonathan Martin, que
seguia cavando la tierra con la pala, y a Judy a su lado, que sollozaba como una nifia
pequena.

El agente Strauss estaba en la parte alta del barranco, agachado tras los arbustos,
observando sus movimientos.

Cass

Aquella noche me colé como un ratoncito silencioso en mi habitacion. Estaba
temblando. No podia pensar. Oi entrar al sefior Martin y me asomé por la puerta hasta
que lo vi. Grit6 de horror al ver a Emma caida en el suelo e inmévil. Yo no la vi con
mis propios ojos, pero s¢ que estaba inmévil. Sé que no habia sangre porque la
buscaron por toda la casa cuando desaparecimos, y no encontraron nada. Pero por la
urgencia de sus voces, supe que habia ocurrido lo peor.

La sefiora Martin gritaba desde arriba que habia sido un accidente. jQue se habiar
peleado y Emma la empujo, y ella empujé a Emma y Emma cayo!

El sefior Martin se agacho al lado de Emma.



;Llama al 911, por el amor de Dios! jPor qué te quedas ahi parada? jDios mio!

La sefiora Martin bajo la escalera a toda velocidad. Emma le habia contado que
Hunter la habia violado y que ahora estaba embarazada. Le dijo que estaba decidida a
dar a luz y que destrozaria la vida de Hunter, porque iria a la carcel y seria un agresor
sexual durante el resto de su vida. Dijo que le contaria a todo el mundo de quién era
el nifio para que el mundo supiese qué casa era aquella.

O1i que mi madre daba esta explicacidon con voz aterrorizada cuando el sefor Martir
pregunto: ;Qué ha pasado, Judy? En el nombre de Dios, ;jqué ha pasado aqui:
Luego se bombardearon con cosas como jQué hacemos? ;Qué le pasara a mi hijo?
;Encontraran el nifio en su vientre! (Descubriran quién es el padre! ;Qué le pasard
a él? ;Qué me pasara a mi? ;Dios Santo! ;Qué hacemos? Yo estaba demasiado
asustada para llorar y apenas podia ver entre la nube de miedo que velaba mis ojos
como un sudario blanco. Pero vi lo suficiente para distinguir el collar pegado a la
pared donde mi madre colgaba las fotos nuestras que tanto le gustaban. Se habia roto
la cadena en el cuello de Emma y habia caido hecho un nudo entre la pared y el borde
de la alfombra.

Recogi el collar y corri a mi habitacion. Solo podia oir susurros, porque se habiar
calmado y estaban decidiendo qué hacer. Y luego oi rumor de pies, resoplidos y
gemidos de mi madre y del sefior Martin, y luego pasos, y luego la puerta del vestidor
trasero, y luego la puerta del garaje, y luego un coche que se iba por el camino de
vehiculos. El coche de Emma. Luego oi de nuevo la puerta del vestidor de atrés y el
llanto de mi madre y sus balbuceos mientras permanecia inmévil en el punto del
vestibulo donde habia caido Emma.

En algiin momento cayd en la cuenta de que no me habia visto ni oido en toda la
tarde. Subio la escalera, recorrid el pasillo y entr6 en mi cuarto. La luz estaba
apagada.

;Cass? Cass, jdonde estds?

No respondi. Estaba escondida bajo la cama.

Cuando sali6 a buscarme por el resto de la casa, me quedé alli unos minutos
tratando de asimilar la nueva situacion. De todas las cosas que habia llegado a
entender, y a pesar de lo adulta e inteligente que me creia, nunca habia pensado que
algo asi pudiera ocurrir. Nunca habia imaginado que mi madre pudiera matarme.
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Jonathan Martin cavd durante casi una hora. La tierra se desprendia con facilidac
porque era como barro, pero estaba cavando muy hondo. Cuando se detuvo, Judy ya
no lloraba y alumbraba el hoyo con la linterna del teléfono movil. Lo miraba con cara
inexpresiva. Jonathan hundi6 la mano para tirar de algo. Parecia una lona de las que
utilizan en jardineria, de un brillante color verde. Le limpi6 la tierra con las manos.
Parecia frenético, como si quisiera acabar con aquello, como si estuviera
desesperado por apartar la tierra y encontrar lo que buscaba.

Abby, que ya sabia qué era, abrazd con mas fuerza a Cass.

Cass

De la tierra sali6 algo verde. El sefior Martin sigui6 excavando. No podia ver bien
pero si lo suficiente. Cavaba y cavaba, de rodillas, hasta que finalmente sacd otra
cosa del agujero. La sostuvo en el aire y mird a la sefiora Martin el tiempo suficiente
para que ella se diera cuenta de que eran los huesos de la mano de mi hermana.

Cuando aquella noche se fue con el coche de Emma, yo rezaba para que fuera
camino del hospital. Aunque habia temido que mi madre me matara cuando fue a
buscarme, no podia creer que Emma estuviera muerta. Incluso mientras escapaba por
la ventana de mi habitacidn, sin abrigo, ni monedero ni nada, y luego me descolgaba
desde el tejado y me alejaba corriendo de aquella casa, y me adentraba en la noche,
seguia sin creérmelo. El sefior Martin habia transportado a Emma al coche de ella
Eso es lo Gltimo que supe. Y era muy posible que se la hubiera llevado para buscar
ayuda.

Anduve seis kilometros hasta la estacion de ferrocarril. Me escondi en un tren cor
destino a Nueva York y luego fui andando hasta Penn Station. Recordaba haber estado
alli una vez con nuestro padre, que dijo que alli podias coger un tren para ir cualquier
sitio. Vi un anuncio en una pared de uno de los pasillos. Decia que llamaras si eras
adolescente y necesitabas ayuda. Llamé al nimero de cobro revertido tal como se
decia. Respondié un hombre. Se 1lamaba Bill. Hablé conmigo un rato y dijo que podia
ayudarme, pero yo le dije que no estaba segura y colgué. No sabia adonde ir. Pensé en
llamar a Witt. Pensé en llamar a mi padre. Me qued¢é dormida antes de decidir nada.



Al despertar habia a mi lado un hombre 1lamado Bill. Tenia una taza de chocolate
caliente, un donut y una sonrisa amable. Con ¢l habia una mujer y parecia simpatica.
Preguntaron si tenia hambre. Y si tenia. Mucha hambre.
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Cuando Cass vio los huesos de Emma, se soltd de Abby y echd a correr hacia le
tumba. El agente Strauss bajaba a toda prisa por el terraplén pistola en mano. Fue el
primero en llegar y los obligd a ponerse de rodillas. Estaban atonitos, pero Judy se
las arreglo para empezar a defenderse alli mismo, gritando entre sollozos que no tenia
ni idea de que su hija estuviera muerta.

Mas tarde afirmaria que tampoco sabia como habia muerto. Testificaria que habia
llegado a casa y encontrado a Emma al pie de la escalera, ya muerta, y que su marido
habia insistido en que escondieran el cuerpo porque estaba embarazada de su hijo y
no queria que destruyeran la vida de Hunter. Fue con el coche de Emma hasta el
bosque y la enterrd alli, luego dejo el coche en la playa para que todo el mundo
creyera que se habia ahogado en el mar. Se volvi6 contra su marido con perversidad,
para salvarse, aduciendo que estaba obsesionado por su hijo, que la habia maltratado
emocionalmente a ella y que se habia sentido atraido por su hija.

Tras hablar con sus abogados, Jonathan Martin contd6 una historia diferente, la
historia que finalmente seria creida por los fiscales y se convertiria en la base de un
acuerdo judicial. Contd que habia llegado a casa y encontrado a su hijastra muerta.
Admitio haber temido por su myjer, que habia matado a su propia hija, y también por
su hijo, debido a que Emma habia dicho que estaba embarazada. Asegur6 que lo habia
dominado el miedo a lo que aquello podia representar para su hijo, asi que escondio
el cuerpo y dejo el coche en la playa para que pareciera que se habia ahogado.
Suplico comprension y la compasion de todos los padres que cometen estupideces
para proteger a sus hijos.

Jonathan Martin pas6 la prueba del poligrafo. Judy se nego a someterse a ella.

La autopsia de los restos de Emma Tanner no pudo determinar si habia estado
embarazada.

Cass



Durante los dias y las semanas que siguieron a mi huida vi todos los programas de
television que pude en los que se informaba de Emma y de mi, y se afirmaba que
habiamos desaparecido. Hablé con los Pratt sobre el particular, pero no les conté la
verdad sobre Emma. Les dije que habia escapado tras pelearse con nuestra madre y
que yo no podia quedarme en casa sin ella.

Al principio recé para que el sefior Martin la hubiera llevado al hospital, para que
un dia despertara yo y viera en los informativos que se habia producido un accidente
domestico y la chica que habia resultado herida se recuperaba con normalidad.
Cuando oi lo del coche encontrado en la playa, supe que habian fingido su
desaparicion y utilizado mi fuga para darle credibilidad. E incluso entonces esperaba,
sin razon alguna, estar equivocada..., que Emma estuviera a salvo en alguna parte.
Que el sefior Martin le hubiera pagado para que se fuera y no volviera nunca, y que le
habia dado dinero suficiente para no tener que volver. Que a lo mejor pensé que
siempre podia volver a pedir mas y chantajearlos hasta el fin de los tiempos. O que
quiza se habia ido a algln lugar exético y estuviera viviendo con un guapo nativo, o
adorada por una isla entera de nativos, feliz al fin. Aunque era una locura pensar asi,
fue suficiente para impedirme volver a casa, para esconderme en la estacion del
ferrocarril para meditar mis siguientes movimientos. Alli fue donde conoci a Bill y a
Lucy. Subi al coche de Bill y me fui con ellos a Maine. Y luego subimos a la lancha
de Rick y me senti libre y poderosa mientras cruzabamos el puerto vy
desembarcdbamos en el lugar mas hermoso que habia visto en mi vida.

Volvi después de mi huida para buscar a mi hermana. Todavia tenia la esperanza de
que estuviera viva en alguna parte y estaba convencida de que ellos conseguirian que
saliera de su escondite. O de que la prensa la hiciera aparecer. No sabia el resultado.
Pero si sabia que iba a conseguir que mi madre dudara de su marido, y cuando se
convenciera de que €l le habia mentido todo aquel tiempo, porque la habia engafiado y
porque todo el mundo me creia cuando contaba que Emma estaba en la isla, sabia que
ella se desmoronaria. El verano se convertiria en invierno en su mente y amenazaria
con revelar lo que habian hecho aquella noche, fuera lo que fuese, y el sefior Martin
se veria obligado a ensefiarle la prueba. Es lo que ocurre cuando perdemos la fe en
una persona. Tenemos que ver las pruebas. Las palabras y las promesas ya no bastan.

Sabia que si podia hacer eso, si podia romper sus defensas, la verdad saldria a la
luz.



Corri hacia la tumba de mi hermana, hacia mi madre y mi padrastro. Corri hacia
Emma por fin, después de todos aquellos afios.

El sefior Martin y mi madre estaban de rodillas mientras el agente Strauss les
apuntaba con el arma. Levantaron los ojos al oirme y la sefiora Martin empez6 a
suplicar con mas fuerza que alguien la creyera sobre lo ocurrido aquella noche. El
sefior Martin guardaba silencio. Tuvo la sensatez de esperar a su abogado.

Y mientras ocurria todo esto, yo solo tenia ojos para los huesos indnimes de la
mano de mi hermana que sobresalia del suelo. Y solo tenia oidos para el grito que
vibraba en mi interior y resonaba en la oscuridad.
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ncontrar a Emma Tanner no fue el final de la historia. Solo fue el principio.

La investigacion quedd a cargo de las autoridades locales. Agentes y
funcionarios judiciales, al igual que el FBI, interrogaron a Cass y a la familia Marti
con objeto de recomponer y entender los sucesos de los ultimos tres afios.

Dos equipos de abogados defendieron a Judy Martin y a Jonathan Martin. Unieroi
sus fuerzas para llevar a cabo un ataque conjunto, contra el FBI, el agente Leo Straus:
y la doctora Abigail Winter. Presentaron una mocion para que se retiraran los cargos,
alegando que habian sido los propios agentes de la ley los que habian incitado a la
comision de un delito, en un esfuerzo por anular las pruebas y las declaraciones
relativas a la noche en que los Martin los habian conducido a la tumba de la
adolescente muerta. Era un recurso legal frivolo, porque los Martin no habian sido
coaccionados para cometer ningin delito, sino mas bien todo lo contrario, ya que
habian conducido a las autoridades a las pruebas de un delito ya consumado. Pero
hubo que rebatir el recurso.

Leo fue categdrico en su declaracion.

—Lo hacemos constantemente. Mentimos a los sospechosos sobre cosas que
sabemos y sobre detalles que hemos descubierto. Tuvimos una corazonada y la
obedecimos.

Hizo algo mas que eso. Cuando lo presionaron sobre las posibles causas de la
corazonada, mencioné la incoherencia relativa a la situacion de los dormitorios.

—Abby dedujo que Emma no habia estado en aquella isla, y sabia que Cass estabe
contando cosas que no encajaban. No..., no sabiamos qué le habia pasado a Emma
Tanner. Solo sabiamos que no habia estado en aquella isla y que alguien de la familia
tenia que tener la respuesta. —No dio mas detalles. Pero se hizo responsable de la
tactica. Dijo que habia sido idea suya. Que era su caso. El era el investigador jefe y el
que sugirid seguir aquella pista sin implicar a nadie mas en el equipo, salvo, por
supuesto, a la doctora Winter—. ;Por qué? Porque ella conocia a la familia mejor que



nadie. Porque yo la necesitaba.

Abby habia sopesado las razones por las que Cass les habia contado cosas que no
eran ciertas en el marco de una teoria que hiciera imposible que la acusaran.

—Creo que Cass Tanner estaba en un estado de tension emocional profunda, lo que
le causé un trastorno disociativo a corto plazo. Es comin en casos de estrés severo
como este. En mi opinion, el trauma de su huida y su regreso a casa, cuando revivio la
muerte de su hermana y se enfrent6 al conflicto extremo de estar en casa con su madre,
sabiendo lo que esta habia hecho, fue demasiado para ella. Cre6 una falsa realidad
que le permitiera soportarlo. Una realidad en la que su madre no era responsable de
la muerte de su hermana y en la que la casa, en consecuencia, era un lugar seguro para
ella. Necesitaba sentirse a salvo de nuevo.

Expuso a continuacidon lo que era la patologia del trastorno disociativo a corto
plazo y opind que Cass ya se encontraba bien, que recordaba todo lo que le habia
ocurrido a su hermana y ahora entendia que estaba muerta. Habia insistido en que las
demas historias de la isla eran ciertas, en que le habian ocurrido realmente, y que la
joven no sabia cdmo habia muerto Richard Foley. Habia acabado por recordar que
conocio a Bill y Lucy Pratt en Penn Station, que le habian ofrecido chocolate,
después, tras enterarse de que se habia fugado, un lugar donde quedarse.

Y el episodio de la playa, que describid con gran detallismo, como la luz de la luna
y la rastrilladora de las playas, formaba parte del delirio. Su mente no podia aceptar
la realidad de la desaparicién de Emma, asi que incorpor6 todo aquello a su fantasia.

Por supuesto, nada de aquello era verdad. Cass sabia exactamente lo que estaba
haciendo al contar aquel episodio. Lo habia preparado perfectamente, mezclando
detalles ficticios con hechos reales para que el FBI la creyera, dejando que su madre
lidiara con teorias sobre lo que habia ocurrido realmente aquella noche, después de
que su marido se llevara el cadaver de Emma.

No se presentaron cargos contra Cass. Su abogado utilizé la simpatia del publico y
el testimonio de la doctora Winter para influir en el fiscal y bloquear cualquier intento
de volver a evaluar psicologicamente a Cass. Aparte de una visita al pediatra, Cass se
libr6é de un nuevo reconocimiento fisico.

Al final, Jonathan Martin fue exculpado por su obstruccion a la justicia a cambio de
una declaracion. La autopsia confirm6 que Emma tenia el cuello roto. Emma habie
muerto por el impacto de la caida. Utilizaron la teoria de Abby para explicar la



conducta de Cass y convencer al jurado de que estaba cuerda. Ambos testificaron
contra Judy Martin, que al final fue condenada por obstruccion federal. Pero sin otros
moviles, sin conocer la verdad sobre lo ocurrido en aquella casa, y con dos teorias
posibles sobre la caida de Emma —por la mano de Judy Martin o la de Jonathar
Martin—, el jurado no pudo decidir si habia habido homicidio.

Abby y Leo no habian estado en la misma habitacion hasta el dia de la sentencia,
casi siete meses después de encontrar el cadaver de Emma en el bosque. Tenian que
cuidar las apariencias. Pero Abby se habia reunido con Cass para colaborar en la
evaluacion de su estado mental. Y Leo habia escrito informes, habia declarado y se
habia reunido con los altos cargos de la policia de New Haven para explicarles todo
lo que habia sucedido.

La investigacion no habia terminado, ni siquiera después de que se condenara a
Judy Martin. Quedaba la muerte del barquero, Richard Foley, que estaba siendc
investigada por la policia estatal de Maine en colaboracion con el FBI. La teori:
sobre la que trabajaban se centraba en los Peterson. Encontraron el bote de remos er
Christmas Cove, en una zona boscosa cercana a la orilla, lo que confirmaba que
habian abandonado la isla apresuradamente. No encontraron a la pareja. El FB
encabezaba la busqueda de los dos —de Carl y Lorna Peterson, alias Bill y Lucy Prat
—, y posiblemente de una criatura sin identificar cuyas ropas habian encontrado en
los cajones del tocador.

Habia dos piezas del rompecabezas que habian pasado inadvertidos. La primera era
esta criatura.

Aparte del libro de nanas, unas ropas en un cajon y una cuna hallada en el sétano de
la casa de la isla, no habia pruebas de que hubiera ningun nifio. Platos, desagiies y
ropa de cama se examinaron en busca de restos biologicos, pero la busqueda sufri6 un
brusco frenazo tras encontrar el cadaver de Emma. Con la ayuda de Abby, Cass
consigui6 procesar lo que ocurrié y finalmente informé de que la nifia habia sido en
realidad parte de su delirio. La teoria ahora era que las ropas, la cuna y el libro eran
recuerdos del nifio que los Peterson habian perdido afios antes..., aunque se habia
tratado de un varon de dos afios y las ropas pertenecian a una nifia. Sin embargo, no
habia motivo para gastar mas recursos en evaluaciones forenses hasta que encontraran
a los Peterson y tuvieran conocimiento de la comision de algin delito.

La segunda pieza consistia en la dindmica familiar previa al fatal incidente en el



balcon de la casa de los Martin. Tenian noticia de que Emma y su madre mantenian
una relacion con altibajos. Owen Tanner testificoO sobre las peleas entre ellas. Y
también Witt. Pero Owen no podia aceptar que Judy hubiera matado a su hija. Torcid
su testimonio para desviar las dudas hacia Jonathan y Hunter. La defensa presentd
pruebas sobre las fotos de los desnudos, 1o que representaba un motivo para Jonathan
Martin y un menoscabo de su credibilidad. Asimismo, la acusacion presentd como
testigo a Hunter Martin para apoyar el testimonio de su padre y volver a cubrir de
dudas el comportamiento de Judy. Habl6 de la promiscuidad de Emma y de los celos
de Judy, cosas que observaba meramente como un inocente espectador. Negd haber
dejado embarazada a Emma. Y mientras Cass contaba otra vez la anécdota del pelo de
Emma y, por supuesto, lo que recordaba de la noche en que su hermana murié a
consecuencia de la caida, su testimonio se analizd con feroz minuciosidad. Después
de todo, habia estado delirando. Habia explicado a todos, con muchos pormenores,
que su hermana estaba viva y habia dado a luz a una nifia que nunca habia nacido.

(No habia nada mas? Los fiscales le habian pedido que diera mas detalles sobre st
infancia con Judy Martin, cualquier cosa que ayudara al jurado a salvar los obstaculos
que necesitaban despejar para encontrar culpable a Judy y no a su marido. Pero Cass
insistio en que no tenia nada. Asi que el jurado no estaba seguro de nada y fue incapaz
de condenarla por algo mas que por obstruccién a la justicia, y un conjunto de
pequeios delitos relacionados con la desaparicion y el entierro del cadéver.

—Hay algo mas. Lo sé.

Abby estaba sentada con Leo en un banco del parque cercano al juzgado. Los
medios de comunicacion habian desaparecido. Los abogados habian vuelto a sus
bufetes. Y Judy Martin acababa de ser sentenciada e iba camino de la carcel federal
de mujeres de Aliceville, Alabama.

Cass habia preferido no asistir a la lectura de la sentencia.

—No le importa. Esto no tiene que ver con la justicia —coment6 Leo.

Abby suspiré y sacudio la cabeza. El sistema no habia hecho justicia a Emme
Tanner. Y Cass habia formado parte de aquello. Sus anécdotas podian haber inclinado
la balanza. Pero no queria que saliera a la luz del dia la verdad sobre lo que habia
ocurrido en aquella casa.

—Solo queria encontrar a su hermana, Abby. Eso es todo.

Abby sabia que tenia razon. Ver a Cass testificando contra su madre habia sido



exasperante, tanto que Abby habia forcejeado con la decision de seguir protegiéndola
y mintiendo por ella. Y con la de pedir a su vez a Leo que también mintiera.

—Nadie esta buscando en el pasado, en las cosas malas que ocurrieron en esa casa,
asi que nadie busca a la nifia. Esas dos piezas van de la mano —Ile recordd Leo—.
(Recuerdas lo que dijo Cass? La gente cree lo que quiere creer, y nadie quiere creer
que una madre sea capaz de matar a su propia hija. Es mucho mas facil tragarse la
version de un malvado padrastro controlador que protege a su hijo que la de una
madre desnaturalizada. Nadie quiere ver asi a una madre. Una madre tan despiadada,
aunque todo proceda de una enfermedad. Nos sacude hasta 1a médula.

Abby lo miraba.

—Y nadie miraba en esa direccion. Ni Owen Tanner. N1 el jurado. Ni la escuela.
Ni siquiera las chicas, hasta que fue demasiado tarde.

— Lo entiendes ahora? ;Entiendes por qué no queria que siguieras hace tres afnos?
Te habria destruido, Abby.

Aquello era dificil de tragar para Abby. Incluso después de haber descubierto la
verdad y encontrado el cadaver, la fiscalia no habia querido utilizar el testimonio de
un perito ni realizar una evaluacion psiquiatrica de Judy Martin sobre la teoria del
trastorno narcisista de la personalidad. No tenian suficientes pruebas para
respaldarlo. Era demasiado subjetivo. Demasiado inusual. Y, dado el pasado de Abby
y la tesis que habia escrito sobre el tema, la atencion volveria a la trampa que habian
tendido a Judy y sumarido. Y nadie del FBI queria algo asi.

—No sé qué sentir en relacion con todo esto. No me siento aliviada. No me sientc
reivindicada por tener razon.

Abby mir6 los juzgados. Era un hermoso dia de invierno. Cielos azules. Nubes
algodonosas. El aire era frio y traspasaba su abrigo de lana. Se estremecio y Leo le
rodeo con el brazo.

El la habia salvado de lo que habria podido ser un resultado desastroso. Si hubiera
contado la verdad sobre la decision de mentir a los Martin, que habia sido Abby la
artifice de la trampa, el caso y su puesto de trabajo se habrian ido al garete.

Pero no habia sido su tinico engafo.

En algln lugar del expediente Tanner habia un papel con un nombre y un niimero,
ahora enterrado profundamente, por si lo necesitaba alguna vez en el futuro. Era una
testigo de la estacion ferroviaria de Portland. Leo podia decir que no la habia llamado



porque el caso se habia resuelto antes de que tuviera oportunidad de declarar. Podia
decir que lo habia olvidado o que parecia pertenecer al peloton de chiflados que
llamaban para contar infundios cuando el caso estaba en pleno auge. A fin de cuentas,
solo habia dicho que una mujer que se parecia a Cass Tanner iba en un tren hacia
Nueva York y le habia pedido utilizar el teléfono para buscar una direcciéon. Y no iba
sola. A su lado, acurrucada y profundamente dormida, habia una nifia.

Tanto Abby como Leo creian que Cass habia pasado aquellos dos dias perdidos
poniendo a salvo a su hija antes de volver a casa. Y apostaban a que Witt era el
complice. No habian dicho ni hecho nada al respecto.

—(Qué crees que hara ella ahora? —pregunt6 Leo.

—No lo sé con seguridad. Pero si sé que hara todo lo que pueda por su hija.

—.Y el padre? ;Hunter? Dios me perdone, ;Jonathan?

—Joder..., yo apuesto por Hunter. Lo que Emma conté a su madre es lo que la pusc
furiosa, tanto como para tirarla del balcon interior. Las mejores mentiras son las que
mas se acercan a la verdad.

—Si1 nos hubiera contado lo que realmente ocurrié en aquella casa, yo creo que
habria bastado. Habrian podido demostrarse todas las acusaciones. Cass ayudo a st
madre a librarse del asesinato para proteger a su hija.

—Si, es verdad.

—Y sabes lo que eso significa? —Leo rebusco en su bolsa y saco un desgastado
fajo de papeles sujetos por un clip. Era una fotocopia de un trabajo titulado Hijas de
madres narcisistas: ;puede romperse el ciclo?

Abby sonrid y asintid. Notd las lagrimas que querian brotar, pero las retuvo. Leo la
mird. Le apretd el hombro y la acerco hacia é€l.

Era irénico que supiera tanto y aun asi siguiera tan afligida por el pasado. El ciclo
era una fuerza que la seguia reteniendo. Pero entonces pensdé en Cass y en la
capacidad que aln tenia para amar desinteresadamente. Habia escapado del ciclo. El
amor a su hija habia sido mas importante que la venganza contra su madre.

Cass no era totalmente libre. Nadie lo era después de recibir una educacion asi.
Quizd siempre enumeraria y contaria las cosas, como Meg. Y tal vez se hubiera
rodeado de una coraza invisible que dificultaria la posibilidad de ser amada, como la
que Abby notaba que empezaba a resquebrajarse bajo el peso de las pruebas que
ahora tenia ante ella. Por primera vez en su vida, se sintié esperanzada.



—Pareces cansada, pequefia —dijo Leo.

Abby rio y entonces brotaron las lagrimas.

—Creo que no he dormido durante casi cuatro afos.

Leo asinti6 lentamente con la cabeza.

—Lo sé. Esos malditos fantasmas siempre llegan por la noche, ;verdad?
Dejaron transcurrir unos momentos. Leo se levantd y cogié a Abby de la mano.
—Ven a cenar esta noche. Susan quiere hacerte un pastel.

—Pero si no es mi cumpleaios —respondid Abby.

Leo sonri6 con la cabeza inclinada y enarcando una ceja.

—Si lo es.



24
Cass

| verano anterior a mi fuga fue muy caluroso. Se batieron todas las marcas. Todo
E el mundo se quejaba. La gente empezaba a hablar otra vez del calentamiento
global, aunque el invierno anterior también habia batido las marcas de nieve y frio.
Creo que a veces tener demasiada informacion puede ser muy malo. Fuerza nuestra
atencion a vagar sin rumbo, hasta que ya no sabemos donde tenemos la cabeza y no
somos capaces de ver lo que tenemos delante de las narices. No somos buhos, y
nuestras cabezas no estan hechas para dar vueltas.

Cuando veo y oigo que explotan ciertas noticias, como la ola de calor de aquel
verano, y cuando acabo preocupandome por cosas, recuerdo algo que aprendi en la
escuela primaria. Estabamos estudiando el sistema solar y supimos que la Tierra tenia
4.500 millones de afios y que el sol moriria mas o menos dentro de la misma cantidad
de afios. Es muy facil pensar que somos importantes y que lo que ocurre a nuestro
alrededor es importante..., pero la verdad es que somos muy pequefios,
insignificantes incluso en nuestro sistema solar, que a su vez es insignificante desde el
punto de vista del universo. La verdad es que nada importa realmente si no decidimos
que importe. Podriamos arrojar todas las bombas nucleares que hemos fabricado y
matar toda la vida del planeta y el universo se limitaria a encogerse de hombros y a
bostezar, porque durante los cinco mil millones de afios que el sol seguird brillando
aparecera alguna nueva clase de vida que hablard de nosotros como nosotros
hablamos de los dinosaurios.

Después de mi fuga, habria podido subir a aquel tren en cualquier parte del mundo.
O al menos en cualquier lugar donde se detuviera, camino de Florida. Habria podidc
irme para siempre. Mi padre estaba triste, pero su tristeza tenia tres afios de edad, y
se habia convertido mas en una cicatriz que en una herida abierta. Y lo mismo pasaba
con Witt. El habia ido a la facultad de derecho y se habia casado. Estoy segura de que
me echaba de menos, pero su vida habia llenado cualquier vacio que mi ausencia
hubiera creado, como cuando dejas huellas en la arena y luego el agua llega con mas



arena y mas arena hasta que desaparecen.

No era necesario que volviera a casa. No era necesario que encontrara a Emma
Caus6 mucha agitacion a mucha gente, incluida yo misma, y desde el punto de vista
del universo era irrelevante e insignificante. Pero durante mis afios en la isla ide¢ una
teoria propia sobre el significado de la vida. Llegué a la conclusion de que la vida
consistia en escoger cosas que tuvieran importancia aunque no la tuvieran ni la
pudieran tener. Ideé esta teoria y empecé a hacer una lista de cosas que fueran
importantes y que cumpliria. Decidi ponerme a prueba con la lista y si habia sido
sincera al elaborarla.

Encontrar a Emma estaba en esa lista.

El verano anterior a nuestra desaparicion, Emma habia ido a Paris a principios de¢
junio. Yo no me fui a Inglaterra hasta dos semanas despué¢s. Hasta aquel momento
nunca habia estado sola en casa con Hunter, el sefior Martin y mi madre. Jamas.
Cuando Emma no estaba, siempre iba a casa de mi padre.

La verdad es que podia haber ido a casa de mi padre. Mi padre queria que estuviera
con ¢l y, con la guerra que se libraba en casa de los Martin, yo era como un pajarillo
en el campo de batalla. Sabia que me encontraria bien solo con levantar el vuelo
cuando regresaran los soldados. También sabia que nadie ve un pajaro en el campo de
batalla cuando los soldados van a la caza de enemigos. Era dificil ser el pajaro que
nadie veia y que seria aplastado si no echaba a volar cuando la lucha se reanudara.

Yo tenia quince afios aquel mes de julio. Pero eso no es excusa. Me sentia invisible
e impotente en mi familia y en mi vida. Pero eso no es excusa. No hay excusa para lo
que hice aquel mes de julio.

La idea se me ocurrio una noche, a la hora de la cena. La sefiora Martin quiso ir al
club, asi que todos nos vestimos para la ocasion: Hunter, la sefiora Martin y el sefior
Martin, la novia de Hunter y yo. Hunter seguia flirteando de forma irritante con mi
madre, asi que ella se puso un vestido provocativo y se maquillé mas de la cuenta. Vi
que los ojos de Hunter la recorrian de arriba abajo cuando se dio cuenta de que su
padre lo miraba a ¢€l. No cejaba en su esfuerzo por mantenerlos apartados hasta que
Emma volviera de Francia. Era parte de su plan para destruirla. O quizd par:
recuperarla. Ni siquiera en la actualidad sé todavia qué era, con aquel amor que nunca
dejaba de odiar y aquel odio que queria ser amor.

Me vesti en la habitacion de Emma. Me puse uno de sus vestidos y utilicé st



plancha especial para el pelo y me puse su maquillaje. Sabia lo que me proponia.
Nada de esto era inconsciente. No queria seguir siendo invisible ni impotente mas
tiempo.

La novia de Hunter no dejo de hablar en toda la cena, y ademas fue muy amable
conmigo, lo que era casi tan irritante como el flirteo entre mi madre y Hunter.

En realidad, en aquella cena no ocurri6 nada, solo una pequeiia mirada. Emma me
habia explicado como puedes saber que le gustas a alguien y como hacerle saber a
alguien que le gustas, y tuve problemas para creerla porque yo nunca lo habia hecho ni
me lo habian hecho a mi.

Cass, es dificil de explicar, habia dicho una noche en mi cuarto, rodeandome con
los brazos.

Es una mirada que llega de forma diferente o que tu diriges de forma diferente.
Es ligeramente mads larga de lo normal. Y es totalmente inmovil, no se altera con
una sonrisa, ni hablando, ni siquiera se entornan los ojos ni se enarcan las cejas ni
ninguna de esas cosas. Es totalmente inmovil, como un ciervo cuando se queda
pasmado ante los faros de un coche. Esta paralizada por un pensamiento que ha
secuestrado tu cerebro en ese preciso momento y por eso dura demasiado, porque
tienes que rescatar tu cerebro de ese secuestro.

Le pregunté¢ qué pensamiento era ese que podia secuestrar el cerebro y paralizar la
expresion de esa manera.

Es la idea de que deseas a esa persona.

En la cena de aquella noche comprendi al fin qué queria decir. Mi madre se habia
fijado en mi vestido, en mi maquillaje y en mi pelo y no le habian gustado ni pizca. No
le gustaba que yo intentara ser como Emma y desviara la atencidon de su persona. Me
habia hecho algunos comentarios al salir de casa y yo no habia hecho caso, pero en mi
fuero interno sonreia porque mi plan estaba funcionando. Estaba saliendo de mi
estado de invisibilidad. Estaba encontrando cierto poder propio.

Sentados ya a la mesa del club, la novia de Hunter me dijo que estaba muy guapa.
Cuanto habia crecido. Mi madre me sonri6 y pregunto: ;/Ese no es el vestido de
Emma? Respondi que si, pero que Emma ya no lo queria. Menti y dije que Emma mx
habia dicho que podia quedarmelo. Mi madre sonri6 de nuevo y dijo: Bueno,
recuérdame el lunes que te lleve a la modista. Hay que arreglarlo a la altura del

busto. Definitivamente, en esa parte has salido a la familia de tu padre. Todas las



mujeres son planas como una tabla.

La sangre me subi6 a las mejillas, que se me pusieron como tomates. Senti que la
adrenalina corria por mis venas. La novia de Hunter parecia horrorizada, pero porque
no sabia la clase de madre que era la sefiora Martin ni que yo habia despertado su
furia por querer atraer hacia mi persona la atencion que ella se creia con derecho a
monopolizar. De todos modos, abandono la expresion de horror y repitido que creia
que yo estaba muy guapa.

En aquel momento, en el caos del horror, la sangre y la adrenalina, fue cuando
percibi que me miraban de un modo especial, cuando percibi la mirada de la que me
habia hablado Emma. Procedia del otro lado de la mesa. Procedia de Hunter.

Desvié la mia tan rapido como pude, pero pronto supe que no habia sido lo bastante
rapida. No habia rescatado mi cerebro del secuestrador a tiempo, y ahora habia visto
el cerebro secuestrado de Hunter y ¢l habia visto el mio.

Sabia que nuestros secuestradores eran delincuentes de distinta clase. No fingiré
que esto lo supe después, con mas afios y mas experiencia. Lo supe entonces, en aquel
preciso momento, en aquella cena. Hunter vio que yo ya no era irrelevante en la
guerra. Con un vestido y un poco de maquillaje, me habia convertido en un arma que
¢l podia utilizar contra mi madre, y también contra Emma cuando regresara de
Europa. Y también comprendi que Hunter podia convertirme en un arma y que yo
queria ser un arma porque un arma es, como minimo, algo que siempre ven todos los
que estan en el campo de batalla. Estaba cansada de ser un pajaro.

Tres dias después, cuando ya habiamos intercambiado mas miradas secuestradas,
Hunter vino a mi cuarto. Yo estaba dormida. Eran mas de las dos de la madrugada. Se
subié a mi cama. Se metid bajo las mantas. No dijo nada y yo no dije nada. Empezo ¢
tocarme y no solo no dije nada, sino que tampoco hice nada. Nada para ayudarlo
mientras forcejeaba con los botones de mi pijama y con las mantas, y luego con los
botones de su pijama. Y nada en absoluto para detenerlo cuando se subi6 encima de
mi. Me quedé quieta, muy quieta, todo el tiempo que pude. Negando que estuviera
permitiendo que aquello ocurriera. Mintiéndome a mi misma con la idea de que
parase. Porque no queria. Odiaba a Hunter Martin. Pero habia aspectos de mi vid:
que aun odiaba mas. Cuando termind, se quedd dormido a mi lado. Oli el alcohol de
su aliento. No dormi en toda la noche. Me quedé alli acostada, mirando al techo.
Pensando.



Solo ocurri6 tres veces mas mientras Emma estaba fuera. Era todo lo que ¢l
necesitaba. Era todo lo que yo necesitaba. No me importd que siguiera saliendo cor
su novia. No me importd que no hubiera mas miradas secuestradas. Y no me importo
que, al regreso de Emma, siguieran tratindome como si aun fuera el pajaro. No me
importd porque sabia que ya no era ese pajaro. Sabia que era un arma y que tenia
poder, y saberlo era suficiente para mi.

También sabia que estaba embarazada cuando empezd el curso. Al principio no
hice caso, pero luego vimos a nuestra madre con Hunter, y Emma queria enfrentarse a
ella por esto. Era mi oportunidad de ver qué pasaria si se enteraba de lo que ¢l habia
hecho. Era mi oportunidad de ver si me ayudaria si yo le contaba que la embarazada
de Hunter era yo. Si estaba dispuesta a ayudar a Emma, entonces quizd (quiza) me
ayudaria a mi.

Recibi la respuesta.

Di a luz a mi hija en la isla. Fue horrible y no voy a fingir lo contrario. Pensé que
iba a morir. Queria morir. Pero luego tuve a mi hija, mi nifia, y pasé a ser el primero
de la lista de puntos que habia decidido que fueran importantes.

Pasados los primeros meses me la quitaron poco a poco, no como conté¢ que habian
hecho con Emma. Pero el resto era verdad. Como me resisti y lloré, me dejaron verle
una vez al dia. Habiamos sido inseparables hasta entonces. Ella dormia en mi cama.
La tenia en brazos todo el dia. Ddbamos largos paseos por el bosque. Y le cantaba
nanas de un libro que Lucy nos compro. A través de mis manos, mi corazon volcaba
todo su amor en mi hija. Todo el amor que habia sentido por Emma. Todo el amor que
habia sentido por mi padre y por Witt. Y todo el amor que habia querido que me diera
mi madre cuando era pequefia.

Cuando me quitaron a mi hija, escondi el libro debajo de la cama; lo abrazaba todas
las noches y lloraba hasta dormirme. Esperaba al otro lado de la puerta por la noche y
escuchaba los sonidos del suefio. Y en las noches en que estaba segura de poder
hacerlo, me arrastraba por el suelo y me sentaba al lado de la cama de mi hija. A
veces le ponia la mano en la espalda, que subia y bajaba con su respiracion.

Cuando finalmente me liberé de la influencia de aquellas personas, afiadi a mi lista
escapar de la isla con mi hija.

Ahora tengo miedo. Tengo miedo de mi misma y de lo que soy capaz de hacer.
Tengo miedo de mi propia mente.



Los Pratt eran personas enfermas. Ahora entiendo por qué acabaron psicoticos de
tanto desear descendencia y que su aislamiento en la isla empeor6 su estado mental,
asi que ya no podian distinguir la realidad ni entender que lo que hacian estaba mal.
La doctora Winter me lo explico antes de saber que habia contado muchas mentiras.
No habian conseguido ninguna adopcidon durante quince afios y encima perdieron el
unico nifio que les dieron. A mi me aceptaron para poder ser mis padres. Pero luego
lleg6 mi hija. Era el regalo de Dios que habian pedido en sus oraciones. Y yo solo era
una fuerza del mal que queria interponerse en la voluntad de Dios.

Pero la doctora Winter me dijo algo mas aquella noche en el bosque. Queria que
estuviera preparada. Me dijo que cuando encontraran a los Pratt, o los Peterson, si
alguna vez los encontraban, contarian una historia diferente. Contarian la historia de
una adolescente asustada que aparecido en su casa pidiendo ayuda. Pidiendo ser
salvada de una familia de canallas. Explicarian que siempre fui libre para irme.
Utilizarian las cosas que hice en mis momentos de debilidad, reir con ellos, comer
con ellos, cambiar besos y abrazos mientras decian que me querian. Pero habia sido
muy mentirosa. Y eso lo utilizarian contra mi.

Pero no importaba. Yo encontraria la forma de que lo pagaran.

No fue facil esperar aquellos dos afios para escapar. Ser nada mas que una hermana
para mi propia hija, anhelando volver a casa para poder encontrar a la hermana que
habia desaparecido..., asi que me cebé en su bondad hasta que me senti llena y harta.
Estaba muy hambrienta, y esa hambre me asqueaba. Me decia que solo estaba
trabajando para hacer realidad mi plan, para hacer que confiaran en mi. Pero eso
también era mentira.

Aun fue mas dificil hacer que Rick me viera, me deseara y me convirtiera en st
amante. Y cuando fingia amarlo me alimentaba de su amor, de lo que yo creia que era
amor, de lo que yo fingia que era amor. Me alimenté de eso hasta que también senti
hartazon y nduseas de forma incontenible.

La noche en que le di las pastillas a Bill, mandé una sefial a Rick con el teléfono.
Saqué a la nifia de la cama del dormitorio de Lucy, mientras Lucy roncaba y su gorda
barriga subia y bajaba entre las mantas. Cogi todo el dinero que encontré en la
billetera de Bill y en el cajon de Lucy. Llevé a mi hija al muelle y la puse en el bote
de remos bajo una manta. Le dije que esperase alli, bajo la manta, y que si era muy
buena, estaba muy callada y permanecia escondida, la llevaria a un lugar muy especial



y magico. Estuve atenta a la llegada de la lancha motora. Y cuando la vi acercarse,
llamé a Rick.

jAyudame! Por favor. j[Sacame de este lugar!

Acerco la lancha al muelle. Vio la manta en el bote de remos y a mi hija agitandose
debajo y gritd: ;Queé hay ahi? jEs la nifia?

No respondi porque ¢l ya lo sabia. Me di cuenta por la ira que vi en su rostro. Yo
llevaba meses plantando semillas en su cabeza y me habia convencido de que habia
destruido su confianza en los Pratt y que la habia reemplazado por mi amor. Sabia que
creia que me habian contado lo de Alaska y lo que habia hecho alli. Y le habia hecho
creer que ellos pensaban que era un hombre inmoral. Un ser poco menos que
deleznable

Creia haberlo interpretado bien. Pensaba que le habia dado tiempo suficiente. Veria
lo desesperada que estaba y nos llevaria a tierra firme. Pero estaba equivocada.
Cuando subi a la lancha, no accedi6 a ayudarnos a escapar. Por el contrario, hizo
exactamente lo que habia hecho antes. Vas a llevar a la nifia a la casa, dijo.

Aquella respuesta me aturdié y me senti mareada. Creia haber sido una buena
discipula de Emma y la sefiora Martin. Que lo habia hecho todo bien. Habic
descubierto lo que ¢l deseaba y me habia convertido en eso. Habia entendido su
compleja relacidon con los Pratt y la habia desenredado, con lentitud, paciencia y lo
que crei que era astucia y artimafias. Y en esos momentos robados en el bosque o en
la lancha, cuando su cuerpo estaba encima del mio, cuando nuestra piel estaba en
contacto y nuestros brazos y piernas estaban enlazados en un nudo que no parecia
poder deshacerse, yo pensaba que me comportaba como una persona calculadora.
Cada suspiro. Cada gemido. Cada beso. Cada roce. Todo estaba calculado para ser ¢l
objeto de su deseo. La myjer que necesitaba ser rescatada. Me senti tan inteligente que
percibia la confirmacion de su amor en la intensidad y la fuerza con me devoraba,
aunque luego me abrazaba con mucha ternura. Eso era lo que pensaba.

Fui una estipida. Fui débil. No tenia el mismo atractivo que tenian Emma y lc
sefiora Martin. Necesitara Rick de mi lo que necesitase, se desintegraba facilmente
bajo el peso de su deuda con Bill y Lucy. No habia conseguido neutralizarla. Ni cor
mi astucia ni con mi poder sexual. Ni siquiera con mi amor, que se habia vuelto real,
mezclado con el odio.

Esto lo diré rapido y no volverée a repetirlo. La ira se apoderd de mi. Fue mas fuerte



que mi razon y mas poderosa que las corrientes que siempre intentaban hacerme
retroceder. Mi hija me esperaba en el bote de remos. Y aquel hombre iba a impedir
que la salvara. Que nos salvdramos. Mi colera era un ejército y soldados de todos los
rincones de mi vida esperaban el grito de guerra. Soldados de la época en que
buscaba a mi madre y ella me rechazaba. Soldados de la época en que mi padre no
consiguid protegernos. Soldados de Hunter y Emma y aquella mujer del juzgado. Y
soldados de la alegria que me permiti sentir en brazos de aquellos monstruos, Bill,
Lucy y Rick. Uno tras otro, los soldados de la ira formaban un ejército imparable.

Cogi un bidon metalico de gasolina y golpe¢ a Rick en la cabeza, tirandolo por la
borda. Tiré el bidon al agua y no esperé ni un segundo para empuiiar el timon y darle
al acelerador. Enfilé la lancha hacia el cuerpo flotante y lo aplasté contra el muelle.
Di marcha atrds y repeti la embestida. Dos veces, tres veces. Los soldados
impulsaban cada golpe y el Gltimo lo dej6 inmovil, flotando boca abajo en las crueles
y frias aguas que no me habian mostrado ninguna compasion.

Saqué a mi hija del bote de remos y nos alejamos en la Lucky Lady —tan rapido
que tuvimos que sujetarnos con todas nuestras fuerzas—, adentrdndonos en la
oscuridad, lejos de la costa. No pensé que asi me costaria mas concretar la situacion
de la isla. Solo pensaba en alejarme, alejarme todo lo posible. Cuando nos quedamos
sin combustible, la corriente nos empujo hacia un puerto. Dejé que la lancha encallara
entre los arbustos y luego la solté para que se alejara hacia el puerto, con la llave de
contacto en posicion de encendido pero con el motor calado. Llevé a mi hija hasta una
gasolinera y llamé a un taxi para que nos llevara a Portland. Tenia cuatrocientos
dolares de los Pratt y los utilizaria para llegar a casa. Anoté el nombre de la ciudad
para enviar luego a alguien en busca de los Pratt. Rockland. Pero no fue suficiente, y
mi estupidez les dio el tiempo que necesitaban para huir.

Subi al tren con mi hija. Fuimos de Portland a Yonkers. Luego cogimos otro trer
rumbo a Rye. Fuimos a casa de Witt. E1 no sabia que ibamos a aparecer. No sabia que
lo habia localizado gracias al teléfono de una desconocida que iba en el tren y que
habia memorizado su direccion para poder llevarle a mi hija y que estuviera a salvo
mientras yo me ocupaba de mi lista de prioridades. Mientras me dedicaba a buscar a
Emma. Era sdbado por la tarde. Witt estaba en el patio, arrancando malas hierbas, y
me eché a reir. No puedo describir lo que sentia. No me sentia libre, ni después de
ver morir a Rick, ni mientras veia desfilar el paisaje por la ventanilla del tren, con mi



hija dormida en el regazo, ni siquiera cuando caminaba por la calle sin que nadie me
lo impidiera. No me sentia totalmente libre. Todavia no. Hasta que vi a mi hermano en
su patio, y hasta que €l me vio y me rodeod con sus brazos, y me levant6 en el aire, con
las mejillas arrasadas de lagrimas, no senti que habia recuperado mi vida.

Witt me escuchod, aunque al principio no estuvo de acuerdo conmigo. Su mujer
queria llamar a la policia y que detuvieran al sefior Martin y a mi madre. Ambos
dijeron que encontrarian a Emma. De un modo u otro, la encontrarian, ;por qué no?
Fue Witt el que al final lo entendid. Fue Witt quien se dio cuenta de que Emma nc
seria encontrada nunca y que mi madre y el sefior Martin nunca serian castigados por
lo que habia hecho ella. La sefiora Martin no recibiria nunca el menor castigo pot
nada que hubiera hecho en toda su vida. Era una ilusionista de primera. Nadie veria
nada, ni siquiera personas adiestradas para ver, ni siquiera quienes buscaran
exactamente lo que estaba alli para ser visto. Por el contrario, yo seria la loca, la que
tenia una hija de su hermanastro. Hunter intentaria quitarme a la nifia y yo lo perderia
todo, mi dulce nifia, mi libertad y mi hermana, lo perderia todo de nuevo. Asi que se
ocuparon de mi hija, mintieron y fingieron y se guardaron su culpa.

Entonces fui a ver a mi madre. Consegui que se preguntara si el sefior Martin le
habia mentido, si Emma estaria viva y si ¢l habia conspirado conmigo para
esconderla. Para conseguirlo hizo falta tiempo. Hizo falta la investigacion del FBI
Hicieron falta las pequenas piezas que fueron encontrando. Hizo falta el collar. Hizo
falta Lisa Jennings y la aventura que tuvo con el sefior Martin. Pero también hizo falt:
la colaboracion de la doctora Winter —la mentira de que habian encontrado a Emma
— para que el interruptor cambiara de posicion por Ultima vez.

El fiscal del distrito acaricio la posibilidad de presentar cargos contra mi porque
habia obstaculizado la accion de la justicia y porque habia mentido a las autoridades.
Pero habia demasiada simpatia por mi en nuestra comunidad y pensaron que aquello
daria pie a que la defensa de la sefiora Martin alegara incitacion a la comision de un
delito.

No habria sido una injusticia acusarme a mi. Le habia mentido a todo el mundo,
incluido mi propio padre, mi pobre padre, que nunca superaria la muerte de su hija
mayor y la culpa que sobrelleva por habernos dejado en la casa en que la mataron.
Menti a mi madre, a Hunter y al sefior Martin. Menti a la doctora Winter, al agente
Strauss y a los otros agentes a proposito de Emma y la nifia y, finalmente, en lo



tocante a quién habia matado a Richard Foley. Y a proposito de mi hija. Menti, menti
y menti.

Pero contar la verdad no estd en mi lista.

Cuando finalmente se cerrd el caso, dejé la casa de mi padre, donde me habia
quedado desde la noche en que encontraron la tumba de Emma. Le dije que queria
vivir con Witt y sumujer, y estudiar en Nueva York. Le dije que necesitaba estar lejos
de la ciudad en la que habia muerto mi hermana. Le dije que lo veria siempre que ¢l
quisiera. Y algin dia, pronto, le hablaria de mi hija. Tendria que contarselo a todos
porque mi pequefia no puede vivir en la sombra. Les contaré que es la hija de un
desconocido, un hombre que conoci en Nueva York después de huir. No importa. Ella
no sera la hija de Hunter Martin.

Witt me dio un fuerte abrazo cuando entré en su casa. Rompié a llorar y me dijo que
a partir de aquel momento solo miraria hacia delante. Se habia acabado el mirar atras.
Asenti y le dije lo agradecida que estaba porque me hubiera guardado el secreto y por
ocuparse de mi hija mientras yo engafiaba a mi madre. Se echd a reir y dijo que,
después de todos aquellos meses, su mujer queria tener un hijo propio, asi que yo
ahora le debia «el gran momento», porque ¢l habia planeado disfrutar unos anos mas
de libertad.

O1i un grito diferente al final de la escalera. Oi el rumor de unos piececitos que
corrian y acto seguido vi unos rizos rubios flotando sobre una carita redonda que
sonreia.

Cogi a mi hija en brazos y la estreché con todas mis fuerzas. Le cubri la cara de
besos, apreté mi mejilla contra la suya, senti su piel, oli suaroma y toda ella me lleno
de esperanza.

Sabia que tenia que aprender a convivir con aquello, con la trabazdn insoluble de la
esperanza y el miedo.

Tener esperanza es facil. Creo que los nifios la tienen por nosotros. Hacen que la
tengamos porque sin ella, Dios mio, ;podéis imaginarlo? Mirar a tu hijo sin esperanza
en el futuro seria como sentir el sol en la cara dentro de cinco mil millones de afios.

Es el miedo lo dificil. Es dificil porque sé lo que hay dentro de mi. El grito que mi
madre me introdujo y que no hizo mas que aumentar de volumen. El grito que sus
padres pusieron dentro de ella. El grito que temo que esté dentro de mi hija después
de todo lo que ha sufrido, y que quiz4 yo haya puesto en su interior.



También me han explicado que mi madre es una narcisista patoldgica, lo que
significa que el grito que lleva dentro ha crecido tanto que ella se ha convertido en
otra persona, en la chica mas guapa del mundo, la mujer mas inteligente del mundo y
la mejor madre del mundo. Y tiene que conseguir que todo el mundo la ame asi
utilizando todas las armas que tiene. Sexo. Crueldad. Miedo. Para mi, tiene sentido y
lo entiendo. Pero no me supone ninguin consuelo.

Dicen que los socidpatas se forman en la mas tierna infancia. Dicen que todos
estamos ya hechos a la edad de tres afios. Me gusta pensar que yo he liberado a mi
hija a tiempo. S€ lo que le hice a mi hermana por desear el poder e intensificar la
guerra que condujo a sumuerte. S€ 1o que le hice a Rick el barquero. S¢é lo que le hice
a mi madre y a Jonathan Martin. Y s¢€ lo que le hice a la doctora Winter, obligandola a
mentir y a vivir para siempre con esa mentira, arriesgando su profesion. He anadido a
mi lista reparar el dafio que le hice porque ella me vio, me entendid y supo qué hacer
para encontrar a Emma. Es un regalo que nunca podré pagarle.

Sé todas las cosas que he hecho, asi que sé lo que hay dentro de mi y cémo ha
llegado ahi. Asi que cuando miro a mi hija, esta hermosa nifia, tengo esperanzas, pero
también miedo.

—Mami —dijo. Y yo miré a mi hermano, sorprendida. Porque desde que nacio,
para ella yo solo era Cass.

—Le he estado ensenando tu foto —dijo ¢l con una amplia sonrisa—. Le he dicho
que tu nombre, tu auténtico nombre, es Mami.

La bes¢ de nuevo. Las lagrimas me bafiaban las mejillas.

M lista es ahora muy larga. Est4 llena de las cosas que haré y las que no haré para
protegerla de lo que pueda tener dentro de si y para protegerla de lo que sé que hay
dentro de mi. Dedicaré mi vida a esta lista. Lo haré por mi hija y para honrar a mi
difunta hermana.

—Y como deberia llamarte yo? —le pregunté. Ella se habia llamado Julia y yo la
habia llamado asi, porque me parecia cruel no hacerlo.

Pero entonces respondio:

—Emma!

—Eso también se lo he ensefiado yo —apuntd Witt.

—iEmma! —exclamé—. Esta bien. Te llamas Emma. Y yo me llamo Mami. Antes
solo jugdbamos a un juego. Pero ya se ha terminado. Ahora hemos vuelto a casa.



Por una vez, mi corazon estaba pletorico.

—iTe quiero! —dije. Y sabia que lo decia de verdad, con toda pureza y perfeccion.
Cuando la abracé, senti a mi hermana, mi primera Emma, cuando acudia a mi por la
noche, cuando nos sentiamos seguras y el amor parecia posible.

Ahora me aferraré a eso y serd como la embarcacion que finalmente me condujo a

casa.
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