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ANTES...

El edificio era el perfecto ejemplo de lo que se podria llamar un cambio
de planes. La personificacion del dicho “El hombre propone y Dios dispone”. El
hombre, que en este caso no era otro que el alcalde, se habia propuesto que
aquella edificacion fuese la piedra angular que sostendria la expansion de la
ciudad, en su anhelada transformacion a destino turistico por excelencia. En el
momento de su construccion el edificio era lo ultimo en cuanto a diseno, tanto de
interior como de exterior, e iba a ser el centro neuralgico de un complejo
turistico que se iba a llamar Ciudad del Golf.

No era muy alto, s6lo cuatro plantas habitables, con dos vecinos por
planta, mas la entreplanta y el bajo, en el que se encontraba la residencia del
portero, pero cada uno de los pisos que las componian eran gigantescos en
comparacion con la tendencia minimalista en cuanto a espacio que reinaba en la
arquitectura del momento, o dicho de otra manera, como convertir una casa de
dos dormitorios en una de cuatro para cobrar el doble por ella.

Sin embargo, Dios dispuso que la ciudad creciese en sentido
diametralmente opuesto. El alcalde, que habia sido el principal impulsor del
proyecto se vio envuelto en un turbio escandalo urbanistico que le costo el
puesto, unos afios de carcel, y, por descontado, supuso el fin de su proyecto.

El edificio, al principio, mantuvo el tipo a pesar de que la Ciudad del
Golf cayo en el olvido. Personajes de cierta repercusion mediatica, sobre todo en
los programas del corazon, se habian apresurado a reservar su vivienda con el fin
de mantenerse de forma continua en el ojo del huracan de lo que, se suponia, iba
a ser el centro de lo que habia sido llamado la Jet Set, una alta sociedad de
pandereta. Pero con el paso del tiempo, el brillo se fue apagando poco a poco, y
al mismo ritmo las ratas fueron abandonando el barco.

Los propietarios fueron vendiendo sus pisos por mucho menos de lo que
habian pagado, a gente no tan ilustre. En tan solo unos afios no quedaba del
proyecto inicial nada mas que el edificio en si, habitado por gentes de diversos
estratos sociales. La mayoria habia adquirido sus viviendas porque en ninguna
otra parte podian encontrar tal calidad en la construccion y tanto espacio a
precios tan reducidos. El coste a pagar, mas alla del monetario, era el estar
alejados de todo, ya que por supuesto no habia alrededor ni zonas de ocio, ni



comercios, ni colegios, ni siquiera parada de autobus. Los que adquirieron las
viviendas con el fin de especular con ellas, se vieron obligados a alquilarlas a
terceros, al ser imposible vender a precios que se acercaran siquiera a lo
invertido.

Asi fue como el edificio, que habia sido disefiado para albergar a la alta
sociedad, se vio invadido por personas que, si el plan inicial no se hubiese
torcido, nunca se habrian podido permitir vivir alli. Personas que, con la
interminable crisis comodamente instalada y protagonizando un dia tras otro el
telediario, tenian todas las papeletas para engrosar en poco tiempo la cada vez
mas numerosa clase baja con su peligroso umbral de la pobreza siempre
presente.

Lo que iban a ser campos de golf acabaron convirtiéndose en vertederos
ilegales que se nutrian de los desperdicios de las obras del otro lado de la ciudad.
Al anochecer, desde los pisos mas altos, se podia ver en el horizonte la linea
iluminada de las nuevas construcciones de la ciudad, como una interminable y
sarcastica sonrisa de luces centelleantes que le recordaban al edificio lo que
podia haber llegado a ser.

El edificio, que fue concebido para reinar sobre el resto de la nueva milla
de oro de la ciudad se convirtié en una mole aislada.



LA SUSTANCIA



DIA 1. 1°—A

Rocio no habia tenido en absoluto una buena noche. Odiaba que su
marido fuese capaz de dormir a pierna suelta en medio de una batalla campal,
aunque cayesen bombas a diestro y siniestro. Y lo odiaba sobre todo porque a
ella le pasaba lo contrario, necesitaba un silencio total y absoluto para poder
conciliar el suefio, ademas de la mas profunda oscuridad. Lo de la oscuridad lo
arreglaba con un horroroso antifaz aterciopelado de color rosa, que cada noche la
convertia en una version Hello Kitty del Zorro, pero lo del silencio tenia peor
solucion, sobre todo desde que se habian mudado justo encima de ella los nuevos
vecinos —los Frikis, como ella los llamaba—, que tenian la costumbre de estar
zancajeando de un lado a otro hasta las tantas de la madrugada, mientras
aderezaban el ruido de los pasos con el estridente sonido de peliculas de serie B
en las que lo normal era el rugido del monstruo de turno o los gritos de la chica
ligerita de ropa a la que estaban a punto de asesinar de la forma mas escandalosa
y sangrienta posible. Y aquella noche habian tenido sesion continua. La ultima
vez que recordaba haber mirado el reloj era la una y cuarto de la madrugada.

Otro problema de no coger el suefio enseguida era que Ramon empezaba
con su sesion de ronquidos en do mayor a los pocos minutos de apoyar su cabeza
sobre la almohada. Si ella no se dormia antes de que eso sucediera, estaba
perdida. Con estos antecedentes, no era dificil imaginar que la noche del
domingo al lunes la habia pasado entre golpes con el mango de la escoba en el
techo —que ademas eran total y sistematicamente ignorados por los molestos
vecinos de arriba—, y empujones a su marido que hacian que el insoportable
ronquido se detuviese al menos por unos instantes.

Rocio se coloco boca arriba y se relajo unos segundos. En su mente hizo
un analisis de la situacion. No era capaz de precisar si habia llegado a sumergirse
en un suefio profundo en algiin momento, aunque solo hubiera sido por unos
instantes, o si habia dado bandazos durante toda la noche en una poco reparadora
semi inconsciencia. Aun era noche cerrada, porque en cuanto comenzaba a
clarear el dia lo notaba como un leve resplandor rosado a través del antifaz, que
aunque era opaco, dejaba pasar un poco de luz si ésta era lo bastante intensa.
Tenia que levantar a los nifios para el colegio a las ocho, y de paso a su marido
para que se fuese al trabajo. Y entonces entraria en el maravilloso universo de la
soledad. Lo mas cercano a la felicidad que experimentaba a diario: tener a los



nifios en el colegio y a su marido en el trabajo.

Era madre de un hijo y una hija, Andrés y Nuria, €l de doce afios y ella
de nueve. Ambos perfectos especialistas en el noble arte de vaguear, no
colaborar en las tareas de casa, sacar con mas pena que gloria las notas en el
colegio, pedir, exigir y patalear. Lo que se dice unos angelitos. A sus cuarenta y
cinco afios de edad, no se podia decir que Rocio fuese una persona feliz. Quiza
si, dentro de los margenes que ella establecia como “felicidad razonable”, pero
no dentro de los canones de una persona normal. Dicho de otro modo, cualquier
persona que observase desde fuera su dia a dia, la veria como una desgraciada
que dedica el noventa y tantos por ciento de su vida a satisfacer las necesidades
primarias tanto de sus hijos como de su pareja. Lo que se podia llamar una
“chacha 24 horas”.

En su guion no estaba establecido acabar de aquella manera, de hecho
habia finalizado con muy buena nota sus estudios de auxiliar administrativo y
salté al mercado laboral con bastante éxito, cambiando de trabajo en unas
cuantas ocasiones con la consiguiente mejora de sueldo y condiciones en cada
uno de sus nuevos empleos. Sin embargo, en sus planes se cruz6 un tal Ramon,
que se casO con ella tras dejarla embarazada de penalti, aunque esto nunca se
supo en su entorno ya que se organizé una boda relampago y ella dio a luz
dentro del sagrado matrimonio, como debe ser. Luego su vida laboral se vio
pospuesta mientras su primogénito era lo bastante mayor como para ir a una
guarderia. Cuando esto sucedio, llego la nifia. Y cuando se vino a dar cuenta, se
habia acoplado a su rol de ama de casa, y con la velocidad a la que habian
evolucionado las herramientas y los programas informaticos que se veria
obligada a usar en su trabajo, se sentia tan fuera de onda, tan estancada en el
pasado como para no darse a si misma la mas minima oportunidad.

Su incombustible sentido de la responsabilidad la hizo volver de los
momentos de descanso que se habia concedido de forma brusca. Algo la habia
puesto en alerta, algo que no alcanzaba a precisar. Fue entonces cuando cay6 en
la cuenta de que no se oian los ronquidos de su marido. Sin adn quitarse el
antifaz, tanteo su lado de la cama. Estaba vacio. Y frio. Alli no habia dormido
nadie desde hacia un buen rato.

Se sobresaltd, y se quit6 el antifaz de golpe.

Sigui6 sumida en la mas absoluta oscuridad.



DIA1.1°—B

No se podia decir que el piso fuera un ejemplo de limpieza e higiene,
mas bien todo lo contrario. Eugenia habia vivido rodeada de animales la mayor
parte de su vida —y por lo que a ella incumbia, eso incluia a sus hermanas,
Rogelia e Ignacia— y a sus setenta y tres afios —reconocidos, que no reales—
no tenia ni las ganas ni la necesidad de mantener una limpieza aceptable. Para
cualquier persona que entrase en su hogar, dulce hogar, el hedor seria
insoportable, pero tanto ella como sus hermanas se habian acostumbrado al olor
hasta el punto de no notarlo siquiera. Por supuesto, eso no incluia al resto de sus
vecinos, que las habian denunciado varias veces en sanidad sin obtener ningun
resultado. La ultima vez que paso revista tenian en el piso cinco gatos —tres
hembras y dos machos—, un yorkshire con la molesta costumbre de ladrar sin
motivo hasta altas horas de la madrugada, y un perro callejero que recogio ella
misma hacia un par de afios, a los que habia que sumar una ingente cantidad de
periquitos, canarios y jilgueros que vivian hacinados en una enorme jaula en la
cocina, que ocupaba lo que con anterioridad habia sido el lavadero, y un loro con
muy mala leche que revoloteaba libre por la casa, y que se sabia una coleccion
de insultos muy superior a la de cualquier adolescente de hoy en dia.

Desde el preciso instante en que Eugenia abrio los ojos, supo que algo
iba mal. No sentia el calor de Pulgoso, el perro callejero que solia dormir sobre
sus pies. Ademas, la casa estaba en completo silencio. Ni el ronroneo de
cualquiera de los gatos en su ronda nocturna, ni el estridente graznido de los
periquitos... ni siquiera el aleteo de pirata, el loro cabrén como lo llamaba ella,
saltando desde el sofa de la salita hasta el mueble del televisor, ruta que repetia
sin cesar, noche y dia, al menos un millar de veces.

Y todo estaba oscuro. Completa y absolutamente oscuro. No veia el
resplandor rojizo del despertador que tenia en la mesilla y que le servia para
controlar —y disfrutar, porque asi jodia a sus vecinos— de las horas de mayor
escandalo de ladridos del Yorkshire Grufion. Eso significaba con toda
probabilidad que se habia ido la luz, pero el despertador tenia pilas para
emergencias de aquel tipo... estaban las pilas gastadas, o las habia repuesto
hacia poco?... Creia que si, pero no estaba en condiciones de asegurarlo. En
cualquier caso, era la tnica explicacion l6gica, asi que no le dio mas vueltas, se
levant6 y a tientas, con el mayor cuidado que pudo, se acercé a la pared y



acciono el interruptor.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz eléctrica y el mundo dejé de
parecerle una feria de luces cegadoras, constat6 lo que habia sospechado: no
habia ningtin animal en su desordenado cuarto, que era lo mas parecido al
ganador del primer premio en un concurso de victimas del Sindrome de
Diogenes. Antes de salir al pasillo sise6 varias veces; al hacer esto, por regla
general aparecian al menos dos o tres gatos que estaban escondidos detras de
algin montén de ropa o cartones, y los perros llegaban al trote entre
escandalosos ladridos, pero no sucedié nada. La casa siguio sumida en el mas
completo silencio, y desde la puerta de su cuarto hacia afuera s6lo se percibia la
mas absoluta oscuridad. El corazon de Eugenia hizo todo lo contrario que sus
animales, cogi6 carrerilla y empez6é a latir de manera preocupante. Respiro
hondo, y trat6 de calmarse. Para llegar al salon tenia que atravesar el pasillo, que
tenia la bombilla fundida desde tiempos inmemoriales, lo que la obligaba a
caminar a ciegas al menos siete u ocho metros hasta llegar al interruptor del
comedor. ;Pero por qué demonios estaba tan oscuro? Sélo su hermana menor,
Ignacia —que rondaba los sesenta y cinco—, tenia la costumbre de dormir con
las persianas bajadas por completo, pero ni su otra hermana, Rogelia, ni ella
misma podian dormir a oscuras. Y por supuesto, la ventana del comedor tenia las
cortinas descorridas con el noble proposito de que los animales comenzaran a
montar escandalo con las primeras luces del dia.

Visto como estaban las cosas, no le quedaba otro remedio que atravesar
el pasillo. Penso en gritar para despertar a sus hermanas, pero lo tnico que podia
conseguir era que alguna de ellas se levantara también a ciegas y tuviese un
accidente. No es que la preocupase en exceso el bienestar de sus hermanas —las
peleas entre las tres eran el pan nuestro de cada dia, y raro era el que pasaba sin
que volasen los trastos dentro de la casa—, pero no estaba dispuesta a soportar a
ninguna de ellas convalecientes en cama con una cadera rota.

Salio hacia el pasillo, pero permaneci6 agarrada al marco de la puerta.
Mir6 hacia la oscuridad con la esperanza de que sus ojos se acostumbrasen a
ella, pero eso no sucedio. Todo seguia siendo de un negro absoluto. Ni siquiera
podia distinguir el contorno de los muebles del salon, alla al fondo. El corazon se
le aceler6 de nuevo. Mir6 hacia su cuarto. No estaba ciega, alli bajo la tenue luz
eléctrica seguia viendo los montones de ropa que atrancaban de forma
irremisible las puertas del armario que hacia afios que no se abria para guardarla
en su interior. Su mano se aferr6 con fuerza al marco de la puerta, que le
antojaba como un salvavidas contra la negrura del pasillo. Respir6é hondo, y se



solt6. Camin6 con la cara pegada a la pared unos metros. Tenia los ojos muy
abiertos, pero el resultado era el mismo que si los hubiese tenido cerrados.
Arrastraba los pies con muchisimo cuidado. Primero uno. Luego la mano
izquierda se deslizaba por el sucio papel pintado de la pared del pasillo. Y por fin
arrastraba la otra zapatilla hasta tocar con la primera. Otros pocos centimetros
ganados a la oscuridad. De repente, oyo algo. Un sonido extrafio. Sintio el
irrefrenable deseo de salir corriendo hacia la seguridad de su cuarto, pero sabia
que si se giraba la invadiria el panico e iba a caerse sin remedio. Y seria ella la
que se partiese una cadera. O algo peor. Penso en preguntar algo tipico. Algo del
estilo de Quién anda ahi o Voy a llamar a la policia, pero la lengua se le pego al
paladar y no pudo articular palabra. Algo se roz6 contra su delgado tobillo
izquierdo, y un grito ahogado le brot6 de la garganta. Luego, un ruido aterrador,
no fuerte ni estridente, algo asi como si alguien agitase hojas de papel de estraza.
Cerca de su cara. Se la protegi6 por instinto con las manos, y entonces sintio la
presion familiar en el hombro.

—Joputa —se oy0 la voz aguardentosa en la oscuridad.

—iPirata!{Maldito loro cabrén! —consigui6 soltar por fin, con el
corazon peligrosamente cerca del ritmo maximo que estaba dispuesto a resistir.

—Cabron, cabron —repitio el loro. Eso le dio las fuerzas necesarias para
recorrer la distancia que le quedaba y accionar el interruptor de la luz del salon.

De nuevo la claridad. Cegadora al principio, ligubre una vez que sus 0jos
se acostumbraron. SAlo dos de las cinco bombillas de la lampara del comedor
seguian funcionando. Las otras se habian ido fundiendo con el paso del tiempo y
no habian sido reemplazadas. Y asi seguirian hasta que no hubiese mas remedio.
El panorama del comedor era tan descorazonador como el de la habitacion.
Montones de ropa, papeles, pilas de publicidad que recogian del buzén de
correos y que amontonaban de manera sistematica, cajas de carton, de leche, de
comida para animales. Todo un repertorio que a ellas les parecia de lo mas
normal, pero ni gatos, ni perros. Y silencio absoluto en la cocina, a pesar de que
el resplandor de la luz del comedor debia haber provocado una estruendosa
algarabia entre los pajaros de la jaula. Se dirigio hacia alli, y encendi6 la luz. La
jaula estaba vacia. Ni rastro de canarios, jilgueros, ni escandalosos periquitos.
Pero la puerta estaba cerrada. No se habian escapado, simplemente no estaban.
De nuevo el corazén se le puso a mil. Sali6 disparada, a la maxima velocidad
que le permitian sus débiles piernas. Atraveso el comedor y caminé en direccion
contraria al oscuro pasillo —a pesar de que ahora estaba bafiado en parte por la



luz del comedor, le daba escalofrios— y abri6 la puerta de la mas pequefia de sus
hermanas. Con la persiana bajada, distingui6é la figura de Ignacia en la cama.
Encendi6 la luz y descubrié que aquello no era el cuerpo de su hermana. La
cama estaba vacia, y las mantas amontonadas sobre ella, adoptando una leve
forma humana que era la que la habia confundido, pero alli no habia nadie.
Empez6 a faltarle la respiracién. Notaba su pulso en la garganta, y tuvo que
reclinarse un poco para reponerse al mareo que le nubld la vista durante un
instante. Sali6 a trompicones de la habitacion, y abrio la puerta contigua. De
nuevo oscuridad total, y de nuevo una forma humana sobre la cama. Pulso el
interruptor de la luz, y esta vez la inundo6 una oleada de alivio al ver el cuerpo de
su hermana Rogelia tumbada de lado, tapada con las mantas hasta la cintura y
con un respirar pausado. Estaba profundamente dormida.

Pero algo no encajaba. Rogelia nunca se hubiese dormido con la persiana
bajada, odiaba dormir en total oscuridad. Cuando mir6 hacia la ventana, se le
hel6 la sangre en las venas. Uso sus ultimas fuerzas para despertar a su hermana.

Iba a necesitar toda la ayuda posible para enfrentarse a aquello.



DIA1.2°—A

Jaime y Alfonso estaban disfrutando de su recién estrenada
independencia. No es que en casa de sus padres estuviesen mal, de hecho
disfrutaban de todas las comodidades de tener ropa limpia, buena comida sobre
la mesa —y ademas a la hora en que se supone que come la mayoria del género
humano—, limpieza y orden. Pero a sus veinticinco y veintisiete afios
respectivamente, necesitaban intimidad. No es que tuviesen muy a menudo la
oportunidad de llevar chicas a casa, pero el tener que presentarles a sus padres y
luego pasarlas a su habitacion no se les antojaba una posibilidad razonable. Asi
que dijeron adios a todos los lujos, y hola a las comidas a deshoras, los
bocadillos, las latas y los embutidos a granel. Y por supuesto, a los problemas a
la hora de pagar el alquiler. Si bien era cierto que sus padres —mejor dicho, su
padre, porque para su madre siempre serian sus pequefios por mucho pelo que
tuviesen en el pecho— no veian con malos ojos aquel intento de emancipacion.
El trato era que ellos debian ser independientes y que no recibirian ningtn tipo
de ayuda monetaria. Asi que entre el trabajo de Alfonso en el McDonalds y los
chanchullos de compra-venta que se montaba Jaime en ebay habian podido ir
sobreviviendo hasta el momento con mas pena que gloria. Y por eso habian
tenido que venirse a vivir a un edificio aislado del mundo, donde Cristo dio las
tres voces, dicho de dudosa procedencia que su madre utilizaba muy a menudo.
Al menos de momento no habian fallado un solo mes el pago del alquiler, lo cual
era muy recomendable dado el aspecto de Maruja, la casera. Y mas atn teniendo
en cuenta que vivia en el 3°A, justo un piso por encima de sus cabezas.

Volviendo al tema de las chicas, era cierto que ni Jaime ni su hermano
presentaban el perfil de lo que se podria considerar un hombre atractivo. Jaime
no estaba mal en lo referente al aspecto fisico, era alto, de complexion media,
con una abundante melena de color castafio que, sin que él hiciese nada por
evitarlo, le tapaba los ojos y que una vez tras otra retiraba con un soplido. A
veces, cuando estaba haciendo algo importante que requiriese de toda su
atencion, se recogia el flequillo con una cinta que segin su hermano le daba un
aire bastante afeminado. Mds maricon que un palomo cojo, era la expresion que
solia utilizar, para ser exactos. Otra de las aplicaciones que Jaime le daba a su
melena, era el ocultarse tras ella: no podia evitar ponerse rojo como un tomate
ante situaciones que lo incomodaban. Por lo demas, aunque no estaba mal, no
tenia ni de lejos decenas de fans a su alrededor.



El caso de Alfonso era distinto. Era mas bien bajito; moreno, con el pelo
rizado y de aspecto aceitoso por mucho que se lo lavase, ademas empezaba a
clarear en la parte de la coronilla y en sus cada vez mas apreciables entradas. Su
indice de masa corporal rozaba muy de cerca lo que se consideraba obesidad, y
lo tnico que hacia por luchar contra ella era evitar consultar las calorias de los
alimentos que consumia, y que en su mayoria pertenecian al género de los
enlatados y la bolleria industrial. Sin lugar a dudas su perfil encajaba mas en el
de macho hispanico de las peliculas de Alfredo Landa que en el de metrosexual
de Cristiano Ronaldo. Para poner la guinda al conjunto, Alfonso era un auténtico
tocapelotas.

Y yendo mas alla del aspecto fisico de ambos, lo que hacia que una vez
tras otra las chicas huyesen de ellos como de la peste era la forma en que
adornaban esa ya de por si poco favorecedora imagen: para muestra, baste decir
que la camiseta favorita de ambos era una en la que, sobre fondo negro, un
Zombi devoraba con verdadero placer las entrafias de una chica a la que sostenia
en brazos. Y con esa camiseta —que como casi todo su vestuario tenian repetido,
una para cada uno—, era con la que salian en sus fines de semana a intentar
ligar. De ahi el poco éxito que cosechaban. Y de ahi el por qué su vecina de
abajo los llamaba los Frikis. Era cuanto menos curioso que una edificacion que
habia sido concebida como el equivalente a la Alta Costura en lo que a
arquitectura se refiere tuviese un tan deficiente aislamiento acustico. Asi que
ellos la habian escuchado en numerosas ocasiones referirse a ellos con ese
término con claro afan despectivo, y a cambio obtenia unos cuantos decibelios
mas de la cuenta en sus maratonianas sesiones de peliculas de serie B. Cierto que
podian haber bajado un poco el volumen, sobre todo a determinadas horas, pero
la vida es asi. Que no se quejase, porque por la noche desconectaban el
surround. Al menos de momento.

En aquél preciso instante, Jaime estaba inmerso en una horrible pesadilla.
Corria en la mas absoluta oscuridad, por un sitio que no conocia. El suelo estaba
hiimedo y resbaladizo, como si corriera sobre musgo, algas... o gusanos.
Millones de gusanos que se retorcieran unos sobre otros y desparramasen sus
repugnantes jugos vitales al ser aplastados por sus zapatillas deportivas. El
ambiente era himedo. Muy humedo, hasta el punto de hacerle pensar que
respiraba agua en vez de aire. Era como si corriese por un milenario pasillo en el
interior de alguna catacumba. Quiza una piramide precolombina en el interior de
la huimeda selva sudamericana. Y algo lo perseguia. No sabia qué era, ni por qué
estaba tan convencido de que lo estaban persiguiendo, pero lo sentia. En cada



milimetro de su piel. Jaime seguia corriendo, con toda la velocidad que era capaz
de alcanzar. Le dolia la garganta y la nariz, y estaba seguro de que sus pulmones
estaban a punto de convertirse en branquias por como iba subiendo la humedad
en el ambiente. Y alli seguia aquello. La cosa, pisandole los talones,
deslizandose viscosa en la oscuridad, a pocos centimetros detras de él. Con sus
oscuros tentaculos, y sus colmillos afilados rebosando de forma desordenada por
fuera de cada una de sus bocas. En un momento dado, uno de los tentaculos se
dispar6 hacia delante y le atrap6 el tobillo izquierdo. Esperaba sentir unas
ventosas al estilo de las que tienen los pulpos, y un contacto frio y viscoso, pero
fue todo lo contrario, y aquello lo aterroriz6 atin mas. El contacto era suave y
caliente. Grito, se gir6 sobre si mismo, y cayo de bruces al suelo, rodando sobre
el borde de la cama, y escapando bruscamente del contacto de la mano con la
que su hermano le habia agarrado el tobillo.

—iJodeeerr! —gritd, al tomar consciencia de que todo habia sido una
pesadilla. Estaba tumbado boca arriba sobre la alfombra negra de pelo que tenia
el dibujo de una silueta, de las que la policia deja en el suelo para indicar el lugar
y posicion exacta en la que han encontrado un cadaver, y eso lo habia librado de
darse un golpe importante. Estaba empapado en sudor, y atin necesité de unos
cuantos segundos para reprimir el temblor que tenia por todo el cuerpo.

—¢Qué cofio pasa? ¢Es que quieres matarme o qué? —le grit6 a Alfonso
en cuanto fue capaz de articular palabra. Entorné los ojos para acostumbrarse a
la luz brillante de su habitacion; las paredes estaban empapeladas con posters
que provocarian pesadillas durante semanas a cualquiera que fuese un poco
impresionable. Desde Hellraiser hasta El amanecer de los muertos, pasando por
la nueva hornada de peliculas de cine de terror japonés, los posters se hacinaban
sobre las cuatro paredes, robandose incluso en algunos casos el espacio unos a
otros, llegando a taparse parcialmente. Y el panorama sobre los muebles no era
mucho mas agradable: empezando por la coleccion completa de figuras de La
matanza de Texas hasta el busto a tamafio natural de Aliens, todo era un
homenaje al cine de terror. Y la habitacion de su hermano era tres cuartos de lo
mismo. Cada uno de ellos tenia sus favoritas —para Alfonso, Freddy Krueger
era lo mas, e incluso tenia un maniqui a tamafio natural que le helaria la sangre
en las venas al mas valiente—, pero en esencia, ambos eran, como Rocio, su
vecina de abajo les decia, unos auténticos frikis.

—Tio, tienes que ver esto... te vas a cagar de miedo —dijo Alfonso,
ayudando a su hermano a levantarse—. Me parece que tenemos problemas
serios.



—¢:De qué estas hablando? —pregunt6 Jaime, atn aturdido. Su hermano
estaba blanco como una hoja de papel. Si se trataba de una broma, lo estaba
bordando. Ambos tenian la poco saludable costumbre de intentar aterrorizarse el
uno al otro. Tenian lo que ellos llamaban una “competicion oficial”, que en
aquellos momentos estaba en un apretado cinco a cuatro a su favor, y que habia
tenido diversos momentos estelares, como aquella vez en que llen6 la cama de su
hermano de visceras que habia comprado el dia anterior en el matadero y que
habia conservado —con sus moscas y todo— en el lavadero hasta que él estuvo
profundamente dormido. Gracias a que cuando Alfonso se dormia no lo
despertaba ni un terremoto, habia podido manipular a su antojo todo lo que habia
querido. Ver su cara al despertarse al dia siguiente cubierto de sangre, y con la
cabeza apoyada sobre un estomago de vaca en vez de sobre su almohada, no
habia tenido precio; y por supuesto, estaba grabado en video hasta el ultimo
detalle, y ambos se habian reido hasta no poder mas cada vez que visionaban la
cinta. Alfonso no se habia quedado atras con sus ideas; quiza la mejor fue
aquella vez que aderez6 a su modo la hamburguesa del McDonalds que habia
traido a su hermano. Cuando éste descubrio los gusanos que le subian entre los
dedos de la mano que acababa de sacar del cartucho de patatas, ya las habia
devorado casi por completo y tenia en la boca la mitad del ojo de pez que habia
sustituido a la rodaja de pepinillo en el centro del Big Mac.

Sin embargo, esta vez Alfonso parecia asustado de verdad. Tanto que
hizo que algo se pusiera en marcha en el cerebro de su hermano y se saltara
todas las frases del estilo de “Si, claro, como que me la vas a dar” o “Déjate de
gilipolleces, que te he pillado” y la sustituy6 por algo un poco mas serio:

—Tio... ¢Qué te pasa? Estas blanco como la pared...

—No... no sé como explicarlo... es mejor que lo veas con tus propios
0jOs...

Alfonso le ayudo6 a levantarse, y lo condujo hacia la ventana de su cuarto.
Cogio la cinta de la persiana, y tir6 de ella hacia arriba. El familiar sonido de las
tiras de plastico recogiéndose unas sobre otras y enroscandose en el tambor le
sono lejano e irreal.

Jaime se quedo sin respiracion.



DIA1.2°—B

La habitacion de Albert era un canto a la modernidad tecnoldgica. Era el
centro neuralgico al que estaba conectado el wifi que surtia de conexion a
Internet al resto de la vivienda. En la mesita de noche, el portatil desde el que
ponia al mundo al tanto de lo que hacia minuto a minuto a través del twitter,
reposaba con el cable de alimentacion conectado para que al levantarse tuviese la
suficiente autonomia como para no separarse de €l ni un solo segundo, sin
importar el lugar de la casa en el que se encontrase. Frente a su cama, la
television LED 4K 3D estaba colgada en la pared, con el disco duro multimedia
conectado desde el que no se perdia ni uno de los estrenos descargados al
instante de Internet, ademas en alta definicion y con sonido 5.1. Todos los
puertos de la pantalla estaban ocupados, e incluso habia necesitado un
multiplicador: para la television por cable en HD y los ultimos modelos de
consolas recién salidas al mercado de Nintendo, XBOX y Playstation.

Albert era el tipico adolescente de padres separados. Tras el divorcio, él
se quedd a vivir con su madre, Julia. Aunque por aquellos entonces era
demasiado pequefio para atar cabos, la celeridad con la que ella recompuso su
vida e inici6 una nueva relacion hacia demasiado evidente que su matrimonio se
habia roto debido a que habia estado jugando a tres bandas. Julia llevaba
bastante tiempo con un amante, Raul, hasta que su marido la descubrio, y eso
fue lo que provoco el divorcio. El resultado de todo aquello fue como una ficha
de domindé que al caer golpea a otra: Raul se fue a vivir con ellos dos a casa, y no
solo no fue aceptado por Albert, sino que se inici6 una guerra fria entre ambos
que se iba recrudeciendo a cada dia que pasaba. Julia, que tenia un miedo atroz a
que su hijo no fuese capaz de aceptar la relacion, o peor atn, que la culpase a
ella por haber roto su matrimonio con su padre, trat6 de expiar sus culpas
colmando a su hijo de todo lo que pedia, y ayudandole ya de paso en su
transformacion de mocoso maleducado a adolescente contra el mundo.

Asi las cosas, en el piso no se respiraba un ambiente de cordialidad.
Albert dedicaba el noventa por ciento del tiempo libre que tenia —que a sus
dieciséis afios era mas que suficiente— a intentar echar de casa a Raul sin
preocuparse por que esa cruzada a muerte estuviese amargando a su madre
mucho mas alla de lo soportable. En cuanto a Ratil, era un hombre tranquilo,
hasta cierto punto, pero el machaque diario al que era sometido sin piedad habia
conseguido que odiase al cabroncete —asi lo denominaba en su interior, por



supuesto sin que Julia lo supiera—. Entre ambos frentes, ella se dedicaba a
intentar sobrevivir sin volverse loca. Sus momentos de felicidad se reducian a las
horas de instituto de su hijo, porque las compartia con Raul, y a las horas de
trabajo de Raul, porque las compartia con su hijo. El resto, era una batalla
campal.

Albert abri6 los ojos y se quedé contemplando la absoluta oscuridad. No
tenia ni idea de la hora que era, ni le importaba tampoco demasiado. La idea de
no saber en qué momento de la noche se encontraba le parecio lo bastante
romantica e inspiradora como para tuitearla. La frase se dibujo por si sola en su
mente:

«Hola mundo. Acabo de despertarme, estoy completamente a oscuras y
no tengo ni idea de que hora es».

Era como un poema en si mismo. Un canto a la soledad. «Tocate los
cojones», habria dicho Raul, para luego quitarse de enmedio con las tripas
hirviendo por la mania compulsiva del cabroncete de poner al resto del mundo al
tanto de todo lo que hacia minuto a minuto. Su frase favorita para sacar de sus
casillas a Albert era «Acuérdate de poner que después de cagar te has limpiado
el culo».

Albert se gir6 a ciegas y tante6 en la mesilla de noche hasta alcanzar su
ordenador portatil. Lo abrio, y entornd los ojos ante la luminosidad de la pantalla
de bienvenida de Windows. Tecle6 su clave, y automaticamente se abrid el
navegador de Internet. Lo tenia preparado para que cargase la pagina principal
de Twitter, pero en vez de eso, obtuvo un mensaje de error. La pagina no estaba
disponible.

—¢Pero qué...? —comenzé a decir, pero vio en la esquina inferior
derecha de la pantalla el simbolo que le avisaba de que no habia conexion de
Internet.

—Joder —protesto, y se tird de la cama. Se le liaron los pies en la sabana
y le falté poco para tropezar y acabar con la cabeza abierta contra la pared. Si
habia algo que no soportaba era estar desconectado. Quiza no estaba enganchado
hasta el punto en que puede estarlo un drogadicto con el mono, pero si como un
fumador al que niegan su pitillo de después del almuerzo. Se tir6 hacia el router
wifi, y alli estaba el problema. La luz roja que avisaba de que no habia conexion
con internet brillaba triunfal. Solt6 el router en su sitio, y cogio el teléfono
inalambrico. No habia linea.



—iMierda de compafia! —gritd, y lanzo el teléfono con furia sobre el
colchén. Se sent6 en el borde de la cama, y repos6 la cabeza sobre las manos.
Juguete6 nervioso con su cabello despeinado. Sin previo aviso sinti6 un ataque
de ansiedad. Necesitaba con urgencia saber qué hora era. En ese preciso
momento la idea de estar desorientado no le parecié tan romantica como hacia
unos instantes. Se tir0 en la cama y estir6 el brazo hacia la mesilla de noche.
Abri6 el cajon, y sacé el mando a distancia de la television. Pulsé el boton de
encendido, y la pantalla se llen6 de nieve. En el centro, se podia leer el siguiente
mensaje: NO HAY SENAL. Apagado automdtico en 4:509.

Y seguia contando.
4:58.
4:57.
4:56.

El corazon le dio un vuelco. En su mente se instal6 la idea, la certeza, de
que algo malo pasaba. Salt6 de la cama y conect6 el equipo de musica.
Selecciono la radio y gir6 el dial. S6lo obtuvo estatica. En todas y cada una de
las emisoras, tanto en AM como en FM.

Sali6 de su habitacion y en tres grandes zancadas alcanzé el dormitorio
de sus padres. De su madre y de Ratl, se corrigié a si mismo a pesar de lo
surrealista de la situacion. Con el corazén en la garganta, se olvido de las
minimas normas de convivencia e intimidad, abrio de golpe la puerta y encendi6
la luz. Raul dormia envuelto entre los pliegues de la enmarafiada sabana. El sitio
de Julia estaba vacio.

—:Mama? —grit6 Albert. Comprobo, cada vez mas nervioso, que no
estaba en el cuarto de bafio de la habitacion. Ratl se removio inquieto. Albert
volvio a llamarla, esta vez mientras corria hacia el comedor. Todo estaba oscuro
fuera, pero no se convencié de que su madre no estaba en casa hasta que
encendio las luces del comedor y de las dos habitaciones restantes, la cocina y el
lavadero. Cuando corria de vuelta a su cuarto, Raul apareci6o indignado
sujetandose al marco de la puerta de su habitacion.

—¢Pero qué demonios pasa aqui..."?

Apenas le dio tiempo a acabar la frase, porque Albert se lanz6 sobre él, y
de no ser por la cama hubiera dado con sus huesos contra el suelo enmoquetado.



—¢Qué le has hecho a mi madre? —grit6—. ;Donde esta?

Albert estaba fuera de si, tanto que a Ratl se le hacia casi imposible
sujetarlo. Se habia lanzado sobre €l y luchaba tratando de agarrarlo con ambas
manos por el cuello. Raul manoteaba intentando defenderse. Al final, su mayor
envergadura le permitié deshacerse de él con un empujén. El muchacho chocé
con estrépito contra la puerta del armario y queddé sentado en el suelo. Fue
entonces cuando cay6 en la cuenta de que la persiana no estaba bajada. Y se
quedo sin habla.

Raul, de espaldas a la ventana, no pudo verlo. Se habia incorporado, y
tenia los pufios apretados con tanta fuerza que las ufias se clavaban
dolorosamente en la palma de sus manos. Recién arrancado de forma violenta de
su sueflo, se debatia entre el odio que sentia hacia aquel chaval y la preocupacion
por su relacion con Julia.

¢Y por qué no aparecia Julia? ¢ Por qué no estaba en la cama?

Se gir6 un instante, y entonces también lo vio. Las piernas le flaquearon
y cay6 sentado sobre su lado de la cama.



DIA1.3—A

Maruja Torres siempre habia tenido aires de grandeza. Creia con una
firmeza absoluta en la reencarnacion, y estaba convencida de que en otra vida
habia pertenecido a la nobleza. Le gustaba cerrar los ojos e imaginarse rodeada
de sirvientes que vivian con el Unico proposito de satisfacerla hasta en el detalle
mas nimio. Maruja se dejaba querer, y por mas que la plebe hiciera bien su
trabajo, ella los recriminaba, los machacaba, los hacia sentirse tan inferiores
como en realidad eran respecto a ella. Ese era su principal objetivo en la vida:
Maruja Torres era lo que se podia denominar, sin temor a equivocarse ni un
apice, una mala arpia.

Quizas en otra vida, como ella sofiaba, hubiera pertenecido a la realeza.
En esta, sin embargo, no habia descendido de tan noble alcurnia. De hecho, su
familia habia pertenecido a la denostada clase obrera desde tiempos
inmemoriales, pero en un momento dado una rama de su familia se separ6 del
resto, y se dedicé al comercio. Con tanta suerte, que en unos afios habian
amasado una pequefia fortuna.

Y en esa rama de la familia nacié Maruja. Hija tinica, ademas, cuando sus
padres fallecieron, ella hered6 una importante cantidad de dinero, asi como
varios negocios que funcionaban bastante bien: un supermercado, una granja
avicola y una cadena de droguerias con tres establecimientos abiertos en
distintos puntos de la ciudad. Con este panorama, Maruja Torres tenia el futuro
mas que asegurado, y con tan solo dedicarse a vivir de las rentas hubiera podido
disfrutar de una vejez sin agobios. Pero en su camino se cruzo6 cierta edificacion
que iba a ser el centro de la Alta Sociedad moderna, y ella vio de un dia para otro
su suefio hecho realidad: la opcién de dar un salto de calidad, deshacerse de su
antigua vida e iniciar, haciendo borrén y cuenta nueva, una glamurosa etapa en
la que por fin se relacionaria con la nobleza de la era moderna.

Asi, y contra la voluntad de su marido Roberto Mora —al que ella llama
por su apellido escudandose en que, segun ella, tiene cierto toque distinguido
mientras que su nombre es de lo mas vulgar, y al que desde ahora nos
dirigiremos como el pobre Mora—, vendio todos sus negocios e invirtio en el
nuevo edificio. Gasto hasta el ultimo céntimo y compro cuatro de los ocho pisos
disponibles. Si eso no la hacia la Reina del edificio... ¢qué otra cosa podria
hacerlo? Ya se imaginaba agasajada por sus convecinos, sabedores de que ella



era mucho mas, mas que ningun otro de los que vivirian alli. Ella era la
propietaria de la MITAD del edificio. Con mayusculas. Su suefio hecho realidad.

Cuando el suefio se convirtio en pesadilla y se encontré con cuatro pisos
en posesion en mitad de la nada, no tuvo mas remedio que alquilarlos.
Alquilarlos a la gente que siempre habia detestado. Gente baja. La situacion
hacia que odiase a todo y a todos los que tenia alrededor. Incluyendo al alfefiique
de Mora. Pero se lo hacia pagar a diario. A él, a los frikis del segundo A, al viejo
de enfrente y a las nifiatas del cuarto A, aunque llevaban pocos meses alquiladas.
En realidad deseaba con todas sus fuerzas que se retrasaran en los pagos. Porque
le daba la oportunidad de ponerlos a parir. Y eso la estimulaba, la hacia sentirse
de nuevo por encima de ellos.

Tanto Mora como ella habian superado el medio siglo hacia ya tiempo.
De hecho, ella rozaba muy de cerca las seis décadas, pero no iba a reconocerlo
ni bajo tortura. A tal punto llegaba su obsesién con la edad que se habia
encargado a conciencia, con ayuda de una aguja de punto recalentada en el fuego
de la hornilla, de borrar, o0 mejor dicho, derretir, la fecha de nacimiento del NIF.
Sin embargo, mientras que los afios parecian haberse afanado en ir absorbiendo
poco a poco la carne, la grasa y los musculos que adornaban el débil esqueleto
del pobre Mora, en el caso de Maruja habian ido amazacotando sobre ella
ingentes cantidades de todo lo que a él le faltaba, hasta formar una inmensa mole
de fuerza inconmensurable.

Su piso era como ella. Barroco, recargado, y con un cierto tufillo a viejo.
Todo en él identificaba de manera inequivoca la forma de ser de la duefia. Los
muebles, de anticuario, habian costado un ojo de la cara. De hecho seguian
costando, porque cada mes se llevaban el alquiler integro de dos de los pisos que
tenia en propiedad. El alquiler del tercero lo guardaba en lugar seguro, para
darse un capricho de vez en cuando. Y ellos sobrevivian a duras penas con la
pension que le habia quedado al pobre Mora. En sus tiempos, Roberto Mora
habia sido orfebre. Trabajaba tanto metales nobles como en la talla de joyas. Por
eso habia llamado la atencion de Maruja cuando lo conoci6. Qued6 prendada de
inmediato de aquel hombre, por cuyas manos pasaban a diario las mejores joyas
que se podian encontrar en la ciudad. En realidad él no la atraia, ni siquiera un
poco, pero el brillo de los diamantes que pulia eclipsaba todo lo demas. Luego,
como era evidente, el matrimonio no funcion6, pero Maruja descubrié con gran
placer que aquel hombre tenia otra caracteristica que lo hacia perfecto para ella:
era un huevon.



Total, completa e irremisiblemente huevon.

Si Maruja se levantaba un dia con el pie cambiado y necesitaba
desahogarse, lo cogia a €l y lo ponia de vuelta y media. Lo culpaba de la mala
suerte que tuvieron con el edificio, de lo mal que les iban las cosas. E incluso del
accidente laboral que lo dej6 con la mano derecha indtil, un parche en el lugar
del ojo del mismo sitio, ni la mas remota posibilidad de volver a tallar una joya
en su pufietera vida, y una pension de mala muerte a la edad de cuarenta y cinco
afios. Y lo podia haber culpado de la muerte de Paquirri si la hubiera venido en
gana, porque a €l le daba lo mismo. Agachaba la cabeza, y se dejaba machacar.
Después de todo, no era tan mal partido para ella.

Aquella noche, el pobre Mora habia dormido a pierna suelta. Como casi
siempre. Como a €l le gustaba decir, tenia la conciencia tranquila, y por eso
descansaba como un nifio pequefio. Gracias a Dios, hacia afios que él y Maruja
dormian en cuartos separados. La sola idea de tener un acercamiento sexual con
aquella bruja le ponia la piel de gallina. Cuando se acostaba, la oia refunfufiar en
su cuarto hasta altas horas de la madrugada. Estaba seguro de que algtn dia iba a
pegar un reventon. Y él tenia que estar alli para verlo. Por eso se cuidaba con
tanto esmero. No fumaba, no bebia, y se alimentaba lo mas sano posible. Tarde o
temprano la arpia iba a estirar la pata. Y entonces €l iba a vender aquellos
horribles muebles que olian a humedad. Con lo que le dieran, terminaria de
pagar la deuda, meteria muebles modernos de IKEA y, con su pension y lo que le
produjeran los tres pisos en alquiler, viviria como un rey. Y cuando pudiera, iba a
ir vendiendo los pisos uno a uno. E iba a disfrutar hasta el dltimo euro que le
dieran por ellos. No habian tenido hijos —parece ser que lo de quedarse prefiada
sin hacerlo sdlo le funcion6 a la Virgen Maria, gracias a Dios—, asi que no iba a
dejar en herencia al estado ni un misero euro.

Pero por lo pronto, la arpia seguia respirando de manera ruidosa al otro
lado de la pared. De vez en cuando emitia un desquiciante ronquido agudo como
el chillido de una rata. Y casi todas las noches sofiaba. En voz alta. Era
absolutamente insoportable.

Asi que cuando se desperté sobresaltado, crey6 que alguno de los gritos
estridentes de ella habia sido el culpable. Se quedo6 quieto, esperando la segunda
parte de la pesadilla, pero no la hubo. De hecho, la respiracion sonaba profunda,
relajada. Se levanto a oscuras, maldiciendo en su mente —no se atrevia a hacerlo
en voz baja, por si ella lo pillaba— la costumbre que tenia su mujer de esperar a
que €l estuviera dormido para entrar en su habitacion y bajarle por completo la



persiana. Lo hacia porque sabia que él odiaba dormir a oscuras. Habia sopesado
la posibilidad de encender la luz para ir hacia la ventana, pero la bruja tenia una
habilidad especial para notar con los ojos cerrados, mientras dormia, la minima
variacion de luz en el ambiente. No le apetecia nada que entrase en su cuarto a
darle un repaso en plena noche. La sola idea le daba arcadas. Asi que arrastro los
pies con mucho cuidado, y moviéndose con infinita paciencia fue levantando la
persiana sin hacer nada de ruido. Mantuvo la respiracion y cerr6 los ojos —el
ojo, mejor dicho— con todas sus fuerzas hasta que el trabajo estuvo hecho. La
persiana estaba arriba. Pero seguia oscuro. ;Y si se habia quedado ciego? Bueno,
eso le permitiria al menos no tener que ver mas a la arpia. Pero no estaba ciego.
Estaba casi seguro. Intent6 sacar la mano por la ventana, y entonces se dio
cuenta de lo que pasaba. El terror profundo que le invadié no lo provoco la
situacion, sino el pensar en como se lo iba a tomar Maruja. Decidié que no seria
él quien se lo dijera, asi que con el mismo cuidado, bajé la persiana, volvio a la
cama, y en unos minutos estaba de nuevo profundamente dormido.



DIA1.3—B

Antonio fue uno de los primeros habitantes del edificio. A sus sesenta y
tres afios poco quedaba del atractivo que a mediados de los setenta le habia
convertido en uno de los rostros mas conocidos de las noches de la costa. Pero
sobre todo, habia perdido su principal atractivo: su pequefia fortuna. Su adiccion
al juego y a las mujeres le costd, y ademas por este orden, el que su esposa lo
abandonase, harta ya de tantas infidelidades, el que su fortuna se diluyese en
noches locas de casino y partidas de poker, y por ultimo, la casa. Antonio habia
sido propietario desde antes incluso de que se iniciase la construccion, del 4°B,
uno de los pisos que mejores vistas iban a tener cuando se construyesen los
campos de golf. Cuando le lleg6 la orden de desahucio por impago de la
hipoteca, Maruja vio el cielo abierto, y le alquil6 la casa de enfrente suya, el 3°B.
Una forma mas que aceptable de calmar sus ansias de grandeza, el tener a uno de
los que habian pertenecido a la ya inalcanzable para ella alta sociedad bajo su
poder.

Lo que Maruja no podia imaginar en la vida era que Antonio habia
seguido con su adiccion al juego. Uno no puede quitarse asi como asi de algo
que le corre por las venas. Por las de Antonio corria la ilusion de volver a
recuperar su sitio. Vale, ya no era tan atractivo como antes, pero... ¢y qué? No le
faltarian mujeres cuando llevase los bolsillos bien llenos.

Pero, como bien dice el refran, quien juega por necesidad pierde por
obligacion, y eso es lo que le pas6 a Antonio. Una vez mas. Otro peldafio hacia
abajo en el camino hacia la miseria. Pero esta vez, el tipo contra el que habia
perdido la partida de péker no se andaba con chiquitas. Tenia un ultimatum de
veinticuatro horas para conseguir el dinero.

La idea en un principio le parecié arriesgada, pero no descabellada. Fl
pagaba a su casera seiscientos euros por el alquiler de la casa. Asi que cuando
por casualidad oy6 al chico discutir en plena calle, y también por casualidad,
pudo entender lo suficiente del precario espafiol que hablaba, lo tuvo claro.
Antonio convirtié su casa en un “piso patera”. Se lo realquil6 al chico, y a otros
once compatriotas suyos. Dormian en turnos, repartidos entre las camas, los
sofas, y el suelo. Cada uno de ellos le pago, sin recibos ni facturas de por medio
como era de esperar, cien euros, lo que hizo un total de mil doscientos, a los que
pudo sumar los seiscientos del alquiler que ya tenia preparados. Para cuando
Maruja descubriera el pastel, él ya habria pagado la deuda, e incluso, si tenia una



buena racha, habria recuperado su dinero, y no volveria jamas a aparecer por
aquella sucia madriguera con delirios de grandeza. Lo que Antonio no imaginaba
era que, en vez de pagar su deuda, iba a jugar y perder de nuevo todo su dinero.
Y que esta vez no iba a tener la oportunidad de idear una salida para recuperarlo.
De hecho, sus restos ahora descansaban en el vertedero sirviendo de alimento a
roedores y pajaros, y podria pasar mucho tiempo antes de que fueran
descubiertos.

De esto hacia apenas un par de dias, y hasta el momento, los inquilinos
realquilados ain no habian sido descubiertos por Maruja, gracias sobre todo a
que hacia tiempo que Antonio habia dejado de ser de interés para ella, por lo que
no corria a espiar por la mirilla cada vez que oia un portazo. Bastante tenia con
aguantar al patético de su marido como para encima vigilar las idas y venidas del
viejo de enfrente. Ademas, los turnos de trabajo —por llamar de alguna manera
a la salvajada que tenian que soportar si querian ganar algo de dinero— hacian
que los nuevos inquilinos salieran de la casa o volvieran a ella a horas
intempestivas, de manera que nunca se cruzaban con nadie.

De este modo, Maruja seguia con su vida sin imaginar que, justo enfrente
de su puerta, doce personas, inmigrantes llegados a Espafia de forma ilegal,
hacian lo posible y lo imposible por sobrevivir y se rotaban en turnos por ocupar
una cama y descansar al menos un par de horas.

En el momento en que ocurri6 todo, solo tres personas se hallaban en el
interior de la vivienda: Abdou ocupaba la cama del dormitorio principal, en la
que Antonio habia dormido tan s6lo cuarenta y ocho horas antes las que iban a
ser las ultimas horas de suefio de su vida; Moussa dormitaba en el sofa cama de
la habitaciéon de invitados, cuyo nombre no era mas que una anécdota, si
tenemos en cuenta que nunca fue ocupada por nadie que pudiese llamarse
invitado, ya que las conquistas de Antonio pasaban siempre desde la puerta de la
calle hasta su dormitorio y desde su dormitorio hasta la puerta de la calle; y
Modou dormia en el incomodo sofa de la salita en la que Antonio se tragaba
horas y horas de programas de cotilleo, afiorando los dias en los que €l era
protagonista principal de las portadas, y deseando que llegara el momento en que
alguna cabeza pensante de una cadena de television decidiera recuperarlo,
aunque fuese a través de un montaje descarado.

El resto de sus compatriotas/realquilados estaba desperdigado por la
geografia cercana, en sus trabajos de mala muerte, o tratando de acceder a uno
de ellos a cambio de un misero sueldo que al menos les permitiese pagar la casa



compartida.

Al contrario que sus vecinos de edificio, ninguno de los tres se desperto
sobresaltado, ni pudo comprobar lo que pasaba. De hecho, el agotamiento los
haria dormir muchas horas, ya que nadie iba a regresar a casa a despertarlos para
reclamar su turno en la cama.



DIA 1. 4°—A

Lorena y Marta eran conocidas por sus vecinos frikis del segundo A
como las “lesbis”. Marta tenia 22 afios y Lorena 21, y ni de lejos eran pareja.
Ambas encajaban a la perfeccion en el perfil de lo que Jaime y Alfonso, sus
vecinos del segundo, consideraban “objetivo preferente”, o lo que es lo mismo,
entraban dentro del margen de edad comprendido entre los dieciocho y los
cuarenta. Habian coincidido un par de veces en el ascensor, y nunca habian
cruzado palabras mas alla del saludo ocasional. Jaime intent6 en una ocasion
saltar la barrera del saludo y meterse en la clasica charla acerca de la
meteorologia y el calor que estaba haciendo ese afio a pesar de las fechas en que
estaban, pero en lo que tardo en decidirse a hablar, el ascensor ya habia llegado a
su piso. Asi que, como ni Marta ni Lorena habian entrado al trapo de sus
patéticos intentos de “pre-ligoteo”, habian sido honradas con el titulo oficial de
“Lesbis”, premio de dudosa categoria que los hermanos regalaban a todas las
chicas que no les hacian ni pufietero caso, lo cual sucedia bastante a menudo.

Marta era delgada, rozando el limite de lo saludable. Morena, con el pelo
lacio y el flequillo cortado al estilo palangana (como Alfonso decia a su
hermano cada vez que se cruzaba con ella) era la viva imagen de Emily Strange,
el personaje de comic. Lorena, al contrario, estaba un poco por encima del peso
que debia tener en comparacién con su altura segun las tablas que circulaban por
Internet, y llevaba el pelo corto, con un look siempre despeinado, y tefiido de
colores imposibles que cambiaba un par de veces al mes. Unas gafas de gruesas
monturas de plastico completaba el pack con el que se presentaba al mundo.

Dejando aparte los intentos de contacto de los chicos del segundo,
ninguna de ellas dos se prodigaba demasiado en charlas con sus vecinos. Eran
amigas y compartian piso desde que se independizaron, hacia ya tres afios. A
ambas las unia una aficion que, casi sin darse cuenta, se habia convertido en algo
mas. El suefio de las dos era ser escritoras. De historias de terror, para ser mas
exactos. Unos afios atras fundaron el blog “Pasada la medianoche” con la
intencion de publicar sus relatos cortos, y de un par de visitas semanales pasaron
en unos meses a cientos, y en un poco mas a las miles. En la actualidad, su blog
es el mas visitado del sector en todos los paises de habla latina, y estan
planteandose el salto al idioma anglosajon. Asi que, de lo que era una aficion,
pasaron a un negocio. Los ingresos por publicidad en su blog les permitian, de



momento, pagar el alquiler y vivir, no con demasiados lujos, pero si sin tener que
buscar un trabajo aparte del que a ambas les apasionaba.

La gran ocasion de sus vidas les llego tan s6lo unos meses atras, cuando
una gran editorial, consciente del éxito de su blog, les propuso la idea de
enfrentarse a su primera novela. Las condiciones: tenian que escribirla entre las
dos, y debia estar terminada en un plazo maximo de seis meses. La editorial no
queria arriesgarse a que, si el plazo era demasiado largo, el blog por cualquier
motivo dejara de tener éxito y perdiesen el tiron publicitario y mediatico. Por lo
pronto, aquello estaba muy lejos de suceder. Cuando las amigas filtraron a
proposito en su blog la noticia del libro, las visitas se multiplicaron por diez en
solo unos dias y el rumor se extendi6 por la red como un reguero de pdlvora. Ya
con el publico a su favor, deseoso de poner sus ojos en las paginas de tan ansiado
libro, sélo les quedaba un paso: empezar a escribirlo. Y ahi es donde
comenzaron los problemas, porque ni siquiera lo habian empezado. De igual
manera que las historias cortas fluian de forma natural desde sus mentes hasta
las blancas paginas electronicas de su blog, la que tenia que ser por obligacién la
HISTORIA con mayusculas que les abriria las puertas del éxito literario se
resistia a germinar en su fértil imaginacion.

Asi las cosas, y tras probar cientos de métodos, decidieron cortar por lo
sano e intentar un cambio radical de aires: dejaron la comodidad del estudio que
compartian en el centro de la ciudad por el aislamiento que les proporcionaba el
tercer piso en propiedad de dofia Maruja, del que se habian convertido en
flamantes alquiladas.

De momento, y mientras la musa se decidia a parar por alli, las dos
amigas ahogaban su falta de inspiracion en su blog, que seguia viento en popa,
con mas éxito que nunca. Tan s6lo un par de pisos mas abajo, sus mas fervientes
seguidores, sus vecinos del segundo A, entrarian en éxtasis si supieran que
Hiedra y Phoebe, sobrenombres con los que las dos amigas firmaban sus relatos,
manejaban con maestria los hilos informaticos del blog en el que ellos se
sumergian durante horas todos y cada uno de los dias de la semana.

Lo primero que Lorena percibié cuando Marta la desperté a empujones
fue su imagen borrosa. El mundo siempre se mostraba como visto a través de un
cristal esmerilado hasta que sus inseparables gafas volvian a descansar sobre el
puente de su nariz. Si a este hecho, ademas sumamos el que la acababan de
arrancar de mala manera de los brazos de Morfeo, era bastante razonable que no
se despertarse con demasiado buen humor.



—Vale, vale... jya estoy despiertal —protestd mientras tanteaba
temblorosa la mesita de noche en busca de sus gafas. Por fin se las ajusto, y
Marta recupero la nitidez que le correspondia—. ;Qué pasa?

—Tia, creo que tengo la idea inicial para el libro. Es terrorifica —
respondid ésta, blanca como una pared recién encalada y temblando como una
hoja—. Lo malo es que no tengo ni puiietera idea de como va a acabar...

—Bueno —suspir6 Lorena dejandose caer sobre la almohada—, lo
importante es el principio, ya vemos cémo ir desarrollandola... sy cual es esa
genial idea? —afiadi6 con un sonoro bostezo que hizo casi incomprensible la
frase.

—FEsa —contestd apartandose del campo de vision de su amiga y
senalando hacia la ventana. A Lorena se le cortd el bostezo en seco.

—Joder —atin6 a murmurar en un tono apenas audible.



DIA1.4°—B

Michael, Lucio y Anna llevaban viviendo en el 4°-B poco mas de un mes.
Michael no habia conseguido pegar ojo en toda la noche; vestido sélo con el
pantalon del pijama de verano, se sentia como un naufrago entre las sabanas
arremolinadas a su alrededor. Hasta entonces siempre se habia considerado un
tipo tranquilo, pero nunca habia estado ante algo tan grande como aquello en lo
que estaba metido. Su gran oportunidad. La que habia estado esperando desde
siempre. Se levanto de la cama, y las sabanas parecieron querer acompafarlo,
seguir pegadas a €l sin separarse de su cuerpo. Se colocé delante del espejo y se
desperezo. A sus veintiocho afios, se sabia en el mejor momento de su vida.
Presumia de tener un cuerpo perfecto y de llevarse a las chicas de calle, y una
vez mas, se mostr6 complacido ante la imagen que le devolvia la superficie
reflectante. Su pelo rubio ceniza, ensortijado, y sus ojos de un azul intenso no
hacian mas que subrayar un conjunto dificilmente mejorable.

Abrio la puerta de su cuarto, y se zambull6 en la oscuridad del pasillo.
Eran poco mas de las siete de la mafiana, la hora en la que los sonidos de sus
convecinos comenzaban por regla general a borrar el silencio, pero aquel dia era
distinto. Habia algo en el ambiente, una especie de electricidad estatica,
remarcada por la oscuridad reinante. La orientacion del piso hacia que desde el
preciso momento en el que el sol despuntaba, la luz llegase a todos y cada uno
de los rincones de la casa, haciendo imposible que siguieran durmiendo. Lo
aprendieron a las bravas la primera mafiana que amanecieron en el edificio, y
desde entonces, las persianas de todas las ventanas se bajaban a tope y se dejaba
el aire acondicionado funcionando toda la noche.

Michael pulsé el interruptor de la pared y una luz tenue bafi6 el pasillo y
de paso las puertas de las habitaciones de sus compafieros de piso. Se asom¢ al
cuarto de Anna. Aquella chica lo tenia loco desde el mismo momento en que le
puso la vista encima, y su imagen durmiendo en ropa interior no hizo mas que
ratificar ese sentimiento. Tenia el pelo largo y liso, moreno, recogido en una cola
de caballo que se derramaba sobre el blanco de las sabanas dibujando un signo
de interrogacion. Dejo volar la imaginacion mientras recorria su escultural figura
con la vista.

—Deja algo para los demas, campedén —se oy6 una voz a su espalda.
Lucio se apoyaba sonriente contra el quicio de la puerta. A contraluz, era el
arquetipo del italiano de las comedias de finales de los setenta. De poco mas de



1’65 de estatura, con el pelo moreno, rizado y una nariz tipicamente italiana, en
fisico era justo el extremo contrario a Michael.

—Vamos fuera, espagueti —susurré €l, girandose sobre sus talones con
un extrafio sentimiento escociéndole en el estbmago. No queria que el italiano
recorriese con sus ojos libidinosos el cuerpo de la chica. Algo un tanto curioso,
si tenemos en cuenta que eso era exactamente lo que él mismo habia estado
haciendo unos segundos antes. Lucio levanté las manos y sonri6 con un claro
gesto de no quiero problemas y se dejo arrastrar fuera de la habitacion, no sin
antes dedicar un ultimo vistazo al culo de la chica.

—Mmmm... jqué hora es? —preguntd6 Anna desperezandose. El
encontrarse a los dos chicos en su habitacion no parecio importarle lo mas
minimo. Y el mostrarse ante ellos en ropa interior tampoco daba la impresién de
ser lo que mas le preocupase del mundo, hecho que dejé bastante claro al
arrodillarse en la cama y tirar de la cinta de la persiana para subirla, ofreciéndole
a ambos una hermosa vista de sus posaderas desde primera fila. Michael propin6
un golpetazo en el hombro a Lucio, pero no fue suficiente para borrar la estupida
sonrisa que se le habia dibujado en la cara.

—Maldita persiana —murmur6—. Siempre se atranca.

—Son las siete y algo —respondié Michael a la vez que agarraba la cinta
de la persiana. Roz6 su mano sin querer, y una corriente eléctrica le recorri6 el
cuerpo, en especial una parte especifica de él. Se concentr6é para que la cosa no
fuese a mas. Si en algo era especialista, era en mantener las cosas bajo control—.
Déjame ayudarte —afiadio, y aplico a la cinta la presion necesaria para que la
persiana, con un molesto quejido, se fuese enrollando sobre si misma en el
interior del tambor. Pero al contrario de lo que hubiese sido lo normal, la luz del
sol no entr6 en tromba en la habitacion bafidandolo todo con su hiriente
resplandor.

Todo sigui6 tefiido de la mas profunda oscuridad.



DIA 1. ZoNA CoMUNITARIA.
PRIMERAS HoRAS.

Rocio se habia incorporado de un salto, y estuvo llamando a su marido
hasta casi quedarse sin voz. Estaba asustada, mas de lo que recordaba haber
estado nunca en su vida. La ventana, por la que en condiciones normales
deberian entrar las primeras luces de la mafiana, se mostraba oscura como la
entrada de una cueva. Sus hijos no habian reaccionado a sus gritos, aunque eso
no era nada resefiable: conseguir que se despertasen para ir al colegio era toda
una odisea con la que tenia que lidiar a diario. Pero el que Ramon no estuviese a
su lado, y lo que era atn peor, que su parte de la cama estuviese fria como si él
no hubiese estado acostado alli desde hacia horas, eso era harina de otro costal.
So6lo podia significar que algo iba mal. Muy, muy mal.

Tratd de calmar el ritmo de los latidos de su corazén. No sabia por qué,
pero tenia el extrafio presentimiento de que se encontraba en uno de esos
momentos que definen el resto de tu vida: habia un antes, en el que su mundo
estaba dentro de los limites de la normalidad. No era perfecto, de acuerdo, pero
era normal. Sin embargo, si bajaba de la cama, y salia a buscar a su marido, si
cruzaba la linea imaginaria que separaba el antes del después, todo cambiaria. Ya
fuese en forma de Ramo6n muerto por un infarto en el cuarto de bafio, o por una
nota de despedida tipo ahi te quedas con los nifios, me voy a disfrutar de la vida
con mi amante.

A pesar del miedo, quedarse en la cama no era una opcion razonable.
Quiza estaba sacando las cosas de quicio. Estaba todo oscuro, pero puede que su
reloj fisiologico, ese que hacia que se despertase cada mafiana a la hora precisa
sin tener que poner ninguna alarma, y que le avisaba y mantenia informada en
cada momento de la hora con una precision asombrosa, estuviese fallando. Cosas
mas raras se habian visto. Se gir6 sobre si misma e invadi6 la parte de la cama de
su marido. La parte de la cama que estaba fria, porque algo habia pasado, eso
era asi, por muchas vueltas que le diese. Estir6 el brazo y cogié el reloj digital.
La pantalla estaba tan oscura como el resto de la habitacion. Sigui6 el cable con
la mano, hasta llegar a la pared. Estaba enchufado. Una nueva oleada de terror le
golpeo en la boca del estbmago. No habia electricidad. Estaba tirada en la cama,
en medio de la noche, sin saber la hora que era, sin Ramon... y sin electricidad.



Golpeo el interruptor que habia en la pared junto al enchufe, y la luz exploto,
inesperada, ante sus pupilas dilatadas con una intensidad casi dolorosa.

—iJoder! —exclam6 mientras se echaba las manos a la cara para
protegerse. Tras unos segundos en los que su corazon explor6 nuevos limites de
agitacion, pudo entornar los ojos y mirar hacia la mesilla. El despertador estaba
definitivamente fuera de juego, con la pantalla mirandola inexpresiva con la
vista en blanco. Lo dej6 caer desganada y entonces reparo en el reloj de pulsera,
el reloj de manecillas que era la ultima prenda de la que su marido se desprendia
antes de dormir, y que se mostraba como una tabla de cordura a la que agarrarse
en medio de todo aquel sinsentido. Lo cogi6 y lo sostuvo en su campo de vision.
Las tres de la mafiana. Eso lo explicaba todo. Casi todo. Por eso no habia luz,
por eso habia tanto silencio, por eso hacia calor, por eso Ramén no podia dormir,
por eso se habia levantado a beber agua, por eso se habia sentado delante de la
tele, sin sonido, a esperar a que el suefio llegase de nuevo, por eso...

El segundero. La aguja que recorria incansable la esfera, una vuelta
completa en sesenta segundos, estaba parada a la altura del quince. EI tiempo se
ha parado —dijo en voz alta, y se sobresalto al oir el sonido de su propia voz.
Esta vez el panico no llegé de forma gradual, impact6 contra ella con tanta
violencia como un tsunami, arrasando las defensas de cordura que se habia
autoimpuesto y haciendo que se levantase de la cama como impulsada por un
resorte, con el cuerpo temblandole de forma violenta e incontrolada.

En dos zancadas rode6 la cama y saltd al pasillo. Si su principal
preocupacion no hubiese sido encontrar a su marido, cabia la posibilidad de que
se hubiera detenido a mirar por la ventana, y entonces si que hubiese conocido el
terror en su forma mas descarnada. Pero por suerte para ella, no lo hizo. Corri6
hacia el cuarto de bafio, donde en su peor pesadilla Ramon la esperaba con un
extrafio rictus en el rostro y una mirada de reproche en sus ojos muertos mientras
se agarraba el pecho en un ultimo gesto inutil, desplomado sobre la taza del
vater. Por fortuna, el cuarto de bafio estaba vacio. Tan vacio como el salon, la
cocina, y el resto de habitaciones de la casa, que fue examinando de forma
exhaustiva en busca de alguna pista. De repente, una intranquilizadora idea
anidoé en su cabeza: los nifios.

¢ Y si se habia llevado a los nifios?

Ramon paso de ser la victima al villano de la historia en cuestion de
segundos. Mas que correr, vol6 hacia el cuarto de su hijo, y encendio la luz con
el corazon en la boca. Su hijo Andrés estaba alli. Se habia dormido sobre un



comic, y parte de la tinta impresa habia formado un extrafio tatuaje difuminado
sobre su moflete. Cogid el comic y lo dejo sobre la mesilla de noche. Aunque el
cuarto ofrecia una infinidad de posibles escondites entre tanta ropa, tebeos y
juguetes apilados, su marido no estaba alli. Apagé la luz y se dirigio al cuarto de
Nuria. La diferencia de orden entre ambos dormitorios era tan evidente como la
que hay entre ambos sexos, y sinti0 una oleada de alivio al ver a su hija
respirando placidamente en su cama. Tampoco habia rastro alguno de Ramon.

—Se ha ido de casa —murmur6 Rocio a la vez que tomaba rumbo hacia
la puerta. La llave de su esposo estaba alli, dentro de la cerradura, como a €l le
gustaba dejarla para asegurarse de que estaban a salvo. Comprob6 que la
cerradura estaba echada, con dos vueltas. Era imposible que su marido hubiese
salido de casa, porque alguien tenia que haber girado la llave desde dentro tras
salir él. Ramoén dej6 una vez mas el estatus de villano para recuperar el de
victima. Frenética, Roci6 volvio a revisar palmo a palmo la casa, mirando bajo
las camas, dentro de los muebles en los que él, por algiin motivo desconocido
podia haberse escondido, solo para descubrir una vez mas que se lo habia
tragado la tierra. No podia haber salido por la puerta, asi que no tenia mas
remedio que estar en la casa, a menos que... a menos que...

—iLa ventana! —grit0. A pesar de vivir en el primer piso, la altura desde
la ventana hasta la calle era bastante importante, lo suficiente como para que una
persona de la edad de Ramon no fuese capaz de superarla sin acabar con algtin
hueso roto, o algo peor. ;Habia saltado su marido por la ventana? No quedaba
otra opcion, pero... ;por qué? ;Con qué fin?

Rocio corri6 a grandes zancadas con la intencién de asomarse a la
ventana, y entonces lo vio. Al principio, su cerebro no fue capaz de procesar la
informacioén de lo que estaban captando sus ojos, e intenté asociar la imagen a
algo conocido, a algo a lo que estuviese acostumbrada, que entrase dentro de los
limites de la normalidad, sin conseguirlo. El hueco de la ventana estaba ocupado
por una especie de gelatina grisacea, de un color dificil de describir, pero en
definitiva desagradable. Era como si alguien, desde el exterior, hubiese aplastado
hacia adentro un colchon inmenso para intentar introducirlo por la ventana, aun a
sabiendas de que no iba a conseguirlo.

Se acerco e inspecciond con asombro los margenes de la ventana. La
sustancia no parecia tener fin, no dejaba ni un minimo resquicio por el que
pudiera entrar aire o luz desde el exterior, ni por supuesto salir nada desde el
dentro. Acerco la nariz con cuidado, y olisqued, pero aquello, fuera lo que fuese,



no despedia ningun olor reconocible, ni agradable ni desagradable. Se armo de
valor y, muy despacio, colocé el indice sobre la superficie e hizo un poco de
presion. Su dedo se introdujo hasta el nudillo sin esfuerzo alguno. Sin que
pudiera hacer nada por evitarlo, en su mente se dibujoé la espantosa imagen de
aquella masa extrafia devorando su carne entre insoportables punzadas de dolor,
y retir0 el dedo con un respingo. Comprobo con alivio que estaba en perfecto
estado, aunque tenia una sensacion extrafia, como una mezcla entre humedad y
frio alternandose en oleadas con calor, algo parecido a lo que sentia cuando se
aplicaba el spray para los golpes de su hijo al hacerse una torcedura. El agujero
que habia quedado en la sustancia se fue haciendo poco a poco mas pequefio
hasta que desaparecio por completo. Y entonces el terror se hizo duefio de sus
actos. Corrio hacia su cuarto, y comprob6 que aquella cosa también estaba alli.
En todas las ventanas que daban al exterior. Lo mismo sucedia en las que daban
al patio del interior. Habia sellado todas y cada una de las ventanas de la casa.
Con una creciente sensacion de claustrofobia, despert6 a sus hijos de un tirdn,
con tanta violencia que se bajaron de la cama de un salto. Sin hacer caso alguno
a sus preguntas y protestas, los arrastro hacia la puerta de la calle, gir6 la llave
las dos vueltas en la cerradura, y abrio de golpe. El repugnante olor que brotaba
de la puerta de enfrente del rellano, de la casa de las viejas del arca de Noé como
las llamaban sus hijos le pareci6 la misma gloria, porque significaba que al
menos la masa gelatinosa no habia llegado hasta alli.

—Mama, ;qué pasa? —preguntd fastidiado Andrés, con el pelo
ensortijado y los colores del cémic dibujados en su rostro—. Si atn es de
noche... ;por qué hay que salir de casa?

El final de la pregunta apenas fue audible porque su hermana lo apart6 de
un empujon, sefialando hacia la ventana que daba al patio interior y que, en
condiciones normales, permitia que la claridad llegase al rellano de la escalera.

—iMira! ;Qué asco es eso? —solt6 Nuria corriendo hacia la
desagradable materia que casi rebosaba hacia el interior del edificio.

—iNo lo toques! —grité Rocio apartando a su hija de un tirén antes de
que se acercase a aquello mas de lo recomendable. Sentia el panico empujandole
desde la boca del estomago hacia afuera, amenazando con hacerla vomitar lo
poco que habia cenado la noche anterior. Fuera lo que fuese aquella extrafia
sustancia, no s6lo habia sellado sus ventanas... habia banado el edificio.
Imagin6 una inmensa manga pastelera rellena de esa especie de silicona grisacea
vaciandose en el patio interior y llenandolo de su extrafio contenido... ;Cuantos



miles de litros de aquella cosa serian necesarios para llenar el hueco del patio?
Calculando a ojo, el rectangulo interior podia medir unos cuatro metros de ancho
por seis de largo. Eso multiplicado por las cuatro plantas de altura, daba una
cantidad astrondmica. Sintié un leve mareo que la hizo trastabillar.

—Mama, ¢estas bien? —pregunto6 su hijo con la preocupacién dibujada
en rostro. Rocio le hizo un gesto con la mano que intent6 ser tranquilizador, pero
que disto mucho de conseguirlo.

Y de repente llego el terror definitivo. ;Qué pasaba con el resto del
mundo? Con mucho esfuerzo, podia llegar a imaginar aquella inmensa manga
pastelera rellenando el hueco del patio, pero... ;y lo demas? Las ventanas que
daban a la calle también rebosaban de aquel extrafio material... ;queria eso decir
entonces que el mundo entero estaba cubierto de aquella cosa? Eso ya fue
demasiado... una arcada la dobl6 sobre si misma y su estébmago vacié todo su
contenido de forma estruendosa sobre el suelo del pasillo.

—iPuagh! Eso si que da verdadero asco —dijo la nifia
—iCallate imbécil! —le recrimin6 su hermano—. ; Te encuentras bien?

—Si, si... no te preocupes —contest6 Rocio escupiendo los restos de
vomito y limpiandose los labios en una servilleta de papel, accesorio que nunca
faltaba en sus bolsillos por muy surrealista que fuese la situacion. Reprimio el
impulso de entrar a por una fregona para limpiar el desaguisado: ya lo haria mas
adelante, cuando se asegurase de que el mundo estaba en orden y que aquello era
alguna estupida broma con quién sabe qué absurdo fin. Comprobé que llevaba
las llaves en el bolsillo, y cerr6 dando un sonoro portazo. Luego agarr6 a la nifia
de la mano, y se dirigi6 escaleras abajo.

—iVamos fuera! jYa! —ordeno.

—iEspera mama! —suplicé su hijo desde el peldafio superior—. ;Y
papa? ¢Por qué no viene?

—Esta en el trabajo. No te preocupes, estara bien.

Se sorprendio de la facilidad con la que aquella mentira le habia salido de
dentro. No tenia ni pufietera idea de donde estaba su marido, y mucho menos atin
de si se encontraba bien. Por eso mismo, siguié bajando sin girarse a mirar a su
hijo. Si no cortaba la conversacién en aquél preciso momento, corria el riesgo de
derrumbarse. Un riesgo que no podia asumir.



Al menos hasta que estuviesen fuera de aquella carcel viscosa.

ek sk

De un vistazo, Rocio reconoci6 a los dos hermanos del segundo A (los
frikis del piso de encima suyo, como ella los llamaba), a Ratl, el marido de Julia,
del segundo B, con el hijo de ella, y a la insoportable Maruja con el santo de su
marido... tercero A, recordo tras un breve lapsus. Bastante mas quorum del que
recordaba haber visto en las escasas reuniones de vecinos que se solian convocar
solo en casos de extrema emergencia, entendiéndose como tales las derramas
que, por obligacién y muy de vez en cuando, no habia mas remedio que celebrar
para ir parcheando desperfectos y evitar que el edificio se derrumbase sobre si
mismo.

La llegada de Rocio con los nifios no tuvo una calurosa acogida. Los
hermanos frikis se miraron y, en un codigo solo reservado a personas con un
grado de afinidad imposible de conseguir a menos que les corra la misma sangre
por las venas, parecieron decirse muchas cosas con un simple par de miradas y
gestos estudiados. A Rocio le pareci6 que podian meterse sus miraditas y sus
gestos por donde nunca da el sol. El marido de Julia la saludo con un timido
gesto, y Maruja le dedicé uno de sus tipicos mohines. Estaba claro que no la
tragaba por el simple hecho de que no era uno de sus alquilados, lo que equivalia
a no tener poder alguno sobre ella.

—¢Qué... qué esta pasando? —dijo Rocio, y son6 a suplica mas que a
pregunta. Un gemido se ahog6 en su garganta cuando mir6 a la puerta del
edificio. La masa grisacea se aplastaba contra los cristales sin dejar el mas
minimo resquicio.

—Es esa cosa —respondio Raul sefialando hacia la puerta mientras
miraba al hijo de su mujer, quien desde la pelea que habian tenido en el piso, no
habia vuelto a dirigirle la palabra, y se mantenia con la mandibula apretada sin
levantar la vista del suelo—. Esta por todas partes. Y mi mujer... mi mujer ha
desaparecido, no sé dénde...

Rocio le hizo un gesto disimulado que corté en seco la frase de su
vecino.

—Chicos, subid a casa y esperadme alli —ordeno, mientras ofrecia el
manojo de llaves a su hijo.

—Jo mama —comenzo0 a protestar éste, pero algo que nunca antes habia



visto en la mirada de su madre lo hizo desistir de su empefio.

—Vamos, pesada —Ile dijo a Nuria, cogiendo las llaves con desgana, y
ambos se dirigieron hacia las escaleras. Su madre esper6 a escuchar el portazo
para retomar la conversacion.

—¢Qué demonios esta pasando? ;Alguien tiene una idea de qué va todo
esto? —preguntd una vez se hubo asegurado de que sus hijos ya no podian
escuchar la conversacion. Si no hubiese estado tan asustada, incluso podria haber
llegado a alegrarse de que por fin estuviera pasando algo que la sacara de su
implacable rutina.

—¢Qué esta pasando? ¢Qué esta pasando? Pues que estamos aqui
encerrados, hija... ¢no tienes ojos en la cara? —solt6 Maruja con su voz
estridente. Su marido abri6 la boca para decir algo, pero sopes6 las posibles
consecuencias y tal como la abrio, la cerr6 de nuevo. El efecto optico fue el de
un pez que boqueaba fuera del agua, asfixiandose. Nadie, excepto él mismo,
sabia cuan cerca de la realidad que vivia a diario estaba esa afirmacién. Rocio
obvio la contestacion fuera de tono y mir6 hacia la unica persona de las
presentes que consideraba con la edad y la capacidad de raciocinio suficiente
como para darle una respuesta con coherencia: Ratl, el marido de Julia y
padrastro de Albert. Sin embargo, la respuesta vino de Jaime, uno de sus odiados
vecinos frikis.

—Son ellos. Llevan afios observandonos, y por fin han decidido mover
ficha —dijo, mientras se ajustaba la gomilla alrededor del pelo, asegurando la
cola de caballo. Su hermano lo miré sorprendido.

—No jodas. ¢ Estas seguro? —Ile pregunto.

—:De qué cofo estais hablando? —cort6 Albert, el hijo de Julia, ante la
mirada sorprendida de Rocio.

—FEllos. Los extraterrestres —insistio el friki de pelo largo.

—Vamos hombre —le cort6 Albert, con un gesto de desprecio—.
Seamos serios.

—¢Ah, no? —Alfonso salié en defensa de Jaime. Viéndolos juntos, se
hacia bastante dificil creer que fuesen hermanos—. Dime tu entonces qué esta
pasando, listo.

—No tengo ni idea. Estamos aislados. No sélo fisicamente, tampoco nos



llega ninguna sefial de television, radio, internet o teléfono. Lo he probado todo.
—Mas a mi favor, entonces —insistié Jaime.

—Los extratemierdas— cort6 Maruja, fiel a su estilo—. No sé qué esta
pasando, pero ya vendran a sacarnos de aqui. Esto tiene que tener alguna
explicacion. Ya nos enteraremos.

—¢Y qué ha pasado con los que no estan? —la frase le son6 a Rocio de
una forma horrorosa, pero no se le ocurrié otra forma de decirlo—. Mi marido
ha... desaparecido... no ha salido a trabajar, la puerta estaba cerrada por dentro,
pero €l no estaba. Es como si... como si alguien, o algo, lo hubiera sacado de
casa. Por... ¢por alguna de las ventanas? ;Y si... y si cuando cay6 eso, sea lo
que sea, él estaba asomado? —inspir6 profundamente, tratando de controlar los
nervios, pero las manos le temblaban de forma descontrolada—. ;Y Julia? ;Qué
ha pasado con Julia?

—iNo tengo ni idea! —contest6 Raul—. Cuando desperté... cuando me
despertd Albert, ya no estaba... hemos buscado en cada rincon de la casa,
pero... ha desaparecido sin dejar rastro...

—¢:Ella no salia de casa por la noche? Quiero decir... ¢no trabajaba?
;Solia dar paseos nocturnos? Puede que... lo que quiera que sea esto, la haya
pillado en la calle y no pueda...— comenz6 a decir Rocio, pero el gesto de Ratl
la disuadi6 de seguir por aquel camino. Estaba claro que Julia no tenia
costumbre de pasearse por ahi una vez que caia la noche.

—Intentar hacer de adivinos no nos va a conducir a ninguna parte...
Deberiamos centrar todos nuestros esfuerzos en buscar una manera de salir de
aqui.

Rocio se gir6 sobresaltada. Nunca antes habia visto a las tres personas
que bajaban el ultimo tramo de escaleras: un chico rubio de ojos azules muy
apuesto, otro moreno, bajito, de aspecto inquietante, y una chica también morena
de piernas interminables que parecia extraida de las paginas de alguna revista
para hombres. Le recordé a ese personaje de videojuegos que cubria la pared del
cuarto de su hijo... ;Sara Krof? No estaba segura, pero sonaba parecido.

—¢Quiénes sois vosotros? —preguntd Rocio. Los frikis no le quitaban
ojo de encima a la chica. Le sorprendié descubrir que Ratl hacia lo mismo, pero
de forma mas disimulada, no al estilo soy-un-salido-sin-remedio de los
hermanos.



—Yo soy Michael, él es Espag...eh, Lucio, y ella es Anna. Estamos
alquilados en el cuatro B desde hace unas semanas.

Maruja los recibié con recelo. Sabia que el banco habia vendido el
antiguo piso de Antonio, pero no que el nuevo propietario lo hubiese alquilado.
Ella queria ver a mas gente que estuviese bajo su influjo, queria mas poder. Era
un pensamiento absurdo para cualquiera con dos dedos de frente, pero tenia toda
la l6gica en el mundo de fantasia de Maruja, que en ese momento contaba con su
bufén, o dicho de otro modo, su marido el pobre Mora, y con s6lo dos subditos:
los hermanos. En cuanto bajasen Antonio y las dos nifiatas, tendria a toda su
corte a su disposicion. Y dependiendo de como respondiesen en aquella
situacion extrafia, iban a seguir siendo sus alquilados cuando todo volviese a la
normalidad o se iban a ver en la puta calle.

Por supuesto, ella se iba a encargar a la minima ocasion de que
estuviesen bien informados de lo que les esperaba si no la apoyaban.



DIA 1. ZoNA CoMUNITARIA.
PASANDo LISTA.

Lorena y Marta habian permanecido encerradas en su piso desde que
descubrieron que todas las ventanas de la casa estaban taponadas por aquella
cosa gris de aspecto esponjoso. Habian discutido si la opcion de abrir una
ventana para investigar podia revestir algun peligro, y de hecho incluso
manejaron la posibilidad de hurgar en aquella cosa con el palo de la escoba, pero
al final, tras comprobar que no habia manera de contactar con nadie por teléfono
ni a través de Internet para pedir ayuda, optaron por la salida del conejo que es
sorprendido en la carretera por el coche con los faros encendidos: se quedaron
alli, inméviles, encerradas en su piso con una falsa sensacion de seguridad,
esperando a ver lo que pasaba. Y lo que pasé es que, mas o menos un par de
horas después del extrafio descubrimiento, alguien estaba llamando con
insistencia a la puerta de la calle desde hacia algunos segundos.

—¢Qué hacemos, Marta? —pregunté Lorena ajustandose las gafas
nerviosa. El sudor hacia que resbalasen por el puente de su nariz con una
insistencia desesperante.

Marta, a su vez, trataba de aplacar el miedo girando su pelo largo en una
cola de caballo inexistente, como si estuviese estrujando una fregona, una y otra
vez, en un ciclo cerrado del que no parecia que pudiese escapar por si misma.

—Deberia ir a mirar —dijo en un hilo de voz.

—No sé —balbuce6 Lorena, encogiéndose sobre si misma al volver a oir
el timbre. Su amiga se armo de valor y se dirigio hacia la puerta de la casa, con
paso inseguro, y ella no se planted ni por un momento quedarse sola en la
habitacion. De un salto, se bajo de la cama y se colocé a un palmo de su amiga.
Marta abri6 la tapa de la mirilla, dubitativa, y acerco el ojo. Por su mente de
escritora pasaron un millén de posibilidades, a cual mas terrorifica, pero nada la
habia preparado para lo que vio.

—FEs un macizo rubio —susurro.

—:COmo? —preguntdé Lorena, apartandola para comprobarlo por si
misma. Michael ocupaba todo el angulo abarcable desde la mirilla, con su
sonrisa irresistible.



—Es verdad... ;qué hacemos?
—Pon la cadena y abre...

La puerta se entreabrié todo lo que permitia la cadena. A través de la
rendija, las amigas comprobaron que al chico rubio lo acompafiaban un tio cuyo
aspecto se encontraba en el extremo opuesto al del primero, moreno, bajito y con
un algo desagradable, dificil de precisar; una mujer impresionante, y por tltimo
los dos chicos que vivian en uno de los pisos de abajo, con los que se habian
cruzado en el ascensor en un par de ocasiones.

—Hola. Mi nombre es Michael, y ellos son Lucio y Anna. Los otros dos
chicos son... —hizo una pausa para permitirles presentarse, quizas porque no
recordaba sus nombres, y los dos hermanos aprovecharon la ocasion tras unos
segundos de incomodo silencio.

—Ehhh... yo soy Alfonso —reacciono el menos agraciado de los dos—
y él es mi hermano Jaime.

—Hola —afiadié éste, acompafiandose con un timido movimiento de
saludo con la mano. Al ver a Marta sintié un vuelco en el estbmago.

—A vosotros os conozco de vista —dijo la causante de tal sensacion—.
Pero a ellos es la primera vez que los veo— afiadi6 con desconfianza.

—Somos los inquilinos del cuarto B, vuestros vecinos de enfrente —dijo
Michael—. Llevamos poco tiempo alquilados, supongo que por eso no hemos
coincidido antes. Si que es curioso, que teniendo una puerta enfrente de la otra
no nos hayamos visto entrar o salir...

A Marta la frase le soné a reproche. Aunque no tenia la necesidad de
hacerlo, se defendio.

—Trabajamos todo el dia en el ordenador. Apenas tenemos tiempo para
asomarnos a la calle. ;Qué esta pasando aqui? —pregunto, haciendo un gesto
circular en horizontal con el dedo, sefialando el entorno.

—Imagino que habéis visto la cosa gris, ¢verdad? —pregunté Michael.
—¢Qué demonios es? —respondio a su vez Marta con otra pregunta.

—Extraterrestres —corté Alfonso. La mirada de Michael hizo que
desistiera de contar su teoria al completo.



—Ya... extraterrestres —dijo Lorena con retintin desde la seguridad del
otro lado de la cadena. En realidad, esa era una de las opciones que estaba
barajando, aunque nunca lo iba a reconocer en voz alta.

—Si queréis que os diga la verdad, no tenemos mucha idea, por no decir
ninguna, de a qué nos estamos enfrentando. Pero sea lo que sea, creo que sera
mejor que lo hagamos juntos —dijo Anna—. Los vecinos nos estamos reuniendo
abajo, hemos subido a llamar a las puertas de los que no han aparecido... entre
otras cosas para comprobar que estan bien.

La forma en que lo dijo encendi6 una lucecita roja en la cabeza de Marta.
—¢Por qué dices eso? ¢Ha pasado algo a alguno de los vecinos?

—Bueno... no podemos asegurarlo, pero hay al menos dos personas que
han desaparecido sin dejar rastro...

—El padre de la familia del primero A, y la madre de la del segundo B,
que sepamos hasta ahora —afladi6 Jaime sin dejarla acabar—. Pero bueno,
vemos que vosotras estais bien—. Sinti6 como enrojecia hasta las orejas sin
poderlo evitar, asi que se solté la cola de caballo y dejo que el pelo le ocultase
buena parte de la cara. Era un mecanismo de defensa que utilizaba de forma
subconsciente bastante a menudo.

Lorena y Marta se miraron por un momento, y luego quitaron la cadena.

—FEsta bien... de momento estamos con vosotros, al menos hasta que
sepamos a qué nos enfrentamos.

De ese modo, el grupo de cinco paso a ser de siete, y comenzaron el
descenso por la escalera. Maruja les habia dicho a qué puertas tenian que llamar,
que no eran otras que las del tercero B, en la que, sin que nadie en el edificio lo
supiese, seguian recuperando las horas de descanso perdidas Modou, Moussa y
Abdou, sofiando con las familias que dejaron atras al emigrar hacia Espaiia, y el
primero B, hogar de las hermanas del Arca de Noé, como las llamaban los hijos
de Rocio. Con los habitantes de ambos pisos, ya estaria hecho el recuento de
todo el edificio. S6lo entonces podrian ponerse a buscar respuestas, o quizas se
encontraran con ellas cuando menos lo esperasen.

—Te mola la morena del pelo largo, ;verdad? —dijo Alfonso a su
hermano al oido. Los dos habian pasado a la cola de la comitiva, que estaba
encabezada por los tres compafieros de piso, mientras que las chicas se habian



colocado en el centro e iban preguntandoles todo lo que se les pasaba por la
cabeza acerca de la sustancia gris, sin obtener ninguna respuesta coherente.

—C(alla gilipollas, que te van a oir —protestd Jaime.

—La verdad es que Marta esta muy buena, no te lo voy a negar, pero me
gusta mas la amiguita del rubio.

—Sigue sofiando, capullo. Esa esta fuera de tu liga.
—Y Martita de la tuya, mamon.

Alfonso solté un bufido de risa contenida, a 1o que Jaime le contesté con
un pufietazo en el brazo. Marta y Lorena se giraron con una mirada de reproche.

—Chicos, ¢os han dejado salir de la guarderia sin permiso? —dijo
Lorena—. Ya os vale...

Alfonso le hizo burla con la lengua de forma ostentosa, y Jaime enrojecio
de nuevo. Lorena se volvio con resignacion, y levantd el dedo corazén de su
mano derecha en un gesto que no dejaba lugar a dudas.

—Eh, la gordita tiene caracter... eso me gusta —susurré de nuevo
Alfonso al oido de su hermano.

—iCallate ya, saco de hormonas! —respondio éste, justo cuando
llegaban a la altura de la puerta a la que tenian que llamar.

—¢Quién vive aqui? —pregunt6 Michael.

—Nos queda el IMSERSO —respondi6 Alfonso, cada vez mas a gusto en
su papel de tocapelotas—. Aqui vive un viejo, y en la puerta que nos falta en el
primero, unas cuantas mas. En cuanto los saquemos podemos empezar con la
fiesta.

—Me gusta el chaval, tiene su gracia —dijo Lucio, con una sonrisa de
oreja a oreja, gesto que fue respondido por Alfonso llevandose la mano al ala de
un sombrero imaginario, a modo de agradecimiento.

—Si, la misma que tienes tu —le solt6 Michael mientras aplastaba con
insistencia el timbre de la puerta—. Espero que esto no dure tanto como para que
hagais buenas migas, o conseguiréis que nos zambullamos en esa mierda gris
con tal de no escucharos.

El sonido de unos pasos apresurados al otro lado de la puerta cort6 en



seco la conversacion.

—Si que esta agil el vejete —solt6 Lucio. Unos segundos después, la
puerta se abrio de golpe, dejando al grupo cara a cara con el sorprendido Abdou,
un inmenso negro de mas de dos metros de alto con aspecto de haber escapado
de un combate de la WWE, en camiseta de tirantes y gayumbos, que esperaba
encontrarse con sus compafieros de piso que venian buscando el relevo para
descansar. Abdou abrié mucho los ojos y solt6 una frase ininteligible que son6 a
una especie de dialecto del francés. Luego, cerroé la puerta de golpe.

—¢Qué cofio ha sido ese galimatias? —preguntd Anna. Michael
respondio encogiéndose de hombros, y pulsando de nuevo el timbre...

—¢Quién se supone que era ese? —pregunt6 Jaime.

—FEl abuelete no, eso seguro —afiadi6 su hermano, y justo en ese
momento, la puerta se abrié de nuevo. El negro inmenso los miraba con la
misma cara de sorpresa, y estaba acompafiado en esta ocasion por otros dos, que
estaban situados por delante de él. El primero de ellos llevaba una camiseta azul
con la imagen de Julio Iglesias vestido de Darth Vader y la leyenda “Yo soy tu
padre”. Aunque no era tan grande como su compafiero, superaba los uno
ochenta de altura. El ultimo, al contrario, era delgado en extremo, mucho mas
bajo, y el hecho de moverse encorvado acrecentaba la impresion. El de la
camiseta habl6 con un espafiol con poquisimo acento.

—¢Quiénes son ustedes?

—Bueno, a lo mejor esa pregunta deberiamos hacértela nosotros —salté
el italiano—. ;Dénde esta el viejo?

El negro inmenso lanzé una parrafada con tono interrogativo al de la
camiseta, que son6é como una rafaga de metralleta. El de la camiseta respondio
con tono conciliador, moviendo las manos de arriba abajo en un gesto universal
que pedia calma. No parecié surtir efecto, en especial al que caminaba
encorvado, que se lanzd a un interminable galimatias acompafiado por grandes
aspavientos. La voz se le entrecort6 en un par de ocasiones, y tuvo que detenerse
a coger aire. El grupo los miraba sin salir de su asombro.

—Mi nombre es Moussa. El grande es Abdou y él es Modou. El sefior
Antonio nos ha alquilado la casa por un mes a nosotros y a nuestros compaferos
—dijo vocalizando, con evidente esfuerzo. Sin embargo, se le entendio a la
perfeccion.



—¢Compafieros? ;Cuantos estais viviendo ahi? —pregunt6 Michael. Una
nueva rafaga de frases en su extrafio dialecto precedio a la respuesta.

—Doce en total. Pero nunca estamos al mismo tiempo, nos turnamos —
dijo Moussa, como si eso fuese una disculpa, y como si él fuese el culpable de
que Antonio se hubiese aprovechado de su necesidad.

—OIé por el abuelete —solt6 Alfonso—. jQué crack!

—Bueno, eso ahora es igual. Lo importante es que nos reunamos todos
abajo —afiadié Michael. Moussa lo mir6 con gesto de no entender nada. Michael
escudrifio el interior de la casa por encima del hombro del grandullén, y lo
comprendié todo. Tenian las persianas bajadas, y por eso no se habian dado
cuenta de lo que estaba pasando.

—Vamos a ver, lo primero que te voy a pedir es que no te asustes, pero
sube las persianas, y ahora seguimos hablando.

Moussa se le quedé mirando, como si dudase de haber entendido bien lo
que le habian dicho. Tras unos instantes, dijo algo a sus dos compafieros, y estos
salieron disparados hacia el interior. Pasaron unos segundos de silencio, que fue
roto por el sonido de las persianas al subir, y por los gritos histéricos de los dos
hombres. Moussa mir6 al grupo con los ojos muy abiertos, y luego corri6 hacia
el interior de la casa.

Cuando los tres volvieron a la puerta, estaban tan temblorosos y
asustados que la gente del grupo casi no pudieron entenderlo cuando pregunto:

—¢Q... qué es esa cosa de las ventanas?



DIA 1. ZoNA CoMUNITARIA.
[LAS VIEJAS DEL. ARCA DE NokE.

El grupo, que era cada vez mas numeroso, siguio descendiendo las
escaleras hasta llegar al primer piso. Por el camino habian intentado explicarle a
Moussa lo que estaba pasando, si es que habia algo que se pudiera explicar
teniendo en cuenta que estaban todos en el mismo punto de partida. Moussa no
paraba de hablar con sus compafieros, que mostraban un terror casi reverencial a
la masa que pugnaba por entrar a través de cada una de las ventanas de los
rellanos que cruzaban conforme iban descendiendo. Cada vez que tenian que
pasar cerca de una de las ventanas se detenian, y se lo pensaban un millén de
veces antes de cruzar a toda velocidad, como alma que lleva el diablo, con la
cara descompuesta y sudando a mares. Moussa habia preguntado varias veces
por sus compafieros que estaban fuera, pero poco podian decirle a ese respecto.
Michael le coment6 que al menos dos vecinos habian desaparecido sin dejar
rastro, pero que no parecia que estuviesen en la calle en ese momento.

En definitiva, aunque estaban algo menos asustados que ellos, se
encontraban igual de perdidos. Aquello los habia pillado de sorpresa, y aunque
no sabian cuando habia empezado, si tenian claro que llevaban ya cerca de tres
horas dando bandazos en el interior del edificio sin que, al menos de momento,
tuviesen noticia del exterior.

Al otro lado de la puerta del primero B, Eugenia y Rogelia se
encontraban tan desconcertadas como el resto de sus vecinos. Sin embargo,
Eugenia tenia una idea bastante clara de qué era lo que estaba pasando. Llevaba
horas recorriendo la casa sin rumbo definido, arrastrando su pierna mala por
encima de montones de cajas desmontadas y cartones de leche y zumo vacios
con fechas de caducidad de varios afios atras. El loro azul que aleteaba
intentando mantener el equilibrio sobre su hombro, y la cara de mala leche que
ella llevaba hacian que solo le faltase una barba poblada para ser una imitacion
perfecta de un capitan pirata. Sin embargo, su aspecto fisico recordaba mas a
Popeye el marino, por sus ojos casi cerrados, y su barbilla prominente, con la
parte inferior de la mandibula siempre mas adelantada que la superior por la falta
de piezas dentales.

—iEsos cabrone! jYa sabia yo que algo intentarian! —protestaba dando
cojetadas a lo largo del salon. Su hermana la miraba sin decir palabra, sentada en



una silla. Si Eugenia era la viva imagen de un pirata, al contemplar a Rogelia la
primera que se venia a la cabeza era la de una hippie superviviente de los 60 a la
que el LSD habia ido destrozando una a una todas sus conexiones neuronales
hasta dejarle la mente tan vacia como los bolsillos de un becario a fin de mes. Su
sonrisa de oreja a oreja y su vista perdida en el infinito la mayor parte del tiempo
no hacian mas que acentuar la sensacion.

—¢Como van a llevarse a Ignacia esos chusmosos? —pregunt6 Rogelia
desde la silla, con las piernas abiertas y las medias mugrosas por encima de los
tobillos —. jCon lo que chilla nos hubiese despertado a las dos!

—iPues la habran drogao para que no haga ruido! jTe digo que se la han
llevao con los animales y nos han encerrao aqui para que nos muéramos de
hambre! ;Joputas, eso es lo que son todos!

i

—iJoputas! jJoputas! —repitio el loro.

—¢Y si se han llevado a Ignacia y a todos los animales, por qué no se
han llevado también al loro? —insisti6 Rogelia, a quien la teoria de su hermana
no acababa de convencerla del todo.

—Porque Pirata tiene los cojones bien puestos. Seguro que le ha saltao el
ojo a alguno. jLorito bueno!— Eugenia levant6 la mano para acariciar al loro
como si fuese un perro, y este agradecio6 el gesto con un buen picotazo.

—iAy! jCabronazo! {No te hubieran llevao a ti también y te hubieran
convertio en una hamburguesa del Burqguikin!

Rogelia lanzo6 el brazo e intentdé coger al loro por el cuello, pero este
escap0 con un par de potentes aletadas y se posd sobre los montones de
periodicos cubiertos de mierda de pajaro que adornaban la mesa del comedor.

—¢Y qué vamos a hacer ahora? —pregunté Eugenia obviando la escena
del ave, que ya habia visto repetida hasta la saciedad. Lo de su hermana con el
loro era una relacion amor-odio que, de repetida, acababa por aburrir.

—Tarde o trempano tendran que soltar a Ignacia. Y cuando la suelten nos
van a limpiar todas las ventanas de la mierda esa que nos han echao. ;Y como le
hayan hecho dafio a alguno de los animales se van a cagd! jNo conoce esa
gentuza a la Eugenia!

El loro, como si estuviese harto de escuchar a su duefia, se queddé en
equilibrio sobre una de sus patas para, muy despacio levantar la otra y rascarse el



lateral de la cabeza con ella. El sonido del timbre hizo que aleteara sobre la mesa
por el susto y repartiera parte de los periddicos por el suelo, con su desagradable
contenido. La ley de Murphy hizo que los papeles se girasen sobre si mismos en
el camino hacia el suelo y quedaran pegados sobre la alfombra de desperdicios.

—ilgnacia! —dijo Rogelia dando un respingo y haciendo ademan de
levantarse. Los afios que aplastaban su esqueleto y el grito que le lanz6 su
hermana la disuadieron de seguir intentandolo.

—¢A donde vas, insensata? ¢ Vas a abrirle la puerta a los piojosos? jlate
ahi quieta!

Eugenia recorrio la distancia que la separaba de la puerta con su curioso
caminar. Pierna mala, pierna buena. Pierna mala, pierna buena. Cuando llegé a la
altura de la puerta, el timbre llevaba ya un buen rato sonando. Apart6 con cautela
la tapa de la mirilla, gesto que le costé mas esfuerzo de lo normal debido a la
capa de grasa que habia empezado a actuar de pegamento. Acerco el ojo, echd
un buen vistazo y dejo caer la tapa. Sin mediar palabra, se giré y se dirigio a
donde habia dejado a su hermana.

—¢Es Ignacia? —pregunt6 ésta con impaciencia. A pesar de que Rogelia
nunca lo hubiese reconocido, estaba acostumbrada a vivir con sus dos hermanas
y, aunque su modus vivendi incluia las peleas y los gritos a todas horas, estaba
preocupada por ella. Ignacia era la mas despierta, la que hacia de enlace entre
villa mierda y el exterior. Se encargaba de ir a cobrar la pension, de hacer las
compras, de pagar a los cobradores y de despachar a los que venian con la
intencion de venderles algo. Eugenia y Rogelia apenas salian al exterior, mas que
en situaciones de extrema necesidad, entendiéndose como tal el tener que asistir
al médico. Les habian ofrecido la posibilidad de que los médicos acudieran a
visitarlas a casa, pero ellas sabian que esa no era una opcion posible. En cuanto
alguien del exterior asomase la cabeza y viese la casa, les quitarian a sus pobres
animales y las llevarian a algtn asilo para que se muriesen. Lo habian visto un
millén de veces en la tele. Esa misma tele que llevaba toda la mafiana negandose
a mostrar imagen alguna.

—¢Qué te dije? Ya estan todos en la puerta. Pues estan listos si se creen
que vamos a abrirles. {Hasta negros han traio, que lo he visto yo con mis propios
ojos! jAhi se van a quedar esperando!

—:Negros? jA mi los negros me caen muy simpaticos! ;Sabes que
estuve a punto de tener un novio negro? —dijo Rogelia con su eterna sonrisa—.



¢ Abrimos?

¢Un novio negro? Tu estas agilipolld. Eso es de la pinicula que echaron
ayer por la tarde en la tele y ya te lo has quedao como si te hubiera pasao a ti.
Quédate callaita hasta que se vayan, anda...

Las hermanas se quedaron en silencio, cada una de ellas sumida en sus
propios pensamientos. Un silencio so6lo roto por la insistencia del timbre, que
martilleaba sus cabezas con su desagradable zumbido.

—¢Y qué vamos a comer? —pregunt6 Rogelia, con la vista perdida en un
punto indeterminado. Hacia afios que la nevera se habia estropeado, y no
hicieron nada por arreglarla, hasta el punto de que acabd convirtiéndose en un
dormitorio para gatos. Tan poca atencion le prestaban que en una ocasion la
puerta se cerro atrapando a uno de ellos en su interior durante unos cuantos dias.
Cuando abrieron la puerta, el gato, famélico y desorientado, salié6 como una fiera
arafiando a todo lo que se encontraba a su paso. Aunque atrancaron la puerta con
un monton de desperdicios para que no pasara de nuevo, el gato ya nunca volvié
a ser el mismo.

—Nos comeremos lo que haya. Y beberemos agua del grifo —respondi6
Eugenia.

Lo malo era que “lo que habia” apenas les daba para llegar hasta la cena.
Rogelia lo sabia, y asi se lo dijo.

—Ya nos soltaran. Y si no, tenemos latas pa gatos y bolas de pienso pa
perros pa aguantar hasta que nos muéramos de viejas. Esos no saben con quién
se la estan jugando. Me quieren joé a mi, y voy a ser yo la que los joa a ellos.
Que a mi, a japuta no me gana nadie.

—iJaputa! jJaputa! —grazn6d Pirata, como queriendo remarcar la
afirmacion.

Sk sk
—Se oyen ruidos al otro lado de la puerta —dijo Anna.

—Ya, ya lo sé —respondié Michael—. Y han usado la mirilla. O sea, que
no nos han abierto porque no les da la gana.

El giganton Abdou dijo algo, incomprensible como de costumbre, que
fue contestado por Moussa. El ultimo componente del trio, Modou parecia



absorto, afanandose en colocarse cuanto mas lejos de las ventanas, mucho mejor.
—¢Qué ha dicho? —pregunt6 Jaime con curiosidad.

—Dice que huele como si se hubiese muerto algo ahi dentro —tradujo
Moussa.

—Lo que huele es como si llevasen afios sin lavarse el... —comenzo a
decir Alfonso.

—iBasta! —Ile cort6é Lorena—. ¢Es que siempre tienes que ser tan
asquerosamente desagradable?

—Pero si apenas nos conocemos, carifio —respondi6 éste con sarna.

—iYa esta bien! —grit6 Michael, que comenzaba a erigirse en el lider
natural del grupo sin que mediase ninguin proceso para elegirlo—. Si no nos
quieren abrir ahora, ya lo haran mas adelante. No podemos obligarlas. jOjala la
situacion se normalice pronto y esta misma tarde podamos volver a nuestras
casas con tranquilidad!— Se qued6 mirando la puerta unos instantes, como
dandole una ultima oportunidad, y luego se dirigi6 a la escalera. Modou lo
adelant6 de un empujén, ansioso por alejarse lo mas posible de aquellas
ventanas. Antes de llegar de nuevo al portal, pasaron por una entreplanta, sin
acceso al exterior. Era mucho mas estrecha que los rellanos, y el techo era
bastante mas bajo. Lo Unico que rompia la monotonia era una puerta metalica,
que como pudo comprobar Michael al girar el pomo, estaba cerrada con llave.

—:Qué hay ahi dentro? —preguntd, pero ninguno de los que lo
acompafiaban parecia tener la respuesta.

—Habria que preguntarle a alguno de los vecinos antiguos —dijo Marta
—. Aunque tiene toda la pinta de ser el cuarto de contadores, o el del depésito de
agua. Parece que se escucha un zumbido al otro lado...

—Si, es cierto, se oye un zumbido —asintio Anna, acercando la oreja a la
puerta—. También se percibe una vibracion.

—Seguro que alguno de los vecinos tiene la llave —asevero Jaime, que
habia permanecido en silencio bastante rato, avergonzado por el comportamiento
de su hermano.

—Bueno. Lo apuntaremos en la lista de pendientes a comprobar mas
adelante, si es que seguimos en la misma situaciéon —respondié Michael.



—... virgencita mia que me quede como estoy —acabd la frase Alfonso
con retintin.

—¢Qué quieres decir? —solt6 Lorena como impulsada por un resorte. La
antipatia que sentia por aquel chico era cada vez mas evidente, e iba en aumento
—. iSeguro que ya estan movilizandose ahi fuera para sacarnos!

—¢Y qué te hace suponer que hay un ahi fuera? ;Todavia no te has dado
cuenta de que lo que nos esta pasando se sale de las escalas del ranking de la
anormalidad? —se defendi6 Alfonso, que parecia estar disfrutando de vivir en
primera persona una situacion que parecia sacada de una de sus adoradas
peliculas de serie B—. ;Qué te hace suponer que no le esta pasando esto a todo
el mundo? ;Y si toda la gente esta atrapada en sus casas? ;Qué pasara si van
transcurriendo las horas, y los dias, y se acaba la comida, y..."?

Un silencio cada vez mas incomodo se fue instalando entre los presentes.

—iBASTA! —le cort6 Michael. Su voz nunca habia sonado tan
autoritaria como en ese momento. Alfonso no pudo evitar sentir un escalofrio,
detuvo su discurso en seco, y bajo la vista hacia el suelo—.Vamos abajo,
tenemos que hablar todos —remarco especialmente esta palabra— y planificar
los pasos que vamos a seguir.

El grupo se encamind por el dltimo tramo de escaleras que conducia
hacia la entrada al edificio. Michael esper6 a que fuesen bajando todos, y cuando
Jaime lleg6 a su altura, lo retuvo sujetandolo del brazo. Esper6 a que terminasen
de pasar los demas, y entonces le habl6 en voz baja.

—Tienes que controlar a tu hermano. Ya estamos bastante nerviosos
como para que €l enrarezca atin mas el ambiente.

Jaime barajo una buena cantidad de excusas para salir en defensa de
Alfonso, pero no encontr6 ninguna que fuese razonable. Se estaba comportando
como un capullo, y €l lo sabia perfectamente.

—Haré todo lo posible. Todos estamos nerviosos, y esa es su forma de
reaccionar a lo que no sabe como hacer frente.

Michael apreto el brazo de Jaime hasta hacerlo rozar el umbral del dolor,
y acerco su cara a la de él.

—Si crees en Dios, pidele que esto acabe pronto. No puedes imaginarte
lo que pueden hacer personas aparentemente normales en situaciones limite. Yo



he vivido alguna antes, y te aseguro que no te gustaria. En absoluto.

—No... no sé a qué te refieres —tartamude6 Jaime—. ;Q...qué
situaciones? ;Q... qué te ha pasado?

Michael aflojo la tenaza en la que se estaba convirtiendo su mano, y
desvio la mirada.

—Controélalo. No lo olvides —Ile orden6, mientras bajaba las escaleras,
dejando a un asustado Jaime casi en estado de shock.



DIA 1. ZoNA CoMUNITARIA.
PRIMERA SANGRE.

Maruja Torres observo con su habitual cara de desprecio como los recién
llegados iban desembocando en el portal. No se sorprendio al ver que las viejas
no estaban entre ellos. Estaba acostumbrada a ser la que llevaba la voz cantante
en todas las reuniones de vecinos, entre otras cosas porque al ser la propietaria
de la mitad del edificio, alli se hacia siempre su santa voluntad, y estaba
deseando incorporar a Marta, Lorena y Antonio a su lista de subditos presentes.
Por supuesto, lo que jamas en la vida podia haber llegado a imaginarse era que
éste habia sido sustituido por Abdou, Moussa y Modou.

—:QUIENES SON ESOS? —grit6, marcando de forma despectiva la
ultima palabra, y sali6 lanzada hacia adelante como una locomotora, con el dedo
indice apuntando a los tres africanos como si llevase una pistola. El efecto que
consiguio al reaccionar de esa manera fue tan inesperado como satisfactorio para
ella. El giganton retrocedid asustado y se refugio al fondo de la escalera,
arrastrando en su huida al nervioso Modou, que miraba hacia la puerta con la
cara desencajada. S6lo Moussa fue capaz de permanecer en su posicion, aunque
adoptando una evidente postura defensiva.

—:Qué habéis hecho con Antonio? —gritd, golpeando de forma
repetitiva con el dedo sobre el pecho de Moussa.

—FEl sefior Antonio nos alquil6 el piso, sefiora... nosotros no queremos
problemas, s6lo dormimos...

—¢Qué? ;QUE? —aquello fue demasiado para Maruja, que monté en
colera. Si se hubiese imaginado que los que ocupaban el piso no eran solo ellos
tres, sino un total de doce personas, la que se podia haber organizado en aquel
portal hubiese dejado en pafiales a lo que estaba ocurriendo en el exterior.

—iFuera de aqui! jHe dicho FUERAAAA! —gritd, desquiciada. No
estaba dispuesta a que sus dominios fuesen invadidos por gentuza de la calle, y
menos aun a perder el control de lo que sucedia en su edificio. Sin previo aviso,
cambié de direccion y se encamind a paso ligero hacia la puerta de la calle.
Antes de que ninguno de los presentes fuese capaz de reaccionar, con un rapido
giro de mufieca la abri6 de par en par.



Lo que sucedio6 a continuacion parecio transcurrir en camara lenta. Todo
se concentr6 en unos pocos segundos, y sin embargo se dieron tantos
acontecimientos relevantes que se podria haber llenado un libro con ellos.

La pasta grisacea que se agolpaba en el exterior crujio de una forma
siniestra y parecio querer inundar el portal, pero era tan espesa que apenas se
introdujo unos centimetros, manteniendo la forma de la puerta, como si un nifio
aplastase una bola de plastilina casi seca sobre un agujero. Todos se apartaron de
forma instintiva y corrieron hacia el fondo del pasillo. Todos, excepto Maruja,
que permanecia impasible, sujetando la puerta y mirando con un odio infinito
hacia los tres que habian osado usurpar sus dominios, mientras sefialaba hacia
afuera con el dedo indice extendido.

—Sefiora... sesta loca? —intervino Albert— COmo se atreve siquiera a
pensar que vamos a echar a nadie a la calle?

Por vez primera, Marta repar6 en realidad en la presencia del muchacho,
y a Jaime no le hubiese gustado nada la amalgama de sentimientos que brotaron
sin esperarlo en su interior. Sin embargo, si que captd el extrafio brillo en la
mirada de la chica. Tom6 nota en su mente para repasarlo cuando las cosas
volviesen a su cauce.

—iNo voy a repetirlo dos veces! (FUERA! —insisti6 Maruja. Michael
decidi6 tomar cartas en el asunto antes de que fuera a mas, pero Modou hizo
algo inesperado, mas aun teniendo en cuenta el panico que parecia inspirarle
aquella cosa. Sali6 del grupo y, a grandes zancadas se dirigio hacia la entrada del
portal. Maruja pareci6 perder de golpe toda su soberbia, dejé caer la puerta, y se
apart6 del camino del africano. La materia que pugnaba por colarse en el interior
impidio que ésta se cerrase.

—¢Qué haces? ¢Estas loco? —soltd Michael, y se dirigi6 hacia él,
seguido por su amigo italiano. Modou se llevé la mano al bolsillo de atras del
pantalon y sacé una navaja, lo que provoc6é que ambos se detuvieran en seco.
Con las piernas flexionadas, y la navaja trazando arcos circulares con lentitud
por delante de su torso, Modou lanz6 una rafaga de palabras ininteligibles.
Gruesas gotas de sudor perlaban su frente.

—¢Qué esta diciendo? —pregunt6 Michael sin apartar la vista de él.

—Dice que tiene que salir fuera. No puede perder el trabajo, su familia
necesita que le envie el dinero —respondi6 Moussa, y a renglon seguido le grito
algo a su amigo. El grandullébn Abdou también habia salido del fondo, y se



dirigia hacia él con las manos extendidas, pidiéndole calma, murmurando algo
en su idioma.

—iNo sabemos lo que hay fuera, diselo! —casi suplico Michael. A
Moussa no le dio tiempo, porque Modou, con un gesto de agradecimiento hacia
sus amigos, se encaminO a la materia, e introdujo sin pensarlo el brazo en su
interior hasta la altura del codo. La sustancia pareci6 acogerlo con delicadeza,
adaptandose a su perfil como lo hace el agua de una piscina al cuerpo del
bafiista.

Modou dejo de estar tenso, se gird hacia la gente del interior, sonri6 y
dijo algo. Casi sin permitirle acabar la frase, algo tir6 con violencia de él y lo
introdujo por completo en la masa, sin darle tiempo siquiera a gritar. La
superficie de la sustancia mantuvo su silueta durante una milésima de segundo,
como si de una pelicula de dibujos animados se tratase, para luego ir
recuperando poco a poco su lisa superficie.

—iNOOO! —gritd Moussa e intent6 saltar hacia la masa en busca de su
amigo, pero Michael lo agarré antes de que lo consiguiera.

—iNo podemos hacer nada por él, pero hay que cerrar YA! —ordeno
Michael. Algo en su voz hacia que la gente obedeciera sin rechistar, ain por
encima del caos que habia generado la suibita desaparicion de Modou. Michael y
Moussa se apoyaron contra la puerta e intentaron cerrarla de nuevo, pero la
materia que habia conseguido introducirse en el portal lo impedia. Abdou afiadi6
su inmensa fuerza a la del grupo, y entre todos consiguieron quedar a
centimetros de poder cerrarla. En el interior del portal, los gritos se mezclaban
con los llantos y el nivel de histeria iba subiendo hasta limites insospechados.

—iHay que sacar fuera ese reborde de masa, si no, no podremos
conseguirlo! —gritd Lucio, acercandose a ella. No habia manera de aplicar mas
fuerza a la puerta, porque aunque los demas se habian acercado para ayudar, no
habia espacio material en ella sobre el que poder aplicar presion.

—iEsperad un momento! —orden6 el italiano—. jDejad de empujar,
pero manteneos ahi, que no se abra!

—¢Qué vas a...? —comenzo6 a preguntar Michael, pero su compafiero de
piso actué sin darle la oportunidad de impedirselo. Con su mano izquierda,
empujo el reborde de masa hacia el exterior, ahuecandola y apretando los dedos
unos contra otros para evitar que se filtrase entre ellos. Antes de dar tiempo a
Michael a protestar, habia rebafiado hacia fuera toda la materia sobrante.



—iAhora! jCerrad! —ordeno. La puerta se cerr6 con un crujido apagado.

iEstas loco, tio! —Ile recrimin6 Michael—. jYa has visto lo que podia
haberte pasado!— Se detuvo en seco, y se giré hacia los dos compafieros de
Modou. Moussa trataba de calmar a Abdou, que lloraba sin consuelo.

—Yo... lo siento... Podriamos haber... —comenz6 a decir, pero Moussa
lo detuvo con un gesto.

—Usted intent6 detenerlo —le dijo—. Lo hizo bien.

Michael agradecio el gesto con un leve movimiento de la cabeza. Intento
esbozar una sonrisa, pero sélo consiguio una mueca nerviosa, indefinida.

—¢Puedo preguntarte algo?

Moussa dejo una vez mas de centrar su atencion en el grandullon para
asentir con la cabeza.

—¢Qué... qué dijo antes... antes de que se lo llevaran?

Moussa pensé durante unos instantes, como si buscase la traduccion mas
exacta posible.

—Dijo... “Me hace cosquillas™.

Un murmullo recorri6 la estancia, y luego todo quedé en silencio. Rocio,
que durante un buen rato habia permanecido en estado de shock, vio dibujada
con toda claridad en su mente la imagen de sus hijos acercandose a las ventanas,
y enfil6 el camino hacia las escaleras a toda prisa. De repente, un grito
desgarrador reboto contra las paredes.

—¢Qué ocurre? —pregunté Michael girandose bruscamente. Lucio
estaba tirado en el suelo, retorciéndose entre convulsiones. El brazo que habia
usado para empujar la masa, estaba cubierto de ampollas.

—iDios mio! ;Qué le esta pasando? —grit6 Anna, arrodillada junto a él.
Las convulsiones habian ido subiendo de intensidad hasta hacer que casi flotase
sobre el suelo sin tocarlo. Michael también se acercé, sin saber qué hacer.

—iEspagueti! jLucio! ;Puedes oirme?

Abdou dijo algo en voz muy baja. Moussa le puso la mano en el hombro
y le contesto de la misma manera.



—¢Qué le pasa? —preguntod el pobre Mora casi susurrando, escondido
entre las sombras del fondo del portal. Si Maruja no hubiese estado tan fuera de
sitio por el odio y la rabia, y se hubiese dado cuenta de que su marido se habia
escabullido de su lado, éste se habria encontrado con problemas muy serios. De
hecho, esta era la primera y Unica ocasion en la vida del pobre Mora en la que
estaba haciendo algo sin el consentimiento y la aprobacion de su esposa.

—Fl cree que el sefior pequefio estd embrujado. Que la cosa ha entrado
dentro de él —respondié Moussa.

Rocio habia quedado congelada a mitad de camino en la frenética carrera
hacia su piso. La sensacion de que sus hijos estaban en peligro era asfixiante. Sin
embargo, no pudo evitar oir la conversacion, ni sentir un escalofrio al recordar
con panico como esa misma mafiana, al descubrir la pasta, habia introducido el
dedo indice en su interior. Recordo la sensacion de frio, seguida de calor.
Examin6 su dedo, y no encontr6 nada fuera de lo normal... al menos de
momento. Saco fuerzas de flaqueza, y se escabull6 por fin escaleras arriba
aprovechando que Lucio acaparaba toda la atencion.

Tan de repente como las convulsiones habian comenzado, se detuvieron.
Lucio qued6 inmavil, tumbado boca arriba.

—¢Esta vivo? —pregunto6 alguien en el grupo. El pobre Mora retrocedio
sobre sus pasos hasta colocarse tras su mujer, justo a tiempo de que ésta le
dedicase una mirada, mitad de desprecio, mitad controladora.

—Si... eso creo —respondi6 Michael, y le colocé los dedos indice y
corazon en la carotida, para buscarle el pulso. En ese momento, Lucio se sentd
de golpe, formando un angulo de noventa grados con su cuerpo. Su cara era una
extrafia mascara, mezcla de diversion y perversidad, con una media sonrisa
dificil de describir. Sin girar la cabeza, como si tuviese el cuello trabado, recorrio
a sus vecinos con la mirada, de izquierda a derecha. Las frases que pronuncio a
continuacion les hel6 la sangre en las venas.

—Ellos nos quieren. Nos quieren a todos. Pronto seremos uno.
Con cuidado, Lucio se tumb6 de nuevo, y se qued6 dormido.
—¢Qué... qué mierda ha sido eso? —pregunt6 Alfonso.

—N...no lo sé —respondié Anna, y le puso una mano en la frente—.
Esta ardiendo, pero respira.



—¢Qué hacemos ahora? —insisti6 Alfonso—. ;Os sigue pareciendo tan
absurda mi teoria de los extraterrestres?

Todos lo miraron, sin saber qué responder. Después de lo que acababan
de ver, cualquier posibilidad de buscar una explicacion coherente se esfumaba
como un trozo de hielo seco en agua.

Marta se abraz6 a Lorena, temblando sin poder evitarlo. Tenian la
historia perfecta, se estaba escribiendo por si sola ante sus incrédulos ojos. Lo
malo era que empezaban a sospechar que ahi fuera no quedaba nadie para leerla.



ORGANIZANDO EL
CAMPAMENTO.

—Ese tio tiene algtn tipo de formacion militar, te lo digo yo.

Alfonso estaba poniendo patas arriba la cocina, en busca de todo el
alimento del que pudiesen disponer. Habia pocos productos frescos, pero una
buena cantidad de latas. Ventajas de no contar con mama para hacer de comer,
después de todo.

—No sé si tiene formacién o no, pero nos esta viniendo bien para poner
un poco de orden en todo este caos —respondié Jaime, mientras apuntaba en una
libreta todo lo que pudiera serles de utilidad, tal y como habia ordenado Michael.
Tras subir a Lucio al piso que compartian junto a Anna, y asegurarse de que,
dentro de lo que cabia, el italiano se encontraba bien, bajé de nuevo al portal
para planificar la estrategia a seguir. Lo primero, esencial, era cerrar todas las
ventanas de cada uno de los pisos. Bajar las persianas era tarea imposible porque
estaban atrancadas con la sustancia. La facilidad con la que el pobre Mora habia
podido bajar la de su cuarto esa misma mafiana era cosa del pasado. Quizas el
cristal no sirviese de mucha proteccion, pero la realidad era que los problemas
no comenzaron hasta que Maruja abrio la puerta. Luego, y no menos importante,
habia que hacer un recuento del alimento que habia en el edificio. Y en eso se
encontraban metidos ambos hermanos.

—:Como ves lo de compartir la comida con los demas? —pregunto
Alfonso.

—¢ A qué te refieres con que cémo lo veo?

—Joder, no seas gilipollas... Mira nuestra despensa. Parece la seccion de
conservas del Carrefour. No sabemos cuanto tiempo vamos a pasar aqui
encerrados, pero con esto podriamos aguantar meses... si fuese sOlo para
nosotros dos. ;Cuanta gente hay fuera? ;Una docena? ;Mas?... No sé lo que
tendra cada uno en su cocina, pero me temo que no sera como la nuestra...

Jaime se qued6 pensativo unos instantes, sopesando lo que acababa de
decir su hermano. Era duro, pero no estaba exento de razon.

—No sé, tio, joder... No me imagino encerrado en casa comiendo



mientras alguien se muere de hambre tras la puerta... y menos si ese alguien es
Marta —complet6 en su mente.

—T sigue asi, hermanito, que vas por buen camino. Algun dia te daras
cuenta de que no vivimos en los mundos de Yupi. Mas vale que no estemos
mucho tiempo encerrados, o veras qué desagradables se vuelven nuestros
queridos vecinos. Lo hemos visto en decenas de peliculas, hermanito.

La ultima palabra la lanz6 con cierta cantinela, al mismo tiempo que le
arrojaba una servilleta que le impact6 en plena cara.

—Muy gracioso, capullo. ; Cuantas latas tenemos?

Alfonso rest6 unas cuantas del total y las reservo en el fondo de la
alacena, con la intencion de llevarselas a su cuarto mas tarde, y le dijo a su
hermano la cantidad restante.
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Marta y Lorena hicieron inventario de todo el alimento que tenian en
casa, y el panorama no era halagiiefio en absoluto. Ellas hacian la compra una
vez a la semana, y ya casi les tocaba, por lo que, con lo que tenian en la despensa
apenas podrian sobrevivir tres o cuatro dias, y eso racionando la comida de una
manera bastante seria. Una vez tuvieron todo controlado, se quedaron en la
habitacion de Lorena, reflexionando sobre los extraordinarios acontecimientos
de las ultimas horas.

—Me encantaria ponerme a escribir ahora mismo, tia —dijo Lorena,
mientras aporreaba las teclas de su portatil, s6lo para comprobar que seguian sin
conexion a Internet, aislados por completo del exterior.

—Si, no podemos negar que es el caso de desbloqueo del escritor mas
rapido que he visto en mi vida. Yo también podria sentarme y escribir trescientas
paginas de golpe... si no estuviera cagadita de miedo. Necesito una lluvia de
meteoritos, por favor.

La lluvia de meteoritos era la version Martalorenizada de la tormenta de
ideas. Cuando estaban escribiendo, y llegaban a un callejon sin salida, se
tomaban un par de cervezas y decian todo lo que se les pasaba por la
imaginacion, por muy absurda que fuese la idea... Teniendo en cuenta que ellas
no bebian jamas, el efecto de las dos cervezas hacia que surgiesen ideas bastante
curiosas. Dicho y hecho, s6lo diez minutos después, y con dos cervezas en el



estdbmago, las amigas comenzaron a hablar acerca de lo que estaba pasando.

—Vamos a ver —dijo Lorena. La cerveza estaba haciendo su efecto, y se
sentia lo bastante desinhibida como para soltar todo lo que le ocurriera—.
¢Alguna idea acerca de lo que esta pasando?

—Bueno... la clasica seria pensar en extraterrestres, pero vamos a
empezar por algo mas plausible... ;experimento que se sale de madre? —
pregunté Marta.

—:Como King en La Niebla? Bueno... la situacion tiene ciertas
similitudes, no puedo negarlo. Si cambiamos la pasta por la niebla, y el pueblo
entero por este jodido edificio. Peeeero falla lo principal... los americanos
parecen tener una base militar haciendo experimentos raros en cada esquina.
Aqui no lo veo.

—Vale, pero... ;te fijaste en lo que hizo el italiano? —Marta no pudo
reprimir un escalofrio—. Tia, casi me cago encima cuando se sent6 y nos hablo
con esa cara tan... extrafia. ;Qué fue lo que dijo?

—Ellos nos quieren. Nos quieren a todos. Pronto seremos uno —repitio
Lorena, en un patético intento de imitar el tono de voz de Lucio—. Si que da
miedo, desde luego... ;Quiénes son ellos? ;A qué se refieren con que nos
quieren? ;Y... qué le pas6 al hombre que sali6 del edificio?... Algo tir6 de él
desde el exterior...

—Puede que fueran ellos. Lo que quiera que sea que esta ahi fuera. A lo
mejor ese hombre ya es uno con ellos. Joder... cada vez me da mas miedo...

Lorena se quedd unos instantes pensativa, como valorando alguna
opcion.

—¢Crees... crees que eso estara fuera... por todas partes? —pregunto
por fin—. Quiero decir... ¢Te... te imaginas el mundo entero cubierto por esa
masa asquerosa? Las ciudades... los campos... jEl mar! ;Podria esa cosa cubrir
el mar?... Joder... y si... ¢Y si la masa son los extraterrestres? Siempre los
hemos representado como figuras humanoides, cuando no tiene ningun sentido
que sea asi, a menos que descendamos de un mismo antepasado comun.

—¢Quieres decir que nuestros extraterrestres pueden Sser unos seres
microscopicos que nosotros vemos como una plasta asquerosa? Y al contacto
con nuestra piel, nos controlan. Feo, pero encajaria...



—iEh! ;Por qué feo? —protesto Lorena.

—Yo que sé, tia... imaginate a Will Smith en Independence Day con una
aspiradora tragando espuma en vez de meterse en la nave nodriza para colocarles
un virus. O a Tom Cruise escapando de una ola de pasta en La guerra de los
mundos en vez de hacerlo de las naves y de sus rayos desintegradores... feo es
un rato largo... —explic6 Marta.

—Vale, te lo acepto... es menos espectacular, sin duda —reconocié su
amiga.

—De momento, no me desagrada esa posibilidad... Aunque hay otra...
recuerdo un episodio antiguo de En los limites de la realidad, en la que una
familia compuesta por los padres, el hijo y la hija, aparecian de repente en una
casa, encerrados. Todos tenian la mente en blanco, como si les hubieran borrado
la memoria, y por todos los orificios abiertos de la casa, ventanas, chimenea,
etc., se colaba una sustancia de color castafio y olor dulzon —explic6 Marta,
haciendo un esfuerzo por recordar.

—Joder... sy qué era lo que pasaba? —pregunt6 Lorena, ansiosa por
conocer el motivo que daba forma a la historia.

—No me acuerdo... creo que mis padres apagaron la tele antes de ver la
resolucion...

—iNo me fastidies! —protestd Lorena dando un salto de la cama, donde
se habian sentado a hablar.

—~Que no, joder, que era broma —lanz6 Marta dandole un empujon
mientras se partia de risa—. Lo recuerdo perfectamente. Al final resultaba que
tanto la casa, como sus ocupantes, eran juguetes muy realistas, en el futuro, que
pertenecian a una nifia. El hermano de ella, para fastidiarla, habia metido sus
juguetes en el horno junto a sus golosinas. El calor estaba fundiendo los circuitos
a los mufiecos, que no recordaban que lo eran, y al final lo que entraba por las
ventanas era una golosina de chocolate derretida...

—Vaya trunio —respondi6 Lorena—. Lo malo es que lo que tenemos ahi
fuera no parece tan apetitoso como el chocolate... y, que yo sepa, yo no soy
ninguna muileca.

—Eso es lo que tu te piensas, mufieca —bromed Marta—. Te recuerdo
que ellos tampoco sabian que lo eran.



—Vale... pues si soy una mufieca, ya les vale... me podian haber hecho
con el molde de Barbie...

Las dos amigas rieron con ganas la ocurrencia. Durante ese fugaz
instante en el que las cervezas tenian el control del circuito mental que se
encargaba de discernir entre lo que tenia importancia y lo que no, se olvidaron de
la masa, de que estaban atrapadas, de Modou, e incluso de que pronto serian
una.
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Raul entr6 en el piso seguido a bastante distancia de Albert. El portazo
con el que éste dltimo cerrd presagiaba que el enfrentamiento que habian tenido
esa mafiana estaba lejos de haberse solucionado. A pesar de que la situacion
parecia indicar que Ratl no tenia nada que ver en la desaparicion de Julia, Albert
tenia que usar toda su fuerza de voluntad para no lanzarse de nuevo sobre el
hombre que dormia con su madre y apretarle la garganta con todas sus fuerzas.
Mientras aquel intruso trasteaba en la despensa, curioseando y moviendo de sitio
las latas de conserva que su madre organizaba con una precision milimétrica,
sinti6 una nueva oleada de rabia que le nacia justo debajo de la boca del
estémago.

Desde el punto de vista de la otra parte de la ecuacién, Albert habia
perdido toda la importancia del mundo, hasta llegar a convertirse en algo tan
insignificante como la mas diminuta de las hormigas. Todo su pensamiento, al
menos el que Raul podia manejar de forma consciente, estaba centrado en Julia.
En por qué no estaba con ellos en la casa. En quién la habia sacado de alli, en
como lo habia hecho, en donde estaria ahora, en ese preciso instante, mientras él
contabilizaba latas de forma automatica, con la vista perdida.

—FEchame una mano, anda. Coge papel y un boligrafo para apuntar lo
que tenemos —pidid, sin dejar de mirar hacia las latas.

Albert salié de la cocina. Aunque a cualquiera que no los conociese le
pudiera dar la impresion de que iba a buscar algo para escribir, nada mas lejos de
la realidad. No tenia la mas minima intencion de obedecer, ni siquiera se le habia
pasado por la imaginacion llevarle a Ratl lo que le habia pedido. Tan s6lo queria
apartarse de ese hombre. Poner la maxima distancia posible entre ambos.
Arrojarlo a la masa y olvidarlo para siempre —le dict6 su subconsciente sin que
lo pudiese evitar—. Ver como se lo iba tragando poco a poco hasta convertirse
en una simple huella en la superficie que desaparece unos sequndos después.



Entré en el cuarto de bafio y se mir6 en el espejo. Tenia mala cara, algo
bastante normal teniendo en cuenta que acababa de perder a su madre, y que
estaba atrapado con la persona que mas odiaba en el mundo en un edificio
aislado del resto del universo por una sustancia desconocida. Abrio el grifo y
dejo correr el agua. No. Eso no estaba bien. No sabian el agua del que disponian,
si aun recibian suministro del exterior, o si estaban agotando la que quedase en
los depdsitos del edificio. Con un rapido gesto, tapo el desagiie del lavabo, y
segundos después cerrd el grifo. Ahuecé las manos, y se refresco el rostro un
par de veces antes de quitar el tapon. Apoy6 los codos en ambos lados del lavabo
y dejo que las gotas resbalasen por sus mejillas hacia su nariz, y de ésta hacia el
desagiie, que con la vista desenfocada, se habia convertido en un extrafio borron
grisaceo.

—Ellos nos quieren.
—:Qué?
—Nos quieren a todos.

La voz provenia de todas partes a la vez, como si en el cuarto de bafio se
hubiese montado el mas perfecto sistema de sonido envolvente de la historia. Y
en cuanto a la propietaria de la voz, no quedaba lugar a dudas.

—¢M... mama? —susurrd, con lagrimas en los ojos.
—Pronto seremos uno.
—iMAMAAAAAAAA!

—iAbre la puerta! jAbre! —grit6 Raul aporreando la puerta del bafio. Al
ver que Albert no le respondia, carg6 con el hombro contra ella un par de veces
hasta que el cerrojo salté hecho pedazos. El muchacho estaba arrodillado en el
suelo, con los ojos empafiados por las lagrimas y dos surcos de sal recorriéndole
las mejillas.

—La tienen ellos —susurr6 con una tristeza infinita. Raul creia estar
preparado para cualquier cosa en lo tocante a su relacion con el cabroncete, pero
verlo tan destrozado, tan vulnerable, desmont6 todos sus prejuicios. Se arrodillé
junto a él y, por vez primera desde que lo conocia, le paso el brazo por la espalda
y dejé que llorase sobre su hombro.
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—iJa! {Se creeran esos piojosos que van a comerse MI comida! jEstan
listos! —decia Maruja mientras desvalijaba su nutrida despensa e iba repartiendo
las bolsas repletas por escondrijos a lo largo de toda la casa. El pobre Mora la
miraba ir y venir, en silencio, sin atreverse a decir ni media palabra. Viéndola
arrastrar las bolsas, sudorosa, le daba la impresion de que iba a reventarle una
vena en el cerebro por el esfuerzo de un momento a otro. Su estridente voz
poniéndolo firme le sacé de tan dulce pensamiento.

—iTu! ¢Es que no piensas ayudarme? jCoge las bolsas y escondelas!

—Maruja... creo que deberiamos compartirlas con los demas, esto no
esta bien —dijo el enanito que manejaba el area encargada de la l16gica en alguna
parte del cerebro del pobre Mora. El que se encargaba de interceptar los
pensamientos que supusieran un riesgo evidente antes de que llegasen al habla
hizo su trabajo a las mil maravillas. Por la boca del pobre Mora se oy6 un débil
«Si, Maruja», y se puso manos a la obra en la poco solidaria tarea de ocultacion
de alimentos.

—Negros... jnegros! jLo que me faltaba por ver... jNegros viviendo en
MI edificio! Ojala esa asquerosa plasta le haya caido encima a ese viejo hijo de
puta y lo haya asfixiado... porque como caiga en mis manos se arrepentira del
momento en que decidié meter negros en mi casa...

—Hacer distinciones por el color de la piel es estipido. Esos pobres
hombres estaban destrozados por lo que le pas6 a su amigo —pensé el pobre
Mora. El enanito trabajaba a destajo, deteniendo todos los pensamientos dafiinos
en el camino a la zona del habla—. El grande me da pena. Parece tan triste...

Fallo en los sistemas. Las ultimas frases llegaron a la seccion del habla, y
se convirtieron en sonido. Sonido audible. ;Muy alto? ;Lo suficiente como para
que lo hubiese oido ella?

—:QUE? ;QUE HAS DICHO?

La voz —por llamarla de alguna manera— se hundi6 en el cerebro de
Mora como un cuchillo caliente en mantequilla, trayendo desagradables
recuerdos de pasadas reyertas, de dias ya olvidados en los que ella le hacia
dafio... tanto dafio...

—Na... nada Maruja —se atrevio a responder mientras cogia una de las
bolsas rebosantes y se maravillaba de la impresionante fuerza de la mujer con la
que, por alguna razon inexplicable que no alcanzaba a recordar, se habia casado



hacia ya tanto tiempo que ni siquiera creia que hubiese habido una vida anterior
a ella. Y ademas lo habia hecho por amor. Ella se le acercé con una maliciosa
sonrisa en la cara. Viéndolos juntos, parecia que la fuerza de gravedad de la
inmensa masa de Maruja acabaria por atraer a la esquelética figura del pobre
Mora sin remision.

—Si. Si que has dicho —susurré Maruja, mientras se colocaba el dedo
indice sobre los labios, en un claro gesto que imponia silencio. Una grotesca
imitacion de la fotografia de la enfermera que antiguamente presidia las salas
hospitalarias. Cuando Maruja levant6é su enorme pufio cerrado, Mora cerrd su
unico ojo y trato de pensar en otra cosa. El enanito que manejaba el circuito del
dolor se puso a trabajar a destajo.
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Rocio no podia alegrarse mas de haber enviado a sus hijos arriba antes de
que las cosas se desquiciaran. Eso habia supuesto que se ahorraran las
convulsiones de Lucio y la desaparicion de Modou. No hacia falta ser un experto
en psicologia para darse cuenta de que eso les podria haber causado todo un
extenso repertorio de pesadillas durante mucho tiempo. Y eso sin tener en cuenta
que ella se habia perdido el final de la funcion, cuando el italiano se sentd y
habl6 a los presentes.

Mientras subia los escalones de dos en dos, sinti6 como la ansiedad iba
creciendo a pasos agigantados. Al llegar a la puerta, le llego6 el desagradable olor
del vémito. No es que tuviera muchas esperanzas de que sus hijos lo hubiesen
limpiado por propia iniciativa, lo que ocurria es que aquel momento de escapar
corriendo de su casa en busca de una salida le parecia irreal y lejano, casi
olvidado. Se qued6 mirando la amalgama amarillenta que horas antes habia
estado dentro de su estomago, y de forma subconsciente trat6 de recordar qué
alimentos habian sido en su origen, antes de convertirse en aquella cosa
desagradable y maloliente, mientras rebuscaba en sus bolsillos la llave. Fue
entonces cuando el corazon le dio un vuelco. Le habia dado las llaves a sus hijos
para que entraran en casa, de manera que la tinica forma de acceder al piso era
que ellos le abriesen desde dentro. Pero eso es imposible, porque les ha pasado
algo. Algo malo, y tu lo sabes. Porque las madres estdn programadas para sentir
cuando algo va mal, y tu lo has sentido abajo.

Aparto los malos pensamientos con una sacudida de la cabeza y pulsé el
timbre. Una sola vez, con calma. Porque mientras ella mantuviese la calma, los
acontecimientos no se precipitarian. Oy6 como el ascensor pasaba por la planta



sin detenerse. La reunion habia acabado, y los vecinos estaban volviendo a sus
pisos. Cuando comprobase que todo iba bien, que no habia problemas con sus
hijos, subiria a preguntar qué se habia perdido. A la casa de las chicas. Esas dos
muchachas no le caian mal, a pesar de no haber tenido mucho contacto con ellas.
Volvié a pulsar el timbre, y no se sorprendio en absoluto al comprobar como le
temblaba el pulso. Se sobresalt6 al oir de nuevo al ascensor, que bajaba a recoger
una nueva tanda de pasajeros a la planta baja. Esper6 a que el corazon
recuperase su ritmo normal, y ya no despegd el dedo del timbre.

Hasta que empez0 a gritar y a llorar desconsolada, llamando a voces a
sus hijos.



EL PRESENTIMIENTO DE ROCIO.

Michael y Anna estaban esperando junto a Moussa y Abdou a que el
ascensor quedase libre de nuevo, una vez que todos los demas vecinos hubieron
abandonado el portal para hacer recuento de la comida y los elementos de
utilidad que pudiesen tener en sus casas. Por eso llegaron enseguida, subiendo a
grandes zancadas los escalones en busca del origen de los gritos. Al llegar al
rellano de la primera planta se encontraron a Rocio arrodillada en el suelo, junto
al charco de vomito, con el dedo pulsando de forma frenética el boton del timbre
mientras gritaba una mezcla ininteligible de palabras, de la que, con mucho
esfuerzo, se podian distinguir los nombres de sus hijos.

—iSefiora, calmese! —dijo Anna abrazandola. Rocio luchaba con todo
su impetu para evitar apartar el dedo del timbre. Ni por un momento pasé por su
mente la idea de dejar de gritar su suplicante letania.

Michael cogi6 la mano que Rocio estaba usando para aplastar el timbre
entre las suyas, y aplicé una suave pero firme presion hasta conseguir que dejase
de hacerlo. Al mismo tiempo, le hablaba con suavidad para intentar calmarla.

—Sefiora, por favor... diganos qué ha sucedido. S6lo asi podremos
ayudarla.

Abdou y Moussa estaban paralizados, sin saber qué hacer, el primero de
ellos porque no entendia ni media palabra de lo que estaban diciendo, y el
segundo porque ya habia agotado sus reservas de iniciativa por ese dia.

En la confusa mente de Rocio anido el verbo ayudar. Eso fue lo que hizo
que detuviese sus gritos y comenzase a controlar el ataque de histeria que estaba
sufriendo. Sus hijos la necesitaban. Y aquellas personas le estaban ofreciendo
ayuda. Al lado contrario del rellano, la mirilla de la puerta de las viejas del Arca
de Noé se mantuvo abierta unos instantes, para caer de nuevo de forma
silenciosa.

—Ha... ha pasado algo malo —tartamude6 Rocio—. Mis hijos no... no
me abren la puerta...

Moussa se puso tenso al oir la palabra hijos, tanto fue asi que Abdou lo
detect6 de inmediato, y lo obligé a traducirle las palabras de Rocio. El giganton
mont6 en cllera, y se puso a aporrear la puerta con tal violencia que parecio que



iba a derribar el edificio.

—Eh, eh, tranquilo amigo. Asi no vas a conseguir nada —dijo Michael
con tono conciliador.

—Todos nosotros dejamos familia en nuestro pais —explic6 Moussa, e
hizo una pausa, en la que sus ojos se inundaron en lagrimas que se desbordaron y
dibujaron una irregular carretera en su rostro mal afeitado hasta difuminarse al
llegar a la barbilla. Inspir6 profundamente, y continu6 con voz temblorosa—. Yo
he dejado alli a mi pequefio de dos afios. Modou tiene... tenia tres hijos... su
mujer no podra salir adelante sin el dinero que él enviaba. Cuando... cuando
salgamos de aqui Abdou y yo trabajaremos el doble para que ella no deje de
recibir ayuda. Y él tiene tres hijas pequefias —afiadio, sefialando al giganton que
habia dejado de golpear la puerta para mirarlo. Aunque no entendia ni una
palabra, las lagrimas que derramaba Moussa dejaban muy claro de qué estaba
hablando—. Los echamos muchisimo de menos. El quiere ayudar a que la sefiora
pueda llegar a sus hijos.

Michael y Anna quedaron en silencio. El llanto de Rocio se habia
convertido en un murmullo que repetia sin cesar mientras se mecia hacia delante
y hacia atras en los brazos de Anna.

—Déjame intentarlo —dijo Michael tocando en el brazo a Abdou. Saco
una cartera del bolsillo trasero del pantalon, y rebusco en ella hasta extraer una
tarjeta de crédito—. Espero que no esté cerrado con llave desde dentro —afiadio,
y la introdujo por la rendija entre la puerta y el marco. Tras unos instantes de
manipular la tarjeta, deslizandola por la zona en la que suponia que el pestillo se
introducia en el marco, empuj6 hacia adentro con el borde del plastico al mismo
tiempo que, con un golpe seco, se lanzaba contra la puerta, que se abrié con un
crujido. Lo primero que vio al entrar fue que en la pared de enfrente de la puerta
habia un colgador sobre el que reposaba un llavero con las que, supuso, eran las
llaves de la casa. Las cogi6 con la intencion de darselas a Rocio, pero ella no le
dio ocasion.

—iHijos! —grit6 la mujer y se levanté como impulsada por un resorte,
arrasando a su paso a Michael e incluso al voluminoso Abdou. Corri6 por el
interior de la casa, llamando a voces a sus hijos, sin hallar respuesta. Al llegar a
la sala de estar se detuvo y dejo escapar un horrendo grito. Sus cuatro vecinos,
que hasta ese momento se habian mantenido a una respetuosa distancia, entraron
en tromba por el pasillo. La escena que encontraron al llegar a la sala fue tan
simple como demoledora. Rocio, que no habia podido aguantar mas la tension,



estaba en el suelo, desmadejada, sin conocimiento.

Lo que habia provocado su desmayo, era la silla que los nifios habian
acercado a la ventana abierta, para poder acceder a ella. Y sobre todo, la zapatilla
de la nifia que descansaba junto a la silla, indicando de forma inequivoca, que
sus hijos habian salido por alli.

—iJoder! —maldijo Michael mientras cerraba la ventana. Moussa se
pregunto en silencio si iba a servir para algo el cerrar una ventana de cristal para
tratar de contener a lo que sea que hubiese alli afuera.

Abdou recogié en sus brazos a Rocio como si pesara menos que una
pluma, y le pregunt6é a Moussa qué habia pasado. Cuando su amigo le conto sus
sospechas, no pudo contener las lagrimas.

El grupo abandoné la casa después de asegurarse de que todas las
ventanas estaban cerradas y aseguradas. Ninguno de ellos repar6 en la camara de
video que reposaba sobre la mesa de la sala de estar, con el piloto rojo
parpadeando para indicar que seguia grabando, algo que haria mientras quedase
espacio en la tarjeta de memoria, puesto que la habian dejado enchufada a la
pared para que no hubiese problemas con la bateria.

La camara que Andrés, el hijo de Rocio, habia usado para grabar su
pequefio experimento. La investigacion que él mismo y su hermana habian
llevado a cabo unos minutos antes. Y cuyas escalofriantes imagenes estaban
ahora convertidas en datos y almacenadas en la tarjeta de memoria, esperando a
que alguien pulsara el boton correcto para visionarlas.



LA PRIMERA NOCHE.

Michael habia dado tiempo mas que suficiente a sus vecinos para
organizarse y decidir qué hacer. Conforme fue transcurriendo el tiempo, la
confianza inicial en que los rescatasen pronto se convirtio en un deseo mas que
en una posibilidad.

Habian pasado mas de doce horas desde que se reunieron por primera vez
en la planta baja, y tras un dia desastroso en el que habian sufrido la desaparicion
de tres personas, dos de ellas nifios, estaba claro que era el momento de
organizarse. Lucio, el italiano, habia vuelto en si un par de horas antes, sin
recordar absolutamente nada de sus convulsiones ni de sus extrafias palabras, y
el tnico rastro que quedaba del incidente era un aparatoso vendaje que protegia
la mano que habia quedado dafiada tras tocar con ella la sustancia.

Rocio, por su parte, descansaba en una cama de la habitacion de
invitados en el cuarto A, el piso de Marta y Lorena. Michael, con buen criterio,
habia pensado que no seria seguro dejarla en su casa, y mucho menos sin
vigilancia, porque acabaria saltando por la ventana en busca de sus hijos. De
todos los pisos en los que podia hospedarse, el de las chicas le parecié la
eleccion mas logica teniendo en cuenta que en el resto, los ocupantes eran en su
mayoria masculinos —y en Maruja, mejor no pensar—. Le habian administrado
una buena dosis de Lorazepam, con la que, con un poco de suerte, descansaria
hasta la mafiana siguiente.

El ascensor se detuvo una vez mas en la planta baja, donde los vecinos ya
llevaban rato esperando, y donde la noticia de la desaparicion de los nifios habia
corrido como una chispa sobre un reguero de pélvora.

—¢:Pero qué le ha pasado, sefior? —preguntd6 Moussa al ver salir del
ascensor al pobre Mora con la cara magullada. Habia sido un error de Maruja el
golpearle en el rostro. No es que Mora fuese asiduo a conversaciones con gente
del exterior, pero ella tenia bien aprendida la leccion, y los efectos de los golpes
fuertes siempre quedaban ocultos bajo la ropa. Mientras menos sospechas se
levantasen, mucho mejor.

—¢Y a ti que mierda te importa? Métete en tus asuntos. Se ha caido, que
es un torpe —restalld como un latigo la desagradable voz de la mole hecha
mujer, a la vez que empujaba a su marido para que no se detuviese a hablar con



aquellos negros metomentodo. El inico ojo de Mora se cruz6 con la mirada de
Abdou, y por un fugaz instante el giganton capt6 una infinita tristeza, una
tristeza que pudo entender a la perfeccion a pesar de no hablar ni media palabra
de espafiol.

Con la llegada de Maruja y de su marido, se complet6 el cupo de vecinos,
a excepcion, claro esta, de las viejas del Arca de Noé, que seguian encerradas sin
dar sefiales de vida.

—Perdona... ¢puedo hablar contigo?

Albert se dirigi6 a Michael. Iba acompafiado por Ratl, quien desde la
escena en el cuarto de bafio habia conseguido entrever al verdadero hijo de Julia.
Ahora rezaba porque pudiesen reunirse con ella e intentar por fin formar una
familia, sin reproches ni ataques continuados.

—¢Si1?

—Mi nombre es Albert —dijo, tendiéndole la mano. Michael respondio
al gesto con un fuerte apreton—. Parece que eres el que manda aqui, ¢no?

—Bueno... yo no lo veo de esa manera. Simplemente, tengo ciertos
conocimientos que creo que se pueden aplicar en esta situacion.

—Vale... lo que sea. He oido hablar a mi madre en el bafio. No sé qué
mierda es esa cosa de fuera, pero mi madre esta aqui, en el edificio. Estoy
seguro.

Michael mir6 a Raul por encima del hombro del chico, lo que a él no le
paso inadvertido. El marido de Julia enarco las cejas a la vez que se encogia
levemente de hombros.

—¢Estas seguro que la oiste? Todos estamos bajo mucha presion, pero
entiendo el extra que supondra para ti el no saber qué le ha ocurrido.

—Sé perfectamente de lo que estoy hablando—. El inicio de la frase
estuvo cargado de rabia contenida. —Y también sé lo que dijo. La misma mierda
que largé ese amigo vuestro. Que nos quieren a todos y que seremos uno.

—¢Solo la oiste ti? —pregunt6 Michael, mirando de nuevo hacia Rail.
Esta vez, Albert no quiso dejar pasar el gesto por alto, y se gir6 esperando el
apoyo del novio de su madre.

—Ehhh... bueno, en realidad yo no puedo decir que la oyera... entré en



el bafio al oirle gritar, pero...

—Vete a la mierda, tio —le cort6 Albert, y se aparté de un tiron—.
jGracias por nada!

«Iba a decir que confio en ti, gilipollas» pens6 Raul mientras las viejas
rencillas saltaban de nuevo a un primer plano en su mente, disolviendo lo que
habia sentido al verlo llorar desconsolado en el bafio. Con tanta facilidad como
habia dejado de serlo, volvio a convertirse en el cabroncete.

Albert se meti6 al fondo del portal y se sent6 en el suelo, haciéndose
invisible para el resto de la gente. Habia estado dandole vueltas a como era
posible que oyese a su madre. Y la tnica opcion razonable era que hubiese sido a
través de los respiraderos del bafio. Y justo debajo de ellos, vivian las viejas del
primero B. Las unicas que no habian abierto la puerta. Eso es lo que queria
decirle a ese tipo antes de que lo tratase de una forma tan gilipollas y
condescendiente. Que estaba seguro de que su madre estaba encerrada en la casa
de las viejas. Y que entraria alli por la buenas o por las...

—Fuiste el tnico que salio en defensa de ese pobre hombre —oy6 decir a
su lado. Levanto la vista, y sus ojos se cruzaron con los de Marta.

—No fue nada. No iba a dejar que esa tia borde lo echara a la calle. La he
visto s6lo un par de veces, y me han bastado para comprobar que no la soporto.

—Ya somos dos... me llamo Marta.
—Yo soy Albert, encantado...
—¢Te importa que me siente?

—Hay suelo de sobra —respondié Albert dibujando un arco con su mano
izquierda de lado a lado. En la otra, jugueteaba con un mdvil de ultima
generacion.

—Parece que ahora mismo no sirven de mucho, ;eh? —pregunté Marta
mientras se sentaba a su lado, a pesar de que la respuesta era obvia.

—Nunca habia estado tanto tiempo sin acceder a Internet... nada de
Twitter, ni Facebook, ni Snapchat... mis amigos se estaran preguntando qué ha
pasado conmigo...

En la pantalla del teléfono, volvia a aparecer una y otra vez el mensaje
que avisaba de que el mavil estaba sin conexion.



—¢Crees... crees que todo sigue bien fuera del edificio? —pregunto ella.
Tenia curiosidad por saber lo que pensaria una persona normal acerca de lo que
estaba pasando. Entendiendo por normal a alguien que no hablase de fantasmas,
extraterrestres o dimensiones alternativas como algo normal y corriente

—Claro. {Qué piensas, que esa cosa ha invadido el mundo entero? Ves
demasiadas peliculas del Syfy channel, me temo.

—Bueno... no sé... ;qué explicacién le das entonces?

—Ni idea... puede que alguien estuviese transportando esa cosa por aire,
y se les haya caido encima de nosotros...

Marta tuvo que reprimir una sonrisa. Aquello sonaba bastante peor que la
idea de los extraterrestres.

—¢Y qué crees que es?

—Parece algin material aislante... no se puede negar que funciona de
escandalo con las ondas... nada de television, radio, wifi... Quizads un
experimento de algun tipo...

—Vale... aceptemos que es eso que dices... ;como explicas entonces lo
del hombre al que arrastraron hacia afuera? ;O el numerito del italiano?

Albert aporre6 la pantalla del mévil durante unos instantes, empecinado
en conseguir aunque fuese una barra de cobertura.

—No tengo ni pufietera idea. Histeria colectiva, quizas.

Desde el otro extremo del portal, cierto hermano friki observaba la
escena a distancia, sintiendo como los celos le atenazaban la garganta. Hubiera
dado casi cualquier cosa por estar en el lugar de aquel tipo.

—Te la estan levantando, hermano... vaya matao —susurré Alfonso al
oido a Jaime. Estaba claro que disfrutaba con la situaciéon mas que con una de las
pesadas bromas que ambos se dedicaban constantemente.

—iAparta, petardo! —protesté este tltimo dandole un empujon. Alfonso
estaba a punto de contraatacar con una de las suyas cuando Michael reclamo la
atencion de los presentes. Para que se le viese bien, subi6 un par de escalones.

—Vecinos, creo que debemos empezar a organizarnos... No sabemos lo
que esta pasando fuera, asi que vamos a basarnos solo en los hechos. Por una



parte, esta clarisimo que todos queremos salir de aqui lo antes posible, pero es
innegable que en el tiempo que llevamos encerrados, no ha habido ninguna
accion de rescate. Es mas, ni siquiera han intentado contactar con nosotros.

—iEso no demuestra nada! —grit6 Maruja—. ;Qué quieres decir, que
nos van a dejar aqui? Y ademas... ¢a ti quien te ha dado vela en este entierro?
¢Llegas el ultimo y te vas a poner ta a dar ordenes? —Conforme iba hablando,
Maruja notaba como le hervia la rabia en el interior. Nadie iba a llegar a su
edificio a cuestionar su poder. Ella era la que debia estar alli, acaparando la
atencion de sus subditos, no aquel zarrapastroso rubio que, para mas inri, no era
propietario.

—No voy a dar ordenes a nadie, sefiora. Lo que ocurre es que tengo una
serie de conocimientos —hizo una pausa al pronunciar la palabra— y creo que
nos pueden ser de mucha utilidad si esta situacion se alarga. En cualquier caso,
por supuesto, no voy a obligar a nadie. Si le parece, votamos y que decida la
mayoria...

—iY una mierda! —grité aquel ogro disfrazado de sefiora. No estaba
dispuesta a participar en una votacién a mano alzada. Ella tenia la sartén por el
mango. Si aquella situacion duraba mas de la cuenta, su despensa estaba lo
bastante llena como para resistir lo que hiciera falta. Ya llamarian a su puerta
aquellos zarrapastrosos a suplicarle un mendrugo de pan. Y por supuesto, en el
momento en que todo aquello acabase, haria todo lo que estuviese en su mano
para dar una patada en el culo al rubito, a la zorra y al italiano que no iban a
olvidar en su vida. Ni tiempo iban a tener para recoger las cosas antes de que los
echasen de su casa. Ya veria como.

A grandes zancadas, atraveso el pasillo y abrio la puerta del ascensor. Se
quedo dentro unos segundos, sosteniéndola, y al ver que no pasaba nada, asomo
la cabeza.

—iTa! jA qué esperas! —Ile grit6 al pobre Mora. Durante unos instantes,
se mantuvo un tenso silencio.

—N...no... no voy —susurrd. Por primera vez desde que conoci6 a la
que seria su esposa, se estaba atreviendo a llevarle la contraria.

—¢QUE... estds... diciendo? —preguntd Maruja con los ojos inyectados
en sangre. Si se le hubiese podido tomar la tension arterial en ese momento, la
aguja del tensiometro se habria puesto a girar a 1o loco como una ruleta. Tenia
los pufios apretados y el rostro congestionado.



—Me quedo aqui, con ellos —respondié Mora en voz baja. Habia echado
un ordago, y ya no habia vuelta atras. Si subia con esa mujer a su casa, no saldria
con vida de esa noche.

Maruja se le quedé mirando, fijamente, mientras €l era incapaz de
levantar la vista de su unico ojo del suelo. La respiracion de ella, agitada, parecia
la de un toro a punto de embestir. A pesar del odio que le hervia en las entrafias,
supo mantener la suficiente sangre fria como para contenerse, girarse sobre sus
talones, y cerrar la puerta del ascensor sin decir nada.

—FEstas muerto, pequefio cabrén hijo de puta. Muerto —susurré mientras
el ascensor recorria con parsimonia el camino vertical que la llevaria a su casa.

Mientras tanto, en la planta baja, las palabras de Maruja habian dejado un
ambiente gélido que lo envolvia todo como una telarafia espesa. El primero en
romper el silencio fue Abdou, que coment6 algo a Moussa en su idioma. Tras un
intercambio de frases, Moussa se dirigio a Mora.

—Sefior, sera un placer para nosotros que se quede en casa el tiempo que
necesite. Compartiremos lo que tenemos con usted.

—Gra... gracias —susurr06 Mora con el ojo empafiado en lagrimas.
Abdou le palme6 el hombro con una amplia sonrisa. Por primera vez en mucho
tiempo, se sintid entre amigos.

—Bueno, capitulo cerrado, entonces —afiadi6 Michael en voz alta, y
continu6 a renglon seguido—. Es esencial que mantengamos un grupo de
vigilancia continua aqui abajo. Si os parece, luego hablamos del orden en el que
nos vamos a organizar. Ahora, vamos a descansar, porque no sabemos lo que nos
van a deparar los proximos dias, y a partir de mafiana vamos a trasladar a un
unico sitio los alimentos y las medicinas, para poder llevar control sobre ellos.
De momento, seguimos teniendo agua corriente, pero debo rogaros que no la
malgastéis. No sabemos si estamos agotando las reservas de los depésitos, o si
aun existe abastecimiento. Dejamos los bafios para mas adelante, ahora nuestra
supervivencia es el principal objetivo.

La gente oia el discurso de Michael, y aunque como era légico cada uno
tenia sus propios sentimientos, la sensacion generalizada era de incredulidad.
Aquello no les podia estar pasando a ellos. No podian estar hablando de
racionalizacion, de falta de alimentos o de agua, ni de servicios sanitarios a los
que no se podia acceder. Y sin embargo, asi era.



Poco después de que Michael diese por concluida la reunion, y
aconsejase a todos los vecinos que subieran a descansar a sus pisos —a sus
recién estrenados pisos, en el caso de Mora—, se establecio la primera guardia.
Habian decidido que iban a hacerse por parejas. La mayor parte del tiempo
estarian en lo que debia haber sido la residencia del portero, pero que acabo
convirtiéndose en un almacén donde los vecinos guardaban los trastos cuyo
destino verdadero debia haber sido la basura. Una vez cada hora, saldrian para
comprobar a una distancia prudencial de la puerta de entrada que no habia
cambios en la sustancia. Una vez hecho, una persona se quedaria en el portal
mientras que la otra hacia una ronda por las escaleras para asegurarse de que
todo estaba en orden. Como, por fortuna, seguian teniendo suministro eléctrico y
éste, al contrario del agua no debia agotarse con su uso, entraron en el cuarto de
contadores y colocaron la luz del portal en posicion fija, para que no se apagase
constantemente en intervalos de tres o cuatro minutos. Si el edificio hubiese
tenido la aljibe en la parte de abajo, hubiesen podido comprobar si seguian
teniendo suministro de agua. Sin embargo, al ser una construcciéon con cierta
antigiiedad, los depésitos estaban en la parte de arriba de los tejados, y no se
podia acceder a ellos sin salir al exterior.

La proxima reunion quedo establecida para el dia siguiente, por la
mafiana. De momento seguian agarrandose a esos conceptos como a una tabla
salvadora; mafiana y tarde, amanecer, anochecer... aunque ya no tuvieran
confirmacion visual del dia o la noche, sus cuerpos seguirian manteniendo esa
cadencia aprendida durante largo tiempo, esa memoria genética de la luz y la
oscuridad, y esperaban no tener que pasar alli tanto como para llegar a perderla.
El objetivo primordial era crear un operativo para organizar las comidas, el
racionamiento de los viveres, y, en definitiva, tratar de organizarse para resistir el
maximo tiempo posible. Algo que iba a resultar dificil, por no decir imposible.

Asi, la primera noche paso sin ningtin incidente resefiable. Al menos, en
las zonas comunes. Sin embargo, lo que ocurrié en el primero B, en la casa de
Rocio, donde la camara aun continuaba en modo de grabacion, agotando ya los
ultimos megabytes disponibles de su tarjeta de memoria, era otra cosa muy
diferente.



NO HAY NADA FUERA



EL DESPERTAR DE ROCIO

Rocio se desperezd. Se sentia descansada, como no lo habia estado en
mucho tiempo. Se encontraba en ese estado en el que, sin estar ya dormida, era
aun incapaz de tomar el control de su cuerpo al cien por cien. Con un esfuerzo
que se le antoj6 titanico, consiguié mover su mano izquierda hasta la cara con la
intencion de quitarse el antifaz, pero en vez de un movimiento preciso,
coordinando todos los musculos necesarios en mano, antebrazo y brazo, fue un
movimiento de latigo, tosco, iniciado desde el tronco, que acabé con un golpe
seco de la mano sobre su cara, sobre el lugar en el que deberia haberse
encontrado su antifaz, el que le permitia dormir evitando la minima luz. Y sin
embargo, alli no habia nada. Sinti6 un creciente desasosiego, pero no podia
precisar a qué era debido. Ya con mas control sobre su cuerpo, dejo caer el brazo
derecho extendido a su lado, y tropezd con el borde del colchén. Lo mismo le
ocurrio con el izquierdo.

El corazén aumento el ritmo de sus latidos sin previo aviso. Aquella no
era su cama. No era una cama de matrimonio. Era mucho mas estrecha. Una
cama individual. Abri6 los ojos, y todo sigui6 oscuro. Y con esa sensacion
llegaron los recuerdos, con la fuerza del agua que rompe la presa que la controla.

Su marido. Sus hijos. La sustancia.

Y entonces grito.

ek sk

Marta y Lorena llevaban ya despiertas un par de horas. Habian estado
conversando delante de una buena taza de café caliente acerca del tema estrella,
en el unico lugar en el que podian controlar la hora, puesto que el reloj de pared
de la cocina era analdgico. El resto de relojes digitales de la casa, desde los de
pulsera a los despertadores habian dejado de funcionar, mostrando sus pantallas
en blanco como si la energia que recibian desde las pilas o desde los enchufes de
la pared no fuese suficiente para alimentarlos, como si las reservas de aquellas
pilas sélo diesen para mover, no sin esfuerzo, las agujas de sus antepasados. Lo
que quiera que fuese lo que las habia agotado, no afect6 sin embargo a las
baterias de los méviles ni de los portatiles. Los ordenadores en la casa parecian
también estar sufriendo un extrafio efecto mas alla de la pérdida de conexion con
el exterior: tanto la fecha como la hora en cada uno de ellos cambiaba de forma



aleatoria al reiniciarlos. De este modo, los tnicos fiables parecian ser los
aparatos que se basaban en la traccion mecanica, mas alla de los que confiaban
todo su funcionamiento, en mayor o menor medida, a los microchips.

El reloj de pared, tnico gobernante ahora del tiempo en la casa, indicaba
orgulloso de haber recuperado su esplendor de antafio que eran las diez de la
mafiana del segundo dia de la sustancia —decidieron llamarla asi, porque les
sonaba mas atractivo para un futuro relato—. Durante ese tiempo, habian
entrado a menudo a comprobar como se encontraba su invitada forzosa, pero
claro, la ley de Murphy indicaba que tenia que despertarse cuando no hubiese
nadie alli para calmarla, y eso era lo que acababa de suceder, a tenor del grito
que se habia oido en el cuarto.

Las dos amigas se levantaron a la vez, y corrieron por el pasillo hacia el
cuarto de Lorena, que ahora ocupaba la invitada. Cuando llegaron alli, la
encontraron levantada, agarrandose a la puerta del armario, atin mareada por el
efecto del Lorazepam. Cuando las vio entrar de forma atropellada, se protegio
con las manos, esperando el ataque de algo desconocido. Aunque no sin cierto
esfuerzo, reconocio a sus vecinas.

—iMis hijos! jDonde estan mis hijos!

—Tranquilicese, sefiora —le respondi6 Marta, mientras la agarraba por
un brazo y la ayudaba a mantener el equilibrio. Rocio sentia la cabeza cada vez
mas despejada, y el recuerdo de cémo sus hijos habian desaparecido le llegd con
violencia, demoledor.

—Oh Dios mio... Te... tengo que ir a mi casa... mis hijos...

—Enseguida... eeeh... un momentito, vamos a esperar a que recupere las
fuerzas —Marta le hizo un gesto con la cabeza a Lorena, quien no tuvo que darle
muchas vueltas para darse cuenta de que su amiga queria que avisara a sus
vecinos de enfrente y, por supuesto, sali6 a toda velocidad. Dej6 abierta la puerta
de su piso, y se lanzo6 a por el timbre de la del otro lado del rellano. Aunque a
Lorena le hubiese encantado que le abriese el rubio, quien lo hizo fue el
pequenajo.

—i P y esta histérica! jVeni , por
favor!

Lucio se le quedé mirando con la boca abierta, sin decir nada, como si no
pudiese entender lo que estaba diciendo. Tenia los ojos medio cerrados.



—Eh... ¢Hola? ;Una ayudita... por favor?

En un instante, como si hubiese hecho contacto algun circuito implantado
en su cerebro, el italiano reaccion6... aunque no como a Lorena le hubiese
gustado. Sus ojos brillaron con una chispa de inteligencia, como si su cerebro
acabara de conectarse, y sus labios se curvaron en una sonrisa malvada, una
sonrisa que hizo que la piel de los brazos de Lorena se convirtiese en un paisaje
de diminutos monticulos, uno por cada vello de su piel.

—¢Qué pasa? —preguntd Michael asomandose al pasillo desde el
interior de la casa. La expresion de Lucio cambié una vez mas al girarse para
hablar a su compafiero de piso, ofreciendo en este caso una nueva version,
diferente a la de bobalicéon o a la sadica: la de una normalidad absoluta, tefiida de
una leve preocupacion.

—La sefiora ha despertado. Vamos a echar una mano —dijo, y salié hacia
el piso de las amigas, no sin antes dedicar de nuevo una sonrisa terrorifica a
Lorena, que se apart6 de su camino con la cara desencajada. Michael y Anna lo
siguieron de inmediato, y esta tltima se dio cuenta de que algo raro sucedia.

—¢:Nina? ;Estas bien?

—S... si... Eso creo. Seran los nervios por esta maldita situacion —
mintio, y decidi6 de momento guardar sus impresiones acerca de Lucio y sus
extrafios cambios de humor. Hasta que pudiera hablar con Marta.

Cuando volvié a la habitacion, aunque Rocio continuaba llorando en
silencio, estaba mucho mas calmada. Le habian prometido que iban a bajar a su
piso a intentar encontrar algun rastro de sus hijos.

No podian siquiera llegar a imaginar lo que les esperaba tras aquella
puerta cerrada.



IGNACIA EN EL ESPEJO.

Antes de que llegase la sustancia, las viejas del Arca de Noé seguian su
ciclo diario en base al sol que entraba por las ventanas o se retiraba de ellas, y al
antojo de los animales que pululaban por cada rincon de la casa. Ahora, sin esa
referencia, y sin el ruido de los animales, estaban perdidas por completo. La
noche anterior habian estado levantadas hasta las tantas, desorientadas por la
falta de television y de luz diurna. Esa mafiana, aunque ya eran pasadas las diez,
Eugenia seguia durmiendo como una bendita. Todo lo contrario que Rogelia, que
se habia levantado con las primeras luces del alba, si es que mas alla de aquella
extrafia plasta seguia habiendo un alba. Una vez habia comprobado que su
hermana estaba bien, aunque profundamente dormida, cerr6 la puerta de su
habitacion para evitar que el loro la despertarse con su estruendosa cacofonia,
una desquiciante espiral de ruidos de la calle mezclados con frases inconexas Yy,
como no, su repertorio habitual de palabrotas.

Rogelia se dirigio al cuarto de bafo, arrastrando los pies en sus gastadas
zapatillas de andar por casa y teniendo cuidado de no resbalar en los cimulos de
trapos sucios y hojas de periddico. Al llegar, encendi6 la luz fluorescente, que
parpade6 con un ritmo frenético durante un buen rato, grabando postales de luz
en su retina hasta que, finalmente, se estabilizo con una insegura claridad blanca
que parecia iba a apagarse en cualquier instante. La anciana cerro la puerta vy,
desoyendo los consejos que su hermana repetia hasta la saciedad, echd el
pestillo, haciendo imposible el acceso desde fuera. Se acerco al lavabo, puso el
tapon, y dejo correr el agua. Hacia afios que no se bafiaba, los mismos que
llevaba sin poder levantar la pierna para acceder al interior de la bafiera. Eso
mismo les ocurria a sus dos hermanas, por lo que el accesorio de aseo habia
terminado sirviendo para otros usos, lo que, en aquella casa, queria decir que se
habia convertido en otro sitio en el que almacenar mierda.

El aseo diario de las tres hermanas consistia en lavarse como los gatos,
con un poco de agua en el lavabo y, de vez en cuando, un poco de jabon. Si se
sentian con ganas, una vez cada cierto tiempo se daban un lavado a fondo e
incluso usaban el bidé. Pero eso solo de vez en cuando.

Aquél no era uno de esos dias. Los acontecimientos habian dejado a
Rogelia sin muchas ganas de nada, asi que puso el tapon en el lavabo y dejé que
se llenase con el agua del grifo hasta la mitad. Luego, meti6 los dedos indice y



medio de ambas manos en el agua, y se froté con ellos los ojos. Sin abrirlos,
tante6 en busca de la toalla que estaba en el colgador, y que tenia todo el aspecto
de poder salir andando por si misma si se la ponia en el suelo. Con los ojos
entrecerrados, la inspeccion6 a apenas un palmo de distancia en busca de un
centimetro de superficie textil que no estuviese cubierta de suciedad, y se
restrego los ojos con ella. Cuando fue a soltar de nuevo la toalla en el colgador,
vio a Ignacia en el espejo.

—ijHermana! ;Qué haces ahi? —pregunt6 mirando la imagen de su
hermana, absorta. En el espejo, Ignacia la miraba sonriente. Nunca la habia visto
con tan buen aspecto. A decir verdad, la realidad era que como no la habia visto
nunca era asi, tan limpia.

—Hola Rogelia. ; Cémo te encuentras? —dijo la imagen del espejo.

—Bien. ¢Como te has metido ahi? —respondio, preguntando a su vez
mientras acariciaba la lisa superficie del espejo.

—Han sido ellos.

—¢Ellos? ;Los piojosos? —preguntd, refiriéndose a sus vecinos.
—No. No ellos. Los de fuera.

—Si que estas rara con tanto misterio. ¢ Te vas a quedar con nosotras?

—Si. Pronto estaremos juntas. Pero antes gastaremos una broma a
Eugenia, si ti me ayudas.

—¢Una broma? No sé yo... ya sabes como se pone la hermana cuando se
cabrea.

—Anda, veras lo que nos vamos a reir... Pero no puedes decirle que me
has visto. Sera nuestro secreto.

Rogelia se qued6 un instante en silencio, sopesando las consecuencias
que podria tener la broma. Al final, pesaron mas pros que contras. Después de
todo, le serviria para entretenerse un rato, ahora que estaban sin tele y las horas
se hacian interminables.

—Venga, cuéntame...

La sonrisa de Ignacia en el espejo se curvo de una manera extrafia,
dandole un aspecto maléfico. La vista cansada de su hermana la libr6 de captar



ese detalle, algo de lo que se habria arrepentido mas adelante si no viviese en su
version particular del mundo, en la que todo acababa tendiendo al rosa.



VIVIR SIN MIEDO.

El reloj que Mora tenia en el estomago lo desperto a las ocho treinta de la
mafiana, como lo habia estado haciendo todos y cada uno de los dias de su vida
desde que comenz6 a ser productivo en el mercado laboral. El fatidico accidente
que lo privo para siempre de la capacidad de tallar piedras preciosas y de trabajar
metales nobles, no afect6 sin embargo a su reloj interno, que siguié funcionando,
para bien o para mal.

Eso fue lo Uinico que esa mafiana se mantuvo igual que en las de todos los
afios anteriores. El resto habia cambiado para bien. Para excelente, si es que se
podia usar esa expresion. Por primera vez en mucho tiempo, Mora habia
dormido a pierna suelta, sin miedo. Sin escuchar el desquiciante sonido de
Maruja en la habitacion de al lado. Sin rogar por no encontrar a su sefiora esposa
con los cables cruzados al levantarse. Por primera vez desde que cometio el
inexplicable error de casarse con ella, era libre.

Estaba en el piso del sefior Antonio, que para sorpresa de su mujer, y para
la suya propia, habia sido realquilado sin su permiso a un grupo de africanos. Y
si eso habia sido toda una sorpresa, mucho mas aun lo habia sido, y ademas de
una forma muy agradable, el como aquellos desconocidos lo habian aceptado
como uno mas en el grupo. Tras la desgraciada pérdida de uno de sus
compafieros, Modou, en el piso habia sitio de sobra: dos camas y un sofa, y
aunque Mora habia insistido mil y una veces en ser él quien durmiese en este
ultimo, Moussa y Abdou se negaron rotundamente. Era curioso como el
giganton Moussa habia hecho tan buenas migas con €él en tan sélo unas horas de
convivencia, hasta llegar al punto de que, en la mayoria de las ocasiones, ambos
podian comprenderse a la perfeccion con la ayuda de gestos y expresiones
faciales. Lo que Mora no sabia era que Moussa habia pasado tantas penurias en
la vida que tenia una especie de sexto sentido, un radar que le decia sin palabras
que aquel simpdtico sefior pequefio llevaba afios sufriendo un infierno del que
tenian la obligacion de rescatarlo.

Mora habia disfrutado de todos y cada uno de los minutos que
componian la hora y media que transcurrié desde las ocho y media hasta las
diez, que fue cuando despertaron sus compafieros de piso. Al abrir su unico ojo
sano se sintié desorientado, perdido. Se incorpor6 en la cama con el corazon
golpeando con fuerza en su pecho. Le dolia todo el cuerpo, y al mirarse en el
espejo del bafio, descubrié que la paliza habia sido algo mas fuerte que las de



costumbre, o0 al menos que las marcas habian quedado con bastante peor aspecto.
Tratando de hacer el minimo ruido posible, se lavé las heridas y rebuscé en el
mueble hasta encontrar un desinfectante, que usé sobre las que lo necesitaban
aguantando el dolor con lagrimas contenidas. Luego, volvio a la cama y se sent0,
con la espalda apoyada —con muchisimo cuidado— sobre la cabecera de
madera. En esa postura, repaso los ultimos afios de su desesperanzadora vida,
con la tristeza reflejada en el rostro. Hasta que lleg6 a la noche del dia anterior.

Un punto de inflexion.

No lo habia previsto, y es mas, si lo hubiese hecho, estaba convencido de
que no hubiera sido capaz de llevar el plan hasta sus ultimas consecuencias. Pero
habia surgido de repente, de la nada.

No.

Le habia dicho no al monstruo. Y el monstruo intentaria vengarse, de eso
no tenia duda alguna. Ella no permitiria que le llevase la contraria. Pero ahora,
en este preciso momento, era libre. Por primera vez desde que la conoci6. Y
quién sabe si ahora, también por primera vez, pudiese hacerle frente. Porque
ahora no estaba solo. Los tenia a ellos. A pesar de que los conocia desde hacia
solo unas horas, habia sentido una empatia instantanea. Se preocupaba por ellos,
y ellos por él. Estaba seguro de que no iban a permitir que Maruja le hiciera
dafio de nuevo.

Se levantd, y se vistié con la Unica ropa que tenia, la que llevaba puesta
cuando huyd. Ya veria de qué forma podia —y si podia— acceder a su vivienda
para recoger sus cosas. Ya arreglado, sali6 del cuarto y dio una vuelta por la
casa. Sus compafieros dormian placidamente. Se queddé mirando a Abdou,
intentando imaginar la vida que habia dejado atras. Estaban solos en Espafia,
pero tenia el absoluto convencimiento de que alguien los esperaba en su pais.
Esposas, probablemente hijos. El estaba sélo, por completo. Su tnica familia era
el monstruo.

Pase6 hasta el salon, donde dormia Moussa. No entendia como aquel
hombre tan inmenso podia descansar en un sofa tan pequefio. Y sin embargo,
habia insistido en cederle su cama, y no consintié que su compafiero durmiese en
el sofa, lo que hubiese sido bastante mas légico. Cuando estaba a punto de
volver a su habitacion —ni se le pasaba por la imaginacion el despertarlos—
Moussa abri6 los ojos y le dedic6 una enternecedora sonrisa, a la vez que lo
saludaba con la mano y le decia algo, por supuesto, incomprensible para él.



—Ho... hola. Disculpa, no queria despertarte. Yo me... me vuelvo al
cuarto, no te preocupes, sigue durmiendo. —Hizo un gesto y sefial6 la habitacion
en la que habia descansado sin preocupaciones por vez primera desde que
Maruja se cruzé en su vida.

Moussa le dedico una ristra de palabras encadenadas sin perder la
sonrisa. Luego levant6 la voz, y de entre el galimatias, Mora pudo distinguir el
nombre de Abdou.

—No, no —dijo Mora, levantando y bajando las manos con suavidad.
Llevaban demasiado tiempo diciéndole que era una molestia, tanto que €l lo
habia asumido por completo. De nada sirvié el gesto, puesto que Moussa ya
estaba despierto y asomé al pasillo, desperezandose ruidosamente. A pesar del
panico que les provocaba la sustancia, de la incertidumbre acerca de lo que les
deparaba el futuro mas inmediato, tenian tanto cansancio acumulado que podian
dormir como si estuviesen libres de preocupaciones.

—Sefior Mora, buenos dias... ;ha dormido usted bien?
—Si... Si, claro... no queria despertaros...

—Oh, no se preocupe... esta noche hemos dormido tres veces mas
tiempo de lo que lo hacemos normalmente —Ile tradujo en dos frases cortas a
Abdou, que respondio6 asintiendo con una carcajada—. Vamos a desayunar, y si
le parece bien bajaremos al portal. Aun falta bastante para la reunion —dijo,
mirando el carillon que Antonio tenia en el pasillo—, pero de todos modos no
hay gran cosa que hacer aqui arriba.

—Perfecto. No quiero ser una molestia, de hecho en casa no suelo
desayunar casi nunca porque ella no lo considera necesario —completd
mentalmente, pero se guardo la apreciacion para si mismo.

—Hoy, al menos, tenemos para poder hacerlo. Mafiana Dios dira —
afiadié6 Abdou subiendo la voz conforme se alejaba en direccién a la cocina. El
desayuno fue tan austero como se puede esperar en la casa de quien no tiene
recursos, pero a Mora le parecio el manjar mas delicioso que habia probado en
su vida.

Minutos después, salieron al rellano y enfilaron las escaleras hacia el
portal. No les apetecia esperar a que el ascensor llegase a la planta, y en realidad
el camino hacia abajo se hacia sin ningun esfuerzo. Cuando Abdou y Moussa
comenzaron el descenso, Mora no pudo evitar echar un vistazo de soslayo hacia



la puerta tras la que habitaba el monstruo. La mirilla estaba abierta, porque veia
el resplandor que generaba la luz de la lampara del recibidor. Hasta que se
oscurecio. Era ella. Sentia su mirada atravesandolo como una daga envenenada.
Estaba alli, a s6lo unos metros, separada de él tan s6lo por unos centimetros de
madera. Seria tan facil dejarse arrastrar de nuevo tras esa puerta, y recibir el
castigo. Luego, todo volveria a ser igual, no tendria que huir, no tendria que...

—¢:Senor? ;No viene?

La voz de Abdou actu6 como un antidoto contra el veneno que lo estaba
invadiendo. Mora recuper6 el sentido comun con la misma inmediatez con la
que la luz volvio a la mirilla, y sali6 corriendo antes de verse atrapado de nuevo
en las redes del monstruo.



PERVERSAS ALIANZAS.

Marta y Lorena habian bajado por las escaleras mientras sus tres vecinos,
junto a Rocio, usaban el ascensor. La idea de Michael era llegar a la entrada del
edificio, hacer un recuento de los vecinos presentes, y luego enviar a Lucio a
llamar a las puertas de los que no estuviesen alli, ademas de pedir a alguien que
acompafiase a Rocio a echar un vistazo a su piso. Aunque estaba convencido de
que, por desgracia, no iba a encontrar nada, puede que al menos sirviese para
calmarla. Mientras tanto, €l iba a estar organizando las cosas alla abajo para una
reunion que se presumia tan importante como tensa. El objetivo estaba claro,
pero no por ello dejaba de ser complicado: conseguir que unas cuantas personas
que estaban acostumbradas a vivir en pisos independientes unos de otros, se
comportasen como si viviesen en una comuna. Era imprescindible establecer una
unica despensa en la que se almacenase todo el alimento disponible en el
edificio. O comenzaban a racionar ya la comida, y a alimentarse de forma
inteligente teniendo en cuenta los recursos de los que disponian, o se verian en
serios problemas en cuestion de dias. Y lo mismo se podia decir de las
medicinas. El agua, de momento, parecia fluir con normalidad, aunque tampoco
convenia malgastarla. Mas valia prevenir que pasar sed. El civismo es una fina
capa que se disuelve enseguida bajo las condiciones adecuadas, y a menos que se
tomasen las medidas oportunas a la voz de ya, las cosas se iban a poner muy
dificiles. Ahora, lo esencial era hacer que unas personas que no estaban
habituadas a la disciplina, se adaptasen a una cercana a la militar. Si finalmente
aparecia alguien y los rescataba, y de una pufietera vez por todas les explicaba
qué era lo que estaba pasando, genial. Pero si no era asi, y la situacion se
eternizaba, tenian que estar preparados.

Nada mas salir del ascensor se encontraron con Moussa, Abdou y su
recién adoptado compafiero de piso. Los hermanos frikis también estaban alli,
asi que solo faltaban a la reunion Albert y su padrastro Raul, eso dando por
supuesto que ni las viejas del primer piso iban a aparecer, ni tampoco la
desagradable Maruja, después del mutis por el foro que hizo el dia anterior. A
pesar de ello, Michael pidi6 —orden6— a Lucio que, ademas de avisar a Albert
y Raul para que bajasen, lo intentara tanto con una como con otras.

Asi, Lucio subi6 las escaleras, y llamo6 varias veces a la puerta de las
viejas del Arca de Noé. Por supuesto, nadie abrid, pero el timbre despert6 a
Eugenia de su suefio tan solo unos minutos después de que Rogelia terminase 1o



que su hermana le habia pedido que hiciera desde el otro lado del espejo.

Tras esperar unos instantes, Lucio subi6 a la planta siguiente para
encontrarse con que Albert y Raul acababan de cerrar la puerta de su piso y se
dirigian hacia el ascensor.

—Hola —saludé Lucio sonriendo—. Justo ahora venia a avisarles de que
ya estamos preparados para la reunion.

—Ya, suponia que llegabamos tarde —dijo Ratil, visiblemente enfadado
—. No tenemos ni un pufietero despertador a pilas. Es el problema de vivir en
una casa en la que hasta la cisterna del bafio funciona con wifi —exager6—. La
mirada que Albert le dedico podria haber fundido el acero. —;Somos los
ultimos en llegar?

—Bueno, depende de si la vecina de arriba viene o no, ahora voy a
avisarle. En cualquier caso, aun no hemos empezado.

—Bajamos entonces. Ahora nos vemos —se despidié con una sonrisa y
un gesto de la mano. Albert esper6 a que hubiese al menos un tramo de escaleras
de distancia entre ambos antes de iniciar el descenso, a un ritmo mucho mas
cansino, con desgana. Seguia dandole vueltas a la idea de que su madre estuviese
encerrada en el piso de las viejas, y la reunion podria ser el momento perfecto
para intentar entrar. Mientras bajaba, se lament6 por no poder acceder a google y
encontrar dos o tres docenas de métodos para poder abrir una puerta explicados
paso a paso y con enlaces a los videos en YouTube.

Lucio llegé a la puerta de Maruja casi a la vez que Albert y Ral
alcanzaban la planta baja, asi que esper6 un tiempo prudencial para asegurarse
de que nadie oia lo que tenia planeado decir. A lo lejos, no sin cierto esfuerzo, se
podia escuchar el rumor sordo de la gente agolpada en el portal, hablando de mil
cosas a la vez. Lo estaban esperando a é€l, asi que no disponia de mucho rato. La
transformacion que horas antes se habia producido ante los ojos de Lorena tuvo
lugar de nuevo, y la expresion relajada del rostro de Lucio se transformé como
por arte de magia en otra, malvada, casi sadica. Y el otro Lucio pulso el boton
del timbre del piso de Maruja, y lo mantuvo pulsado incluso cuando ésta, sin
abrir la puerta, contest6 con desprecio.

—¢Qué mierda quieres?

—Quiero hablar contigo. Abreme la puerta.



—Si... estas tu listo —lo primero que se le pasé por la cabeza era que el
huevon habia soltado prenda sobre todo lo que guardaban en la despensa, y que
éste era el primer intento de contacto para llevarselo todo. Pero Maruja, ademas
de ser desagradable hasta extremos casi inimaginables, era ante todo una mujer
inteligente, y desestimd la idea enseguida. Por varias razones: el huevon era
incapaz de arriesgarse hasta tal punto. Sabia que la habia desafiado, la habia
ninguneado, habia osado desafiar su poder, pero aquello no era mas que una
rabieta de nifio pequefio que olisquea la libertad. Volveria. Claro que volveria. Y
entonces, oh si, entonces iba a saber lo que era un castigo de verdad. Para
rematar, dejando de lado ese asunto, estaba el enano del otro lado de la puerta. Si
estaban intentando convencerla de que abriese, no habrian enviado al enano, que
inspiraba cualquier cosa menos confianza. Hubiesen enviado a las nifiatas, al
rubio macizo, o incluso, en ultima instancia, al huevon. Y sin embargo, alli
seguia aquel tipo desagradable, sin levantar el dedo del timbre. Se le pasé por la
cabeza la idea de abrir y tumbarlo de un soberano sopapo. La mirilla le permitia,
con su efecto de ojo de pez, tener la seguridad de que no habia nadie oculto
esperando a saltar sobre ella, de modo que la mala leche que hervia en sus tripas,
aderezada con el desquiciante sonido del timbre, hizo que pasara por alto
cualquier precaucion.

Lucio levant6 el dedo del timbre al escuchar descorrerse el cerrojo. La
masa corporal de la mujer que apareci6o tras la puerta era inmensa en
comparacion con la del hombre que esperaba fuera. Maruja mir6 a lado y lado,
solo para cerciorarse de lo que ya sabia, alli no habia nadie mas que el enano.
Entonces, y solo entonces, lo mird. Y vio algo en aquellos ojillos brillantes, en
aquella sonrisa desagradable, que la descoloco por completo.

—¢Puedo pasar? Tenemos que hablar de negocios.

Y Maruja, con todo lo grande que era, no pudo hacer otra cosa que
obedecer. Se apartd, y dejo que Lucio penetrase en aquel recargado museo a la
santa voluntad de la mujer, y que tantas horas de sufrimiento habia visto padecer
a Mora.

Lo que se tratd en los minutos siguientes entre ambos produciria
muchisimo sufrimiento en el futuro a las personas que, ignorantes a lo que se
maquinaba tan solo unas plantas por encima de sus cabezas, esperaban a que
Lucio volviese para comenzar la reunion.



ESTAR SIN ESTAR.

El ruido del timbre habia arrancado de manera brusca a Eugenia de un
suefio intranquilo pero reparador. Necesitd unos segundos para ubicarse, para
recordar que, a pesar de que por las ventanas no entraba la luz solar y que lo
unico que bafiaba la puerta de su cuarto era el languido resplandor de las luces
del salén, podian ser tanto las diez de la noche como las de la mafiana. El reloj
que regia su organismo estaba tan oxidado como cabia esperar por su edad, y
curiosamente en ella provocaba que tuviese hambre a todas horas. Por lo tanto,
ni siquiera se podia hacer una idea del tiempo que habia pasado desde la anterior
comida por el ruido de su estébmago. Y para acabar de arreglarlo estaba la
diarrea. Antes de acostarse habian agotado las tltimas reservas de alimento “para
humanos”, por lo que le habia dado un buen tiento al pienso seco para perros. No
estaba mal de sabor, pero no parecia haberle sentado nada bien. De hecho, habia
tenido que levantarse un par de veces para ir al bafio. Si seguia asi, no iba a tener
mas remedio que salir y pedir ayuda a los piojosos. Después de todo, no era mas
que una desvalida anciana, seguro que alguno de aquellos gilipollas se apiadaba
de ellas y les echaba una mano.

Pero eso sdlo si era absolutamente imprescindible.

Se incorporo en la cama, bajo las piernas, y esper6 unos segundos a que
el mundo se estabilizara a su alrededor. Tante6 con los pies en la penumbra y
tuvo que apartar un considerable monton de bultos inclasificables para dar con
las zapatillas. Cuando lo consiguio, se aseguré de que el horizonte habia dejado
de dar bandazos y se puso de pie. Maldiciendo al mundo en general por ningtn
motivo en concreto, como hacia a diario, arrastré los pies hacia el salén, donde
Rogelia la esperaba sentada, con una sonrisa mal contenida en la cara.

—¢Y a ti qué cofio te pasa, gilipoya? ;T’as levantao mu contenta, no? —
pregunt6 con su peculiar acento.

—No me pasa nada —rid por lo bajo— Estan llamando a la puerta desde
hace un rato.

—¢No has mirao quién es, joia? —pregunt6 mientras arrastraba los pies
con relativa rapidez hacia la puerta. Un nuevo rugido en su estdbmago le aviso de
que puede que no fuese mala idea establecer contacto con aquella gentuza antes
de que la cosa fuese a peor. Sin embargo, al apartar la tapa de la mirilla y



acercarse, descubrié que no habia nadie fuera. Quien quiera que fuese el que
llamaba al timbre, se habia aburrido y se habia ido.

—¢Han llamao muchas veces? ;Por qué no me has despertao? —
pregunt6 intrigada mientras volvia al salon apartando papeles y desperdicios
varios en cada paso que arrastraba. No sabia qué, pero algo no terminaba de
encajar en la situacion. Oy6 como el loro cabron revoloteaba de un lado a otro
del salén levantando una corriente de aire que movio papeles encima de los
muebles.

—Joio loro, siempre dando porculo —protesto levantando la vista hacia
el techo. No consigui6 verlo, pero no le dio mayor importancia—. Porculo.
Porculo —oy0 repetir a Pirata, fiel a su costumbre de aprenderse tan solo las
palabras malsonantes.

Rogelia volvio a dejar escapar una risita enigmatica.
—QOju. ¢Pero qué cofio te pasa? ;Has desayunao ya?
—No, te estaba esperando. No sé qué comer.

—Pos lo mismo que ayer. Pienso remojao en agua. ;Qué quieres, que
salga a la calle? —AIl decirlo, no le parecié tan mala idea. Lo que no se le
ocurrio era que no habia manera de saber si seguia habiendo una calle a la que
salir, o una tienda a la que ir a comprar.

—Es que sabe muy asqueroso. ¢No hay otra cosa?

—jAsqueroso! jAsqueroso! —grit6 Pirata mientras una nueva corriente de
aire volvia a poner desorden en donde ya parecia imposible.

—iMierda de loro! —chill6 Eugenia manoteando al aire, a ver si
conseguia pillarlo—. ;Pero donde cofio se ha metio?

Aquello ya fue demasiado para Rogelia, que no pudo aguantar mas y rio
a grandes carcajadas mientras se agarraba la barriga. Los ojos se le inundaron de
lagrimas y se bamboled peligrosamente sobre la silla en la que estaba sentada.
Le cost6 un buen rato recuperar el aliento, antes de poder hablar.

—iAy que tonta eres! {No te has dado ni cuenta!
—iYa me estoy cabreando! ;Que cohone te pasa con tanta pamplina?

El loro siguid revoloteando, fuera de si, llenando el salén con el sonido



de sus alas al batir. Sin embargo, en esta ocasion no dijo palabra, sino que grazno
de una forma extrafia, como Eugenia nunca lo habia oido antes.

Rogelia se secO las lagrimas con el dorso de la mano, y al acabar, se
quedo6 mirandosela con expresion bobalicona antes de explicarse.

—iEs una broma!
—¢Qué cofio broma ni broma? ; Quéstas diciendo?

—NMe lo dijo Eugenia, desde el espejo. Como ella no podia salir, me dijo
lo que tenia que hacer...

Eugenia parpade0, incrédula. Sabia que su hermana hacia cosas raras por
naturaleza, y que pasaba la mayoria del tiempo viviendo en su propio mundo,
pero aquello era demasiado... ¢podia estar perdiendo la cabeza? ;Como dijo el
médico ese de la tele que se llamaba aquella enfermedad?

—De... ¢de qué estas hablando? —preguntd, sintiendo como su corazén
se aceleraba.

—iEl loro, tonta! ;No ves que no esta?

Levanto la cabeza y buscé al animal, ansiosa. No lo veia por ninguna
parte. Como si el loro quisiera demostrar su presencia, el sonido de su aleteo
llen6 una vez mas el salén apartando de la frente sudorosa de Eugenia un grupo
de canas amarillentas que, de escasas, no alcanzaban ni siquiera la categoria de
mechon.

—FEugenia me dijo desde dentro del espejo que lo metiera en la jaula y lo
tirase a eso de la ventana.

—¢Estas loca? ¢Has tirao a Pirata a la mierda esa?

—iQue no te preocupes, que Eugenia me lo explicé todo! Lo meti en su
jaula, para que no se hiciera dafio, y lo empujé con cuidado, antes de que se
asustara demasiado. jAl ratito de echarlo, volvio!

—¢Qué volvio? ;Y donde estd, que lo escucho pero no lo veo?

—iEsa es la broma, tonta! jEs invisible! jEugenia ha hecho magia y ha
vuelto invisible a Pirata!

El loro parecio volver a revolotear a baja altura. Los papeles de encima
de la mesa del comedor salieron despedidos, a la vez que el animal emitia un



extrafio graznido, parecido a una risa.

—iVamonos! jVamonos! —grit6 Eugenia, tendiéndole la mano a su
hermana, que no entendia nada. Con mucho esfuerzo, se levantd de la silla y
ambas iniciaron su particular version de una huida —que dejaba mucho que
desear en cuanto a velocidad— hacia la puerta de la calle, perseguidas por el
aleteo y los gritos del loro que estaba, sin estar.



ALGO HA PASADO AL OTRO
LADO DE LA PUERTA.

—AQuiero ir a mi piso. Me prometisteis que podria ir a buscar a mis hijos.

Rocio llevaba unos minutos con la mirada perdida, repitiendo la frase
como una letania, y habia ido intensificando el tono conforme iba pasando el
tiempo. Michael pens6é que no tenia mas remedio que pedir a las chicas que la
acompafiasen incluso antes de lo que tenia previsto en un principio. La mujer
comenzaba a preocuparlo. Estaba preparado para manejar la situacién, pero no si
ella perdia los estribos. Podria hacerse dafio, o provocar que alguien se lo
hiciera. Hizo una sefia a Marta y Lorena para que se acercasen, lejos de donde
Rocio pudiese oirlos.

—Chicas... ¢os importaria acompafiar a Rocio a su piso? Preferiria que
no subiese sola... —dijo, mientras les acercaba las llaves que tenia en su poder
desde que entraron el dia anterior tras forzar la puerta con la tarjeta de crédito.

—No... ¢nosotras? —tartamuded Lorena, mirando a su amiga, que estaba
tan sorprendida como ella misma—. No sé... estd muy nerviosa, no sé si
podremos...

—Yo subo con vosotras. Entre las tres podremos manejar cualquier
situacion.

Las amigas se giraron y se encontraron con Anna, quien cogio las llaves
de la mano de Michael. La seguridad que destilaba sirvié para compensar la que
les faltaba a ellas.

—Bueno... supongo que podremos hacerlo —dijo Marta sin demasiada
confianza, buscando apoyo en los ojos de Lorena. Antes de darles tiempo a que
cambiasen de idea, Michael se alej6 de ellas dando una palmada.

—iPerfecto entonces, lo dejo en vuestras manos! Si os parece, podéis ir
ahora, antes de que baje Lucio.

—Rocio, ¢ste importa acompafiarnos? —pidi6 Anna. La mujer pareci6
salir de un trance.

—¢:Vamos a mi casa?



—Si, te vamos a acompafar Marta, Lorena y yo... pero me tienes que
prometer que nos vas a hacer caso y te vas a portar bien, ;vale?

Marta no pudo evitar el pensar que la estaban tratando como a una nifia
pequefia, pero quizas Anna no estaba tan desencaminada. Rocio tenia todo el
aspecto de una persona a punto de derrumbarse. Sin embargo, la perspectiva de
entrar en su casa parecio insuflarle unos animos que momentos antes eran
impensables.

—iVamos! {Me estan esperando, lo sé! —gritd y corrio hacia la escalera.
Michael y Anna cruzaron una mirada de preocupacién antes de que ella saliera
corriendo tras Rocio.

La idea de poder encontrar a sus hijos hacia que, mas que correr, volase
sobre los escalones. Marta y Lorena salieron en pos de ambas, y aunque al
principio iban igualadas, pronto la mejor forma fisica de Marta hizo que tomase
la delantera, de modo s6lo Lorena se encontraba en la entreplanta cuando se oy6
el extrafio sonido que surgia de detras de la puerta de metal que, hasta donde
ellos sabian, debia llevar al cuarto de contadores, o quiza a la aljibe si es que el
edificio tenia una. Al principio fue solo un rumor apagado que hizo que ella se
detuviese, sorprendida, pero fue subiendo de intensidad como si algo se acercara
desde el otro lado de la puerta. El sistema de alarma personal de Lorena le pedia
que corriera, que subiese los escalones hacia la seguridad de la primera planta
donde la esperaban las demas, pero la curiosidad se lo impedia. ;Habia algin
animal alli encerrado? ;Un perro? Se oia un jadeo entrecortado, parecido al de
un perro sediento. La chica se aproximo a la puerta, y coloc6 las manos sobre
ella. Sentia una leve vibracion, una especie de temblor contenido. Acerco la cara
y pego la oreja, aguantando la respiracion. Y entonces llegd el horrible chirrido.
Estridente, perturbador, terrorifico. Como si alguien arrastrase un juego de
cuchillas sobre el metal.

Uno, dos, Freddy viene a por ti.

La frase se dibujo en su imaginacion. La oy6 en su mente con una
claridad espeluznante. Se separ6 de la puerta con brusquedad. Su corazén habia
decidido poner a prueba sus limites, y era practicamente imposible calcular el
tiempo entre un latido y el siguiente. Tropez6 y estuvo a punto de caer de
espaldas por el tramo de escaleras hacia el portal, pero en el ultimo instante
consiguié recuperar el equilibrio y, acompafiada por un nuevo y desquiciante
arafiar de ufias sobre metal, se lanz6 hacia la planta de arriba.



—iNena!;qué te pasa? —gritdo Marta asustada. Lorena habia subido los
ultimos escalones de dos en dos y por poco no cae en plancha sobre ella.

—Hay... hay algo abajo, tras la puerta de metal... lo he oido arafiar...

—¢Estas segura? —pregunt6 Anna—. Todas estamos muy nerviosas y
quiza te haya jugado una mala pasada la imaginacién, puede que... —dejo el
final de la frase en suspenso, mientras miraba a la sustancia que se agolpaba
contra el cristal de la ventana del rellano del primer piso.

—¢Quieres asegurarte ti misma?— la invit6 Lorena, poniéndose a la
defensiva, a la vez que le sefialaba el camino hacia la entreplanta.

—Las llaves... quiero buscar a mis hijos —Roci6 se coloc6 ante Anna,
impidiéndole el paso con la mano extendida y la palma hacia arriba. Fue un
gesto innecesario. De todos modos, ella ni se habia planteado bajar las escaleras.

—Cuando volvamos no podemos olvidar comentarselo a Michael —dijo,
girandose hacia la puerta e introduciendo la llave en la cerradura.

—San Michael— susurr6 Marta al oido de su amiga—. Ya me esta
empezando a cargar el muchacho. Pronto tendremos que pedirle permiso para ir
al bafio. Ni que decir tiene que yo te creo...

—Lo daba por hecho —respondié Lorena también en voz baja—. No te
puedes hacer una idea del miedo que he pasado. Ahi... —hizo una pausa y
comprob6 que Anna y Rocio seguian intentando abrir la puerta— ahi abajo hay
algo muy grande encerrado... y con muy mala leche.

Marta sintio que se erizaba la piel en la nuca, casi en el mismo momento
en que la puerta se abria por fin.

—FEstaba atascada... —dijo Anna moviendo la puerta adelante y atras
repetidas veces—. Parece que hay algo en el suelo...

—Déjame pasar —ordené Rocio, apartandola de un empujon, y enfilo el
pasillo hacia la sala de estar. Conforme se acercaba, iba ralentizando el paso,
mientras miraba hacia el techo.

—¢Qué demonios es eso? —pregunto Anna, siguiéndola a una distancia
prudencial. Un par de pasos por detras de ella iban las dos amigas. En zonas en
apariencia aleatorias, justo en el punto en el que la pared acababa y daba paso al
techo, se agolpaba una sustancia cristalina, anaranjada, con un aspecto muy



similar al de la gelatina que se usa en alimentacion.

—Joder... también esta por el suelo —afiadié6 Anna levantando los pies
para comprobar las suelas de sus zapatos—. Es lo que tenia atascada la puerta.

En el suelo, la consistencia de aquella cosa era distinta. Era de un
granulado muy fino, similar a la arena de la playa. Hasta ese momento no se
habian dado cuenta de que caminaban sobre ella, porque aunque se acumulaba
en las esquinas, por el resto de la superficie estaba tan repartido que parecia
invisible.

—Si lo barremos se formara un buen montén —susurré Lorena—. ;Qué
es?

—No pienso tocarlo para averiguarlo, pero apostaria a que se desprende
de esas plastas del techo. Mirad como bajo ellas los montones son mas
abundantes —respondié Anna.

—Dios... mio —acert6 a decir Rocio. Mientras Anna, Lorena y Marta
estaban absortas contemplando la sustancia anaranjada, ella habia llegado a la
sala de estar. La realidad le llegd como un bafio de agua fria, y supo en su
interior que no iba a encontrar a sus hijos. Sus vecinas se agolparon tras ella, y se
quedaron sin habla.

La imagen era sobrecogedora. La gelatina naranja inundaba la estancia
en su totalidad, como la infeccién que va arrasando un organismo sano. La
habitacion era practicable hasta la mitad de su espacio. De ahi en adelante, hacia
la ventana, la gelatina lo habia inundado todo. Estaba adherida a las paredes,
amontonada sobre los muebles, agolpada sobre las baldosas. En especial bajo la
ventana. Parecia haberse filtrado por las rendijas de la ventana cerrada, y de ahi
se habia ido propagando por toda la casa, como una enfermedad contagiosa. Pero
lo que habia hecho perder la esperanza a Rocio era lo que la gelatina provocaba
en las cosas que estaban en contacto con ella. En los sitios en los que la
concentracion era mas abundante, los muebles se mostraban fragiles,
quebradizos, y habian perdido el color, adquiriendo un tono blanquecino. Marta
recordo la escena de la segunda parte de la pelicula Terminator, en la que el
robot era bafiado con hidrogeno liquido y se iba desmoronando a cada paso que
daba, hasta acabar convertido en un pufiado de cristales.

—iNo lo toques! —grito Anna. Rocio estaba tendiendo la mano hacia
una de las sillas que estaba cubierta de gelatina, y la retiré6 con un respingo.



—No sabemos lo que hace eso, pero no tiene muy buena pinta —
continuo.

—Pe...pero... mis hijos —trat6 de protestar, a la vez que las lagrimas le
resbalaban por las mejillas. Intent6 por todos los medios evitar pensar en la
gelatina resbalando por la piel desnuda de sus nifios, y estaba a punto de
derrumbarse cuando oy la exclamacion de Anna.

—iJoder! jAhi hay una camara funcionando!

En la esquina contraria de la habitacion, en el extremo mas alejado de la
ventana, la camara de video seguia conectada a la corriente. Su tarjeta de
memoria se habia agotado hacia ya tiempo, pero el piloto parpadeante habia
captado la atencién de la chica.

—iDios mio! jEso ha sido cosa de Andrés! jSiempre estaba jugueteando
con la camara! jEsta grabado! jLo que les haya pasado... ESTA GRABADO!

Rocio acabé la frase gritando a pleno pulmon, en medio de un ataque de
ansiedad. Anna la abrazo e intent6 tranquilizarla.

—Vamos a verlo ahora mismo, no te preocupes. Pero tienes que intentar
calmarte. Tus hijos necesitan que estés bien, tienes que hacerlo por ellos, por
favor.

La ultima frase actu6 como un poderoso hechizo que transmut6é su
ansiedad en calma. Era cierto. Tenia que controlarse. Sus hijos la necesitaban.
Con la mano temblorosa, desconect6 el enchufe de la pared, y cogi6 la camara.

—El televisor del cuarto de mi hijo esta preparado para poder visionar
esto... aunque no tengo demasiado claro como funciona, se vera mucho mejor
que en esta cosa tan diminuta —afiadio, sefialando la pantalla que traia
incorporada la propia camara.

—No te preocupes, no es complicado —dijo Marta—. El funcionamiento
de estos cacharros es muy similar, sea cual sea la marca. S6lo hay que conectar
el HDMI, encender el televisor y seleccionar la entrada correcta.

—Lo que td digas —suspir6 Rocid, que creyé por unos momentos estar
escuchando uno de los galimatias tecnologicos de su hijo. No sin esfuerzo,
consigui6 separarse de la camara y ponerla en manos de la chica—. Por favor,
acompafiame... que no se te caiga, por lo que mas quieras.



Apenas cinco minutos después, el aparato reposaba en el mueble sobre el
que se sostenia la television de pantalla plana, en el cuarto de Andrés. Anna y
Rocio estaban sentadas sobre la cama, con las manos cogidas. Lorena se
encontraba de pie, apenas un par de pasos dentro de la habitacién. Marta, tras
conectar el cable y seleccionar la entrada adecuada en la television, traste6 unos
segundos en la pantalla tactil de la camara. La imagen en la pantalla plana
cambid, mostrando un mosaico de pequefios cuadrados: la primera imagen de
cada una de las grabaciones almacenadas en la tarjeta de memoria. Estaban
ordenadas por fecha, y la ultima habia sido grabada el dia anterior. El cuadrado
mostraba un primer plano de los ojos de Andrés, mirando a la cAmara. Mas de la
mitad de la imagen estaba en negro, una mancha que comenzaba siendo circular,
anaranjada, y que se fundia a negro hacia el final del cuadro.

«Un dedo» pens6 Marta. «El chaval seria lo que fuese, menos un buen
camara. Tenia un dedo tapando medio objetivo».

Seleccion6 el cuadro, que se borde6 en color azul.

—:Lo pongo en play? —pregunto, mirando a las dos mujeres sentadas en
la cama. Ambas asintieron. Marta pulsé con el dedo indice en la pantalla de la
camara, y la habitacion se inundé con las voces de los dos nifios a la vez que la
imagen se ponia en movimiento en la television.



QUE HABEIS HECHO CON MI
MADRE

Apenas unos segundos después de que Lorena oyese al monstruo de las
ufias afiladas tras la puerta de metal, Albert hizo el mismo recorrido,
aprovechando que nadie iba a echarlo de menos con el alboroto de la reunion. En
esta ocasion, si habia algo extrafio tras aquella puerta, no dio signos de vida. El
muchacho subi6 las escaleras a toda prisa, saltando los escalones de dos en dos;
no tenia muy claro lo que iba a hacer, pero debia comprobar si su madre estaba
en la tnica casa que permanecia con las puertas cerradas: la de las viejas de la
primera planta. La habia oido con total claridad en el bafio, y la unica opcion
razonable, si es que quedaba algo que se pudiera definir como razonable en
aquella situacion de locos, era que la voz se hubiese propagado a través del
hueco de ventilacion de los bafios.

Esper6 unos instantes a que dejasen de oirse las voces de las chicas en la
primera planta, y en cuanto se cerr6 la puerta del piso complet6 los escalones
que le faltaban hasta llegar al rellano. Se qued6 mirando hacia la puerta de
Rocio, como esperando a que se abriese de nuevo, aunque eso no sucedio.
Reparo, con un gesto de asco, en el charco de vomito seco que habia junto a la
pared. Se gir6é hacia la puerta de las viejas, y se mantuvo unos instantes asi, sin
tener claro qué hacer. Habia actuado por impulso, y no habia pensado en cémo
iba a entrar, asi que, aun sabiendo que era intitil, colocé el dedo sobre el timbre,
pero apenas le dio tiempo a pulsarlo porque la puerta se abrié de par en par. El
olor que lo golpe6 inundando sus fosas nasales era tan repugnante que no tenia
palabras para describirlo. Le sobrevino una arcada que lo dobl6 por la mitad. La
anciana que acababa de abrir la puerta de golpe dio un respingo al ver al chico
doblado sobre el pegajoso felpudo que, en algiin momento de su vida, habia
tenido escrito algo asi como Bienvenidos, pero que ahora mostraba una extrafia
tipografia ilegible de trozos de letra borrados a medias.

—iTa! —le increpo Eugenia—. ;Qué hase en mi ferpudo?
i é

La frase no hubiese quedado sin su correspondiente interpretacion
sarcastico-erdtica si Alfonso hubiese estado presente, pero como no era asi, paso
desapercibida por completo.

—Mi... madre —acert6 a decir Albert aguantando a duras penas una



nueva arcada. El olor era mas repugnante a cada segundo que pasaba, y el chico
rogo porque llegase un instante en el que sus células olfativas se saturasen y
dejasen de recopilar informacion con destino a su cerebro.

—iA mi que cohone me importa tu madre! —protest6 Eugenia—.
iApartate y déjano sali de aqui! —ordend, mirando hacia atras en busca de
alguna sefial que indicase que Pirata, en su recién estrenada forma incorporea,
seguia por alli. Pero lo tinico que vio fue a su hermana Rogelia de pie, tras ella,
con una sonrisa estlpida y cara de no estar enterandose de nada.

—Ni hablar de eso —dijo Albert incorporandose, y haciendo de tripas
corazoén se introdujo en la casa apartando a las viejas y cerrando la puerta tras de
si. El espectaculo que ofrecia la casa a ojos de una persona no habituada a
contemplarlo era repugnante. Montones y montones de desperdicios repartidos
de forma arbitraria a lo largo de todo el campo de vision.

—Dios mio —murmuro.

—¢Qué vas a haserno? —preguntd Eugenia, que de repente se habia
visto desprovista de la seguridad de la que solia hacer gala, ante la perspectiva
de que aquel zarrapastroso que acababa de colarse por la fuerza en su casa
pudiera hacerles dafio. Mientras le preguntaba, no dejaba de mirar atras en busca
de indicios del loro.

—c:Donde esta mi madre?

—¢Quién es tu madre, muchacho? —pregunt6 Rogelia, encantada ante la
posibilidad de recibir visitas.

—No estoy dispuesto a aguantar tonterias. L.a he oido desde mi bafio, que
esta justo encima del suyo. Sé que la tienen encerrada alli —dijo. Habia decidido
respirar por la boca en un intento desesperado por no vomitar, pero el efecto era
aun peor. Le estaba dejando la boca pastosa.

—Pero en el bafio no hay nadie... bueno, esta Ignacia, pero dentro del
espejo —contestd Rogelia risuefia.

—iNo digas mas gilipollese! jNo le haga caso, que esta mds p’alla que
8
p’aca!

Albert las mir6 con cara de asombro. No estaba preparado para
enfrentarse con dos ancianas que, evidentemente, estaban mal de la cabeza. Pero
tampoco estaba dispuesto a irse de alli sin buscar sefiales del paso de su madre



por aquella casa. Dej6 a las ancianas atras, y no tuvo ningun problema para
localizar el cuarto de bafio puesto que la disposicion de las habitaciones era
idéntica a la de su casa, ni una ni otra habian sufrido remodelaciones y
mantenian la estructura inicial. Mientras el muchacho hacia lo que quiera que
fuese que estaba haciendo en el bafio, Eugenia volvié a recuperar su encantadora
personalidad, e intento abrir la puerta para salir de alli.

—iMierdaputa! {No se abre! —protesto.

—Normal... eso es que Ignacia no quiere que la dejemos sola. La pobre
se aburrira sin poder salir del espejo.

—iY dale con el espejo! ;Te quié calla ya, que parece que estas chald
perdia?

Ajeno a la conversacion de las hermanas, Albert abrio la puerta del bafio.
El hedor era alli incluso mas fuerte que en el resto de la casa, pero su cerebro
parecia haber llegado al maximo que estaba dispuesto a soportar, y apenas le
afecto. El panorama era en aquella zona mas cadtico que en ninguna otra parte, y
los montones de ropa sucia se mezclaban con los desperdicios y las defecaciones
de los animales hasta alturas imposibles.

—Ma... ;Mama? —preguntd, deseando y temiendo a la vez que su
madre pudiese estar oculta tras alguno de aquellos montones de inmundicia.

Conteniendo las arcadas, tante6 con cuidado todos los montones,
llegando a la conclusion que él mismo ya habia anticipado: su madre no estaba
alli. De pronto, sinti6 una corriente de aire y oyo un aleteo. Instintivamente se
protegio la cara y esperé unos segundos, pero alli no habia nada.

—¢Qué demonios...? —comenzo a decir en voz alta, pero la pregunta se
le atasc6 a medio camino en la garganta. Aunque habia comprobado que alli no
habia nadie, el espejo no solo reflejaba los montones de desperdicios que tenia
frente a él, también se podia ver una anciana con cierto aire familiar a las dos de
fuera. Para terminar de darle un aire psicodélico a la escena, la mujer tenia un
loro apoyado sobre su hombro. Durante una décima de segundo, no pasé nada.

Luego la mujer la mir6 con una mueca de desprecio infinito, y con una
voz de ultratumba, le grito:

—iiFUERAAAAAA!

Albert no se quedé a ver qué pasaba después, y salié del bafio a toda la



velocidad que le permitieron los resbaladizos desperdicios con los que estaba
pavimentado el suelo.



TODO ESTA GRABADO

—Mis nifios —balbuce6 Rocio al aparecer en la pantalla la imagen de
Andrés en primer plano, con Nuria al fondo. El extrafio encuadre dejaba entrever
sin lugar a dudas que estaba cogiendo la camara al revés, mientras la situaba
sobre el mueble en el que la encontrarian las chicas al dia siguiente. La imagen
tembl6 bruscamente cuando el nifio, al final, la solto y se alejo de ella, sin dejar
de mirar a la pantalla para asegurarse de que no se perdia ningun detalle
importante de lo que queria grabar.

—Nos la vamos a cargar, ya veras —le recrimin6 Nuria, y por el tono se
podia deducir que estaba bastante acostumbrada a las trastadas de su hermano.

—FEs un experimento, y no esperaras que lo deje sin documentar de
forma adecuada —respondié él, engolando la voz para darle cierto aire
académico.

—Pamplinas... como te pille mama te va a caer una buena... yo no
quiero saber nada, te aviso.

El encuadre se centraba en la ventana, que por aquellos entonces estaba
cerrada y sin el mas minimo indicio de la gelatina que unas horas después
acabaria cubriendo buena parte de la estancia.

—Eres una aguafiestas... Mama no se enterara de nada si tu no se lo
dices, asi que callate un poquito la boca, anda, que cansa oirte.

—Tu veras —insisti6 la nifia en voz baja, sabedora de que no iba a
conseguir que su hermano cambiase de idea, pero reservandose la pequefia
victoria de que la dltima palabra fuese la suya. Andrés se dirigio hacia la ventana
y la abri6 sin el menor atisbo de duda ni precaucion.

—Jo, como mola —susurrd, mientras introducia la mano hasta la muneca
en la masa gelatinosa, en apariencia sin el menor esfuerzo. Rocio dio un
respingo a la vez que soltaba un lamento ahogado, casi inaudible. La imagen del
italiano con convulsiones en el suelo sobrevolo su mente, pero ella luch6 con
todas sus fuerzas para no dejarla entrar de nuevo. A pesar de ello, los ojos se le
inundaron de lagrimas. Al menos, por suerte para ella, no estaba en el portal
cuando Lucio realizo su particular y su terrorifica performance posterior con las
referencias a Ellos, porque no hubiera sido capaz de soportarlo.



—Qué asco —dijo Nuria desde la pantalla contemplando a su hermano
con una mueca.

—No seas tan delicadita y ayudame, anda —le respondio él dandole una
musicalidad a la palabra que daba a entender que la usaba con frecuencia para
dirigirse a su hermana. Extendi6é la mano que tenia fuera de la masa, y la nifia lo
agarro con fuerza.

—¢Qué vas a hacer?
—Sujétame fuerte. Voy a ver lo que pasa ahi dentro.

Nuria, que en esos precisos instantes hacia gala de una madurez a la que
su hermano ni siquiera se acercaba a pesar de ser tres afios mayor, trato de actuar
como la voz de la conciencia y quitarle al nifio la absurda idea de la mente, pero
antes de que le diese tiempo a articular palabra él se lanzo de cabeza hacia la
espuma con la confianza con la que un saltador de trampolin se lanza a la
piscina. Fuera, en la vida real, la que sucedia mas alla de las imagenes que se
movian con una cadencia hipndtica atrapadas en la transparencia de la pantalla,
Rocio apret6 la mano de Anna con tanta fuerza que ésta no pudo evitar que se le
escapase entre dientes un quejumbroso suspiro de protesta. En la imagen, Andrés
estaba ya sumergido casi hasta la cintura, dejando s6lo las piernas en la
habitacion, apoyandose en precario equilibrio sobre la silla, mientras que Nuria
le agarraba con las dos manos por la cintura del pantalon, echando el cuerpo
hacia atras para tratar de ofrecer la mayor resistencia posible. Lorena no pudo
evitar pensar en las similitudes de la escena con el pescador que sujeta la cafia a
la espera de que el confiado pez muerda el anzuelo, y desecho al instante la
imagen a la vez que un escalofrio la hacia temblar de pies a cabeza. Como
respondiendo al macabro pensamiento, el nifio dio un tir6n que casi arrastra a su
hermana hacia la espuma.

—¢Qué haces, tonto? —pregunto6 la nifia, pero por alguna extrafia razon
sond mas como una suplica que como una pregunta—. jSal de ahi!

La unica respuesta por parte de su hermano fue un nuevo tirén, mas
violento atin que el anterior, que la hizo perder el equilibrio y caer hacia la masa.
Los pies de Andrés se separaron de la silla y se perdié por completo al otro lado
de la ventana. A pesar de ello, la nifia lo sigui6é sujetando, sin preocuparse
porque sus brazos estuviesen ya también dentro de la sustancia, mas arriba del
codo, y adentrandose poco a poco camino de las axilas. En cuestion de segundos
tenia la nariz rozandola, y sus ojos le devolvian una imagen doble, borrosa,



consistente en pequeflas burbujas que se apelotonaban y bullian como agua
oxigenada sobre una herida con infeccion. Giré la cabeza para evitarla, y al
sentir su contacto sobre la mejilla, grité con todas sus fuerzas.

—iAndrés! ;Sal yaaaaaa! iNo puedo sujetarte mas!

La ultima palabra se apag6 al introducirse la cabeza de la nifia en la
materia. Por un instante parecio que retrocedia, como si al final hubiese soltado a
su hermano o éste hubiese decidido tomar el camino de vuelta, pero sélo fue un
efecto optico. Un violento tiron acabo por introducirla por completo en el mundo
de mas alla de la ventana.

El silencio que se apodero de la habitacion de la pantalla hubiese sido un
clon perfecto del que hacia lo propio entre las mujeres que la observaban, de no
ser por el quejido tembloroso que surgia de la garganta de Rocio. Habia soltado a
Anna y ahora tenia los dedos de ambas manos entrelazados entre si, y apoyaba la
barbilla sobre ellos a la vez que se movia con una cadencia casi convulsiva hacia
delante y hacia atras, sentada sobre el borde de la cama. Sus compafieras de
habitacion no sabian qué hacer ni qué decir; si existian en el mundo algunas
palabras que pudiesen romper ese silencio y traer algo de consuelo a Rocio, ellas
no las conocian.

—Nononono... —comenzo0 a repetir en un susurro. Anna temié que la
situacion desembocara en un nuevo ataque de nervios, porque lo que acababan
de presenciar no era para menos, pero justo cuando comenzaba el gesto de
abrazar a Rocio para tratar de susurrarle algunas palabras de apoyo, un grito de
Marta la hizo detenerse en seco.

—iMirad! jHay algo tras la sustancia! jParece que vuelven!

Y asi era. Algo estaba haciendo que la superficie del material que cubria
la ventana por completo se combara, como si empujasen desde el otro lado. Del
centro surgio una protuberancia que fue alargandose hasta que su resistencia
cedio, dando paso a algo.

Una mano.

Pero como se podia comprobar a simple vista, no era la mano de ninguno
de los dos nifios que acababan de desaparecer por alli mismo. Por el tamafio,
pertenecian a un adulto. Por la anchura y la vellosidad que cubria buena parte del
dorso, a un hombre.



Las chicas contemplaron boquiabiertas como tenia lugar el extrafio parto.
Tras la mano aparecio el brazo, y tras él llegaron el hombro, la cabeza, el torso, y
poco a poco, el resto del cuerpo, que acabé hecho un ovillo bajo el marco de la
ventana. Se quedo asi durante unos instantes que parecieron eternos, durante los
cuales a ninguna de ellas se le ocurrio que si eso, el hombre, quienquiera que
fuese, habia entrado en la casa, cabia la posibilidad de que atn estuviese alli,
acechandolas.

Poco a poco, el individuo se incorpor0 y se estir6 como si quisiera
desentumecer sus musculos. Llevaba una ropa neutra, sin nada especial que
llamase la atencion: unos pantalones oscuros con una chaqueta de una tonalidad
similar y unos zapatos de un brillante color negro. No parecia alto, y no era en
absoluto esbelto, mas bien parecia tener algunos kilitos de mas. Se gir6 y se
acercO a la camara hasta que la imagen de su cara ocupé por completo la
pantalla.

—Ellos nos quieren a todos. A todos. Pronto seremos uno —dijo, tras lo
cual se volvié hacia la ventana y se introdujo de nuevo en la materia, dejando la
escena con una quietud que ya no volveria a ser rota de nuevo hasta mucho rato
después, hasta el momento en que las chicas irrumpieron en la habitaciéon.

En el mundo real de mas alla de la pantalla, Marta solt6 un suspiro que
llevaba conteniendo desde que el hombre apareci6 en escena.

—Qué... ;Qué demonios acaba de pasar? ;Qué hemos visto? —pregunt6
Lorena entre balbuceos—. ;Quién demonios era ese tipo?

Rocio tuvo que hacer acopio de las pocas fuerzas que le quedaban para
tratar de articular unas pocas palabras con algo de sentido.

—Fs... es mi marido —susurro.



YA NO HAY NADIE EN LA
PRIMERA PLANTA

Albert estaba preparado casi para cualquier cosa, excepto para lo que
encontro al entrar en el piso de las viejas del Arca de Noé. Ahora, él y las dos
propietarias que estaban en este lado del espejo formaban un grupo cuanto
menos pintoresco, de pie a la entrada del primero B. El chico luchaba por ignorar
el ritmo infernal de los latidos de su corazon, que parecia haber abandonado su
reino en el centro del pecho para trasladarse hacia la parte superior de su
garganta. Hacia tan sdlo unos instantes que habia cerrado la puerta tras de si,
dejando al otro lado casi todo el repugnante olor, a las ancianas que aparecen
gritando en medio de los espejos, y buena parte de su cordura.

A este lado de la puerta, en el que ni los olores ni el resto del paisaje
parecian sacados de las mismas entrafias del infierno, las dos ancianas lo
miraban expectantes, una de ellas hurafia, a la defensiva; la otra con una sonrisa
de oreja a oreja, como si no se lo hubiese pasado mejor en su vida.

—iQué bien! ; Vamos a salir a la calle?

Albert mir6 a Rogelia asombrado. La pregunta no dejaba lugar a dudas
de que la sefiora no estaba del todo en sus cabales.

—N... no creo que podamos salir ninguno de nosotros, sefiora —Ile
respondid sin demasiada energia, sefialando a la masa informe que se apretaba
contra la ventana del rellano. Todas las esperanzas que se habia forjado acerca de
la posibilidad de que su madre hubiese estado retenida contra su voluntad en la
casa de aquellas mujeres se habian esfumado por completo. Y no le gustaba nada
la sensacion de irrealidad, de estar viviendo una pesadilla que la estaba
reemplazando. Sentia que la rabia le hervia en las entrafias y necesitaba
aplacarlas enfrentandose a algo fisico, algo que se pudiera doblegar a base de
fuerza bruta, no un pufietero ectoplasma atrapado tras una superficie reflectante.
Ese pensamiento le llevd a una imagen que le hel6 el corazon. Fue un fugaz
instante, menos de un segundo, pero pudo ver con toda claridad a su madre
atrapada tras el espejo, gritando sin voz, golpeandolo para poder traspasarlo y
volver aqui, a la vida en tres dimensiones. La voz de la vieja infeliz, la que
parecia una mezcla entre el Gollum y la madrastra de Blancanieves lo saco de
sus ensofiaciones, y a pesar de lo desagradable que era, dio gracias por ello en



silencio.

—¢Y ahora que va a pasd? M’as dejao en la calle con mi hermana. Has
cerrao de un portazo y la llave s’a quedao ahi dentro con t6 lo demas—.
Mentalmente, acab6 la frase con una buena ristra de insultos dirigidos al
zarrapastroso, aunque de su boca no salio nada mas. Una cosa era el vocabulario
de dentro de la casa, el lugar en el que, hasta que habia ocurrido lo del loro que
no podia ver, se sentia a salvo, y otra muy distinta el casi inexplorado y a buen
seguro hostil territorio de este lado de la puerta. Albert abri6 la boca para decir
algo, pero el sonido del pestillo al descorrerse en la casa de Rocio corto lo que
quiera que hubiese pasado por su mente. Las chicas del tercero A aparecieron en
el rellano junto a Anna y a la propietaria del piso, la madre de los nifios. Todas
estaban lividas como si hubiesen visto un fantasma, pero en especial Rocio, que
se apoyaba sobre Anna como un anciano nonagenario sobre su baston, parecia a
punto de desmayarse. Marta lo salud6 y dibujo una leve sonrisa que parecio
costarle un esfuerzo sobrehumano. Al mirarla, Albert repar6 en que llevaba una
camara de video en la mano.

—Ho... hola. ;Qué ha pasado? —pregunt6 sin estar muy seguro de
querer conocer la respuesta. Eugenia dio un paso atras, colocandose tras su
hermana, que parecia estar mas feliz que nunca de ver como cada vez mas
personas se unian a la fiesta en la que se habia convertido su, hasta hacia tan s6lo
unos minutos, solitaria existencia.

—Es largo de contar —intervino Anna sin darle tiempo a la chica a
esbozar una respuesta que, de todas maneras, era imposible dar en pocas
palabras. A renglon seguido, argument6 una excusa razonable para evitar unas
explicaciones que a buen seguro tendrian que repetir en mas de una ocasion por
lo increible de las imagenes guardadas en la camara—. Creo que es algo que
todos debemos saber, por nuestra seguridad— afiadid, dando un énfasis especial
a la palabra todos, en clara referencia a las ancianas que hasta ese momento
habian permanecido al margen de buena parte de los acontecimientos. Tras hacer
un gesto a Lorena para que se acercase, dejo a Rocio a su cuidado.

—Dios mio de mi vida —susurré Lorena al sentir la primera bocanada
del olor que desprendian las viejas, y que poco a poco se habia ido apoderando
del rellano. En silencio, agradecio el leve perfume que emanaba de la piel de la
madre de los nifios y que al menos sirvié para contrarrestar algo del insoportable
hedor.

—Voy a avisar a Michael, la reunion con los vecinos es un inmejorable



momento para poner todo esto en comun. Déjame la camara, por favor —le
pidi6 a Marta, antes de continuar—. Si os parece, bajad vosotros al portal y
esperadnos alli.

—¢Quién mierda es la tiparraca esa? —pregunto en un susurro Eugenia
a su hermana, pero esta no le respondio, ilusionada ante la idea de trasladar la
reunion a la planta baja, donde ademas habria mas personas. Y de todos modos,
en lo referente a la identidad del resto de habitantes del edificio, estaba tan
perdida como su irascible hermana.

S e Sk e ok

Los vecinos fueron haciendo acto de presencia de manera gradual en la
planta baja en aquella, que para todos era la segunda mafiana de cautiverio. La
sensacion de incredulidad que habia presidido el dia anterior, poco a poco habia
ido dejando paso a otra mucho mas inquietante: un miedo sordo, de fondo, que
estaba presente en cada uno de los actos cotidianos. Y lo que era aun peor, una
incertidumbre acerca de lo que les depararia el futuro mas inmediato, porque
ninguno de ellos se habia parado a pensar en lo que podria suceder si aquella
surrealista situacion seguia prolongandose por mucho mas tiempo.

Al grupo formado por el sefior Mora y sus recién estrenados amigos, que
fueron los primeros en llegar, se unieron los hermanos de la segunda planta.
Jaime tenia un aire ausente, ensimismado, que no habia llegado a abandonarlo
del todo desde que el dia anterior fuese testigo de como Marta parecia haberse
fijado en Albert, mientras que él era tan invisible como el aire que, esperaba,
siguiese existiendo en algun punto mas alla de la sustancia. Alfonso, mientras
tanto, no habia perdido la ocasion de dejarle claro entre carcajadas y grandes
aspavientos al sefior Mora, cuanto habia ganado con el cambio al dejar atras su
relacion con Maruja e irse con los vecinos de enfrente. Moussa lo miraba
intrigado, sin entender ni una palabra, acompafiando cada exagerado gesto del
chico con un cémico tic que le hacia abrir los ojos de manera exagerada, a la vez
que enarcaba las cejas. Aunque no supiera de qué iba la conversacion, la verdad
era que aquel muchacho no le inspiraba ninguna confianza. Cuando pregunt6 a
Abdou, lo que éste le respondi6 en su idioma no hizo mas que confirmar sus
sospechas. Y en eso estaban cuando oyeron los ruidos en la primera planta.
Primero un portazo, seguido del rumor de unas voces, algo parecido a una
discusién. Luego se oy0 cerrarse otra puerta, y nuevas voces se unieron a las
primeras. Ya estaban dispuestos a subir para ver qué ocurria cuando el grupo
formado por Marta, Lorena y Rocio bajaron las escaleras. A Jaime se le iluminé



la cara, pero el efecto le dur6 los segundos que tardé el ascensor en llegar a la
planta baja. Cuando la puerta se abrié y Albert hizo acto de presencia fue todo
un jarro de agua fria, mas aun al ver la mirada de complicidad que surgi6 como
un chispazo eléctrico entre él y la que iba a ser su chica fuera como fuese.

Albert ya tenia quemadas sus células olfativas, pero el resto de sus
convecinos no pudo reprimir una mueca al respirar el nauseabundo olor que,
como si tuviese vida propia, habia abandonado la casa y parecia envolver a las
ancianas como un abrigo invisible.

—Dios mio... es... insoportable —susurré Lorena—. Como esto dure
mucho, a mi me va a dar algo...

Rocio, que tenia grabado en sus genes el papel de cuidadora, no tenia
mucho animo para intervenir en ese momento, pero apunto para recordar luego
que se encargaria de aquello en cuanto fuese capaz. Por desgracia, su madre
habia fallecido tan s6lo unos meses antes, y aun tenia en casa su ropa, preparada
en bolsas para donarla a beneficencia. Seguro que les quedaria un poco grande,
sobre todo a la anciana delgaducha que tenia aspecto de cascarrabias, pero
tendrian que acostumbrarse. Ella se iba a encargar de cuidarlas, y de su aseo,
seguro que al chaval rubio no le iba a parecer en este caso un mal uso de las
reservas de agua. Sin ser consciente de ello, habia decidido volcarse en las
ancianas como un mecanismo de defensa, para tratar de pensar lo menos posible
en el incierto destino de sus hijos.

El puzle se completé apenas unos minutos después con la llegada de
Anna, Michael y Lucio. El muchacho mostraba un semblante serio, preocupado,
y Marta dio por hecho que ya habia visionado la cinta. Por su parte, Lorena no
podia apartar la vista del italiano, tratando de buscar algo en su lenguaje
corporal, en sus gestos, que la convenciese sin lugar a dudas de que ocultaba
algo, después del extrafio encontronazo que tuvo con €l el dia anterior, sin
encontrarlo.

Por supuesto, Maruja no aparecio, y Mora dio gracias a Dios por ello en
silencio.

—Vamos a ver, prestadme atencion, por favor —pidié6 Michael,
levantando la voz por encima del murmullo de las conversaciones de sus
vecinos. Algo en aquel chico hacia que, cuando hablaba, se le prestase atencion,
y aquella no fue la excepcion que confirmara la regla—. Veo que tenemos



nuevas vecinas, me alegro de que hayan decidido unirse al grupo —sonrid,
dirigiéndose a las viejas del Arca de Noé. Eugenia aplaudié con entusiasmo,
luciendo su imperturbable sonrisa de oreja a oreja. Si su hermana sinti6 alguna
emocion, desde luego no llegé a reflejarse en su rostro

—Hay algo que todos debemos conocer— continu6, y comenz6 a relatar
todo lo que habia sucedido. Poco a poco fue desgranando los sucesos que habia
contemplado en la grabacién de la camara, aderezandolos con las explicaciones
que Anna le habia ido dando sobre las imagenes. Al acabar, la camara fue
pasando de mano en mano, todos querian ver con sus propios ojos lo que
Michael les habia comentado.

—Esto tiene cada vez peor pinta —dijo Raul, el quizd-futuro-padrastro
de Albert, levantando la voz por encima del angustioso murmullo que habia ido
subiendo de volumen conforme cada vez mas personas visionaban las imagenes
almacenadas en la camara, y sin apenas ser capaz de creerse él mismo lo que
estaba a punto de decir—. ;Qué piensas que puede ser eso? ;Estamos...
sufriendo visiones por una especie de ataque quimico o algo asi? ;Terroristas
quiza?

Por muy evidentes que fuesen las pruebas, se negaba a creer lo que tenia
delante de sus ojos, y aun trataba de buscar alguna explicacion razonable.

—~Qjala tuviera alguna respuesta a eso. Pero te recuerdo que nos
encontramos en las afueras de la ciudad, en mitad de ninguna parte. Dudo mucho
que seamos objetivo preferente de ningun tipo de ataque.

—Lo que si es mas que evidente es que estamos ante un expediente X en
toda regla, por si ain habia alguien que lo dudase —escupié Alfonso ignorando
el codazo de su hermano para que cerrase el pico, mientras se dedicaba a
mordisquear lo que quedaba de la ufia de su indice derecho. Su tono era
socarron, como si el haber estado convencido desde primera hora de que aquello
era un suceso paranormal le hiciese merecedor de algun tipo de premio o
reconocimiento—. ¢Y ahora qué? ;Pensamos alguna forma de salir de aqui, o
Nnos sentamos a esperar a que se nos acaben las provisiones y tengamos que
COMernos unos a otros?

El comentario levant6 un incomodo murmullo entre los vecinos, y
Michael se dispuso a cortarlo de raiz antes de que se convirtiese en algo mas. Sin
embargo, Albert intervino sin darle tiempo a abrir la boca.

—Si tuviésemos que comernos a alguien esta bastante claro quién nos iba



a permitir tener provisiones para meses —le solt6 con rabia. La situacion era lo
bastante tensa como para echar mas lefia al fuego. Tras visionar las imagenes de
la camara y sufrir el incidente de la vieja en el espejo —algo que de momento
preferia guardarse para si mismo—, no necesitaba que una bola de grasa con un
par de neuronas mal contadas anduviese revolviendo a la gente y provocando el
panico.

—Mira, chulito, si tienes algo que decirme... —iba a completar la frase
con el manido dimelo en la calle, pero se dio cuenta de lo absurdo de la idea
antes de hacerlo. Su hermano decidi6 cortar por lo sano antes de que la situacion
fuese a mas.

—Tio, ya esta bien, mejor que lo dejes —susurro.

—Menudo gilipollas estas hecho —contraatac6 Alfonso, dandole un
empujon—. No tienes bastante con que te esté levantando a la chica que te gusta,
encima no tienes huevos para defender a tu hermano.

Lorena y Marta intercambiaron una mirada a medias entre la complicidad
y la sorpresa, y esta ultima no pudo evitar una leve sonrisa que paso
desapercibida para Jaime.

—iEres un imbécil! —gritd, agarrando a su hermano por el cuello de la
camisa y lanzandolo contra la pared.

—iYa esta bien! —cort6 Michael con autoridad, a pesar de que Moussa
ya se habia encargado de separar a los hermanos antes de que la cosa fuese a
mayores—. jAhora es el momento de permanecer unidos, no de enzarzarnos en
discusiones absurdas!

Alfonso se coloco bien la camiseta que habia quedado hecha un guifiapo
y, con un gesto de desprecio, se aparté hacia la pared, evitando la mirada
desafiante que aun mantenia su hermano. Moussa se quedo6 por alli hasta estar
seguro de que las brasas se habian apagado.

—¢Qué hacemos entonces? ;Esperar y ya esta? —pregunté de nuevo
Raul una vez los animos estuvieron calmados por completo.

—Me estais haciendo preguntas para las que no tengo respuesta. Ojala
las tuviera —respondi6 Michael—. Creo que debemos estar abiertos a cualquier
sugerencia. Si hay algo que se os ocurra que podamos hacer, decidlo en voz alta.
Cuantos mas seamos buscando soluciones, mejor para todos. Y sobre todo,



debemos tener en cuenta que para que tengamos alguna oportunidad de salir de
esta, ya sea por nuestros propios medios o porque nos rescate alguien desde
fuera, tenemos que organizarnos para resistir el maximo posible. Ese es nuestro
objetivo ahora. Debemos olvidarnos de lo que hay fuera, y centrarnos en lo que
tenemos aqui dentro.

Y a eso se dedicaron, porque en realidad no podian hacer otra cosa.



EL NUEVO ORDEN

Los dias fueron pasando pastosos, idéntico cada uno de los nuevos al
anterior, cada uno de los anteriores al siguiente. Se bajaron al portal un par de
relojes analogicos, que habian adornado, uno de ellos la cocina de Marta y
Lorena, y otro el salén comedor de los hermanos frikis, y que como no podia ser
de otra manera, tenia de fondo en la esfera una imagen sacada de la serie The
walking dead, y en el que las manecillas eran brazos arrancados cuyas manos,
con el indice extendido, apuntaban a los nimeros. Ambos relojes se colgaron en
sitio visible, el primero sobre una mesa que habian bajado de casa de Rocio y
que se utilizaba como improvisado centro de reuniones, a una distancia
razonable de la puerta que permanecia atrancada con la masa agolpandose sobre
los cristales, y el otro en las estancias del portero, en las que pasaban la mayor
parte del tiempo aquellos a los que les tocaba hacer la guardia nocturna mientras
el resto de sus convecinos intentaban descansar. La zona del portal, que durante
muchos afios habia servido tan sélo como sitio de paso para los propietarios que
se dirigian a sus domicilios, o que salian de ellos para acudir a sus quehaceres
diarios, habia acabado convirtiéndose en lo mas parecido a un cuartel general.
Durante todo ese tiempo no habia habido la mas minima sefial de actividad en lo
que a medios de comunicacion se refiere: Internet seguia muerta y enterrada, y lo
mismo se podia decir de las sefiales de radio y television. Por otra parte, los
pisos de la primera planta seguian cerrados, el de las viejas del arca de Noé por
el bien comun, para mantener a buen recaudo —dentro de lo posible— el
nauseabundo olor, que aun se filtraba a través de las rendijas de la puerta, y el de
Rocio porque no habia forma de saber con seguridad si los residuos que se
habian formado en techos y paredes pudieran ser toxicos o peligrosos de alguna
manera, por lo que lo mas recomendable era curarse en salud. A pesar de ello, de
manera periddica un par de vecinos se encargaba de abrirlo y echar un vistazo
para asegurarse de que todo seguia bien y no habia de qué preocuparse, o bien
para sacar de él algo que fuese necesario, como en el caso de la mesa de
reuniones o las camas. Rocio se habia mudado al piso de las chicas en el cuarto
A, junto a las dos ancianas, quienes tras recibir los cuidados que ellas mismas se
habian estado negando durante tantisimos afios, consiguieron por fin
desprenderse de los restos del insoportable olor que las acompafiaba a todas
partes. Eugenia seguia tan cascarrabias como de costumbre; una vez que se
acostumbré al exterior y comenzo a sentirse segura, volvio a repartir reproches e
insultos a diestro y siniestro a todo ser vivo que se le aproximaba. De hecho, sus



objetivos preferentes eran las dos pelandruscas que con tanta amabilidad les
habian permitido vivir en su piso. Pero claro, eso ella no podia —o no queria—
verlo. Rogelia, por su parte, era por primera vez en mucho tiempo, feliz. La ropa
que Rocio les habia facilitado le quedaba como un guante porque iba algo
sobrada de peso, pero su escuchimizada hermana no tenia mas remedio que
llevarla anudada por todas partes para evitar que se le cayese.

—Te juro que como esto dure mucho mas cojo a la vieja asquerosa, la
arrastro escaleras abajo y la saco a la calle de una patada en el culo. Estoy segura
de que la sustancia de mierda esa se aparta a su paso como el Mar Rojo con
Moisés —dijo en voz baja Lorena mientras descendia los ultimos peldafios del
tramo de escalera que daba al portal, provocando un ataque de risa floja en
Marta.

—No puedes tomartela en serio... A la mujer le falta un tornillo, eso es
todo —le rebatio con una sonrisa—. Rocio si que tiene el cielo ganado, encima
que esta todo el tiempo pendiente de sus necesidades se lleva los peores
insultos...

—Conmigo podia dar... —insistio, pero al ver que se abria la puerta del
ascensor en el que viajaban las dos ancianas con Rocio, decidi6 callarse y no
empeorarlo mas.

—iTira ya palante, que estas chald perdia! —solt6 Eugenia dando un
empujon a su hermana para que saliese. El gesto no consiguio borrar la sonrisa
de la cara de Rogelia, y ademas, dada la extrema delgadez de la primera en
comparacion con ella, tuvo un efecto parecido al de la picadura de un mosquito
en la piel de un elefante. A pesar de ello, se llevo la reprimenda de Rocio.

—Eugenia, controle ese mal humor... cualquier dia le va a hacer dafio a
su hermana...

La sefiora refunfufio algo por bajo en su extrafio dialecto, y sali6 del
ascensor, no sin dedicarle antes una mirada a medias entre el odio y el reproche a
ambas. El resto de vecinos ya se encontraba en el portal, con la excepcion, que
ya se habia convertido en una regla, de Maruja, quien seguia encerrada a cal y
canto en sus dominios ajena a las preocupaciones del resto. Su marido la
imaginaba devorando sin ningtin remordimiento su repleta despensa, que por
supuesto no tenia la mas minima intencion de compartir, mientras que las
reservas del resto iba menguando peligrosamente. Ese era de hecho el motivo



por el que los habia reunido Michael.

—Por favor, prestadme atencién —dijo éste, que presidia la mesa,
flanqueado como siempre por sus inseparables compafieros de piso, la atractiva
Anna y el inclasificable Lucio, quien tras el extrafio incidente al tocar la
sustancia se encontraba ya totalmente recuperado; de hecho en su brazo, por
muy increible que pudiera parecer, las cicatrices habian desaparecido como por
arte de magia.

Tras unos breves instantes las conversaciones que mantenian los grupos
que se habian ido formando se diluyeron hasta quedar en completo silencio.

—Os hemos reunido porque debemos tomar una decision acerca de los
alimentos. Algunos vecinos me han comentado que apenas les quedan
provisiones para unos dias... como ya os dije cuando empez6 todo esto creo que
deberiamos hacer una despensa comin que nos permita racionarlas de forma
inteligente. Por alguna razon que no llego a comprender hemos ido aplazando
esta decision, pero ya se ha convertido en un asunto urgente del que nos
debemos ocupar cuanto antes.

A pesar de lo que acababa de decir, Michael sabia sin duda alguna por
qué no habian hablado antes del tema: porque hacerlo implicaba para ellos
alcanzar un punto de no retorno, un punto que abria las puertas a la posibilidad
de pasar hambre, de enfrentarse a la enfermedad sin medicinas, de aceptar como
una realidad la eventual llegada de la muerte.

—No creo que eso sea decision de uno solo —lanzé Alfonso sin apenas
darle tiempo a acabar la frase.

—Tu como siempre, haciendo amigos —Ile solt6 Lorena con una
sonrisita sarcastica.

—Lesbiana —respondi6 Alfonso, a modo de insulto, camuflando la
palabra en un golpe de tos simulada. Lorena le respondi6é con un gesto a medias
entre el hastio y el asco, y decidi6 dejarlo por imposible.

—Tio, ¢pero que mierda te pasa? —le pregunté en voz baja Jaime.
Estaba acostumbrado a las pamplinas de su hermano, pero aquella situacion
habia sacado a flote una faceta de él desconocida por completo, y que ademas no
le gustaba nada en absoluto.

—¢Por qué tenemos que compartir nuestra comida con nadie? jTenemos



latas para sobrevivir hasta navidades, si hace falta! Si las compartimos con
ellos... jcuanto pasara hasta que nos tengamos que comer las ufias para engafiar
al estbmago? —le escupio con rabia, pero procurando que no los escuchara el
resto.

—Vamos a ver, no sé qué demonios 0s pasa, pero os aseguro que lo
mejor para todos es que tengamos un fondo comun y hagamos un uso inteligente
de nuestros recursos —insisti6 Michael alzando la voz—. Podremos resistir
muchisimo mas que haciendo la guerra cada uno por su cuenta. De todos modos,
ninguno de nosotros puede obligar a nadie si no quiere hacerlo, pero he visto lo
que pasa en situaciones extremas cuando falta la comida. La gente es capaz de
cualquier cosa por una migaja de pan.

—Creo que lo mejor es que votemos a mano alzada —sugirié Raul—.
Puede que veamos un problema donde no lo hay. Ya veremos qué hacer
dependiendo del resultado.

—FEsta bien. Levantad entonces la mano los que estéis de acuerdo con
que hagamos una despensa comun —asintio Michael.

Rogelia fue la primera en levantar la mano sin tener ni idea de lo que
hacia, pero si habia algo que no se podia negar, es que ella era obediente. Le
habian dicho que levantase la mano, y eso mismo era lo que estaba haciendo, sin
perder un instante su imperturbable sonrisa. Eugenia la imit6 sin dudarlo un
segundo, ella si que sabia lo que hacia: ya le habia echado un vistazo a la alacena
de las pelandruscas y con lo que guardaban alli no tenian ni para una semana. Y
la perspectiva de volver al pienso para gatos no la atraia en absoluto. Las
pelandruscas también votaron que si, al igual que Rocio. Abdou, Moussa —tras
la correspondiente traduccion—, y el sefior Mora votaron a favor con el
convencimiento de que debian compartir lo poco que tenian. Lo mismo hicieron
Albert y su padrastro. Cuando les lleg6 el turno a los hermanos, Jaime levanto la
mano sin dudarlo un instante. Alfonso sopeso las opciones que le quedaban, y
tras unos momentos dubitativo, hizo lo mismo. Al fin y al cabo contaba con las
latas que habia guardado en su habitacion sin que su hermano se percatase. Lo
mismo al final, incluso salia ganando. Michael, por supuesto, al igual que Anna
y Lucio, secundaron la propuesta.

—Bien, pues parece que aprobamos la iniciativa por unanimidad. El
siguiente paso seria entonces realizar el traslado —hizo una pausa mientras
buscaba algo en el bolsillo del pantalon. Tras unos segundos, extrajo una llave
pequefia, cogida con un aro que, en tiempos mejores con total seguridad habria



servido como ancla a un llavero, pero que ahora era tan imitil como el router de
Albert—.Rocio me ha facilitado esta llave, que abre la puerta de la entreplanta.
Creo que sera un buen sitio para usarlo como almacén.

A Lorena se le hel6 la sangre en las venas. Puede que la entreplanta fuese
un lugar perfecto para almacenar la comida, pero siempre y cuando lo que vivia
alli dentro lo permitiese. Porque ella lo habia oido respirar al otro lado de la
puerta. Y arafiarla, con unas garras que so6lo alguien que se dedicase a escribir
historias de terror podria imaginar.



LA SOLEDAD DE MARUJA

Por primera vez en muchisimo tiempo, Maruja se sentia sola. A pesar de
ello, no llegaba a estar agobiada por el silencio de la casa, y buena parte de la
culpa la tenia el movimiento que percibia en el exterior. Cada cierto tiempo, la
puerta de enfrente se abria y entraban o salian los negros con él.

El serior Mora.
Ja.

El alfefiique de su marido la seguia temiendo. Podia oler su miedo a
través de la gruesa puerta, de las paredes. Incluso desde la distancia, cuando esos
inutiles estaban haciendo lo que quiera que hiciesen en el portal, a través del
encofrado, del hormigon, de las escaleras.

Ella lo vigilaba. Cada instante de su vida, cada insignificante segundo,
estaba ahora dedicado por completo a la venganza. Cuando la puerta de sus
inesperados inquilinos de enfrente se abria, a la milésima de segundo siguiente
lo hacia también la mirilla de la suya. Y entonces veia sus gestos torpes, sus
furtivas miradas de reojo, y saboreaba su miedo, como si se tratase de la mas
deliciosa de las bebidas.

Sabia que volveria a ella. Cuando todo se viniera abajo, €l volveria. Y
entonces iba a saber de verdad lo que era el dolor, como nunca antes lo habia
sabido.

Y mientras ese momento llegaba, ella seguia alli, disfrutando de la
abundancia que le proporcionaba su repleta despensa. Aun era pronto para que
los de fuera pasaran hambre, pero ese momento estaba mas cerca de lo que
podian imaginar. El enano se lo habia dicho, le habia dicho lo que iba a pasar, y
ella lo creia a pies juntillas. No sabia por qué, pero lo hacia. También le habia
dado instrucciones sobre lo que tenia que hacer.

Y después le daria su merecido al alfefiique.

El dltimo paso seria reclamar su puesto en la comunidad. El que siempre
se le habia negado y era suyo por derecho. Ahora que el mundo se habia
reducido a aquellas cuatro paredes rodeadas por la cosa que se agolpaba contra
las ventanas, ya no se sentia fuera de lugar: ahora no existia nadie mas
importante que ella, sin nadie mas por encima, y toda esa plebe, esa gentuza, por



debajo.

Quizas después de todo, lo que quiera que hubiese pasado fuera no habia
estado mal.

Nada mal, en absoluto.

Maruja sonrid, con esa sonrisa torva y mezquina que la caracterizaba, y
levanto la tapa de la mirilla.



TE PILLE

—Tio, de verdad que no sé qué mierda te esta pasando ultimamente —
dijo Jaime con desgana. Llevaban un buen rato vaciando la despensa, pero
apenas habian cruzado dos frases y alguna mirada furtiva—. Esto nos esta
viniendo grande a todos, no te creas que eres alguien especial por sentirte
descolocado.

Alfonso no respondi6 enseguida. No sabia si porque no tenia nada en el
fondo de armario para rebatir la acusacién, o porque no le apetecia entrar en otra
discusion vacia que no les iba a llevar a ninguna parte. Cogi6 la ultima lata de
melocoton en almibar y la metié en la cesta. Después, comprobd que no cabia
nada mas, la levanté con esfuerzo y la puso con la otra, junto a la puerta.

—FEsto no es uno de nuestros juegos, pringao —dijo al volver a la cocina
—. No va de quién asusta mas a quién, o de cual hace la gamberrada mas gorda.
Tarde o temprano nos vamos a quedar sin comida. Si no hay nada fuera, si esto
es lo que nos queda, por la mierda que sea que haya pasado, llegara el momento
en que empiece a morir gente. De hambre, por alguna enfermedad, o porque se
nos vaya la pinza y nos liemos a cuchilladas unos contra otros, yo que sé... Sélo
espero que entonces te olvides del rollito de boy scout que llevas para
impresionar a la lesbi y pienses en nosotros dos antes que en nadie mas.

Alfonso abri6 el cajon inferior del mueble bajo la encimera y sac6 otra
bolsa de rafia. Jaime se le qued6 mirando mientras metia en ella lo poco que
quedaba en la despensa. Sabia que tenia razon aunque no quisiera reconocerlo;
s0lo esperaba que no llegasen a esos extremos... que mas alla del edificio
hubiese alguien trabajando por sacarlos de alli.

«Que papa y mamd estuviesen bien».

Borro6 la idea de su mente y se obligo a dejar de pensar en nada que no
pudiese solucionar por si mismo.

—Bueno, esto ya esta, figura —dijo Alfonso tras comprobar que no
quedaba nada en el interior del mueble que usaban como despensa. Cogi6 la
bolsa que acababa de llenar, que pesaba mas bien poco, abri6 la puerta y salio al
rellano—. Las dos que pesan para ti, que eres el generoso —sentenciéo con
sarcasmo.



—Cuando pienso que no puedes ser mas capullo, vas ti y me sorprendes
—se defendi6 Jaime después de arrastrar, no sin cierto esfuerzo, las dos bolsas al
exterior. Tir6 de la puerta y la fuerza de la costumbre hizo que cerrara con llave,
girandola dos veces, como si existiera el riesgo de que alguien fuese a entrar a
robar. Después, le arrojo las llaves a Alfonso, que las agarr6 de milagro con la
mano libre después de que rebotasen contra su prominente barriga—. Las llaves
para ti, que llevas menos peso —sentencio.

—FEres un... —comenzo6 su contraataque Alfonso mientras descendia el
primer tramo de escaleras, pero se corté en seco al oir los pasos que bajaban
desde el piso superior. Su hermano, al encontrarse con Marta, se quedo
congelado como de costumbre, sin poder reaccionar. La chica llevaba una bolsa
pequefia, con algo que podia ser harina, o quiza pan rallado, en su interior.

—Hola. Qué mal rollo esto de vaciar la despensa, ¢verdad? —dijo,
sefialando con un gesto las bolsas que llevaba Jaime—. Es como aceptar que la
situacion se pone seria...

—Si. La verdad es que si... atiné a decir él, y luego mantuvo un
incomodo silencio, que Alfonso se encargé de romper con una de las suyas.

—Teniais la despensa en las ultimas, ;no?

El comentario provoco una mirada asesina de su hermano, y una risita
sarcastica por parte de la chica.

—Ya hemos bajado lo nuestro —se defendid, levantando la bolsa a la
altura de los ojos—. He subido a por esto, que se habia quedado en la mesilla de
la cocina.

—Acabo de recordar que me dejo algo en casa —dijo Alfonso de
repente, quitandole a la chica la bolsa de las manos y metiéndola en la de rafia,
para ofrecérsela luego—. Toma, no pesa casi nada. Si no te importa baja con mi
hermano y vais hablando de vuestras cosas por el camino.

—¢Qué haces? —dibujo Jaime con los labios, acompafiandolo con un
gesto interrogativo y sin emitir sonido alguno, tras asegurarse de que Marta no
podia verlo.

Alfonso se alejo de ella y, cuando estaba a su espalda, le respondi6 a su
hermano con un gesto obsceno, haciendo un aro con los dedos indice y pulgar de
la mano derecha que atravesé con el indice de la izquierda repetidas veces, de



manera compulsiva, mientras ponia los ojos en blanco y abria la boca de manera
exagerada, en un intento bastante patético de imitar un orgasmo.

—¢Que hablemos de nuestras cosas? ¢Tenemos nuestras cosas y yo no
me he enterado? —pregunté Marta divertida, mientras comenzaba a bajar los
escalones con parsimonia.

—No le hagas caso. Es gilipollas sin remedio... Eh... qué tal, como lo
estais llevando... seh?... —tartamude6. En condiciones normales, habria
comentado algo acerca del tiempo, pero ahora no tenia ni idea de si hacia calor o
frio fuera. Otro inconveniente de la sustancia.

Alfonso introdujo la llave en la cerradura y abrio, pensando en lo poco
que iba a aprovechar su hermano la oportunidad que le estaba brindando de
ganar puntos respecto al chulito del piso de enfrente, y de paso ligarse a la chica.
Por supuesto no habia olvidado nada, pero se iba a entretener durante unos
minutos a propoésito aunque no parecia que a Jaime le fuese a servir para mucho.

Claro que él no contaba con lo que se iba a encontrar al cerrar la puerta
tras de si.

—AQ... ¢(Quién demonios eres t1? —atind a decir con un hilo de voz
mientras su corazon se lanzaba a tumba abierta a velocidades inexploradas hasta
ese momento.



LOS TRES AMIGOS

Anna puso el tapon y abrié a tope el grifo. Llend hasta los bordes el
lavabo de agua fria y se qued6 mirando absorta la pequefia corriente provocada
por el rebosadero, que trabajaba a destajo absorbiendo el excedente y evitando
de esa manera que el agua inundara el suelo del cuarto de bafio. Cuando el nivel
quedo por debajo del orificio, se detuvo a observar el caleidoscopio del reflejo
de su imagen rompiéndose y volviéndose a recomponer en la superficie del
liquido sin pestafiear, hasta que le dolieron los ojos. Los cerro, y disfruté del
contacto del agua fria con su rostro, ahuecando las manos y llevandoselas a la
cara una, dos, tres veces. Luego se mantuvo apoyada sobre el borde del lavabo,
dejando que las gotas se reagrupasen formando carreteras liquidas que volvian a
su punto de partida en la superficie del agua, con una cadencia casi musical.

—¢Estas bien? —pregunt6 Michael desde el quicio de la puerta,
recreandose en la figura de la chica sin que ésta se diese cuenta de ello. Le
encantaba verla pasear por la casa con esos leggings que dejaban poco sitio a la
imaginacion. No sabia si era consciente del efecto que provocaba en él, aunque
habria apostado a que si sin dudarlo un instante.

—No. No lo estoy. Me esta afectando demasiado... Si hubieras visto la
cara de Rocio cuando vio desaparecer a sus hijos...

—Tenemos que estar preparados para esto y para lo que venga, ya lo
sabes... Esto no ha hecho mas que empezar. Las cosas van a ponerse cada vez
mas dificiles...

—Ya, pero...

—No. No quiero el menor atisbo de duda. Si permanecemos unidos
podremos con esto y con todo lo que se nos ponga por delante —Ile corto,
abrazandola. Sinti6 el calor de su cuerpo pegado al suyo, y se mantuvo asi hasta
que ella lo separé suavemente, pero con firmeza. Justo en ese momento, Lucio
aparecio en la puerta del bafio, con su inseparable sonrisa libidinosa en el rostro.

—Qué... ;molesto?

La presencia del italiano hizo que aumentase la distancia entre Michael y
ella.

—No me queda vida suficiente para hacerte comprender lo capullo que



puedes llegar a ser, en serio —le solt6 Anna.

—Yo también te quiero, preciosa —se defendi6 Lucio con sarcasmo, y
luego le habl6 a Michael, pero sin quitarle ojo de encima a la chica—. La gente
esta bajando la comida al portal, asi que cuando quieras hacer los honores,
puedes abrir la puerta de la entreplanta para ir organizando la despensa.

—Vale. No vamos a hacerlos esperar mas. Que empiece la fiesta.

Sin decir nada mas, Michael sali6 del bafio con las llaves tintineando en
la palma de la mano, dejando a la improbable pareja una frente al otro, mientras
oian descorrerse el cerrojo de la puerta del piso. La voz de Michael llego ya
desde el rellano, amplificada y distorsionada a la vez por un millar de ecos.

—¢ Venis, o qué?

La cara de Lucio volvi6 a convertirse en una mascara grotesca,
desagradable.

Claaaro que vamos. No me perderia la fiesta por nada del mundo —dijo,
pensando en lo que habia tras la puerta de metal.

—A veces me das miedo, te lo aseguro —Ile solt6 Anna y sali6 del bafio,
apartandolo con malos modos. El italiano aprovecho6 el momento y dej6é que sus
ojos bailaran al ritmo de las caderas de la chica conforme ella se alejaba por el
pasillo en direccion a la puerta.

—Recoge esas babas antes de bajar, que lo dejas todo perdido —le lanz6
ella con desprecio, y sali6 al rellano.



EL DIARIO

Albert habia conseguido a duras penas adaptarse a su nueva situacion.
Por primera vez en lo que le alcanzaba la memoria todos los artilugios
tecnologicos que abarrotaban su cuarto, el que hasta ese momento habia sido su
santuario, eran totalmente inutiles. Se sentia desubicado, hurafo, un
superviviente rodeado de los restos de un naufragio entre los que no encontraba
nada util para su nueva realidad. A pesar de ello, aunque ninguno de sus
dispositivos electronicos fuese capaz de conectar con el mundo exterior, si es
que seguia existiendo algo con lo que conectar mas alla de la sustancia, al menos
podia utilizar el ordenador para acceder a la informacion almacenada en él, y en
especial, a las fotografias de su madre. Levant6 la pantalla de su portatil y mir6
la esquina inferior derecha con hastio. Sefialaba las 12:15 del 24 de octubre. El
dia anterior, mas o menos a esa misma hora, marcaba las 23:00 del 17 de mayo;
lo que sea que hubiese ocurrido en el exterior parecia haber convertido la fecha y
la hora del ordenador en una especie de ruleta de la fortuna. Dej6 de dar vueltas
a lo que no parecia tener solucion y volvié a su madre. Aunque ya habian pasado
varios dias desde su desaparicion, seguia sin poderse hacer a la idea de que ella
ya no estaba alli. No estaba en el edificio, nadie la tenia retenida contra su
voluntad tras ninguna de las puertas cerradas de las viviendas, por mucho que le
costase reconocerlo. Ella habia salido al exterior, ya fuese por su propia voluntad
antes de que la sustancia hiciese acto de presencia, o contra ella, arrancada de la
seguridad del edificio por algo que venia de mas alla de las ventanas, de mas alla
de lo que se agolpaba contra las puertas.

Una lagrima se deslizo descuidada por la superficie de su mejilla sin que
él hiciese nada por interrumpir su camino, y goted hasta la mesa. En la pantalla,
su madre sonreia abrazada a Rail, en una foto que recordaba haber tomado hacia
no demasiado tiempo, poco mas de una semana, quizas.

Un momento tan lejano que parecian haber transcurrido siglos enteros.

Recordd lo que sentia en el momento de tomar la fotografia. La rabia
contenida, contra Raul, contra su madre... contra el mundo, contra todo en
general y contra nada en particular, y se sintié estipido. Ahora, tan solo una
semana y unos dias después, hubiese dado cualquier cosa por poder volver a
vivirlo de nuevo, por poder abrazar a su madre y decirle que todo estaba bien,
que podia querer a Raul y también a €él, que no pasaba nada por lo que hubiese
hecho antes, por lo que habia provocado que papa se fuese.



Papa, en alguna parte de ahi fuera.
Lo mismo que mama.

Ahora tan sélo existia lo de dentro, y eso incluia a Raul. El nuevo
sentimiento borro al anterior, y sintié una explosion de rabia que le nacia en la
boca del estbmago y lo hizo temblar de pies a cabeza.

Ahora no existia mama.
Ahora no tenia que esforzarse por integrarlo a €l en su vida.
Ahora podia hacerle pagar por haber roto su familia.

Si no hubiese sido por él, por lo que hizo, si no hubiese sustituido a papa
en la fotografia, ahora los tres podrian estar lejos de alli, donde vivian antes,
donde quizas la sustancia fuese algo inimaginable, la informe protagonista de
una pelicula de serie B, no algo real, tangible y asfixiante.

Se levant6 de golpe, con los pufios apretados, dejando caer la silla sobre
la alfombra que tapizaba buena parte del suelo de la habitacién con un ruido
sordo, desagradable, casi organico. Como el cuchillo del carnicero al golpear
sobre la carne fresca.

Salio de la habitacion y lo oy0 respirar pesadamente en la de al lado, el
respirar pausado de quien esta dormido. Sin hacer el mas minimo ruido recorrié
los escasos metros de pasillo hasta alcanzar a verlo en la cama. El olor a alcohol
le llego6 antes de ver la botella casi vacia, y eso lo enfurecié aun mas. Ciego por
la ira, lanz6 de un manotazo al suelo todo lo que habia sobre la comoda, pero el
ruido no provocé mas que un sonoro ronquido en Raul. Entonces vio la
mancuerna que el sustituto forzoso de su padre habia comprado con la intencion
de volver a recuperar la forma, segin sus propias palabras, y la cogio casi sin
pensar, con el piloto automatico puesto. Rode6 la cama, y levant6 la mancuerna
por encima de su cabeza. A su espalda, sin que él fuese consciente de ello, la
superficie de la sustancia se aplastdo contra la ventana y en su interior se
adivinaron dos figuras oscuras, de aspecto humano, que se movian
frenéticamente. En ese preciso momento, Albert vio el boligrafo que descansaba
sobre la cama, a pocos centimetros de la mano derecha de Raul, y el diario de su
madre, desalifiado, que se encontraba en el suelo con las tapas abiertas, como
queriendo recoger las hojas que se desparramaban sobre la moqueta. Si en algin
momento habia sido realmente capaz de utilizar la mancuerna como un arma
contra €él, la curiosidad hizo que ese momento pasara, por suerte para Raul.



Extrafiado, la dejé en el suelo, y cogio el diario. Al hacerlo crey6 detectar un
movimiento a su espalda por el rabillo del ojo, pero al girarse sélo encontro la
sustancia, agolpandose como siempre contra el cristal, en un intil esfuerzo por
atravesarlo y entrar en la habitacion.

Las primeras paginas del diario mostraban la cuidada caligrafia de su
madre, y al pasear la mirada por sus lineas de color azul no pudo evitar que las
lagrimas lo asaltaran de nuevo. Volvio a sentir que el fuego de la ira prendia una
vez mas en sus entrafias. ¢Por qué aquel tipo, aquél que tan s6lo unos meses
atras era un completo desconocido, habia violado la intimidad de su madre, sus
pensamientos secretos, lo que la pertenecia a ella, s6lo a ella y a nadie mas?
¢Coémo habia tenido el atrevimiento? Siguié pasando las paginas, mas por
melancolia, por sentir que su madre estaba alli, a salvo tras esas palabras, que
por ninguna otra razén. Y de forma abrupta, las paginas escritas por ella
acabaron y fueron sustituidas por una caligrafia mucho mas descuidada, rozando
incluso a veces lo ininteligible:

Ya no puedo contar los dias que llevo sin ti. Los dias que han pasado
desde que te fuiste. No puedo dejar de sentirme culpable por haber estado
dormido, por no despertarme cuando paso eso, lo que quiera que sea que te ha
separado de mi. No sé donde estds, si estds bien, si sigues... si sigues estando
con nosotros. Me siento intitil, no sé qué puedo hacer para buscarte, no sé como
intentarlo siquiera. Estas cuatro paredes son mucho mds una cdrcel para mi que
para los demas, y lo unico que puedo hacer desde aqui es prometerte que voy a
cuidar de tu hijo. Voy a encargarme de que esté a salvo, de protegerlo incluso a
costa de mi vida si fuese necesario. Porque sé que es lo que tu querrias... Lo que
tu quieres.

Si estds fuera, si hay la mds minima posibilidad de que puedas volver...
lucha. Por favor, lucha.

Te quiero.

Albert cerr6 el diario con cuidado, y lo deposito donde lo habia
encontrado, sobre la moqueta. Mir6 a Raul como si lo hiciera por primera vez, y
en cierto modo asi era. Pudo ver los surcos salados que habian dejado las
lagrimas derramadas cuando el alcohol aun no le habia ganado la batalla, cuando
aun no habia nublado sus sentidos y adormecido el recuerdo.

Bajo la mirada avergonzado y sus ojos se encontraron con la mancuerna.
Su expresion se ensombrecio. Si no hubiese visto el diario, si éste no hubiese



captado su atencién, quizas...

Su cara reflejo una mezcla entre horror e incredulidad, y por primera vez
desde que todo comenzo, se alegré de no tener a su disposicion una red social
para compartir ese sentimiento con nadie en absoluto.



ESO NO SE HACE

Mientras Marta empezaba a disfrutar, sin apenas darse cuenta, de los
esfuerzos del pobre Jaime por intentar establecer una conversacion con ella sin
tartamudear cada dos por tres, Lorena la esperaba en la planta baja con el resto
de sus escasas provisiones. Eso queria decir que Rocio se habia quedado al
cuidado de las dos ancianas en la casa de las chicas.

Ultimamente habfa comenzado a sentirse cada vez mejor con Rogelia,
sus conversaciones con ella, aunque la mayoria de las veces eran cadticas y
carentes de sentido, la ayudaban a mantener a sus hijos —al destino de sus hijos
— fuera de su pensamiento, en un lugar en el que no podian hacerle dafio. La
anciana, por su parte, lucia una eterna sonrisa en el rostro, y todo le parecia bien.
Ella y su hermana eran el anverso y el reverso, la cara y la cruz de una misma
moneda. Todo el tiempo que ella sonreia, Eugenia lo pasaba refunfufiando y
quejandose acerca de todo lo que la rodeaba, cuando no le daba por insultar a las
chicas que con tanta amabilidad las habian acogido en su casa cuando nada las
obligaba a ello. De momento, Rocio se habia ido librando de ser objetivo de sus
iras, al parecer en dichos menesteres la edad era un grado, y por ello eran las dos
jovenes las que se llevaban todos sus regalitos dialécticos.

Eugenia sali6 del cuarto de bafio, soltando una casi inaudible y
quejumbrosa retahila de palabras del lenguaje que habia acufiado como propio, y
que se basaba casi siempre en introducir aunque fuese con calzador algin
improperio cada dos o tres palabras normales. En este caso, el motivo de su
enfado no era otro que habia tenido que tirar dos veces de la cadena para que el
regalito que habia dejado se decidiera a dejarse ir tuberia abajo, con la
consiguiente espera para que se llenase la cisterna, quitandole tiempo de su
apretada agenda. Cuando se dirigia a la salita en la que se encontraban su
hermana y la otra mujer, pas6 por delante de la puerta abierta del cuarto en el
que, desde que ellas estaban alli, dormian las pelandruscas. No podia dejar pasar
la ocasion de registrar a ver si encontraba algo interesante, aprovechando que su
hermana no dejaba de, segtin su lenguaje, “desi chalatra que la majarona la
otra se queda escuchando con la boca abierta”.

Eugenia echd un vistazo desde el marco de la puerta. La habitacion
hubiese hecho las delicias de los hermanos frikis; aunque no llegaba al nivel de
las de ellos, las paredes estaban llenas de posters de peliculas de terror, en una
mezcla perfectamente estudiada de cine y anime, y sobre los muebles se podian



ver decenas de figuras de coleccion, con un gusto a afios luz del agolpamiento
sin sentido de los hermanos. Eugenia entrd, sin poder quitar ojo de aquel montén
de muniecajos que no tenian ningun significado para ella. No entendia por qué
aquella habitacién parecia mas la de un nifio de cinco afios que la de una nifiata
hecha y derecha, pero tampoco le importaba demasiado. Aguzo6 el oido para
asegurarse de que Rocio seguia hablando con su hermana antes de abrir con
cuidado los cajones de la mesilla de noche y trastear en su interior sin
revolverlos demasiado, para que su propietaria no se diese cuenta de que alguien
habia estado registrando. Aunque en realidad, eso era algo que a ella le
importaba bien poco, nunca iba a reconocer que habia pisado siquiera el suelo de
esa habitacion, ni aunque la torturasen.

—Vaya mojon... Aqui no hay nd que valga un pimiento... —susurrd por
lo bajo la anciana, mientras estiraba el tanga de hilo sin sospechar ni por un
instante que aquella goma elastica de color rosa estuviese destinada a la misma
funcion que sus comodas bragas de color carne.

—¢Y esto que cohone es? —se pregunt6 a si misma en un tono de voz
que fue lo bastante alto como para hacerla temer que la hubiesen escuchado. Tras
unos segundos de pausa oyo6 la carcajada de Rocio en el salon y fruncio el
ceflo... a saber que nueva gilipoyé se le habia ocurrido a su hermana como para
hacerla reir asi. Fuera como fuese, a ella le habia venido de perilla para continuar
con su registro sabiendo que no corria ningfin riesgo de ser descubierta. Volvio a
centrar su atencion en el objeto que habia rescatado del fondo de tultimo cajon:
un enorme vibrador de silicona semi transldcida, de color rosa neén. Lo cogio
por uno de los extremos y lo mir6 absorta, asombrandose de cuanto pesaba,
mientras el extremo contrario oscilaba de izquierda a derecha como un extrafio
péndulo sacado de la imaginacion calenturienta de algun adolescente.

—FEsto va a sé pa Grufion, verd qué contento se va a poné cuando lo
suerten los mamarracho estos... —susurr6 mientras lo guardaba entre los
amplios pliegues de la ropa que Rocio le habia prestado, cogido con la parte
trasera del elastico de sus bragas, sin llegar a sospechar que alli estaba muy
cerca del uso para el que fué concebido, mucho mas que el que Grufion le
pudiese dar cuando lo atrapase entre sus fauces. Pero eso era algo que nunca iba
a suceder aunque ella, en sus estrechas entendederas, no podia llegar a
imaginarlo siquiera.



EL MONSTRUO AL OTRO LADO
DE LA PUERTA

Lorena solt6 un suspiro de alivio cuando vio aparecer a Marta
acompafiada de Jaime. Desde lejos, le hizo sefias a su amiga, quien esbozé una
rapida disculpa al chico a la vez que dejaba la bolsa en el suelo, y se dirigi6 con
paso apresurado hacia ella.

—:Qué te pasa?;Estas bien?
¢ ¢

—Has tardado una eternidad, tia —le recrimin6 Lorena sin quitar ojo de
encima al friki, que las miraba desde lejos con una estipida sonrisa. No podia
dejar de pensar en lo que oyo tras la puerta de metal que el cachas se habia
empefiado en abrir para utilizar la habitacion como despensa. Se le erizaba el
vello al pensar en la llave girando en la cerradura.

En lo que ocurriria después.

No queria que llegase el momento de abrir la puerta sin que su amiga
estuviese alli junto a ella. Intent6 olvidar la sensacion cambiando de tema

—¢Y ta qué? ;No vas a dejar titere con cabeza? —afadio, sefialando
hacia el chico con un gesto.

—¢Jaime? Anda ya.

—Ah, que ya tiene nombre y todo —solté con sarcasmo—. Ya tienes a
dos bebiendo los vientos por ti. Por si las moscas, no vaya a ser que haya que
repoblar el planeta, mas vale tener donde elegir. Y a mi me dejas al hermanito.
Vaya regalo.

—Qué idiota eres —sonri6 Marta y sin apenas fuerza, le golpe6 el brazo
con el pufio cerrado.

—iAy! Eso es agresion, vaya con la mosquita muerta —bromed.

—Encima de que te dejo al rubio, te quejas —dijo, sefialando a Michael
con un movimiento de cabeza. Este, como si hubiera podido escuchar la
conversacion de las chicas desde la distancia, intervino zanjando la



conversacion.

—Bueno, si os parece echamos un vistazo a ver si la habitacion puede
servirnos como almacén para la comida —dijo, con las llaves tintineando en su
mano derecha, y se dirigié hacia el tramo de escaleras que acababa justo enfrente
de la puerta de metal. Lorena no pudo reprimirse, y lanz6 un grito.

—iEsperal

Michael se detuvo en seco, sorprendido. A Anna le cambi6 la cara, como
si de repente hubiese recordado algo muy importante.

Y en realidad, asi era.
—Joder, lo habia olvidado por completo —dijo.

—¢Qué demonios pasa? ¢Me estoy perdiendo algo? —pregunt6 el
muchacho.

—Lorena me advirti6 de que habia oido algo al otro lado de la puerta...
han pasado tantas cosas desde entonces que lo descarté involuntariamente...

—¢Como es eso de que oiste algo? ;Algo como qué? —pregunt6 Jaime,
en cuya imaginaciéon moldeada por mil peliculas de serie B comenzaban a
germinar teorias, a cual mas absurda y enrevesada. Pero ninguna lo habia
preparado para lo que Lorena dijo a continuaciéon. La chica respir6 hondo, se
paso la mano por el pelo de colores imposibles siempre despeinado y se ajusto
las gruesas gafas de pasta. Aunque ese ritual solia calmarla en situaciones
incomodas, en aquella ocasion no hizo el menor efecto, asi que se decidio a
continuar sin pensarlo demasiado.

—Hay... hay algo vivo tras esa puerta. Lo oi. Un animal, creo... y por el
ruido que hacia, bastante grande. —Uno, dos, coge el crucifijo. La cantinela
volvio a resonar en su cerebro sin que pudiese hacer nada por evitarlo—. Freddy
—dijo en un susurro apenas audible.

—¢Krueger? —pregunto el chico, casi euforico.

Lorena lo mir6é unos instantes. Quiza después de todo, hubiese algo que
se pudiera salvar en el chico del flequillo de cortina. Cualquier fan de Freddy
merecia una segunda oportunidad.

—Arafié el metal, pero no sélo para que se oyese ese chirrido
desquiciante. Parecia como si quisiera atravesarlo. Como... como si pudiera



hacerlo.

—Joder... esto es una pasada —sentencio el muchacho, mientras se
preguntaba por qué demonios no habia bajado ya su hermano. Se estaba
perdiendo lo mejor que les habia pasado desde que tenian uso de razén —un
momento que su padre dudaba que hubiese llegado todavia—. Por supuesto €l se
lo iba a contar luego palabra por palabra, pero ya no seria lo mismo.

—No se si “una pasada” seria la mejor manera de describir esta
situacion —protesté Michael, y continu6 a renglon seguido, cortando cualquier
posibilidad a los fans del asesino de las garras metalicas de seguir con su
conversacion—. No veo muy razonable la posibilidad de que haya algiin animal
ahi. Cuando Rocio me dio las llaves me dijo que en esa sala es donde se
encontraba la antigua aljibe del edificio. Una vez se anul6 y se puso la entrada de
agua directa de la red de abastecimiento, quedé inutilizada... creo que lo tnico
que encontraremos ahi sera alguna que otra arafia...

—Si, pero... —trat6 de intervenir Lorena, aunque Michael no le dio
oportunidad.

—No te preocupes, a pesar de todo, tomaremos precauciones al abrir —
la tranquiliz6, tomando una barra de metal que habia recuperado del trastero que
en algun momento se concibié como sala de estar para un portero que nunca
lleg6 a existir en el edificio, y que ahora era una amalgama de desechos y
recambios para las zonas comunes como pomos, tiradores, clavos y alcayatas o
bombillas, tanto usadas como nuevas, mezcladas sin orden ni concierto—. No
creo que ninguno de los vecinos haya decidido guardar su mascota ahi, a
oscuras, sin ventilacion ninguna.

—Lo que me preocupa no es lo que haya puesto ahi nadie del edificio,
sino lo que haya podido entrar desde el exterior —susurré Lorena a su amiga—.
No recuerdo si eso tenia alguna ventana... sélo lo vi abierto una vez que estuvo
trasteando el técnico de la compafiia cuando pusieron el agua... y me dio corte
asomarme descaradamente, subi por las escaleras en lugar de por el ascensor
para husmear un poco, nada mas.

—Pues ya sabes mas que yo. No tengo ni idea de lo que hay detras de la
puerta, siempre la he visto cerrada —Ile explic6 Marta por lo bajo, con una
mueca de disculpa.

Michael subi6o en tres grandes zancadas el tramo de escaleras que
separaba la puerta metalica objeto de la discusién del portal de entrada al



edificio. Introdujo la llave en la cerradura y la gir6 un par de veces hasta que
quedo trabada. El ruido de los cerrojos al descorrerse reverberd por el pasillo y
un silencio sepulcral se instal6 entre los vecinos presentes. Michael agarr6 la
barra con fuerza con su mano derecha mientras la izquierda asia el pomo con
firmeza. Esper6 asi unos instantes para comprobar el efecto del sonido
provocado por el cerrojo en el interior, pero no se oyé nada en absoluto.

—Bueno, alla vamos... que empiece la fiesta —susurré. Gir6 el pomo y
abri6 la puerta de golpe. Agarr6 la barra con ambas manos y se prepard por si
fuese necesario utilizarla, como el bateador que espera el lanzamiento del pitcher
para golpear la pelota de béisbol en busca del home run. El corazén de Lorena se
desbocé y apreto6 el brazo de su amiga con tanta fuerza que provocé que a ésta se
le escapara un quejido a modo de protesta. El momento que tanto temia estaba a
punto de llegar. El ser que se ocultaba en las sombras iba a saltar desde el
interior para romper la barra de hierro entre sus fauces y desgarrar la carne y los
huesos del muchacho rubio con tanta facilidad como si fuesen mantequilla
derretida.

Sin embargo, no ocurri6 nada.

Michael tante6 la pared en la oscuridad. Sus ojos eran incapaces de
distinguir mas alla de una exigua gama de grises que iban desde el muy oscuro al
negro casi absoluto, lo que le daba para poco mas que algun contorno
desdibujado. Cuando sus dedos tropezaron con la familiar forma del interruptor
y lo acciond, sus pupilas protestaron ante la brusca avalancha de luz y sus
parpados se cerraron involuntariamente. Si habia algun animal alli, ese era su
momento perfecto para atacar, para pillarlo indefenso. S6lo una milésima de
segundo, en la que no ocurri6 nada. Michael abri6 los ojos, parpadeando de
forma repetida, hasta que la luz dejé de ser una tortura. La sucesion de imagenes
estroboscoOpicas que se grabd en su cerebro tenia un punto comun: alli no habia
nada vivo. Solt6 la barra, dejandola apoyada contra la pared, y entré para
inspeccionar la habitacion.

—Bueno, parece que ha sido una falsa alarma —dej6 escapar en un
suspiro. La sala no era mas que una amplia estancia de forma rectangular,
diafana y vacia, sin ningun recoveco en el que se pudiera ocultar un posible
atacante. Lo tnico que llamaba la atencion era el enladrillado en el suelo que
tapaba lo que en su momento fue la aljibe.

Y lo mejor era que no tenia ventanas al exterior.



—No... no puede ser —balbucedé Lorena, entrando con cierta
desconfianza en la sala—. Estaba convencida de que...

—No te preocupes —la anim6 su amiga—. Todos estamos pasando
muchos nervios, quiza la imaginacién te gast6 una mala pasada. No es la primera
vez que nos pasa, son efectos secundarios de nuestro blog —continu6, mientras

tocaba las rugosas paredes. Estaban frias, aquél seria un buen sitio para
mantener la comida a buen recaudo.

—Jo... joder...

La voz que lleg6 desde sus espaldas soné como un quejido lastimero.
Jaime habia girado la puerta para curiosear por la parte de atras; a la altura de sus
ojos, a poco mas de metro setenta desde el suelo, cuatro hileras paralelas de
anchos arafiazos habian penetrado en el metal lo suficiente como para arrastrarlo
y convertirlo en otras tantas espirales de color brillante que se agolpaban al final
de los surcos como imposibles caracoles metalizados sobre una hoja de lechuga.

—iFueraaaaa! —grit6 Michael, y apenas se detuvo a coger la barra que
habia apoyado contra la pared. En menos de un segundo, todos salieron a
trompicones, y cerr6 dando un portazo que hizo retumbar las paredes. Apenas
habia girado las dos vueltas de la llave en la cerradura cuando comenzaron a
oirse los arafiazos y los bufidos al otro lado de la puerta.

—Se nos ha olvidado apagar la luz —dijo Jaime con un hilo de voz
temblorosa cuando fue capaz de recuperar el aliento.



FUNDIDO A NEGRO

La relacion entre Moussa y el sefior Mora se podria definir como una
variante sin connotaciones sexuales del amor a primera vista. Aunque el
grandullon africano no entendia ni media palabra de espafiol, cuando ambos
estaban juntos parecia como si entre ellos existiera una especie de telepatia, una
corriente de empatia, de amistad en el grado mas puro, que hacia que no fuesen
necesarias las palabras. Paradojicamente, los dias que llevaban atrapados en el
edificio —exceptuando aquellos dltimos que compartiéo con Maruja y que ella
se encarg6 con todo el empefio que pudo de convertir en un absoluto infierno—,
fueron los unicos en los que el sefior Mora se habia sentido libre desde que se
casé con su santa esposa. Pero esa sensacion de euforia, de libertad a pesar de
ser prisionero, era inversamente proporcional a la distancia que separaba a aquel
pobre hombre de la puerta tras la que se ocultaba el monstruo: tan pronto como
salian al rellano y el sefior Mora detectaba su presencia —porque era asi, de la
misma manera en que un animal presiente el peligro antes de que ninguno de sus
sentidos lo ponga sobre aviso—, su confianza y su alegria se esfumaban,
absorbidos por el agujero negro que generaba el ser que los espiaba desde el otro
lado de la mirilla.

Aquella ocasion no tenia porqué ser distinta de las anteriores, y el
animado sefior Mora que compartia el piso con Abdou y Moussa, ese que habia
insistido hasta la saciedad para conseguir que Moussa durmiese en la cama y él
en el sofa, no al contrario porque le parecia absurdo que un hombre tan grande se
encogiera en un mueble tan diminuto comparado con su tamafio, ese que reia a
carcajada limpia cada vez que trataba de ayudar a Abdou para que Moussa
pronunciase al menos una palabra inteligible en espafiol sin conseguir nada en
absoluto, ese que estaba disfrutando como nunca, como lo hace el nifio al que
sus padres dan la libertad de dormir por vez primera en casa de su mejor amigo,
volvia a apagarse como una vela sin oxigeno al oir el roce de la tapa de la
mirilla. El efecto que conseguia ese sonido que estaba en el limite de lo
imperceptible tenia un efecto casi fisico en el hombre. Sus hombros se encogian
y parecian tirar de €l hacia delante, haciendo que se encorvara como un anciano
nonagenario. Su mirada se perdia, quedaba flotando y sin poderlo evitar acababa
posandose, de reojo, en aquella puerta de madera oscura tras la que se escondia
su perdicion. Todo rastro de alegria se despegaba de su persona y se disolvia
como el humo de una vela al apagarse.



Era tan s6lo cuestion de segundos.

Desde el otro lado de la realidad, donde todo seguia bajo su control
absoluto, donde los muebles olian a antiguo, donde la despensa estaba repleta
como para resistir meses y meses, Maruja percibia todo aquello. Bebia el miedo
de su marido y lo saboreaba como el experto enélogo percibe el bouquet de un
buen vino, sin prisa, sorbo a sorbo. Y sentia como su odio iba creciendo a cada
segundo que el mequetrefe se mantenia fuera de su alcance, al cobijo de los
negros que se habian atrevido a invadir su casa. Pero se los haria pagar, a los
negros primero, y luego a su marido. A €l lo iba a dejar para el final, para que
viese lo que les hacia a esos malnacidos, para que sufriese cada interminable
segundo pensando en lo que le esperaba cuando le llegase su turno.

En el rellano, Moussa fue, una vez mas, testigo mudo de la
transformacion casi instantanea del estado de animo del hombre que ahora
consideraba su amigo. En este caso no fueron necesarias las palabras para que se
diese cuenta de lo que estaba sucediendo. Habia una cosa que tenia clara aunque
no entendiese una palabra cuando el sefior Mora le hablaba: que era una buena
persona. Examiné la postura del hombre, la pose que cada vez mas se parecia a
la de un animal acorralado, al conejo que se queda inmévil ante los faros del
coche que se acerca a toda velocidad, esclavo de su fatal destino, y dirigié su
mirada hasta la puerta que estaba causando tal efecto en él. Vio la sombra que
interrumpia buena parte de la claridad que se filtraba por la rendija entre la
puerta y el suelo, los cambios casi imperceptibles de luz que provocaba Maruja
al cambiar el ojo con el que espiaba por la mirilla, y se dio media vuelta para
volver a meterse en el piso. El sefior Mora lo oy0 soltar una retahila de palabras
sin sentido en el interior, a un millén de kilémetros de distancia, a las que Abdou
respondid con otra tanda de las mismas caracteristicas. Mientras €él, alli fuera, se
sentia solo y desprotegido como no lo habia estado nunca antes. Sintié de nuevo
la necesidad de acabar con todo aquello, de entregarse a Maruja y olvidar toda
esperanza; quiza de esa manera los dejase a ellos en paz.

Quiza no les hiciese dafio.

Maruja pareci6 notar esa indecision y decidio aprovechar el momento. Su
ojo se separ6 de la mirilla y su mano se cerr6 como una garra alrededor del
pomo de la puerta.

Lo habian dejado solo.

Ella era el depredador y tenia a su presa al alcance. Era tan sencillo como



abrir, cogerlo de un tirén y arrastrarlo a sus dominios, donde todo estaba
permitido. Cuando los negros quisieran darse cuenta, ya seria tarde. Y luego les
tocaria a ellos el turno, el enano de la planta de arriba, el de la extrafia y sadica
sonrisa, le habia dado lo que necesitaba para hacérselo pagar a todos. Inicio el
giro de mufieca para abrir la puerta a la vez que echaba un ultimo vistazo por la
mirilla para asegurarse de que todo seguia en orden, y entonces lo vio: el negro
gigantesco estaba al otro lado, mirandola fijamente con los labios apretados y la
ceja levantada, con una expresion que parecia querer recriminarle lo que habia
estado a punto de hacer.

En un acto reflejo, Maruja se separ6 con brusquedad de la mirilla.
Cuando volvi6 a mirar, todo estaba negro.

—¢Qué has hecho, hijo de puta? ;QUE HAS HECHO? —agrit6, fuera de

En el rellano, Moussa se gir6 hacia el sefior Mora con una sonrisa de
oreja a oreja. Era una sonrisa franca, limpia, sin ningtn tipo de malicia. En su
mano derecha aun estaba destapado el rotulador indeleble con el que habia
pintado a conciencia toda la lente de la mirilla, sin dejar el menor resquicio por
el que se pudiera colar algo de luz. El sefior Mora se le quedé mirando incrédulo,
con los ojos muy abiertos y las cejas levantadas, como si no pudiera dar crédito a
lo que acababa de pasar. La sorpresa inicial dio paso a una risa que comenzo
poco a poco, como un escape de gas mal contenido que silbaba entre los labios,
y que subio de intensidad hasta convertirse en una explosion de carcajadas que
limpi6 de repente todos los afios de represion, de miedo, de sufrimiento. Una risa
que se contagié como un virus al giganton, y que hizo que ambos se retorcieran,
apoyados uno en el otro sin que pudieran evitarlo. Abdou sali6 y cerr6 la puerta
con la sonrisa del que sabe que se esta perdiendo algo divertido, pero no tiene
claro el qué. Pregunt6 algo a su compafiero, aunque estaba convencido de que no
iba a obtener respuesta hasta que pasara el momento. Entonces vio el rotulador
en la mano de Moussa, y se unio al concierto de carcajadas.

Dentro, Maruja se retorcia también, pero de ira. Las risas eran como
cuchillas que iban rajando cada centimetro de su piel, las sentia casi como un
dolor fisico. Tenia los pufios tan apretados que las ufias —las garras— se le
clavaron profundamente en la parte carnosa de las palmas de las manos, y finos
rios de color escarlata se dibujaron entre sus dedos en direccion al suelo, donde
dejaron un tétrico mosaico de salpicaduras.

Con un gruifiido de rabia se apart6 de la puerta y, en grandes zancadas se



dirigié a la mesilla de noche donde habia guardado lo que le dejo el repelente
pequefiajo italiano. Se habia estado preguntando cuando iba a necesitarlo, pero
ahora lo tenia clarisimo.

Abri6 el cajon, y la sangre mancho6 la empufiadura del revélver, aunque a
ella no le import6 lo mas minimo. Sonreia, y su sonrisa no tenia absolutamente
nada que ver con la de Moussa.



NO TE VAYAS

—iTio! ¢Do6nde te has metido?

Jaime cerrd la puerta de golpe tras de si. Sentia una mezcla de emociones
dificil de definir; por una parte estaba asustado como nunca antes lo habia estado
en su vida, pero por otra euférico por lo que acababa de ocurrir. Ese ser, lo que
quiera que fuese, habia aparecido de la nada, justo delante de sus narices. La sala
en la que sucedi6 todo era diafana, rectangular, sin ninguin recoveco, ningun
escondrijo en el que hubiese podido estar oculto. Simplemente no estaba, y al
segundo siguiente, si. Asi de claro y rotundo. La cabeza le bullia con las ideas,
las posibilidades, las respuestas, cada cual mas absurda e imposible que la
anterior. Dimensiones paralelas, esa era la mas factible, sin duda. Tanto la
sustancia como el ser habian llegado desde otra dimension que, por la razén que
fuese, se estaba solapando con la realidad. Estaba deseando compartirlo con su
hermano, ver la cara que se le iba a quedar, y oir sus suposiciones. No tenia ni la
menor idea de por qué el gilipollas se habia quitado de enmedio de esa manera,
perdiéndose algo tnico e irrepetible. Se iba a morir de la envidia cuando se
enterase.

—iAlfonso! jTenemos que bajar, hay reunion urgente! {No te imaginas lo
que ha pasado!

Mir6 a toda prisa en la cocina y el salon, que estaban vacios. El cuarto de
bafio tenia la luz apagada y la puerta abierta, y Alfonso tampoco se encontraba
alli. La siguiente puerta en el pasillo era la de la habitacion de su hermano, pero
estaba tan vacia como los anteriores. La tinica que aun faltaba por comprobar era
la suya propia, y de repente lo comprendi6 todo. El rostro se le iluminé como un
relampago ilumina un noche de tormenta, y una maliciosa sonrisa se dibujo en
sus labios. La pieza habia encajado de repente, y veia el puzle completo: su
hermano se habia quitado de enmedio para prepararle una de sus sorpresitas.

Volvia de nuevo la competicion, y Alfonso estaba preparandole con total
seguridad alguna broma pesada. Ni siquiera la situacion critica que estaban
viviendo era suficiente para que olvidase que le iba ganando. Cambi6 de
estrategia y se asomo con sigilo. Tal como habia sospechado, el tontolaba estaba
alli, tan concentrado en lo que quiera que fuese que estaba preparando que ni lo
habia oido llegar. Estaba sentado en la silla ergonomica, frente al monitor de su
ordenador de sobremesa. Hacia ruidos acuosos, como si estuviese masticando



algo blando, casi liquido.

“Qué guarrada”, pens6. “Me lo quiere poner todo pringando de vomito
falso, o algo asi”.

Como corroborando su pensamiento, Alfonso soltd un sonoro eructo, al
que siguiod una serie de arcadas que pareci6 no poder controlar hasta ultima
instancia. Se detuvo, levant6 la cabeza y olisque6 el aire, como un animal, para
luego seguir con sus escandalosas masticaciones.

Jaime empezo a sentirse incomodo. ;Qué jodida broma le estaba
preparando su hermano? Aquello mas que el escenario de una de las suyas,
parecia un fan video, la recreacion cutre del banquete de un zombi de The
walking dead hecha por un aficionado a la serie. De repente cayo en la cuenta de
que era imposible que su hermano no lo hubiese oido. Habia entrado llamandolo
a grito pelado, y no sélo una vez.

Se acerco a €él, y a cada instante la intranquilidad iba dejando paso a la
angustia. No estaba a mas de un par de metros de distancia cuando le parecid
notar un movimiento a su izquierda, y se gir6. La ventana estaba abierta de par
en par, y algo se habia movido dentro de la sustancia, estaba seguro.

—Jo... joder, hermano... la... la ventana esta abierta —se le escap6 en
un hilo de voz. Ahora solo queria que Alfonso se girase y se riese en su cara a
grandes carcajadas. Era el ganador supremo, enhorabuena. Aqui tiene su Oscar,
me ha dado el susto de mi vida. Soy un capullo y he caido como un pardillo,
pero por favor dime que es una broma, date la vuelta y por favor dime que es
una broma...

Pero la vocecita que llevaba un rato avisandole en su interior ahora era
un grito desesperado que le decia que no, que nada iba bien, que en realidad
nada volveria a ir bien, y entonces su hermano se giro.

Su cara era una horrible mascara, la locura misma convertida en un ser
humano. El pelo, mas grasiento que nunca, se le pegaba a la frente dibujando
desagradables ondulaciones que parecian finisimos gusanos oscuros que
quisieran alcanzar sus o0jos sin conseguirlo, unos ojos tan abiertos, tan
expresivos, que parecia que iban a salir disparados hacia delante como el corcho
de las botellas de sidra con las que brindaban en nochevieja, en casa de sus
padres, cuando todo atn estaba bien, cuando cualquier cosa que pasara tenia
arreglo.



Pero lo peor, con diferencia, era su boca.
Las manchas de alrededor de su boca.
¢Era sangre? ;Su propia sangre? ;O estaba... comiéndose algo?

;Pero qué? En la casa no quedaba nada, la nevera estaba tan vacia como
la despensa, y aunque no fuera asi, ellos no tenian carne fresca, su alimentacion
se basaba en las latas al cien por cien...

Nada sangra asi.
Ninguna comida sangra asi.

La voz de su interior hizo su trabajo, poniéndolo sobre aviso, aunque no
hacia ninguna falta, €l ya lo sabia.

Nada que no estuviese vivo.
Alfonso se levanto y le ensefi6 las manos.

—Este ya es mio, pero hay mas. Hay muuuuchas mas cosas ahi Puedo
pedirles alguna para ti, si quieres. Ellos nos daran lo que le pidamos, ¢sabes?
Porque nos quieren. Ellos nos quieren a todos.

De sus manos colgaba un pellejo que parecia un perro. Un perro que
Rogelia habria reconocido, probablemente, con algo de esfuerzo. Jaime sintid
que el mundo daba una vuelta de campana y cayo6 de espaldas sobre la moqueta,
sobre el dibujo que marcaba la posicion exacta del cadaver, sin coincidir lo mas
minimo.

—Yo ya me voy, tu te quedas —sonrid, mostrando el mosaico rojo y
blanco de su dentadura—. Te estaré esperando, pero vendras. El primero o el
ultimo, vendras.

En un par de grandes zancadas, se acerco a la ventana y se zambull6 en la
sustancia, que lo acogi6é con un desagradable chasquido.

—iNOOOOOQ! —grit6 Jaime lanzandose hacia él, pero cuando llego
s0lo quedaba la superficie que hervia en diminutas y amenazadoras burbujas.
Queria lanzarse tras él, buscarlo, quiza aun pudiera traerlo de vuelta, quiza
aun...

Las tres sombras con forma levemente humana se acercaron desde el
interior de la sustancia y Jaime cerré la ventana con tanta fuerza que estuvo a



punto de hacer saltar los cristales.
Cayo0 de rodillas alli mismo y lloro.
Lloro6 porque sabia que no iba a ver nunca mas a su hermano.

No podia estar mas equivocado.



NADIE SOLO

—Ha sido horrible... horrible —gimote6 Jaime con la voz ahogada
mientras ocultaba su cara entre las manos. Marta lo abrazaba tratando de darle
un consuelo que parecia imposible. Los vecinos, que habian acudido a la llamada
de Michael, estuvieron oyendo el relato de los hechos en un silencio sepulcral; ni
siquiera las ancianas habian hecho el mas minimo ruido, una de ellas porque no
le importaba un pimiento, la otra porque no se enteraba de la misa la media.

Los supervivientes estaban reunidos en el pasillo de entrada al edificio: a
las bajas de Modou y la familia de Rocio —su marido desde un principio, sus
hijos después— habia que sumar ahora la de Alfonso. Eso sin contar con la
madre de Albert, que llevaba desaparecida desde un primer momento y de la que
no se podia constatar atin cual habia sido su destino, aunque tras visionar la cinta
en la que aparecia el marido de Rocio, los tinicos que creian —que necesitaban
creer— que apareceria sana y salva en cualquier momento eran su pareja y su
hijo.

Jaime lloraba de forma desconsolada, sentado en una de las sillas que
habian bajado para las reuniones, con los codos apoyados sobre la mesa. Marta
estaba sentada a su lado intentando que mantuviese la calma, con Lorena
siempre cerca, mientras que Michael y sus dos compafieros de piso estaban alli
mismo, de pie junto a la mesa, mirandolos a unos pasos de distancia. El grupo lo
completaba, por orden de cercania, el sefior Mora y sus dos amigos, Albert —
que habia arropado al novio de su madre y lo habia dejado arriba, durmiendo la
borrachera—, Rocio, a cuyo brazo se sujetaba la siempre sonriente Rogelia, y
por ultimo al fondo, junto a la puerta del ascensor, Eugenia, que se apoyaba
contra la pared con la esperanza de que nadie notase el bulto del juguete para el
perro que ocultaba tras de si.

—FEsto es una puta locura —solté Albert de repente, rompiendo el
silencio que se habia instalado entre los sollozos del muchacho—. La situacién
se nos esta yendo de las manos. ¢Qué vamos a esperar, a que algo rompa los
cristales y entre a por nosotros? ;Es que no tenemos sangre en las venas?

—Ya no hace falta que venga de fuera —intervino Lucio, echando mas
lefia al fuego, como de costumbre—. Ahora lo que sea se puede materializar
delante de nuestras narices, sin mas —chasque6 los dedos y, como si respondiera
al gesto, el monstruo de detras de la puerta redoblo la intensidad de los golpes y



aranazos contra el metal.

Moussa se encogio al oir el escandalo, de la misma manera en que lo
hacia el sefior Mora al sentir la presencia de su mujer. Aunque éste le dio unas
suaves palmadas en el brazo con la intencion de que se calmase y Abdou le dijo
algo en su idioma, ninguna de las dos cosas consiguio tranquilizarlo en absoluto.

—¢Qué es lo que se os ocurre? Estoy abierto a cualquier idea que aporte
algo de luz —se defendi6 Michael, visiblemente enfadado—. No he pedido ser
lider del grupo. jEs mas, no creo que lo sea, pero siempre os dirigis a mi
esperando respuestas! ;Estais asustados? jYo también! No es para menos, la
situacion es para estarlo, pero pase lo que pase, debemos mantener la calma o
estaremos perdidos.

—No creo que perder los nervios nos ayude nada en absoluto —asintio
Anna, y su mirada atraveso al italiano en un evidente reproche por haber
colaborado en incendiar los animos—. Lo unico que he sacado en claro de todo
esto es que debemos mantenernos juntos, ninguno de nosotros debe quedarse
solo bajo ningun concepto. Todos los ataques, si es que podemos llamarlos asi,
se han producido aprovechando un momento en que la victima —se arrepinti6 al
instante de haber usado ese término, pero ya no habia marcha atras posible— se
encontraba sola.

Rocio se acord6 sin poder evitarlo de sus hijos, que estaban juntos
cuando desaparecieron. Pero su caso era distinto. Ellos se habian introducido por
propia voluntad en la sustancia.

Aunque eso no habia pasado. Sus hijos estaban bien. No habia pasado.

Albert pensé en Ratl, tumbado en la cama, totalmente fuera de servicio.
Su padrastro —por primera vez desde que lo conoci6, pensaba en él en esos
términos— estaba arriba solo, y de repente sinti6 que debia protegerlo. Habia
sido un capullo integral interponiéndose entre su madre y él, pero ahora que
habia leido el diario sentia que debia hacer todo lo posible porque no le ocurriese
nada malo. Se lo debia a su madre. En cuanto acabase aquella reunion, en cuanto
se llegase a algin acuerdo acerca de lo que habia que hacer para tratar de
manejar aquella situacion de locos, correria a su casa y haria guardia hasta que
Raul pasara la resaca.

—FEsta bien, tenemos mucho trabajo por delante —dijo Michael,
asumiendo de nuevo ese papel de lider que decia no haber pedido, pero en el que
se sentia como pez en el agua—. Tenemos que elegir un nuevo sitio en el que



almacenar la comida, y organizar turnos de vigilancia. Eso que esta al otro lado
de la puerta ha redoblado la fuerza de los golpes, y el metal no va a resistir para
siempre. Y ademas debemos estar preparados para un posible ataque desde el
exterior.

—Ellos nos quieren a todos —casi susurrd Lorena, sin atreverse a
levantar la voz.

—FEso es —asinti6 Michael—. Pero van a tener que currdrselo, porque
no vamos a ponérselo facil en absoluto.

El sonido de un aplauso lento, cansino, apagé las ultimas palabras de
Michael. Jaime lo miraba con una expresion dificil de definir dibujada en el
rostro, a media entre la indignacion y la ira, mientras seguia aplaudiendo, cada
vez con mas desgana.

—Muy bonito, tio —le escupio—. Te ha faltado nada mas que la bandera
americana ondeando detras, y la banda sonora metiendo cana.

Se levant6é zafandose del abrazo de consuelo de Marta, y la silla cay6 a
sus espaldas, golpeando la pared y rebotando contra el suelo. Sefialandolo con un
dedo tembloroso por la rabia contenida, por estar oyendo clichés gastados de
pelicula de bajo presupuesto mientras su hermano masticaba perros muertos, le
grité con todas las fuerzas que era capaz de reunir.

—: T4 te estas escuchando?; TE ESTAS ESCUCHANDO?... ;Qué te
crees que somos? jMiranos! jNo somos un grupo de mercenarios! jLa mayoria
somos unos nifiatos, o unos ancianos! ¢Cuanto crees que ibamos a durar si algo
nos asalta desde fuera, o si eso rompe la puerta? ; CUANTO?

—iBien, perfecto, pues entonces dame SOLUCIONES! —respondio
Michael en el mismo tono, acercandose a él hasta casi quedar frente contra
frente. Tenia los pufios tan apretados que los tendones dibujaban un intrincado
laberinto bajo la piel de sus brazos. La situacion se les estaba yendo de las
manos a tal velocidad y de una manera tan evidente que Moussa, a pesar de no
tener ni idea de qué era lo que estaba pasando ni lo que la habia provocado, se
prepar6 para intervenir. El sonido del ascensor al llegar a la planta baja enfrio
los animos de repente. A través del cristal esmerilado se adivinaba una figura
enorme, gigantesca. Albert desechd al instante la idea de que aquello pudiese ser
Raul, que hubiese despertado del suefio inducido por el alcohol. La puerta se
abrié poco a poco, como en una antigua pelicula de terror de cine mudo, sin el
mas minimo ruido, sin un chirrido que helase la sangre, sin ni siquiera un suspiro



de angustia por parte de los presentes, que la contemplaban con la respiracion
contenida.

Cuando se abrié por completo y Maruja salié al exterior, sus o0jos
mostraban un grado de locura que el sefior Mora, a pesar de haber vivido en sus
propias carnes varios momentos estelares, jamas habia visto con anterioridad. Su
boca se curvaba en una sonrisa torva, mezquina, y en las comisuras de sus labios
brillaba la saliva producida por la excitacién, amenazando con rebosar y
resbalarle menton abajo en una explosion de éxtasis, porque alli, empufiando el
revolver en direccion a toda aquella chusma, por fin podia ver en sus ojos la
expresion que siempre habia sofiado.

Ahora, por fin la respetaban.



AQUI SE HACE LO QUE YO DIGO

El caion del revolver se paseaba lento, ominoso, de uno a otro lado,
dibujando desde la distancia, una tras otra, invisibles trayectorias desde su cafion
hasta las cabezas de los que alli se reunian, agolpados ahora contra la pared en
un inutil intento por escapar de él, de ese tnel oscuro que anticipaba la muerte
de aquellos que osaban interponerse en su camino.

Maruja, mientras tanto, se alimentaba del miedo que provocaba. Estaba
acostumbrada a beber del terror que causaba en el mequetrefe escualido que
tenia por marido, pero hacerlo sobre tanta gente a la vez era una experiencia
inexplicablemente embriagadora. Disfrutaba de la expresién de panico que se
dibujaba en aquellos rostros al descubrirse en la trayectoria del mortifero
proyectil, los labios temblorosos, las bocas abiertas en una suplica, a veces
silenciosa y otras desgarrada, los ojos llorosos, con los parpados apretados, o
abiertos hasta el punto de casi salir de sus orbitas.

Y mientras tanto, ella seguia sonriendo. O al menos lo hacia hasta que la
voz del rubio imbécil la sac6 del maravilloso trance.

—Sefiora... deje eso... va a hacer dafio a alguien y acabara
arrepintiéndose —dijo con voz suave, conciliadora. Tal como habia supuesto, en
el mismo instante en que abrio la boca se convirtio en el tnico objetivo del arma.
A pesar de que era una molestia, Maruja no tuvo mas remedio que reconocer
para sus adentros que tenia los cojones bien puestos porque, si le afect6 en algo
el hecho de que le apuntase justo entre los ojos, no dio muestras de ello.

—¢Y a ti quien te ha dado vela en este entierro? —escupio con todo el
desprecio del mundo—. Mas te vale tener la boca cerrada o te vuelo los sesos.

La amenaza, si era un farol, desde luego no lo parecia. Los vecinos,
asistentes mudos a lo que estaba ocurriendo, detectaron como una especie de
electricidad estatica que cargaba el ambiente. Marta penso, sin poder evitarlo,
que eso es lo que se debe sentir en la milésima de segundo previa a que ocurra
un accidente... o justo antes de que alguien muera asesinado.

—¢Cree usted que sabe usar el arma? Le aseguro que no es tan facil —
insistio Michael, que seguia sin amedrentarse lo mas minimo.

Los seguros movimientos de Maruja le borraron la duda de inmediato.



Acarici6 el gatillo y aplicé la presién necesaria para que el tambor girase al
tiempo que el percutor se alejaba y volvia a su posicion inicial con un siniestro
click.

—La persona que me la regalo me dio las instrucciones oportunas. Como
el revolver no tiene seguro, me dijo que dejase sin cargar la primera posicion en
el tambor para evitar accidentes. Ahora ya esta en la segunda, con su bala
esperando ordenes. ¢Quieres comprobarlo? —preguntd, evitando mirar a Lucio.
Esta vez, Michael levant6 las manos hasta el pecho con las palmas hacia delante
e hizo un gesto de negacion con la cabeza. Evit6 seguir mirandola a los ojos, y
esper0 a ver a dénde les llevaba la situacion.

Era evidente que Maruja tenia muy claro el siguiente paso.
—T, asqueroso trozo de mierda. Tu te vienes conmigo, de vuelta a casa.

El sefior Mora nunca se habia sentido tan pequefio. En otro lugar, en otro
mundo que no era real, en el que estaba a salvo, habia llegado incluso a cometer
la imprudencia, el pecado, de reirse de ella. Y ahora sabia que habia llegado el
momento de la expiacion. Se acabaron las sonrisas, la calma, el dejar pasar el
tiempo sin tener miedo a cuando o por qué iba a llegar la siguiente paliza. Se
acabo la ilusién optica y alli estaba la imagen real en todo su esplendor. Al
menos, habia algo bueno en todo aquello: no creia que esta vez fuese capaz de
sobrevivir al castigo. Y una vez acabase, ya estaria para siempre fuera de su
alcance. Una vez se le escapase la vida, entonces...

—Pero antes... —Maruja hizo una pausa, y esta vez si que fue incapaz
de mantener la saliva dentro de la boca. Estaba babeando de puro placer, porque
alli comenzaba su venganza, e iba a disfrutarla como nunca habia disfrutado
nada en su vida. Dirigio el cafion de arma hacia Moussa y entonces acabd la
frase.

—Antes voy a limpiar de negros el edificio. jTu! ;Sal fuera de aqui!
jAhora mismo, o te meto un tiro en el pecho! —ordend, haciendo un
movimiento de vaivén con el cafion del revolver en direccion a la puerta. Moussa
mir6 a Abdou con la cara desencajada y un interrogante en los ojos. No era
necesario entender su idioma para comprender que Abdou le habia traducido la
orden de la mujer, porque su reaccion fue tan descriptiva que no necesité de nada
mas. Puso las palmas en alto a la altura del pecho, como si el gesto pudiera
brindarle alguna proteccién, y negd con la cabeza repetidas veces mientras una
ininteligible retahila surgia de sus labios como una plegaria.



—iNO! —grit6 el sefior Mora, interponiéndose en la futura trayectoria
del proyectil.

—¢QUE... ESTAS... HACIENDO? —pregunt6 Maruja fuera de si, con
los tendones del cuello resaltando como las cuerdas de una horrible arpa que
ninguin musico se atreveria a tocar. Se detuvo en cada una de las palabras que
componian la pregunta, cogiendo aire y escupiendo cada una de ellas en una
bocanada de odio infinito. Todo en su cuerpo hacia prever que se disponia a
saltar sobre su presa —su marido— y a dar buena cuenta de él. De sus ojos
parecian brotar dos lineas de fuerza invisibles que atrapaban al sefior Mora,
retorciéndose sobre él, estrujandolo, impidiéndole respirar. Y entonces él hizo,
por primera vez en su vida, lo imprevisible.

—iTe he dicho que NO, que ya basta, que esta bien, que es suficiente!
iQue NOOOO!

Maruja se le quedd mirando con los ojos muy abiertos, impactada. Tras
unos instantes que parecieron eternos estuvo asi, manteniendo la respiracion, con
las manos crispadas sobre la culata del arma y el dedo tenso sobre el gatillo,
esperando a que su cerebro tan sélo sugiriese la orden de apretarlo para obedecer
sin rechistar.

—¢Sabes lo que mas me jode de todo esto? —pregunto, sujetandose con
los dedos indice y pulgar de la mano libre el puente de la nariz en el punto que
separa ambos 0jos, como si tratara de mantener a raya una jaqueca que estuviese
a punto de hacer su acto de aparicién en escena. Sin esperar respuesta, continud
—: Que me has fastidiado la diversion, enano de mierda.

Sin mediar mas palabra, estir6 el brazo por completo y apunt6 al sefior
Mora en el entrecejo. El cerebro de la mujer no sugiri6 la posibilidad de disparar,
por el contrario, fue tajante al respecto. En un punto medio entre su cerebro y el
dedo que comenzaba a apretar el gatillo, la orden se detuvo cuando un fuerte
golpe en la base del craneo de su propietaria hizo que todo a su alrededor se
llenase de explosiones multicolores. El revolver salié volando desde su mano y
cayo a los pies del sefior Mora, que se convirtié en su nuevo propietario de
manera instantanea.

—A toma porculo la gorda, ya mestaba tocando los cohone con tanto
chilla —solt6 Eugenia, que habia estado contemplando toda la escena desde el
fondo junto al ascensor, a la espalda de Maruja, antes de que le diera por
intervenir. Blandiendo entre sus manos el enorme vibrador de goma que ahora se



mecia de de un lado a otro, como un jugador de béisbol sostiene su bate, se
asemejaba a algun imposible justiciero nocturno salido de una pelicula porno de
bajo presupuesto. Ese vibrador que habia confundido con un juguete para el
perro y que acababa de usar como una porra, golpeando con todas sus fuerzas a
la desprevenida Maruja, que intentaba mantener el equilibrio apoyada con una
mano en la pared mientras el mundo se ondulaba a su alrededor.

—¢Eso no es tu...? —comenz6 a preguntar Marta al oido de su
compafiera de piso.

—Chist. Ni media palabra —Ila cort6 Lorena.



VEREDICTO

—¢Qué hacemos ahora con ella? —preguntd6 Michael. Maruja estaba
sentada en una de las sillas que usaban para las reuniones, con las manos atadas
con cinta aislante a la espalda. Las patas de la silla se combaban peligrosamente
hacia afuera, incapaces de resistir el peso de la mujer, que aunque seguia
aturdida, estaba ya casi por completo recuperada del golpe que le habia
propinado Eugenia. Los vecinos, que aun seguian en estado de shock por la
situacion que acababan de vivir, se encontraban reunidos a una distancia
prudencial de ella, lo suficiente como para poder hablar con libertad sin sentirse
cohibidos por su presencia.

—FEs evidente que no podemos dejarla suelta —dijo Anna—. Esa mujer
es un peligro. Si no llega a ser por la sefiora, hubiese apretado el gatillo. Esta
como una cabra.

—Como una vaca, mas bien —intervino Jaime. Las miradas de
reprobacion hicieron que enrojeciera de tal manera que, ni ocultandose tras su
pelo largo fue capaz de disimularlo. Sigui6 hablando para tratar de que el mal
momento pasara lo antes posible—. Esta claro que es un peligro. Llegara un
momento en que sea o ella o nosotros, si no ahora, mas adelante.

—¢Y qué sugieres? —insistid6 Anna, a la que no le gustaba nada el cariz
que estaba tomando la conversacién.

—Bang —escupio Lucio, poniéndose el dedo indice en la sien mientras
imitaba una pistola con la mano.

—i Yo no he dicho eso! —se defendi6 Jaime.

—Eh, no es ninguna tonteria... con lo que debe comer esa mujer, si nos
la quitamos de enmedio ahora, podremos sobrevivir un mes extra... o incluso
mas —insistio Lucio.

—No sé si estas intentando hacerte el gracioso... si es asi, no tiene
maldita la gracia. Si no... —Michael dejo la frase en el aire, y fue el sefior Mora
el que intervino, dando un giro radical a la conversacién y sorprendiendo a
Abdou y Moussa, que hasta ese momento no lo habian visto expresarse con tanta
fuerza, con tanta conviccion.

—iEsa... esa mujer ain sigue siendo mi esposa, y aunque sea un mal



bicho, no voy a permitir que le hagais dafio!

—Vamos, amigo... deberia estar contento de que la hayamos cogido —
ataco de nuevo Lucio—. No me va a convencer de que esos moratones se los ha
hecho cayéndose en la ducha. ;Lo del ojo también fue cosa suya?

—iYa esta bien! jVamos a cortar esto YA! —gritd6 Michael. Lucio
levant6 las manos como sefial de paz, pero no borré la enigmatica sonrisa de la
cara. Estaba disfrutando de la situacion, y no podia —o no queria— ocultarlo.

—¢:Soy la Unica que ain confia en que nos van a rescatar tarde o
temprano? —preguntd Rocio—. Ahi fuera estan trabajando para sacarnos de
aqui... ¢quiénes somos nosotros para tomarnos la justicia por nuestra mano?

—Nadie ha dicho en serio absolutamente nada acerca de tomarnos la
justicia por nuestra mano —zanjo la discusion Michael, lanzando una mirada a
Lucio que, si hubiese sido un derechazo, lo hubiera noqueado al instante—. Pero
una vez que ya tenemos eso claro, también lo esta el hecho de que esa mujer es
peligrosa y que no podemos dejarla sin vigilancia. Nadie nos asegura que no
pueda tener oculta otra arma en su casa, 0 que haga cualquier trastada que nos
ponga en peligro a todos. Quiza consigamos preparar alguna habitacion en la
vivienda del portero donde encerrarla sin que pueda hacer dafio a nadie... ;Lo
sometemos a votacién? ;Mano alzada?

Algunos de los alli reunidos asintieron timidamente. Sabedor de que
poco mas iba a conseguir, alzo la voz.

—FEsta bien... los que estéis de acuerdo en una reclusion, en un lugar que
ya decidiremos para tenerla controlada, levantad la mano.

El acuerdo fue absoluto.

—Hay una habitacion que se cierra con llave, que se usaba como
almacén, para guardar los productos de limpieza, hasta que se decidi6 en una
reunién que cada uno haria su rellano y el portal cuando le tocase, para
ahorrarnos el gasto de una limpiadora —intervino de nuevo Rocio—. Es bastante
amplia, y podriamos meter una cama dentro. Ademas no tiene salida al exterior,
no tendremos que preocuparnos porque pueda romper alguna ventana ni nada
por el estilo.

—Vale, pues decidido entonces. La mantendremos vigilada aqui hasta
que habilitemos el sitio. ;Usted tiene llave de su casa? —pregunt6 Michael,



dirigiéndose al sefior Mora.

—Si, la tengo...Podemos bajar su colchon, es lo bastante grueso como
para que no necesite cama. La suya es un armatoste que tardariamos en bajar
siglos. Ademas... —hizo una pausa, como si estudiase en silencio la
conveniencia de seguir hablando todo lo que sabia, o guardarse algo a lo que
agarrarse si Maruja volvia a recuperar su poder, y decidi6é que habia llegado a un
punto de no retorno. Ya no habia marcha atras, habia escapado de las garras de
Maruja, y esta vez era para siempre. En ese preciso instante lo que iba a decir le
parecio la mas dulce de las venganzas—. La despensa... esta llena, hay lo
suficiente como para alimentarnos a todos por semanas... Si os parece bien
podemos establecer alli el almacén de alimentos, y utilizar los electrodomésticos
o la cocina. Todo esta en perfectas condiciones, y son aparatos de alta gama...

—Es usted muy amable. Si nadie tiene nada en contra, podemos hacerlo
asi —asinti6 Michael—. Muy bien, entonces vamos a ponernos en marcha.
Tenemos mucho trabajo por delante: hay que echar un vistazo a esa habitacion, a
ver qué tal es, y una vez la instalemos, habra que establecer turnos de vigilancia.
No soélo por ella, sino para estar también al tanto de cualquier cambio que se
pueda producir con lo que da golpes al otro lado de la puerta del rellano... lleva
ya un buen rato sin hacer ruido y quiero asegurarme de que si intenta algo no nos
va a pillar desprevenidos. {Manos a la obra!

Cuando el sefior Mora pas6 junto a la silla sin detenerse, pudo sentir la
oleada de rabia en estado puro que emanaba de la mujer que se encontraba alli
maniatada, como algo casi fisico. Pero también sinti6 que se rompian las ultimas
ataduras que lo mantenian adin unido a ella, aprisionado con grilletes invisibles.
Y aunque ninguno de los presentes pudo oirlo, él capté perfectamente como
entre dientes Maruja le dedicaba una tnica y fatidica frase:

«Te matareé».



LAS AGUAS VUELVEN A SU
CAUCE

—iOs he dicho que quiero ir al bafio! jYAAAA!

—Joder... otra vez... ;Cuantas van ya en la ultima media hora? —
preguntd Albert en voz baja.

—Cinco, creo... hace rato que dejé de contarlas —le respondi6é Jaime de
la misma manera.

Los vecinos llevaban tres dias turnandose para hacer guardia de dos en
dos tras la puerta de la habitacién en la que la insoportable Maruja insistia en su
objetivo de hacer la vida imposible a todos y cada uno de ellos, ya fuese de dos
en dos, de tres en tres, o todos al mismo tiempo.

Las cosas habian cambiado para Jaime, y mucho, a partir del momento en
que su hermano desapareci6. Fieles al lema que habia acufiado Michael —nadie
solo—, fue invitado a compartir casa por Albert y su padrastro Ratl, quien se
habia ganado con creces ese titulo después de que el muchacho leyese las lineas
en el diario que habian cambiado por completo la percepcién que tenia de él. Si
su madre hubiese podido ver la forma tan espectacular en la que habian
cambiado las cosas en los ultimos dias, habria sido la persona mas feliz del
mundo.

Y a pesar de que cada nuevo dia que pasaban aislados le iba quitando las
esperanzas poco a poco, algo en su interior le decia a Albert que volveria a verla.

Tenia que ser asi.

Un nuevo grito, tan desagradable como el anterior, lo sacé de sus
pensamientos.

—¢Qué mierda esperais? ;Me lo hago encima?

Jaime se levant6 arrastrando la silla con desgana. Ambos muchachos se
encontraban sentados uno frente al otro en lo que se habia dado en llamar la
mesa de vigilancia, que no era otra cosa que una desgastada mesa de cocina con
la parte superior forrada de un material plastico pegajoso, de un desagradable
color amarillento.



—Yo abro y tu la apuntas con la pistola, odio esos chismes —dijo Albert,
levantandose también, pero de una manera bastante mas educada.

—Claro, amigo —respondio6 Jaime haciendo girar el revolver en su mano
al mas puro estilo del Viejo Oeste.

—iEh, ten cuidado con eso!—Ie recrimin6—. Ya eres mayorcito para
jugar a vaqueros.

—Debo llegar a la Torre y detener al Hombre de negro. Sigamos el haz
—1le contest6 Jaime, con voz aguardentosa.

—:De qué demonios estas hablando?

—Déjalo, no lo entenderias. —Aquel chaval, evidentemente, no era su
hermano. Continué hablando, mas que nada por intentar vadear la tristeza que lo
habia invadido de repente. Perros muertos. Las dos palabras afloraron a su
mente y las evitd como pudo—. No os he dado las gracias por acogerme en
vuestra casa. Tu y tu padre sois buena gente.

Albert 1o miré con media sonrisa. No hizo ni siquiera la intencion de
sacarlo de su error.

Padrastro, no padre.
¢Qué mas daba?
¢Qué mas daba ya todo?

—¢:Te vas a poner tierno ahora? Lo siento, pero no eres mi tipo —le
contesto Albert.

Jaime sonrid. Dudé unos momentos antes de seguir con la conversacion.
—~Oye... esa chica, Marta... si te gusta, yo...
Albert lo interrumpi6 antes de que siguiera.

—Lo que te he dicho antes de que no eres mi tipo, iba totalmente en
serio.

Jaime se le quedd mirando absorto, sin entender nada. De pronto, algo
hizo contacto en su cerebro.

—Oh... jAh! Quieres decir que eres... eres...



—La proxima vez que alguien te intente tachar de homofobo, ya puedes
decir para defenderte, sin faltar a la verdad, que tienes un amigo gay. Tienes el
camino libre con la princesita cadaver, pero si te da calabazas lo mismo me lo
pienso y te entro, estas avisado.

—Ya podéis tardar lo que os dé la gana. El primero que entre, que lo
recoja —se oyo de nuevo la desagradable voz de Maruja al otro lado de la
puerta.

—No puede ser verdad —balbuce6 Jaime, escondiendo la cara entre las
manos—. Quitame la pistola, que no respondo.



DOPPELGANGER

Marta levant6 la cabeza de la almohada. Se sentia desorientada, y la
constante iluminacion eléctrica, la falta de la luz del sol debido a la masa que se
agolpaba contra los cristales del cuarto, no la ayudaba en absoluto a sacudirse
esa sensacion de que vivian una situacién entre onirica e irreal. Ya habia perdido
la cuenta de los dias que llevaban atrapados en aquel edificio, y el no saber si era
de dia o de noche, el no tener la mayor parte del tiempo ni idea de la hora en que
estaban viviendo, la tenia desquiciada. Como habian donado el reloj de pared
que tenian en la cocina para que se colocase en el portal a vista de todos, a veces
salia de casa y bajaba las escaleras —a pesar del panico que le daba pasar a
menos de cien metros de la puerta de metal tras la que el ser invisible arafiaba y
bufaba, incansable— so6lo para acercarse a él, que ahora estaba colgado sobre la
mesa de reuniones y asegurarse de que el segundero seguia girando, atrapado
dentro de la esfera de cristal. Aquel reloj era su ancla, su punto de union con el
mundo real, un mundo en el que los nifios entraban al colegio a las nueve de la
maiflana, a las tres de la tarde las familias se reunian a almorzar mientras veian la
television y su editor esperaba a que ella y Lorena se decidiesen de una pufietera
vez a enviarles el primer borrador de ese libro que ni siquiera habian comenzado
a escribir. Si la aguja se detenia —cuando la aguja se detuviese, porque tarde o
temprano acabarian por agotarse las pilas—, estaba convencida de que su
cordura se detendria de la misma manera y entonces todo seria posible, como
arrancarse los mechones de pelo a tirones o incluso abrir la puerta de metal para
jugar con lo que arafia al otro lado.

Sus ojos se detuvieron en la figura de Lorena, que dormia placidamente
en la cama de al lado con la imposible cascada de pelo multicolor arremolinada
sobre la frente, separada de ella por la mesilla de noche. Era el menor de los
cambios que habia traido el hecho de que acogieran en su casa a Rocio y las dos
ancianas. Su amiga se habia trasladado a su cuarto para dejar el otro disponible
para las nuevas inquilinas, lo que entre otras cosas traia implicito un completo
adi6és a la intimidad. Aunque era cierto que ambas eran como ufia y carne,
esperaba que aquella situacion no durase tanto como para que llegaran a odiarse.

¢Qué hora era? Mir6 absorta la porcion del suelo que quedaba bajo la
ventana tratando de encontrar una diferencia, aunque fuese minima, entre la luz
eléctrica que dibujaba una mancha borrosa e indefinida sobre las baldosas y la
que lo hacia antes de que ella se quedase dormida, sin conseguirlo. La ventana



seguia siendo tan opaca como la pared que la rodeaba, y dejaba pasar la misma
cantidad de luz: cero. De repente, saber qué hora era se convirtio en una
necesidad casi fisica, angustiosa. Tratando de hacer el menor ruido posible, se
levant6 de puntillas y se asomo al pasillo. Otra de las novedades que habia traido
consigo la sustancia de las ventanas era que ya no se cerraban las puertas. Ni la
de las habitaciones, ni la del piso. No le hacia ninguna gracia, pero era cierto que
a quien debian temer no era a quienes estaban dentro del edificio, sino a lo que
se encontraba fuera, pujando por entrar. Sacudi6 la cabeza para intentar librarse
de la idea, y se concentré en lo que estaba haciendo. Se asomé a la que antes era
la habitaciéon de Lorena, y comprobé que tanto Rocio como las hermanas
dormian en las camas que habian introducido como piezas en el juego de Tetris,
sin dejar apenas espacio en el que moverse. Justo cuando iba a volverse, Rogelia
solt6 algo ininteligible que por la manera en que sono6 era con total seguridad un
insulto, se gir6 con muy malos modos y dejo escapar un estruendoso pedo.
Después, siguié roncando como si no hubiera pasado nada.

Si habia alguna posibilidad de que Marta retomase el suefio, aquello ya la
desvel6 por completo, asi que se reafirmo en su idea inicial de bajar a comprobar
la hora. Recorrio6 el pasillo a oscuras, sélo bafiada por la tenue luz de su cuarto,
que apenas era capaz de llegar alli tan solo como una sugerencia. El rellano de la
escalera parecia una extension del interior del piso: mas sustancia agolpandose
contra los cristales y la luz eléctrica tifiéndolo todo de la misma iluminacién
pastosa. El silencio sepulcral so6lo se veia roto por los ahogados suspiros del ser
de detras del metal.

«Cerca. Tengo que pasar cerca. Demasiado cerca».

Se deshizo de los malos pensamientos centrandose en el recuerdo del
segundero, en su cadencia, en como ponia su insignificante granito de arena en
forma de segundos, uno tras otro, hasta conseguir acumular minutos, que con
paciencia se convertirian en horas. Ahora ya el monstruo no importaba, sélo el
reloj. Solo saber la hora. Bajo los escalones con paso lento pero firme. Al
acercarse al monstruo titubeo, y éste parecio detectarlo a través de las paredes y
del grueso metal porque redoblo la intensidad de sus embestidas. Marta recorrio
el ultimo tramo de escaleras bajando los escalones de dos en dos, y a punto
estuvo de llegar al final rodando hecha un ovillo. Sin embargo, por suerte mas
que por habilidad, se rehizo en el ultimo instante y consiguio.agarrarse a la
barandilla. Cuando puso los pies sobre el suelo del portal su corazén latia a un
ritmo desenfrenado, y tuvo que detenerse a respirar profundamente para
recuperar la normalidad. El reloj marcaba las cinco, quizas de la tarde, quizas de



la madrugada. Puede que sus cuerpos aun tuviesen memoria de los ciclos
circadianos y el hecho de que en su casa todas durmiesen y de que hubiera tanto
silencio fuese un indicio innegable de que en el mundo normal el cielo en ese
mismo instante estaba oscuro y las estrellas brillaban en lo mas alto. De repente,
una voz la sacé de su ensimismamiento con un sobresalto.

—Hola.

Marta se giré con los ojos muy abiertos y el corazon de nuevo campando
a sus anchas. Al ver a Albert, sonrio y dej6 escapar un profundo suspiro.

—Ho... hola. Vaya susto me has dado —consigui6 decir, con las manos
sobre el pecho.

—Lo siento —respondié Albert con una mueca de disculpa y las manos
levantadas, como un cirujano que fuese a entrar a operar—. Subo a mi piso a
lavarme las manos con lejia. No puedes imaginarte lo que he tenido que hacer...
¢ Te importa quedarte con Jaime un momento mientras vuelvo?

El recién nombrado asomo la cabeza desde el interior de la porteria y
saludo con una timida sonrisa y un movimiento de mano.

—Claro, sera un placer tener alguien de mi edad con quien hablar...
Lorena duerme como un tronco y la verdad es que me estaba agobiando un
poco...

A Jaime aquello le son6 a musica celestial. Si tan solo fuese capaz de
encontrar un interés comun, un tema en el que no tuviese que esforzarse por
seguir hilando la conversacion sin temor a que se rompiera...

—Pasa... —atind a decir—. Kathy Bates lleva un rato callada, ojala se
haya dormido...

Marta sonrio.

—Gran pelicula... si el sefior Mora hubiese sido escritor, ella desde luego
da la talla, y nunca mejor dicho...

—¢Has visto Misery? —pregunt6 el chico con el corazén en un pufio. Si
no habia sufrido una alucinacion, ella habia cogido la referencia al vuelo, algo
que so6lo estaba acostumbrado a ver hacer a su hermano.

—Tan buena como el libro, cémo no...



—¢:Lees a Stephen King? —pregunt6 Jaime rozando el éxtasis.

—Os dejo a lo vuestro, tortolitos... —dej6 caer Albert y empezé a subir
los escalones de dos en dos. Aunque podria haber cogido el ascensor, prefirio
asegurarse de que la puerta de metal no mostraba signo alguno de estar
comenzando a ceder. Justo cuando entraba en su casa, algo sac6 a Lorena, su
vecina del cuarto piso, de sus suefios de repente. La muchacha se restregé los
ojos y tanteo la mesilla de noche en busca de sus gafas. La figura cuyo contorno
borroso apenas podia distinguir aunque los entornase estaba demasiado cerca de
la ventana. El mundo recuperé su nitidez en cuanto pudo verlo a través de las
gruesas lentes, y lo que vio no le gusto lo mas minimo.

—iMarta!;Qué demonios estas haciendo?

Marta se gir6 y la mir6 con el rostro inexpresivo. Habia algo en ella que
no estaba bien... no podia precisar el qué, pero la ponia en estado de alerta. No
pudo detenerse a pensar sobre ello porque vio la ventana abierta.

—¢Por qué esta asi la ventana? —por la forma en que le temblaba la voz,
era dificil precisar si se trataba de una pregunta o de un ruego. Entonces Marta se
dirigié hacia la sustancia e introdujo poco a poco la mano en ella. Hablo, y sus
palabras se le clavaron en el alma como frias estacas de hielo:

Ya se acaba. No van a esperar mds. Algunos saldran, otros se quedardn
pero el final se acerca, y ellos nos quieren a todos. Ellos nos quieren a todos.

—iNO! jEspera, no lo hagas! —suplic6 Lorena al darse cuenta de que
Marta se sentaba en el alféizar con la intencién de salir. En lo que tardé en
liberarse de las sabanas que estaban arremolinadas entre sus piernas, su amiga ya
estaba atrapada, apenas tenia la cabeza y los hombros fuera de la masa. Y lo peor
era su cara, ese algo indescriptible que la confundia y la aterrorizaba a un
tiempo. Llego junto a ella en un salto, y entonces se dio cuenta de que no sabia
qué hacer. No habia forma de tirar de Marta sin pringarse en aquella cosa. Sélo
se le ocurri6 gritar pidiendo ayuda... seguro que a Rocio se le ocurria algo.

Seguro que si.

—Ya viene, aguanta, ya viene —suplico a la cabeza de Marta, lo Unico
que aun no estaba hundido en la sustancia. Entonces ella levant6 la cabeza, la
mir6 a los ojos, y en aquél preciso instante supo qué era lo que hasta ese
momento no habia podido precisar.



Aquella no era Marta.
Lo era, pero a la vez, no.

Lo que se parecia tanto a Marta sonrio, y de la masa surgieron tres pares
de manos que agarraron a Lorena de la ropa y la introdujeron de un tirén en ella,
justo a tiempo de que una somnolienta Rocio apareciese en el dintel de la puerta
para, incrédula, verla desaparecer sin dejar rastro.



AMOR DE MADRE

Albert rebuscé en el bolsillo la llave del piso a pesar de que la puerta no
estaba cerrada. Las costumbres de toda la vida no desaparecen asi como asi,
tienden a quedarse agarradas en el subconsciente hasta que la nueva es lo
bastante fuerte como para borrarla, no sin dejar rastro, pero si lo suficiente como
para que solo aflore desde su escondite en el lugar mas recéndito de los
recuerdos muy de vez en cuando. Apenas habia entrado en casa cuando recordo
que su padrastro se habia trasladado esa noche al piso que ocupaban Moussa,
Abdou y el sefior Mora; a veces era todo un ejercicio de organizacion conseguir
que nadie se quedase solo. A pesar de todo, €él, durante unos instantes, iba a
incumplir la norma porque necesitaba urgentemente lavarse las manos —de
hecho tenia pensado hasta cambiarse de ropa, que parecia impregnada con el
repulsivo olor—, asi que sin darle mas vueltas se dirigio al cuarto de bafio y
abrio el grifo a tope. Aunque por lo general seguia a rajatabla el consejo de
ahorrar agua siempre que fuera posible, la ocasion lo merecia. Pulso tres o cuatro
veces el dispensador de jabén y se frotd6 con fuerza, hasta que las manos
desaparecieron envueltas en un aromatico bafio de espuma. Las mantuvo asi un
buen rato, como si con ello pudiera asegurarse de que no sélo se acabaria
cualquier rastro de suciedad, sino que ademas borraria de su memoria el
escatolégico momento que habia tenido que vivir gracias a su adorable vecina
del piso de arriba. Luego las colocé bajo el refrescante chorro de agua, y no
contento aun, repitié la operacion una vez mas, frotandose con tanta fuerza como
la primera. Se estaba secando las manos en la toalla cuando escucho el ruido
fuera del bafio.

—:Raul? ¢Eres t4?
Silencio.

Se intent6 convencer a si mismo que en realidad no habia oido nada y
continu6 con el minucioso proceso del secado. De nuevo se oy0 el ruido, ahora
con mas claridad. Una especie de siseo seguido de un golpe seco.

—Ra... ;Raul?

Agarro6 el pomo del bafio y se mantuvo asi unos instantes, aguardando. Al
otro lado de la puerta estaba pasando algo (habia alguien) y no queria
arriesgarse a menos que fuese absolutamente necesario. No en un edificio en el



que las viejas campaban a sus anchas en los espejos y las personas desaparecian
sin dejar rastro. El pensamiento le hel6 la sangre en las venas y tuvo que hacer
de tripas corazén para atreverse a mirar la superficie del espejo. Esta sélo le
devolvio su imagen. Una imagen asustada, incluso demacrada, pero la suya.
Solto un leve suspiro de alivio que se vié acompafiado por un nuevo sonido en el
exterior, calcado a los anteriores. Volvié a coger el pomo de la puerta y no se
sorprendio al descubrir que estaba temblando. Respir6 hondo una vez mas para
tratar de calmarse y descorrid el pestillo de la puerta del cuarto de bafio. Con
mucho cuidado, abrié poco a poco, tratando de evitar cualquier minimo chirrido
de las bisagras que pudiese poner alerta a quienquiera (lo que quiera que sea)
que estuviese fuera. Una gota de sudor le resbal6 desde la frente hasta la ceja, y
desde alli hasta el ojo, provocandole un desagradable escozor y emborronandole
la visién. Asomo la cabeza con cuidado y justo en ese momento se volvio a oir el
sonido, sélo que ahora, sin que quedase ahogado por la puerta del bafio, era
perfectamente reconocible.

La impresora.

Una vez mas, el sonido de una impresion breve, cortisima, el golpe de los
inyectores al regresar al punto de partida, y el siseo de la hoja al caer al suelo,
una mas en el monton que ya era bastante abultado.

—Jo... joder... ;qué mierda es esto? —susurrd mientras avanzaba con
paso inseguro hacia su cuarto. Como si hubiese detectado su presencia, la
maquina se lanzé a imprimir a un ritmo desenfrenado.

Una hoja.
Otra.
Otra.

Cuando Albert lleg6 a su lado, estiré la mano hacia la hoja que se estaba
imprimiendo y la caz6 al vuelo antes de que cayese al montén. En la parte
superior, en el margen izquierdo, una sola palabra:

HOLA

Y de repente, como si todas esas hojas le hubiesen servido s6lo para
coger carrerilla, el carro atrapé una nueva y se lanz6 a imprimir como si su
destino dependiera de ello. La nueva hoja era una retahila interminable que
repetia la misma palabra, sin separaciones entre ellas, con una minima distancia



entre lineas.
HOLAHOLAHOLAHOLAHOLAHOLAHOLAHOLAHOLAHOLAHOI
—¢Ho... hola? ;Quién eres? ;Qué... qué quieres de nosotros?

La impresion se detuvo y la maquina escupio la hoja sobre el monton sin
acabar su trabajo. Sin apenas pausa, arrastr6 una en blanco de la bandeja y
volvi6 a imprimir una nueva retahila continua de palabras sin separacion alguna .
Tan pronto como imprimi6 lo suficiente como para que Albert pudiese leerlo, su
sangre se convirtié en hidrogeno liquido y sintié que se congelaba desde dentro.

NINOBUENOMININOBONITONINOBUENOMININOBONITONI!

—M... ¢Mama? —suplic6, mas que preguntar. De repente, se
encendieron todas las pantallas a su alrededor. La television, el monitor del
ordenador de sobremesa, el portatil... todos los aparatos electrénicos que
estaban sin vida desde que la sustancia apareci6 en las ventanas se conectaron de
repente y mostraron todos la misma imagen: las manos que surgian del interior
de la sustancia. Albert se gir6 sobresaltado para ver en vivo la escena que
acababa de contemplar en las pantallas. Las ufias repiqueteaban sobre el cristal
con una cadencia cansina, repetitiva... y entonces la vision del anillo le volvio el
alma del revés. El anillo que le habia regalado por su dltimo cumpleafios y que
su madre no se habia quitado desde entonces.

—Nnn... no por favor. Nononono —susurré sin apenas vocalizar
mientras abria la ventana con los ojos inundados en lagrimas. Tomo las manos
con las suyas y sintio el calor, tan reconocible, tan familiar.

Las manos tiraron de él con suavidad hacia el interior de la sustancia, y €l
se dejo llevar.



PUNTO DE EBULLICION

—¢Qué es ese escandalo? —preguntd sobresaltada Marta al oir desde la
porteria los gritos amplificados por los ecos del hueco de la escalera. Se levanto
de un salto y corri6 hacia el pasillo seguida por Jaime, que tardé unos segundos
en reaccionar antes de correr tras ella. Al levantarse, la silla cay6 hacia atras y
rebot6 contra el suelo con un sonido seco. Sobre la mesa de vigilancia, el
revolver qued6 como unico testigo de los sucesos que ocurrieron a continuacion.

—iEEEEH! ;Qué esta pasando ahi fuera? ;No me vais a contestar,
pedazos de mierda?

La puerta retumbé como si una estampida de elefantes la golpeara desde
el otro lado. Maruja esper6 unos instantes para comprobar si recibia alguna
contestacion, pero el silencio era absoluto. Habia oido a los nifiatos hablar
sobresaltados, y después un sonido de arrastrar las sillas y golpes, aunque de eso
hacia ya un buen rato.

—:QUE ESTA PASANDOQO?

La voz sonaba tan aspera y desagradable como de costumbre, pero esta
vez habia un leve regusto de temor, un punto de miedo a lo desconocido oculto
por la soberbia que la caracterizaba. Al fin y al cabo, mas alla del odio ciego que
sentia por su marido, por los negros, y en general por todo aquel que se atreviese
a llevarle la contraria, era lo bastante inteligente como para comprender que alli
estaban pasando cosas que se escapaban de su control, y eso era algo que no
podia soportar. Mir6 a su alrededor buscando algo que pudiese utilizar para
defenderse, y sus ojos se posaron en la banqueta de madera. No era el arma
definitiva, pero si golpeaba a alguien con ella en la espalda, estaba segura de que
pasaria bastante tiempo encorvado antes de poder recuperar la postura normal.
Como si estuviese leyendo sus pensamientos, alguien toco la puerta desde el otro
lado. Lo sinti6 arrastrarse contra ella, como si estuviese con el oido pegado,
vigilandola.

—iEntra si tienes cojones, aqui te estoy esperando! —grit6 mientras
cogia la banqueta y la levantaba por encima de su cabeza. Como unica respuesta,
un sonido: el del pestillo descorriéndose. Esperé unos segundos, preparada para
golpear a cualquiera que tuviese la pésima idea de asomar la cabeza, pero el
tiempo siguié pasando sin que nadie hiciera acto de presencia. Maruja bajo la



banqueta y la mantuvo a media altura con una mano, mientras con la otra, con
todas la precauciones del mundo, tiraba de la puerta para abrirla. El exterior
estaba tan tranquilo y solitario como el interior de la improvisada celda. Cuando
vio la pistola sobre la mesa, abri6 los ojos como platos. Asomo la cabeza, y mir6
a un lado y a otro antes de respirar tranquila, solt6 la banqueta en el suelo y
cogio el arma. La examin6 con una desagradable sonrisa, y penso en lo gilipollas
que era el que dijo aquello de que segundas partes nunca fueron buenas. Salié de
la porteria con el arma en alto, preparada por si tenia que hacer uso de ella. Al
principio, cuando el enano desagradable llamo a la puerta de su casa y le entregd
la pistola, le dio también un curso rapido para ensefiarla a disparar, y esta vez no
iba a dudar ni un s6lo instante en hacerlo.

Mientras, en la dltima planta, Marta y Jaime llegaban con el corazén
latiendo a un ritmo desenfrenado después de haber subido los escalones
practicamente de dos en dos. Cuando pasaron por delante de la puerta del piso de
Albert, éste acababa de ser absorbido por la sustancia, pero claro, eso era algo
que ellos no podian saber. En el piso de Marta, la situacion era critica. Rocio
estaba arrodillada en el suelo, llorando desesperada. Al ver a Marta extendi6 los
brazos hacia ella, suplicante.

— Se... se ha ido.... —atin0 a decir entre sollozos.

—¢Qué quieres decir?; Quién se ha ido? —pregunté Marta a voz en grito,
deseando no tener que oir la respuesta. Jaime no era capaz de reaccionar,
mirando incrédulo la masa que parecia querer introducirse en la habitacion ahora
que el cristal no le impedia el paso.

Ahora alguien mas esta alli comiendo perros muertos.

Se repuso con un escalofrio del pensamiento, y tratdo de calmar a Marta
sin conseguirlo.

—Lorena. Lorena se ha ido... ahi dentro.

Esa era la respuesta que tanto miedo le daba oir. Queria volver atras,
queria rebobinar el tiempo y no haber preguntado. Queria tantas cosas, pero solo
fue capaz de bosquejar otra timida pregunta:

—C... ;Como?

—N... no lo sé. Oi que hablaba con alguien, en principio crei que
contigo, pero... aunque no entendia la conversacion, no parecia nada del otro



mundo... hasta que el tono fue subiendo y entonces me decidi a asomarme.
Cuando llegué no habia nadie con ella en la habitacion... de hecho, Lorena casi
no estaba tampoco. Soélo tuve la oportunidad de verla desaparecer en... en eso.
Lo... lo siento, no fui capaz de reaccionar a tiempo...

Marta s6lo pudo emitir un quejumbroso sonido que le sali6 desde lo mas
profundo del alma. Los ojos se le cegaron con lagrimas, y se entreg6 a un llanto
desconsolado, doloroso, en silencio. Jaime la abrazé e hizo lo Unico que podia:
apoyarla y esperar a que se recompusiera. Por desgracia para €él, acababa de
pasar por lo mismo y el verla asi habia reavivado su propio dolor.

Rocio se levantd con gestos inseguros, y se acercO a Marta con la
intencion de abrazarla, pero entonces oyo6 los golpes en el cuarto que compartia
con las ancianas.

—iNo! jEllas no!

Sali6 corriendo en direccién a la habitacion contigua, esquivando a Jaime
y haciendo inutil su intento por detenerla. La puerta estaba cerrada, pero ella la
habia dejado abierta, sin duda alguna. Al entrar, la escena que encontro la dejo
sin habla. La ventana estaba de par en par, y Rogelia se encontraba sentada en la
cama con un par de gatos encima y un perro a sus pies, mientras que Eugenia se
paseaba de un lado a otro con un loro sobre el hombro, perseguida por otro perro
que movia la cola efusivamente.

—Mira... el joputa er loro ya se ve... Mentio susto me dio er Pirata
cabrén —solt6 Eugenia con una risotada, a lo que el loro contest6 con un par de
repeticiones del insulto y un aleteo para tratar de mantener el equilibrio sobre el
escualido hombro de su duefia.

—Q... ¢Qué es esto? ;Eugenia, Rogelia, como han llegado estos
animales aqui? —pregunto Rocio, boquiabierta. Eugenia, con su eterna sonrisa,
le contest6 con un movimiento de cabeza en direccion a la ventana.

Marta y Jaime no salian de su asombro, contemplando la escena desde el
pasillo. EI muchacho trataba con todas sus fuerzas de no pensar en los perros, en
lo que se parecia uno de aquellos perros al que su hermano...

—S... salid de ahi, la ventana esta abierta. Salid ahora mismo de la
habitacion —orden6 Jaime, y se sorprendié a si mismo por lo autoritaria que
sond su voz, tanto que Rocio lo obedecio al instante, se gir6 hacia Rogelia para
ayudarla a levantarse, y en ese preciso momento la puerta se cerr6é con violencia,



con un golpe brusco.
Durante unos interminables segundos se oyeron gritos y ladridos.
Después, nada.
—¢Qué esta pasando aqui?

La voz pertenecia a Michael, que habia salido del piso de enfrente
alertado por los gritos. Anna venia detras de él.

—A buenas horas, Capitdn América —dijo en voz alta Jaime con rabia,
pensando en que él y Marta habian llegado desde la porteria mucho antes que los
vecinos de enfrente, lo cual era, cuanto menos, sospechoso. ;Por qué no habian
aparecido en cuanto se oyeron los primeros gritos? Puede que ya hubiera sido
tarde para Lorena, pero... ¢y Rocio y las viejas? Quiza se hubiera podido hacer
algo...

—¢Va a contarme alguien lo que ocurre? —volvié a preguntar, lanzando
al muchacho una mirada asesina. Con toda seguridad al antiguo Jaime eso le
hubiese afectado hasta el punto de apartar la vista y correr a esconderse en lugar
seguro, pero claro, ese Jaime no habia visto a su hermano comer perros mientras
se suicidaba metiéndose en una puta sustancia que estaba acabando con todos
ellos poco a poco, asi que le mantuvo la mirada, desafiante.

—Lorena... eso se la ha llevado. Y la puerta de la habitacion se ha
cerrado de golpe atrapando a Rocio y a las sefioras mayores —explic6 Marta con
la voz entrecortada haciendo un resumen en pocas palabras de la situaciéon, que
al menos sirvié para cortar de cuajo la escalada de tension entre los chicos—.
Habia... animales dentro.

—¢Animales? —pregunt6é Anna, apartando a Michael del chico.

—Perros. Gatos. Incluso un loro —respondi6 Marta, consciente de lo
absurdo que sonaba todo aquello.

—:Habéis intentado abrir la puerta? —quiso saber Michael, mientras
pegaba el oido a la superficie. El silencio al otro lado era absoluto.

—No hemos tenido mucho tiempo para decidir qué hacer a continuacion
—dijo Jaime con tono cortante. Como unica respuesta, Michael gir6 el pomo y
abri6. La habitacion estaba vacia a excepcion de un pufiado de plumas en el
suelo. Marta dejo escapar un quejido ahogado y se llevé las manos a la boca.



—iJaime, ayuda a Marta a cerrar la ventana del otro cuarto, yo me
encargo de esta! jAnna, baja y avisa a todo el mundo, lo que sea viene a por
nosotros! ;Donde se ha metido el jodido espaghetti?

En esta ocasion, nadie cuestioné las 6rdenes ni las dotes de mando de
Michael, tan sélo obedecieron.

Anna bajo en cuatro saltos la escalera. La puerta del piso de Maruja
estaba abierta de par en par para facilitar el acceso a la despensa y la cocina, pero
la de los africanos y su huésped estaba cerrada, a pesar de que en las reuniones
habia quedado muy claro no hacerlo para poder acudir lo mas pronto posible en
caso de emergencia. Anna se qued6 mirando un instante hacia el interior de la
vivienda de Maruja, y sin girarse apreto el pulsador del timbre. Cuando oy¢ el
cerrojo descorrerse, centré su atencion en la puerta que tenia delante. Abdou la
mird con gesto serio, semioculto tras la puerta entreabierta. Si no hubiese sido
imposible por el color de su piel, Anna hubiera jurado que estaba livido.

—¢Por qué habéis cerrado la puerta? Por seguridad, ya sabéis que...

A Anna se le quedo la frase a medias cuando Abdou abri6 la puerta del
todo y pudo contemplar la escena al completo. Su compafiero Moussa y Raul, el
padre de Albert, estaban arrodillados con las manos tras la cabeza, y junto a
ellos, el sefior Mora se encontraba de pie. Lo que hacia que la situacion fuese
dramatica, era la enorme mole que se situaba detras de €l y lo tenia cogido por el
cuello con un brazo mientras con la mano del otro sujetaba la pistola cuyo cafion
le apretaba la sien hasta el punto de hacerle dafio.

—Hombre, la guarra... pasa, pasa, no te quedes ahi fuera.

Anna obedeci6 a Maruja porque era evidente que no se podia hacer otra
cosa.

—Sefiora, baje usted el arma antes de que haga dafio a alguien —pidio
Anna con tono condescendiente, pero desde luego no obtuvo el resultado que a
ella le hubiera gustado.

—~Claaaro. Y luego me meto otra vez en mi celda y me quedo
calladita... estas tu lista... ;donde estan los demas? —pregunt6 remarcando de
forma exagerada cada una de las palabras a la vez que separaba el arma de la
sien de su marido y encafionaba directamente a Anna.

—iEsta bien! jEsta bien! —respondio sin querer mirar el cafion del arma,



agitando las manos delante de ella de manera casi compulsiva. Cuando el arma
volvié a apretar la sien del marido de la persona que la empufiaba, exhal6é un
suspiro y traté de parecer calmada.

—No te lo tengo que repetir, ;verdad? —insisti6 Maruja con una sonrisa
dificil de definir, pero desagradable a mas no poder. Anna se apresur6 a darle la
respuesta que pedia.

—Aurriba estda Michael con Marta y Jaime. Eso... eso de fuera parece
haberse desquiciado y esta tratando de cogernos a todos... se ha llevado a
Lorena primero, y luego a Rocio y a las ancianas... Venia a avisaros de lo que
estaba pasando... la intencion era que nos reuniésemos todos para cubrirnos las
espaldas unos a otros...

—Albert... ¢no esta con vosotros? —pregunté con un hilo de voz Raul,
ignorando a la vocecilla del interior de su cabeza que le advertia de que,
mientras esa mujer tuviese un arma en las manos, lo mas inteligente era hacerse
invisible y llamar la atencion lo menos posible.

—No. Ni él ni Lucio. Al menos arriba, no... no sé si se habran quedado
abajo... —casi susurr6 Anna.

—Ja. Abajo no queda nadie, ricura, te lo puedo asegurar porque yo
vengo de alli—intervino Maruja. Sus palabras tuvieron en Raul el mismo
demoledor efecto que un pufietazo en la boca del estémago. Se doblé sobre si
mismo en el suelo, en el lugar en el que estaba arrodillado y lloro en silencio, a
medias por la rabia, a medias por la impotencia.

—Tengo que buscarlo... tienes que dejarme que lo busque...

—Claro. Ahora mismo, no te preocupes... jSi tienes cojones, te levantas!
—grité Maruja, cambiando una vez mas el objetivo del arma, de la sien del sefior
Mora a la cabeza de Raul—. Nos vamos abajo TODQOS, en silencio y en fila por
la escalera. Tu, nifiata, ve la primera. Vosotros os vais levantando y la seguis. Yo
iré detras con el imbécil éste. Cuando lleguemos abajo y estemos situados, le das
una voz a tus amiguitos de arriba para que bajen con nosotros SIN QUE
SOSPECHEN NADA. Como intentes avisarles me lio a tiros, no lo voy a decir
mas de una vez, ;entendido?

Anna asintio6 con la cabeza, y sali6 al rellano en silencio. Raul se levanto
con los ojos empafiados por las lagrimas y la siguié. Modou hizo lo mismo tras
recibir las instrucciones traducidas a su idioma por Abdou, que salio tras él.



—Vamos carifio, nos toca a nosotros —le susurr6 Maruja a su marido a
la vez que apretaba la tenaza sobre su cuello. La falta de oxigeno combinada con
el olor del aliento de su mujer casi le hizo perder el conocimiento. Cuando la
mole noté que el hombre se estaba convirtiendo en un peso muerto le permitio
respirar de nuevo, evitando que se desmayase. La silenciosa comitiva descendi6
las tres plantas hasta el portal, donde Maruja se sentia mas comoda porque podia
controlarlos a todos de un vistazo. Ademas, tenia planes para la que habia sido
su celda durante unos dias. Los acompafid hasta la habitacion, y encerro en ella a
todos, excepto a Anna y a su marido, el sefior Mora, con quien pensaba estar en
estrecha union hasta que la muerte los separase.

Siguiendo las detalladas instrucciones de Maruja, Anna se asomoé al
hueco de la escalera y levanto la voz.

—iMichael! jMarta! jJaime! jNecesito que bajéis! —grit6. Como
respuesta, vio la cabeza de Michael aparecer cuatro pisos mas arriba.

—¢Qué ocurre? ¢Pasa algo?

—No... necesito que veais algo —minti6 Anna. Maruja se encontraba
tras ella, a una distancia suficiente como para comprobar que no trataba de poner
sobre aviso a sus amigos sin que se la pudiese ver desde arriba. Ahora que sélo
se tenia que preocupar del alfefiique y de la guarra, estaba mucho mas comoda,
mas relajada, y su cerebro se podia deleitar en la anticipacion de lo que iba a
hacer a los negros y a su sefior esposo en cuanto tuviese ocasion, lo que, si todo
seguia rodando tal como iba, seria tan solo en cuestion de minutos.

Apenas habian transcurrido unos instantes cuando los tres amigos
llegaron a la planta baja y se encontraron con lo que menos podian haberse
imaginado.

—Joder —exhal6 Michael al ver de nuevo a Maruja con el arma en la
mano.

—Mierda —mascullé Jaime, sabedor de que buena parte de la culpa de
que esa mujer tuviese otra vez la pistola en sus manos la tenia él. Lo que no
alcanzaba a comprender era como demonios habia podido salir de su encierro.
Marta se oculto tras €él, pegandose a su espalda todo lo que pudo. Sentir su calor
casi hizo que mereciese la pena todo por lo que estaban pasando.

—Venga, ya estais tardando en venir hasta aqui —dijo Maruja con su
amabilidad habitual. Por supuesto, no tuvieron mas remedio que obedecer. Con



un gesto, la mujer les indic6 que se pusiesen al fondo—. jDe cara a la pared! —
orden6—. jAl que se mueva le vuelo la cabeza! {Tu, traete a los demas! —Ile dijo
a Anna. Tan pronto como se introdujo en la porteria, Maruja le susurr6 al oido a
Su esposo:

Vete con ellos de momento. Ya tendrads tu merecido.

De un empujon, lo apart6 de su lado. La escasa envergadura del
hombrecillo en comparacién con la de la mujer hizo que saliera despedido,
quedando de rodillas a unos metros de ella. Tuvo que esperar unos instantes que
se le antojaron eternos antes de que el aire volviese a entrar libremente a través
de su traquea. Tosi6 de manera compulsiva, y por fin pudo recuperar su
compostura. Con su unico ojo funcional enrojecido por el esfuerzo, se arrastrd
hasta ocupar su lugar en la pared, sin atreverse a mirar atras. Tan s6lo unos
segundos después, Anna volvio con Moussa, Abdou y Raul. Los cuatro
obedecieron el gesto de la mujer para que ocupasen su lugar en la fila.

—Sefiora, seguro que hay alguna forma de arreglar esto antes de que no
haya vuelta atras. Todavia podemos pararlo antes de que se nos vaya de las
manos —dijo Michael tratando de ser persuasivo.

—Seguro. Siempre que te metas la lengua en el culo y escuches. Ahora
voy a acabar lo que empecé hace unos dias. La mayor parte de este edificio es
mio. jMIO! ;ME ESTAS OYENDO? —el volumen de su voz fue creciendo al
mismo tiempo que se distorsionaba, hasta convertirse mas en un graznido que en
algo con origen humano—. ;Cémo cojones se han colado estos negros en uno de
MIS pisos? ;Me lo puede decir alguien?

Mientras gritaba, iba moviéndose de un lado a otro y manoteando al aire
con la pistola. Cada vez que el cafion dibujaba una trayectoria que acababa cerca
de uno de los prisioneros, éste se encogia anticipando la posibilidad de que el
arma se le disparase accidentalmente, lo que no hubiera sido raro en absoluto.
De repente, un sonido metalico cort6 el discurso de manera abrupta. Todos se
giraron, porque presentian de dénde provenia, y eso les provocaba un temor
mayor incluso que el que sentian por Maruja y su revolver.

—Joderjoderjoder... —Michael no pudo evitar soltar una retahila que le
sali6 de lo mas hondo de su ser. La puerta metalica tras la que se encontraba el
monstruo se estaba abriendo desde dentro, lenta, pero inexorablemente.

—iQUE NADIE SE MUEVA! —orden6 Maruja, se volviéo a mirarlos
para que tuviesen claro que iba en serio y movio el arma en horizontal a lo largo



de la fila, de principio a fin y luego en sentido contrario. Luego mir¢ a la puerta
sin dejar de apuntarlos, justo en el momento en que se abria del todo.

Lucio asomé desde el interior y se quedd bajo el marco de metal, rodeado
por la penumbra que mordia desde el interior de la sala en la que habitaba el
monstruo. Tenia la cara ensangrentada, y un horrible rictus que dejaba ver a
medias algo entre un dolor insoportable y una sonrisa sarcastica, como si todo
aquello le pareciera una enorme broma de inmensas proporciones, como si ya no
tuviese nada que ver con él, como si el juego se hubiese acabado. Game Over.
La camisa estaba destrozada, parecia que unas enormes ufias la hubiesen
desgarrado llevandose consigo parte del pecho. Era imposible saber el color
original del tejido, porque ahora era de un aterrador rojo ennegrecido. Rojo
sangre. Sangre que ya llevaba un rato secandose poco a poco. Entonces, hablo, y
lo que dijo se les grab6o en una zona del cerebro de la que ya nunca
desapareceria:

El animal ES. El animal estd y no estd. No lo véis, pero lo podéis sentir.
Lo ois aranar desde el otro lado de la puerta, pero ahora esta a este lado. No lo
podéis ver, pero estd aqui.

Hizo una pausa, y durante el tiempo que la mantuvo, su mirada se quedo
fija en un punto perdido delante de él, como si mirase algo que los demas no
pudiesen intuir siquiera. Su rostro se quedé inexpresivo, y dejé de sonreir. Una
bocanada de sangre le resbal6 por la barbilla, y manché la camisa de rojo fresco
sobre rojo seco. Entonces parecié recuperar el control de su cuerpo, mir6 al
grupo, y siguio hablando:

El animal tiene hambre, y nosotros le gustamos. Le gustamos a él, y a
ellos. Ellos nos quieren a todos. El animal me esta comiendo, pero no duele. No
dueeeeeeeeele.

La ultima palabra son6 como si la pronunciase desde una montafia rusa.
El tono subi6 y baj6 varias veces durante la vocal, que se mantuvo en el tiempo
como un extrafio grito de protesta. Y entonces Lucio se dobl6 sobre si mismo,
como si una inmensa mano invisible lo estuviese aplastando, y con un horrible
crujido sali6 disparado hacia el interior de la habitacion de la puerta de metal,
donde la oscuridad lo sigui6 mordiendo.

Una oleada de panico en su estado mas puro y descarnado arraso al grupo
como un tsunami. Los mas afortunados pudieron apartar la vista a tiempo, pero
para la mayoria ya fue demasiado tarde para evitar ver. Moussa y Abdou



recitaban con voz temblorosa y apenas audible un galimatias que en su idioma

original se usaba a medias como una oracién, a medias como un ensalmo de
proteccion. El grandullon temblaba como un nifio pequefio que, por mas que lo
intentaba, era incapaz de comprender lo que acababa de suceder ante sus o0jos.
Marta lloraba aterrorizada, abrazando a Jaime con tanta fuerza que resultaba casi
doloroso. El le devolvia un abrazo que trataba de parecer protector a pesar de
que lo horrible de la situacion lo superaba en todos los aspectos. Junto a ellos,
Raul lloraba en silencio, sobrecogido por el terror mas intenso que habia sufrido
en su vida, y horrorizado a la vez porque lo que acababa de ver podia ser muy
similar al incierto destino que habian sufrido Albert y su madre. Mientras,
Michael parecia estar sufriendo una lucha interna por mantener el control, por
ser capaz de mantener la cabeza fria al menos lo suficiente para seguir buscando
una férmula que les permitiese salir indemnes, en principio de Maruja y de su
arma. Lo que ocurriese después, el tiempo lo diria. Y Maruja, por su parte,
seguia manteniéndose fiel a sus principios. No tenia muy claro lo que acababa de
ver, pero si lo que habia que hacer, asi que se puso manos a la obra.

—iTa! {Cierra la puerta! —ordend. La pistola apuntaba a Abdou entre
los ojos. Si la mujer habia llegado en algtin momento a sentir miedo, ansiedad, o
algo parecido, su pulso no lo reflejaba, porque el cafion del arma se mantenia
perfectamente inmovil, sin el mas minimo temblor.

—iNo! {No puedo ir alli! {No me haga ir alli! —suplicd. Su compafiero
se le uni6 en una letania suplicante al tiempo que gruesas lagrimas rodaban por
sus mejillas.

—Ya esta bien, Maruja. No tienes porqué hacerlo —dijo el sefior Mora.
Lejos de tranquilizar a su mujer, aquello la espole6 atin mas.

—iHE DICHO QUE CIERRES LA PUERTA! —grit6—. ;O prefieres
que decore la pared con lo que sea que tienes dentro de la cabeza?

Los tendones en el dorso de la mano que sujetaba el arma se marcaron
bajo la piel cuando su dedo indice comenzo6 a ejercer presion sobre el gatillo, y
eso hizo que Abdou se saliera de la fila y se dirigiese con paso lento e inseguro
hacia el tramo de escalera que acababa en la puerta de metal, que ahora mas que
nunca se asemejaba a la boca de una oscura cueva. En un par de ocasiones se
gird con expresion suplicante con la esperanza de que aquello fuese s6lo una
demostracion de poder, esperando que la mujer le permitiese volver a la relativa
seguridad de la fila, pero en lugar de eso lo que obtuvo fue un rapido gesto con
la pistola indicandole que siguiera adelante. A Abdou le pareci6 insalvable el



esfuerzo necesario para subir cada uno de los siete escalones que lo separaban
del lugar desde el que el hombre pequerfio les habia hablado. Cuando lleg6 al
rellano, el corazén le latia en el pecho con una fuerza que nunca antes en su vida
habia experimentado. Al extender el brazo para coger el pomo y cerrar la puerta,
por un efimero instante crey6 que quizas pudiera salir con vida de aquello, que a
lo mejor podia cerrar la puerta y atrapar de nuevo dentro al monstruo que no se
podia ver.

Desde la fila, lo Unico que intuyeron fue que en un instante Abdou
estaba, y al siguiente no. Algo tir6 de él con tanta violencia desde la oscuridad,
que todo ocurrié en apenas un parpadeo. La puerta de metal se cerré de golpe,
dejando dentro a Lucio, a Abdou, y a la oscuridad que podia morder.

—iNOOOOOOO! —grit6 el sefior Mora, y el grito surgié de lo mas
profundo de su alma—. ;Por qué lo has tenido que hacer, Maruja? ;POR QUE?

—iCALLATE DE UNA VEZ! —le ordené la mujer. Aquella voz parecia
una fuerza de la naturaleza, era a todas luces imposible de desobedecer, y el
sefior Mora era el menos indicado para hacerlo. El hombre que poco a poco
habia ido recuperando la autoestima gracias a las personas que lo habian
acogido, se hacia cada vez mas pequefio mientras el antiguo sefior Mora, el de
toda la vida, el que vivia bajo la estricta supervision de Maruja, el que de vez en
cuando tenia que sufrir los merecidos castigos, volvia a regafiadientes a ocupar
su lugar. Ahora lo tnico que le importaba era que todo aquello acabase, que al
menos Moussa...

Como si hubiese sido capaz de leer sus pensamientos, Maruja cogio a su
marido por el cuello de la camisa y lo arrastr6 hasta el portal acristalado, sin
dejar de apuntar a los de la fila. Cuando lleg6 junto a las puertas, lo solt6 sélo el
tiempo necesario para girar el pomo y abrirlas de par en par. En cuanto lo hizo,
lo agarr6 de nuevo por la camisa, y le grité a Moussa.

—iTu! {El grande! ;Ven aqui!

Moussa no entendi6 nada, pero la mujer se dirigia inequivocamente a él.
De momento, decidié no hacerle caso, aunque la forma en que cogia al buen
sefior no presagiaba nada bueno.

—iQue vengas, te he dicho! —repitio, y para que todos vieran que iba en
serio empujo la cabeza de su marido hasta dejarla a centimetros de la sustancia.
Aquello tuvo un efecto inmediato en Moussa, que corrié hacia ella con las
manos en alto, diciendo algo que s6lo él mismo podia comprender ahora que



Abdou no estaba alli.

—Maruja, ya basta... ¢no has hecho suficiente? —pregunto (suplico) el
sefior Mora.

—AQue. Te. Calles —ordend ella, y de cada una de las palabras destilo
veneno puro—. {FUERA DE AQUI!

Con un gesto de la pistola, le indicé a Moussa que saliera del edificio. El
unié ambas manos y le suplico en su idioma. Le rogé de todas las maneras que
conocia, porque lo que habia al otro lado del cristal lo aterrorizaba casi mas que
la muerte. Como respuesta, Maruja levant6 el arma y dispar6 hacia el techo. El
estruendo de la detonacion resono en los oidos de todos y se mantuvo en ellos,
ensordecedor, hasta que se fue atenuando y quedé convertido en un molesto
zumbido.

—Fuera. Ahora —ordend de nuevo, apuntandole entre los ojos. Lo dijo
casi susurrando, con una sadica sonrisa que parecia invitarlo a negarse, para
darle asi un motivo para disparar. Moussa, con la cara recorrida por los surcos de
sal que le dejaban las lagrimas, extendi6 una mano temblorosa y la introdujo
poco a poco en la masa. Al llegar a la mufieca, par6 un instante y mir6 a Maruja,
suplicando piedad con la mirada. A cambio, obtuvo un nuevo gesto del arma,
indicandole que siguiera. El obedeci, y poco a poco llegé al codo, y luego al
hombro.

Y entonces algo tir6 de él.

En un principio, y gracias a su envergadura, trat6 de resistirse como lo
hace el pescador agarrado a su cafia tratando de conseguir la mayor pieza de su
vida. Dijo algo, pero alli ya no habia nadie capaz de entenderlo. Abdou hubiese
dicho que aquello no tenia mucho sentido en espafiol:

Manos. Me atrapan muchas manos. Cada vez hay mds manos.

Un nuevo tirén, mucho mas brusco y potente que los anteriores lo
introdujo por completo en la sustancia.

—iNOOOOOQO! —grito el sefior Mora y golpeé con los pufios cerrados la
inamovible figura de Maruja mientras iba resbalando hacia el suelo, hasta quedar
arrodillado, llorando desconsolado. En unos fatidicos minutos su mujer habia
acabado con las dos unicas personas que le habian dado calor, que le habian
permitido volver a tener esperanza.



—Hazlo —dijo.
—Que haga qué.

—Matame. Pégame un tiro, o lanzame ahi fuera, me da igual. Lo que sea
pero ya.

Maruja rié con una carcajada estentérea que resono por todo el edificio.

—Ni lo suefies. Eso seria muy rapido. Tienes que recibir tu castigo.
Tienes que aprender. En casa, conmigo.

El sefior Mora suspir6. Ya no tenia fuerzas para volver al pasado. No
podia imaginar un misero segundo siquiera bajo el yugo de Maruja. Preferia la
muerte mil veces.

—No tiene por qué hacerlo.

Maruja se gir6 con tal violencia que estuvo a punto de perder el
equilibrio y dar con sus huesos en el suelo. La nifiata estaba fuera de la fila, con
los pufios apretados, desafiandola abiertamente.

—¢Pero qué haces?;Estas loca? —susurrd Jaime entre dientes mirando
de reojo a la mujer del arma, y traté de hacerla volver a la fila sin conseguirlo.

—Si, anda, hazle caso a tu noviete y vuelve a la fila. A lo mejor hasta
consigues seguir viva un dia mas —escupio Maruja.

—Pongase en pie, sefior. No va a hacerle mas dafio, no lo permitiremos
—insistio Marta.

—¢Ah, no? ;Y como vas a impedirlo? —pregunté Maruja, colocando el
arma en la sien del sefior Mora y ejerciendo una leve presion sobre el gatillo.

—El techo —cort6 Marta—. Mire al techo.
Maruja levant6 la vista, y la bajo al instante.
—¢ A qué juegas? ;Estas intentando ganar tiempo?

—El techo esta nuevo. Ni un s6lo desconchén. Y sin embargo, acaba de
disparar hacia arriba hace un momento. Si va a hacerle dafio, desde luego no sera
con ese arma... 0 al menos con esa municién.

Maruja se quedé mirando el arma con expresion de incredulidad. ¢No era



una pistola de verdad? ;Entonces por qué cojones se la habia dado el enano?
¢Con qué fin..."?

—THu... td... los has matado por nada... los has matado con nada...

Maruja levant6 la vista del revolver y la posé sobre su marido, s6lo que
ella nunca antes lo habia visto de esa manera, tanto era asi que por vez primera
se quedo sin palabras y fue incapaz de responder. Su tnico ojo ardia de rabia, y
tenia los dientes tan apretados que parecia que se iban a resquebrajar y a estallar
en miles de esquirlas. Antes de darle tiempo a nada, el sefior Mora salt6 como
impulsado por un resorte, con una agilidad totalmente impropia de su edad y
arras6 a Maruja. Se lanz6 sobre ella con tanta fuerza que la hizo perder el
equilibrio. Maruja trastabill6 y cay6 hacia atras. En uno de los manotazos con
los que trataba de recuperar el equilibrio agarré al sefior Mora del brazo y lo
arrastro con ella en su caida hacia la puerta.

La sustancia recibio a ambos con los brazos abiertos.

—iNO! —grit6 Marta y corrio hacia alli, seguida por los demas. Queria
sacar al sefior Mora, agotar hasta la ultima posibilidad de tirar de €l hacia dentro,
antes de que... eso se lo llevase. La sustancia atin mantenia levemente la silueta
de Maruja y su marido, pero era cuestion de segundos el que mostrase de nuevo
una superficie lisa. Al llegar junto a la puerta descubri6é con gran sorpresa que la
sustancia, al menos en aquella parte del edificio, habia comenzado a dejar pasar
algo levemente parecido a la luz. Un minimo resplandor como el del
fluorescente del bafo visto a través de una cortina de ducha sucia. A contraluz, si
es que se le podia llamar asi a eso que llegaba filtrado desde la sustancia, se
podia adivinar no sin esfuerzo la silueta del sefior Mora manoteando, como si
tratase de nadar en una piscina de puré. De Maruja, no quedaba ni rastro. Penso
con un escalofrio que quiza lo que se la habia llevado estaba a punto de volver.

—iVAMOS! {Puede conseguirlo! —grit6 al ver que la figura se
acercaba. Sin embargo, cuando estuvo tan cerca como para que la sombra oscura
se convirtiese en una figura borrosa, vio los colores, y cay6 sentada al suelo,
tapandose la boca con las manos. Las lagrimas afiadieron un punto mas de
difuminado a la figura.

—L... ¢;Lorena?

Los colores eran los de su pelo, no habia duda posible. Lorena (si en
realidad era ella) se acercé ain mas y le habl6 desde el otro lado:



Recuerda nuestra cancion, porque ellos nos quieren a todos y el final
estd muy cerca. Recuerda nuestra cancion.

Poco a poco, la forma se fue alejando, y Jaime tuvo que sujetar con
fuerza a Marta para evitar que se introdujera en la sustancia en busca de su
amiga. Los supervivientes trataron de cerrar la puerta, pero la sustancia ya se
habia metido tanto en el portal que era imposible, asi que se alejaron de ella
tanto como pudieron.

Supervivientes.
Eso es lo que eran.
Michael, Anna, Marta, Jaime y Raul.

So6lo cinco personas, y aunque ninguno tenia ganas de hablar de ello, las
palabras de Lorena eran ya mas una realidad que una premonicion.

El final esta muy cerca.



DOBLES PAREJAS

—Dios mio... ;qué vamos a hacer ahora?

La pregunta de Anna no iba dirigida a nadie en particular, pero a la vez
iba dirigida a todos y cada uno de ellos.

—¢Ahora? ;Es que en algin momento de toda esta mierda ha habido
algo que pudiéramos hacer? —grit6 Raul—. ;Es que atn no te ha quedado claro
que “ellos” nos quieren a todos? jJA! jQue le pregunten a tu amigo el italiano
cuanto lo quieren a él!

—No debemos perder los nervios, Raudl. Si lo hacemos, estaremos
perdidos —intervino Michael tratando de calmarlo, pero el efecto que consiguio
fue el diametralmente opuesto.

—iNo me digas que me calme! jEstamos atrapados, esperando a que nos
devore un monstruo invisible, o a que algo nos arrastre afuera! jNo hay salida!

—Si que la hay. Arriba. La unica salida es arriba —cort6 Marta, con los
ojos inundados en lagrimas.

Todos se la quedaron mirando como si hubiese perdido la cabeza.

—¢A qué te refieres, Marta? —Ile pregunt6 Jaime abrazandola con
dulzura.

—Nuestra cancion. Es lo que me ha dicho Marta desde ahi dentro.
Cuando todo nos iba mal, para quitarnos el mal rollo poniamos a todo el
volumen que nos permitian los altavoces la cancion The only way is up... la de
Yazz, la de los ochenta...

Jaime no tenia ni pufietera idea de cual era esa cancion, pero sus
conocimientos de inglés le daban para, al menos, traducir la frase.

—FEl tinico camino es arriba —dijo.

—Si, mas o menos —asinti6 ella—. No sé a qué se referia, pero no
tenemos mucho mas donde elegir, ;no?

Como si quisiera dar su opinion, el monstruo emitié un extrafio gorgoteo
desde el otro lado de la puerta... o al menos eso esperaban todos, que estuviese



al otro lado. Hasta donde sabian, podrian tenerlo perfectamente a un par de
metros delante de sus narices y no darse cuenta de ello.

—iVamonos de aqui! jAl menos pondremos algo de distancia entre la
sustancia, el monstruo y nosotros! —dijo Michael.

—¢Cogemos el ascensor? —pregunté Anna —No me apetece nada pasar
cerca de esa maldita puerta de metal.

—A mi tampoco me parece buena idea acercarnos demasiado... no
puedo quitarme de la cabeza lo rapido que Abdou desaparecié cuando intento
cerrarla... pero la puerta estaba abierta entonces, y ahora no —contest6 Michael
—. Creo que es incluso peor idea que nos metamos en el ascensor. Si ocurre algo
y nos quedamos bloqueados...

—Vamos, no es tan dificil... Subimos en dos o tres tandas y si alguno se
queda atrapado, los demas le ayudaran desde fuera —dijo Rail—. Yo subo
primero, si todo va bien luego lo hacéis vosotros...

—Pero... ¢asi, sin mas? ;Y si nos han preparado algo en el ascensor?
¢Donde queda lo de la pajita mas corta?... ¢Por qué ti y no otro? —pregunto
Anna.

—¢No es evidente? Soy el tnico que no romperia las dobles parejas si
me ocurriera algo... Por desgracia, la gente a quien importo ya no esta aqui.

Sin darles el derecho a réplica, subio en el ascensor y los miré con una
sonrisa melancolica mientras la puerta se cerraba. Acto seguido, comenzd su
ascenso hacia la tnica salida.

—Ha dicho que somos pareja —le dijo Michael a Anna, con su seductora
sonrisa.

—Ya quisieras —Ile respondio ella, desmontando la teoria de Raul.

Jaime, sin embargo, parecia encantado de la situacion, y Marta tampoco
daba signos de que le molestase en absoluto. Cincuenta por ciento de aciertos.

—iAlgo va mal!

La voz de Anna rompi6 la magia y los trajo de mala manera de vuelta a
la realidad.

—:Qué pasa? —pregunto6 Jaime.
¢



—Se ha detenido en la segunda planta... no ha llegado al ultimo piso...
—respondio Anna.

—No... nada va mal... lo ha hecho él a proposito. Va a buscar a Albert
—susurré Marta.

—Joder... ha dejado la puerta abierta... quiere asegurarse de que no
intentamos detenerlo —protest6 Jaime, pulsando el boton del ascensor repetidas
veces, sin ningun resultado.

—Pues le va a salir mal el plan —solt6 Michael, y corrio hacia la
escalera. En tres saltos, salvo el primer tramo, pasé a toda velocidad por delante
de la puerta de metal, y sigui6 escaleras arriba sin detenerse a tomar aire

—No me lo puedo creer —murmur¢ Jaime, y mir6 a Marta—. ;Vamos?
—preguntd. Ella asinti6, con un leve gesto de la cabeza. El no se lo pensé dos
veces, por temor a cambiar de idea, y siguio los pasos de Michael. Marta mir6 a
Anna, y las dos corrieron tras ellos.

Si el monstruo invisible seguia atrapado al otro lado de la puerta de
metal, no dio signos de importarle lo mas minimo.

Cuando llegaron a la segunda planta, Raul ya estaba en el interior de su
domicilio, y Michael habia entrado tras él.

—:Qué hacemos? —pregunto Jaime.
¢

—Entrar. Con mucho cuidado —respondi6 Anna—. No sabemos con qué
nos podemos encontrar.

Siguiendo el consejo de Anna, los tres entraron en silencio, prestando
atencion a cualquier sonido, a cualquier movimiento que pudiera darles una pista
acerca de donde se encontraban Raul y Michael. Entonces oyeron la voz de éste
ultimo, hablando en un tono conciliador, que trataba por todos los medios de ser
convincente.

—No es ella, Ratl. No te dejes engafiar por su aspecto. Sabes que no es
ella...

—No lo entiendes, Michael. No puedes entenderlo. Sé que es ella.

La escena con la que se encontraron al seguir el sonido de la voz hasta
llegar a su origen los dejo boquiabiertos. Michael estaba de pie, con la espalda
apoyada en la pared opuesta a la ventana. Ratil, en el lado contrario, tenia cogida



de la mano a una mujer rubia.
Julia, la madre de Albert.
Raul mir6 a los ojos a la mujer que parecia Julia, y la besoé.

—Es ella. Hay cosas que no se pueden imitar —dijo—. Seguid.vosotros.
Yo no tengo a nadie por quien huir. He llegado a donde quiero estar.

Acto seguido, Julia se introdujo en la materia, y él la siguid.

—iNo! —grité Michael, pero ya no se podia hacer nada por impedirlo.
Pasaron unos segundos en los que nadie fue capaz de reaccionar, hasta que Marta
sali6 del trance.

—Te... tenemos que irnos. La.. la tinica salida es arriba —dijo.

Como respondiendo a la frase, la superficie de la sustancia se curvo, y la
cabeza de Julia los mir6 y les hablo, sonriendo con malicia

Ellos os quieren. A los cuatro. La unica salida no es arriba. La unica
salida es venir a nosotros y aceptarnos.

—i{VAMONOS DE AQUI! —grité6 Michael, y no fue necesario que lo
repitiese mas veces. Todos le obedecieron al instante, y abandonaron la casa en
tromba.

THE ONLY WAY IS UP

Los cuatro supervivientes salieron al rellano a toda la velocidad que les
fue posible. Michael, el altimo de los cuatro en salir, cerro la puerta de golpe tras
de si. Como si de un siniestro eco se tratase, las puertas de cada una de las
viviendas de las cuatro plantas se cerraron al unisono. Luego se oy6 el sonido
ahogado de las puertas interiores, las de las habitaciones, las de los armarios, las
de los muebles incluso, cerrandose y abriéndose de nuevo, para volver a cerrarse
y abrirse en una interminable cacofonia que desde fuera, ahogada por las puertas
de los pisos, sonaba como el repiqueteo de los huesos de cientos de esqueletos.
Se quedaron helados, incapaces de reaccionar, hasta que el infernal sonido ces6
de repente, y de la misma manera, las puertas principales de cada uno de los
ocho domicilios se abrieron, todas a la vez, con un escalofriante chirrido.



—iArriba! jARRIBA! —grit6 Marta, y se lanz6 hacia la escalera. No
habia estado jamas en su vida tan asustada como se encontraba en ese momento,
y se obligd a no mirar atras. Se obligé a confiar en que los demas la seguirian sin
rechistar, en especial Jaime. Y se oblig6 también a no mirar al interior de su casa
cuando lleg6 al ultimo piso, porque sabia que Lorena estaria alli, esperandola, y
de la misma forma sabia que si la llamaba, no podria resistirse.

The only way is up, baby, for you and me now.
—Marta.

Dio un respingo y el corazon casi se le salio por la boca. Jaime la abrazo
mientras trataba de recuperar el aliento.

—Ya esta, ya esta. Lamento haberte asustado...
—Bueno, pues ya estamos arriba... —susurr6 Anna—. ;Y ahora qué?
—N... no tengo ni idea —respondio Marta.

—Genial —protestd6 Michael—. Tanto subir para estar tan atrapados
como abajo. ;No hay nada mas?;Esto es todo?

—iNo lo sé! Subir no fue idea mia. Fue Lorena la que me dijo lo de la
cancion —se defendié Marta—. Yo no sabia...

—Eh... ;qué esperabas? —salio6 en su defensa Jaime— ;Que se hubiera
abierto un portal dimensional que te llevase a las costas de Copacabana?
jEstamos en la dltima planta, y al menos hemos puesto algo de distancia con el
bicho de detras de la puerta!

—¢Queréis dejar esta discusion absurda? —los interrumpié Anna— ¢No
se 0s ha pasado por la cabeza que quiza todavia no hayamos llegado a arriba?

—¢ A qué te refieres? —Ile pregunt6 Michael.

—A que tiene que haber alguna manera de subir al tejado.
Mantenimiento, joder... ;qué pasa si hay una gotera, o si se estropea alguna
antena de television?

—iEs cierto! —respondié Marta—. Pero no hay ningun acceso, al menos
visible... y en el tiempo que llevo viviendo aqui, nunca he visto a nadie subir...
;como demonios...?

—El techo es de escayola —intervino Michael—. Quiza alguno de los



paneles se pueda retirar, pero a simple vista son todos exactamente iguales...
Anna, ven aqui, sibete a mis hombros. Marta, ti a los de Jaime... hay que
golpear los paneles hasta que demos con uno que se pueda mover, si es que lo
hay.

—iTiene que haberlo! jVamos! —asintio Anna, encaramandose sobre los
hombros de Michael. Cuando Marta hizo lo mismo con Jaime, éste no pudo
evitar pensar que aquello era el contacto mas intimo que habia tenido jamas con
una chica, y que quizas no viviese lo suficiente para llegar mas alla, ni con Marta
ni con ninguna otra. Trat6 de apartar el sombrio pensamiento y concentrarse en
lo que estaban haciendo, aunque el calor del cuerpo de la chica hizo que su
imaginacion volase hasta territorios que era mejor no explorar en un momento
tan delicado.

—iLo tengo! —grit6 Anna. Uno de los paneles se movia lo suficiente
como para que se pudiese tener fé en que era posible retirarlo.

—iVenid aqui! —orden6 Michael—. jAyudale, Marta, hay que moverlo!

Con el esfuerzo combinado de ambas, en un instante la placa descansaba
sobre la parte interior del falso techo, dejando a la vista una trampilla cerrada
con un candado.

—¢:Un candado?; En serio? —exclamé Anna con desanimo.
—iBajame, Jaime, rapido!

El muchacho obedecio, aunque hubiese dado cualquier cosa por no tener
que hacerlo, y Marta lo cogi6é de la mano.

—iVen conmigo! jRocio dejo en mi casa un llavero con todas las llaves
de las zonas comunes del edificio! jEsta tiene que estar, seguro!
i

El simple hecho de acercarse a la puerta de su casa le provocé un
escalofrio, e hizo que bajase la velocidad hasta casi detenerse. No podia evitar
pensar que Lorena estaria alli, esperandola. Jaime se dio cuenta y la adelanto,
entrando él primero en el piso.

—Jaime... —el nombre se le escapd en un suspiro casi inaudible al verlo
desaparecer en el interior de la vivienda.

—Vamos, todo esta en orden por aqui... —dijo €él, asomandose al cabo
de unos segundos—. ;Donde estan las llaves?



—Teniamos una cesta, Lorena y yo la dejabamos en la salita, o en la
cocina, pero al estar Rocio y la sefioras, pueden haberla puesto vete tu a saber
donde...

—Venga, busca ti ahi y yo voy a la cocina... ¢sabes que hay unas
plaquitas muy simpaticas, de madera, de plastico... de mogollon de materiales y
formas. Todas tienen en comun unos ganchitos para colgar llaves... jte suena?

—Ja, ja —dijo ella con la misma ironia que Jaime habia puesto en su
comentario. Al mover unas revistas, la cesta con el manojo de llaves aparecio
debajo—. Las tengo... —comenzo6 a decir, pero al girarse se topo de frente con
el ser, y se quedé sin habla. De aspecto humanoide, era de un desagradable color
rosado casi translicido. Toda su piel brillaba como si estuviese himeda, y de
hecho parecia que asi era, parecia estar derritiéndose y resbalando sobre una
estructura interna que apenas se podia adivinar desde fuera, grisacea y
desagradable. A Marta le record6 una de las vainas de La invasion de los
ultracuerpos, cuando aun no habia acabado el proceso de copia de su anfitrion.
El ser emiti6 un sonido acuoso desde la abertura que hacia las veces de boca, y
movié hacia ella una de sus extremidades, y eso le dio la fuerza necesaria para
salir del trance y gritar a pleno pulmon.

—¢Qué...? —comenz6 a preguntar Jaime, pero la pregunta muri6 en sus
labios al ver al ente que se encontraba junto a Marta. Tuvo las fuerzas necesarias
para agarrarla de un brazo y tirar de ella lo suficiente como para romper el
hechizo, como para apartarla y echar a correr mientras el ser los miraba sin hacer
la minima intencion de salir en su persecucion.

Marta y Jaime salieron como alma que lleva el diablo y cerraron la puerta
tras de ellos, aun sabiendo que la puerta se abriria por si sola en cuanto ellos
quisieran.

—:Qué ocurre? —pregunto Michael.
¢

—iHay... algo ahi dentro! jUn... ser... un ser extrafio! jCreo que es...
uno de ellos! —respondié Marta.

—Pero... —comenzo6 a decir Anna, aunque Michael la cort6 antes de que
siguiera.

—iHay que abrir esa trampilla y salir de aqui YA! jNo sabemos cuantos
de ellos pueden estar ya en el edificio! Creo... creo que han decidido que es el
momento de querernos a todos, nos guste o no...



Como si sus palabras hubiesen sido premonitorias, desde la escalera
subio un sonido extrafio, acuoso, como si un camion frigorifico hubiese vaciado
un cargamento completo de pescado fresco que se hubiese ido deslizando
escalon a escalon hasta llegar a la planta baja.

—iVamos! jAlgo viene por la escalera! —grit6 Jaime. Marta se habia
vuelto a subir a sus hombros e intentaba localizar en el manojo de llaves cual era
la que encajaba en el candado que les impedia abrir la trampilla. Los nervios y el
sudor de sus manos hicieron que el manojo se le escapase y cayera al suelo con
un tintineante sonido.

—iVenga, venga, venga! —casi suplicO Anna, agachandose vy
acercandole de nuevo las llaves. En esta ocasion, Marta consiguio acertar con la
que abria el candado casi a la primera. Con manos temblorosas, lo retir6 del
cierre.

—N... no soy capaz de abrir, lo siento...

—iDejadme a mi, tengo experiencia en situaciones limite! —grito
Michael—. jEchame una mano, Jaime!

De ese modo, Jaime cambi6 a la que en otra vida podria haber sido su
chica por Michael. Este se encaramé a sus hombros y, no sin esfuerzo, levanto la
trampilla.

—Joder, no se ve una mierda...
—iDa igual, ya vienen! —grito Anna— jRecuerda, the only way is up!

—iStbelas, Jaime! jVamos, no hay tiempo! —ordeno6. El sonido acuoso
se oia cada vez mas cerca, quizas se encontrasen ya en la planta de debajo de
ellos.

Jaime aupo primero a Anna, y después le tocd el turno a Marta.

—iPor favor, no tardes en subir, no se te ocurra dejar que te cojan! —le
dijo Marta, y le dio un fugaz beso en los labios que a él le supo a gloria. No tuvo
que luchar contra lo que subia por la escalera porque Michael lo subi6 al instante
siguiente, pero se sentia tan bien que de haberse tenido que enfrentar a ellos, lo
hubiese hecho a bocado limpio con la total seguridad de salir victorioso.

En cuanto los cuatro se encontraron arriba, dejaron caer la trampilla y
quedaron sumidos en una oscuridad total.






CORTE DE DIGESTION

El sonido iba cada vez a mas, y a pesar de estar ahogado por la trampilla,
las vibraciones parecian filtrarse a través del falso techo y llegar a ellos
convirtiéndolo en algo mas inquietante aun, si es que eso era posible. Los cuatro
estaban en absoluto silencio, con el ensordecedor latido de sus corazones
martilleando en sus oidos hasta el punto de ser casi doloroso. La angustiosa
sensacion de estar en la mas completa oscuridad, sin un minimo resquicio de luz
que les permitiese hacerse una imagen mental del lugar en que se encontraban no
hacia mas que incrementar la sensacion de peligro, de desastre inminente, de fin
del juego. Lo unico que podian saber era que estaban en un sitio estrecho,
angosto, que no les permitia moverse de otra manera que no fuese de rodillas...
y que el suelo y las paredes que los rodeaban estaban cubiertos de una sustancia
esponjosa.

—No p... puedo ... respirar... —susurrd Anna.

El sonido de fuera pareci6 fluctuar, atenuarse durante un segundo para
luego crecer y estabilizarse.

—Sssh... —la call6 Michael con un suspiro casi inaudible, y continu6
con la voz temblorosa—. Nos oyen. Creo que nos oyen.

De nuevo la perturbacion en el sonido. Como el zumbido de una mosca
que vuela acercandose y alejandose de manera aleatoria.

—iAAAAAH! —grit6 Anna—. jHay algo vivo! jAlgo se ha movido por
encima de mi mano!

El murmullo del exterior se convirti6 en un desagradable y potente
silbido. El sonido de una tormenta en el bosque azotando con furia las copas de
los arboles.

—iMovéos! jHay que salir de aqui YA! —orden6 Michael.
—iPero no veo nada... no sé donde dirigirme! —protest6 Marta.

—iAdelante y con cuidado, Michael tiene razon, esto se esta poniendo
feo! —grit6 Jaime asustado. Como si respondiera a sus palabras, el sonido en el
exterior aumento hasta limites insoportables. Algo comenzd a golpear el falso
techo de escayola, una marabunta de apéndices que componian una tétrica



cacofonia que sonaba igual que el repiqueteo de un aguacero sobre las lapidas de
un cementerio.

—Pone la piel de gallina —susurr6é Jaime mientras gateaba a toda prisa,
evitando pensar qué demonios era la sustancia que estaba aplastando con las
manos Y, lo que era ain mas inquietante, qué efectos tendria sobre su piel.

—iJoder! —maldijo Michael—. jAlgo se mueve en el suelo, entre los
dedos! jCreo que acabo de aplastar algo!;L.o he oido crujir!

Durante unos instantes la huida se convirti6 en una muda y oscura
pesadilla, un silencio interrumpido tan so6lo por los jadeos provocados a partes
iguales por el esfuerzo y el miedo. Tenian la sensacion de que se encontraban en
un conducto de ventilacion organico, vivo, en el que cada metro que avanzaban
en la mas completa oscuridad se convertia en un desagradable chapoteo de cosas
vivas aplastadas. Al menos, el sonido de los seres que golpeaban la trampilla se
oia cada vez mas lejos, cada vez mas apagado. De repente, el tubo cedi6 y acabo
convertido en una empinada pendiente, un tobogan de materia hiumeda y calida
por la que se deslizaron entre gritos de terror. Mantener el silencio se convirtio
en una tarea indtil, relegada al final en la lista de prioridades en cuanto el panico
mas absoluto tomo el control. Conforme bajaban la oscuridad total fue dando
paso a la penumbra, y en los tltimos metros de la caida, ésta a la luz. Entonces
fue cuando salieron despedidos del interior del tubo.

—iDios! —exclamé Jaime, tratando de incorporarse mientras sus 0jos se
acostumbraban a la luz tras la oscuridad total. Estaba mareado por la velocidad
de la caida, y sus compaiieros no se encontraban mejor que él. Cuando consigui6
por fin enfocar la vista, descubri6 a Marta a su lado, hincada de rodillas, mirando
absorta a lo que les rodeaba. Anna y Michael estaban también a poca distancia
de ella.

Aquel espacio era inmenso, o al menos asi se lo parecia a él. La
iluminacion era extrafia e irreal, y alcanzaba so6lo la parte mas baja del lugar.
Pensé6 con un escalofrio que asi debia ser la luz que percibia un feto en el interior
del cuerpo de su madre. Conforme levantaba la vista, la penumbra iba
haciéndose cada vez mas espesa, mas densa, hasta llegar a un punto en el que era
imposible ver nada. Eso hacia mas fuerte la sensacion de que se encontraban en
una sala infinita, sin techo, sin limites. Tanto las paredes como el suelo estaban
cubiertas de la misma sustancia de aspecto organico que recubria el interior del
tubo. Se gir6 para poder verlo: alli estaba el improvisado tobogan por el que
habian resbalado, el que los habia hecho caer hasta el sitio en el que ahora se



encontraban. No pudo evitar el pensar en cuanto se parecia a un tubo digestivo, y
eso le provoco una fuerte arcada.

—¢D... donde estamos? —tartamude6 Marta incorporandose. La
sustancia le cubria hasta los tobillos, y parecia protestar con un burbujeo cada
vez que hacia el mas leve movimiento.

—Lejos de los seres, al menos —respondié Michael, poniéndose también
de pie—. ¢Estas bien Anna?

La chica seguia de rodillas, con la vista clavada en el suelo.

—No. No estoy bien. De hecho, no creo que ninguno de nosotros esté
bien...

—Vamos, no dejes que esto pueda contigo... estamos sobreviviendo —le
dijo Michael mientras la cogia del brazo para ayudarle a levantarse.

—iSuéltame! ;Es que no te das cuenta de lo que esta pasando? —le
respondio ella, retirando el brazo de mala manera.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 sorprendido.

—iJoder, estamos en las tripas de algtin jodido bicho! jNo habia caido
nada en las ventanas, estabamos... estamos... dentro de algo monstruoso! jAlgo,
no sé como, ni por qué, se ha tragado entero el maldito edificio!

—¢Pero qué estas diciendo? ¢De donde has sacado esa idea absurda? —
le pregunt6 Marta con voz temblorosa. En realidad, no queria conocer la
respuesta, porque no queria que fuese factible. No queria que existiese la mas
minima posibilidad de que hubiese algo de verdad en las palabras de Anna. Y sin
embargo...

—Pensadlo... somos cuerpos extrafios en el interior de un inmenso
macroorganismo... un ser cuyo unico objetivos es expulsarnos fuera de si antes
de que descubramos alguna forma de dafarlo...Todo eso que nos persigue no son
ni mas ni menos que anticuerpos que tratan de cumplir su funcion de eliminar la
amenaza...

—iY una mierda! —grit6 Jaime, y Marta dio gracias en silencio, porque
alguien la habia parado antes de que siguiera con su absurda teoria.

—¢Una mierda? —dijo Anna poniéndose en pie y sefilalando a su
alrededor con una mueca que trataba de ser sarcastica—. ;Es que no tienes ojos



en la cara? jHemos caido rodando por un tubo digestivo, por Dios! —grit6 fuera
de si, sefialando hacia el tobogdn orgadnico que los habia llevado hasta alli, y
continuo, ya gritando a pleno pulmon y saltando con todas las fuerzas que era
capaz de reunir, aplastando la sustancia al caer como si pisara uvas— ;Y esto es
un estomago! jUn puto estbmago que nos va a digerir a menos que...!

No tuvo tiempo de acabar la frase, porque el suelo cedi6 con un siniestro
y acuoso chasquido y Anna desaparecioé engullida por la masa organica.

—iNOOOOQO! {ANNA! —grit6é Michael, lanzandose al suelo lo mas cerca
que le fue posible del lugar en el que habia desaparecido la chica. La zona se
movia como si aquello que parecia materia organica tuviese una piscina oculta
debajo. Nata en la superficie de un café irlandés. Solo que aquello no era nata, ni
lo de debajo café. De repente, la mano de la chica surgié de entre la masa y
Michael se lanz6 a por ella—. jTe tengo! {Voy a sacarte de ahi! —grit6. La
consigui6 atrapar antes de que se hundiera de nuevo, y se sentd para poder hacer
la presion suficiente como para rescatarla de aquellas arenas movedizas de
aspecto repugnante. Al tirar con todas sus fuerzas, en lugar de soportar todo el
peso del cuerpo de la chica, cedié y cay6 de espaldas. Entre sus manos, tenia atin
agarrada la mano de Anna. Pero no habia nada mas. Nada mas alla de la mufieca,
que terminaba en un mufion burbujeante. De la garganta de Michael surgi6 un
grito apagado, gutural, que se asemejaba mas al de un animal que al de un
hombre. Marta y Jaime gritaron también al unisono, desquiciados, componiendo
entre los tres el aria de una 6pera infernal. Michael recul6 sobre los codos, fuera
de si, sin poder soltar la mano de Anna, pero también sin poder dejar de mirarla
con los ojos desorbitados. En su huida hacia atras, de repente parecié que uno de
sus codos tropezaba con un hueco, y en un segundo su tronco se hundi6 de
espaldas a la vez que sus piernas se levantaban y se deslizaban lentamente en la
masa hasta desaparecer. En un segundo no quedaba rastro alguno de él.

—iDios, no! {Nonononono! —suplic6 Marta.

Ahora sélo quedaban ella y Jaime. Dos personas, con la muerte
rondandoles cada vez mas cerca. Ahora sabia que no habia escapatoria. Ella o
Jaime. Jaime o ella. El orden era indiferente, lo importante es que iban a morir, y
no habia manera de evitarlo. Se abrazaron sentados en el suelo, sobre la materia,
sin atreverse a mover un sélo musculo y permanecieron asi un tiempo que les
parecio eterno.

—¢Q... qué vamos a hacer ahora? —pregunt6 Jaime con la voz
entrecortada.



—No creo que haya nada que podamos hacer —respondio ella totalmente
hundida. Luego volvié el silencio durante otro largo rato, tras el cual solt6 una
risita triste, que son6 a lamento.

—¢Qué ocurre?

—Es que tiene gracia... antes, cuando Lorena estaba... —hizo una pausa
y se neg6 a si misma la posibilidad de decir en voz alta que su amiga estaba viva
antes, y que ahora estaba muerta— cuando estaba... aqui, antes de todo esto,
teniamos un blog... escribiamos relatos de terror, y llegabamos a bastante
publico, no nos iba nada mal. Tanto era asi que una editorial nos ofreci6 escribir
un libro... y eso, en vez de darnos alas, nos bloque6 e hizo que nos quedasemos
en blanco. Llevabamos meses estancadas, sin saber por donde meterle mano... y
ahora tengo delante mia la historia definitiva, y nadie va a leer ni una pufietera
palabra sobre ella —acab6 con amargura.

—¢No seriais Hiedra y Phoebe? ¢Del blog Pasada la medianoche?

—Si... —respondio ella sin animo alguno. En el mundo real, en el de
mas alla de aquellas paredes se habria sentido halagada, encantada de que Jaime
las conociera. Le habria preguntado si las habia leido alguna vez, si le gustaban
sus historias. Le habria preguntado tantas cosas... Sin embargo, qued6 en
completo silencio.

—iNo me jodas! jPero si sois buenisimas!{Mi hermano y yo somos
vuestros mayores fans!

Se dio cuenta de inmediato que ni su hermano ni Lorena eran ya nada de
nada, pero ni se le paso por la cabeza siquiera el intento de arreglarlo.

—Vaya... un par de fans dos pisos mas abajo nuestra, el mundo es un
pafiuelo... y ahora mas que nunca —dijo ella en voz baja, con desanimo.

—No puedes imaginarte como me duele haber descubierto tan tarde a
quien tenia viviendo dos pisos por encima. Y no me refiero ni a Hiedra ni a
Phoebe —dijo Jaime, y no pudo evitar ruborizarse. Marta lo observé mientras
trataba en vano de protegerse tras su flequillo, y sintié que algo se movia dentro
de ella.

—La vida es una mierda... —susurré, y acerco sus labios a los de él.
Ambos cerraron los ojos, y esa fue la causa de que no vieran las primeras luces.
Cuando los abrieron, la sustancia parecié encenderse en una sucesion de



explosiones luminicas, como impulsos eléctricos en una medusa. La luz llegaba
filtrada, sucia, extrafia... Ambos se quedaron abrazados, inmoviles, sin palabras.
Pas6 un buen rato hasta que Jaime fue capaz de hablar.

—Se acab6 —dijo con un hilo de voz.



TODO LO QUE EMPIEZA...



AISLADOS

—De la misma manera que hubo un antes y un después del motor de
explosion, un antes y un después de la creacion del primer ordenador, habra un
antes y un después del Izolim.

El hombre que acababa de responder iba vestido con un elegante traje de
Enzo D’Osi que costaba una cantidad de dinero de cinco cifras, y que no dejaba
dudas acerca de su poderio econémico. El pelo negro estaba peinado hacia atras,
y brillaba tanto por el exceso de gomina que podria haber quedado entre los
primeros clasificados en un concurso de pelucas de plastico sin problemas. El
entrevistador era un personaje histrionico que dejaba al Joker protagonizado por
Jack Nicholson a la altura del betun. Vestia un traje de chaqueta oscuro,
totalmente neutro, una baratija al lado del que llevaba el entrevistado.

—Asi que resumiendo: para los edificios de nueva construccion, el
Izolim sera tan imprescindible como lo puede ser hoy en dia el aislamiento
acustico, pero... ;qué pasa con los que ya estan construidos? ;No tienen derecho
a su dosis de Izolim?

—Me alegra muchisimo que me hagas esa pregunta —respondi6 el del
traje carisimo, como si no fuese evidente que estaba pactado antes de la
entrevista que ese tema se tratase si o si. Por supuesto, son6 falso hasta la
saciedad, pero a €l no parecié importarle, y siguié con su discurso—. En este
momento estamos terminando las pruebas sobre un Izolim liquido que se podra
aplicar sobre las paredes de la misma manera que se aplica la pintura antioxido
sobre las rejas para prolongar su vida. Una aplicacion facil, al alcance de
cualquiera... huelga decir que Izolim es totalmente inofensivo, amigable con el
medio ambiente y no es en absoluto toxico. Y el paso inmediatamente posterior
es integrarlo en los tejidos. Cortinas, tiendas de campafia...

—Todo un partido, por lo que veo —solt6 el presentador desmontando
toda la seriedad que habia tratado de imprimir el hombre a su disertaciéon—. Y
qué me dice de los rumores acerca de monstruos venidos de otras dimensiones
que ha traido consigo el Izolim? ;No comment?

El publico rié a carcajadas la ocurrencia del presentador, que sonrié a
camara en un forzado primer plano, demostrando lo encantadisimo que estaba de
haberse conocido. A la imagen que captaban las camaras sélo le faltdé que un



brillo recorriese de lado a lado su dentadura blanqueada. Si el programa no se
estuviese emitiendo en riguroso directo, con total seguridad le habrian afiadido
en postproduccion el efecto a posteriori.

—Bueno, respecto a eso... —comenzo6 a responder el entrevistado, pero
el presentador le cort6 en seco.

—FEstara usted de acuerdo conmigo en que esto da el pie perfecto para
que afiadamos a otra persona a nuestro pack de invitados, ;verdad?

El presentador se incorporo al tiempo que subia la musica y un muchacho
entré en plato entre los aplausos del publico. El aspecto, tanto fisico como en
cuanto a forma de vestir, estaba en el extremo opuesto al del primer invitado.
Tenia el pelo largo, aunque no demasiado, y a pesar de ello lo recogia en una
diminuta coleta a la altura de la coronilla. Una cuidada y espesa barba
completaba el conjunto, que quedaba rematado por unas gruesas gafas de pasta
de color verde fluorescente. El chico saludé en primer lugar al hombre del traje
caro estrechandole la mano y luego hizo lo propio al presentador. A
continuacion, se sent6 en el inmenso sillon curvo, junto al primer invitado.

—Y aqui tenemos al otro culpable de todo este desaguisado. —
Acompafi6 el final de la frase deslizando sus gafas de sol por el puente de la
nariz y mirando al publico con sus ojos claros. La palabra se desliz6 igual que
las gafas. Luego, las colocd de nuevo en su sitio y mir6 al chico desde detras de
los cristales oscuros—. Marc Lorens... ¢no te sientes un poquito culpable de
todo esto?

—Un poco si, lo reconozco —sonrio el muchacho—. Al menos, a medias
con Douglas, que fue el que me pidi6 que fuese creativo.

—Aunque todo el mundo ya sabe mas o menos como comenzo todo, es
la primera vez que comparecen ante las camaras los responsables, los que
decidieron pasar de la idea inicial a la realidad. Chicos, es vuestro momento...
iqueremos saberlo todo! —solt6 el presentador poniéndose en pie y sefialando al
publico, que lo premi6 con una gran ovacion. Los invitados esperaron a que
acabase el ruido, y Douglas hizo un gesto a Marc para que fuese él el primero en
hablar.

—Bueno, la verdad es que cuando Douglas se puso en contacto conmigo,
tenia las ideas muy claras en lo referente a que tenia un producto rompedor, que
iba a ser un superventas, pero queria llevarlo mas alla del campo estrictamente
profesional. Sabia que el Izolim se iba a vender por si mismo, sin esfuerzo



alguno, a los profesionales del sector de la construccion, pero él queria llegar al
publico de a pie, queria crear la necesidad de adquirir Izolim a la persona que
esta harta de que los vecinos le roben la wifi, a los obsesionados por la cantidad
de ondas invisibles que nos golpean dia y noche en nuestra vida diaria, a los
puristas de la vida sana, en general.

—Claro, porque debemos recordar una vez mas que Izolim es capaz de
aislar por completo una estancia con una simple capa de pintura, de cualquier
tipo de onda, ya sea wifi, radio, television —intervino el presentador.

—Asi es —asinti6 Douglas—. Como dice Marc, tenia clarisimo que si
haciamos una inversion fuerte en publicidad orientando al producto al usuario no
profesional. podriamos arrasar en el mercado... jpero creo que ninguno
esperabamos esto! Al final no sélo nos supero, sino que ademas se abrieron
oportunidades de negocio inesperadas que estan aportando tantos beneficios, o
quiza mas, que el propio Izolim.

Marc esper6 a que Douglas acabase, y tom6 la palabra sin esperar a que
el presentador le diese paso.

—Como os decia, Douglas buscaba una campafia de publicidad
rompedora. Mi compaiiia era la eleccion mas acertada, porque tenemos un
amplio historial de campaiias que se vuelven virales. El lo sabia, pero no queria
el tipico comercial con grandes efectos especiales, ni la musiquilla o el slogan
pegadizos que no consigues quitarte de la cabeza durante unas semanas... queria
algo mas, algo que hiciese historia en el mundo de la publicidad, algo de lo que
hablase todo el mundo durante afios . jEra todo un desafio que nos atrap6 desde
el minuto uno!

—Yo creo que lo que a todos nos encantaria saber es... ;como demonios
se pasa desde cero a una idea tan brillante? —intervino el presentador.

—Al principio nos pasamos dias dandole vueltas, pero todo lo que se nos
ocurria, en mayor o menor medida ya se habia hecho antes. Y entonces, en un
brainstorming con los compafieros de la empresa surgio la idea, mas como una
broma que otra cosa y... jnos encantd! Tenia un millon de flecos, cientos de
aristas que pulir, y sobre todo un gran trabajo de localizacion, de realizacion...
un buen numero de complicaciones que casi dieron al traste con todo.

—Cuando me lo contaron, fue como una epifania... lo vi, eso era
justamente lo que estaba buscando—dijo Douglas—. Una idea absurda, loca,
que implicaba una cantidad ingente de trabajo, de logistica... jPero fuimos a por



ella con todo!

—Bueno, en realidad teniamos todos los ingredientes delante nuestra —
de nuevo fue Marc el que tomo las riendas de la conversacion—. Investigamos el
mercado, y so6lo tuvimos que sumar. Los realities son los programas mas vistos
por el segmento de la poblacion que nos interesaba, y por otra parte, hoy en dia
se producen mas peliculas de terror que de ningtn otro tipo. La idea tomo cuerpo
por si sola: qué pasaria si montasemos una especie de Gran Hermano sin que los
concursantes supieran que lo eran? Un edificio en el que todos sus inquilinos
despertasen de repente en una pesadilla, aislados del resto del mundo (gracias al
Izolim, por supuesto). Sin television, sin radio, sin Internet, y rodeados por una
sustancia desconocida que parece transformar a todo el que la toca...y asi nacio
“Aislados”.

—Fl resultado no ha podido ser mas espectacular —cort6 el presentador
—. Desde el minuto uno de la emision, el programa se hizo viral en YouTube.
Vamos a dar datos oficiales... En menos de una semana, el primer programa
habia quintuplicado el nimero de visualizaciones del video mas visto en la
plataforma. El canal que emite 24 horas sin interrupciones tiene un flujo mas o
menos estable de cientos de millones de usuarios en cualquier momento del dia,
con picos que llegan a superar los mil millones. Dicho de otro modo, casi una de
cada tres personas que tienen acceso a Internet en el mundo, acaban
conectandose para ver el programa en alguin momento del dia. Se calcula que en
poco menos de un mes, que es el tiempo que lleva emitiéndose Aislados en
YouTube, ha tenido cientos de miles de millones de visualizaciones. Brutal, ;no?

—Asi es —dijo Douglas—. Queriamos algo viral, pero esto ha superado
todas las expectativas. No hay un hueco en el planeta, por muy recéndito que
sea, que no conozca ya el Izolim. Tenemos pedidos de todo el mundo, y cuando
digo todo, es literal. En menos de un mes hemos multiplicado nuestra plantilla
por cien, y seguimos contratando personal.

—Y luego esta la industria paralela, que ha reportado a los creadores del
Izolim casi tantos beneficios como la propia sustancia —dijo el presentador—,
pero de todo eso hablaremos un poco mas adelante. Si Aislados surgi6 como un
proyecto controvertido, mas atn los son las posibles implicaciones, llamémoslas
con vuestro permiso “delictivas” —entrecomill6 la palabra con los dedos— que
pudo tener el proyecto, porque no todos los que se conectan al canal son fans
absolutos; el programa también gener6 toda una jauria de fieros detractores. Se
os ha acusado de secuestradores, de haber pisoteado el derecho a la privacidad



de las personas a las que se ha grabado en sus propios domicilios sin su
consentimiento, de maltratadores tanto de personas como de animales, se han
cuestionado sus métodos desde el momento uno, y de hecho hay bastantes temas
oscuros en el making of del programa, como por ejemplo la preparacion de las
camaras ocultas y los mecanismos para la apertura y el cierre de puertas, o los
monitores especiales que sustituyeron alguno de los espejos. El sistema de
sonido envolvente para el monstruo de detras de la puerta, el del primer piso
para imitar el aleteo del loro cuando se hizo invisible, los sistemas de ventilacion
para generar las corrientes de aire...para todo ello se tuvo que acceder al
domicilio de los propietarios sin su permiso, y ademas no es algo que se haga en
un rato, por lo que incluso se ha llegado a insinuar el uso de algun tipo de gas
narcotico que les diera a los técnicos el tiempo necesario para montar todo el
atrezzo. ¢Y la trampilla para acceder desde fuera a la habitacion del monstruo?
Todo eso hace muuuucho ruido, amigos...

—FEso no es cierto en absoluto —se defendi6 Douglas—, y no tenemos
por qué desvelar los métodos que hemos utilizado para la preparacion del
programa. Hasta el momento, y s6lo quedan dos personas en el interior del
edificio, ninguno de los que han salido ha presentado denuncias contra el equipo,
lo que deja muy claro lo que los propietarios piensan de nosotros o de nuestra
forma de actuar.

—Y teniendo en cuenta que todos ellos se han convertido en millonarios
de la noche a la mafiana, dudo mucho que lo hagan... —solto el presentador con
una buena dosis de sarcasmo—. Se habl6 incluso de la posibilidad de que se
actuase de oficio —insistio— y se detuviese la emision del programa aun sin
mediar denuncia, pero al final no ocurri6 nada... unos dicen que por la lentitud
de la justicia, otros que porque alguien con mucho poder en la esfera judicial o
politica del pais es un gran fan de Aislados...

—Bueno, no me consta ese dato, pero seria todo un honor, desde luego
—respondio Douglas con una sonrisa de oreja a oreja.

—De cualquier manera —ahora fue el turno de Marc— lo que si es cierto
es que el trabajo mas importante fue la creacion de la parte final del programa, el
tubo y la zona en la que se encuentran ahora los finalistas, y todo eso al ser en la
parte exterior del edificio se pudo hacer sin problema alguno.

—Ya, pero ustedes siguen sin desvelar como hicieron lo del interior de
las viviendas, y eso permite a los haters tener todos los motivos del mundo para
insistir en que se hizo uso irresponsable e indiscriminado de gas narcético. En



cualquier caso, vamos a seguir dando paso a invitados, y que nos lo vayan
contando ellos desde su propia experiencia. Sefioras y sefiores..., jcon todos
ustedes, Rocio, Ramon, Andrés y Nuria, los propietarios del primero A!

El platé estallé en aplausos, con el publico puesto en pie mientras los
recién nombrados entraban saludando a diestro y siniestro. Cuando llegaron a su
lugar en el sillon, tuvieron que esperar un buen rato a que parasen los vitores.

—Cuanto bueno por aqui, encantado de teneros en plat6 —dijo el
presentador, saludando a los cuatro miembros de la familia—. A Ramoén apenas
tuvimos la oportunidad de verlo en Aislados, tan s6lo cuando volvio desde la
sustancia a llevarse a sus hijos, pero Rocio ha sido uno de los pesos pesados del
reality, sin duda. ;Qué tal ha sido vuestro paso por el programa?

—iHa sido una pasada! —grit6 Andrés.

—iY tanto! —afiadi6 Nuria—. Menos mal que estuvimos poco tiempo,
porque vaya miedo, jpero hemos seguido a mama desde fuera y nos ha
encantado!

Mas risas en el plato.

—Bueno, la verdad es que ahora, visto desde fuera, es una aventura
irrepetible —habl6 por fin Rocio—. Aunque no quiero recordar la sensacion de
haberlos perdido a los tres... —tuvo que hacer una pausa para contener las
lagrimas, que se gan6 una gran ovacion por parte del publico y un carifioso
abrazo por parte de su marido, y respiré profundamente para poder seguir—.
Cuando se cerro la puerta de aquella habitacién en la que estaba con Eugenia y
Rogelia, y todos aquellos animales, fue surrealista... Empezaron a salir personas
de la masa, por la ventana, y nos llevaron afuera. No podiamos parar de gritar...
bueno, no podia, mejor dicho, porque Rogelia no paraba de sonreir y Eugenia
insultaba a todo el que se acercaba mientras iba arreandoles patadas —avalancha
de carcajadas entre el publico—; cuando me encontré a mi marido y a mis hijos
alla fuera fue... bueno, no se puede expresar con palabras...

Nueva lluvia de aplausos en el plato.

—Y en cuanto a Ramon... seguro que todo el mundo se pregunta por qué
razon no estuviste en la casa desde un primer momento... ¢verdad?

El publico asinti6 a gritos, y por un momento el plat6 se asemejo a un
circo romano, hasta que el regidor les orden6 con gestos que parasen.



—Bueno, esto merece una explicacion detallada —intervino Douglas—.
En un principio, con el proyecto atin sobre papel, sin nada en firme, una de
nuestras piedras angulares fue el convencimiento absoluto de que era
imprescindible contar con un colaborador en cada domicilio, alguien que
quedase fuera del programa y que desde el exterior fuese nuestro asesor por si
surgia algun problema, o por si necesitabamos consultarle cualquier duda que
pudiera aparecer acerca de alguno de los miembros de su familia. Pero claro,
cuando el equipo encargado de las localizaciones nos dio la lista de edificios que
podian servir a nuestros propositos, y visitamos uno por uno, decidimos sin duda
alguna que éste era NUESTRO edificio...

—Podemos dar fé de que acertasteis de pleno con la eleccion, desde
luego —apuntill6 el presentador en un segundo que Douglas se detuvo a coger
aire.

—Bueno, el resultado nos ha dado la razén, desde luego —continu6—.
Pero claro, no existe la perfeccion absoluta: el edificio que iba al programa como
anillo al dedo tenia varios pisos en los que era imposible conseguir la ecuacion.
¢Qué hubiera sido por ejemplo de Maruja sin el sefior Mora, o viceversa? ;Y de
Marta sin Lorena, o de Lorena sin Marta?

—Imposible de imaginar, desde luego. O al menos, aburrido —insistio el
presentador.

—Por eso, tras varias semanas observando el edificio, el ir y venir de sus
habitantes, decidimos que Ramon podria ser la persona perfecta con la que
establecer contacto en primer lugar, que fuese la que nos sirviese como
informador de todo lo que necesitaramos saber de la comunidad, asi que
contactamos con €l y le contamos lo que queriamos hacer. Al principio, se
mostro reacio como es logico, pero cuando comprob6 que su familia no iba a
correr ningun peligro y pensé friamente las posibilidades, se unio a nuestra
causa. Con lo que Ramén nos cont6 decidimos que seria buena idea unir a Julia
a nuestro equipo, porque estabamos convencidos de que iba a dar mucho juego
ver a Raul y Albert solos, y sacamos a Ignacia por prescripcion médica, nos
dijeron que estaba recibiendo tratamiento por algo del corazon y, evidentemente,
no quisimos correr riesgos. Ademas, nos sirvié para asegurarnos de que no
habria problemas con sus hermanas, nos paso toda la informacion necesaria
acerca de su salud, manias, etc...

—Bueno, imagino que la compensacion economica también tuvo algo
que ver en que nuestros tres vecinos desaparecidos antes de la llegada de la



sustancia se prestasen con tanto convencimiento a ofreceros ayuda, ;verdad? —
solto el presentador con toda la intencion del mundo.

—FEso es algo que, por contrato, no podemos desvelar —intervino ahora
Ramoén—. Pero podriamos decir que nos ha tocado una primitiva, y de las
gordas. Tal como esta la vida, como comprenderas no podia decir que no...

—Como pueden comprobar ustedes —dijo el presentador dirigiéndose al
publico—, los sueldos de los concursantes siguen siendo el secreto mejor
guardado de Aislados. A pesar de ello, han habido algunas filtraciones que
apuntan a cantidades astronémicas que llegan incluso a las ocho cifras, mas
incluso para los finalistas.

—Nuestros labios estan sellados —dijo Rocio con una sonrisa—. Pero es
cierto que, si Dios quiere, no tendremos que volvernos a preocupar mas por
llegar a fin de mes.

—Vale, pues como parece que por este camino no vamos a llegar a
ningun lado, sigamos centrandonos en el concurso en si... ¢qué es lo que mas te
impresiono de toda esta aventura, Rocio?

—La verdad es que, dejando de lado el trauma de creer que habia perdido
a mi familia, no puedo quitarme de la cabeza la sensacién de cuando abri la
puerta de mi piso para buscar a mis hijos y me lo encontré todo cubierto de esa
sustancia rara que colgaba de todas partes... hicisteis un trabajo de atrezzo
espectacular... cuando estas ahi dentro creyendo a pies juntillas que todo lo que
te esta pasando es real... buff...

—Pues esos mismos sentimientos, esas mismas sensaciones que tenias
mientras estabais atrapados en el edificio eran las que se filtraban por nuestras
pantallas y nos llegaban a todos, de ahi el éxito arrollador del programa. Y
hablando de arrollar, quiero dar paso a una de las personalidades mas
arrolladoras de Aislados... jSefioras y sefiores, con todos ustedes, el trio que
deja a la altura del betin a Las chicas de oro... las inigualables Viejas del Arca
de Noé!

El plato se vino abajo con la entrada de las tres ancianas, acompafiadas
por las secretarias del programa mientras Rogelia e Ignacia saludaban al publico.
Eugenia, por no perder la costumbre, tenia cara de haber preferido estar en
cualquier otra parte, y caminaba con paso firme sin dejar de mirar al frente. El
aspecto de las hermanas no tenia nada que ver en absoluto con la imagen
descuidada que habian ofrecido durante todo el concurso, y llamaba en especial



la atencion Eugenia por dos motivos: el primero, que llevaba al loro Pirata sobre
su hombro; el segundo, la camiseta negra que mostraba una imagen suya
caricaturizada bajo la que se podia leer Joputa, uno de sus insultos favoritos.

—iEncantadisimo de tenerlas por aqui! —dijo el presentador
levantandose y saludando efusivamente a las ancianas. Pirata alete6 al notar que
se acercaba a Eugenia y le dedic6 un sonoro «Joputa» que provocOé una
avalancha de risas en el publico.

Una vez las ancianas hubieron acabado la ronda de besos y saludos, el
presentador comenzo0 la entrevista.

—¢Qué tal, como se encuentran mis jovenes?

—iJovenes dice! {Como no hace tiempo de eso ni nada...! —contesto
Ignacia con un gesto que pretendi6 ser coqueto.

—Ya esta la Ignacia con las pamplina... pa qué le haces caso, ;no ves
que esta chalao perdio?

Las gradas estallaron en aplausos al ver en directo una demostracion del
inconfundible estilo de Eugenia. «jChalao perdio!» repiti6 el loro, provocando
el delirio entre el publico.

—Bueno, bueno, bueno... jmenuda entrevista me espera! —bromeo el
presentador—. Ignacia, a usted s6lo la vimos en el espejo... ¢qué nos puede
decir acerca de eso? ;Como la metieron en todo este lio?

—Pues todo esto paso... a ver, déjame que recuerdeee... si, tuvo que ser
el miércoles, porque primero de mes caia en miércoles. Sali, como todos los
primeros de mes a cobrar, con la cartilla del banco y los papeles de mis
hermanas para poder cobrar por ellas. E1 hombre del taxi viene todos los meses a
recogerme, porque sabe que le dejo una buena propina, y me espera en la puerta
del banco para traerme luego, pero ese dia no estaba solo, me esperaban dentro
del taxi este sefior tan amable —sefial6 a Douglas—, y mi vecino de enfrente,
ese, ese de ahi —sefial6 ahora a Ramon con una sonrisa—, que es también muy
buena gente, que cuando tengo que ir al médico me pide la cita por la Internet
esa...

—iOju con la Ignacia, no le gusta hablar ni nd! ;Te crees que la gente no
tiene otra cosa que hacer que escuchar tus gilipolleria?

Ignacia, acostumbrada a ignorar los arranques de su hermana, continud



como si no la hubiera oido. En el publico se oyeron de nuevo las carcajadas.

—Me dijeron que si queria gastarles una broma a mis hermanas a la vez
que ganaba un buen fajo de billetes... jy las dos opciones me gustaron!

—iMenuda broma la del espejo! —intervino Rogelia, dejando claro que,
a pesar de dar la impresion de estar tres o cuatro mundos mas alla, en realidad
estaba aqui, y ademas siguiendo la conversacion—. jCémo corrias! ;Por qué
corrias asi, si era una broma?

Se queddé mirando a su hermana, con su eterna sonrisa, en espera de una
respuesta que no llegd. Eugenia la mir6 con su ojo a media asta, y le dijo muy
seria:

—Estas apollarda perdia.
El loro reacciono a la voz de su dueiia al instante.

—Apollarrrdd... Apollarrrrda —dijo, apoyandose sobre una pata y
rascandose compulsivamente el cogote con la otra.

—Me ha dicho un pajarito que vuestra vida ha cambiado por completo en
el tiempo que llevais fuera, ;verdad? —dijo el presentador tratando de apagar el
fuego antes de que la situacion se le fuera de las manos—. ;Qué tal os va ahora?

—Mientras ellas estaban en el programa, el sefior Douglas me hizo un
regalo increible. jSi me llego a imaginar a cuanto se referia con un buen fajo de
billetes! —respondi6 Ignacia con una sonrisa, rebuscando en su bolsillo.
Después de un rato de esfuerzo, sacé una fotografia que le paso al presentador.

—iVaya regalazo! —le respondio éste, mostrando la foto a camara. La
imagen mostraba una casa de campo con una buena extension de terreno vallado
alrededor, y una gigantesca jaula hecha a medida con listones de madera y tela
metalica.

—Ya no vamos a volver al edificio —aclaré Ignacia—. Aqui estaremos
mucho mejor, tanto nosotras como los animales. Ademas el sefior Douglas ha
contratado a unas personas que van a encargarse de la limpieza, de hacernos la
comida, de limpiar a los animales... jvamos a vivir como marquesas!

—Me alegro muchisimo de que todo haya salido bien, os lo merecéis —
dijo el presentador sonriendo—. Y una ultima cosa que no puedo dejar pasar
antes de seguir con el resto de invitados... jEugenia, qué pedazo de camiseta trae



usted! —grito.

—iM’asustao, jodio! —grité la anciana sobresaltada—. jMal rayo te
parta!

El publico acompafi6 una vez mas con sus risas la verborrea de la
anciana.

—Mil disculpas, sefiora, no era mi intencién —se excuso el presentador
con una sonrisa de oreja a oreja, tras lo cual se gir6 y habl6 a camara en un
riguroso primer plano—. No puedo dejar pasar la oportunidad de comentaros...
de aconsejaros... de exigiros que compréis una de las impresionantes camisetas
con las frases de la inigualable Eugenia. Como podéis ver son una verdadera
pasada, y estan arrasando en la tienda online de la web del programa. Las tenéis
tanto para chico como para chica, en todos los colores del arcoiris y muchos
mas, y con toooodo el repertorio lingiliistico al que nos tiene acostumbrados
nuestra buena sefiora. Ya sabéis, no perdais la oportunidad de adquirir vuestro
merchandising preferido de Aislados desde nuestra tienda online.

—¢Qué cohone esta diciendo el tiparraco éste que no se I’antendio una
mierda? Y encima ma dao un susto que m’a fartao nd pa cagarme encima.

—Hija, que basta eres... ;No puedes hablar con un poquito mas de tino?
—1le recrimino Ignacia entre los gritos de animo y la algarabia del publico—.
Mentira parece que seamos hermanas.

—iSefioras, que haya paz ante todo! —cort6 el presentador—. Y
mientras se van enfriando los animos, vamos a seguir con nuestros
protagonistas... Con todos ustedes, y por fin reunidos... jAlbert, Raul y Julia!
iBienvenidos al plat6 de Aislados!

El recibimiento a los tres nuevos invitados fue tan entusiasta como los
anteriores. Raul se sent6 junto Ignacia, y luego, por este orden, Julia y Albert.

—Albert, te aseguro que hoy me linchan si no te pregunto antes que nada
por la salud de tus cuentas en las redes sociales... —dijo el presentador,
dibujando los puntos suspensivos con el tono final de la frase, que claramente
quedaba a la espera de una respuesta.

—No te puedes hacer una idea... lo primero que he hecho tras salir y
descubrir que mi madre estaba bien —hizo una pausa y le plant6é un sonoro beso
en la mejilla—, ha sido entrar en mi cuenta de facebook, en la de twitter, en mi



instagram, en mi canal de YouTube... bueno, en todo... jTodavia estoy flipando!
iLos seguidores, los likes, los retuits, las visualizaciones... todo lo que antes me
costaba un mundo conseguir ha llegado de golpe y en avalancha... {Uno de mis
videos tiene mas likes que habitantes hay en Espafia! {No me lo puedo creer!

—Vaya, me alegro de empezar la entrevista con buen pie... Y en cuanto a
VOsotros, parejita... ;como lo llevais?

—Yo estoy encantada —respondié Julia—. A pesar de no haber
participado, de haberlo vivido desde fuera, no puedo estar mas contenta. Antes
de Aislados mi casa era una guerra continua entre mi pareja y mi hijo. Ahora son
casi como ufla y carne... ni en mis mejores suefios me lo hubiera podido
imaginar... no puedo expresar con palabras cuanto le debo al programa...

—Asi es —intervino ahora Ratl—. Siempre habia intentado con todas
mis fuerzas llevarme bien con Albert, por el bien de Julia, pero era imposible.
ilmagino que él también lo intent6 conmigo, pero éramos irreconciliables!

—Si nosotros lo hemos conseguido, todavia existen esperanzas para la
paz en el mundo —brome6 Albert—. Si que es verdad que Aislados ha sacado lo
mejor de cada uno, nos ha hecho darnos cuenta de que, en realidad, lo
importante aqui es mi madre y lo que siente por nosotros, no lo que sentimos uno
respecto al otro...

—...sentimiento que ha mejorado mucho respecto a como era hace tan
s0lo un mes —aclar6 Raul.

—Totalmente cierto —asintié Albert con una sonrisa.

—FEso va para los detractores del programa, esos haters que nos
machacan a diario en redes sociales... no todo lo que hemos hecho ha sido malo,
¢ino? —sentencié el presentador—. Y en cuanto a tu inesperada y no
premeditada salida del armario en directo, que ha sido uno de los temas estrella
con los que nos han crucificado en twitter... ;tienes algo que contarnos? ;Qué
tal ha sentado en tu entorno?

—Mi entorno sigue sobreviviendo después de enterarse de mis
inclinaciones sexuales, gracias —respondié con una buena dosis de sarcasmo.

—Eh, vengo en son de paz —se defendio el presentador levantando las
manos—. Era simple interés periodistico. Se nos ha machacado muchisimo con
este tema y queriamos dejar claro en directo si te ha supuesto algin trauma el



hacerlo publico de manera no intencionada, ante los ojos de medio mundo...

—Tanto como si hubiese desvelado que era heterosexual, supongo —
respondi6 Albert comenzando a sentirse molesto por la insistencia del
presentador—. ;Sabes que estamos en el siglo XXI, verdad?... De todos modos,
si asi te sientes mas comodo, estaremos en paz si nos cuentas a todos en directo
si eres hetero o gay...

El presentador reaccioné en una décima de segundo, esquivando la
pregunta a la vez que conducia el programa a la presentacién de un nuevo grupo
de invitados:

—Ese es el Albert que ha llegado tan lejos en el concurso... de mente
agil, mordaz.. pero no hay tiempo para detenernos, el programa continda, y el
final de Aislados se acerca... No podemos dejar pasar la oportunidad de
preguntarle al chico mas informdtico de la edicion su opinién sobre el Izolim...
icomo viviste tu etapa de aislamiento de las redes sociales y de las
comunicaciones en general?

—FEn realidad, la preocupacion por mi madre eclipsé cualquier otro tema,
aunque es cierto que el no poder pedir ayuda en las redes, no poder informarte
acerca de lo que estaba pasando en el exterior, ni siquiera si seguia habiendo
algo mas alla de las paredes del edificio —que llegamos a pensarlo, te lo aseguro
—, era asfixiante. {Ni una barra de cobertura en los méviles, ni una imagen mal
sintonizada en la tele... nada en absoluto! Ese producto es la leche en bote, te lo
aseguro. Ya sea porque quieras resguardarte de las ondas de radio, de la wifi, de
lo que sea... o porque quieras evitar que la sefial que entra en tu casa te la
puedan robar desde el exterior...lo necesitas, aunque no lo sepas.

—Si yo fuera uno de los altos cargos, te contrataba pero ya para la
promocion del Izolim mas alla del final de Aislados, desde luego —asinti6 el
presentador.

—Tomen nota —sonri6 Albert a camara mientras hacia el gesto de
escribir en un papel imaginario—. Quisiera decir una ultima cosa, con tu
permiso.

—Adelante...

—AQueria felicitar al equipo que me mont6 la escenita de la impresora y
las pantallas... la imaginacién al poder, no habia mejor manera de pillarme.



—iEquipo, podéis daros por felicitados! —grito el presentador a la
camara—. Y ya dejamos a Albert y a la parejita para pasar a nuestros siguientes
invitados... jos pido que recibais como se merecen a los aislados que mas carifio
han recibido por parte del publico desde el minuto uno! jEl sefior Mora y sus
grandes amigos, Moussa, Abdou y Modou!

El platé se vino abajo al oir los nombres. El publico se puso en pie y los
recibio entre gritos de apoyo y aplausos.

El sefior Mora entr6 junto a su ya inseparable amigo Moussa, el
grandullon. Abdou y Modou caminaban juntos y, como era evidente por ser el
unico que hablaba espafiol, fue el primero de ellos el que salud6 tanto al
presentador como al resto de invitados.

—Hola sefiores. Es un placer estar aqui y verlos bien a todos —dijo.

—FEl placer es nuestro —respondié el presentador, indicandoles que
tomaran asiento—. jSefior Mora, no se imagina las ganas que tenia de conocerlo
en persona!

—G... gracias —respondi6 el hombre, que no estaba acostumbrado a
muestras de carifio como la que acababa de recibir del ptblico. Se tocé el parche
del ojo en un gesto inconsciente, como si eso lo liberase del nerviosismo.

—iBueno, no sé por dénde empezar! ;Saben ustedes que son, de lejos,
los concursantes mas queridos por el publico? Quién sabe si alguno de ustedes
hubiese estado en la final, de no haber ocurrido los acontecimientos como lo
hicieron. Segun las reglas del programa, que evidentemente ustedes desconocian,
el publico votaba a su concursante preferido y, los que menos votos recibian,
eran expulsados al exterior. Sin embargo, si los sucesos que iban aconteciendo
en el interior del edificio hacian que alguno saliese, bien por voluntad propia u
obligado por las circunstancias, era eliminado de forma automatica. Y ahi fue
donde la innombrable Maruja hizo la escabechina... pero ya hablaremos de ella
mas adelante, ahora quiero centrarme en mis concursantes favoritos, con permiso
de los demas... Abdou, Moussa... ;qué os ha contado Modou de lo que ha
estado pasando fuera mientras estabais aislados en el edificio? ;Sois conscientes
de cémo han cambiado vuestras vidas? El fue el primer eliminado del concurso,
al arrojarse al exterior de manera voluntaria, y ha tenido tiempo suficiente para
adaptarse, cosa que no ha sucedido con vosotros...

Modou solté una interminable retahila a la que sus compafieros
respondian de vez en cuando asintiendo, con algin sonido de aprobacion, o con



una gran carcajada. Después de un buen rato, Abdou paso a traducir lo que habia
dicho.

—F] al principio estaba muy asustado. Tenia miedo de estar atrapado en
el edificio, de no poder ganar dinero para alimentar a sus hijas. También tenia
miedo de la sefiora grande. Cuando tiraron de su brazo desde fuera, él crey6 que
los demonios se lo llevaban al infierno. Fuera lo esperaban las personas del
concurso con un traductor, que le cont6 todo lo que estaba pasando, y le dijo que
nosotros éramos unos héroes en nuestro pais, que todo el mundo nos seguia, y
votaba para que nos quedasemos. Le dijo cuanto habia ganado por estar en el
edificio, cuanto iba a ganar a partir de ahora, y desde entonces Modou no pudo
parar de llorar. Estuvo llorando dias enteros. Igual que nosotros cuando nos
enteramos. Gracias a Dios, nuestras familias ya no pasaran mas necesidades.
Gracias a ustedes, a su bendito programa.

El publico estall6 en aplausos, con mas fuerza que nunca.

—Una nueva demostracion de carifio —dijo el presentador—. Pero por si
no os pareciera suficiente, fijaos en esto... —dej6 la frase en suspenso, mientras
trasteaba detras de su asiento en busca de algo, hasta que dio con lo que estaba
buscando—. Este pack en particular ha sido vendido esta misma mafiana en ebay
por cerca de cinco mil euros —ensefi6 a camara el pack de figuras de accion de
lujo que contenia las figuras de Abdou, Moussa y Modou, y siguié hablando—
...y no es de los mas dificiles. El pack de dos figuras, edicion especial de
coleccionista, que salio al mercado con motivo de la bonita historia de amistad
entre el sefior Mora y Moussa, que contiene sus dos figuras y un fotograma
numerado de 1 a 300, puede llegar a alcanzar los sesenta mil euros, mas aun si el
numero del fotograma es bajo. Y ya podemos hablar de precios absolutamente
prohibitivos si nos referimos al pack que contiene a Maruja y al sefior Mora...
como ustedes ya saben, todo el merchandising de Maruja fue retirado debido a
su vergonzoso comportamiento, asi que si son los afortunados propietarios de
uno de los pocos que llegaron a venderse... jenhorabuena, les ha tocado la
loteria! Como ya saben, el programa se desligd por completo de cualquier cosa
que tenga que ver con esa mujer... hay una leyenda urbana dando vueltas en
internet que dice que la sefiora no ha denunciado al programa porque tenemos
imagenes grabadas que demuestran que el sefior Mora sufri6 maltrato... no
vamos a malgastar ni un segundo mas hablando de ella, s6lo decir que el
programa le ha comprado los tres pisos que poseia en el edificio, y que ahora se
encuentra en paradero desconocido... y alli se puede quedar. jBueno chicos!...
¢qué va a ser de vuestra vida a partir de hoy?



—FEIl sefior Mora viene con nosotros a nuestro pais —explico Abdou—.
Alli lo esperan nuestros familiares. Nuestras hijas ya le llaman abuelo Mora, nos
ha contado Modou. Alli tendra el carifio y la admiracién que merece.

—S... sé que vuestro programa ha recibido muchas criticas —se atrevio
a intervenir por fin el sefior Mora—. No creo que pueda aprobar ninguno de
vuestros métodos, pero me habéis salvado la vida. Alli atrapado, por primera vez
en muchos afios, he sido feliz. Cuando crei que mis amigos habian muerto,
encontré las fuerzas para enfrentarme por fin a Maruja... descubri que podia...
que debia defenderme. Por fin escapé de sus garras, para siempre. Y ahora podré
comenzar una nueva vida, rodeado de buenas personas.

El plat6, una vez mas, estallo en aplausos, con el publico puesto en pie.
La ovacion dur6 varios minutos. El hashtag #libertadSefiorMora se convirtio en
trending topic a nivel mundial en tan s6lo cinco minutos. Abdou tradujo todo lo
que el hombre habia dicho a sus compatriotas, y los cuatro se fundieron en un
abrazo ante el delirio de los espectadores.

—Bueno, ya se va acercando el momento de decidir quién es el ganador
de Aislados. Os recuerdo que podéis votar en nuestra web www.lzolim.com
diciéndonos si preferis que gane Marta o Jaime. Me dicen que ya hemos
recibido... jmas de sesenta millones de votos! Pero todo esto no hubiera sido
posible, no habriamos podido llegar hasta aqui, sin nuestros siguientes invitados,
nuestros topos dentro del programa... jMichael, Anna y Lucio! jUn fuerte
aplauso para ellos!

Los dos hombres y la chica entraron saludando, con los brazos en alto y
una gran sonrisa, y ocuparon su sitio en el sillon, que ya mostraba poco espacio
libre. El presentador fue estrechandoles la mano entre las suyas conforme
llegaban, y sin dejarlos saludar siquiera, lanzo su pregunta.

—:Qué ha significado Aislados para vosotros? Os lo pregunto en
general, responded en el orden que os parezca mejor.

—Un reto importantisimo —respondié Michael.
—Y una gran oportunidad, por supuesto —recalcé Anna.

—¢Te das cuenta? —intervino Lucio—. Asi estaban en la casa todo el
dia. No me dejaban meter baza, yo siempre el tltimo.

El publico estallo en risas, y el presentador no pudo evitar dibujar una
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amplia sonrisa.

—Sé que érais conscientes de ello, pero debo recordar que la
responsabilidad del programa pesaba sobre vosotros. Un minimo error, una
palabra o un gesto fuera de lugar podia haber dado al traste con un proyecto en el
que se habian invertido, literalmente, millones. De hecho, usasteis vuestros
nombres verdaderos porque queriamos evitar la posibilidad de cualquier desliz
inintencionado. Al fin y al cabo, actuar veinticuatro horas al dia es una tarea de
titanes. Y por si eso fuera poco, érais nuestros pies y nuestras manos alli dentro,
no solo para trabajar cara a vuestros convecinos, también habéis solucionado
algtin que otro problema técnico que de otro modo hubiera sido imposible.

—Si lo llego a saber hubiese pedido un aumento —solt6 Lucio
provocando de nuevo las carcajadas de los asistentes.

—Ademas, nos habéis regalado unas actuaciones de altisimo nivel...
desde el primer momento, en el que Lucio meti6 la mano en el Izolim y la saco
llena de ampollas...

—Ampollas que ya estaban alli antes, evidentemente, y que el equipo de
maquillaje se habia pasado un par de horas pegandome —intervino Lucio—.
Estaba previsto que yo tocase la sustancia después de tener una fuerte discusiéon
con Michael, por pura chuleria, pero tuvimos que improvisar sobre la marcha
cuando Modou se lanz0 a trastear el Izolim. Al final quedé bien, ¢sa que si?

—De escandalo... hasta me asusté —sonrio Anna.

—Esa fue la primera ocasion en la que oimos la famosa frase “Ellos nos
quieren a todos”, cosecha propia de Lucio... y que ademas le sirvio para llevarse
una buena reprimenda desde direccién... Cuéntanos como se te ocurrid, porque
ha llegado a convertirse en el lema del programa....

—Si, ahi me lancé a improvisar y casi la lio... Me chivaron desde el
equipo que estabamos arrasando en twitter, que nuestros nombres eran trending
topic un dia tras otro a nivel mundial...Estabamos a punto de ser el término mas
mencionado en twitter, de ahi lo de “pronto seremos uno”... jPronto seremos el
numero uno, el término mas mencionado en el mundo entero, como asi acabo
ocurriendo! Entonces, por curiosidad, le pregunté si habia alguno de los vecinos
que sobresaliera por encima de los demas, o si alguno se quedaba fuera, y me
solto: «Que va, tio, ellos os quieren a todos». {Me parecid tan potente que no
pude evitar usarlo en cuanto tuve ocasion! Lo sientooo —canturre6, poniendo
carita de nifio bueno—, pero no sali6 nada mal, después de todo...



—Y tanto —intervino Michael, que en la vida real no tenia un ego tan
inmenso como su personaje en el show, y de hecho se mostraba bastante timido
—. jEstaban muertos de miedo, y no era para menos!... Es que la frasecita se las
trae, empezaron a comerse el coco acerca de quiénes eran ellos, y a qué se
referian con eso de “querer”...

—Pues si tenian algun tipo de duda —intervino el presentador—, se les
quitd de repente cuando a Lucio lo atrapé el monstruo de detras de la puerta, uno
de los momentos estelares del programa...

—Cierto —respondio el aludido—. Aunque la verdad es que eran un
publico muy agradecido, estaban tan sugestionados que yo creo que se hubieran
tragado cualquier cosa que hubiésemos hecho, aunque hubiésemos cometido
algun error garrafal...

—De todos modos, creo que hablo por todos cuando digo que la escena
del monstruo fue una pasada, tanto a nivel interpretativo como técnico... —
intervino Anna—. Ahi pasamos nervios todos, porque mientras Lucio
interpretaba su papel a la perfeccion, estaba sujeto por una serie de hilos finos
atados a un arnés en su espalda, y varios miembros del equipo ocultos en la
oscuridad de la sala tiraron de los hilos dando la impresién de que el monstruo lo
arrastraba con violencia...

—Todavia me duele el culo al sentarme, a pesar de la colchoneta que
colocaron, que mucho Izolim, mucho aislante, pero vaya si era fina —bromed
Lucio, provocando de nuevo las risas de los asistentes.

—Pues me viene muy bien lo que acabas de decir, porque me va a dar pie
a presentar a nuestros ultimos invitados de la noche antes de que conozcamos a
al ganador o ganadora de Aislados... Sefioras y sefiores, con todos ustedes...
iLorena y Alfonso!

La pareja entr6 acompaiiada por los aplausos del publico, tal como habia
ocurrido con todos los demas invitados. Tras saludar al resto de vecinos y al
presentador, ocuparon los dos unicos sitios que quedaban libres en el sillon.

—Como estabamos comentando, no se si lo habéis podido oir desde el
backstage, el tuyo fue el tinico error de bulto que se cometi6 en todo el programa
—dijo el presentador dirigiéndose a Alfonso—. Cuéntanos, qué ocurrié y como
fue...

—Qué casualidad que me tuvo que pasar a mi... —respondi6 torciendo



el gesto—. Fue el dia en que quise dejar a solas a mi hermano con su carifiito, a
ver si se decidia a decirle algo... Por lo visto, una vez que cerramos la puerta y
comenzamos a bajar las escaleras cargados de bolsas no esperabais que cambiase
de idea y me dirigiese de nuevo a casa, asi que os pillé in fraganti... Cuando abri
la puerta y vi un mogollon de gente trasteando en la casa... no sé si se asustaron
mas ellos o yo... menos mal que me contasteis en qué consistia todo, y se me
ocurrio gastarle a mi hermano la broma definitiva...

—Booo... eso fue espectacular... lo de los perros... —casi balbuce6 el
presentador—. No te voy a preguntar cOmo se te ocurrid, porque no sé si quiero
oirlo, pero desde luego ha sido uno de los picos de mayor audiencia de todo el
programa. jObligaste a trabajar al equipo de efectos especiales a contrarreloj, y
prepararon algo parecido a un perro destripado —gesto de asco— en cuestion de
minutos...

—Algun dia te contaré la competicion que llevamos entre mi hermano y
yo... hasta hace nada estabamos muy igualados, pero esto me pone a nivel Dios.
Campeon absoluto...

El foco de atencion del presentador cambio de repente, quizas guiado por
las instrucciones que recibia a través del pinganillo.

—¢Y qué me dices de la chica del pelo mas colorido de todo el reality?
¢Qué tal lo llevas?

Lorena sopl6 hacia arriba y se retir6 un mechén naranja que le tapaba el
0jo izquierdo.

—Bien. Ahora bien. Pero vaya si nos las habéis hecho pasar putas...

—Modere ese lenguaje, sefiorita, nos pueden estar viendo nifios —
bromed el presentador.

—Lo siento. Pero lo digo desde lo mas profundo de mi ser, hubo
momentos en que creia que me cagaba encima...

—¢No me lo vas a poner facil, verdad?

Lorena sonrio.

—Venga, dispara... ;qué es lo que quieres saber?
¢

—¢Cual definirias como el momento en que peor lo pasaste del
programa?



—Joder... hubieron muchisimos, pero sin ninguna duda, el de mi salida
del edificio... cuando vi a Marta... que en realidad no era Marta, claro...

—Cierto... en aquel momento arreciaron las criticas contra el programa,
nos crucificaron por permitir que tu amiga siguiera concursando, cuando parecia
evidente que era nuestra complice y que estaba al tanto de todo... Nosotros, que
como es légico sabiamos que teniamos un as en la manga, les fuimos dando
cuerda porque sabiamos que acabarian por ahorcarse ellos mismos.

—Una cuerda de nombre Jazmin —afiadio Lorena.

—Efectivamente. Le enviamos un carifioso saludo desde aqui, que
sabemos que sigue el programa desde Londres. ;Tu sabias que Marta tenia una
hermana gemela?

—iClaro! No nos conociamos personalmente, como bien dices esta
trabajando en Londres y aunque habiamos cruzado algunas palabras por Skype,
cuando estaba de conferencia con Marta... {Como me iba a imaginar que habia
venido desde Londres para hacerse pasar por su hermana!... Ten en cuenta que
estabamos convencidisimas de que aquello era el fin del mundo... jCémo
demonios iba yo a imaginarme que aquella no era Marta, que era Jazmin! Le
noté algo raro, por supuesto, pero en aquel ambiente de pesadilla... ;qué no lo
era?

—Cierto. Terrorificamente cierto —respondi6 el presentador—. Pero eso
era lo que hacia, lo que hace, que Aislados sea un programa irrepetible. S6lo ha
habido uno, no habra segunda edicion, ni habra versiébn con personajes
famosos... hemos hecho historia de la comunicacion, sefiores y sefioras. En los
afios venideros, se hablara de Aislados como un antes y un después en la forma
de hacer realities. Quién sabe si esto dara pie a una nueva generacion de
concursos en la que los participantes no sepan que lo son, aunque se me antoja
algo verdaderamente complicado —hizo una pausa, en la que, por su expresion,
quedaba bastante claro que estaba oyendo algo por el pinganillo, tras lo cual
siguio hablando—. Me dicen desde control que entramos en los ultimos diez
minutos de votaciones. jEn tan sélo unos instantes comienza la fase final de
Aislados! Nosotros nos ponemos en marcha para felicitar al ganador o ganadora
en riguroso directo, en cuanto salgan del edificio, y mientras tanto quiero
aprovechar la ocasion para recordaros que entre todos los que votéis a través del
teléfono, se sorteara un lote completo de figuras de accién de Aislados. El
numero es...






LOS MEDIOS JUSTIFICAN EL FIN

(Dentro)

—N... no creo que esté preparada —balbuce6 Marta. Le temblaban las
manos de forma casi compulsiva, a pesar de que Jaime las sujetaba entre las
suyas. Tenia una asfixiante sensacion de impotencia, sentia que se acercaba lo
inevitable, y que no habia manera de escapar de ello. No habia examen de
recuperacion en septiembre, no habia otra oportunidad para sacarse el carné de
conducir, no habia otra convocatoria para aprobar las oposiciones. Por mucho
que le pesara, por mucho que le costase aceptarlo, creia estar enfrentandose a las
ultimas horas, a los tltimos minutos quiza, de su vida. Le jodia no haber tenido
la oportunidad de escribir ese libro que iba a arrasar en las listas. Le jodia no
haber podido conocer mas en profundidad a Jaime. Aun tenia por hacer tantas y
tantas cosas...

(Fuera)

El presentador y los antiguos inquilinos llegaron desde el estudio en una
flota de coches de lujo fletados por la compaiiia propietaria de la patente del
Izolim. Las medidas de seguridad durante el transporte eran comparables a las
que se aplicarian al presidente de cualquier potencia mundial, y a pesar de ello la
comitiva tardé en llegar casi una hora mas de lo previsto debido a los fans que se
apelotonaban a ambos lados de la carretera durante todo el trayecto. En ese
tiempo, el canal de YouTube estuvo emitiendo una seleccién de los mejores
momentos del programa, con conexiones puntuales con el interior del edificio
para ver qué estaban haciendo Jaime y Marta. Los alrededores del edificio
estuvieron desde el principio del programa casi fortificados, para evitar que
algun fan o algun detractor pudiera acceder a él o hacer algo que desmontase la
ilusion creada por el equipo. Cualquier grito, cualquier estimulo que llegase
desde el exterior podria haber tenido efectos demoledores.

De noche, la luz de los focos vista desde dentro y filtrada por el Izolim y
por el miedo parecia algo perverso. La construccion erigida junto al edificio se
mostraba como una especie de organismo simbiotico que se hubiera pegado a él.
Tan alta como el mismo edificio, pero de paredes lisas, y construida a base de
paneles prefabricados, era un sofisticado puzle que se mont6 y estuvo operativo
en menos de veinticuatro horas, con el fin de que el equipo encargado de la
ambientacion y los efectos especiales pudiese crear el drgano en el que estaban



atrapados en ese mismo momento Marta y Jaime. Un gigante con tres salidas:
una era la que estaba esa noche cubierta por el Izolim, e iba a permitir en
cuestion de minutos que el presentador entrase a descubrir la trama a los
finalistas; las otras dos, las que permitieron a Michael y Anna deslizarse hacia
afuera como si hubiesen sido aspirados por las entrafias del ser en el que creian
estar atrapados, habian sido selladas desde el exterior tras su salida para evitar
que cualquier accidente fortuito diese al traste con la final.

El presentador se dirigi6 a los ex concursantes en voz baja. Aunque
estaban aun a una distancia considerable del edificio, esa era la recomendacion
que habia recibido y la iba a seguir a rajatabla; si algo salia mal a tltima hora,
desde luego no iba a ser por culpa suya. Tres camaras los seguian en todo
momento: una enfocaba al presentador exclusivamente, otra iba pasando de uno
a otro miembro del grupo, al parecer siguiendo las instrucciones que recibia el
operador a través de los cascos, y una tercera se encargaba de hacer una toma
abierta que incluia al grupo completo, con el edificio de fondo.

—¢Tenéis claro lo que vamos a hacer ahora?

Los asistentes asintieron, algunos con un gesto, otros con un Susurro.
Abdou tradujo a Moussa y Modou.

—Muy bien, de todos modos, lo recuerdo por si acaso... Nos vamos a
colocar en fila, a un metro aproximadamente del Izolim, en la entrada. Nos van a
iluminar con bastante potencia desde atras, de modo que en el interior los chicos
van a poder ver vuestras siluetas, suficiente para que os puedan reconocer. A mi
me van a maquillar como uno de esos monstruos que persiguieron a los chicos
hasta la trampilla por la que escaparon del edificio. No va a ser una
caracterizacion perfecta, pero si lo suficiente como para darles un buen susto,
porque voy a entrar rompiendo el Izolim, y a contraluz la imagen va a ser
bastante convincente. Ya sabré quién ha ganado el concurso, asi que me dirigiré
a él, o aella, y le diré:

«Ellos os quieren a todos, pero especialmente a ti»

Entonces entrais todos y formamos la fiesta. Saltaran los cafiones de
confetti que hay instalados por toda la construccion, y desvelaremos la trama en
emocionante y absoluto directo. ; Alguna duda?

No la hubo.

(Dentro)



—Ha parado —dijo Jaime al ver como la intensidad de las luces bajaba
hasta casi hacerse imperceptible—. Fuera lo que fuese, ha parado.

—Quiza... quiza no sea el final. A lo mejor podemos hacer algo... a lo
mejor cambia algo...

Jaime la mir6. No habia nada en este mundo que deseara mas que poder
consolarla, poder decirle que todo iba a ir bien, que mantuviese la esperanza,
pero no sabia como hacerlo, ni qué decirle. Lo tnico que podia hacer era
defenderla hasta el fin. De cualquier manera, nada ni nadie iba a hacerle dafio
mientras le quedase aliento. La abrazd, y le habl6 en un susurro.

—Todo va a salir bien —le dijo, y la frase sono6 tan vacia que le dolié.

(Fuera)

El equipo de magquillaje habia hecho un trabajo bastante digno, teniendo
en cuenta que habian tenido tan s6lo unos minutos a contrarreloj, y que tuvieron
que disimular en la parte alta de la cabeza la camara GoPro que iba a transmitir
las imagenes tal como las veria el presentador en el momento de la revelacion.
Unos minutos antes de acabar la sesion de maquillaje le habian llegado los
resultados de las votaciones, aunque a €l le importaba un pimiento cual de los
dos iba a ganar, lo que realmente le importaba era el ascenso meteorico que iba a
experimentar su carrera gracias a aquél reality.

Eché un ultimo vistazo a los ex concursantes, que siguiendo sus
instrucciones se habian colocado dibujando una fila perfecta tras €él, en la que
solo faltaba la vetada Maruja. Luego, mir6 hacia la sustancia, sonrié bajo la
mascara, y levant6 los brazos.

Todas las luces se encendieron a la vez.

(Dentro)

Todo se encendio al otro lado de la sustancia, en aquel mundo al que
habian sido arrastrados casi todos sus vecinos. Sélo ellos dos habian
sobrevivido, y al menos tres de los demas, que supieran, habian muerto de un
modo horrible: Lucio, Michael y Anna.

El resto habia pasado al otro lado.

Por eso cuando se encendio el mundo de fuera y vio las siluetas, supo



que no podian ser ellos. Porque estaban todos, incluyendo a los tres que habia
visto morir con sus propios 0jos. No estaban definidos, no de una manera nitida,
era como mirarlos a través de una especie de cristal esmerilado de color gris. No
veia sus facciones, pero no eran ellos.

Y entonces descubri6 al que estaba delante de todos.
Era uno de los seres.
Uno de los que habian visto en la casa de Marta.

Uno de los que los habian perseguido hasta la trampilla, y se habian
quedado rascando contra el techo, incansables.

Al verlo, Marta grit6 con todas sus fuerzas, y se lanzé a una retahila de
quejidos ininteligibles. Jaime la abrazo y la apret6 contra su pecho.

—No dejaré que te hagan dafio. Lo prometo.

Con suavidad, la separ6 de su cuerpo y desoyo6 sus suplicas conforme se
acercaba al limite entre el mundo de dentro y el mundo de fuera con paso firme y
seguro.

(Fuera)

—Venga, acabemos con esto, que me muero de calor —dijo el
presentador al microfono que descansaba junto a sus labios, bajo el maquillaje,
al final de un hilo que lo unia al pinganillo desde el que le llegaba la
informacién.

—Entramos en cinco, cuatro, tres, dos, uno... —dijo una voz neutra,
dandole paso. Luego, guardé silencio mientras el presentador, en apenas un
susurro, contaba a cientos de millones de personas alrededor del mundo que
habia llegado el momento. Estir6 ambas manos hacia delante, y las introdujo en
el Izolim, separandolas luego para abrir un hueco.

(Dentro)

En cuanto vio aparecer las manos del ser, Jaime supo que no iba a tener
otra oportunidad. Con su mano derecha, agarr6 una de las mufiecas de la
criatura. Con la izquierda, tanted nervioso el cinturén, en la parte trasera del
pantalon, y durante un eterno instante le parecié que no iba a ser capaz, que no
iba a tener el valor suficiente. Sacé el cuchillo que habia encontrado en la cocina
de Marta, el que habia decidido guardar por si tenia que usarlo, como ultimo



recurso, contra alguien... o contra algo, y asest6 una cuchillada en el lugar en el
que un ser humano tendria el corazon, rogando por que aquella criatura tuviese
algo parecido, si no exactamente en esa zona, al menos lo mas cerca posible.
Daba por hecho que no iba a tener muchas oportunidades, asi que sacé el
cuchillo del cuerpo del ser y golpe6 una vez mas.

Y otra.

Y otra.

Se sorprendi6 al descubrir que la sangre del monstruo era tan roja como
la suya.

Cuando oy6 gritar a todos sus vecinos y vio sus caras de espanto, no tuvo
mas remedio que admirar las copias tan perfectas que habian fabricado los seres.

Su hermano —Ia copia de su hermano— se abalanzé sobre €él, y entonces
abri6 la mano, dejo caer el cuchillo y se hinco de rodillas.

A pesar de todo, a él no podia apufialarlo.

Aunque no fuese su hermano.
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por las autoras HIEDRA Y PHOEBE,

del blog PASADA LA MEDIAN OCHE







QUERIDO LECTOR, QUERIDA
LECTORA...

Antes que nada, tengo que darte las gracias por haberme acompafiado en
el angustioso camino que hemos recorrido desde que la sustancia aparecio en tus
ventanas hasta este final, que espero haya conseguido sorprenderte como
prometia en la portada del libro.

No hay nada que pueda compararse a la experiencia de ser un autor
independiente: el tener control absoluto desde el mas minimo detalle, desde la
fecha de publicacion hasta el color del tltimo pixel de la portada hace que a tus
manos llegue la historia tal como surgi6 de mi imaginacién, sin filtros; pero no
todo son pros, existen contras, y ademas muy importantes.

El hecho de no poder contar con una campafa publicitaria detras, el que
el libro no aparezca en television, en revistas, en prensa o en radio, hace que
dependa tunica y exclusivamente de ti para poder subsistir. Si te ha gustado,
te pido que te conviertas en mi complice, que le hables de €l a tus amistades, a
tus grupos de WhatsApp, que lo compartas en Facebook, en Twitter o que subas
tu foto con él en Instagram. Y sobre todo, que lo valores en AMAZON. Un
libro en AMAZON que no se encuentre entre los primeros, es invisible, y el
simple hecho de tener una valoracion hace que se posicione mejor en las listas.

El viaje mas increible comienza con un simple paso, por eso te pido que
me ayudes a dar ese paso que haga que Ellos nos quieren a todos no necesite de
ninguna campafia de publicidad para darle vida, le baste tan solo con el impulso
que tu le des.

Espero que esta aventura no te haya decepcionado y, sobre todo, espero
que sigamos siendo compafieros de viaje en las siguientes. Cuenta con mi
agradecimiento infinito.

El autor



OTRAS OBRAS PUBLICADAS

Ellos nos quieren a todos es mi cuarta obra publicada dentro de los
géneros del terror y el suspense. Puedes encontrar mis otras obras en
AMAZON; en las siguientes paginas te dejo la ficha completa de cada una de
ellas, asi como los enlaces o los codigos QR con los que podras adquirirlas
desde cualquier parte del mundo.

RAIZ fue mi primera publicacién independiente y pertenece al género
del terror. Cuenta los acontecimientos que suceden en un pequefio pueblo —al
que no llega la cobertura de la sefial méovil— desde el momento en el que se
instala una extrafia cabina de teléfonos en las afueras. Lo que comienza como un
gesto normal, anacronico quizas en los tiempos del 4G, acaba convirtiéndose en
una ola de destruccion de la que pocos saldran indemnes.

EL JUEGO DEL DIABL.O se engloba dentro del suspense, con ciertas
pinceladas de terror a lo largo de la historia, que eran inevitables siendo uno de
los personajes principales el Diablo. Alex tendrd que enfrentarse a él en una
frenética carrera, un intrincado y practicamente irresoluble juego que le permitira
recuperar a su novia desaparecida, sélo en caso de resultar ganador, pero... ¢;a
cambio de qué?

TABULA RASA es también una historia de intriga, de suspense, con
momentos de terror, en la que un enigma sobrevuela la exclusiva urbanizacion
de las Colinas de Santa Marta. Una urbanizacion practicamente inexpugnable en
la que aparece de repente un mendigo con un llamativo chaleco naranja al que ni
las camaras, ni los mas sofisticados dispositivos de seguridad parecen ser
capaces de detectar. Simultaneamente, los propietarios comienzan a tener
pesadillas con un chico rubio al que ninguno de ellos conoce.
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Disponible en formato papel o ebook en cualquier parte del mundo:
http://hyperurl.co/aepiQy

Cuando Mabel vio desde la ventana de su habitacién cémo aquél
inquietante hombre delgado instalaba una —aparentemente— inofensiva cabina de
teléfonos en la linde con el bosque, no creyé que eso pudiera suponer el fin del



mundo tal como ella lo conocia.

Tan sélo unos dias después, seres de pesadilla recorren las calles de
Miravalle de la Colina, tomando el lugar de los habitantes del pueblo y
reclamando la superficie, llegados de un lugar al que sélo la cabina puede
acceder, de la que sélo ella puede traerlos.

La cabina esta buscando a La Reina y a El Elegido. Cuando los
encuentre, mostrara su verdadero aspecto, y ya no habra escapatoria posible. Por
alguna extrafia razén, Mabel lo intuye, pero nadie puede creerla.

Siente el terror. Huye para salvar la vida. Y sobre todo, pase lo que
pase... NO CONTESTES AL TELEFONO.



Disponible en formato papel o ebook en cualquier parte del mundo:
http://hyperurl.co/y78h8d

El Juego del Diablo es un inquietante thriller sobrenatural ambientado en
la ciudad de Malaga, que cuenta la pesadilla en la que se convierte la vida de
Alex a partir del momento en que sus pasos se cruzan con los de un extrafio
individuo que le propone un retorcido juego.



A través de las palabras del extrafio, Alex descubre que Clara, su
novia, de la que no sabe nada desde que un par de dias no ha desaparecido por su
propia voluntad, y esta en realidad en su poder.

La vida de Alex se ve transformada en una vertiginosa toma de
decisiones en la que cualquier error puede conducir a la muerte de Clara. A
medida que transcurre el juego, la ciudad se tifie de sangre mientras que el
inspector jefe Ramirez, ayudado por unos poderes extrasensoriales que ni
siquiera su esposa conoce, le va pisando los talones. La situacion se torna
desesperada cuando Alex descubre que el desconocido es mucho maés de lo que
aparenta, y que apenas tiene posibilidades de salir victorioso de “El Juego del
Diablo”
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Disponible en formato papel o ebook en cualquier parte del mundo:

http://hyperurl.co/uqgbfy

El Conjunto Residencial Colinas de Santa Marta es la urbanizacion mas lujosa y
exclusiva del sur de Europa. Rodeada por una infranqueable muralla infestada de



sensores y alarmas y con su propio cuerpo de seguridad, se podria decir que es el
lugar mas inexpugnable del planeta sin temor a equivocarse.

Entonces, ;cémo es posible que una noche aparezca un mendigo merodeando las
mansiones de los propietarios, y que ni sensores ni camaras sean capaces de
detectarlo?

¢Por qué ni los mas sofisticados sistemas de alarma, ni los hombres mas
preparados parecen ser capaces de atraparlo? ;Por qué desde esa noche, los
propietarios comienzan a sofiar con un muchacho rubio?

¢Qué terrorifico secreto guarda el mendigo?

Cuando los propietarios descubran que sus vidas dependen de él, no tendran mas
remedio que aunar fuerzas para evitar su destino.

Lo que jamas podrian llegar a imaginar siquiera es que descubrir el secreto
destruira sus vidas.
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ACERCA DEL AUTOR

Naci en Malaga, el 21 de agosto de aquel renombrado afio 1969 en el que el
hombre puso por primera vez (o eso dicen) el pie en la Luna. Soy autor
especializado en dos campos que, con permiso de R.L. Stine, tienen poco que ver
entre si: por una parte el terror y el suspense; y por otra la literatura infantil.
Diplomado en informatica por la Universidad de Malaga y disefiador grafico, me
encargo tanto del disefio de mis portadas como del interior de cada uno de mis
libros.

Mi primera obra publicada, La habitacion 352, lleg6 al publico de
mano de Editorial Planeta en su sello Scyla Ebooks en 2013. A dia de hoy, La
habitacion 352 sigue sumando nuevos lectores alrededor del mundo y se
mantiene como uno de los ebooks mas leidos en el género de terror en Google
Play.

Cautivado por las posibilidades de la edicién independiente, desde mi
siguiente obra, Raiz, me converti en un autor indie convencido. Todas mis obras
estan disponibles en AMAZON vy otras plataformas de venta online por tiempo
ilimitado, tanto en papel como en ebook.



Mis relatos cortos han sido incluidos en diversas antologias. Una de
mis favoritas es Se arrastran en la oscuridad (premiado en el concurso de La
Web del Terror, y que se puede adquirir de forma independiente en AMAZON)).
Ultimo Deseo, incluido en Relatos Insélitos, comparte paginas con grandes
autores como Laura Gallego, Teresa Viejo o Emilio Calderdn, entre otros.

Puedes encontrarme en (casi) todas las redes sociales, en mi pagina web,
0 a través de mi direccion de correo electronico. Te dejo la lista aqui:

WEB www.juanjoescritor.com
EMAIL info@juanjoescritor.com
FACEBOOK www.facebook.com/juanjodiaztellez
TWITTER @juanjoescritor
GOODREADS www.goodreads.com/JuanJoseDiazTellez

Y si te apetece estar al tanto de cualquier novedad en lo referente a mis
obras pasadas o futuras, concursos, regalos, y todo lo que tenga que ver
conmigo, entonces deberias apuntarte a mi lista de correo desde el enlace
siguiente:

LISTA DE CORREO http://eepurl.com/bNU5vL

iNos vemos alla fuera!
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