MARA BRENT

HIGEIE
.RAZ(D




Nunca sabremos lo que las estrellas nos depararan.



Fue alli, delante de la cama de mi abuelo, cuando me di cuenta de que ya nada seria como
siempre.

Cuando lleg6 Matias ya habia anochecido. Llevaba al hombro un palo del que colgaba un
farol como unica compania.

Venia a presentar sus respetos a su amigo del alma, su amigo de tantas batallas, el que le
habia salvado la vida. Pero para mi era mi abuelo, mi guia, mi todo, y se estaba muriendo.

Estaba desolada, y lo tnico que hacia era frotar mis manos contra mi vestido en un intento
de controlar el nerviosismo. A mi lado mis hermanos, pegados a mi, mudos, preocupados por el
abuelo pero también por verme a mi sin iniciativa, abatida y derrotada como nunca me habian
visto.

Perdimos a nuestros padres muy pronto, nuestra madre en el parto de Blasillo y nuestro
padre poco tiempo después de una caida en el bosque cuando estaba cazando. Framos tres
hermanos: Juana, Blas y yo, Esperanza, que era la mayor. El abuelo apareci6 para el entierro de
padre y ya no se volvid a marchar.

Estdbamos esperando al cura para la extremauncion, pero nos habian dicho que lo habian
requerido en el castillo y que tardaria. Me imaginé que no se daria prisa puesto que en nuestra
misera casa no iba a recibir ni dinero ni comida. Me indigné pensar que alguien sermonease tanto
contra el pecado, pecando tanto de gula y avaricia y desatendiendo a sus feligreses. A mi me daba
igual, pero el abuelo habia tenido fe y merecia un respeto.

El abuelo muri6 o, mejor dicho, se fue marchando de a poco hasta que exhald un ultimo
suspiro, como en muda resignacion por abandonar este mundo.

Matias se puso a rezar de rodillas y los demds le seguimos, yo abriendo la boca en un
murmullo, con un dolor que me abrasaba toda. Lagrimas corrian por mis mejillas sin poder ni
querer hacer nada por evitarlas.

Ya era media mafiana cuando llegd el cura. Don Fermin era un hombre grande, fofo, con la
cara roja de los excesos. Tenia mal genio y el haber tenido que acercarse a nuestra casa no se lo
habria mejorado. Rez6 un responso sin ganas, y todo lo demas lo hizo de igual manera.

"¢ Tenéis dinero para el entierro?"

"No -tuve que decir."

El ya sabia que no teniamos y no me parecia que nos tuviese que humillar tanto, pero me
tuve que callar.

Aun quedaban unas pocas sadbanas de lino que habian pertenecido a mi madre. La mayoria
las habiamos ido vendiendo para comer, pero iba a utilizar una para cubrir a mi abuelo, no queria
que fuese colocado sin mas en la tierra.

Mi abuelo era muy querido en la zona, pero vino solamente gente de granjas cercanas, los
demas estaban muy alejados y casi seguro ni se habian enterado.

Todo se hizo muy deprisa puesto que el cura no queria estar mas de lo necesario. Se
envolvié a mi abuelo en la sabana y cuatro hombres lo cargaron. Fuimos al cementerio y alli
mismo, con un breve rezo se le dio tierra. No tenia ni derecho a que se hiciese una misa por su
alma, me indigné.
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Alli mismo se decidio nuestra suerte, la que el cura habia dispuesto; Juana se iria con una
familia, Blas con otra y yo iria al castillo, a trabajar. La choza que era nuestra casa no era nuestra
en realidad, estaba en los dominios del castillo. Nos habian permitido vivir alli o simplemente ni
sabian que existia.

Nos iban a separar, creia que no iba a soportar tanto dolor. Lo Uinico que tenia era a mis dos
hermanos y me los iban a quitar. Pero ademas yo iba a ser castigada enviandome al castillo, yo era
la "rebelde" porque una vez le dije a Don Fermin que si para Dios todos éramos iguales, porqué
¢l trataba tan diferente a pobres y a ricos. No me pego porque el abuelo se lo impidio.

Pude dar un abrazo y un beso a mis hermanos y verlos marchar con sus nuevas familias. Al
menos no eran tan pobres como nosotros. Cultivaban tierras del castillo y podian comer todos los
dias. Eso era algo que nosotros desconociamos. En los tiltimos tiempos, con el abuelo ya enfermo,
era yo la que salia a cazar y muchas veces volvia con las manos vacias. También recogiamos
bayas silvestres y algunas manzanas, pero eso era todo. Tuvimos una cabra que fue la que salvo a
Blasillo de bebé, pero en un invierno especialmente malo, con mucha pena nos la tuvimos que
comer porque si no los que moriamos éramos nosotros.

El cura se puso en marcha y yo tuve que seguirle. Me imagino que era también una excusa
para poder beber, seguro de que algo de vino le darian.

Llegamos al castillo y se fue derecho a la cocina. Era un lugar inmenso y un ejército de
personas trajinaba entre lo que me pareci6é una cantidad de comida escandalosa. Recordé que
hacia mucho que no habia comido y el estbmago me empezd a rugir. Habia varias chimeneas
encendidas con ollas en ellas y habia mucho humo, lo que me hizo toser. Vi al cura hablar con un
hombre y sefialarme. Después se acerco a mi y me dijo;

"Sigue a este hombre y no le pierdas."

El hombre se puso a andar tan rapido que casi tenia que correr. Subimos escaleras,
anduvimos por unos pasillos iluminados con antorchas lo que me pareci6 una eternidad, hasta que
llegamos ante una puerta. La abrio y pasamos a una gran sala que estaba llena de gente. A un lado
habia una bancada de piedra y me hizo una sefia para que me sentara alli. En el centro habia una
mesa donde habia un hombre de mediana edad sentado. En la sala habia muchas personas, algunos
nobles, otros campesinos.
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Entonces llego el conde. No era el que estaba en la mesa, ese era el secretario como me enteré
mas tarde. Entr6 dando grandes zancadas. En ese momento me parecié un gigante, yo estaba
acurrucada en el banco y era pequefia.

Se sentd en la mesa, y empezaron a desfilar primero los nobles, que estaban en pie. Yo lo
veia todo maravillada y veia al conde mirandolo todo altivo y con desgana. Uno tras otro fueron
pasando y yo me fui quedando amodorrada por el frio y el cansancio.

Habian pasado muchas horas e iba quedando poca gente. Yo estaba adormilada cuando me
parecid oir mi nombre:

"Esperanza Garcia, ;Estd aqui Esperanza Garcia?"

El que hablaba era el secretario. Me puse en pie, me costd puesto que me dolia todo el
cuerpo de tantas horas en el banco. Avancé hasta donde se habian parado los demas. El conde
miraba aburrido, los ojos entrecerrados.

"Sefior, no tiene familia y Don Fermin nos ha pedido que le demos trabajo aqui a cambio de
comida y cama."

No es cierto, no es cierto, queria gritar. Tengo dos hermanos y me los han quitado.

"Dinos tu fecha de nacimiento -me dijo el secretario."

"16 de marzo de 1764."

"Esta muy flaca, pero parece sana. Chica, abre la boca para que te veamos los dientes -me
dijo nuevamente el secretario."

"No soy un caballo."

";Como? -era el senor, que habia abierto los 0jos."

"Que no soy un caballo de vuestras cuadras -temblaba, muchos por menos seguro habian
sido azotados."

No obstante le miré desafiante, pero es que estaba harta, habia perdido a mi abuelo, a mis
hermanos y me habian llevado alli. Llevaba horas esperando y tenia hambre y frio. Ya me daba
igual lo que me hiciesen.

El sefior se me qued6 mirando fijamente un rato y después dijo:

"Que se marche a la cocina. Alli siempre hay trabajo. Y que le den un vestido, no lleva mas
que harapos."

Tocaron una campanilla y aparecidé un criado que me llevo a la cocina por un camino
diferente. El castillo era inmenso, no me extrafiaria que alguien se hubiese perdido y no lo
pudiesen encontrar.
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Ese dia me dieron un vestido marrén hasta el tobillo y unos zapatos. Se me hacia raro, hacia
mucho que no tenia zapatos y nunca habia tenido un vestido tan largo, por lo que entre una cosa y
otra al principio no hacia mas que tropezarme, hasta que me acostumbré.

En la cocina habia muchisimo trabajo. Me pasaba el dia acarreando lefia, verduras, carne,
desplumando pollos, faisanes, gallinas y mil cosas mas que habia que hacer. A la noche terminaba
agotada y caia rendida en el jergon que tenia en el cuarto al lado de la cocina donde dormiamos
todos los que alli trabajabamos. Hacia calor puesto que las chimeneas no se apagaban nunca.

Lo que no faltaba era la comida. Naturalmente no era la de los sefiores, se hacia una
distinta, sencilla pero buena. Nunca en toda mi vida habia comido diariamente y era una sensacion
increible. Creo que habia engordado incluso.

Lleg6 el invierno que fue especialmente crudo. Las nieves llegaron muy pronto y me alegré
de que por lo menos estuviese en un lugar donde no iba a pasar ni hambre ni frio. Pero no hacia
mas que pensar en mis hermanos. Sabia lo que un invierno duro suponia en una granja y solo
esperaba que la cosecha hubiese sido buena para soportar el peor invierno en afnos.
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Un dia de abril un criado se presentd en la cocina y me dijo que me requerian arriba. Le segui
y nuevamente fuimos por lo que me parecio una sucesion infinita de escaleras y pasillos. El criado
tocd ante una puerta.

"Adelante -se oyo decir."

Me hizo entrar, cerrando tras de mi.

La estancia era una biblioteca, llena de lo que me parecieron muchisimos libros. El sefior
estaba al lado de una ventana, mirando hacia fuera. Volvié la cabeza cuando me oy6 entrar.

"Vaya, asi que eres t0."

Yo me quedé sin decir nada, me imaginaba que me iba a regafiar. ;Para qué me habia
llamado si no?

"Mi madre, la condesa viuda de Campoviejo, acaba de llegar, estd muy delicada y
practicamente no ve, asi que he pensado que le vendria bien una persona para que le haga
compaifiia y le lea los libros que ella ya no puede leer. A ti te ha recomendado su doncella."

Pero bueno, ;Cuando iban a dejar de humillarme?

"No sé leer -tuve que decir."

" Como?"

"Que no sé leer -dije casi gritando."

"¢ Por qué?"

"No sé, igual preferi gastarme el dinero en harapos -dije, mirandole a los ojos."

Se me qued6 mirando de forma extrafia, pensativo.

(Pero qué les pasaba a los ricos? Parecia que el dinero les ablandase el seso.

Mi madre si sabia leer, lo cual era extraordinario, pero muri6 cuando yo tenia cuatro afios y
no me pudo ensefiar.

"Esto lo cambia todo, tendré que pensar que hacemos, ya te diré cuando lo haya decidido."

Me hizo un gesto con la mano para que me marchase.

Esta vez no habia un criado para que me acompanase asi que me tenia que guiar por la
intuicion. Me dio panico perderme por los pasillos. Después de muchos rodeos, oli a humo y a
comida por lo que llegué a la cocina sin novedad.

Mas tarde me di cuenta de algo que habia dicho: Que una doncella me habia recomendado.
(Pero quién? Yo no conocia a nadie en el castillo. Lo deseché pensando que era un error.

Dos dias pasaron y un criado volvié para decirme que me requerian nuevamente. Otra vez
anduvimos largo rato hasta que llegamos ante una puerta que el criado toco.

"Adelante -esta vez era una voz de mujer."

Entré en una sala diferente. Era muy acogedora, con una gran chimenea y cantidad de
cuadros. Habia unos sillones que parecian muy confortables. Sobre uno de ellos una mujer, algo
mayor, con el pelo totalmente blanco, tapado con una redecilla y vestida de negro.

"Pasa, pasa querida. Asi que tu eres Esperanza. Acércate que casi no veo. Yo soy Catalina."

"Si sefora."

";Cuantos afios tienes?"

"Dieciocho."

"Vaya, no me habian dicho que eras tan mayor. jPero si estds en edad casadera!"

Yo me ruboricé intensamente.



"No sefiora, no tengo ninguna intencion de casarme -ni ahora ni nunca pensé, pero eso no lo
dije."

"Me ha dicho mi hijo que no sabes leer y es una pena. Lo que mas echo de menos ahora es
no poder leer. Su hija, mi nieta, tiene un preceptor que le da clases y tu irds cuatro horas al dia
con ellos hasta que aprendas. Espero que seas aplicada. El resto del tiempo me atenderds y
ayudaras a mi doncella."

Su doncella, la que me habia recomendado, quiza la conociese pronto.

La sefiora hizo sonar una campanilla y al poco apareci6 una criada.

"Lleva a Esperanza a su habitacion y que se ponga el vestido que tiene sobre la cama.

Yo ahora voy a echar la siesta. Nos veremos a la hora de la cena. Mi doncella ira a
buscarte. Hasta luego."

La criada me acompafid hasta una habitacion que estaba dos puertas mas alld. Era una
habitaciéon muy pequeia, con una cama, una silla y un pequefio arcon por todo mobiliario. Pero a
mi me parecia increible, nunca habia tenido tanto. Todo era un error, estaba segura, y en cuanto se
descubriese yo volveria a la cocina.

Sobre la cama habia un vestido encarnado que me dejo sin habla. Era muy sencillo, sin
adornos de ningln tipo, pero me parecia el vestido mas bonito que habia visto nunca. Al lado una
redecilla para cubrir el pelo. Fue lo tinico que me dio pena, mi pelo negro era mi mayor orgullo.

No pude resistirlo y me lo puse. Al rato tocaron la puerta.

"Adelante -dije."

"Hola, soy Maria y soy la doncella de la sefiora condesa. Me alegra mucho conocerte,
Esperanza."

"Yo no te conozco y creo que esto es un malentendido."

"¢ T no eres la hija de Eloisa Meneses?"

n Si."

"Pues entonces no hay ningun error, yo conoci a tu madre."

";Que erais, amigas o parientes? Ella muri6 cuando yo tenia cuatro afios asi que casi no me
acuerdo de ella. Y mi padre cuando tenia seis."

Me mir6 de una forma que no supe interpretar.

"Bueno, ya te contaré algin dia, con tiempo, es una historia muy larga. Ahora te voy a
ensefar las habitaciones que estan destinadas a la sefiora condesa y a su séquito entre el que me
incluyo.

Aunque creo que deberias conocer primero a la nieta de la sefiora ya que vas a tomar clases
con ella. Ahora estara merendando con su nifiera. Vayamos a su habitacion."

Atravesamos varios pasillos hasta que llegamos a la habitacion de la nifia. Era una nifia
rubia y muy bonita, pequefia y delicada. Tenia diez afios y estaba en ese momento jugando con un
pequefio gatito blanco. Tenia una pequefia fusta en la mano que movia para que el gato lo
persiguiera.

"Hola, Elena, esta es Esperanza y va a ir a clases contigo."

"Hola, ;Te gusta mi gatito? Me lo han traido hoy y le voy a llamar bolita."

"Me gusta mucho, es precioso. Espero que seamos amigas."

La nifia no me contestd, ensimismada como estaba con el gatito. Nos despedimos y salimos.
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Al dia siguiente comenzaron las clases. El preceptor era un francés estirado al que se le notaba
que no le gustaba darme clase, para €l era bajar de nivel. Se llamaba Etienne. Asi que me puso al
fondo de la habitacion con un pizarrin en el que yo garabateaba nimeros y letras una y otra vez.
Era muy aburrido, pero yo me aplicaba puesto que queria aprender para poder leer los libros que
habia visto en la biblioteca, aunque no sabia si tendria permiso.

Era una actividad tan mon6tona que me permitia seguir la leccion sin mucho esfuerzo, y me
encantaba, aprendia mucho. La nifia en cambio no prestaba mucha atencidon, preocupada como
estaba de su pelo, su ropa, sus lazos. Era un poco malcriada pero una nifia buena en el fondo.
También era muy coqueta y presumida, para desesperacion del profesor.

Un dia estdbamos en la clase cuando aparecio el conde. La nifia se puso a dar saltitos de
contento.

"iPadre, padre, qué bien que hayas venido! Asi te puedo ensefiar mi gatito blanco. Le he
llamado bolita, y la verdad es que eso es lo que es, una bolita."

"No he venido para hablar contigo sino con tu profesor, Elena. Pértate bien."

La nifia se puso muy triste. No me podia creer que fuese tan cruel. Asi entendi el rumor que
corria por el castillo: Que su esposa se habia marchado a la casa de sus padres puesto que no
soportaba su crueldad. Senti pena por la nifia, mis recuerdos de la nifiez eran que habia tenido
unos padres muy carifiosos y buenos, nos faltaba de todo menos el carifio. Mi abuelo quizas era un
poco mas seco, menos dado a demostrar sus sentimientos, pero siempre nos habia demostrado que
nos queria mucho y que éramos lo mas importante para élI.

El tiempo pasaba velozmente, los dias pasaban rapido entre las clases, en atender a la
sefiora condesa y hacer multiples tareas, todas mas livianas que las de la cocina, entre ellas coser,
que era lo que mas hacia. Empecé cosiendo pequeios adornos, encajes y pasamaneria en los
vestidos de la sefiora y después pasé a ayudar a montar los complicados vestidos incluso uniendo
las piezas. Maria me decia que se me daba muy bien, yo creo que me estaba ensefiando aposta un
oficio que me pudiese ayudar fuera del castillo.

También era buena inventando historias que les contaba a ambas, puesto que todavia no era
capaz de leer con soltura. Les relataba historias que contaba mi abuelo y otras inventadas por mi.
Eran historias a veces truculentas, a veces jocosas, a veces exageraba cosas que habian pasado de
verdad en el pueblo, pero asi pasabamos la tarde entretenidas y divertidas, ya que casi no
saliamos de la habitacion de la sefiora puesto que ella no salia y nuestro cometido principal era
atenderla.

Un dia que estaba yo sola con la condesa aparecid de repente su hijo. Apenas un pequefio
golpe en la puerta y ya estaba dentro, le miramos sorprendidas. El se acercd a su madre vy,
cogiéndole las manos, se las besd. Me sorprendi6 ese gesto tan tierno, tan considerado, nunca le
habia visto asi. No era el padre rudo que yo habia conocido. Sali rapidamente puesto que me
parecia que era un momento demasiado intimo. Me quedé fuera, en la puerta, esperando a que
terminase. Salio pasado un buen rato.

"Veo a mi madre con muy buen aspecto lo que me alegra. Me ha hablado muy bien de ti, que
estd muy contenta contigo y que ademas coses muy bien. Y no s¢ qué de unas historias muy
divertidas que les cuentas."

Yo me sonrojé, en ese instante me di cuenta de que me miraba muy fijamente. Su mirada era
muy penetrante y me puso nerviosa.



"Bueno, ella esta todavia un poco débil, aunque no hay nada que una buena comida no
arregle. Maria y yo le obligamos a comer porque no comeria casi nada."

"Puedes ir a la biblioteca cuando quieras y coger libros para leérselos. Me imagino que ya
sabras leer (No?"

"Todavia lo hago con dificultad, aunque me esfuerzo mucho."

Se marcho sin decir nada, a grandes zancadas. Yo estaba cohibida en su presencia, €l era
muy alto y yo muy pequefla, me asustaba bastante. En ese momento me di cuenta también de que
era muy atractivo, me sorprendid pensar en ¢l como un hombre, hasta entonces habia sido el sefior
sin mas.
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Llevaba tiempo dando vueltas a una cosa que le queria pedir a Maria: Queria ir a visitar mis
hermanos, hacia mucho que no les veia y queria ver si estaban bien. Me parecia que podria salir a
media tarde, cuando la sefiora echaba la siesta, asi no se notaria mucho mi ausencia. Lo que no
podria era verlos a los dos la misma tarde, no me daria tiempo. Se lo pregunté¢ a Maria:

"Querria ver a mis hermanos, hace meses que no les veo y me gustaria visitarlos, he
pensado ir una tarde a ver a uno y otra tarde al otro, si te parece."

" Irias sola? No s¢, los caminos son peligrosos."

"No me importa, estoy acostumbrada, tendré cuidado. Ademas no me acompafaria nadie asi
que si tengo que elegir entre ir sola o no verles, quiero ir. Quiero saber que estan bien."

"Bueno, pero se lo diremos a la sefiora condesa, ella debe saberlo."

Sali finalmente una tarde en que no hacia tanto calor como otras. Me sentia muy bien y
ligera, habia decidido ir a ver primero a Blasillo. Se habia ido con la familia que tenia la granja
mas cercana al castillo.

En la granja, me encontré con que solamente estaba la mujer del granjero, el resto estaban
en el campo puesto que se estaban empezando los trabajos de la siembra.

Fui a donde me indic6 y alli me encontré con el granjero, sus dos hijos y mi hermano, que
era mas joven que ellos, aunque tenia ya catorce afios. Me sorprendio verle, habia crecido mucho
en esos meses y ya estaba trabajando como el resto. Se alegro mucho de verme. Estuvimos
hablando largo rato pero yo le notaba nervioso, el granjero cada vez nos miraba mas seguido. Me
di cuenta de que tenian mucho trabajo por lo que me despedi de ellos. Me dio pena haber estado
tan poco tiempo pero me alegro mucho volver a verle y ver que estaba bien.

Cuando estaba de regreso empecé a oir el ruido de caballos y cornetas a lo lejos. El conde
estaba de caza con sus amigos, algo habia oido, el castillo estaba lleno de gente que habia llegado
de visita.

Al doblar un recodo, me encontré frente a frente con el jabali mas grande que habia visto en
mi vida. En el costado le asomaba parte de una saeta que tenia clavada. Un escalofrio me recorrio
el cuerpo y recordé lo que mi abuelo me habia dicho: Que no habia animal mas peligroso que un
jabali herido.

Nosotros no los cazdbamos porque eran peligrosos y porque ademas estaba prohibida su
caza, eran para el sefor del castillo.

El animal me iba a embestir y me di cuenta de que so6lo tenia una oportunidad. Me agaché
con cuidado y cogi un palo. El animal vino hacia mi y esperé su embestida. En el Gltimo momento
me hice a un lado y le di con todas mis fuerzas con el palo en la saeta, clavandosela mas adentro.
El animal solt6 un alarido y después de un salto se desplomo en el suelo, muerto. Yo cai al suelo,
de rodillas, las piernas no me sujetaban.

Casi inmediatamente, el conde aparecié montado en su caballo, al que hizo parar. El caballo
era un animal magnifico, negro, yo no habia visto uno igual en mi vida. Ambos, hombre y caballo,
componian una estampa formidable. No sé si habia visto lo que habia pasado. Creo que si. Se me
quedo mirando:

";Estas bien? ;Puedes andar?"

"Si, claro que si."

Intenté ponerme en pie pero no pude. Me senti estipida, pero el conde se bajo del caballo y
me ayudo. Luego me subio al caballo, montd detras de mi y asi volvimos al castillo. Estaba



pensando en que me iban a refiir, pero ademas pensaba en lo bien que me sentia encima del
caballo, era una sensacion de libertad increible.

Cuando llegamos al patio del castillo el conde desmontd primero y luego me cogidé en
brazos para bajarme, estaba débil atn. Senti que me fallaban las piernas nuevamente ;Qué me
pasaba? No lo sabia, pero el dia no se me iba a olvidar facilmente, habia estado a punto de morir.
Me marché corriendo, sin mirar atras.

Maria se escandaliz6 y me rind, y naturalmente me dijo que no me iba a dejar salir sola de
nuevo. Yo senti mucha pena, queria saber cémo estaba Juana. Mi hermano no habia podido
decirme nada puesto que no habia sabido nada de ella desde el dia en que nos separaron. Tendria
que buscar a alguien, pero no era mas que una criada, no iba a tener un criado para que me
acompanase.

Después de aquel dia, ademas de las lecciones con Elena para aprender a leer, empecé a
recibir clases para montar a caballo. La nifia montaba en un pony y a mi me dieron un caballo
pequefio al que podia subir sin mucho esfuerzo. Me encantaba montar a caballo y pronto me
desenvolvia bastante bien. No me podia creer que estuviese sucediendo, yo era una criada y
estaba teniendo muchos privilegios. Habia empezado a aprender para acompanar a la nifia cuando
fuese un poco mas mayor.

El profesor de equitacion era todo lo distinto al preceptor francés que podia ser: Era
bastante joven y muy agradable y tenia una sonrisa cautivadora. Se llamaba Luis. Se me ocurrid
después de unos dias que, ya que lo inico que hacia era dar las clases, me podria acompafiar una
tarde a visitar a Juana.

Se lo propuse un dia y me dijo que le parecia muy bien, que podriamos ir a caballo, puesto
que segun le dije la granja estaba un poco lejos.

Salimos una tarde los dos, disfrutando mucho con el paseo. Yo estaba muy contenta de
volver a ver a Juana. Luis era simpatico pero me di cuenta, fuera del castillo y de las clases, de
que era un poco aburrido.

Cuando llegamos a la granja vimos que parecia abandonada. Los campos estaban sin
trabajar, llenos de maleza, y me temi lo peor. La casa no estaba mejor. Tocamos la puerta vy,
contrariamente a lo que pensabamos, al de un rato ésta se abrio. Nos abrié la mujer que yo
recordaba que se habia llevado a Juana.

"Hola, soy la hermana de Juana y he venido a visitarla."

";Quién? Perdona, te has equivocado, aqui no hay ninguna Juana."

Senti como si me hubiesen tirado un jarro de agua fria.

"Juana es mi hermana, os la llevasteis el dia del entierro de mi abuelo porque Don Fermin
os lo pidio."

"No es verdad, iros de aqui, estais molestando."

Senti que Luis me cogia del brazo y me llevaba consigo. Me dejé llevar, o casi arrastrar. Me
subio al caballo y volvimos. No recuerdo casi nada de lo que pasé después. Ni en muchos dias.

Enfermé, y fue del dolor de no saber lo que le habia pasado a mi hermana. No me habia
equivocado de granja ni de mujer. Estuve con fiebres muy altas, delirando al parecer, y hasta el
médico me visitod de lo que se preocuparon todos.

So6lo recuerdo vagamente a personas que me visitaban, algunas desconocidas, una me
imagino que el médico. Recuerdo a Maria, a Luis y al conde, pero este tiltimo no podia ser, seria
fruto de mi delirio.

Finalmente me recuperé pero sentia una gran congoja por mi hermana. ;Qué habia pasado?
(La habrian matado? ;Se habria muerto y no me lo querian decir? Sentia una gran melancolia que



no se aliviaba de ninguna forma.

Luis me contd que aquel fatidico dia vio al granjero apareciendo detrds de la mujer, bastante
bebido y amenazador y, viendo que no ibamos a lograr nada y que era hasta peligroso, le parecid
que nos debiamos marchar. Habian mandado después gente a preguntar por la zona, pero parecia
que se la habia tragado la tierra.

Me permitieron volver a mis tareas. No me dejaron volver a las clases de equitacion,
decian que no me convenian los esfuerzos, pero creo que era porque pensaban que me escaparia a
buscar a mi hermana.



Vil

Las tardes cuando la condesa echaba la siesta las pasaba en la biblioteca, leyendo. Ya era
capaz de leer aunque no lo entendia todo. Me fascinaban los libros y todo lo que se aprendia con
ellos. Habia todo tipo de libros, de historia, de filosofia, de ciencias, de botanica, novelas. Yo
estaba fascinada.

Una tarde aparecio el conde y se sorprendié de verme. Yo me preocupé porque no debia
estar alli pero él me tranquilizd, me habia dado permiso para ello. Yo iba todas las tardes y de vez
en cuando aparecia €l.

Alli ¢l parecia otra persona, mas accesible, yo le hacia muchas preguntas sobre lo que leia y
¢l me contestaba con mucha paciencia. Yo misma me sorprendia de lo tranquila y confiada que me
sentia en su presencia. Era un momento en el que no pareciamos lo que éramos: Fl el sefior y yo la
criada, en ese momento y lugar éramos iguales. Eran unos momentos unicos, puesto que las pocas
veces que le veia fuera de la biblioteca se mostraba altivo y distante.

Un dia, estando en la habitacion de la condesa entr6é un joven. Estaba muy bien vestido, a mi
parecer hasta un poco extravagante debido a que el conde y su madre vestian de forma mas sobria
y discreta. Después me enteré que estaba vestido a la ultima moda de Francia, que era la que
mandaba en esas cuestiones.

El joven era Francisco, el hermano pequefio del conde, y acababa de llegar de la Corte. Era
alto y bien parecido. Lo primero que hizo fue besar a su madre y después dijo:

"Vaya, pero si yo pensaba que solo habia flores en el jardin -se dirigia a mi."

Yo me ruboricé intensamente y me quedé sin saber qué decir, y €l solt6 una carcajada.

A partir de entonces venia todas las tardes un momento a ver a su madre y nos hacia reir con
sus tonterias y zalamerias. Era muy divertido y eran muchas las ocasiones en las que me lanzaba
piropos que yo no sabia ni podia contestar.

En algunas ocasiones en que estaba Francisco aparecia su hermano y yo veia que fruncia el
cefo, al parecer le molestaba que nos estuviese entreteniendo. No habia visto nunca persona tan
cambiante: Podia ser un hijo solicito y un padre rudo, en la biblioteca era una persona con la que
se podia hablar y fuera de ella hurafio y altivo.

Un dia que estdbamos en los aposentos de la condesa se presentd el conde y nos dijo que
saliésemos.

Maria y yo esperamos en la puerta.

":Qué habra pasado? Ha entrado como un huracan -dijo Maria."

"Si, algo grave parece."

Esperamos mucho rato y, cuando salid, inicamente dijo:

"Ya podéis entrar."

Entramos y vimos a la sefiora seria.

"Mi hijo me acaba de decir que ha venido un mensajero puesto que su esposa se encuentra
enferma y es probable que muera. Asi que va a partir a la mayor brevedad con su hija y su
hermano. El castillo de sus suegros esta a tres dias a caballo. Yo no puedo hacer semejante viaje."

Nos quedamos en silencio, la tarde la pasamos calladas.



IX

A la manana siguiente estaba con la sefiora puesto que no tenia clases, cuando ella, con un
suspiro:

"Cuanto lamento no haber acompafiado a mi hijo en este viaje. Su matrimonio ha sido muy
desdichado, me hubiese gustado estar con ¢él. Pero ya no soy mds que una anciana que no sirve
para nada."

"No penséis €so, no sois ninguna anciana aunque no estéis en condiciones de viajar.
Perdonad el atrevimiento, pero ;Por qué decis que su matrimonio es desdichado?"

"Sabes que la gente de nuestra posicion se casa por conveniencia, no por amor. Su esposa,
Clara, parecia la candidata perfecta: Bella e inteligente, el matrimonio ademas iba a suponer una
gran alianza. Ellos practicamente no se vieron hasta la boda y, poco después, sali6 el verdadero
caracter de ella. Era una persona vanidosa y egoista que gustaba demasiado de la compania de
otros hombres. Pero estoy hablando demasiado. Esperanza, ya sé que eres discreta y no debo
decirte que esto no debe salir de aqui."

"No se preocupe, no se lo contaré a nadie, lo siento mucho."

No podia dejar de pensar en lo que me habia dicho la sefiora. Ahora entendia porque ¢l era
tan altivo. En ocasiones habia incluso pensado que el conde estaba triste, pero lo habia desechado
pensando que eran imaginaciones mias.

Pasaba todo el dia con la condesa a excepcion del rato en que ella echaba la siesta,
momento en el que iba corriendo a la biblioteca. Estaba fascinada por todo lo que leia y habia
decidido dedicarme también a estudiar.

Casualmente una tarde aparecié Luis, y se quedd conmigo hablando de tonterias. Yo le
escuché educadamente pero me disgustaba que me robase tiempo de estudio.

Lo que no imaginaba es que iba a aparecer todas las tardes, aburrido como estaba sin
trabajo, y a mi me aburria e irritaba enormemente. Pero estaba atrapada, no era mas que una
criada que tenia el extrafio privilegio de poder disponer de los libros de la biblioteca pero no
podia ser insolente ni mucho menos con alguien que tenia una posicion superior a la mia.

Una de esas tardes, la puerta se abrid bruscamente y ahi estaba el conde, se quedo
mirdndonos. Ya habia vuelto del viaje. Yo estaba sonriendo a Luis en un intento de que no se me
escapase un bostezo.

"Pero bueno, ;{Qué pasa aqui? ;Tu no deberias estar con mi madre?"

"Si sefior, perdone, ahora mismo voy."

Sali corriendo, intentando no llorar. Me habia afectado mucho el tono del conde y como me
habia mirado.

Entré en la habitacion de la condesa que ya estaba sentada en un sillon con Maria.

"Eres Esperanza? Pasa, querida. Mi hijo ha vuelto y naturalmente ha pasado lo que
temiamos, su esposa ha fallecido. La nifia estd en su habitacion y, aunque hace tiempo que su
madre no vivia aqui, estara afectada. Quiero que vayas y la consueles."

"Naturalmente, ahora mismo voy."

Fui a la habitacion de Elena. Me daba pena la nifia. Habia perdido a su madre, aunque no
vivia con ella, y tenia a su padre que no la trataba bien. Lo que necesitaba era carifio y no tenia
mas que a su abuela, a la que veia poco, puesto que estaba recluida en sus habitaciones y muy
delicada.

Abri los brazos y ella se refugi6 en ellos. Lloraba e hipaba y le temblaba todo el cuerpo. Yo



le empecé a cantar una cancién que me cantaba mi madre y se fue calmando poco a poco, aunque
seguia sollozando.

Llevabamos mucho tiempo asi hasta que senti que alguien nos miraba. Era el conde, parado
en la puerta. Nos estaba mirando y en ese momento me parecié desdichado, me hubiese gustado
abrazarlo igual que a la nifia, pero eso estaba totalmente fuera de lugar, era una locura pensarlo
incluso. Al de un rato se marcho sin decirnos nada y me pareci6 que debiamos ir con la condesa.

";Estas mejor? ;Quieres que vayamos con tu abuela? Me parece que es lo mejor que
podemos hacer. Pasaremos la tarde con ella."

"Si, me parece bien."

El resto de la tarde la pasamos en la habitacion de la condesa. La nifia estaba tranquila y ya
no lloraba. Imaginé por lo que habia pasado: Un viaje largo y pesado, su madre que ya estaba
fallecida para cuando llegaron, el funeral, el regreso. Habia tenido que guardar la compostura en
todo momento y por eso en la habitacioén habia estallado, habia tenido mucha tension.

Me preguntaba qué pensaria el conde respecto al hecho de haberse quedado viudo de una
muyjer a la que no veia nunca.



X

Se iba a celebrar una misa en la capilla del castillo para aquellos que no habian podido viajar.
Muchos la habian tratado pero al parecer fue poco el tiempo que vividé con su esposo, por lo que
no la conocian demasiado.

Don Fermin iba a oficiar la misa. No le habia visto desde el dia aciago en que me separo6 de
mis hermanos, pero iba a intentar si tenia ocasion de preguntarle por Juana. Tenia que intentarlo,
puede que supiera qué le habia pasado, ademas era su responsabilidad puesto que él habia
decidido lo que habia que hacer con nuestras vidas.

Pocos dias después se oficio la misa en recuerdo de la condesa. La capilla estaba llena del
personal del castillo y también habia algunos nobles y lugarefios. El conde, su hija y su madre
estaban sentados en unos grandes sillones de terciopelo rojo en un lateral, cerca del altar. Y Don
Fermin, de espaldas, con una casulla blanca con hilos dorados recitando unas letanias en latin.
Cientos de velas iluminaban la capilla por lo que habia mucho humo. Se me estaba irritando la
garganta y no queria empezar a toser, por lo que sali procurando no hacer ruido.

Una vez fuera, me senti mejor. Decidi quedarme un rato. Entonces oi unos cuchicheos y corri
a ocultarme tras una columna, tal vez a quien fuese no le pareciese bien que yo no estuviese en la
misa.

Cuando pude ver quién era me sorprendi bastante: Eran el hermano del conde y una criada
con la que yo habia trabajado en la cocina. Era una chica un poco simple y tosca, con la que habia
cruzado pocas palabras, entre otras cosas porque ella se creia superior a mi porque llevaba mas
tiempo que yo.

Francisco le estaba tocando un pecho e intentaba darle un beso a lo que ella respondia con
fingida timidez. Me pareci6 bochornoso que estuviesen haciendo eso a la puerta de la capilla
donde se oficiaba una misa por su cufiada.

Entonces me di cuenta de que mi intuicién no me habia fallado: Tras esa fachada de hombre
elegante, agradable y divertido se escondia una persona cinica y hasta cruel. Pese a las zalamerias
y los halagos, en el fondo yo siempre habia visto que no era de fiar.

Nunca habia respondido a sus devaneos y ahora me daba cuenta de que yo podria haber sido
esa criada si le hubiese seguido el juego.

El conde, pese a que habia tenido a su mujer lejos, nunca me habia hecho ninguna
insinuacion de ningln tipo ni habia oido que se lo hubiese hecho a ninguna criada.

Al parecer la misa habia terminado porque empezé a salir la gente. La criada se marcho
corriendo a la cocina y Francisco se quedo alli parado, por lo que hube de permanecer oculta un
rato mas.

Al final salieron el conde, con su madre y su hija y, poco después, Don Fermin. Decidi
abordarle alli mismo.

"Buenos dias, Don Fermin, ;Se acuerda de mi?"

"Si, ti eres la nieta de Pedro, ;{No?"

Me miraba con cara de pocos amigos, como siempre, pero yo segui con determinacion.

"El otro dia fui a visitar a mi hermana Juana y me encontré con que no estaba con los
campesinos que se la habian llevado. Queria saber si vos sabiais algo."

"Y por qué tendria yo que saber algo, chiquilla descarada?"

"Vos decidisteis nuestro destino asi que creo que sois responsable de lo que le haya pasado
a mi hermana."



";Pero como te atreves a reclamarme a mi, a un ministro del sefior? -dijo en voz alta, con
las venas del cuello a punto de estallarle."

";Qué pasa aqui? -era el conde, que obviamente habia oido la discusion.”

"Esta muerta de hambre me reclama que soy responsable de lo que le haya podido pasar a
su hermana. jA mi! jCuanto descaro!"

"No os consiento ni el tono ni el lenguaje, Esperanza es la doncella de mi madre y la
apreciamos mucho. Su hermana ha desaparecido y vos la entregasteis a unos campesinos, asi que
debéis responder por ello."

"Pero yo no sé lo que ha pasado con ella, ;Por qué deberia? Yo la entregué a una familia
cristiana, no s€ lo que ha pasado después -habia cambiado el tono, se veia que estaba haciendo
verdaderos esfuerzos para no estallar."

"Pues si habéis decidido por ellos como si fueseis su tutor, también deberéis preocuparos
por su bienestar. Asi que iréis a la granja acompafiado por un criado mio y les preguntaréis por
ella. Si es una buena familia cristiana podéis amenazarles hasta de excomunién si no colaboran.
Quiero que partais en este mismo instante."

El conde y Don Fermin se marcharon y yo me quedé con la condesa y su nieta. La nifia
miraba asustada, habia sido desagradable. Yo la abracé para tranquilizarle, después nos fuimos a
la habitacion a pasar el resto de la tarde

Pese a todo, Don Fermin tampoco consiguié nada. Fue a la granja acompafiado por un
criado y, después de insistir mucho, los campesinos le dijeron que Juana se habia marchado un dia
de repente por lo que ya no sabian de ella. Al parecer tampoco se habian preocupado ni habian
hecho nada por saber qué le habia pasado.

No me creia lo que decian. Senti una gran desazon, si se hubiese escapado seria porque la
trataban mal y hubiese venido al castillo.



XI

Algin tiempo después, Luis vino a la biblioteca a decirme que se marchaba.

"(Por qué? ;La nifia no va a recibir mas clases?"

"No lo sé, el sefior me ha dicho que no necesita mas de mis servicios. Me ha dado una
cantidad muy generosa de dinero. Por un tiempo me iré a Madrid donde vive mi madre y después
buscaré un trabajo.

Ya sé que es precipitado, pero me gustaria casarme contigo. Me gustas mucho, eres bonita y
me parece que a mi madre le gustarias también. Cuando encuentre un trabajo mandaré a buscarte y
nos casaremos entonces. ;Qué me dices?"

La cabeza me daba vueltas. La peticiéon me pill6 de sorpresa. ;Que yo le gustaba? Pues €l a
mi no. Era aburrido e incluso algo pagado de si mismo. Yo ya sabia quién me gustaba, pero era tan
inalcanzable como las estrellas que estudiaba en los libros.

Asi que me encontré con que tenia que decirle que no me interesaba pero no queria hacerle
dafio. Empecé con cautela.

"La verdad, soy muy joven y no me veo casandome con nadie. No soy mas que una
criada..."

"Pero me prometes que lo pensaras, ;No?"

"Lo siento pero no, deseo que te vaya muy bien y encuentres una chica que te quiera."”

La cara se le torcio horriblemente. Me sorprendid que se enfadase tanto, pero no me parecia
que debia darle esperanzas cuando no tenia ningiin interés en ¢l. No hubiese sido honesto.

Sali6 dando un portazo. Me dejo disgustada y pensando si tal vez habia otro Luis que no
conocia, que lo de ser simpatico era pura fachada. Todo le era facil, trabajaba pocas horas,
cobraba por ello y encima vivia en un castillo con todas las comodidades. Pero una negativa, y se
convertia en una persona que hasta daba miedo.

Decidi no pensar mas en ello y sali, la condesa ya se habria levantado de la siesta.

Los dias pasaban y yo ya podia leerles a la sefiora y a Maria algunos libros. Para ello solia
tomar novelas y libros de caballeria, que me gustaban especialmente. Hablaban de épocas
pasadas, de caballeros y princesas y la cabeza se me iba en imaginarme a mi en aquella época
siendo galanteada por un caballero alto y atractivo como el conde. Suspiraba pensando en porqué
el corazon elige por una lo que no parece ni cuerdo ni razonable.

La nifia pasaba las tardes con nosotras y yo la ponia a pintar o sino jugdbamos a cartas, al
truco. Nos habiamos cogido mucho carifio, ella estaba muy necesitada de ello.

Francisco un dia se marcho y ni siquiera se despidid, me imagino que de su madre si se
despediria. Desde aquel dia de la misa solo lo habia visto en un par de ocasiones y no habiamos
hablado. La condesa lo inico que dijo es que se habia ido a Madrid, puesto que era un noble sin
tierras por lo que debia hacer carrera en la corte. Era su hermano, que era el mayor, el que lo
habia heredado todo.



XII

La noticia corrié como la pdlvora: El marqués de Peradiel iba a visitar el castillo, por lo que
pronto empezaron los preparativos para recibirlo. Al parecer habia sido amigo del padre del
conde y era bastante influyente en la corte. Pero ademas iba a estar acompafiado por su myujer y su
hija. Su hija, Elvira, era joven y muy bonita y pronto empezaron los cuchicheos, al parecer venia
para casarse con el conde.

Senti una punzada cuando lo oi, solo habian pasado dos meses desde que habia fallecido su
mujer y ya estaba pensando en casarse de nuevo. Me irritd puesto que no me parecid bien, y
ademas senti una pena muy grande.

El dia en que llegaban las visitas me asomé a la ventana cuando oi ruido. Pude ver al conde
saludando a un sefor tan alto como ¢€l. A su lado una sefiora regordeta vestida con gran lujo, y un
poco mas alld la hija. La hija era delgada y alta y estaba vestida también lujosamente. Era
bellisima, de pelo rubio con un peinado intrincado, lleno de lazos y tirabuzones.

Senti ganas de llorar, ella era perfecta, como no se iba a casar €l con esa diosa. Tendrian
nifios preciosos, como su hija Elena, nifios de pelo rubio y tez blanca. Normalmente me sentia
poca cosa, con mi baja estatura, mi pelo negro, pero ese dia me senti mas pequefia que nunca.

Mientras estuvieron las visitas no vi al conde. Una noche Maria bajo a la condesa al
comedor puesto que se iba a celebrar una cena para agasajar a los invitados. Yo me fui a mi
habitacion y alli si, tumbada en la cama no pude parar de llorar.

Ya no iba nunca a la biblioteca, me invadi6é una gran tristeza y me costaba mucho comer.
Sabia que Maria y la condesa estaban preocupadas, pero yo les tranquilizaba diciendo que estaba
bien, que no se preocupasen por mi.

Una semana después los invitados se marcharon. Segin habia oido, iban a estar mas tiempo,
pero por algun motivo se habian tenido que marchar.

Al dia siguiente el conde se presentd de repente en nuestra habitacion.

"Madre, tengo que hablar contigo. Esperanza, ve a la biblioteca y espérame alli."

Sali sorprendida, algo grave habria pasado. En la puerta de la biblioteca estaba un criado
que me abrid la puerta cuando llegué y se quedo fuera. Yo cogi un libro y lo abri, pero era incapaz
de leer nada. Y alli estaba, nerviosa y agobiada, pensando en qué podia estar pasando, pero nada
se me ocurria. Pas6 mucho tiempo, tanto, que hasta pensaba que se habian olvidado de mi. Hasta
que finalmente entr6 el conde.

" Qué estas leyendo?"

"No sé, he cogido un libro pero ni sé cudl es. Estoy preocupada por lo que puede haber
pasado -le miré, pero su cara no mostraba ninguna emocion."

"No te preocupes, no es nada malo. Es simplemente que, como sabes, querian que me casase
con la hija del marqués -me miraba fijamente."

"Si, ya lo sé -intente aparentar serenidad."

"Pues el caso es que estoy harto, me casaron con una chica que resulté ser una harpia y
ahora se presentan con una nifia tonta para lo mismo. No te imaginas lo estupida que es, es
perfecta como adorno pero nada mas, tiene la cabeza hueca. Les he dicho con suavidad que no
pienso casarme con ella y se han ido muy ofendidos. Espero que no tenga consecuencias."

".Y por qué me cuenta esto? -dije con un hilo de voz."

"Porque voy a casarme contigo, quieras o no. Ya me ha dicho mi madre que no tienes
intencion de casarte, pero lo vas a hacer conmigo."



";De verdad?"

"Ahora en serio, ;Quieres casarte conmigo?"

"Si -casi no me salia la voz, no me podia creer lo que estaba pasando."

Me cogi6 las manos y me las besé igual que habia hecho con su madre. Yo me puse a llorar,
toda la tension acumulada estaba saliendo, aunque odiaba que ¢l me viese llorar.

"No te preocupes Esperanza, todo estd bien. Estoy enamorado de ti y sé que ti también lo
estas. A mi madre le parece bien, pero ya me ha dicho que no va a ser facil. He ofendido al
marqués para casarme con una criada. Pero he sido desgraciado en mi matrimonio y no pienso
serlo otra vez. Por cierto, me llamo Alonso y me puedes y debes tutear."

";Como sabia, sabias, que estaba enamorada de ti?"

"La verdad no estaba seguro, pero cuando estdbamos aqui en la biblioteca me parecia que
yo te gustaba. Tu conversacion era Unica, muy inteligente y yo disfrutaba muchisimo. Pero solo
podia venir de vez en cuando porque estoy muy ocupado, lo cual me dolia, me hubiese gustado
venir todos los dias.

Ademas, mi madre me ha dicho que esta ultima semana estabas abatida, Maria y ella se
daban cuenta del motivo aunque t disimulases."

Me sonrojé, no pensaba que supiesen lo que pasaba por mi cabeza.

":Y el criado que estd en la puerta? -pregunte, en parte por curiosidad y en parte por
cambiar de tema."

"Ese criado ha estado siempre que yo estaba contigo aqui en la biblioteca porque no queria
que nos molestasen. Excepto el primer dia, claro.

Y, ;Sabes otra cosa? Ya estaba harto de espantar moscones."

";Moscones? -dije sorprendida, no sabia a qué se referia."

"Si, Luis, el profesor de equitacion. Imaginate, vuelvo de unos dias horribles deseando estar
aqui contigo y te encuentro con ¢l y ademas sonriéndole."

"La verdad le sonreia por educacién, me parecia muy aburrido y me irritaba que me
interrumpiese el estudio. Pero estaba atrapada, no podia hacer nada."

"También estaba mi hermano, te estaba cortejando y no podia soportarlo. El muchas veces
ha seducido a criadas e incluso a mujeres casadas y luego las ha abandonado en una situacion
comprometida que hasta he tenido que solucionar en ocasiones. Me daba miedo que te enganase.

Este lugar no le gusta, le parece muy aburrido. Si vino aqui seria por un tiempo y porque
tendria algun problema en la corte y querria poner tierra de por medio. Le dije que se marchase,
que preferia no verle por aqui. Su sitio estd en Madrid, intrigando es como se siente como pez en
el agua."

"Yo podia haber caido en sus brazos, pero me daba cuenta de que era cinico y cruel.
Ademas un dia le pillé con una criada."

"Esperanza, te adoro, eres tan inteligente. No olvidaré el primer dia en la sala de
audiencias. Echabas fuego por los ojos, eras increible, tan pequefia, con tu melena negra, dabas
miedo. Me impresioné tu pasion."

Entonces me cogid en sus brazos y me beso. Primero suavemente, nunca me habian besado y
creo que ¢l era consciente de ello. Pero después poco a poco con mas pasion, hasta que crei que
me derretiria. Me sujetaba con fuerza, porque sino me hubiese caido.



X1

Mi vida no cambié demasiado pese a todo. Decidimos no precipitarnos en casarnos, no
teniamos prisa, debiamos organizar muchas cosas y yo debia aprender, no sabia demasiado de
como habia que comportarse en sociedad.

Me dieron una habitacion cerca de la condesa, muy grande y bonita, y se me iba el dia entre
estudiar, con Elena y el preceptor, aprender protocolo y un monton de cosas mas. Seguia yendo a
la habitacion de la condesa para estar con ella y Maria, aunque estaba menos tiempo puesto que
estaba muy ocupada.

También saliamos Alonso, Elena y yo a montar a caballo algunas tardes, ya que no habia
profesor ni lo iba a haber en un tiempo. Me encantaba montar a caballo. Alonso me dijo que se
dio cuenta de que me gustaba cuando me llevd al castillo, que le parecidé que debia aprender y
utilizo la excusa de que era para acompafar a su hija porque sino hubiese sido extrao.

Lo que me irritaba era que ¢l era muy distante con la nifia y que no le hablaba cuando
saliamos. La nifia no se dirigia a ¢l y me hablaba a mi de sus cosas, en un intento de que su padre
en algin momento le dijese algo.

Un dia en que fue especialmente rudo con ella senti que ya no podia mas. Esperé a que
llegasemos al castillo y mandé a la nifia con su abuela. Le dije a Alonso que fuésemos a la
biblioteca.

No bien habiamos cerrado la puerta, Alonso me agarr6 de la cintura, me miraba divertido.

"No estoy de humor -le dije seria."

" Qué ocurre? -me mird preocupado.”

"Ocurre que te portas muy mal con tu hija y no lo soporto. Que tu mujer te hiciese dafio no te
permite que le hagas eso a la nifia. Es una nifia muy buena y solo quiere que le hagas un poco de
caso. Pienso si no vas a hacer lo mismo con los hijos que tengamos y no me gusta nada."

No pudo evitar una mueca de dolor. Me preguntaba qué es lo que pasaba.

"Bien, nos vamos a casar y no debemos tener secretos. Me cuesta mucho hablar de lo que
me duele, pero debo contartelo. Mi mujer se quedé embarazada de Elena y se rumore6 que podria
no ser yo el padre puesto que ella tenia amantes, pero es que yo, harto de ella, ya no visitaba su
alcoba por lo que sabia sin ninguna duda de que no lo era.

Cuando le dije que no le iba a consentir que me engafiase mas, se rio en mi cara y me dijo
que haria lo que quisiera, que si no queria un escandalo tendria que aguantarle.

Cuando la nina tenia dos afios la envie con sus padres puesto que no la soportaba mas y
trataba mal a la nifa. En el fondo fue casi como una venganza ya que, pese a que me habia dicho
que haria su capricho, alli si que no podria quedarse embarazada, puesto que entonces hubiese
sido un gran escandalo para sus padres.

Quiero a la nifia, sabia que aqui iba a estar mejor y por eso la tengo conmigo, pero no la
puedo ver como hija mia. El problema es que me recuerda demasiado a su madre y su traicion, y
por eso me enfado con ella a veces."

"Cuanto lo siento, has tenido que sufrir mucho, pero tienes que olvidar y perdonar, ella se ha
muerto y la nifia no tiene ninguna culpa de nada, tratala como tu hija."

"Si, ahora te tengo, mejor dicho, te tenemos y debo pasar pagina."

Me besd, con pasion pero también con ternura. Sentia que lo amaba profundamente y que
debia ayudarle a curar las heridas. Tenia treinta y dos afios y yo dieciocho, pero sentia que ¢l era
mas vulnerable que yo.
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Una idea me rondaba por la mente: le diria a Alonso si podiamos traer a Blas al castillo. A fin
de cuentas era mi hermano y yo queria tenerle cerca. El recuerdo de Juana estaba muy presente, no
podia olvidar que la habia perdido, por lo que no queria que pasase lo mismo con mi hermano.

Alonso me dijo que naturalmente que podria tenerlo conmigo. Asi que una tarde que salimos
a cabalgar, a la vuelta nos lo trajimos con nosotros.

Los campesinos que lo habian cuidado se despidieron con pena de ¢él, y a Blas también se le
veia emocionado. Eran buenas personas, perdian unos brazos para el campo pero también lo
habian tratado como un hijo.

Ese dia Alonso le hablo en un par de ocasiones a la nifia, y ella estaba tan emocionada y
contenta que le hablaba a Blasillo como si le conociese de siempre.

Asi que en adelante en las clases estdbamos Elena y yo sentadas juntas y al fondo Blas con
el mismo pizarrin que yo habia utilizado, muy aplicado. Yo no dejaba que la nifia se distrajese con
tonterias y le obligaba a prestar atencion, a lo que el profesor, si bien seguia siendo muy estirado,
me lo agradecia, no con palabras no obstante, hubiese sido pedir demasiado. El preceptor era muy
culto, al parecer provenia de una familia acomodada que habia caido en desgracia, y se veia
obligado a dar clases donde le requirieran. Me imagino que no habia tenido que ser facil para él.

A Blas le dieron una habitacion muy bonita cerca de la del conde, y a la nifia le cambiamos
a una mas cercana a las nuestras, por lo que se podia decir que habia un ala de mujeres y otra de
hombres.

Por la noche cendbamos todos juntos, la condesa incluida, que con la ayuda de Maria bajaba
al comedor. Estaba bastante recuperada y se la veia feliz, la inica pena era que casi no podia ver.

Me habia dicho que le alegraba mucho que me fuese a casar con su hijo, era una mujer
sencilla que me habia tratado con carifio y a la que habia llegado a querer mucho. Y qué decir de
Maria, ella estaba siendo como una madre para mi.

Alonso tenia mucho trabajo, empefiado en mejorar las condiciones de los campesinos. Los
cultivos eran deficientes y pretendia modernizar las labores del campo y que se utilizasen las
mejores tierras. Otros sefiores vivian en Madrid, preocupados en vivir con lujo y en cobrar unas
rentas escandalosamente altas, importandoles muy poco si los campesinos tenian para comer.

Nuestra vida transcurria sin sobresaltos, dedicados a nuestros quehaceres y teniéndonos los
unos a los otros. Nada podia empanar nuestra felicidad.
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Una mafana en que me estaba vistiendo para desayunar, oi un golpe en la puerta. Era Maria,
que me pedia entrar.

"Hola, veo que ya estas vestida. Querria hablar contigo si te parece."

";De qué se trata?"

";Recuerdas que te dije que conocia a tu madre? Pues ha llegado el momento de que te
cuente toda la historia."

"La verdad ardo en deseos de que me la cuentes, es tan poco lo que sé... Mis padres
murieron demasiado pronto -suspiré."

"Hace bastantes afios yo trabajaba en un castillo mas o menos como este. Estaba al servicio
de un marqués, su esposa y sus tres hijas. Yo era la nifiera y al final s6lo estaba al cargo de la mas
pequena, las otras dos ya eran mayores. Nos queriamos muchisimo, era la mas guapa e inteligente
y también un poco rebelde. Cuando cumplié los doce afios pasé a ser su doncella."

"Bien, ;Pero esto que tiene que ver con mi madre?"

"Un poco de paciencia, te lo contaré todo. Cuando cumpli6é los dieciséis, ya estaban
buscandole pretendientes como era habitual, pero ella los rechazaba todos. Cuando cumplio los
dieciocho, celebraron una gran fiesta con muchos invitados, entre ellos los nobles jovenes de la
zona. Pero ella continud rechazandoles, diciendo que no se iba a casar nunca. Sus padres estaban
desesperados."”

En ese momento tuve un palpito. Maria sigui6 hablando.

"A ella le gustaba mucho cabalgar y salia a montar a caballo, siempre con su padre. Sus
hermanas ya no vivian en el castillo, se habian casado hacia tiempo, haciendo todo lo que se
esperaba de ellas y la mayor ya tenia dos hijos mientras que la segunda no tenia ninguno.

Pero de lo que no se dio cuenta nadie es que se habia enamorado del mozo de cuadras. Era
un joven guapo y muy simpatico. El se encargaba de los caballos y se hablaban cada vez que se
veian, hasta que al final sucedio lo inevitable y se enamoraron. Yo sabia que algo pasaba, ella no
era la misma, tenia momentos de euforia con otros de abatimiento, pero no me dijo nada. Sabia
que era un amor imposible."

Yo no podia casi respirar, las revelaciones me estaban dejando muda.

"El era pobre, ese enamoramiento era impensable y fue todo un escandalo cuando se
descubrid. El mozo fue despedido, y una noche Eloisa me dijo que estaba embarazada y que se iba
a fugar, que Pedro le estaba esperando fuera. Le ayude a cargar en una pequefia calesa unas
cuantas cosas, no muchas, entre ellas las sabanas de lino que ella habia bordado para su ajuar."

Eloisa, mi madre, y Pedro, mi padre, de los que habia desconocido su pasado y que ahora
me era rebelado. Yo no habia conocido ni caballo ni calesa y si las sabanas, que siempre me
habian chocado en nuestra choza humilde. Lo que habia permanecido inmutable era el amor que se
profesaban, eso lo recuerdo, si bien ya no nitidamente. Su amor tan grande se extendia también a
nosotros. Maria seguia hablando.

"En una ocasion me llegd una carta. Era de tu madre, me decia que estaban bien y que
habian tenido una nifia a la que habian llamado Esperanza, y que se habian marchado lejos para
ver si Pedro encontraba trabajo, tan cerca del castillo de su padre les era imposible. Nunca mas
supe de vosotros y siempre me preguntaba qué habria pasado. Ademas, cuando encontré trabajo al
servicio de la sefora condesa yo también me marché.

Asi que te puedes imaginar cuando, recién llegada a este castillo, un dia bajé a la cocina y



me encontré con una joven que era idéntica a mi querida Eloisa. Casi me cai del susto. Pregunté y
me dijeron que te llamabas Esperanza asi que ya no me qued6 ninguna duda. No hacia mas que
pensar en como te podia ayudar hasta que el conde comentd que queria a alguien para que le
leyese libros a sumadre. Era la oportunidad que estaba esperando, asi te tenia cerca de mi."

"No sabes cuanto te agradezco lo que has hecho por mi. Y que me cuentes esto, no sé por
qué no nos dijeron nada."

"Puede ser que estuviesen esperando a que fueseis mas mayores para contaroslo y luego no
pudieron. Lo que no sé es si tus padres se casaron realmente, eso lo desconozco."

"Yo tampoco lo s¢, el abuelo no contaba nada. ;Por qué me lo cuentas ahora?"

"No he querido contartelo antes porque queria primero enviar un mensaje al castillo de tu
abuelo. No sabia si seguia alli una amiga mia y hoy me ha llegado su respuesta, figlirate el tiempo
que ha pasado. Me dice que le ha contado a tu abuelo que estas aqui y le gustaria conocerte. El es
ya mayor y no puede viajar, asi que deberas ir ti. Su castillo estd a una semana de camino. Ha
mandado un criado con dinero para que puedas viajar, aunque tu situacion es muy distinta ahora a
la de hace unos meses."

"Déjame ahora por favor, debo pensar en todo ello, es demasiada informacién para
asimilarla."

"Claro, entiendo que necesites tiempo -y dandome un beso se marcho."

Estaba sentada en la cama, pensando en todo lo que me habia dicho Maria, cuando alguien
tocd la puerta.

"Adelante -dije."

Era Alonso, parecia preocupado.

";Te pasa algo? No has bajado a desayunar."

"No me pasa nada, pero tengo que hablar contigo."

Le conté todo lo que me habia dicho Maria. Estaba muy sorprendido.

"Vaya, qué historia mas increible. ;Vas a ir a conocer a tu familia?"

"Si, me gustaria partir de inmediato. Lo que no sé es si llevar a Blas, tal vez ahora no, no s¢
cOmMo me van a recibir, quizds mas adelante."

"Si, pienso también que es mejor que no vaya ahora. Te voy a acompanar, los caminos no
son seguros."

Hicimos los preparativos y en un par de dias estaibamos listos para partir. {bamos Alonso y
yo y un pequeio séquito, ademas del criado de mi abuelo. Cuando aparecimos en el patio para
montar, un hombre desconocido se me acerco.

"iEs usted igual que la seforita Eloisa! Yo conoci a su madre, todos la queriamos mucho."

"Eso parece, que me parezco a mi madre. En estos dias de viaje me vas a contar cosas de la
familia que acabo de saber que tengo."

Emprendimos el viaje. Antonio, el criado de mi abuelo, me contd detalles de mi familia:

El marqués, mi abuelo, estaba viudo desde hacia afios. Su hija mayor, que vivia cerca de ¢l,
también estaba viuda y tenia cuatro hijos. El mayor, que iba a ser el marqués cuando el abuelo
muriese, estaba casado y tenia dos hijos. La otra hija no habia tenido hijos y vivia sola y alejada
de ellos.

No me dijo mucho mas, pero deduje que el futuro marqués no le gustaba demasiado y que mi
abuelo se encontraba muy solo pese a tener tanta familia.

De dia cabalgdbamos muchas horas, Alonso a mi lado, pendiente de mi. Y de noche
descansdbamos en alguna venta del camino, termindbamos agotados. Lo que al principio fue
sospecha, después fue certeza: Alonso cada vez estaba mas taciturno y pensativo.



Una noche cenando no pude mas y le dije:

":;Se puede saber qué te pasa? Estas distante y serio, pensaba que ibamos a disfrutar del
viaje."

"Pero es que todo ha cambiado, ya no eres una chica pobre sino la nieta de un marqués.
Puede que cuando veas la vida que te espera alli me dejes."

";Como puedes pensar eso? Te quiero y eso no va a cambiar nunca. Mi familia sois
vosotros. Puede ser que, si tenemos buena relacion con estos familiares, los visitemos de vez en
cuando."

El ya estaba mas aliviado, pero asi y todo lo veia preocupado.

Subimos a las habitaciones y, en un arrebato, le dije que viniese a la mia. Teniamos
habitaciones separadas pero esa noche sentia que debia estar con €1, estaba muy vulnerable. El me
siguid en silencio y alli, a la luz de las velas, hicimos el amor.

El resto del viaje fue distinto. Cabalgabamos charlando y riendo y por las noches nos
entregabamos a la pasion. En algin momento me preocupd quedarme embarazada, pero esa
sensacion pasaba pronto, parecia que solo importase el aqui y ahora.
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Llegamos finalmente al castillo de mi abuelo. Era una construccion parecida a la del conde,
pero mas pequena. El aspecto general era mas descuidado y ni siquiera nos vinieron a recibir al
patio, asi que Antonio se quedod al cargo de acomodar a nuestro séquito y nosotros nos
encaminamos a la puerta. Después de esperar un buen rato nos abri6 una criada.

Nos hizo pasar y nos llevd hasta una habitacion en la planta baja. Mi abuelo estaba sentado
en un sillon al lado de una chimenea. Parecia muy mayor, con el pelo blanco y la cara muy
arrugada y no se levantd, luego supimos que le era imposible. Por la mafana le levantaban de la
cama y lo llevaban a ese sillon, y asi pasaba el dia. Me imaginé que seria una tortura, no podia
moverse pero la cabeza la tenia perfectamente.

"Pasad, sed bienvenidos. jEs cierto! Eres igual que Eloisa, qué parecido tan asombroso. Yo
queria mucho a tu madre, era la que mas disgustos nos daba pero yo la adoraba. Era tan alegre, tan
llena de vida... Nunca dejaré de arrepentirme por no haberle dejado casarse con el mozo.
Hubiese sido un escandalo, pero al final la gente lo hubiese aceptado. Y ella estaria viviendo aqui
o cerca. /Qué tengo ahora? Muy poco, mi familia apenas me visita ya que no le importo y cada vez
tengo menos dinero porque ya no puedo administrar mis tierras y estd todo descuidado."

Le presenté a Alonso y le dije que era mi prometido. Estuvimos hablando durante horas, ¢l
me contaba cosas y yo a su vez de lo que recordaba de mi madre y mi padre. Pero en un momento
dado,

"iEstoy siendo un anfitrion horrible! No hemos dejado de hablar y no os he ofrecido nada.
Si os parece podemos cenar, que ya es hora. Pero deberemos hacerlo aqui, no me puedo mover."

"Nos parece bien."

Toco una campanilla y al punto apareci6 una sirvienta.

"iJuana! -grité."

"iEsperanza!"

Nos abrazamos llorando. Mi hermana, la que creia perdida, estaba en casa de nuestro
abuelo. Todo el tiempo sintiendo un vacio enorme, una pena muy grande por no verla mas y estaba
alli, bien al parecer.

"Abuelo, ésta es tu otra nieta, mi hermana."

"iQué cosa mas increible! jPero si lleva con nosotros unos meses!"

Le conté a mi hermana todo lo que habia pasado y como habia descubierto la existencia del
abuelo. Pero ardia en deseos de saber qué le habia pasado a ella. Tenia buen aspecto. Empez6 a
contarnos.

"La vida en esa casa era muy miserable. Me trataban mal, me hacian trabajar mucho y solo
me daban sobras. El invierno fue muy duro y pasé¢ mucha hambre. Un dia el granjero me intent6d
violar, pero estaba tan borracho que se dio un golpe y quedd inconsciente. Al dia siguiente me
miraba como preguntindose si lo habia conseguido. Yo naturalmente no le saqué de su error, pero
me embadurne de barro de los pies a la cabeza con lo que, unido a que dormia en la cuadra,
parecia estiércol, asi que me miraba con asco y no intentd nunca nada mas. Figirate, Yo le daba
asco!"

"iTenéis muchos recursos las hermanas! - dijo Alonso."

Todos le miramos sorprendidos y el continué hablando.

"Nunca olvidaré el dia en que estaba cazando cuando vi un jabali enorme que se abalanzaba
sobre una muchachita. Puse mi caballo al galope, aunque para mi desesperacion sabia que no iba a



llegar a tiempo. En el ultimo momento, pude ver que Esperanza se apartaba y le golpeaba en un
costado, derribando al bruto, que cay6 fulminado. Nunca he sentido tanta admiracion ante tanto
arrojo. La tuve que ayudar a subir a mi caballo y, ante mi estupefaccion, ya que habia estado a
punto de morir, comprobé que estaba admirando mi caballo y disfrutando con el regreso."

"iEso también lo hubiese hecho su madre! Era muy valiente - dijo el abuelo."

Juana continu6 su relato.

"Era ya primavera cuando un dia aparecié una mujer acompafniada de dos hombres con mal
aspecto. Era simpatica o lo parecia y dijo que en Madrid estaban necesitadas de sirvientas, que a
ella la habian enviado para buscar unas cuantas. Que vivian muy bien, con cama y comida a
cambio de trabajo y hasta se les pagaba un pequefio sueldo, que podrian enviar a sus familias. Los
granjeros naturalmente estuvieron interesados y pronto hicieron el trato; les pagd dinero por mi,
no sé cuanto, y me hicieron marcharme con ella."

"He oido algo de eso, cuando el invierno ha sido duro y aun falta para la cosecha, se
presenta gente que con engafios se lleva a los hijos de los campesinos a saber para qué cosas -dijo
Alonso."

"Estaba aterrorizada, no me gustaba nada aquello. Nos adentramos en el bosque y llegamos
a un campamento improvisado en un claro, y alli vi que habia unas cuantas muchachas, doce en
total, y cuatro hombres armados. Nos pusimos en marcha, los hombres a caballo y las mujeres en
una carreta cerrada. Nos dirigiamos a Madrid, si, pero a un burdel que era a donde nos llevaban.
La myjer era la propietaria y le llamaban "La Dofia". Senti morirme cuando me enteré, no podia
imaginar destino mas cruel.

Por las noches, los hombres violaban y trataban brutalmente a las myjeres ya que, segin La
Dofia, venia bien "para amansarlas" excepto a otra chica, Francisca y a mi. No nos podian tocar
porque éramos las mas valiosas y segun ella iban a pagar mucho dinero por nosotras.

Después de varios dias de viaje, una noche decidi escapar, me daba igual lo que me pasase
en el bosque, no queria vivir asi. Le dije a Francisca que se viniese conmigo, pero ella estaba tan
aterrorizada que no podia ni pensar. Con mucha pena la tuve que dejar alli, estaba paralizada.

Asi que me escapé y empecé a correr, aunque me tropezaba continuamente. Cuando ya no
pude mas, me escondi dentro de un arbusto y esperé¢ a que se hiciese de dia. Sali con mucho
cuidado y a lo lejos vi este castillo. Corri como alma que lleva el diablo, tenia miedo de que me
atrapasen."

"Cuando llegaste te trajeron a mi presencia, dabas pena, toda sucia y llena de arafiazos.
Decidi que te quedases, aunque no me podia permitir otra boca que alimentar, y ahora descubro
que encima eres mi nieta. No puedo estar mas contento -dijo el abuelo."

Pasamos unos dias muy agradables pero estabamos deseando volver, en casa Alonso tenia
trabajo y ademas teniamos a nuestra familia. Le dije a Juana si queria ir con nosotros.

"No me tomes a mal, pero me gustaria quedarme aqui. Me han tratado muy bien y hay mucho
trabajo. Pero ademas hay una persona -se sonrojé mi hermana."

";Cuanto me alegro! Me gustaria que vinieses con nosotros, pero ahora que sé que estas bien
y donde, ya no me preocuparé. Enfermé cuando te di por perdida. ;Quién es €1?"

"Es el mayordomo del abuelo. Nos gustaria casarnos y se lo he dicho al abuelo, le parece
bien, pero de momento vamos a esperar un poco."

Nos marchamos con algo de pena pero yo estaba muy contenta de haber conocido a mi
abuelo, de saber que estaria bien, atendido por Juana, de haberla encontrado, en suma, por todo.

El viaje lo hicimos casi de la misma manera que a la ida y, una semana después, ya
estabamos en el castillo.
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Decidimos que debiamos casarnos rapidamente, en cualquier momento yo podia quedarme
embarazada, si no lo estaba ya. Descubri encantada que Alonso habia dispuesto que Don Fermin
fuese trasladado, puesto que no le gustaba y lo de Juana habia sido la gota que habia colmado el
vaso. El sustituto ya habia llegado y era un fraile agustino bastante afable.

Si Catalina y Maria se sorprendieron por nuestras repentinas prisas, no dijeron nada, aunque
tal vez sospechasen algo.

Empecé a coser el vestido de novia con Maria, me hacia mucha ilusion. fbamos a utilizar
una tela de brocado azul que me habia regalado la condesa. El vestido iba a ser muy sencillo
puesto que la tela era exquisita, azul con hilos de plata, asi que unicamente iba a llevar una blusa
finisima asomando por el escote.

El vestido estaba terminado y ya teniamos fijada la fecha de la boda, cuando un dia un
pequetio ejército de hombres a caballo entrd en el patio del castillo. Estdbamos en la habitacion
de la condesa y no nos atrevimos a salir. Tiempo después entr6 Alonso, sin llamar. Cuando vi su
cara me asuste.

";Qué ha pasado?"

"Ha venido Francisco, mi hermano, diciendo que ha aparecido un nuevo testamento de mi
padre, que le otorga a ¢l todas las propiedades. Naturalmente es falso, pero se ha casado con
Elvira y su suegro le ha ayudado a cometer esta tropelia. Nos dan una hora para marcharnos."

"Eso no puede ser cierto, hijo, no te puede quitar lo que es tuyo por ley."

"Claro que puede, y si me resisto nos van a detener, por eso ha traido tantos hombres. Ta
debes quedarte puesto que no puedes viajar, a ti no te hara nada, a fin de cuentas eres su madre.
Maria, debo pedirte que te quedes, para asegurarnos de que esté bien atendida."

"Me gustaria irme con vosotros, pero mi deber estd aqui, con la sefiora. Claro que me quedo
-dijo Maria."

La condesa me pidi6 que fuese a su habitacion, y cogiese un cofre que estaba en el armario.
Se lo llevé y saco el collar mas increible que habia visto nunca, de diamantes y esmeraldas.

"Pontelo y no te lo quites hija, utilizalo como creas conveniente. Lleva muchisimos afios en
la familia, pero tal vez ha llegado el momento de que deba ser vendido."

Nos abrazamos todos llorando, no podiamos creer tanta desgracia.

Nos pusimos ropa de montar y meti mi vestido de novia en una bolsa, era incapaz de
dejarlo.

Bajamos al patio y cogimos los caballos, Alonso su caballo, Elena y yo dos yeguas
medianas y Blas un caballo castafio. Francisco lo miraba todo con sonrisa cruel.

"Vaya, jPero si es la criadita! A mi no me hacias caso, apuntabas mas alto. Has elegido mal,
ya ves, mi hermano lo ha perdido todo."

Era tal mi indignacion que me hubiese gustado saltarle al cuello y arafiarle, pero pensaba en
Elena y Blas y sabia que no me lo podia permitir. Asi que me tuve que callar. Alonso estaba mudo
también y me imagino que pensaba lo mismo.

Nos quitaron todo lo que llevabamos, Alonso llevaba algo de dinero en una alforja y todos
llevabamos comida, que también nos quitaron. Cuando cogieron mi bolsa me resisti.

"Es mi vestido de boda, no me lo podéis quitar -grite."

"iAsi que os ibais a casar! Puedes quedartelo, pero serd para casarte con un mendigo -el
cinismo de Francisco no tenia limites."



Montamos en los caballos y partimos, con las manos vacias. Yo tenia el collar, pero de poco
nos iba a servir en el bosque, no se podia comer. Decidi que fuésemos nuevamente a casa de mi
abuelo, a pedir ayuda. Alonso no hablaba, estaba derrotado y lo tinico que hacia era aceptar lo
que yo decia, al igual que los nifios. Poco a poco se fue recuperando del golpe, pero estaba triste.

Todos los afos que pasé sobreviviendo en el bosque sirvieron para que no nos murié¢semos
los cuatro. Los caminos eran peligrosos e ibamos con cautela, éramos muy vulnerables.

Cabalgabamos al amanecer y al anochecer, de dia nos ocultabamos y yo iba a cazar con la
unica ayuda de un cuchillo que tenia Alonso. Asabamos las piezas de noche para que no se viese
el humo.

Tardamos mas de lo normal en llegar al castillo de mi abuelo y cuando lo hicimos
estabamos exhaustos. Pasamos dia y medio durmiendo, practicamente no lo habiamos hecho en el
bosque.

Nuestro abuelo y Juana escucharon estupefactos nuestro relato. Pero el abuelo:

"Estais contando algo que me entristece mucho, pero no es tan inusual. Lamento
enormemente deciros que no podéis quedaros aqui. Nada me gustaria mas, pero en cuanto yo
muera mi nieto sera el marqués y no os permitira estar aqui. Eso si no viene antes y os echa.

Tengo una casa en Madrid que mi familia no sabe que tengo. En ocasiones me iba alli vy,
bueno, hacia lo que me apetecia, jugaba a cartas, tenia una amiga... Hace mucho que no voy y te la
voy a regalar, Esperanza. Alli podréis vivir comodamente. Os daré dinero pero no va a ser mucho,
ya lo siento."

"Te lo agradecemos mucho, abuelo, me veia viviendo en una choza de nuevo. Iremos a
Madrid e intentaremos que Alonso recupere lo que es suyo."

Nos entregod las escrituras de la casa y las llaves. Nos dijo que Antonio nos acompanaria,
siempre habia ido con ¢l a Madrid, que sdlo estaba a tres dias de camino. Y escribid una carta
para que se la entregasemos a su amiga, pidiéndole que nos ayudase. No podia haber hecho mas
por nosotros.

Antes de partir decidimos casarnos en la capilla del castillo, estdbamos practicamente todos
a falta de Maria y la madre de Alonso.

La ceremonia fue sencilla y oficiada por un fraile dominico. Yo, pese a todo lo que habia
pasado, estaba muy feliz con mi vestido azul. Alonso me miraba embelesado y para mi eso era
suficiente. Estabamos juntos y superariamos lo que fuese.



XVIIIT

Partimos, no sin temor. No sabiamos lo que nos esperaba alli. Alonso habia estado en alguna
ocasion en Madrid y no le gustaba nada. Decia que habia muchos vagos y maleantes. La corte no
era mejor, llena de intrigas. Lo Unico que buscaban los ministros era el favor del Rey y
mantenerse en el poder junto con sus amigos.

El tercer dia, cuando nos estdbamos acercando a la ciudad, al girar en una curva nos
encontramos un pequefio tramo que estaba solitario. En medio del camino un sombrero chambergo
estaba en el suelo, boca arriba. Nos extrafido pero continuamos cabalgando. De repente salio un
pequefio perro ladrando. Tuvimos que sujetar los caballos, pero en cuanto se calmaron
continuamos, hasta que del bosque salieron unos hombres harapientos. Serian unos quince e iban
todos armados, bien con espadas, bien con garrotes. Pronto nos rodearon y nos asustamos.

"No habéis hecho caso de los avisos, asi que ahora nos tenéis que dar todo lo que llevais -
dijo el que parecia el jefe."

"No sabemos de qué avisos hablais, pero si queréis dinero os lo daré, aunque es muy poco
lo que llevamos - dijo Alonso."

"Desmontad ya mismo -urgio el jefe."

"Quedaos donde estais -nos dijo Alonso.

No hay ninguna necesidad de enfrentamiento, yo os entrego el dinero y nos permitis
continuar."

"iHe dicho que desmontéis ya! Os vamos a quitar los caballos por insolentes."

En ese momento me di cuenta de que nuestra vida corria peligro y de que no debiamos
desmontar. De un tiron me saqué el collar de entre las ropas y lo sujete en una mano, en alto.

" Veis este collar? Nunca ni en vuestros suefios habéis tenido algo tan valioso. Podréis
pedir mucho dinero por €1."

Lo lancé por encima de mi cabeza, lo mas lejos que pude. Todos los hombres fueron
corriendo, excepto el jefe, que se quedd pensativo. Pero fue s6lo un momento de vacilacion, en
seguida sigui6 a sus hombres.

"Al galope, rapido - era Alonso que nos urgia."

Galopamos como alma que lleva el diablo. Alonso se quedé un poco rezagado, queria
tenernos en todo momento a la vista. Finalmente llegamos a las primeras casas de la ciudad y
Alonso nos pidié que aminorasemos el paso, no fuese a ser que atropelldsemos a alguien.

A partir de ahi fue Antonio el que nos guio entre calles. Finalmente llegamos ante una casa
de dos plantas con un gran portéon. De ahi se entraba a las caballerizas por lo que dejamos los
caballos y pasamos a un patio. Lo inspeccionamos todo y vimos que en la parte delantera habia
una cocina, un comedor y una pequefia habitacion, y de una escalera orientada a la puerta
principal se accedia a una serie de habitaciones comunicadas entre si, siendo la ultima la alcoba.
Todo estaba muy sucio y olia a humedad por lo que abrimos las ventanas.

Alonso salié con Antonio. Iban a comprar algo de comer pero ademas Antonio iba a
entregar la carta a Luisa, la amiga del abuelo.

Alonso volvi6 horrorizado.

"Es todo carisimo, el dinero se nos va a acabar muy pronto. Debo buscar un trabajo o
moriremos de hambre."

"No te preocupes, ya nos arreglaremos. Es una pena haber sacrificado el collar, pero he
pensado que podemos vender el vestido. Ya nos hemos casado, asi que ya ha cumplido su



cometido."

"Siento que estemos en esta situacion. No estaras arrepentida de haberte casado conmigo
(No?"

"iPero qué dices! Nada me ha hecho mas feliz. Te quiero y eso no va a cambiar.
Superaremos esto, ya lo veras."

Nos besamos y senti que lo amaba mas que nunca, aunque sentia congoja por el futuro, temia
por Blas y Elena, eran nuestra responsabilidad.

Un carruaje par6 ante la puerta. De ¢l bajaron Antonio y una sefiora mayor. Estaba un poco
entrada en carnes y vestia de negro, con un vestido lleno de volantes y lazos.

Pasamos al comedor y Antonio nos la presento.

"La sefiora marquesa viuda de..."

"Antonio por favor, déjate de formalidades, soy Luisa, y ti debes ser Esperanza -y me
beso."

Era una mujer exuberante que me parecio6 agradable y divertida.

"Hace mucho que no veo a tu abuelo y me da mucha pena. El no quiso que lo viera mas
después de que le diera el ataque. Fuimos muy amigos y yo venia a esta casa. Cuando enviudas
parece que solo puedes salir para ir a misa o para hacer obras pias, asi que venia aqui a
escondidas. Lo pasaba muy bien con tu abuelo, yo le queria mucho -suspir6."

"Estamos en una situacion comprometida y ya siento empezar con una peticion, pero me
gustaria ensefarte una cosa y que me digas donde o a quién puedo vendérselo -le dije."

Bajé el vestido y se lo mostré.

"iPero qué vestido mas maravilloso! jEs una obra de arte! No sé si algiin salon de aqui sea
capaz de hacer algo igual. Creo que te pueden pagar mucho por €l."

"Lo he cosido yo junto con una doncella de mi suegra."

"iIncreible! Tienes un don para coser. Me encanta lo sencillo y elegante que es. Yo debo
ponerme muchos volantes para, bueno, disimular mi aficion por los chocolates, pero ya me
gustaria poder ponerme algo asi.

Me lo llevaré a mi casa, invitaré a algunas amigas y les ensefiaré el vestido."

"Ha sido mi vestido de novia. Me parece bien, ojala lo vendas pronto, la vida aqui es muy
cara al parecer."
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Pasaron muchos dias y no teniamos noticias de Luisa. Alonso visitaba a antiguas amistades de
su padre, en un intento por conseguir algin trabajo, pero no conseguia nada mas que negativas.
Todos eran mayores y estaban retirados de la vida publica. En la corte estaba el suegro de
Francisco, asi que los pocos avances que intent6 fueron frenados en seco por ¢l. Ademas Alonso
era un hombre de campo, nada acostumbrado a las intrigas palaciegas. Lo veia cada vez mas
desanimado.

Vendimos los caballos, excepto el negro, en parte por el dinero y en parte porque
mantenerlos era costoso. Y tuvimos que comprar muchas cosas basicas, mi abuelo solia estar sdlo
con Antonio y lo que tenia era lo minimo para los dos. Se nos estaba acabando el dinero.

El carruaje de Luisa volvio a aparecer un dia. Entr6 en la casa como un huracan.

"iTengo buenas noticias! No he vendido el vestido pero a mis amigas les ha encantado y me
han hecho encargos."

Eso no era lo que esperaba.

"Pero yo no me puedo permitir comprar nada, ;Como les voy a pedir el dinero por
adelantado! Yo soy una desconocida aqui."

"Por eso no te preocupes, yo te puedo dejar el dinero. Y tal vez sea mejor que montemos un
pequetio salon en mi casa, ésta no es muy apropiada.”

"No puedo abusar de tanta generosidad, mi abuelo te pidi6 que nos ayudases, pero no creo
que fuese tanto lo que pretendia."

"iPero si ti me haces un favor! Estoy aburridisima, siempre metida en mi casa, la vida
social de una viuda de mi edad es la misma que un mueble. Ademas pienso quedarme con una
parte de los beneficios, no te creas que todo es desinteresado. Mi marido me ensefi® a hacer
negocios. Y ahora mismo nos vamos a hacer compras."

Fuimos a un salon en el que la propietaria se hacia pasar por francesa para dar mas
empaque al negocio, segun me dijo Luisa. Me di cuenta de que conocia a todo el mundo. Elegi un
vestido sencillo de color azul.

"Pero chiquilla, {Si estds embarazada y no has dicho nada!"

Me miré con sorpresa y descubri que la cintura habia desaparecido y que asomaba una
incipiente barriguita. La chaqueta de montar, holgada, habia ocultado el hecho y yo, tan ocupada y
agobiada con todo, ni me habia dado cuenta.

En ese mismo instante senti una oleada de ternura hacia esa criatura y supe que la querria
con toda mi alma.

Mas tarde fuimos a una tienda a comprar telas. Luisa lo tenia todo apuntado y compramos lo
suficiente para hacer cinco vestidos. Habia citado a sus amigas para que les tomase medidas para
esa misma tarde, asi yo empezaria a entablar relaciones.

La tarde la pasamos ocupadas, ellas tomando chocolate y yo atareada con las medidas y
tomando nota de todo. Luisa habia dispuesto una habitacion de la planta baja como saldén, muy
acogedor, donde mi vestido estaba colocado sobre un maniqui como reclamo.

Cuando se marcharon yo estaba agotada, en parte por la tension. Luisa me dijo que me fuese
a casa en el carruaje y que al dia siguiente podia volver y empezar a coser.

Llegué a la casa y Alonso me estaba esperando, algo serio.

"He encontrado trabajo, aunque no es lo que esperaba. Seré el preceptor de los nietos de un
conde amigo de mi padre. Son dos nifios, uno de diez afios y otro de doce. El sueldo es pequefio,



el conde no tiene mucho dinero, pero a cambio le he pedido que admita a Elena y Blas, asi que yo
les dar¢ clases a todos en su casa."

"iCuanto me alegro! Yo también tengo trabajo, las amigas de Luisa nos han encargado cinco
vestidos. Saldremos adelante, ya lo veras. Pero hay algo mas que tengo que decirte."

H(.’Si?ﬂ

"iQue estoy embarazada! Ni me habia dado cuenta, ha sido Luisa la que me lo ha dicho. ;Te
lo puedes creer? jEs maravilloso!"

"Cuando te pedi que te casases conmigo no me imaginé que todo cambiaria tanto. Es mi
primer hijo pero no me puedo alegrar, nuestra situacion es muy complicada. Lo lamento pero es
asi como me siento."

"iComo puedes decir eso! Tenemos esta casa y ahora tenemos trabajo. Estamos juntos y eso
es lo que importa. Estas un poco abatido y es normal, pero todo cambiard."

Suspir6 y me beso.



XX

Empezamos a adaptarnos a nuestra nueva vida: Por la manana el carruaje de Luisa me venia a
buscar y Alonso y los nifios se iban a pie hasta la casa del conde. Antonio se hacia cargo de la
casa y de las compras.

Yo pasaba el dia cosiendo y Luisa me ayudaba, atendiendo a las clientas y haciendo
compras. Cuando terminé los primeros vestidos otros encargos fueron llegando poco a poco.
Cuando habia un gran evento, bien en el Palacio Real, bien en el teatro del Principe, los encargos
aumentaban. Ademas, una vez que empezo a correr la voz de que haciamos unos vestidos
exquisitos, aument6 la clientela al mismo tiempo que Luisa los precios. Debimos adaptarnos a
hacerlos recargados, al estilo francés, no muy del gusto mio.

Yo me encontraba bien pero me cansaba, asi que decidimos contratar a una persona que me
ayudase. Se llamaba Teresa y era una modista que iba por las casas cosiendo para las familias de
los comerciantes. Asi que me liberd de tareas, aunque era yo la que decidia y supervisaba todo.

Alonso, pese a su reticencia inicial, se encontr6 a gusto dando clases. Los nietos del conde
eran buenos chicos y sus padres estaban encantados, Alonso era muy culto y paciente. Blas y
Elena también se portaban bien, estaban deseosos de aprender.

Una mafiana temprano me puse de parto, asi que cuando llego el carruaje fue Antonio el que
sali6 a avisar a Luisa y a los alumnos de que no habria clases. A media mafiana volvié Antonio,
pero con Luisa y otra mujer que resultd ser una matrona.

Tuvimos una nifia, pequefiisima, con mucho pelo negro. Era una preciosidad, y yo la miraba
pensando en que era imposible quererla mas. A ratos lloraba mucho, con gran escandalo, y hasta
me hacia reir de lo que se le arrugaba la cara y lo fea que se ponia.

Alonso estaba feliz como no le habia visto en tiempo y Blas y Elena no podian estar mas
encantados.

Decidimos llamarla Eloisa, por mi madre.

Volvi en una semana al salén y a trabajar y me la llevaba conmigo, no hubiese soportado
estar lejos de ella.

Nuestra vida no era facil, debiamos trabajar mucho, pero nos queriamos. Ademas, ser
madre me habia colmado de felicidad.
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Han pasado treinta afios desde el dia en que fui al castillo a trabajar, a un futuro cierto y gris y
nada ha podido ser mas distinto. Parece tan lejano... Mirando atras, puedo decir que he sido muy
feliz. Hemos tenido cuatro hijos, dos hijas y dos hijos: Eloisa, Alonso, Enrique y Catalina.

Nos han dado muchas alegrias, y Eloisa, que decia que no se iba a casar nunca, se enamoro
sin remedio de un joven escribano y se caso, hace ya seis afios. Tienen dos nifios preciosos que
son nuestra debilidad. Ella esta trabajando en el saldn, encargada del pequefio ejército de
trabajadores que hoy en dia tenemos.

Alonso hijo, si bien se parece fisicamente a su padre, en el caracter no lo es tanto. Siempre
fue un nifio serio y responsable, muy ordenado y estudioso. Actualmente tiene un trabajo de mucha
responsabilidad, de Secretario en la Corte, que parece hecho a su medida.

Enrique en cambio y para desesperacion de su hermano, siempre fue muy alegre y bromista,
mas dado a cabalgar que a estudiar, y actualmente se encuentra en el castillo que fue de su padre
intentando levantarlo de sus cenizas.

Catalina tiene quince afios y vive con nosotros. Es una nifia preciosa y muy dulce, y no sé
como no la hemos echado a perder entre todos, de todo lo que la hemos malcriado.

Elena y Blas se enamoraron y se casaron para gran alegria nuestra hace veinte afios. Elena
se convirtié en una joven bellisima e instruida, de la que Alonso esta tan orgulloso como del resto
de sus hijos. Tienen dos hijos ya mayorcitos. Blas tiene el cargo de intendente y anda de aqui para
alla ocupado con su trabajo. Elena esta ahora al cargo del salon, y yo me paso de vez en cuando,
mas que nada por nostalgia.

Hace ya veinticinco anos que Maria apareci6 en nuestra puerta. Catalina habia fallecido y,
poco después, Elvira abandono el castillo y a su marido. Al parecer Francisco le trataba muy mal
asi que ella decidi6 volverse a Madrid con su padre. Llevaba un séquito numeroso y Maria
aprovecho esa circunstancia para viajar con ellos.

Ese fue el fin de Francisco en la Corte: Estaba soportando la vida aburrida del castillo a la
espera de suceder a su suegro, bien por fallecer este o porque se retirase, pero después le fue
imposible acercarse a Madrid siquiera.

Cuando falleci6, Elvira nos dijo que no queria nada que viniese de €l, y que el castillo y
todas sus posesiones eran de Alonso nuevamente. Pero a Alonso le cogi6 de sorpresa, ya no tenia
ni la edad ni las ganas, asi que Enrique decidio, con veintidos afos nada mas, que iria a
administrar un lugar que ni conocia. De vez en cuando nos llegaba alguna carta en la que nos decia
que estaba bien, y que tenia mucho trabajo.

Maria nos empezd a ayudar en el salon en cuanto llegd y nos convertimos en el mas
importante de Madrid, por delante de los de muchas modistas francesas, que eran las que tenian
prestigio, trabajando incluso para la Corte. Maria tiene ahora noventa afios, y goza de buena
salud.

fbamos contratando gente para poder cumplir con los encargos, por lo que llegd el momento
en que el saldn era insuficiente y lo trasladamos a la Plaza Mayor donde teniamos, ademas del
local para atender a la clientela, otro espacio anexo como taller.

Juana y Tomas, su marido, también trabajaban con nosotros. El abuelo fallecié y un buen dia
aparecieron en Madrid puesto, que si bien el nuevo marqués no les habia echado, veian que las
condiciones iban a cambiar para mal. No tenian hijos y vivian en la casa que habia sido del
abuelo.



Vivimos en la casa que habia sido de Luisa. Luisa, la que tanto me ayud6, finalmente me
dejo todo lo que tenia. Siempre me decia que estaba muy agradecida por haberle sacado de su
vida mondtona, pero era yo la que no podria nunca pagarle todo lo que me dio y me ensefio.

Mi vestido de boda azul, después de anos expuesto, lo llevamos a casa puesto que ya estaba
pasado de moda, pero sigue estando en un lugar importante de la casa, en la sala.

Alonso, aunque esta ya retirado, finalmente se labrd una gran reputacion como profesor, y
las mejores familias se lo rifaban para que fuese el preceptor de sus hijos.

Respecto a mi, llevo vestidos mas sencillos que los que vendemos, y he engordado un poco,
puesto que los embarazos han dejado su huella. Alonso me dice que sigo siendo tan bella como
siempre y que me quiere mas cada dia.

Asi que ahora estamos los dos tranquilos y felices, rodeados de una familia numerosa que
nos quiere y a la que queremos.

Nunca he dejado de quererle, ni ¢l a mi.
FIN



SOBRE EL LIBRO

En este libro he querido hacer un pequefio homenaje a mis abuelos maternos.

Ellos, campesinos y pobres, se llevaban quince afios y siempre se quisieron mucho.

Mi abuelo, cuyo primer apellido delataba que procedia de alguno de los emigrantes que
durante la Edad Media fueron de la actual Alemania a Navarra, era muy alto.

Y mi abuela, Uinica en eso de multiplicar los panes y los peces en la dura posguerra espafiola,
era pequefia. Un hermano suyo que fue a Argentina se convirtié en un jockey famoso.

Este libro estd ambientado en el siglo XVIIIl y me he documentado sobre la época, aunque
respecto al robo frustrado me he permitido una pequefia licencia, puesto que lo que relato solia
suceder a principios del siglo XX.

Primeramente, los ladrones ponian un gorro o sombrero en el camino y habia que depositar
dinero para poder continuar viaje sin problemas. Si no se ponia, aparecia un perro ladrando.
Habia que poner mas dinero en esa ocasion. Y si no se ponia nada, uno recibia una paliza y le
quitaban todo lo que llevaba encima.

A mi abuelo le ocurri6 eso en una ocasion en que llevaba encima todo el dinero de la venta de
un ternero y, cuando apareci6 el perro, decidié desviarse del camino y meterse en el monte. Llegd
a casa de madrugada, todo arafiado y magullado.
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