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SINOPSIS
 
 
 
Me flipa mucho mi mundo en blanco y negro. Me hace sentir cómoda y

tenerlo todo bajo control.
Claro, que eso fue antes de que Clara tuviera una cita muy desafortunada y

fuera yo quien pagara las consecuencias, porque su cita era un loco. O eso, o
estaba muy necesitado de sexo y a falta de la guapa se lanzase a por la amiga
fea, o sea, yo.

Pues lo llevaba claro, porque la fea tenía dignidad y un orgullo que rozaba
la cabezonería.

Por desgracia, él resultó ser más cabezón que yo y se empeñó en
mostrarme su mundo en color.

Pero, a ver, ¿quién se creía que un tipo como él iba a preferirme a mí antes
que a Clarita?

Y en el hipotético caso de que consiguiese convencerme, ¿cómo haría para
atravesar mi telaraña de recelos?

Y, más hipotéticamente aún, de derribar mis muros, ¿qué paleta usaría para
darle color a mi mundo?

Pues oye, que el muchacho erre que erre. Tan contagioso era su entusiasmo,
tanto apostó por nosotros, que casi me convenció.

Casi.
Como diría Clarita, había demasiadas incógnitas en esta ecuación; muchos

recelos por mi parte y demasiados secretos por la suya. Con este panorama,
¿qué probabilidades teníamos de ganar? ¿Eh, eh?
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CAPÍTULO 1
 
 
 
¿Qué puede haber más patético para una chica de veinticinco años que no

tener plan un sábado por la noche? ¿Que tu compañera de piso, por ejemplo,
esté cantando a viva voz Because de night de Cascada mientras se arregla
para su cita?

Pues no.
El colmo del patetismo es que precisamente no tengas plan porque ella sí

lo tiene; esto es: ella es tu único plan.
Conste que no me quejaba de estar más sola que la una, que un poco quizá

sí, pues a antisocial no me ganaba nadie, pero lo cierto era que después de una
semana del demonio tenía muchas ganas de salir. Pero no salir por salir, sino
hacerlo a lo grande y hasta que el cuerpo aguantase, a destrozarme los pies
bailando y a olvidarme de abogaduchos estirados por la mañana, de jefas de
departamento que iban de listillas por la tarde y de noches de estudio para una
tesis que no parecía tener fin.

Clara se vino arriba con el estribillo de la canción y se puso a berrear
como si no hubiera un mañana. Hubiera llevado mejor su espontanea actuación
si hubiera desafinado, pero encima lo bordó.

—¡Que va a llover! —grité a la vez que golpeaba la pared.
Sí, estaba verde de envidia, lo confesaba, pero ¿quién no lo estaría? Clara

lo tenía todo: un cuerpo de escándalo, con su larga melena rubia, sus ojos
verde-esmeralda, un pecho descomunal y una voz que ya la quisieran para sí
los ángeles. Me hubiera quedado algo de consuelo si se cumpliera en ella
aquello de “rubia y tonta”, pero es que, además, era superdotada,
intelectualmente hablando. Ni en eso la superaba. Todavía recuerdo nuestra
época de carrera, cuando yo tenía que dejarme los cuernos estudiando
mientras a ella le bastaba con una lectura rápida la mañana del examen. Era
muy frustrante saber que mientras yo aún estaba con la tesis de
Biblioteconomía y documentación, Clarita acababa de licenciarse en su
segunda carrera.

Daba un poco de asco la tía, pero aun así la quería un montón.
Todavía trataba de averiguar por qué. Tal vez porque era la única que me

aguantaba. O porque hacía ya muchos años que ahondé en su interior y vi que



detrás de su cerebro de Einstein y de su cuerpo de Marilyn Monroe había un
corazón de oro.

Sí, quería a Clara con locura, menos aquel sábado, que la odiaba con toda
mi alma. Estaba siendo egoísta, lo sabía, pero me fastidiaba mucho que ella
me hubiera dejado tirada por una cita a ciegas que le había planeado su colega
de bufete. Ya me vengaría, ya… Pero, hasta que llegase ese momento, a mí no
me quedaba otra que pasar la noche del sábado en casa, sin más cosa que
hacer que releerme La reina sin nombre de María Gudin, mientras Adrian von
Ziegler sonaba de fondo y hacía cuenta del Protos gran reserva del 2006, una
añada inmejorable, que habíamos abierto ese mediodía para comer.

—¡Elena! —gritó Clarita.
No contesté, sino que, como venía siendo costumbre, esperé a que hiciera

su aparición en el salón. Lo hizo ataviada con un vestido magenta con escote
en uve y falda muy pero que muy mini.

—¿Qué, te mola?
Negué con la cabeza mientras aprovechaba la interrupción para rellenar la

que sería la segunda copa de vino de la noche. Ya notaba sus efectos, sobre
todo por el calorcillo en las mejillas.

—¿No? ¿Y por qué no mola, eh? —insistió.
—Porque pareces una fulana. Ponte el negro.
Su grito de indignación me arrancó una sonrisa. Y no, no se escandalizó

por compararla con una pilingui, sino por haber usado la palabra prohibida:
negro.

—¡Ni cuando me muera! ¡Prométemelo!
—Lo prometo.
Clara asintió y se miró en el reflejo de la vitrina.
—Pues yo creo que estoy estupenda.
Puse los ojos en blanco: ella siempre estaba estupenda.
—Ponte el Gucci de manga larga y escote en uve… El rosa palo —añadí

rápidamente cuando recordé que tenía dos Gucci más de ese corte: uno fucsia
y otro de un rosa inclasificable. A Clara le gustaba el rosa hasta rozar la
obsesión—. Ya sabes, el que tiene un cinturón dorado y falda de vuelo. Pero
cambia el cinturón por el ancho de terciopelo negro. 

—Ese es muy bonito, pero un poco soso.
—Clara, tus tetas hacen que cualquier vestido sea de todo menos soso.
—Envidiosilla —se rio mientras comenzaba a desabrocharse el vestido.
—Y tú guarra.



Fue a su cuarto, enseñándome el dedo corazón antes de desaparecer por la
puerta del pasillo. Aunque ya no podía verme, le saqué la lengua.

Me enfrasqué de nuevo en la lectura, tanto como para olvidarme
momentáneamente del mundo. Siempre me pasaba con esa novela. Me
sumergía entre sus páginas, atrapada irremediablemente con la narración. Tan
absorta estaba, que pegué un respingo cuando el timbre sonó.

Dejé a un lado el libro y fui corriendo a abrir la puerta. Miré por la mirilla
y vi a un tipo alto vestido de negro.

La cita de Clara.
Me peiné con las manos, más que nada para estar un poco presentable, no

por coquetería ni nada parecido. No lo tuve muy difícil, pues llevaba un
pañuelo anudado muy al estilo pin up. Además, tenía el cabello muy liso y el
corte que llevaba entonces no requería grandes cuidados: un corte en uve
inversa, más largo por delante que por detrás, tipo Bob, y un flequillo largo
que caía lacio sobre mi frente hasta rozar las cejas, que siempre llevaba
arregladas. Creo que era por lo único por lo que me preocupaba, porque todo
lo demás me daba siempre un poco igual. Total, ¿para qué? La única amiga que
tenía era Clarita, y a su lado yo era totalmente invisible. ¿Qué probabilidades
podía tener una morena de ojos castaños, rostro simplón, sin apenas curvas y
más alta que la media, frente a Miss América?  Clara, que además de Miss
América era la diosa de la Estadística, tendría en cuenta todas las variables y
se las apañaría para hacer un cálculo rápido y dar un porcentaje exacto, que
curiosamente siempre resultaba positivo, pero yo, que de estadística no tenía
ni idea, pues era de letras, directamente diría cero patatero.

No, no era una queja, ni una infravaloración; simplemente señalaba un
hecho más que demostrado. Se calculase como se calculase, no tenía ninguna
probabilidad frente a Clara.

Tal vez tardé más de lo acostumbrado en recomponerme, porque el tipo
volvió a llamar al timbre.

Impaciente era un rato.
Pues lo llevaba claro con Clarita.
—Ya voy, ya voy… Qué prisas —susurré por lo bajo mientras abría la

puerta, no tan bajo como para que no me oyera.
Lo hice a propósito, desde luego. Mi compañera de piso y yo teníamos un

acuerdo silencioso de meternos con las citas de la otra. De forma sutil, claro.
Compuse una sonrisa desdeñosa, pero se me borró cuando vi al hombre.
Se me escapó una exclamación ahogada. Quizá hasta babeara.



Y no porque el tipo fuera guapo ni nada por el estilo, aunque atractivo no
le faltaba pese a los defectos. Tenía la nariz demasiado torcida, el rostro
demasiado anguloso y la boca muy grande. Bueno, todo él era grande. Me
pregunté cuánto mediría. Metro noventa, por lo menos. Vestía de negro, un
pantalón y un jersey de hilo ajustado de manga larga, que llevaba
elegantemente remangada, y escote en uve, pero no la uve que tanto se estilaba,
la de los canis, esa que dejaba tan poco a la imaginación, sino una uve
discreta, tanto que resultaba intrigante. ¿Sería su pecho tan ancho como
aparentaba? ¿Estaría depilado, o tendría algo de vello? Sí, era un espécimen
digno de contemplar, pero no en ese momento, como me percaté al ver que me
miraba con una ceja alzada, expectante.

Jesús, qué sobresalto me llevé al ver que tenía los ojos color ámbar.
—¿Clara? —preguntó.
Ahí fue cuando tomé conciencia de la realidad. De mi realidad.

Corrección: de mi triste realidad.
No pude evitarlo, solté una carcajada irónica que reflejaba todo el cinismo

y amargura que me carcomía aquel sábado noche.
—¿Quién, yo? Qué cosas tienes… No, majo, es tu noche de suerte y te ha

tocado el premio gordo y no un simple reintegro. Pasa, le avisaré que has
llegado.

El tipo parpadeó, confuso, pero pasó y me siguió al salón. Tomé el abrigo
que llevaba doblado sobre el brazo y lo colgué en el perchero.

—Un segundo —pedí antes de desaparecer. Pude sentir su mirada dorada
en mi espalda, así que, hasta que no desaparecí de su campo de visión, no
corrí como una loca hacia el cuarto de Clarita.

—Madre mía, madre mía… Pedazo de tío.
—¿Sí?
—Por estas que son cruces. Recógete el pelo —decidí de pronto—. Te

dará un aire más elegante.
—¿Tiene clase? —preguntó. Sí, además de bella e inteligente, Clarita

pecaba de superficial. Quizá yo un poco también.
Fruncí el ceño, sopesando su pregunta. Aunque aparentaba informalidad y

desarreglo, sobre todo por el desorden de su melena castaña, más larga que
corta, me daba a mí que era un descuido muy deliberado. La clase se tiene o
no se tiene, por mucho que trates de imitarla o de encubrirla, como era el caso.

—A raudales. Y no te pases con el gloss de purpurina, por favor…
Sabiendo que no me iba a hacer caso, aunque esperanzas no me faltaron



aquella noche, decidí hacer de anfitriona, pues sabía que aún le quedaba como
poco media hora a Clarita.

El hombre había sido más que puntual.
Eso me gustó, pues por general soy una persona muy maniática con el

orden, el control y, sobre todo, la puntualidad.
El tipo seguía parado en medio del salón, mirando a la nada, un poco

perdido. Cuando entré, su mirada me atrapó. ¿Cómo podía una persona tener
semejantes ojos?

—Cla-Cla… —Carraspeé, furiosa, cuando vi que estaba tartamudeando.
¿Qué narices me pasaba?—. Clara aún tardará un poco. ¿Quieres tomar algo?
—pregunté mientras le señalaba el sillón ovejero.

El tipo seguía ahí parado, mirándome con una intensidad que no era
normal. Su rostro mostraba una expresión de perplejidad y alerta que no me
terminaba de cuadrar.

—Define un poco —dijo de pronto.
Pegué un respingo. Voz grave, baja, ronca. Voz de noche y de secretos.
—Pues un poco, en Clara, es media hora.
Me miró directamente a los ojos y una lenta sonrisa, que trató de encubrir

con un fruncimiento de labios, se dibujó en su rostro.
—Perfecto —susurró. Luego añadió—: Agua, por favor.
Me costó Dios y un triunfo apartar mi mirada de la suya, tan atrayente era,

pero al final lo conseguí.
Cuando regresé al salón estaba sentado, pero al verme entrar se levantó

rápidamente. Todo un caballero. Eso también me gustó.
Le entregué un vaso y un botellín de cristal de Vichy catalán (exclusivo

para las visitas ilustres) y ocupé mi sitio en el lado izquierdo de la cheslong,
justo frente al hombre, que no apartaba los ojos de mí.

Le sonreí tímidamente (¡Yo, tímida!) y agarré el libro. Creo que con ese
gesto declaraba que hasta ahí llegaba mi papel de anfitriona, pero por dos
veces que alcé la vista le pillé mirándome.

Tenía la cabeza ladeada y los ojos entrecerrados, como si hubiera algo en
mí que le intrigase.

No supe qué.
Tan insistente era su examen que le lancé una mirada enfurruñada.
A ver, era consciente de mi desaliño, del tomate del calcetín del pie

izquierdo (que rápidamente oculté bajo el trasero), de lo piojoso de mi
chaqueta y de que en ese momento era la antítesis del erotismo, pero tampoco



era para que él lo pusiera de manifiesto en cada alzamiento de ceja conforme
iba descubriendo los defectos de mi persona y atuendo.

—¿Qué? —pregunté de malas maneras cuando sus ojos volvieron a
posarse en los míos.

La diplomacia nunca había sido mi fuerte.
—¿Qué, de qué? —preguntó. Aunque no hubo inflexión alguna en su voz,

pude percibir cierta burla.
—Que qué miras —espeté, barbilla alzada, dignidad fingida.
—A ti.
Eso era evidente.
—¿Por qué?
Miró a su alrededor y se encogió de hombros.
—En algo tendré que entretenerme mientras espero.
Entrecerré los ojos, pero me ahogué la réplica que pugnaba por salir de

mis labios; yo no era un mono de feria, ni el divertimento de nadie, pero
tampoco quería hacer enojar a la cita de Clara. ¡Cualquiera la aguantaba luego
si se la estropeaba!

—Si quieres pongo la televisión —dije todo lo amablemente que pude.
Intento fallido. Mi voz sonó como la risa de una hiena.
—No, gracias.
—Pues lee. —Y le señalé la estantería.
Encerré la cabeza en la novela, tanto, que no quedaron dudas de que era mi

deseo que no se me volviese a molestar, y eso incluía miraditas y cejas que se
alzaban alternativamente.

Sentí, más que vi, que el hombre se levantaba y se dirigía a la estantería.
Asomé la cabeza por el libro para ver qué hacía, pero, como si lo hubiera
presentido, en ese instante se giró y me miró.

Aparté rápidamente la vista.
Estuvo unos segundos en silencio, pero luego le oí decir:
—Vaya, qué biblioteca más… variopinta. “La riqueza de las naciones”,

“La sociedad opulenta”, “Astur”, “La novia cautiva”… “Historia de O”…
Se giró y esperó, como pidiendo una explicación. Temí que se hiciera una

idea equivocada de roles.
—Los de la izquierda son de Clara y los de la derecha míos. Aquí la

intelectual es ella —aclaré, por si no le había quedado claro que los tratados
de economía, finanzas, derecho, el BOE y demás eran competencia de Clarita,
mientras que las novelas de ficción, historia y, sobre todo, romántica eran de



mi propiedad.
Aguanté su mirada, dispuesta a echarle un discursito de los míos si se

atrevía a meterse con la novela romántica, como últimamente siempre sucedía,
pero salvo mirarme como si yo fuera una especie exótica, no dijo nada.

Me puso de una mala leche…
Por fortuna, dejó de evaluarme. Él volvió a ocupar su asiento y yo a mi

novela.
—¿Qué suena?
Suspiré de resignación. No iba a dejarme tranquila, no.
—No creo que lo conozcas.
—Prueba a ver —retó con una sonrisa de canalla.
Uau. Hasta era guapo si se lo proponía. Agité la cabeza. No quería que me

gustara.
—Adrian von Ziegler. Es un compositor de música celta épica.
—Ahhhh —Hizo un mohín con los labios y asintió con la cabeza—. Cierto,

no lo conozco, pero está genial. Me gusta.
«Me alegro por ti, chaval», estuve a punto de decir, pero me contuve y

volví, otra vez, a la novela.
—¿Y ahora qué lees?
—Eh… La reina sin nombre.
—¿De qué trata?
Oh, venga ya. ¿En serio?
—De una huérfana que es acogida por los albiones y aprende las artes de

sanación de la mano de un druida…
—Los albiones era un pueblo íbero de origen celta, ¿verdad?
Me descolocó un poco que lo supiera. No tenía pinta de conocer a los

albiones, ni siquiera a los celtas.
—Sí. ¿Sabes algo de historia?
Sonrió de medio lado, como el que guarda un secreto y se regocija en él.
—Algo. Continúa, por favor…
Los siguientes diez minutos le estuve contando un poco la novela. Bueno,

creo que me explayé bastante en el resumen, en lo que me hacía sentir, en la
impresionante maestría narrativa y descriptiva de la autora. Creo que me
debió cambiar incluso el rostro, porque él me miraba totalmente obnubilado.
O eso creí. El caso es que se le quedó un poco cara de tonto.

—Tiene buena pinta.
—Y es por eso por lo que la estoy leyendo —corté de una vez por todas.



Ya estaba bien de hacer el ganso.
—Estaba pensando… —Quise gritar de frustración. Se estaba poniendo

muy cansino—. ¿No nos hemos visto antes?
Podía ser pesado, inquietante y mil cosas más, pero era de los tipos que no

se olvidan. De haberle visto antes, lo recordaría perfectamente.
—No creo.
Arrugó la frente, confuso.
—Es curioso. Tengo la impresión de que te he visto antes. Y no una vez,

sino…
—Buenas tardes, Perico.  Disculpa el retraso.
Muy bien, la reina del baile acababa de hacer su aparición, y, tal y como

había temido, se había pasado con el gloss. Aun así, estaba deslumbrante,
aunque no sé si decir que pese al gloss, o por él.

Esperé impaciente la reacción del tal Perico (un nombre, por cierto, que no
me gustó en absoluto), pero este se levantó con parsimonia. No parecía muy
interesado en descubrir cómo era su cita a ciegas. Creo que los gustos
literarios de Clara desinflaron un poco sus expectativas.

Sonreí con anticipación. Seguro que esa falsa calma se iría por el retrete
cuando posara los ojos en Clarita.

Y en sus supertetas.
Para mi sorpresa, Perico no reaccionó de ninguna forma. Quizá una mirada

apreciativa, pues sería de ciegos no reparar en la belleza de Clara, pero nada
que indicara un interés que fuera más allá.

No, no miró a Clara de la misma forma que me miró a mí.
«Condenado vino… Me hace ver unas cosas…», me amonesté.
¿Sería una estrategia? «Nash, Nash», susurraron mis complejos.
—Encantado, Clara —saludó a mi amiga, al tiempo que le daba un par de

besos en las mejillas—. Estás radiante.
Clara bailó la mano en el aire, restando importancia a su cumplido y

sonriendo con frialdad. Creo que ella también captó el desapasionamiento de
Perico, a tenor de su mirada especulativa.

—¿Nos vamos? —dijo mientras le daba el abrigo para que la ayudara a
ponérselo.

Clarita aprovechó que le tenía de espaldas para hacerme una mueca. Yo me
abstuve de reír.

—Pasadlo bien —dije antes de que abandonaran el salón.
Ya había abierto la novela y estaba cogiendo la copa cuando en ese



instante Perico asomó la cabeza por la puerta.
—Ya sé dónde te he visto antes —susurró.
Detuve el movimiento de llevarme la copa de vino a los labios y lo miré

con sorpresa.
—¿Dónde?
Sonrió con una mezcla de timidez y travesura antes de confesar:
—En mis sueños.



CAPÍTULO 2
 
 
Soñé con él.
Me dio rabia que se colara en mis sueños, y más de la forma en la que lo

hizo, totalmente en pelotas, el muy cerdo. Tal parecía que no importaba lo mal
que había decidido que me cayera, estaba bueno y punto, y mi libido, que
necesitaba muy poquito para alterarse, se desató aquella noche.

Y digo que me dio rabia no por el tipo en sí, al que tampoco conocía tan a
fondo como para forjarme una opinión objetiva, sino porque sabía
perfectamente cuál era su estrategia. De hecho, era una experta en la materia.

Clarita y yo en secreto llamábamos a este tipo de chicos “los Nash”, en
honor al gran matemático estadounidense inventor del equilibrio de Nash y
cuya teoría de juegos se aplicó tanto en el arbitraje mercantil. Creo que la idea
de llamarlos así surgió después de ver la película basada en él, “Una mente
maravillosa”, cuando Nash explica a sus amigos cual era la mejor estrategia
para ligarse a la más guapa o, en su defecto, a alguna de sus amigas.

Pues conmigo lo llevaba claro. Yo no era, y no lo había sido nunca, el
segundo plato ni el premio de consolación. Yo no era una opción: era el
objetivo.

Pero, si era sincera, su último comentario me descuadró, porque una parte
de mí, esa que de crédula era hasta tonta, se lo creyó a pies juntillas.

La noche al final no estuvo nada mal, porque por lo visto no era la única
que no tenía plan, a juzgar por la que armamos en las redes sociales los pocos
amigos virtuales que me aguantaban y yo.

Un consejo; el ron y el vino no hacen buenas migas, a no ser que queráis
pillar la borrachera del siglo ex profeso, como fue el caso, así que aquella
mañana, cuando comprobé que tenía muchas lagunas mentales, lo primero que
hice, y mientras me tomaba el primer café del día, fue mirar el móvil.

Grité, y mucho, porque la había montado buena. Lo de meterme con toda la
casta de políticos era hasta admisible. Lo de ponerme en plan borde con todos
los que pululaban por twitter a esa hora dándoselas de profundos y poetusos
entraba dentro de mi línea habitual, así que no le di mucha importancia, aunque
mis tuits fueron más incendiarios que nunca.

Pero lo que resultó realmente patético fue cuando le pedí a Jon
Kortajarena, el famoso y guapísimo modelo español, que se casara conmigo a



través de su cuenta de Twitter, ahí, para que lo viera todo Dios.
No quise reconocer que lo hice porque de algún modo me recordaba a

Pedro (me negaba a llamarle Perico, porque me parecía un sobrenombre
horrible). No, jamás confesaría nada ni remotamente parecido.

Borré hasta lo imborrable, avergonzada de mi conducta. No supe qué fue lo
que me llevó a beber tanto. Bueno, sí lo sabía, pero tampoco iba a reconocer
que había querido echar de mi mente a unos ojos ambarinos.

Eso tampoco lo confesaría jamás en voz alta.
—Café.
El graznido de Clara me produjo un dolor de cabeza de mil demonios.

Hice una mueca y contuve un escalofrío cuando me acometió una arcada. Era
lo que tenía la falta de costumbre.

Clara se dejó caer en la silla y desplomó la parte superior del cuerpo
sobre la mesa. A veces era muy teatrera.

—¿Qué? ¿Tú también estás de resaca? —pregunté.
Clara levantó la cabeza y me miró asombrada. La muy condenada no tenía

ni ojeras, ni ojos rojos ni nada que delatara una mala noche. Aunque, a juzgar
por el rictus de mala breva de su boca, tampoco debió ser buena.

«¡Bien!»
—¿Cómo que también? —preguntó—. ¿Al final saliste?
—No. Me emborraché aquí, en casa. No vayas a reírte —advertí, aunque

demasiado tarde. Clarita se estaba doblando de la risa.
—Patética.
—Del todo, pero no hace falta que me lo recuerdes. Bueno, ¿qué? ¿Te

liaste mucho?
—Qué va. A las doce estaba en casa, cual Cenicienta.
Recordé que más o menos a esa hora fui a gatas hasta la cama y caí

redonda. Solo eso explicaba que no la hubiera oído llegar.
—¿Tan pronto? ¿Y eso?
—Porque Perico tenía que madrugar. O eso dijo —añadió de malas

maneras.
—Entonces, ¿qué tal fue la cita?
Me odié cuando detecté la impaciencia en mi voz. Le serví un café y me

senté frente a ella.
—Patética —repitió.
Otra vez me odié cuando sentí que, en el fondo, y no tan fondo, me

alegraba.



—¿Por? —pregunté entre risas, solo porque su tono de voz sonó
enfurruñado.

—Porque es un gilipollas.
—Cuenta.
Y contó.
Me contó que el tipo no había mostrado ningún interés en ella, ni en su

belleza ni en su intelecto. Me contó que apenas había hablado en toda la
noche, que, salvo para bostezar, no había abierto la boca. Me contó que iba a
matar a su compañero por haberle obligado a tener una cita con el hombre más
sieso del mundo.

—Fíjate si es gilipollas; cuando llegamos a casa le pregunté si quería
tomar un café, pero solo por compromiso.

«Lagarta. Tú lo que querías era comerle el morro», quise gritarle.
—No me puedo creer que rechazara semejante proposición.
—No, si no la rechazó —¡Toma jarro de agua fría!—, pero, tan pronto

entró al salón y tras mirar el sofá, dijo que tenía que marcharse. Ni siquiera
me dio un beso de despedida. No un beso de esos —añadió rápidamente,
supongo que porque se me había desencajado el rostro—, pero qué coño, por
lo menos en la mejilla. Ahora, que te voy a decir una cosa: este ya me ha visto.

—A lo mejor es su estrategia. Tiene toda la pinta de ser un Nash.
—¿Tú crees? —preguntó casi esperanzada.
Vaya, no esperaba que a Clarita le acabara gustando Pedro, como al

parecer había sucedido. Eso me desinfló, porque si Clara entraba en escena,
ya podía retirarme. Era imposible competir con su belleza. Si ya lo decía
Dolly Parton… «¡Jolene, Jolene, Jolene! Vengo a rogarte que no te lleves a mi
hombre…».

«¿Tu hombre? No eres más tonta porque no eres más grande», me dije.
—¡Me quieres responder!
Miré a Clara, que esperaba mi confirmación.
—Estoy totalmente convencida de que es un Nash.
—¿Por qué?
No quise contarle su extraño comportamiento, y mucho menos sus palabras

antes de marcharse. No sé, pero me apetecía, en el hipotético caso de que
hubiera sido sincero, que fuera algo privado, algo entre él y yo.

¡¿Pero qué me estaba pasando?!
—Sexto sentido —acabé contestando.
Clarita lo pensó unos segundos, pero luego negó con la cabeza.



—De todas formas, no voy a pensar más en ello. No creo que le volvamos
a ver el pelo.

 
***

 
El pelo se lo vimos esa misma tarde, en el café que había en la Glorieta de

Quevedo, donde vivíamos, el Caffe D’Italia. Formaba parte de nuestra rutina
que los domingos de invierno por la tarde nos tomáramos un té de rosas
tranquilamente, antes de ir a cenar al Ginos. Era algo tan típico en nosotras,
que todos nuestros amigos y conocidos conocían la costumbre.

Fue Clarita la primera en verle.
Esa tarde estaba inusualmente callada, salvo las ocasiones en las que

preguntaba si estaría perdiendo facultades.
—Es que ni siquiera parecieron impresionarle mis logros profesionales.
Bufé.
—Hombre, Clarita, es que cualquiera te soporta cuando te pones en plan

empollona.
—A la mierda todo —dijo enfadada—. No puedo potenciar mi atractivo

porque me tachan de superficial. Y si lo que resalto es mi cerebro, soy una
pelma.

—No todo el mundo siente la misma pasión por la abogacía. Ni por los
distintos tipos de acciones que hay en el mercado. Ni a cuánto está el IBEX
35. Ni por Smith, Nash, Keynes, Hayek, Luhmann…

—¡Toma ya, te has aprendido uno más!
—Calla y escucha, boba. Lo que quiero decir es que no tienes medida.

Deberías encontrar la manera de equilibrar tus… dones. Que ninguno le reste
importancia al otro.

—Lo que debería es encontrar a alguien que viera más allá de ellos.
Ahí tuve que darle toda la razón.
—Lo encontrarás, Clarita. O él te encontrará a ti. Pero aparecerá.
Nos estábamos poniendo de un sentimental que daba asco, por eso cambié

radicalmente de tema y le conté lo de mi propuesta de matrimonio. Algunos
tuits de la noche anterior no los borré, así que se los enseñé para que se riera
un rato.

Estaba consiguiendo mi objetivo hasta que vio algo por encima de mi
cabeza que hizo que se le salieran los ojos de las órbitas.

—¡Hostias! —exclamó en un susurro.



Miré hacia atrás.
Y se me cortó la respiración.
Ataviado con una cazadora de cuero marrón tipo aviador y una sonrisa que

debía estar prohibida, entraba por la puerta como si fuera su territorio, en plan
“quietos parados que aquí estoy yo”. De hecho, tan pronto entró, el local
pareció empequeñecerse.

Echó un vistazo a su alrededor, hasta que nos vio. Sonrió de nuevo y se
encaminó hacia nuestra mesa, en un rincón apartado. Nuestras miradas se
encontraron, pero la aparté con celeridad para no caer en el embrujo de sus
ojos ambarinos.

—Buenas tardes, señoritas.
Qué voz, por Dios, pero qué voz tan condenadamente sexy tenía.
Quise ojearle con disimulo, pero como el muy cretino no apartaba sus ojos

de mí, me pilló.
—Hola, Perico —saludó Clarita alegremente. Se puso en pie y le soltó dos

besazos en las mejillas. Pensé que no era necesario mostrar tanto entusiasmo
—. ¡Qué sorpresa!

—En realidad, Javier me dijo dónde encontraros.
El regocijo de Clarita era tangible, tanto como para no advertir que había

hablado en plural. Yo sí lo hice, pero no quise pensar nada al respecto.
Es más, por mi parte, cogí mi taza de té y me puse en pie. No estaba

dispuesta a seguirle el juego.
—Será mejor que os deje a solas. Con vuestro permiso…
No había inflexión alguna en mi voz, por eso me molestó la mirada triste y

compasiva de Clara.  
A tomar leches mi domingo de té de rosas, de Ginos y de película

romanticona. Y todo porque al señor se le había ocurrido buscar a Clarita
para, para… vaya Dios a saber para qué.

Me sentí un poco decepcionada, pues había resultado lo que me había
imaginado: un Nash en toda regla.

Pero, entonces, ¿por qué había resaltado ese “encontraros”?
«Pues para qué va a ser, so boba; para teneros a las dos babeando».
No quería marcharme aún porque me acababan de traer el té y porque, qué

narices, en el fondo quería cotillear un rato. Eso sí, lo haría discretamente, a
escondidas desde el otro lado del local, desde donde podía ver sin ser vista.

Por desgracia, dos señoras se pusieron delante, tapando por completo el
campo de visión, de modo que, con un suspiro, me dediqué a mirar por el



ventanal el ir y venir de la gente.
Fue toda una sorpresa cuando, a los cinco minutos escasos, y justo cuando

estaba terminando mi té, distinguí entre la gente el abrigo rosa y la rubia
melena de Clara. Golpeé el cristal, pero caminaba a toda prisa, como alma
que lleva el diablo.

—Pero qué narices…
Cogí el móvil para mandarle un WhatsApp, avisándola que aún estaba en

el D’Ita, cuando escuché un carraspeo a mi lado.
No levanté la cabeza, pero sí un poco la vista, lo justo para distinguir unos

vaqueros lavados a la piedra y una cazadora de cuero marrón.
Al parecer, solo Clarita se había marchado del café.



CAPÍTULO 3
 
 
—Hola otra vez.
No sabía qué había pasado con mi amiga, pero desde luego, y a juzgar por

su caminar airado, nada bueno. Ya me enteraría más tarde, pero ahora quería
dejar bien claro que yo no era el segundo plato de nadie. Ni siquiera de un
bellezón como Clarita.

—Adiós —espeté.
Seguí escribiendo, pero bien fuera por el corrector, bien fuera por el

temblor de mis manos, no daba ni una.
—¿Puedo sentarme?
—No.
Alcé la cabeza durante un segundo, pero inmediatamente seguí con lo mío.

¿Dónde leches estaba la “p”?
—¿Y por qué no?
—¿Y por qué sí?
—Principalmente para que la gente deje de mirarnos.
Me fastidió que usara esa excusa. Era como si me conociera a fondo,

porque si había algo que odiaba con todo mi corazón era ser el centro de
atención. Creo que ese era uno de los motivos por los que me sentía tan
cómoda con Clara: cuando ella estaba presente todo giraba en torno suyo,
incluida yo misma.

Pero, tuviera o no razón, no quería claudicar.
No quería, y no entendía muy bien el por qué, ya que tampoco me había

hecho nada el pobre hombre, tener nada que ver con él. Le quería fuera de mi
vida, de mi entorno, y sobre todo fuera de mi mente. Creo que mi historial de
desastres amorosos tenía algo que ver. O quizá solo fuera que, en cierto
sentido, había algo en Pedro que me recordaba al innombrable; ambos tenían
ese halo de misterio tan atractivo y peligroso a la vez.

Usé entonces la estrategia reservada a los Nash más insistentes: la
operación cencerro.

—No creo que a Héctor le haga gracia que te sientes con nosotros —
expresé con calma.

Pedro se irguió y parpadeó. Me hubiera encantado haberme echado a reír,
pero eso hubiese tirado por tierra el juego.



—¿Héctor? ¿Qué Héctor?
Compuse un gesto de perplejidad. Cuando me lo proponía era una actriz de

primera.
—¿Cómo que qué Héctor? Pues… ¡Héctor! —exclamé, señalando la silla

vacía que había frente a mí, esa que pretendía ocupar él.
Sus ojos fueron de mí a la silla y de esta a mí. Y otra vez a la silla.

Mentalmente comencé a contar. Le quedaba muy poquito para echar a correr.
Cinco, cuatro, tres, dos…

—Mucho gusto en saludarte, Héctor.
Quise gritar cuando, de pronto, extendió la mano y sonrió a la silla.
—Pero ¿qué haces? —murmuré, totalmente fuera de mí. La gente nos

miraba como si fuésemos un par de locos. Quizá lo fuéramos.
—Mujer, ¿qué voy a hacer? Puesto que ya te has agenciado el papel de

borde, a mí me toca el de educado.
Quise decirle que a él no le tocaba nada de nada, que se largara y no

volviera más, pero la mandíbula se me desencajó cuando empezó a “hablar”
con Héctor. Y no a hablar del tiempo, no. ¡Me estaba poniendo de vuelta y
media! Que si había que disculparme que fuera tan arisca porque la naturaleza
no había tenido a bien llamarme ese día, que si no sabía cómo me aguantaba,
que si iba a tener que darme cariño del de sudar más pronto que tarde…

—¡Siéntate de una vez! —ordené.
 —¿Y Héctor? —preguntó.
—Ambos sabemos que Héctor no existe —corté ya la paranoia del día.
Pedro ahogó una exclamación e hizo como que le tapaba los oídos a mi

supuesto amigo imaginario.
—¿Cómo puedes ser tan insensible? —dijo con voz de falsete.
—¡¿Quieres dejarlo de una vez?!
Por fin se sentó y estiró las piernas por debajo de la mesa, invadiendo mi

espacio. Me dio la gana darle una patada en la espinilla.
—¡Auch! No estás siendo nada amable, niña —regañó.
No supe por qué me dio un vuelco el corazón al escuchar su apelativo

cariñoso, vuelco que se repitió cuando se quitó la cazadora y mostró lo que
había debajo: una camiseta mostaza que se ceñía a un pecho escultural. Tal fue
el impacto, que tuve que sacudir la cabeza para recordar la conversación.

—Que te entre una cosa en la cabeza: no hay ni una sola célula en todo mi
cuerpo que sea amable. Soy la antítesis de la amabilidad. Soy borde, directa,
sin ironías soterradas. Soy el Grinch de la amabilidad. Y ahora, ¿a qué has



venido? Y rapidito, que no tengo todo el tiempo del mundo.
—Las voces me han obligado.
—Estás loco —dije, un poquito asustada. ¿Realmente estaba teniendo esa

extraña conversación con un completo desconocido?
—Y eso me lo dices tú, que me acabas de presentar a tu amigo imaginario.
—Yo no te he presentado. Has sido tú solito. Reitero: ¿a qué has venido?
Él pareció pensárselo. Arrugó los labios en un gesto que le hacía parecer

más canalla —y atractivo— de lo habitual.
—La respuesta oficial es que quería pedirle disculpas a Clara por mi

comportamiento de ayer y, de paso, preguntarte por el libro que me
recomendaste, que se me ha olvidado el título.

—Cuando hablas de respuesta oficial, hablas de excusa —aventuré. Pedro
se encogió de hombros—. Vale, entonces, ¿cuál es la respuesta… extraoficial?

—Cuando hablas de extraoficial, ¿te refieres a la verdad? —Asentí y él se
inclinó un poco hacia adelante—. La verdad… No podrías soportar la verdad.

—Déjate de gilipolleces.
—Esa boca, por favor. No me digas que eres como tu amiga, que no sabe

hilar una frase sin decir un taco.
Eso me molestó. Yo no era tan malhablada como Clarita. Bueno, nadie era

tan malhablado como mi amiga.
—Como si tú no los dijeras —traté de defender a mi amiga, y quizá a mí

también.
—Pues lo cierto es que no lo tengo por costumbre. Bueno, quizá cuando me

pongo en plan guarrete sí se me escapa alguna barbaridad.
—Esa información era del todo innecesaria —amonesté.
—Mujer, yo lo digo a modo de advertencia. No vayas luego a

escandalizarte y a decir que no te avisé.
—Eso no va a pasar.
Me miró con una extraña sonrisa, como si supiera un secreto y estuviera

dudando si decírmelo o no.
—¿Apostarías tu vida? —susurró finalmente, de tal forma que toda yo me

estremecí. Pepitilla incluida.
—¿Qué quieres? —dije entre dientes, molesta por las reacciones que me

provocaba.
Volvió a pensar la respuesta.
—Es que si te lo digo me matas.
—Te voy a matar de todas formas, Pedro.



Ahí pegó un respingo.
—¿Pedro?
Fruncí los labios. Al llamarle así, delataba que había pensado en él y en

unos términos totalmente distintos a los que quería dar a entender.
—Perico es Pedro, ¿no? —me justifiqué.
—Nadie me llama así, salvo… —susurró, alerta, confuso y un poco

perdido, pero luego debió resolver algún tipo de conflicto interno porque su
rostro se iluminó—. Me gusta que tú me llames Pedro. Me hace sentir…
especial.

Ay, la madre, qué labia tenía. ¿Cómo había hecho para hacerme desear
abrazarle y acunarle y decirle que todo estaba bien?

—No te motives, chaval.
—Aguafiestas.
Nos miramos a los ojos. Temí perderme en ellos.
—Ahora en serio, Pedro. La verdad.
Suspiró y se despeinó más todavía.
—Las voces.
—¿Las voces? ¿Qué voces?
—Las de aquí —dijo señalando su sien—. Es una de las tres cosas por las

que he venido. Es muy raro que se pongan de acuerdo.
En qué embolado más raro me estaba metiendo al darle coba. Aun así,

pregunté:
—¿Y en qué se han puesto de acuerdo las voces?
—En ti.
Era tal la cara de cordero degollado que puso, que me hizo sentir

sumamente incómoda. No quería adentrarme por ese camino, así que cambié
de tema.

—Voces aparte, has dicho que había otras dos cosas por las que querías
verme…

Él pareció pensarse la respuesta.
—La principal mejor no te la digo, porque es algo que aún tengo que

analizar y porque lo vas a poner en duda, así que esa parte me la reservo para
más adelante.

Vale, si quería ser enigmático, lo estaba consiguiendo.
—No habrá más adelante —espeté, insistente en mi actitud cortante—,

pero como quieras. ¿Y la, llamémosla, secundaria?
—Secundaria —repitió entre risas bajas y profundas—. Yo la llamaría



mejor: “apremiante”.
—Como gustes. Esa cosa secundaria y apremiante que te ha hecho venir

hasta aquí es…
—¿Prometes no darme una patada en la espinilla? —Esperó a que yo

asintiera y tomó aire. Luego, soltó—: Sexo.
Parpadeé. No me esperaba tanta sinceridad.
—Sexo.
—Sexo —confirmó asintiendo con la cabeza—. Duro, vainilla, tántrico,

salvaje, pausado, rápido, con juguetes y/o sin ellos, por delante y/o por
detrás…

Se me escapó. Juro que la pierna se me escapó. Fue una tremenda
casualidad que encontrara su pierna.

—¡Lo prometiste!
—Me voy.
—No, espera… Por favor.
Había desesperación en su voz.
Me tapé los ojos con las manos.
—Acabemos con esto de una vez. El libro de ayer se titulaba La reina sin

nombre, de María Gaudin. Si realmente te lo quieres leer te recomiendo que lo
apuntes, porque no vamos a volver a vernos, al menos, no pienso perder más
tiempo contigo. Me aburren los Nash.

—Siéntate, Elena —dijo poniendo su mano sobre la mía cuando empezaba
a incorporarme, provocándome un respingo, tanto por el contacto, como por
sus palabras.

—¿Sabes mi nombre?
—Clara me lo dijo anoche.
¿Cómo que Clara se lo dijo anoche? ¿Por qué? ¿Habían hablado de mí? ¿Y

por qué Clara no me había dicho nada al respecto?
—¿En qué contexto?
—Después. Ahora quiero saber qué es un Nash.
Parpadeé, confusa.
—¿Un Nash?
—Ajá. Has dicho que te aburrían los Nash.
Como me interesaba saber qué había hablado de mí con Clarita, decidí

hacerle esa concesión.
—A ver cómo te lo explico… ¿Te gusta el fútbol?
—Qué preguntas tienes… Pues claro.



—Bien, te voy a poner un ejemplo. Imagina que eres el dueño de un equipo
de fútbol de primera y quieres renovar la plantilla. Por ejemplo, del Madrid.

—¿Por qué del Madrid? —quiso saber. Parecía muy atento a mis palabras.
—Porque es el mejor equipo del mundo. —Ignoré su sonrisa engreída y

continué—. El caso es que el mejor goleador del mundo, llamémosle Alfa, ha
declarado que quiere dejar su actual equipo, por lo que todos los grandes
clubes le han enviado ofertas. ¿Qué haces tú? Envías tu contraoferta, por
supuesto, pero al mismo tiempo dejas caer el rumor de que estás interesado en
Beta, que es el segundo mejor goleador del mundo. Para hacer más creíble el
rumor, engatusas a Beta, le prestas una atención que no le das a Alfa, a quien
por otro lado le das una de cal y otra de arena, para que baje los humos. Es
probable que Alfa, herido en su amor propio por el interés que muestras en
Beta, acepte tu oferta. Pero, en el caso de que no lo haga, fichas a Beta como
premio de consolación. Te sale la jugada redonda.

Pedro me miraba como si estuviera chalada, hasta que se restregó la cara
con las manos.

—Madre mía, y toda esa parrafada para hablar del truco de acercarse a la
amiga fea para conseguir a la amiga guapa.

Vale, vi que lo había entendido, pero me cabreó un montón que me llamara
fea. Pero lo cierto era que todo se resumía tal cual lo había hecho él.

—Exacto —dije roja de rabia.
Soltó una carcajada que hizo que deseara soltar a mi vez la mano en su

cara. Creo que mis intenciones se expresaron de algún modo en mi mirada
asesina, porque él se obligó a mantener la compostura y negó con la cabeza.

—¿Y qué te hace pensar que quiero a la guapa?
—Por una cuestión de probabilidades. O, para ser más precisos, de

improbabilidades.
Negó con la cabeza y sonrió de medio lado.
—Precisamente anoche Clara me hablaba al respecto, sobre la paradoja de

la probabilidad de lo improbable. Una teoría de lo más interesante, por
cierto… Lo único que me gusta de tu ejemplo es que me hayas comparado con
el Madrid, “el mejor equipo del mundo”. Gracias. —¡Esa no había sido mi
intención! Menuda forma de darle la vuelta a la tortilla—. Por otro lado, tu
teoría estaría bien formulada si no fuera porque no has tenido en cuenta dos
variables que hacen que la ecuación dé una solución no esperada.

—Que son… —animé a que continuara. Me daba que el tipo no tenía ni
idea de lo que estaba diciendo.



—La relatividad de la belleza y la subestimación de ambición por parte
del sujeto.

Pues sí que sabía lo que estaba diciendo. En cambio, yo estaba un poco
perdida, aunque creía entender por dónde iban los tiros.

—No sé en qué mundo vives tú, pero en el mío, y en el del resto, la belleza
de Clara es innegable. No hay relatividad que valga.

—Bueno, lamento discrepar contigo. Uno de los pintores más codiciados
es Picasso y, perdona que diga esto, no es de mi predilección. Soy capaz de
reconocer la maestría, la belleza de los colores, de descubrir un secreto en
cada curva y ángulo… Pero no. Nunca compraría uno, porque no es mi estilo.

Me dejó un poco descolocada. A continuación, hizo una mueca de disgusto
y se peinó el pelo hacia atrás.

—En cuanto a la segunda variable… No me gusta nada que me creas tan
patético como para usar una estrategia de perdedores. Yo, Elena, soy el
number one, el ganador, el que se lleva el premio gordo, el que cuando quiere
algo, lo consigue. No hay segundas opciones ni premios de consolación. Soy
el que en una subasta va a dejar pasar al Botticelli porque no le interesa lo
más mínimo y sin embargo va hacer la puja más alta por el Vermeer. —Ahí me
perdí un poco, pero cuando iba a preguntar sacó el móvil del bolsillo interno
de su cazadora. Arrugó el ceño a la vez que comenzaba a levantarse. Se había
puesto realmente serio—. No, no me interesa la voluptuosidad y sensualidad
del Nacimiento de Venus, sino la enigmática serenidad de La Muchacha del
Turbante. —Me miró y entrecerró los ojos—. Lo que algunos consideran
premio gordo para mí no es más que un reintegro, y al revés. He de irme,
Elena. Hasta que nos volvamos a ver, te espero en mis sueños.

Y se marchó.



CAPÍTULO 4
 
 
Su marcha dejó muchos interrogantes en el aire. De hecho, si tuviera que

dar un resultado en el juego Preguntas versus Respuestas, la victoria
irrevocable sería para las Preguntas.

Necesité toda la fuerza de voluntad para no echar a correr detrás de él, tal
fue la sensación de pérdida que sentí cuando, desde mi privilegiado lugar, le
vi meterse en el metro.  

Me quedé un rato allí, muy confusa, muy perdida y muy… muy.
Una parte de mí, la coherente, la que normalmente llevaba las riendas de

mi vida, la que se regía por el control, el orden y la objetividad, sabía que
tenía que darme dos guantadas por pava, levantarme de la silla, buscar a
Clara, obligarle a seguir nuestra rutina dominical y olvidarme del asunto. Pero
la otra parte, la ñoña, la emotiva, la que veía a escondidas Annie para darse
un atracón a lágrimas y la que soñaba con el Príncipe Azul, me obligaba a
seguir allí sentada, en el D’Ita, con la vista clavada en la boca del metro de
Quevedo con la esperanza de que volviera a aparecer.

Pero no apareció, ni al minuto, ni al cabo de cinco, tiempo que estimé
oportuno pagar la cuenta, abandonar el local y mandarle un WhatsApp a Clara
para ver dónde estaba.

«En el Ginos. El Lambrusco te envía recuerdos».
Tan solo tenía que cruzar la calle, así que al minuto estaba allí. Clara me

esperaba en nuestra mesa de siempre. Tal y como había temido, había hecho
cuenta del Lambrusco y de los colines. No entendía cómo no engordaba, con
todo lo que comía.

Nada más sentarme comenzó el tercer grado: que por qué había tardado
tanto, que si le había puesto en su sitio, que si menudo gilipollas, que si lo que
se merecía eran un par de hos…

—Para, para —corté entre risas y mientras alzaba la mano para llamar al
camarero.

Estaba famélica, cierto, pero la excusa me servía para pensar las
respuestas. O, mejor dicho, para eludirlas.

—Buenas, chicas —saludó cantarín el camarero. Ya no despegó los ojos
del escote de Clarita—. ¿Qué será hoy?

—¿Patate con Salmone como entrante para las dos y Milanesa de segundo?



—aventuró Clara. Sí, esa noche parecía querer comer hasta reventar.
—Demasiada patata por la noche —negué—. Para mí de segundo Rigatoni

al Fhorno.
—Siempre pides lo mismo de segundo —se quejó Clara.
—Soy de ideas fijas… Eh… Eh… Ehhhhh —grité al camarero, que seguía

allí de pie, mirando el escote de Clara. Tuve que chasquear los dedos delante
de sus narices para que reaccionara—. Ah, has vuelto. Anota: Patate con
Salmone para las dos, Milanesa y Rigatoni de segundo y postre… Ehhh, aquí,
a mis ojos. Buen chico. De postre un Cioccolatissimo para compartir.

—De eso nada. Uno para cada una.
—Venga ya… ¿En serio?
—Totalmente en serio.
Sí, Clara se sentía muy deprimida. Quizá un poco yo también, porque

acepté el desafío.
—Y trae una botella de Lambrusco. De litro —aclaré. Por norma general

pedíamos la de medio. El tipo seguía allí parado, lerdo perdido—. ¡Largo!
Lo siento, tuve que hacerlo; era vergonzoso verle allí parado, babeando

sobre las tetas de mi amiga.
—Más borde y no naces —masculló Clarita entre risas.
—Solo he evitado que continuara haciendo el ridículo. Tendría que

agradecérmelo. ¿Por qué te has ido corriendo del D’Ita?
Clara puso cara de sorpresa.
—¿Para qué me iba a quedar? Para chula yo, no te jode.
—Esa boca —regañé—. Pero, ¿qué te ha dicho?
—Tonterías. Que si lamentaba haber sido tan poco comunicativo la noche

anterior, que es que ese día se había llevado una sorpresa al encontrarse cara a
cara con un sueño, que si…

—¿Eso dijo? —corté, muerta de amor.
Qué pava me ponía a veces… Para darme de tortas.
—Sí. ¿Sabes a lo que se refería? —Me encogí de hombros. Agradecí que

el móvil de Clara emitiera un sonido que la distrajo momentáneamente. Lo
cogió y siguió hablando mientras miraba la pantalla—. Que si no había sido
por mí, que la culpa había sido suya… Pues claro que la culpa fue suya. Anda,
mira, han subido un punto las acciones de la empresa de Teleco que te dije el
mes pasado. Acabamos de ganar un pastón. Espera, que voy a venderlas antes
de que empiecen a bajar.

Hacía mucho tiempo que le confié a Clara unos ahorros (muy pocos,



porque yo era muy previsora) para que hiciera su magia particular. En un par
de años, había hecho maravillas. Pero aquella noche no me interesaban las
ganancias.

—¿Y no te dijo nada más? —insistí cuando por fin dejó el móvil a un lado
—. Porque algo ha debido decir para que te marcharas tan molesta.

—El rechazo, que es un cabrón de mucho cuidado. Cómo duele el
puñetero.

—Vuelve, Clara, que te pierdes.
—Pues eso, que me rechazó. Verás, para darle la oportunidad de

compensar su falta, le propuse volver a tener una cita.
—Y te rechazó.
—Con todas las letras.
—¿Y no te dio ninguna explicación?
—Tampoco se la pedí. Su «No funcionaría» lo dejó todo muy clarito.

Además, no me dio opción a preguntarle por qué estaba tan seguro, porque
inmediatamente después añadió que tenía que preguntarte por el título de una
novela. Por cierto, ¿cuál era?

—La reina sin nombre.
—Ostras, tu favorita.
—Sí, la estaba releyendo anoche. Me preguntó por ella, así que le conté un

poco de qué iba.
—Con razón parecía tan interesado. El entusiasmo con el que hablas de esa

novela es contagioso. Pero tanto como para mostrar tantísimo interés en ella…
Qué cojones —susurró, seria de pronto y algo recelosa—… ¡Estaba
interesado en ti!

Si algo había primado siempre entre Clarita y yo había sido la verdad.
Nuestro historial de amistad no tenía mácula alguna en ese aspecto. Para bien,
para mal, para peor, siempre la verdad.

—Cre-creo que sí —admití.
Clara arrugó el ceño, pero luego su rostro se iluminó y, con la velocidad

de un rayo, agarró el móvil y se puso a trastear. Estuvo deslizando el dedo por
la pantalla hasta que agrandó los ojos desmesuradamente.

—Ay, la leche, si es igual que tú.
—¿Quién es igual que yo?
—La chica Vermeer —respondió mostrándome el móvil.
Ante mí apareció una foto del cuadro “La joven de la perla”. Recordé

entonces sus últimas palabras.



—No sabía que se refería a esa pintura —susurré. Realmente tenía un aire
a la muchacha del cuadro—. Él lo llamó de otra forma.

—La Muchacha del turbante.
—Sí, así. ¿Acaso él te habló del cuadro?
—Ahora no sé cómo salió el tema, la verdad. Creo que fue cuando le

pregunté si le gustaba leer. Justo ahí fue cuando empezamos a hablar de ti,
porque me dijo que se había olvidado el nombre de la novela que le
recomendaste.

—¿Y ahí fue cuando preguntó mi nombre?
Negó con la cabeza.
—No, creo que fui yo quien lo dijo después, no lo recuerdo. Estaba

bastante tensa, la verdad, no prestaba mucho interés en lo que decía. Ya sabes
lo que me pasa cuando estoy nerviosa, que me pongo a hablar y…

—El nombre, Clara —corté temiendo que volviera a desvariar.
—Ah, eso. Pues debí nombrarte por algo, así que él preguntó que quién era

“Elena”. Cuando le dije que mi compañera de piso, la de la novela, sonrió y
dijo: Ahhh, la chica Vermeer, la muchacha del turbante. Tal vez se refería a
esto —concluyó señalando el móvil.

Miré a Clara y evoqué el cuadro del Nacimiento de Venus. Realmente
tenían parecido.

—Menudo ojo tiene. Creo que a ti te comparó con Simonetta Vespucci.
—¿La musa de Botticelli?
Asentí. Clara arrugó la frente, pensativa.
—¿No será un Nash profesional?
Podía tener razón, claro que sí, pero por una vez me fastidió que pusiera en

duda que un chico, aunque solo fuera uno, se sintiera atraído por mí en vez de
por ella.

Clara seguía mirándome a los ojos, con la boca abierta, aguardando que
dijera algo.

—Ay, madre —dijo al cabo de un rato, en vistas de que yo seguía sumida
en mi silencio. Creo que mi rostro encendido de rabia también influyó en que
sacara la conclusión que a continuación sacó—. Te gusta…

¡Bingo!
«De bingo nada. Pais, pais, largo, chucho…», me dije. No me gustaba que

Pedro me gustara.
Bufé. Por desgracia, me salió demasiado poco natural.
—Apenas lo conozco… Y hablando de conocer, ¿qué sabemos de él, eh,



eh?
Clara esbozó una media sonrisa y se reclinó en el asiento, una copa en la

mano y una pose algo chulesca que me hizo desear darle un sopapo.
—Poco. Es hermano de la nueva novia de Javier. Por lo visto se acaba de

trasladar a Madrid y no tiene apenas vida social. Le debía un favor y de los
gordos a Javier, que me chantajeó todo lo que quiso y más para que aceptara la
cita con el sieso de su cuñado.

Analicé rápidamente sus palabras: si tenía una hermana, no podía ser mala
persona, y menos un loco peligroso. La familia se daría cuenta de un problema
así, ¿no? Por otro lado, me molestó que lo considerase un sieso. No era tan
aburrido como aparentaba.

—Pero, ¿en qué trabaja?
—Ni idea. Mi compañero dice que trabaja mucho y por eso apenas sale,

pero no me especificó en qué.
Podía ser cualquier cosa. Hasta un asesino. Pero los asesinos no tenían

hermanas, ¿no?
—¿Y ya? ¿Eso es todo lo que sabemos de él? ¿Ni edad, ni si está casado, o

soltero, o divorciado?
—Un momento, ¿desde cuándo hemos pasado de ser yo la que pregunta a

hacerlo tú?
—Desde he confesado que me gusta.
—No lo has hecho.
Me repateaba cuando usaba el tono de la victoria conmigo, el cantarín

sabelotodo.
—Sí lo he hecho. Lo acabo de hacer. Ahora mismo. Pero —dije

rápidamente, antes de que metiera baza—, eso no quiere decir nada.
—¿Nada?
—Nada.
—Ya.
—¿Ya, qué?
Clara rellenó nuestras copas y se colocó la servilleta en el regazo justo en

el momento en el que el camarero trajo el primer plato. Agarró los cubiertos y
con sonrisa traviesa dijo:

—Que sueltes prenda.
Y la solté.



CAPÍTULO 5
 
 
Cinco días es tiempo suficiente para poner las cosas en su sitio, para

pensar, recapacitar y ver las cosas de otra forma. Para tomar, en fin, el control.
Después de aquella conversación con Clarita, en la que confesé más de lo

que quería admitir y más de lo que ella debía saber (porque estuvo
machacándome durante más de tres días con el de “los Palotes”, como le
gustaba llamarle), me liberé hasta cierto punto. Al ponerle voz a las dudas
algunas se disiparon, otras se aclararon y las que aún persistieron fueron
acalladas con la vuelta a la realidad.

Y la realidad era un trabajo de media jornada como recepcionista en el
bufete de Clarita, otro por las tardes de becaria en la Biblioteca de la Facultad
de Derecho y una tesis muy interesante —al menos para mí— sobre la
Digitalización y su influencia en la Biblioteconomía.

Sí, realmente el paso del tiempo te hace ver las cosas de otra forma, de una
manera más objetiva.

Que me gustaba era un hecho. Que no era para mí, también. Y no porque yo
no pudiera aspirar a alguien como él, sino precisamente porque no debía
aspirar a alguien como él. Cierto que era muy atractivo, que su altura era la
ideal para mi nada corriente metro setenta y nueve, y que su presencia, y su
recuerdo, me hacían vibrar como nadie lo había hecho, pero no era yo de
Física o Química.

Bueno, de hecho, sí lo era, y precisamente por eso me había ido como me
había ido en el aspecto sentimental, o sea mal. Creo que fue hace un par de
años, con mi último desengaño amoroso, que me juré y me perjuré no fiarme
de las apariencias ni permitir que las hormonas tomaran el control, promesa
que había llevado a rajatabla hasta esa semana.

Sin embargo, tenía que reconocer que con Pedro intervenía algo más que la
Física y la Química. Tal vez Filosofía. O Metafísica. O incluso la
Espiritualidad. Y ahí era precisamente donde peligraban todas mis defensas.
Porque, ¿qué sabía de él? Nada, salvo que tenía conocimientos de Historia,
que le gustaba el arte (de hecho, le tenía por un entendido), el fútbol, que era
del Madrid, y que, en general, tenía pinta de loco.

Por lo tanto, y en vistas de que mis sentimientos estaban tomando unos
derroteros prohibidos, decidí controlarlos poniendo un candado para no



dejarme llevar por la fantasía.
Y para no caer en las garras de un tipo como el innombrable.  
Por desgracia, la esperanza era muy puñetera, y aquellas tardes que me

tomaba un café en el D’Ita antes de subirme a casa, me mantenía con la vista
clavada en la boca del metro.

Pensé, y mucho, en todo lo sucedido entre la noche del sábado y el
domingo por la tarde. Por norma general soy una persona objetiva y
pragmática. Así, el pragmatismo y la objetividad me decían que el único
camino posible era el del olvido.

Olvidar sus ojos ambarinos y su cabello castaño y desordenado. Olvidar
su voz baja y ronca. Olvidar que me gustaba. Olvidar esos sueños de futuro.

Olvidar, en fin, porque en realidad no había nada merecedor de ser
recordado.  

Creía haberlo conseguido ese viernes, o al menos lo conseguiría tan pronto
me librara de la bruja de los libros.

—Elena, has olvidado dejar este ejemplar en su sitio.
Estuve a punto de soltarle un improperio de los de Clarita, porque el

ejemplar al que se refería mi “jefa” era de su competencia. Quería el trabajo,
de verdad, que si no otro gallo hubiera cantado y le hubiera dedicado un
repertorio de tacos que hasta Clarita se sentiría avergonzada.

La semana había sido horrible en general, así que me faltaba muy poquito
para explotar. Ayudaba algo saber que esa tarde Clara y yo íbamos a quemar la
noche. Ya solo me faltaban dos horas para acabar y luego a perrear como si no
hubiera un mañana al ritmo de reggaeton en cualquier bar cutre o dance en el
New Garamon. Descontrolarme, al fin y al cabo, pero hacerlo yo, porque así
lo quería; no porque un pirado se empeñase en descabalar mi mundo.

—¡Vamos, que es para hoy! Qué chica más ociosa.
Miré con odio a mi jefa y eché el libro en el carrito con el resto de

pendientes para colocar en su lugar correspondiente.
En ello estaba cuando alguien se acercó a mí. Bueno, la expresión correcta

sería pegarse a mí.
Qué narices, me acorraló contra la estantería.
—Buenas tardes.
Ni siquiera se molestó en susurrar; su tono de voz ya era bajo de por sí.

Poco a poco alcé la vista de su pecho a su rostro, temiendo, y rogando, estar
equivocada. Pero no.

Ahí estaba Pedro. Era real. O eso, o un holograma muy logrado.



Parpadeé, confusa, mirando su sonrisa traviesa como una tonta, hechizada
por sus ojos dorados, perpleja con su presencia.

—¿Qué… qué haces aquí? —pregunté a media voz. No, no lo hice por
respeto al lugar en el que nos hallábamos, sino porque me había quedado sin
habla. No sabía si era por la impresión, o porque su pecho oprimiendo el mío
me impedía respirar.

—Obvio.
—Define obvio.
Él se rio suavemente, una risa que reverberó en su pecho y que yo pude

sentir en el mío.
—Obvio es lo que se encuentra o se pone delante de los ojos.
Acercó su rostro al mío (más) y me miró a los ojos. El muy pavo agrandó

los suyos. Luego, se apartó y me señaló mientras insistía:
—Obvio. —Me miró de arriba abajo y su sonrisa se torció. ¡Qué pinta

tenía de canalla en ese momento!—. ¿Bibliotecaria?
—No vayas a burlarte si no quieres quedarte eunuco.
—¿Burlarme? Al contrario. Me encantas —susurró. O ronroneó. O yo que

sé… El caso es que me puso como una moto. Agradecí que se limitara a
mirarme y que se apartara. O no. No tuve del todo claro si me gustó o me
molestó que me dejara desprovista de su calor.

—¿Quién te ha dicho que podías encontrarme aquí?
—Clara.
—Imposible. Clara jamás daría ese tipo de información.
Dibujó una sonrisa de canalla, mientras ponía una mano en la estantería,

junto a mi cabeza, y la otra en la cadera.
—Puedo resultar muy… persuasivo.
No me gustó la forma que tuvo de pronunciar la última palabra, ni lo que

estaba ideando mi imaginación. A veces resultaba un tanto masoca.
—Define per…
Una mano me impidió seguir hablando. Menos mal. Empezaba a ser

repetitiva. Solía pasarme cuando no sabía muy bien qué decir. O cuando me
entraba la paranoia celosa.

—Hay que ver lo que te gusta la Lengua… Mmmm.
De primeras, su gemidito me puso como una moto. De segundas, le di un

manotazo.
—Déjate de “Mmmmm”. Estoy en el trabajo. Vete.
—Vale. ¿A qué hora te recojo?



Ya había demostrado ser persistente hasta la saciedad, así que darle un no
de poco iba a servir. ¿Única opción para quitármelo de encima? La mentira.

—A las nueve.
Alzó las cejas, sorprendido por mi rápida respuesta.
—Hasta entonces, pues —dijo sin mucha convicción.
Suspiré cuando le vi marcharse. Gracias a mi director de Tesis había

conseguido que me dieran el horario de cuatro a ocho, ganándome con ello el
odio de por vida de mi jefa, que tenía que aguantar hasta las nueve.  

Sentí una punzada de remordimientos por la mentira, pero Pedro no me
convenía en absoluto. Me hallaba en un momento de mi vida en el que lo único
que me interesaba eran mis dos trabajos, la Tesis y pasármelo pipa los fines de
semana con Clara.

Y ni siquiera un guaperas con pinta de pirado iba a tirar por tierra los
planes de esa noche.

—No regalas ni un minuto —dijo con desagrado la arpía cuando a las ocho
en punto cogí mi abrigo y mi bolso.

—Ni uno —apunté—. Buen fin de semana.
Ella no contestó, claro. La amabilidad no era lo suyo. Tampoco lo mío,

pero hay normas de educación que ni siquiera yo era capaz de trasgredir.
Salí escopetada, no porque tuviera prisa, pues nunca salíamos de casa

antes de las diez y yo no era de las de tirarme horas y horas arreglándome,
pero yo no sé qué tenían los viernes que parecía que me habían metido el
turbo, porque iba corriendo a todas partes, como si el peso de la semana de
pronto se hubiera esfumado con la promesa de una noche de desenfreno.

Iba tan deprisa que choqué con un tipo tan pronto salí al exterior. Hubiera
caído al suelo de no ser porque él me agarró.

—¿Ibas a algún lado?
La disculpa murió en mi garganta cuando reconocí la voz del hombre que

no solo se limitaba a sostenerme: me estaba apretujando contra él.
—¡Suéltame!
Y eso hizo.
Sinceramente, no me lo esperaba, por ese motivo me tambaleé cuando

obedeció a mi orden, tanto que tuve que buscar apoyo. Su brazo —su duro e
impresionante brazo— fue lo primero que encontré. Ya no lo solté.

—Déjame adivinar: tu jefa te ha dejado salir antes.
—Cállate. No tenías que estar aquí.
—Pues yo creo que sí. Habíamos quedado, ¿recuerdas?



Me llevé una mano a la frente. Se me estaba poniendo un dolor de cabeza
tremendo.

—¡Pero te dije que vinieras a las nueve!
—Sí que lo dijiste. Pero es que, perdona que te lo diga, mientes fatal. Te

pones roja como un tomate.
—Idiota —dije, tratando de pasar a su lado.
No tuve éxito, pues me agarró del brazo.
—Espera, Elena, déjame acompañarte.
No vi ningún mal en ello, de modo que me encogí de hombros y eché a

andar. Por norma general el trayecto hasta casa lo hacía andando, ya que no
había más de quince minutos a paso ligero, a no ser que lloviera, que entonces
cogía el metro o el autobús. Hacía un frío que pelaba, así que le hice saber que
iríamos caminando, con la esperanza de que cambiara de parecer.

Él pareció la mar de contento con la decisión.
—Bueno, ¿qué? ¿Qué planes tienes para esta noche? ¿Vamos al cine, a

cenar?
—Espera, espera… Que te deje acompañarme a casa no quiere decir que

tenga que aguantarte durante toda la noche.
—¿Llevo una semana esperando a verte para que ahora me digas que no?
Su pregunta me mató de amor, pero rápidamente resucité y tomé el control.
—Verme, lo que se dice verme, me has visto.
—Sabes a lo que me refiero.
Me detuve para mirarle a los ojos.
—No, no sé a lo que te refieres. ¿Qué quieres de mí, Pedro?
Entrecerró los ojos y me miró como si estuviera resolviendo algún

acertijo.
—No sé cómo haces para que mi nombre suene diferente.
Puñeteras mariposas. Cómo revolotearon con sus palabras.
—No cambies de tema.
—No lo hago. —Me tomó de la mano y la metió en el bolsillo de su abrigo

de paño gris a la vez que echaba a andar de nuevo. No me quedó más remedio
que seguirle—. Pero me parece absurdo contestar a algo que ya sabes.

—Sexo.
—Sexo, sí. Entre otras cosas —precisó.
Negué con la cabeza.
—No me voy a acostar contigo. No soy de las que se acuestan con el

primero que hace que le tiemblen un poco las piernas.



—¿Solo un poco? —quiso saber.
Era un truhan de cuidado, sobre todo cuando sonreía de esa forma torcida.
—Sabes a lo que me refiero —espeté, usando sus mismas palabras.
—Sí, lo sé. Lo que no entiendo es tu negativa.
—¡No te conozco!
—Eso no es cierto. Ya no hemos visto más de una vez. En realidad, esta

sería nuestra tercera cita.
¡Estaba loco!
—La cita era con Clara, no conmigo, así que no cuenta. Y la segunda y la

tercera han sido un asalto en toda regla.
—Visto así, tal vez tengas razón. Pero sigo sin comprender tu rechazo, pues

es obvio que te gusto.
Obvio…
—Claro, claro. Y a esa conclusión has llegado porque…
—Porque te hacen chiribitas los ojos cuando me miras. Elena, esas cosas

se saben. Hay infinidad de señales. Del mismo modo que yo no puedo
disimular que me vuelves loco.

—Loco estás, y no por culpa mía.
—Créeme, sí es por culpa tuya. Yo estaba tan tranquilo en mi mundo,

soñando con un imposible, cuando de pronto apareciste tú.
O sea… Venga ya…
—Repito: no te conozco.
—Ah, pero para eso estoy aquí, para conocernos.
—Para conocernos ¿cómo? —pregunté con recelo.
Me miró de medio lado. Algo relampagueó en sus ojos.
—A fondo.
Su respuesta no me valía, o quizá sí, porque yo sabía cuál ere ese “fondo”

al que él quería llegar, así que resoplé y traté de sacar la mano de su bolsillo.
No pude hacerlo; él se la había agenciado.

—Quiero que quede clara una cosa. No me dejo llevar por mis instintos.
No habrá conmigo un revolcón de una noche y luego si te he visto no me
acuerdo. No lo he hecho nunca y no voy a empezar a hacerlo contigo…

—Bla, bla, bla —me interrumpió el muy cretino—. Que sí, que ya lo he
pillado, que quieres ir poco a poco. Por mí perfecto. No vayas a pensar que
pretendo llegar y besar el Santo. Y hablando de besar…

Esperó a que el disco se pusiera en verde y cruzó hacia Guzmán el Bueno.
Luego siguió caminando, sin hablar.



Me repateó que me dejara con la intriga.
—Decías algo de besar.
—¿Ya quieres que te bese? —preguntó mirándome de reojo. Mi mano

seguía dentro de su bolsillo, así que no pude golpearle en el hombro con ella,
y con la otra agarraba el bolso con fuerza, como era costumbre en Madrid.

Ante la imposibilidad, grité.
—¡No! ¡Eras tú el que decías no sé qué de besar!
—Ah, sí, ya recuerdo.
Torció en Francisco Ricci, una calle menos concurrida, se detuvo en un

punto y me puso de espaldas a la pared. Él se cernió sobre mí.
—A mí eso de conocernos me parece bien, y avanzaremos según el ritmo

que marques.
—No te enteras de nada. No quiero conocerte. No quiero avanzar. No me

interesas en absoluto.
—Mentirosilla —dijo acercándose un poco más a mí—. Ya estás otra vez

roja como un tomate. Propongo una cosa.
Qué mal me olió aquello.
—A ver, sorpréndeme.
—Propongo que nos besemos, aquí y ahora. Si veo que mi beso te deja

indiferente, me largo y no vuelves a verme más.
Le miré con recelo.
—¿Y si no lo hace?
—En ese caso, corrección: en ese probable caso, no te librarás de mí.
Dudé unos segundos. A ver, me apetecía ese beso. Aunque solo fuera ese.

¿Podría ser capaz de fingir? La fría siempre había sido Clarita. Yo era más
visceral; la diplomacia y el disimulo no eran lo mío. Si algo me gustaba, se me
notaba. Si algo me repelía, también. Pero, por otro lado, cabía la posibilidad
de que a mí, o a él, o a ambos no nos gustase el beso, lo que supondría el fin
de la historia.

—Hecho.
Pedro dio un paso hacia atrás, atónito.
—¿En serio?
—Sí, en serio.
Repuesto de la primera sorpresa, se rio por lo bajo y se acercó a mí de

nuevo. O mejor, se pegó a mí.
—No sabes en el lío que te estás metiendo.
—Por una vez debo darte la razón —susurré.



Algo dentro de mí se movió cuando él agachó la cabeza.
Pero no me besó. Se quedó ahí, mirándome, con un gesto de confusión.
—¿A qué esperas? —pregunté, echando un poco la cabeza hacia atrás para

facilitarle el acceso.
—No tengas prisa, mujer. Este va a ser nuestro primer beso y hay que

hacerlo bien. —Se irguió y alzó las cejas—. ¿Qué prefieres, beso
empotramiento de pared, beso desmayado o beso dulce y tierno?

¿De verdad estaba preguntándome eso?
—Bésame y ya —protesté, echándole las manos al cuello del abrigo para

acercarle a mí y ser yo quien empezara con aquella locura.
Pero él agarró mis manos y, raudo, me empujó contra la pared, a la vez que

me subía las manos sobre la cabeza y se pegaba a mí. Su respiración se
descontroló totalmente, al igual que la mía.

Iba a protestar, o a gritar, o a decirle que el empotramiento me parecía
bien, ya no recuerdo, cuando su boca tomó la mía. Sus labios estaban fríos,
pero esa impresión desapareció cuando su lengua rozó los míos en un tanteo
que exigía que me entregase a un beso que estaba cargado de húmeda calidez y
de aterciopelada suavidad.

Besaba bien. Más que bien, era el rey de los besos. Fue apasionado y
contenido, brutal y suave a la vez.

Me dio todo lo prometido y algún truco más que se sacó de la manga.
Aunque hubiera querido fingir indiferencia, me hubiera sido imposible.

Estaba presa de él, de su beso, de su lengua arremetiendo contra la mía, de sus
dientes mordisqueando mis labios, de sus gemidos, de los míos, de sus manos
descendiendo por mis brazos para atrapar mi pecho, de las mías, libres al fin,
buscando sus hombros. Presa de su pelvis presionando la mía, de su calor
fundiéndose con el mío, de la mano que me estrujó el trasero para que el
contacto entre nuestros cuerpos fuera el máximo.

Agradecí tener el apoyo de la pared a mi espalda, y su cuerpo pegado al
mío, porque las piernas se convirtieron en gelatina. Despertó algo en mí, algo
dormido, un deseo desbocado desconocido para mí, un fuego en el que me
consumía, un hambre insaciable de él, de su beso, de sus caricias.

Mi respuesta sexual siempre había sido satisfactoria, pero jamás había
llegado a esos extremos, un extremo que me llevó a olvidarme del lugar en el
que estaba.

Por suerte, él sí fue consciente, pues dejó de besarme, aunque no me soltó.
Sus ojos estaban fijos en mis labios. Había hambre en esa mirada, pero luego,



cuando levantó la vista, pude ver la sorpresa y la perplejidad en su rostro.
Supongo que él también había sentido lo mismo que yo, la sensación de que
detrás de ese beso había algo más.

—Uau —susurró.
—Define ua…
Y volvió a besarme, un beso al que correspondí ya sin ningún tipo de

reservas, en el que de presa me convertí en depredador.
Pero él se apartó y encerró el rostro en la curva de mi cuello.
—Te libras porque estamos en la calle —susurró junto a mi piel. Su aliento

cálido me produjo un escalofrío de placer indescriptible. Acompañó sus
palabras restregando su erección contra mí. Yo me derretí. Alzó la cabeza y
buscó mis ojos—. Ahora ya sí que no te vas a librar de mí.

Pero sí lo hice, porque algo comenzó a vibrar entre nosotros. Con un
rugido y una maldición, sacó el móvil del bolsillo. Volvió a maldecir cuando
descubrió quién le llamaba.

Descolgó de malas maneras y espetó un: ¡Espera! Luego, se volvió y me
miró con pesar.

—He de irme, Elena. Mañana te busco.
Me acogotó y me dio un fuerte pero rápido beso en los labios.
¡Y se fue!



CAPÍTULO 6
 
 
Entré a casa hecha una fiera, tanto que Clara, que se estaba pintando las

uñas en el salón, me miró asustada.
Reconozco que fui un poco teatrera, que cerré la puerta con demasiada

brusquedad, que por poco rompí la mesa de cristal al dejar caer toda la ristra
de llaves de golpe y sin miramientos y que casi tiré un jarrón por los
aspavientos que hice mientras me quitaba el abrigo. O tal vez pronuncié su
nombre en un tono demasiado alto para lo que tenía por costumbre.

—Voy a matarte, Clara —sentencié.
Ella me miró con los ojos muy abiertos y con cara de incredulidad.
—No me lo puedo creer… ¡Te ha encontrado!
—¿No me digas? Pues claro que me ha encontrado, por tu culpa. ¡Judas,

traidora!
No supe por qué, pero Clara, para mi sorpresa, comenzó a reírse y a saltar

en el sofá.
—¡Madre mía, madre mía, está loco!
—A ver, Clara, ¿de qué hemos estado hablando toda la semana?

Precisamente de eso: de que el tío está como una regadera. Y vas tú y no se te
ocurre otra cosa que mandármelo al trabajo. ¡A mi trabajo, Clara!

—Yo no le he mandado a tu trabajo —dijo entre risas. Parecía muy
satisfecha de sí misma.

—Cito textualmente: Clara me lo dijo.
—Yo nunca diría algo así —exclamó un poco ofendida. Solo un poco. En

el fondo, se lo estaba pasando de fábula a mi costa.
—Eso mismo le dije yo.
—Gracias por la confianza.
—Más que confianza, es un hecho demostrado, hasta esta tarde.
—Bueno —sucumbió, soplándose una uña y con cara de circunstancias—.

Quizá sí que le haya dicho algo.
—¡¿Ves?! —grité, un dedo acusatorio señalándola. Me sentó fatal que se

riera en mi cara—. ¡Serás guarra! ¡Lo has hecho a propósito para fastidiarme!
—¿Un viernes por la tarde? ¿Para que me amargues la noche? Ni loca. Fue

su culpa, que me enredó de la peor de las maneras, el muy cabrón.
—Sí, él dijo que había usado ciertos métodos de persuasión. ¿Cuáles? —



exigí saber.
Clara rio por lo bajo.
—Deja ese tonito de celos conmigo, señorita.
—¡Yo no estoy celosa!
Aunque un poco sí que estaba.
—Sí lo estás. No me besó, si es lo que estás pensando.
—Pues a mí sí —dije a la defensiva. Luego me percaté de lo que acababa

de confesar.
Clara abrió mucho los ojos al principio, pero luego se levantó y comenzó a

aplaudir.
—¡Ay, madre, en qué lío te estás metiendo! ¡Me encanta! ¡Al final se

atrevió a hacerlo!
Y empezó a reírse con unas ganas que no eran normales. Entonces caí en su

última frase.
—¡Serás pu…!
De haber tenido menos años encima, probablemente a esa altura ya le

habría tirado del pelo, pero ya teníamos una edad en la que teníamos que
comportarnos como adultas y…

Al carajo.
—¡Vale, vale, Elena, por favor, que me vas a dejar calva!
—¿Vas a dejar de reírte?
Ella pareció pensárselo. La tenía casi a la altura del suelo. Como no

contestaba, le di otro tirón.
—¡Sí! —gritó, pero cuando la solté, echó a correr a la otra punta del salón,

muerta de risa.
Corrí tras ella, pero la condenada saltó sobre el sofá y fue derecha a su

cuarto. Yo la seguí, pero no llegué a tiempo y consiguió cerrar la puerta.
—¡Abre!
—¡Ni muerta!
Empujé la puerta, pero había echado el pestillo. La condenada se moría de

risa.
—Clara… —pedí en un tono conciliador.
—No funciona. Sigues enfadada, lo noto en tu voz.
—¡Pues claro que sigo enfadada! ¿Por qué lo has hecho?
—¿Me prometes que si abro la puerta no vas a tratar de sacarme los ojos?
—Lo prometo —respondí con un suspiro.
—¿Por Terry?



Sonreí sin poder remediarlo. Terry fue el protagonista de la serie de
dibujos animados Candy, Candy, el moreno canalla que robó el corazón de
todas las niñas. Otras juraban por Snoopy. Nosotras, por Terry. Era nuestro
Dios, nuestra Biblia.

—Por Terry.
—¿Y prometes que no me vas a gritar?
—No pidas tanto…
Clara abrió la puerta. Sus ojos chisporroteaban de travesura.
—Vete a por un par de Buds mientras me arreglo esta uña. Si es que eres

más bruta…
Hice lo que me pidió y volví rápidamente al salón.
—Empieza.
—Vale. A ver, gran parte de culpa —enfatizó la palabra e hizo el signo de

las comillas con los dedos—, la tiene mi compañero, Javier. Al parecer, el
Palotes estuvo indagando y preguntando sobre ti a mi compañero, porque esta
tarde se ha presentado en el curro. Javier debió decirle que trabajabas allí,
pero omitió que lo hacías solo por la mañana.

Clara hizo una pausa para darle un trago a la cerveza. Por temor a que se
pusiera desvariar si hacía preguntas, opté por el silencio y la espera.

—Qué rica. Ya voy, no me mires así… Te juro que he creído morirme
cuando le he visto aparecer, pues ya sabes lo estrictos que son en el bufete.
Menos mal que no estaba el jefe, que si no a ver cómo justificamos su
presencia allí, que ya sabes que cuando recibimos visitas personales se pone
hecho un energúmeno…

—Clara, que te pierdes.
—No me pierdo, porque ese es el quid de la cuestión, pues ¿a que no sabes

a quién ha ido derecho a preguntar?
Negué con la cabeza.
—A la recepcionista de la tarde.
—¿A Loreto?
—A la puta, sí.
Loreto era una mala ramera que hacía mucho tiempo que quería el puesto

de mañana y estaba esperando que hiciera la mínima para ir con el cuento al
jefe.

—Le habrás interceptado a tiempo.
—Por poco, pero sí. Me he tenido que inventar que era un mensajero que

venía a por unos documentos.



Pensé rápidamente.
—No se lo ha tragado, seguro. Somos nosotras las que llamamos a los

mensajeros. Todos tienen que pasar por nosotras, y con la manía que nos tiene
Loreto a las dos va a levantar la caza. Te puedes meter en un lío.

—Me la suda. Tu culo está a salvo, y el mío me sacará de esta. Ya sabes
que soy el ojo derecho del jefe.

Por cosas así era por las que quería a Clara con locura. No le di un
achuchón porque no era mi estilo.

—El caso es que me amenazó con quedarse hasta que le dijera dónde
encontrarte. Y créeme, lo decía totalmente en serio.

—Y se lo dijiste.
Clara entrecerró los ojos.
—Sí y no. Creo que aceptó mi explicación de por qué no podía darle la

dirección exacta, pues no le conocemos tanto y puede ser un sicópata de esos.
En el fondo le agradó que no fuera divulgando ciertos datos, porque manifestó
que estaba totalmente de acuerdo conmigo en ese aspecto. Es más, me felicitó.

—Vale, aguarda un momento. O sea, que primero le sueltas un discursito
sobre seguridad y bla bla bla, y luego le animas a que me bese.

—Créeme, él estaba más que animado. Jesús, te las vas a ver y a desear
para poder quitarle las manos de encima.

Me exasperaba cuando se iba por la tangente.
—Has dicho textualmente: se atrevió a hacerlo. O sea, que le retaste.

Confiesa, bellaca.
—Oh, está bien, pesada —claudicó bailando la mano en el aire—. Al hilo

del tema de la seguridad, le pregunté hasta dónde estaba dispuesto a llegar.
—¿Y qué dijo?
—Que iba a por todas, aunque eso era algo que ya sabía. Buah, Elena, no

pongas esa cara de lerda, que no te pega nada.
—¡No pongo cara de lerda!
—Lo que tú digas —dijo con sorna antes de dar un trago—. En el fondo me

dio pena, porque a veces eres muy cabezota y ya son unos cuantos los tipos a
los que se las has hecho pasar canutas, así que le dije que para que no perdiera
el tiempo contigo, tenía que besarte. Si le soltabas una hostia, le indiqué que
no tenía nada que hacer contigo. Por el contrario, si le devolvías el beso, tenía
muchas probabilidades de que accedieras a salir con él. ¿Qué hiciste?

Me mordí el labio inferior.
—Le devolví el beso. Es más, no me lo comí ahí mismo porque se marchó.



Clara abrió mucho los ojos.
—Te encanta, confiesa.
No lo hice. No podía. No quería. No debía.
Me aterraba decir en voz alta lo que estaba empezando a sentir por un tipo

al que apenas conocía, un hombre al que había visto tres veces y que me
recordaba demasiado a…

—Él no es como ÉL —dijo Clara, que a veces tenía el poder de leerme la
mente.

Como no quería ir por esos derroteros, volví al tema inicial: por qué me
había mandado al lobo feroz.

—¿Entonces no le diste la dirección?
—Ni por asomo. Pero sí le dije que trabajabas en una de las bibliotecas

universitarias de la zona Moncloa-Aravaca.
La mandíbula se me desencajó y el corazón dejó de latirme. Algo, no supe

qué, una emoción extraña, una loca alegría, me impedía hablar, moverme…
respirar, incluso.

—¿A qué hora fue todo esto, Clara?
—A las cuatro. ¿A qué hora te encontró?
Meneé la cabeza con incredulidad.
—Poco más tarde de las siete.
Cuando Clara vio que yo había captado lo que eso implicaba, hizo un

brindis con la cerveza y dio un trago.
Yo también bebí, aunque solo fuera para deshacer el nudo que se me había

formado en la garganta.
—Menuda paliza se ha dado el pobre hombre. Tres horas enteras

buscándote… Sabes lo que eso significa, ¿verdad?
Sí, lo sabía, pero necesitaba oírlo de labios de otra persona, así que negué

con la cabeza.
—Pues, significa que el tipo, tal y como dijo, va a por todas.
—Pero, ¿por qué yo?
Clara me colocó el pelo detrás de la oreja y me sonrió con afecto.
—Porque ya te toca ser feliz, zorri.
Estuvimos calladas un rato, ella mirándome sonriente y yo, la verdad, un

poco perdida. Cuando regresé lo primero que vi fue mi reflejo en la vidriera
del mueble. Y sí; tenía cara de lerda.

Volví a dar otro trago, esta vez más grande, para aclararme la garganta y
poder decir:



—Está loco.
Porque había que estar muy, pero que muy mal de la cabeza para recorrerse

las más de cuarenta bibliotecas que había distribuidas en Ciudad Universitaria
solo para ver a una chica y robarle un beso.

 
***

 
—¿Qué vas a hacer en Nochebuena al final? —preguntó Clara nada más

salir del New Garamond.
Sin mirarla me encogí de hombros. No quería pensar aún en ello, aunque

apenas quedaban quince días.
—Puedes venirte a cenar con nosotros. En el fondo hasta nos harías un

favor, así alguien rellenaría esos silencios tan incómodos —apuntó Clara.
Nos sonreímos.
Ni ella ni yo estábamos en buenos términos con nuestros progenitores, cada

cual por un motivo; ella, porque durante toda la vida sus padres la habían
utilizado. Yo, porque había sido totalmente ignorada.

Clara y yo en el fondo éramos niñas de Papá, ricas en muchos sentidos,
muy pobres en lo importante. Aunque de niñas vivíamos relativamente cerca
—yo en Majadahonda y ella en Las Rozas—, nos conocimos en el Real
Colegio Alfonso XII, uno de los colegios con más prestigio. Pronto nos
hicimos inseparables, hasta el punto de no saber dar un paso la una sin la otra.

Fui yo la primera en abandonar el nido. Supongo que mi madre se sintió
muy aliviada cuando se lo comuniqué, tanto como para ayudarme a levantar el
vuelo, pues nuestra relación se volvía cada vez más incómoda con los años y
la carga de reproches que pendían sobre nosotras.

Clara no tardó ni dos meses en hacerme compañía.
Elegimos la zona de Quevedo porque quedaba cerca de nuestros

respectivos campus universitarios y al mismo tiempo de la zona centro, aunque
el alquiler no era nada barato, pero nada que no pudieran costear nuestros
padres, al menos durante el primer año, porque luego a Clara le dio por jugar
a la Bolsa y hacer maravillas con nuestra asignación, hasta el punto que desde
los diecinueve años éramos totalmente independientes de nuestros padres,
tanto en el aspecto material como afectivo.

Clara aún tenía cierta relación con ellos, y había ciertas fechas en las que
se esperaba contar con su presencia. Yo, en cambio, no era bienvenida en
ninguna parte, y mucho menos en esas fechas, cuando los nervios parecían



estar más a flor de piel que nunca, cuando o una u otra saltaba a la mínima y
comenzábamos con una guerra de reproches que no tenía nunca fin.

—Prefiero quedarme en casa.
Clara aceptó rápidamente mi decisión. Ya eran demasiados años de

amistad como para saber cuándo desistir.
—En el fondo me das envidia. Ahora, cuéntame lo del beso —pidió Clara.
La verdad es que esa noche no estaba a la altura de las circunstancias, y

reconozco que quizá mi actitud taciturna y, no voy a engañar a nadie, arisca, no
era la mejor de las compañías.

Pero, ¿qué era de esperar? Tenía la cabeza hecha un cacao, porque por
mucho que ciertas actitudes de Pedro me molestaran, luego había otras cosas,
como la de recorrerse todo un complejo estudiantil para buscarme, que me
derretían.

Clara, siempre tan perspicaz, se dio cuenta que necesitaba hablar, o al
menos reponerme de la impresión, porque en vez de llamar un taxi para ir a
otra disco, me obligó a caminar por Capitán Haya.

—Ya te lo dije. Hicimos un trato. Pensé que a lo mejor así me lo quitaba
de encima.

—No sé cómo se te ocurre, con lo mal que disimulas.
—Vale, lo confieso, quería que me besara.
—Lo sabía. Estás loquita por él.
—¡No digas tonterías! No es para tanto la cosa.
—Vale, entonces, si no es para tanto la cosa, supongo que su beso te ha

sido totalmente indiferente y que no le volveremos a ver. ¿Cierto?
Solté una maldición. Cuando quería, Clara era una auténtica arpía. Esa

noche por lo visto era uno de esos días en los que disfrutaba atormentándome.
—¿Cierto, Elena? —insistió en tono cantarín, confirmando mi teoría.
—¡No, joder! —grité. Si usé un exabrupto fue porque estaba muy enfadada,

muy perdida, muy confusa y muy cansada. Ya quería irme a casa. No me lo
estaba pasando nada bien, y menos con Clara en plan agente de la Gestapo.

Clara tiró de mí y me obligó a sentarme en un banco. Eran las tres de la
madrugada y hacía un frío que pelaba, pero ni a ella ni a mí parecía
importarnos.

—¿Qué pasa, Elena?
Me revolví en el banco.
—Que me gusta. Me gusta mucho. Puñetas, me gusta una barbaridad. Fíjate

si estoy moñas por él que de un momento a otro me voy a poner a vomitar



arcoíris.
—¿Y qué problema hay?
Negué con la cabeza.
—No lo sé. Es que se comporta de una manera tan extraña…
—¿Como qué?
—A ver, nena, ¿qué chico se recorre un campus entero para buscar a una

tía a la que acaba de conocer? Nadie en su sano juicio hace cosas así. Ni
presentarse en el trabajo, ni… Por cierto; el lunes Javier me va a oír. ¿Quién
es él para ir dando información sobre mí?

—Ahí está la cuestión, Elena. Si Javier se ha tomado la libertad de
hablarle de ti es porque estima que es un tipo de fiar.

—Javier lo que ha estimado es que si quiere mojar el churro tiene que
hacerle la pelota al cuñado.

Clara rompió a reír. Dos tipos que pasaban nos miraron e hicieron amago
de acercarse a nosotras. Clara les ignoró. Yo les gruñí.

—Por lo que sea —siguió Clara—. No es un mal tipo.
—¿Cómo lo sabes? —pregunté, deseando que tuviera la respuesta.
—Esas cosas se sienten. Ahora en serio, ¿a qué tienes miedo?
Miedo. Esa era la palabra. Más que miedo, pánico. A salir lastimada. A

equivocarme. A que todo fuera mentira. A convertirme en todo aquello que
siempre había despreciado. A meterme en un camino de espinos y no poder, ni
querer, salir.

—A que sea como… él.
Hala, ya lo había dicho.
Clara suspiró y me miró con cariño. Creo que mis ojos reflejaban pánico,

porque me pasó un brazo por los hombros y me acercó a ella.
—No veas fantasmas donde no los hay. No te ha dado muestras de que sea

como… el innombrable. Dale una oportunidad. Date una oportunidad.



CAPÍTULO 7
 
 
Decidí dársela, pero el sábado no se presentó. Ni el domingo, ni el lunes.
Era tal mi desesperación, que pensé en acorralar a Javier para someterle a

un interrogatorio, pero no tenía tanta confianza con él. En realidad, Javier era
colega de Clara y un estirado de narices que miraba al resto del mundo como
si fuéramos menos que estiércol. Después de todo, yo en el bufete no era más
que la chica que cogía el teléfono.

Pero, qué narices, él había empezado todo esto, estaba donde estaba
porque tenía la lengua muy larga, algo que pensaba aprovechar. Ese martes me
dije que al día siguiente, o el jueves a más tardar, o tal vez el viernes (cuando
reuniera el valor, vamos), me iba a plantar en su despacho y a obligarle a que
soltara prenda.

¡Me lo debía!
—¿Quieres que hable yo con él?
No me di cuenta que había estado desvariando en voz alta, así que miré a

Clara sin saber a qué se refería.
—Javier. Soltar prenda. El de los Palotes —me recordó.
—No lo llames así. Se llama Pedro.
Clara se rio.
—Bueno, ¿quieres o no quieres que hable con Javier?
—Ni hablar. Ya hay demasiados terceros por medio.
Debí de decirlo de muy malas formas porque Clara arqueó una ceja y me

miró asombrada.
—¿A qué terceros te refieres?
No quería. De verdad que no quería ponerles palabras a mis dudas.
—Pues… tú y Javier.
Clara cerró el portátil y se cruzó de brazos. Me miraba muy seria, muy

quieta y muy… muy.
No podía con ella cuando se ponía así.
—¡Deja de mirarme de esa forma!
—Lo haré cuando me cuentes lo que te estás callando. ¿Qué otra tercera

persona?
Suspiré al tiempo que me dejaba caer en el sillón, a su lado.
—No sé. Supongo que la que le llama por teléfono —susurré.



Clara me miró sin comprender.
—¿Has dicho la que le llama por teléfono?
—Esa, sí.
—Uy, uy, uy… Eso no me lo has contado.
Me mordí el labio con saña.
—Es que… No estoy segura. Solo sé que las veces que le he visto ha

salido echando leches cuando le han llamado.
—Pero, ¿era una mujer?
—¿Y yo qué sé? Pero vamos a ver, que otra explicación no hay. ¿Qué tipo

deja de besar a una chica por una llamada de teléfono? Porque le llama otra.
Porque seguro que hay otra. O cientos de otras. Espera, no… ¡carajo, a lo
mejor yo soy la otra y no la una!

Clara me miró boquiabierta, pero luego negó con la cabeza y cogió el
mando de la tele.

—Me aburres cuando te pones en plan paranoica.
—¡No estoy paranoica! Si lo piensas fríamente, solo hay una razón por la

que sale corriendo, y es porque le llama su novia, o su mujer.
Alzó las cejas y me miró de arriba abajo.
—¿Pero tú crees que Javier me hubiera programado una cita a ciegas de

haber estado casado? ¿Estás tonta o qué?
Me negué a dar mi brazo a torcer.
—Casado a lo mejor no, pero quizá tenga novia.
—Lo mismo es.
—Pues no, porque a lo mejor él todavía no le ha dicho nada a su hermana

y…
—Hale, hale, lo que digas.
—¿Estás pasando de mí? —pregunté con escepticismo cuando encendió la

tele y se puso a cambiar canales.
—Totalmente.
Me quedé ahí, viendo cómo me ignoraba mientras cogía una patata frita y

buscaba en la programación qué ver.
—Anda y vete a la mierda —mascullé enfadada.
Muy enfadada. Joder, es que por una vez que me atrevía a decir en voz alta

lo que me carcomía, ella pasaba de mí.
—Yo también te quiero. Anda, mira, echan In time. ¿La vemos?
—¿¡Quieres prestarme atención de una puñetera vez!?
Clara bufó y dejó el mando a un lado.



—Yo te presto toda la atención que quieras siempre y cuando dejes a un
lado esa actitud derrotista, extremista y obsesiva.

—Yo no soy nada de eso.
—Lo eres. No todo es blanco o negro.
Me erguí, muy digna.
—Me gusta mi mundo en blanco y negro.
—Y así te va —masculló.
La miré atónita, pero al cabo me cabreé.
—Me piro —anuncié poniéndome en pie y dirigiéndome al perchero para

ponerme el abrigo.
—¿Dónde vas, loca?
Me puse la bufanda y le enseñé el dedo corazón, justo antes de irme,

portazo incluido.
En realidad, fui un tanto teatrera, porque en realidad ya tenía planeado

salir, pues esa tarde jugaba el Madrid la Champions con el Copenhague.
Clara odiaba el fútbol casi tanto como yo lo amaba, así que después de

echarlo a cara o cruz y perder, me tocaba buscarme la vida para ver el fútbol.
Por suerte, calle abajo había un bar que tenía una peña madridista. Me

gustaba porque eran gente muy formal que no buscaba follones, salvo gritarle
al árbitro, a las faltas del contrario y a los errores de los jugadores. En mi
caso concreto, a las cagadas de Benzemá.

Precisamente estaba hablando de un fuera de juego del francés cuando
alguien se sentó a mi lado.

—Buenas tardes, chica Vermeer.
 

***
 
Casi grité de indignación.
No tenía ningún derecho a hacer eso; ir y venir a su antojo, desaparecer y

volver luego como si tal cosa, y mucho menos parecer más guapo que nunca.
Vale, cierto, mis ojos veían belleza donde no la había, porque tenía pinta

de guarro. No supe si era por la barba de tres o cuatro, o quizá más, días, o
por sus ojeras, más acusadas que nunca. El cabello debía de haber tenido
algún tipo de discusión con el peine, tal era la maraña que se gastaba ese día.
Y su ropa… Sí, su camiseta también estaba a malas con la plancha.

Iba a decirle algo, pero descubrí que me había quedado sin palabras. A
orgullosa no me ganaba nadie, por eso, para no delatar el estado de nervios en



el que me acaba de poner, decidí darle la espalda y seguir a lo mío.
De pronto me puse a gritar por una falta muy evidente del contrario a…

¿Quién era ese?
—¿No eras del Madrid? —preguntó Pedro.
Le miré por encima del hombro, pero rápidamente centré la atención en el

televisor.
—¡Mamones!
El camarero me miró con el ceño fruncido, y uno de los habituales, el más

pacífico, susurró algo así como que me quitaran la cerveza.
—Esto… Yo que tú no diría esas cosas aquí.
—Digo lo que me da la gana.
—Muy bonito, sí, señora. Ya veo lo poco que te importa que me partan la

cara.
Me giré a mirarle.
—¿Y por qué te iban a partir la cara?
—Por defenderte.
—¿A mí? —pregunté con escepticismo antes de ponerme a bufar—. Aquí

todos son del Madrid.
Él se rio por lo bajo y se acomodó en la barra. Luego, se inclinó y me

susurró al oído:
—Cariño, los de naranja, esos que estás poniendo a caldo, son los del

Madrid. Están jugando con otra equipación porque el Copenhague viste de
blanco.

Pegué un respingo. ¿Tan nerviosa me ponía Pedro hasta el punto de no
poder distinguirlos, cuando hasta el momento no había tenido ningún
problema?

—Ya lo sé —dije cuando pude reaccionar, haciéndome la digna y dándole
la espalda.

Escuché su risa baja, y luego el sonido de una banqueta. Supuse que era él,
así que no me giré y me concentré todo lo que pude en el partido, algo del todo
imposible, ya que no hacía más que pensar que él estaba tras de mí.

Hasta mí llegó su olor, una mezcla de perfume del caro y ¿trementina? Sin
embargo, la combinación no era desagradable, en absoluto. Lo que me molestó
no fue el olor en sí, sino lo subyugante que resultaba, hasta el punto de ansiar
pegarme a él, hundir la nariz en su cuello y tirarme la vida entera ahí pegada.

—Tonto l’haba —mascullé.
—¿A quién le dices?



Sufrí un escalofrío, porque su aliento acarició mi oreja. ¿Tan cerca estaba
de mí? Me tragué las ganas de darme la vuelta para comprobarlo, pero lo
cierto era que podía sentir su calor.

No respondí, sino que seguí con los labios apretados y los ojos clavados
en la pantalla, aunque toda mi atención estaba puesta en él. Gracias a Dios que
Modric metió gol y pude salir de su embrujo, pero fue un momento efímero.
Porque, lo cierto, a partir de entonces, el partido dejó de tener importancia.

Él acaparó toda mi atención.
No sé cómo fue que, de pronto, sentí que mi trasero encontraba su muslo y

allí decidió acoplarse. Mi mano también fue por libre, pues sin permiso
mediante se apoyó en su rodilla. Supongo que tuvo algo que ver su aliento
cálido, el calor de sus dedos, que se habían colado dentro de mi camiseta y
acariciaban mi cintura de forma distraída, como al descuido. Por un segundo
lo miré de reojo, pero él tenía los ojos clavados en la pantalla, concentrado en
el juego.

Quise reprenderle, pero era tan agradable la sensación, tan mágico ese
momento, que me relajé. Al parecer lo hice demasiado, porque solté un largo y
profundo suspiro. Sentí que su pecho se hinchaba y, tal y como hiciera yo,
exhaló con lentitud.

Y no, tampoco supe por qué, en ese mismo instante, parcialmente sentada
en su regazo y arropada por sus brazos, vi el mundo de otra forma. Todavía
faltaba mucho para verlo en color, pero comencé a vislumbrar esos matices
grises que Clara se empeñaba en mostrarme.

Asustada, me aparté de él, y, sin poder mirarle, por miedo a caer en su
embrujo, me dirigí al camarero.

—Miguel, dime qué te debo.
—Nada, Elena. Ya está pagado.
Apreté los labios, rabiosa. Con los ojos entornados, y ahora ya sí segura

de que iba a poder enfrentarme a él, lo miré.
—¿Has sido tú?
—Claro —respondió con una sonrisa de pirata.
—No tenías derecho.
—Ninguno. Pero me apetecía hacerlo.
—¿Por qué? ¿Eres uno de esos tipos que se ven en la obligación de pagarle

todo a una dama, por la cosa de que ella no tiene recursos y tal, o acaso de
esos otros que piensan que por el simple hecho de abrir la cartera tiene ciertos
privilegios? Y cuando hablo de privilegios, lo hago con todo el doble sentido



del mundo.
—Te refieres al sentido sexual, ¿no?
—Exacto.
Se rio en mi propia cara. Mucho. Y muy fuerte. Y con muchas ganas. Las

mismas que me entraron a mí de partirle la suya.
—Ni una cosa ni otra, niña. Sé que eres una chica de recursos e

independiente, y desde luego no te veo abriéndote de piernas por un par de
cervezas. Si fuera así, te aseguro que yo no estaría aquí.

—Entonces…
—Podría decirte que lo he hecho porque me apetecía y punto, que también,

pero en realidad todo se debe a un maquiavélico y nada altruista plan.
Me crucé de brazos y lo taladré con la mirada.
—A ver, sorpréndeme.
—Pues verás; como sé que orgullosa eres un rato, ahora te sientes en deuda

conmigo y vas a querer devolverme la pelota. ¿A que sí? —No respondí, pero
comencé a gruñir—. Sí, ahora querrás ser tú la que pague otro día, aunque
solo sea para quedar por encima de mí. —Dio un trago a su cerveza y me miró
de soslayo—. Y yo feliz porque así me aseguro otra cita contigo.

Rechiné los dientes, porque el muy bribón tenía más razón que un Santo,
aunque, desde luego, no iba a dejarle ganar. Ah, no.

—¿Tienes hambre? —pregunté de malas maneras.
—Un poco —respondió encogiéndose de hombros.
—Perfecto. Miguel —llamé, aunque sin dejar de mirar a Pedro—, una de

bravas, una tabla de ibéricos de las tuyas y dos cervezas cuando puedas.
Sin esperar la reacción de Pedro, me fui a sentar a una de las mesas. Me

senté muy digna e ignoré la risilla que le acompañó hasta la mesa. Cuando se
sentó, se cruzó de brazos y me miró. Tenía cara de pilluelo.

—No has tardado nada en devolverme la pelota.
—Quiero acabar de una vez. Con esto. Contigo. Con todo.
Su mirada, de habitual risueña, se ensombreció.
—¿Por qué, Elena?
Miré al techo y luego a él.
—Porque no me gusta tu actitud. No admites un no, aunque lo tengas

delante de tus narices, aunque te lo grite a la cara. Y eso no me gusta, como
tampoco me gusta el papel de acosador que te traes.

En esta ocasión no solo sus ojos se apagaron; todo él pareció desinflarse,
además de ponerse mortalmente pálido e inusualmente serio.



—¿Acosador?
Hasta que no lo pronunció él no me di cuenta de la connotación negativa

que yo le había dado a la palabra.
—Me refiero a…
—¿Acosador? —repitió, triste y, al mismo tiempo, enojado—. ¿En serio

me ves como un acosador? —No pude responder, ni mirarlo a los ojos, así que
bajé la mirada y tragué saliva. Cuando habló de nuevo, lo hizo en un susurro
suave y apenado—. Dime la verdad, Elena, ¿me tienes miedo? ¿Crees en
verdad que podría hacerte daño?

No supe qué responder. Él no me asustaba. Y no, no creía que pudiera
hacerme daño, al menos físicamente. Me asustaba el desconocimiento, la
situación, lo que estaba sintiendo, salir escaldada, un desengaño amoroso…

—Si es así —continuó al ver que yo seguía presa de la mudez—, dímelo
ahora mismo y me voy.

Ahí sí lo miré, para comprobar que se había puesto de pie, dispuesto a irse
si mi respuesta era afirmativa. La congoja me atenazó ante la posibilidad de no
volver a verlo. Y eso sí me aterró.

—No —murmuré. Escuché su suspiro de alivio al tiempo que volvía a
sentarse. Sin embargo, quise dejar clara mi postura—. Pero debes entender
que tu comportamiento no es muy normal.

—¿En qué sentido? —Aunque se había relajado, percibí que seguía
molesto.

—A ver, Pedro, no es muy normal que te presentes de golpe y sin avisar al
D’Ita, ni a mis dos trabajos, ni… aquí. Sobre todo, cuando en más de una
ocasión te había mostrado mi negativa a verte.

—Yo a eso lo llamo insistencia. Cuando una chica te gusta, tratas de
averiguar todo lo que puedas sobre ella para verla. En cuanto a tu negativa,
¿realmente ibas en serio? ¿No querías volver a verme? La verdad, Elena.

—¡Sí quería, pero no debía!
—¿Por qué? —preguntó de forma dulce. ¡Tan dulce!
—Porque me gustas.
—Gracias —dijo con una enorme sonrisa.
—No te motives, Pedro. Me gustas, sí, y mucho, pero no sé nada de ti, no

te conozco en absoluto y presiento que voy derecha al desastre. Eres una
complicación que ahora mismo no necesito.

—Eso no lo puedes garantizar. Te empeñas en creer que soy el veneno,
pero ¿y si fuera el antídoto? ¿Por qué no me dejas demostrarlo?



Sabía que, de alguna forma, él me estaba doblegando, algo que me ponía
de muy mala leche y me aterraba. Me sentía acorralada, por eso me negué a
dar el brazo a torcer. Llámalo cabezonería, estupidez o cobardía, pero en ese
momento necesitaba mantenerme firme o sabía que terminaría sumando uno
más a mi larga lista de desastres amorosos.

—Como diría Clarita, faltan muchos datos para resolver esta ecuación.
Incluso para plantearla siquiera.

—Datos.
—Datos —reafirmé.
Asintió, conforme.
—Estoy de acuerdo. A ver, ¿qué datos necesitas?
Necesitar los necesitaba todos, pero de momento me bastaba con los más

básicos.
—Tu nombre completo, por ejemplo.
Se sacó la billetera del pantalón y, tras buscar su documento nacional de

identidad, me lo tendió.
Y yo me reí.
—¿Pedro Hidalgo Caballero? ¿En serio?
—Cosas más raras se han visto —respondió encogiéndose de hombros—.

Fíjate que tengo un amigo que se apellida Cuadrado y su novia Redondo.
—Qué calamidad —me reí mientras revisaba su documento de pe a pa—.

Oh, vaya, eres géminis.
—¿Y?
—Por norma general, los géminis y los piscis son enemigos declarados.
—No creo en esas cosas.
—Yo sí. ¡Ostras, tienes treinta y dos tacos!
Frunció el ceño.
—¿Y tú tienes…?
—Veinticinco.
—Son solo siete años. Además, dado que yo aparento menos y tú más, se

compensa la cosa.
Me salió de forma involuntaria un gritito ridículo de indignación.
—¡Yo no aparento más!
—Ya te digo yo que sí. Te echaba, al menos, veintiocho años, que son, por

cierto, los que aparento yo. ¿Ves? Compensado. ¡Auch! —protestó cuando le
incrusté la punta del pie en su espinilla—. Tienes que hacer algo con ese pie,
en serio. Ese tic nervioso no le viene nada bien a mis piernas.



—No es un tic nervioso, ha sido adrede, por llamarme vieja.
—Yo no te he llamado vieja. Solo he dicho que aparentas más edad de la

que tienes, y eso está bien, porque se te ve más madura, más mujer, más…
—Más vieja —corté, enojada. Miguel vino en ese instante con la comanda,

por lo que esperé que dispusiera los platos antes de dirigirme de nuevo a
Pedro—. Si quieres que nos llevemos bien, nunca, jamás de los jamases
vuelvas a decir que parezco vieja.

—Vale, para ti la perra gorda —protestó a la par que le metía mano al
jamón.

Le miré enfurruñada antes de continuar con el carnet.
—Aquí pone que vives en Toledo.
—Vivía —corrigió de malas maneras.
—Sí, recuerdo que Javier le dijo a Clara que te acababas de mudar a

Madrid.
Me miró con recelo.
—Eso dijo, ¿eh?
En esa ocasión, fui yo la que me puse en guardia.
—Sí. ¿Acaso no debería haberlo mencionado?
—¿Qué más dijo? —preguntó a la defensiva.
—Poco más. Que eras el hermano de su novia y que apenas salías porque

no tienes amigos y acabas de mudarte.
—¿Que yo tengo pocos amigos? —Y se echó a reír—. Desde luego,

muchos más que él, y de los buenos, de los de toda la vida y de los
incondicionales.

—¿Entonces por qué dijo eso?
Se encogió de hombros.
—Supongo que porque pretendía darle lástima a Clara para que aceptara la

cita y así garantizarse una noche a solas con mi hermana. Ya sabes para qué.
—Pues lo consiguió. Al menos, lo primero.
—¡A Dios gracias! Al menos, lo primero. Para lo segundo…
Fue tal la cara que puso que no pude menos que reír. Fue cuando dejó de

hacer el ganso y me miró con ternura.
—Estás preciosa cuando ríes, Elena. El mundo se llena de color cuando lo

haces —añadió en un susurro ronco que provocó que algo dentro de mí se
rompiera. Mi obstinación. Mis muros. Mis miedos. Mi cordura.

—Ñoñerías las justas —dije con desdén, una pose que se fue por el retrete
cuando noté cómo mi rostro se ruborizaba por momentos por el cumplido.



—Pues no me provoques —protestó, herido en su orgullo. Tomó el carnet
cuando se lo devolví y me señaló con la cerveza—. ¿Algo más que quiera
saber la señorita?

—Estaría bien echarle un vistazo a tu declaración de la renta —bromeé,
pero al ver que me miraba con suspicacia me avergoncé—. Disculpa, eso ha
sonado muy superficial.

—Un poco.
Me coloqué el pelo tras las orejas y resoplé.
—A ver, un poco superficial sí que soy, o al menos precavida. Más que si

tienes o no dinero, me interesa saber qué planes de futuro tienes, si eres un
buscavidas o un vendedor de humos. Tengo claro que no voy a ser la
mantenida de nadie, pero tampoco me interesa mantener a nadie.

Terminó de masticar y asintió.
—Tal y como has dicho, precavida, no superficial. Pues a ver, te cuento un

poco por encima. Eventualmente vivo con mi hermana y mis sobrinos hasta
que vendamos la casa en Toledo y pueda comprarme un apartamento. Ya le
tengo echado el ojo a uno; te va a encantar, ya verás. En cuanto a mis ingresos,
actualmente y de forma esporádica me llaman para tasar alguna obra de arte o
validar su autoría.

—¿Eres experto en arte? —pregunté, aunque ya lo había imaginado.
—Bueno, me licencié en Bellas Artes y mi padre era anticuario, así que lo

he mamado desde pequeño y durante unos años me dediqué a eso. Supongo
que hasta que consiga mis sueños tendré que volver a hacerlo.

—¿Y cuáles son esos sueños?
Sus ojos relampaguearon de dicha.
—Dedicarme única y exclusivamente a pintar y tener mi propia exposición.
—Va-vaya… —exclamé, asombrada—. Así que eres pintor. ¿Y eres

bueno?
—Pues, como experto en arte debo confesar que… Sí. Soy

condenadamente bueno.
—Vanidoso —me reí.
—Realista —corrigió. Se miró el reloj y frunció el ceño—. Vaya, qué

tarde es. ¿Algún dato más?
—Tu teléfono.
—Apunta —pidió.
Busqué el móvil en mi cazadora y anoté los números que me iba dictando.

Después de escribir su nombre, lo miré con malicia y le di a llamar. Al



instante un móvil sonó. Él no hizo movimiento alguno, salvo sonreírme de
forma traviesa y guiñarme un ojo.

—Vale, te tengo fichado.
—Y yo a ti, Elena. Y yo a ti.
Me di cuenta que era cierto. En todos los sentidos.
—Supongo que puedo llamarte a cualquier hora.
Negó con la cabeza.
—Si lo haces por la noche probablemente lo tenga apagado.
Me tragué la réplica, porque era muy directa y agresiva, así que decidí

tantearle de forma más sutil.
—Para no molestar a tu hermana y a tus sobrinos, ¿no?
De tonto no tenía ni un pelo, así que sonrió y pinchó una patata.
—Por ejemplo —respondió.
Era una evasiva en toda regla.
—¿Y a nadie más?
Me miró fijamente mientras se metía la patata en la boca.
—¿Como a quién?
—A la que te llama por teléfono —respondí, ahora sí, de forma directa.

Era tarde y estaba cansada de evasivas. La sutileza nunca había sido mi fuerte.
—¿La que me…? ¡Joder, cómo pica! —Le dio un gran trago a la cerveza y

se abanicó la boca. Pensaba que iba a eludir mi pregunta, pero me sorprendió
cuando dijo—: ¿Te refieres a la que me llamó el otro día?

—A esa, sí —respondí titubeando por su franqueza.
—Bah, no te preocupes. Es una tocapelotas, nada más.
Negué con la cabeza y me limpié la boca con la servilleta, que dejé de

malas maneras sobre la mesa y con un suspiro de resignación.
—Ya lo decía yo: complicación.
—No te montes películas, Elena. De complicación nada. Es algo así como

mi jefa, algo relacionado con mi vida profesional. Esta —dijo moviendo la
mano de mí a él—, es mi vida personal, y una no debe interferir en la otra.
Fácil. Simple.

—Pues no es tan simple cuando te marchaste corriendo cuando nos
estábamos comiendo la boca.

Torció la parte nombrada con desagrado.
—Y yo te prometo que eso cambiará dentro de poco. No debes preocuparte

por ella.
—¿Puedes jurarme, aquí y ahora, que no tienes novia?



—Mmm, no sé. ¿Eres mi novia?
—¡No!
—Entonces sí, juro que no tengo novia. Todavía —me advirtió.
—Vale. Tendré que creerte. ¿Y follamigas?
Alzó las cejas.
—Qué palabro más desagradable… No. Yo tengo amigas y tías a las que

me follo. No me gusta mezclar churras con merinas.
—Vale. Y esas tías a las que te follas, ¿son ocasionales o hay alguna fija?
—Alguna fija sí que tenía. Tres o cuatro, creo. —Morí de celos, lo

prometo. Y sí, también me puse roja de rabia. Él puso su mano sobre la mía y
me miró con ternura—. Fíjate que he dicho tenía. Pasado.

—¿Cuánto de pasado?
—Desde que te conocí.
Gruñí por lo bajo, porque si lo que pretendía era enternecerme, lo estaba

consiguiendo, y eso me ponía de mal humor.
—¿Se supone que tengo que caer desmayada a tus pies?
—No, por favor —pidió entre risas—. Me desagradan las princesitas. Yo

soy más de guerreras. Como tú.
Y dale…
—Tampoco voy a echarme encima de ti.
—Lo sé. Al menos aquí. Aunque debo decirte que, si quieres, el baño está

a un paso…
Suspiré de desilusión.
—Y todo se reduce a eso: a sexo.
—Como te dije en su día, no solo a sexo. ¿Que me muero por hacerlo

contigo? Toma, pues claro. Sería un jodido mentiroso si dijera lo contrario.
Pero quiero algo más.

Una parte de mí le creía. Otra no. La que mediaba entre ambas insistía en
poner paz, sin éxito.

—Algo más, ¿como qué? —pregunté en un susurro cansado.
—No lo sé, niña. Pero quiero averiguarlo. ¿Y tú?
Suspiré entrecortadamente.
—Sí —me oí decir.
Él sonrió. Lejos de ser una sonrisa victoriosa, era una sonrisa cálida,

tierna y, por qué no decirlo, un pelín asustada también.
—Entonces, ¿vamos? —insistió tendiéndome la mano para que se la

cogiera.



Titubeé, pero era esta tan grande y firme, tan acogedora, que, con lentitud,
se la agarré. Y aunque sabía que me estaba metiendo en un campo de espinos,
dije:

—Vamos.



CAPÍTULO 8
 
 
Eran cerca de las doce cuando salimos del bar. Lo hicimos en silencio, sin

prisa, con mi mano aferrada a la suya y dentro del bolsillo de su abrigo, algo
que, presentía, se iba a convertir en una costumbre.

Era una noche despejada, pero gélida, una noche callada que invitaba a la
reflexión.

Le miré por el rabillo del ojo, para encontrármelo con una expresión
meditabunda y la mirada perdida en la nada, pero debió intuir que lo estaba
mirando porque en ese instante ladeó el rostro y nuestros ojos se encontraron.

Él sonrió.
Yo bufé y clavé la vista al frente.
Porque sí, había aceptado su desafío, pero no había abandonado mis

recelos. De hecho, estaba más en guardia que nunca.
—Estaba pensando —le oí decir al cabo de pocos segundos—, ¿qué haces

este fin de semana?
—Cenas de empresa.
—¿Cenas? ¿En plural?
No pude menos que sonreír.
—Es lo que tiene ser multiempleada.
—Ah —exclamó con desilusión, pero luego me miró esperanzado—. ¿Y te

acostarás muy tarde?
Me encogí de hombros.
—El viernes lo dudo, pues es la cena de las chicas de la biblio. Ahora, la

del sábado, como iré con Clarita, acabaré a las mil. —Le miré de reojo—.
¿Por?

—Básicamente porque desde la tarde del viernes y hasta el sábado por la
tarde lo tengo libre, por si te apetecía que nos viéramos.

Apetecerme me apetecía. Y mucho. Tanto como para plantearme mandar al
cuerno la cena del viernes, pero bastante tensas estaban las cosas como para
hacerles el feo.

—Bueno, como te dije, dudo que la cena del viernes se alargue. Si quieres
podemos quedar el sábado para comer y…

—Quiero —expresó con ardor y deteniéndose. Se giró hacia mí. Pareció
incluso tímido—. ¿Te apetece pasar el día en Toledo?



El pecho se me hinchó.
—¿Por qué Toledo?
Echó a caminar de nuevo, prácticamente cabizbajo.
—Bueno, llevo mucho posponiendo un asunto y creo que sería más fácil si

tú estuvieras a mi lado.
—Ah —exclamé, pero luego carraspeé—. ¿Tan chungo es ese asunto?
—No, no. Es algo tan fácil como llevar las llaves de la casa de Toledo a la

inmobiliaria. Mi hermana se encargó de ponerse en contacto con ellos para la
venta, pero no ha tenido tiempo de ir a llevarles las llaves. Y yo…  —Miró al
suelo y luego a mí, para acabar susurrando—: Me aterra.

Asentí al creer su tesitura.
—Porque no quieres desprenderte de ella, ¿verdad?
Para mi sorpresa, negó con la cabeza.
—Yo soy el más interesado en venderla. No hay nada que me ate a ella,

salvo muchos malos recuerdos.
Sentí que su voz se quebraba, así que le apreté la mano. Él sonrió.
—¿Ves? Te ha bastado con eso para darme ánimos. Sí, contigo será

muchísimo más fácil. Así, de paso, te enseño un poquito la ciudad. La verás
como nunca antes la habías visto.

Me reí por lo bajo.
—Será la primera vez que la vea.
—¿Nunca has estado allí?
—Nunca. Y mira que Clara y yo lo hemos hablado mil veces, pero siempre

nos han surgido otros planes.
—Pues entonces será doblemente especial. —Su rostro cambió de forma

radical y una enorme sonrisa barrió la desolación que instantes antes le había
atenazado—. Vas a conocer Toledo desde la perspectiva de alguien que ha
vivido allí, que ha mamado su historia y que, además, al ser experto en arte, te
va a poder ilustrar. Te enseñaré el Alcázar, y pasearemos por el barrio judío.
Te mostraré el rincón donde besé a mi primera chica, y el bar donde me
destrozaron el corazón por primera vez. Esta vez lo haré con una sonrisa,
porque ya no será más que una anécdota que contar. Ah, y subiremos a la torre
desde donde, de chicos, tirábamos globos de agua a los turistas.

Me reí con él. Y me di cuenta de lo agradable que era cuando
conversábamos de esa forma, sin recelos, sin muros de por medio, sin
preguntas que peligraban aquello que habíamos iniciado, se llamase como se
llamase.



—Seguro que eras el peor de todos.
—¡Pues claro! —confirmó entre risas—. Era el más gamberro, el más

fuerte, el más guapo, el que más ligaba, el más…
—Vanidoso.
—También. —Pese a la afirmación, lo dijo con humildad—. Estaba

pensando que, si no te acuestas muy tarde, podríamos ir temprano, así nos da
tiempo a ver más cosas, y luego comer tranquilamente. —Se relamió de una
forma que me hizo vibrar. No sé por qué pensé en ese instante que me
encantaría formar parte del menú—. ¡Qué ganas tengo de comer perdiz
estofada, arroz a la toledana o carcamusas! Hace siglos no los pruebo.

Ahí fruncí el ceño.
—¿No decías que te acababas de mudar a Madrid?
—Sí, pero antes de venir no vivía en Toledo capital, sino en Ocaña —

respondió con rapidez, demasiada, y con un tono de voz demasiado seco, tanto
como para que, de nuevo, mis recelos regresasen. Pensaba que no iba a darme
ningún tipo de explicación, por eso me sorprendió cuando continuó hablando
—. No piso Toledo desde hace tres años, cuando murió mi madre.

—Lo siento —atiné a pronunciar.
Él respiró con dificultad, pero luego se recompuso y me apretó la mano.
—Gracias. Entonces, ¿te apuntas? Anda, por favor… —pidió como un

niño.
—Qué remedio —claudiqué con un suspiro de fingido cansancio—. Si me

lo pides así…
—Yo te lo pediría de otra forma —dijo lanzándome una mirada tímida y

peinándose hacia atrás con la mano libre—, pero no quiero presionarte.
—Vamos, con lo que me viene ahora el señor —reprendí entre risas y

mofándome un poquito de él. Necesitaba que volviera a ser el hombre risueño
y borrar la sombra de tristeza que todavía nublaba su mirada por el recuerdo
de su madre muerta—. Eres experto en presionarme, y a las pruebas me
remito.

Chasqueó la lengua.
—Ya, pero eso fue antes de que me llamaras acosador.
—Y dale… No vas a olvidarlo, ¿verdad?
—Pues no. Voy en serio contigo, Elena, pero, hasta que no esté seguro, no

daré ningún paso en falso.
—O sea, que si hay algún tipo de acercamiento, seré yo la que tenga que

tomar la iniciativa, ¿me equivoco?



—Exacto. Al menos, hasta que esté convencido de que luego no me darás
un guantazo, o un empujón, o me pegues una patada por debajo de la mesa o
me llames acosador. Tengo que tener muy claras las señales para ser yo el que
dé el primer paso.

Gruñí, porque yo era muy orgullosa. Asquerosamente orgullosa, lo sabía,
pero a veces es muy difícil luchar contra la naturaleza de cada uno.

—¿Cómo de claras tienen que ser esas señales?
—Hasta que tenga tu lengua metida hasta mi campanilla. O eso, o un

luminoso en la cabeza que rece: “Vía libre” en color verde.
Nos sonreímos.
El resto del camino lo hicimos prácticamente en silencio, yo pensando en

mi lengua en su campanilla y él… Vaya usted a saber en qué estaría pensando.
En nada bueno, a juzgar por su sonrisilla, que aumentó cuando llegamos a mi
bloque de pisos y se detuvo frente a mí. Alzó la vista hacia nuestra ventana y
luego la clavó en mí. Había intensidad en sus ojos ambarinos.

—¿Quieres subir? —me oí decir.
Para mi desilusión —y mi cabreo—, negó con la cabeza.
—Es tarde ya.
Fruncí los labios, molesta. ¿Acaso no era eso una señal?
—Entonces, buenas noches.
—Buenas noches, Elena.
Y se quedó ahí, erguido, mirándome, a la espera.
Y así estaba yo también. Erguida. Mirándolo. A la condenada espera.
Y supe que iba en serio, así como que, si se lo proponía, podía ser muy

cabezón. Tanto como yo orgullosa. ¿Tanto? Imposible.
—Hasta el sábado —fueron mis últimas palabras, antes de girar sobre mis

talones y perderme en el portal.
El conserje me saludó, a lo que yo respondí mascullando. Entré en el

ascensor como un tropel, y justo cuando se cerró la puerta, cuando estaba a
punto de pulsar el botón del sexto piso, mi orgullo se vino abajo.

—Mierda —murmuré al tiempo que dentro de mí se libraba una batalla:
las ganas de imponerme a él y las de besarle.

—Mierda, mierda, mierda —repetí un segundo antes de lanzar un rugido
exasperante y empujar la puerta del ascensor para ir en su busca.

Fue curioso; no sentí que estaba perdiendo la dignidad, ni vi mi orgullo
mancillado. Al contrario, cuando salí a la calle y giré la esquina y lo vi
bajando las escaleras del metro, sentí una loca alegría por no haber perdido



—aun— la oportunidad de besarle.
—¡Pedro! —llamé.
Él alzó la cabeza y, al verme, sonrió de oreja a oreja. Subió los escasos

peldaños y se quedó a la espera de que yo llegara. Y, cuando lo hice, me quedé
paralizada, sin saber qué decir. Sin saber cómo romper el hielo. No sabía si
besarle directamente o…

—Dime, Elena —fue el primero en hablar. Y volvió a quedarse ahí
plantado. Siempre a la expectativa.

—Pues… —Me retorcí las manos, ignoraba si por el frío, o por los
nervios—. No hemos concretado la hora.

Me felicité por la respuesta, algo que, por otro lado, era cierto.
—Es cierto. Si por mi fuera quedaríamos a las diez, para estar allí a las

once y que nos diera tiempo de ver más cosas. Pero quizá es muy pronto para
ti.

—A las diez está bien.
—Genial. Entonces, hasta el sábado.
—A las diez.
—En eso hemos quedado.
Apreté lo labios con fuerza cuando vi que no hizo ningún amago de

acercarse; ni una inclinación hacia mí, ni una mirada golosa sobre mis
labios… Nada de nada.

—No me vas a besar, ¿verdad?
Pareció meditar la respuesta.
—No seré yo quien lo inicie.
—Oh, por Dios, eres exasperante —dije antes de pegarme a él, ponerme

de puntillas, agarrar el cuello de su abrigo y obligarle a que agachara la
cabeza.

Justo antes de que nuestros labios se encontraran, sonrió. Era la suya una
sonrisa victoriosa, algo que, contra todo pronóstico, no me molestó. No,
porque en esa batalla de voluntades ambos habíamos salido ganando, porque
nuestro fin era el mismo. No, en ese momento no éramos enemigos; éramos
aliados.

Y cumplió lo prometido, pues se mantuvo inmóvil hasta que mi lengua rozó
la suya, momento que perdió el control y me estrechó entre sus brazos y me
besó como si ese día fuera el fin del mundo.

Nos separamos al mismo tiempo, conscientes del lugar y de que estábamos
a un parpadeo de perder el control. Su boca se despegó de la mía, pero no su



cuerpo, que insistía en retenerme un instante más.
Jadeando, nos miramos a los ojos, donde vimos ganas de mucho más.
—Buenas noches, Pedro —atiné a pronunciar.
—Ahora sí que lo son.
Me dio un suave beso en los labios y se apartó de mí, reticente. Viendo que

era inútil alargar el momento —no, sin perder la compostura—, carraspeé y di
un paso hacia atrás.

—Dulces sueños —dije antes de echar a andar.
Por dos veces miré hacia atrás, para encontrármelo ahí parado, con el vaho

saliendo de su boca de forma entrecortada y las manos en los bolsillos.
Cuando giré la esquina y me metí en el portal, tuve una extraña sensación de
pérdida.

Y lo peor fue descubrir que lo que estaba perdiendo era, en realidad, una
parte de mí.

Que le había dado algo que sabía que nunca, jamás, podría recuperar.
¿Qué? Lo ignoraba. Pero acojonaba. Y mucho.



CAPÍTULO 9
 
 
Me moría de nervios.
Mi cuarto desordenado y con miles de prendas sobre la cama era la prueba

de ello. Apenas eran las nueve y media, pero yo llevaba levantada desde las
siete, cuando estimé que dormir era una pérdida de tiempo con todo lo que
tenía que hacer. Por supuesto, ignoré a esa voz de marisabidilla que me hizo
ver, cerca de mil veces, que estaba tardando más en arreglarme para esa cita
que para la cena de la noche anterior.

De hecho, recalcó, más que para cualquier evento que hubiera tenido
jamás.

—¡Madre, qué leonera tienes aquí liada! —exclamó Clara entrando al
cuarto y tirándose sobre la cama, sin importarle la montaña de ropa que había
sobre ella, con ese aire despreocupado que la caracterizaba, hasta que sus
ojos se toparon conmigo—. ¿Pero dónde vas así vestida, insensata?

Me miré y luego a ella.
—¿Voy muy mal?
—Brutal para una cita cualquiera. ¿Pero para visitar una ciudad en la que

hace un frío que pela? Inapropiada. ¿Cómo se te ocurre ir con falda? ¿¡Y con
esos botines!?

Me desinflé, porque me había costado mucho elegir el modelito. De hecho,
la friolera de una hora.

—Es que, para una vez que salgo con un chico mucho más alto que yo,
quería aprovechar la oportunidad de ponerme tacones —me excusé
sentándome junto a ella—. Además, quería que me viera bonita. Sexy —
recalqué.

—Otro día. Hoy es día de ir cómoda, pero con glamour. Informal, sí, pero
sin perder la clase.

—¿Vaqueros? —aventuré. Me los había probado todos y ninguno me había
convencido.

Clara lo estuvo pensando un rato, hasta que se levantó de golpe y fue al
armario.

—Qué soso. Pero qué soso todo. A ver si alguna vez te animas con algo de
color —regañó—. ¡Ah, esto es perfecto!

La miré, maravillada. Había elegido unos pantalones de estampado vichí



en blanco y negro y con pelo por dentro, un jersey de lana negro de cuello
tortuga y unas botas Wellington.

—Esto te lo pones con la cazadora de ante y borreguito por dentro y la
boina y la braga de lana blancas y lo dejas muerto. Estás muy tonta —regañó
—. No sé ni cómo no ha sido en lo primero en lo que has pensado.

En eso tenía razón. Era siempre yo la que asesoraba a Clara, menos en el
color: para ella todo era rosa, y de ahí no la sacabas. Al ver la ropa sobre mi
cama y ver que todo era en blanco y negro, me dije que yo también era de
ideas fijas. Quizá, alguna vez, debería salir de mi zona de confort y
aventurarme con algo de color. Me prometí hacerlo la próxima vez que saliera
de compras y convencer también a Clara.

Me reí por tamaño absurdo, hasta que un pitido de mi teléfono hizo que
diera un respingo. Prácticamente me abalancé sobre él.

—Puñetas, es Pedro. Dice que cuando llegue me da un toque al telefonillo,
pero que no sube para no tener que aparcar, que me espera abajo en… ¡cinco
minutos!

—Pues que espere.
La amonesté con la mirada. Para mí era impensable llegar impuntual a una

cita. Era una falta de respeto que no soportaba, ni en los demás, ni en mí
misma.

Me dispuse a desvestirme para ponerme el conjunto que Clarita había
elegido, pero con las prisas la cremallera del vestido se me quedó enganchada
en el pelo y por poco me quedé calva de los tirones que di. No tenía tiempo
para chiquilladas —ni para nada en general—, por eso no maté a Clara cuando
comenzó a reírse de mí sin ninguna intención de ayudarme. Es más, cuando
sonó el telefonillo, ni me despedí, sino que cogí el bolso, metí los guantes y
salí disparada.

Antes de salir del portal, me obligué a tranquilizarme y a aparentar una
indiferencia que estaba muy lejos de sentir, intento que se fue al traste cuando
salí y lo vi frente a la puerta, apoyado en un Renault Scenic rojo y con una
sonrisa de pirata.

—Hola —saludé cuando llegué a él.
Y dudé. ¿Qué hacer? Darle dos besos me pareció ridículo, y uno en los

labios muy atrevido por mi parte.
—Qué guapa —dijo mirándome de arriba abajo—. Pero qué guapa estás.
Me mordí las mejillas por dentro para no sonreír como una idiota por el

cumplido. Contra el rubor de mi rostro no pude hacer nada. Deseé que él lo



achacara al frío, porque sí, estábamos cerca de bajo cero. Pero no, mis deseos
fueron ignorados, porque él sonrió aún más y sus ojos chisporrotearon de
malicia.

—¿Nos vamos? —pedí de malas maneras.
No pude evitarlo; siempre que me ponía nerviosa, o me sabía pillada, me

defendía de la mejor forma que sabía: siendo desagradable. Más de lo que
tenía por costumbre.

Me abrió la puerta del copiloto y esperó a que subiera. Mientras me ponía
el cinturón él ocupó su asiento y puso el coche en marcha.

—¿Qué tal ayer? —fue lo primero que preguntó, supongo que para romper
el hielo.

—Bien. Al final hasta me lo pasé bien.
—¡Milagro! —se guaseó.
—Y tanto. Pero oye, cómo cambia la gente con un par de copas de vino. Mi

jefa, que por norma general es una arpía amargada, fue la reina de la fiesta.
—Supongo que para eso son este tipo de cenas; para conocerse un poco

mejor y limar asperezas.
Chasqueé la lengua.
—No soy tan ingenua como para creer que ahora seremos amiguísimas de

la muerte. Es más, me aventuro a decir que después de la que montó se volverá
aún peor para borrar la imagen de descerebrada que dio, sobre todo si
recuerda lo del boys.

—¿Hubo boys? —quiso saber.
—¿Celoso?
—Pues no —confesó con un encogimiento de hombros—. No estarías aquí

si alguno te hubiera hecho tilín.
—Y que tilín —repetí entre risas—. Mira que eres antiguo. Pero no, lo

cierto es que a mí eso de ver un musculado contoneándose como que no me
pone.

—Vale, entonces tendré que tachar de mi lista lo de hacerte un estriptis.
—Se te vería ridículo —me reí, pero cuando me lo imaginé, fruncí el ceño.

No supe por qué, pero carajo, qué condenadamente sexy lo vio mi lasciva
mente.

—Entre otras cosas, porque se me da fatal bailar.
—Disculpa, ¿el señor Vanidad está confesando un defecto o son

imaginaciones mías?
Me miró de reojo y sonrió.



—Error. Bailar es un arte, que se tiene o no, pero no una virtud, por lo
tanto, no puede considerarse un defecto. Es solo un… ¿impedimento?

—Incapacidad, más bien. Me gusta eso.
Frunció un poco el ceño.
—¿Que sea incapaz de bailar?
—No. El buen uso que sueles hacer de la Lengua.
—Joder —susurró—. ¿Sabes lo condenadamente sexy que ha sonado eso?
Demasiado tarde me di cuenta del doble sentido de mis palabras, sobre

todo cuando él sonrió como un canalla y chasqueó la lengua.
—Me encantas —susurró mirándome y sacando levemente la punta.
Malditas las ganas que tuve de besarle en ese mismo instante. Maldito el

semáforo que aprovechó para ponerse en verde. Y maldito mi orgullo que me
impedía rogarle que parase y así desayunármelo entero.

Porque no, no había desayunado, y mis tripas aprovecharon ese instante
para protestar por haberme olvidado de ellas, de una forma tan escandalosa
que hasta yo pegué un respingo. Pedro me miró perplejo. Yo comencé a toser
para disimular.

—Eh… ¿ponemos música? —solicité, muerta de vergüenza y todo lo
dignamente que me permitió la situación.

Pedro suspiró y me miró de reojo antes de darle al play del reproductor
del coche. Tan pronto lo hizo, y dado que mis tripas estaban montando su
concierto particular, me apresuré a subir el volumen, porque lo tenía muy
bajito. Cuando reconocí al cantante, alcé una ceja, escéptica.

—¿Bisbal?
—Es el coche de mi hermana —me informó—. Así que esto es lo que hay,

porque la radio no funciona.
—No, si a mí Bisbal me gusta. A ratos. Algunas canciones. Dos —precisé.
—Bueno, podemos poner si quieres grandes éxitos infantiles volumen uno

y dos, si lo prefieres. Creo que está en la guantera.
—Me quedo con Bisbal. Qué remedio.
De soslayo lo vi sonreír, pero luego agrandó los ojos cuando vio algo, no

supe qué.
—¡Cojonudo! —exclamó.
Iba a preguntar cuando de pronto dio un volantazo que me arrancó un grito,

se colocó en el carril de la derecha y dio un frenazo que me impulsó hacia
delante.

—¡¿Pero qué haces?! —grité, asustada cuando el coche se detuvo.



Él se había quitado el cinturón y había empezado a abrir la portezuela.
—Ahora vuelvo.
Y me dejó allí, con el coche en doble fila y sin saber por qué había salido

corriendo ni adónde había ido. Estuve buscándolo con la vista durante un buen
rato, pero no había ni rastro de él. Comencé a ponerme nerviosa, sobre todo
porque había dejado el coche plantado casi en mitad del carril y entorpecía la
circulación y no hacían más que pitarnos.

El colmo llegó cuando un señor con cara de muy malas pulgas gritó que
moviese el coche porque tenía que salir —cito textual— echando leches.

Yo lo hubiese movido encantada, solo por no escucharle vocear, pero
había un problema: no sabía conducir.

—Disculpe, mi amigo no tardará en llegar —le informé, pero el tipo no
atendió a razones, porque se puso a gritarme yo que sé de poco civismo y de
avisar a la policía. Y ahí me entró el pánico.

—Espere, hombre, si me dice cómo hacerlo yo lo muevo.
El hombre bufó, pero realmente debía tener prisa, porque se puso a darme

instrucciones.
Hecha un manojo de nervios, me coloqué en el asiento del conductor,

haciendo malabarismos para no darle a la palanca de cambios, y me dispuse a
seguir sus indicaciones. Ya había pisado el embrague cuando la puerta del
conductor se abrió de golpe.

—¿Qué haces? —preguntó Pedro al verme allí sentada.
El suspiro de alivio que solté fue chico.
—Iba a mover el coche para que aquí el colega pudiera salir —informé al

tiempo que me cambiaba a mi asiento—. Menos mal que has venido. Anda,
vámonos antes de que el energúmeno este llame a la poli.

Pedro se puso ligeramente blanco, pero, tras alzar la mano hacia el hombre
en señal de disculpa, se metió en el coche y me tendió una bolsa que olía
maravillosamente bien y que desprendía calor.

—¿Qué es esto? —pregunté abriéndola ligeramente mientras él se ponía en
marcha.

—Yo alimentar hembra —dijo cual cavernícola.
Ahí empezamos a reírnos los dos, pero entonces descubrí el mayor de los

tesoros: una taza humeante de chocolate y cerca de media docena de churros.
—Y así es como se conquista a una dama —confesé antes de meter mano a

mi desayuno.
Pedro se golpeó el pecho y lanzó un alarido, cual Tarzán, momento que



aprovecharon mis defensas para venirse abajo.
El viaje fue corto y un tanto… mmm… picante, porque Pedro no paraba de

tirarme pullas de índole sexual. O eso, o yo estaba tan necesitada de sexo que
tenía la mente más verde que una Heineken y no cesaba de caer en su juego de
palabras, sobre todo cuando llegamos a Toledo y en el Parking me hizo ver
que tenía la boca machada de chocolate. Raudo, cogió un clínex y, cerniéndose
un poco sobre mí en el asiento, comenzó a limpiarme.

Lo hizo de forma tan dulce y cuidadosa, y tan provocativa —sobre todo
cuando jugó con mis labios—, que me estremecí y me enternecí al mismo
tiempo.

—Gracias por el desayuno. Estaba buenísimo.
—Y tanto que debía estarlo. Anda que me has dejado un churrito —se

quejó en broma.
—Estaba famélica —me excusé, aunque inmediatamente me retracté—.

Bueno, por eso y porque soy de buen comer, sobre todo el dulce.
Sus ojos chisporrotearon de malicia.
—Si es así, tengo algo para ti que te va a gustar —ronroneó acercándose

más a mí y a un suspiro de mis labios—. ¿Te hace una chupadita?
—¡Pedro! —amonesté al tiempo que le empujaba.
—¡Elena! —imitó él mi tono de voz agudo e indignado.
—Eres un guarro —insistí yo mientras me removía muy digna en el asiento.
—¿Por qué? —preguntó con enojo simulado.
—No creo que tenga que responder a eso. —Miré por la ventanilla y

resoplé—. Todos sois iguales. Andáis como locos porque os coman la polla.
Pedro tosió de forma fingida y me miró escandalizado.
—¡La po…! —Volvió a toser y compuso un gesto enfurruñado—. Pero qué

mente más sucia tienes. Me refería a esto.
Se metió una mano al bolsillo y sacó una piruleta en forma de corazón.
—Idiota —regañé arrebatándosela y prácticamente desgarrando el

envoltorio.
Salimos del coche, él riéndose y yo rumiando mi piruleta. Pedro continuó

regañándome entre risas y yo ignorándole, muy feliz con mi piruleta, mientras
subíamos por una calle empinada, tanto que agradecí mentalmente a Clarita su
elección de calzado.

Lo primero que hicimos fue ir a la inmobiliaria, donde una chica nos
recibió con un grito de dicha y una sonrisa de oreja a oreja.

Eso no me molestó.



Que espachurrara a Pedro, hasta el punto de incrustarle sus tetazas en el
pecho, sí.

Creo que él fue consciente de mi descontento, porque me miró y me guiñó
un ojo.

—Joder, Peri, qué abandonados nos tienes —estaba diciendo la chica—.
¡Ya era hora de que te viéramos el pelo! Por cierto, ¿qué te has hecho? Me
gusta. Y esa barbita de guarro te queda ideal. ¡Verás cuando te vean los chicos!
¿Les has avisado que ibas a venir? Seguro que no, con lo que te gustan a ti las
sorpresas. Y hablando de sorpresas, ¿sabes quién se casa? Flípalo, Fer.
¡Joder, no me puedo creer que estés aquí? Cuando dijiste que ibas a entregar
las llaves pensé que las enviarías por mensajero, así de despegado eres. Esto
hay que mojarlo, ¿eh? Pásate luego a la una por el bar del Tuerto, que hemos
quedado ahí. —De pronto pareció reparar en mí por primera vez, porque
frunció el ceño, pero luego sonrió ladinamente—. ¿Y esta quién es?

—Elena —dijo Pedro, que parecía inmune al acoso y derribo de la
muchacha, pero entonces me agarró de la mano. Creo que eso puso nombre no
a quién era yo, sino a lo que era para él.

 —Encantada, Elena —dijo ella dándome dos besazos y un abrazo afectivo
—. Yo soy Paula. Te llevas buena pieza. No hagas caso de las habladurías.

Fui consciente de la mirada de advertencia que Pedro le lanzó, a la que
Paula reaccionó con un carraspeo y un ligero sonrojo.

—¿Qué habladurías? —quise saber.
—Ya sabes; cosas de barrio. Probablemente hoy oirás muchas burradas de

él, pero ninguna se acerca a la verdad.
Pedro meneó la cabeza, casi con resignación.
Casi con miedo. Y eso me alarmó.
De forma algo brusca, un tanto cautelosa, Pedro se la llevó a un aparte y

comenzaron a tratar el tema de la casa. Cuando le entregó las llaves, prometió
pasarse por el Tuerto y se despidió con un par de besos y un abrazo.

Ya cuando salíamos, la vi mirarle con tristeza a él y con esperanza a mí.
No supe qué pensar de ello.

Tampoco del hecho de que Pedro se quedara inusualmente callado mientras
caminábamos, tanto que, en esa ocasión, me resultó incómodo.

—¿Todo bien? —pregunté.
Él pareció volver de algún sitio lejano, porque tan pronto sus ojos se

posaron sobre mí su rostro se iluminó.
—Nostalgia, nada más.



—Se la ve buena chica —sondeé.
Él asintió.
—La mejor. Excluyendo lo presente —añadió rápidamente. Al fin vi la

risa bailar en sus ojos ambarinos.
—Eso lo dices para quedar bien. Parece que estáis muy unidos.
En esa ocasión sus labios se ladearon en una sonrisa canalla.
—Hubo un tiempo que en el pleno sentido de la palabra.
Ya dije que soy espontánea por naturaleza, por eso no pude detener el

gritito indignado que me salió de lo más profundo de mis entrañas.
—¡Te la follas!
Pedro chasqueó la lengua.
—Escuchas lo que quieres, Elena. He dicho: hubo un tiempo.
—Pero te la follabas —insistí, muerta de celos sobre todo cuando recordé

sus tetones aplastando su pecho en un abrazo demasiado íntimo para dos
amigos.

—A todas horas —pinchó, agravando mis instintos asesinos, más cuando
pareció regocijarse en el recuerdo—. En esa época estaba un poco salido.

—Como si ahora no lo estuvieras.
—No tanto como entonces. El despertar del sexo es muy jodido para un

adolescente.
Entrecerré los ojos.
—¿Cómo de adolescente?
—No sé. Dieciséis o diecisiete años. Comenzamos a salir muy jóvenes.
—Ah…
Sonrió cuando vio que yo me relajaba. Algo. Siempre he pensado que mis

celos podían resultar enfermizos.
—Ella fue la primera en todo; la primera a la que besé, la primera con la

me acosté y la primera que me rompió el corazón.
Le miré asombrada.
—Pues no lo parece. Tenéis muy buena relación.
Asintió.
—Eso es porque me hizo ver que lo nuestro era más amistad que amor,

aunque al principio dolió como mil demonios.
Me quedé pensativa.
—Así que todo Toledo te recuerda a Paula —musité, decaída.
Pedro se detuvo y me obligó a enfrentarlo. Me acarició la mejilla y me

miró con ternura.



—A partir de ahora me recordará a ti. —Hizo amago de besarme, pero
pareció recordar su promesa y se apartó, no sin cierta reticencia. Fue solo un
instante, porque al segundo sus ojos brillaron con malicia—. Claro, que
molaría más si alguno de esos recuerdos tuviera banda sonora propia.

—¿Como cuál?
—Tus gemidos, mis gruñidos, algún ¡Oh, Dios, sí!, alguna burrada de las

mías... Ya tú sabes.
—Siempre estás pensando en lo mismo —regañé entre risas.
Me atrajo más hacia él, meloso.
—Piénsalo. Tú, yo, las torres de la Reina y…
—Turistas —añadí—. Va a ser que no.
—¿Ni siquiera un besito? —pidió, zalamero.
—Tal vez si te portas bien.
Me apretujó más y miró mis labios. En esa ocasión, fui yo la que busqué

los suyos, pero fue un beso muy breve, pues estábamos en plena calle y la
gente nos miraba.

—¿Con lengua? —insistió.
—Claro —asentí rozando de nuevo su boca con la mía. Me moría por

besarle.
—Y… ¿toqueteo?
Rompí a reír.
—No puedo creer que estés pidiéndome permiso para meterme mano.
—¿Lo tengo?
—Sí —dijo mi subconsciente antes de que pudiera refrenarlo.
Pedro fingió estremecerse, pero luego sonrió. Tiró de mí y comenzó a

caminar de nuevo.
—¿Sabes qué, Elena?
—Dime, Pedro.
—Tú también tienes permiso para meterme mano. —Me miró de soslayo y

puntualizó—: Cuando quieras, donde quieras, como quieras.
—Tú nunca paras, ¿no? —regañé.
Él negó con la cabeza y me miró muy serio.
—No. No lo haré hasta que te desnudes para mí.
Hubo algo en su voz que me hizo preguntarme si estaba hablando de sexo o

de algo más profundo. Y cuestionarme eso me resultó peligrosísimo, porque
temía que la respuesta me llevase a un descubrimiento poco alentador: estaba
perdiendo la chaveta por él.



Y ahí fue cuando me puse lívida, cuando, sí, reconocí que la atracción que
sentía por él iba mucho más allá de lo que quería admitir. Y me entró el
pánico, al que eché con un enérgico movimiento de cabeza.

—Te ha llamado Peri —comenté de golpe, solo para cambiar de tema y
alejar mis dudas y mis miedos.

—Todo el mundo me llama así, salvo unos pocos conocidos que me llaman
Perico.

Hice un mohín con los labios.
—Peri me gusta. Perico no. —Sonreí de forma traviesa—. Clarita te llama

el de los Palotes.
—Qué cruz, por Dios. Qué cruz —gruñó con desagrado, pero luego suspiró

—. Pero fíjate que prefiero que me llamen así a que me llamen Pedro.
Pegué un respingo.
—Yo te llamo Pedro.
En esa ocasión, sonrió de oreja a oreja.
—Ya te dije que me gusta que tú me llames así. Cuando lo haces me siento

especial, no como cuando me lo llamaba…
Agitó la cabeza, pero se detuvo de golpe y sus ojos se enturbiaron.
—¿Quién, Pedro?
Sin mirarme, señaló con la barbilla al otro lado de la calle. Ante mí vi una

casa de dos plantas, cerrada a cal y canto. En la parte inferior había un
comercio, clausurado también, con un letrero en fondo negro y letras en color
oro que ponía: “Antigüedades Hidalgo. Desde 1880”.

—Mi padre —le escuché decir después de una eternidad, con una voz
rasgada y llena de desprecio que me asombró.

Le miré. Su semblante parecía esculpido en mármol, rígido. Sus ojos, por
norma general de un color ámbar brillante, estaban apagados, viendo algo que
solo él veía; quizá un pasado non grato. Quizá reviviendo un mal sueño.

Tragué saliva con fuerza, porque no me gustaba verlo así. Le apreté la
mano y busqué sus ojos.

Era increíble el poder que yo debía ejercer sobre él, porque tan pronto me
vio, salió de su pesadilla particular y sus ojos volvieron a tener ese fulgor
cálido y acogedor que tanto le caracterizaba.

—Ya pasó. Ya todo está bien —dijo correspondiendo al apretón de mi
mano—. ¿Ves? Sabía que contigo sería todo más fácil.

—¿Quieres hablar de ello… de él?
Pedro negó con la cabeza.



—Hoy no. Hoy es día de pasear por mi amada Toledo, comer hasta
reventar y esperar a cada instante que mi chica se digne a besarme.

Y ahí fue cuando lo besé.
Y ahí fue cuando, sin pretenderlo, le entregué mi corazón.



CAPÍTULO 10
 
 
Clara tendía a decir que yo misma boicoteaba mis instantes de felicidad, y

en el fondo sabía que tenía razón, porque pese a las risas, a la charla animada
y la espléndida compañía yo me sentía en guardia. Era como si no me creyera
que aquello fuese real, que alguien tan imperfecto fuera tan perfecto para mí,
como si esperase que, de un momento a otro, Pedro cometiese un error para
poder decirme a mí misma: «¿Ves? Lo sabía.»

Y juro por Dios que una parte de mí, la romanticona, la ingenua, la niña de
ocho años que aún vivía en mí, deseaba darme un zas en toda la boca, que el
cuento de hadas que me había creado tuviera un final feliz con perdices.

Sí, por una vez me hubiera gustado contagiarme del rosado mundo de Yupi
de mi amiga Clara, pero a veces una frase lo tira todo por tierra.

Fue en el bar del Tuerto.
Nada más traspasar la puerta fui testigo del cariño que le tenían a Pedro,

pues se pusieron a gritar y a abrazarlo. Pronto todos sus amigos —la friolera
de veinte—, le hicieron un corrillo y comenzaron a hablar a la vez. Pedro
disfrutó del momento, y por un momento pareció olvidarse de mí, pero no me
importó. Tenía los ojos nublados por la emoción y una sonrisa de dicha que no
había visto antes en él. Entendí que hacía tiempo que no los veía y que ese era
su momento, así que me quedé al margen y dejé que disfrutara de sus amigos,
pero él me vio en ese instante e hizo que me adelantase para presentarme.

—Chicos, este pibonazo es Elena.
Veinte pares de ojos se posaron en mi persona, haciéndome sentir muy

incómoda. Uno a uno fueron presentándose, dándome dos besazos demasiados
efusivos para mi gusto.

—¿Es tu novia? —preguntó uno de los chicos, uno muy bajito comparado
con Pedro, pero desde luego mucho más atractivo. Me prometí hacérselo saber
luego a Pedro solo para pincharle.

—Pues no sé —respondió Pedro, para mi disgusto—. Elena, ¿ya sí eres mi
novia?

Gruñí, por ponerme entre la espada y la pared. Me sonrojé, sobre todo
cuando vi que todos esperaban mi respuesta. Lo hice más aún cuando, ante mi
tardanza en responder, algunos me miraron con malas pulgas. Y aumentó
mucho más cuando vi que Pedro esperaba mi respuesta con una sonrisa de



pirata que me puso de muy mal humor.
—Ya veremos —me oí responder.
—Eso es un sí —dijo un rubio de cuyo nombre no me acordé.
—Es muy guapa —dijo otro moreno.
—¡Y muy alta! —dijo el pequeñajo.
—A mí me recuerda a alguien, pero no sé a quién —apuntó otro.
—A la joven de la perla —oí una voz femenina a mi espalda. Cuando me

giré, vi que se trataba de Paula, que por lo visto ya había terminado su jornada
laboral y que tal y como hiciera en la inmobiliaria nos abrazó a Pedro y a mí
—. ¿A que sí, Peri?

—Igualita —confirmó mirándome con intensidad.
—Brutal —dijo el pequeñajo, que justo recordé que le llamaban el

Picachu—. Estás totalmente pillado, Peri.
—Ya me tocaba —respondió Pedro con resignación, tanta que le amonesté

con la mirada, pero entonces Paula comenzó a hablarme y perdí la ocasión.
Creo que ya no pude decir nada, tal era el torrente de palabras que salían

de la boca de Paula, tanto que me volvió loca, saltando de un tema a otro y
hablando de gente que no conocía. Sin embargo, debo confesar que con su
cháchara me sentí integrada al grupo, aunque apenas dije esta boca es mía. La
cuestión fue que, pese a ser una mera espectadora, disfruté del momento, hasta
que escuché dos palabras que lo cambiaron todo.

Aproveché que Paula me dio un respiro para ir al baño. Cuando volví,
Pedro estaba detrás de mí, hablando con un tal Quico, que parecía ser de todos
su más mejor amigo.

—¿Lo sabe? —estaba preguntando Quico.
—No —fue la seca, y categórica, respuesta de Pedro.
Quico en ese momento me vio y cambió radicalmente de tema, pero ya

había activado todas mis alarmas.
¿Qué era lo que tenía que saber? ¿Y por qué Pedro no quería que lo

supiera? ¿Lo sabría algún día?
Alguien me puso una cerveza en la mano, no supe quién. Airada,

prácticamente me la bebí de un trago. Creo que Pedro se percató de mi estado
nefasto estado de humor, porque me miró y se excusó de sus amigos diciendo
que tenía reserva a las dos. Tan pronto salimos, espeté:

—¿Qué tengo que saber?
Era un actor de primera, porque me miró como si no supiera a lo que me

estaba refiriendo.



—¿Qué cosa?
—No sé. Oí a Quico preguntarte que si lo sabía.
El muy cretino se encogió de hombros.
—No tengo la menor idea a lo que se refería.
—Pues para no saber has respondido muy rápido que no.
—Para quitármelo de en medio. A veces en un poco cansino. Mira —dijo

de pronto y señalándome una pared—. Eso lo hice yo.
Iba a amonestarle por cambiar de tema cuando mis ojos se toparon con la

pared y con la maravillosa obra de arte que habían pintado en ella: un
atardecer en el Alcázar al más puro estilo impresionista.

—Oh, vaya… —musité, impresionada—. ¿En serio lo pintaste tú?
—Ya te dije que soy muy bueno —replicó con orgullo.
—Muy bueno —confirmé acercándome a la pared—. ¿Cuándo lo hiciste?
—En mi época de grafitero. No sé, con trece o catorce años.
Me giré hacia él, sorprendida.
—¿Trece…? Joder…
—Qué le vamos a hacer… Soy un superdotado —. Mi miró con picardía y

alzó repetidamente las cejas. Yo bufé.
—Cuando lo vea lo creeré —repliqué.
—Si Dios quiere pronto lo verás.
—Hablamos de tu obra, ¿no?
—También —respondió entre risas—. Y debo avisarte que lo vas a flipar.

Y no solo hablo de mi obra.
—Eres de un engreído que da asco. Y no cambies de tema. ¿Qué es lo que

no sé? —insistí.
Me miró enfurruñado.
—¿Y quién dice que estábamos hablando de ti?
—Ops…
Ahí tuve que darle la razón. Bien podían estar hablando de mí como de…

vete tú a saber de quién.
—Intuición —me defendí.
—Yo lo llamaría mejor curiosidad. Ojito con ella. Ya sabes que mató al

gato.
Me detuve y lo enfrenté.
—¿Sabes qué otra cosa mata, Pedro? La falta de confianza.
—Bueno saberlo. —Me dio un beso en la nariz y sonrió—. Y vámonos ya

a comer. Me muero de hambre.



Comencé a andar, negando con la cabeza.
—Algún día tendrás que hacerlo, Pedro.
—¿El qué?
—Confiar en mí. No puedes pedirme confianza si no me la profesas.
—Y lo haré.
—¿Cuándo?
Me guiñó un ojo.
—Cuando te desnudes para mí.
Resoplé de puro cansancio.
—Y todo se reduce siempre a sexo.
—Mmm… Creo que no hablamos en los mismos términos. Entonces, ¿qué?

¿Te ha molado mi obra de arte?
Juro por Dios que quería pasar un buen día, y solo por eso dejé pasar el

tema, pero las dudas siguieron ahí, planteándome mil preguntas, a cada cual
más descabellada, odiándole a él por ser tan enigmático y a mí por ser tan
paranoica.

Pedro se puso a hablar entonces de la arquitectura de la ciudad, del Greco,
de la técnica del claro-oscuro que empleaba, de sus obras favoritas y de las
ganas que tenía de poder hacer una exposición.

—Ya tengo nombre y todo.
—¿Ah, sí? ¿Y cuál es?
—Sorpresa.
Sonreí, pese a mis reticencias.
—Sorpresa —repetí—. No sé qué pensar de ello.
Él me miró sin comprender.
—¿Eh? No, no, el nombre no es sorpresa. Digo que es una sorpresa.
Me sentí un poco tonta, pero lo disimulé con un ataque, como era habitual

en mí.
—Pues deberías planteártelo. “Sorpresa” suena bonito, evocador,

atrayente. Claro, que sin ver tu obra tampoco puedo opinar mucho.
—Esa sí qué será una sorpresa.
Hice un mohín con los labios.
—Pues ya es mala leche la tuya. Podrías, qué menos, que enseñarme alguna

de tus obras.
—Aún no.
—O lo haces tú, o lo hago yo por mi cuenta.
En esa ocasión se rio por lo bajo.



—¿Y cómo lo harías?
—Pues… Lo típico. Te busco en Facebook o en Instagram y cotilleo tus

fotos.
—No tengo nada de eso.
Me detuve, asombrada.
—¿No tienes redes sociales?
—Qué va. —Habíamos llegado al restaurante, por lo que se calló hasta

que estuvimos sentados—. A mí eso del mundo virtual no me va mucho.
—Pues deberías planteártelo. Si lo enfocas desde un punto de vista

profesional, puedes llegar a mucha gente. Si no conoces el mundillo puede
resultar aterrador, pero una vez lo controlas es pan comido.

—No, si razón no te falta. Pero tengo la impresión de que debe ser un
engorro. A mí me gusta más el tú a tú. No sabría cómo promocionarme. Me
sentiría como pez fuera del agua.

—Pues deja que alguien lleve tus redes por ti. Siempre puedes tirar de
comodín y buscarte un community manager.

—¿Tú?
Sonreí cuando lo pidió de esa forma tan sexy.
—Solo si pagas bien.
—Ah, ¿que eso se paga?
—Y muy caro. De hecho, has de saber que es una de las salidas de mi

carrera.
Pedro pareció pensárselo. En ese momento apareció el camarero para

tomarnos la comanda.
—Pon precio —me dijo tan pronto se fue.
—Ya lo hablaremos más despacio. Por lo pronto, para aceptar el trabajo,

tendría que ver algunos de tus trabajos. No me voy a comprometer a darme la
currada del siglo creando perfiles para que luego la obra promocionada no me
guste. Tengo mis principios, ¿sabes?

—Ya has visto mi grafiti.
—No me basta. Necesito algo más.
Pedro aceptó el reto y prometió enviarme fotos de algunas de sus obras. El

resto de la comida la pasamos hablando de él, de mí, de lo que nos gustaba y
de nuestras manías, de su exposición, de mi sueño de conseguir un trabajo a
jornada completa en una biblioteca y dejar de ser una simple becaria, de sus
virtudes, de mis defectos… De todo y de nada.

Estábamos con el postre cuando Clarita me mandó un mensaje. Al parecer



tenía fiebre y estaba pensándose si asistir a la cena de empresa.
Y a mí me dio la excusa perfecta para llevar a cabo lo que mi cabeza había

estado rumiando durante todo el día.
—Oye, Pedro, ¿tienes planes para esta tarde?
—Planes, lo que se dice planes, no. Tengo que estar a las ocho en un sitio,

eso sí.
—¿Y luego? —insistí.
—Luego nada. A currar un poco y a la piltra.
Sonrió de forma irónica. No supe por qué.
—Entonces… —¡Joder, qué mal me sentaba cuando me entraba la vena

tímida!—, ¿tienes la noche libre?
Para mi desconcierto, negó con la cabeza.
—No. No tengo la noche disponible.
—Pero has dicho que, salvo esa cita que tienes a las ocho, no tienes que

hacer nada.
Pedro apretó los labios, con fuerza, con rabia. Sus ojos refulgieron de ira.

Yo empecé a verlo todo un poco más negro que de costumbre.
—Así es.
Detuve el movimiento de llevarme el café a los labios para mirarlo,

totalmente perdida.
—No lo entiendo. ¿No podremos vernos después de la cita?
Pedro se limpió los labios y prácticamente tiró la servilleta sobre la mesa.
—Para empezar, no es una cita. Es una obligación ineludible que, además,

me impide hacer planes para después.
—Háblame de ello.
—No.
Su rudeza hizo que yo pegara un respingo.
—¿No me vas a decir de qué se trata esa… obligación?
—No. Ahora no. Hoy no.
—¿Tiene que ver con tu padre? —aventuré.
Pedro apretó la mandíbula y miró hacia otro lado.
—En parte.
—¿Está enfermo?
—Está muerto.
Lo dijo entre enfadado y aliviado.
—Lo lamento.
—Yo no.



En esa ocasión, fui yo la que apretó los labios con fuerza.
—Ahora estás enfadado.
—No contigo.
—Pero lo estás pagando conmigo. Estás a la defensiva. ¿Por qué?
Se peinó hacia atrás y me miró. Había mil disculpas en sus ojos.
—Porque haces preguntas muy inoportunas.
—Datos, Pedro —repliqué, haciendo alusión a nuestra conversación el día

del partido—. Solo estoy pidiendo eso; datos.
Pedro pareció desinflarse y compuso un gesto lastimero.
—¿No podemos simplemente disfrutar del día, Elena? Te tengo para mí

hasta las siete de la tarde. ¿Por qué te empeñas en estropearlo con preguntas
tontas?

—¿Mis preguntas te parecen tontas? ¿O peligrosas?
—Ambas cosas —confesó.
—Uy, eso sí que ha sonado peligroso, porque es una muestra de que me

estás ocultando algo.
—No oculto. Simplemente no hablo de cosas que creo que no necesitas

saber.
—Eso es según tú. Según yo, o me dices la verdad o la cosa se acaba aquí.
—¿Qué verdad quieres saber?
—Por qué no puedes salir esta noche.
—¿Y qué más da, Elena? —replicó, enjaulado—. Tú tienes tu cena de

empresa y yo no saldré. Y no, Elena, no se trata de otra mujer. Ni de lejos.
—No estaba pensando precisamente en otra mujer —confesé, y, para mi

asombro, me di cuenta que era verdad. Era su férreo empeño en ocultarme las
cosas lo que estaba tirando por tierra lo que, hasta entonces, había sido un día
memorable—. Además, es probable que no vaya a la cena porque Clarita se ha
puesto mala y sin ella no voy ni muerta, por lo que había pensado en
quedarnos aquí en Toledo a pasar la noche o, en su defecto, en Madrid.

Pedro se restregó el rostro con las manos, frustrado.
—No va a poder ser, Elena. Por más que me joda, y me jode y mucho, no

puedo.
—¿Por qué? —insistí con terquedad.
Me asombró que Pedro descargara su puño sobre la mesa.
—¡No quiero mentirte, Elena!
Asustada, me encogí un poco, pero al verlo impotente y acorralado me

repuse.



—Pues dime la verdad.
—Tampoco puedo, Elena.
Inhalé y solté el aire despacio, para detener el torrente de improperios que

pugnaban por salir de mi boca. Dejé la taza con parsimonia sobre la mesa y
enlacé mis dedos, cual maestra dispuesta a dar una cariñosa regañina a un mal
estudiante.

—La omisión es casi tan dañina como la mentira, Pedro. Denota una falta
de confianza por tu parte que no estoy dispuesta a tolerar. —Él me miró muy
serio, y un tanto pálido. Supongo que sospechó lo que vendría a continuación
—. Una relación se basa en la confianza, en la verdad. Si no existe, la relación
se viene abajo.

—¿Estás terminando conmigo?
¿Lo estaba haciendo? En parte sí. ¿Era lo que quería? ¡Maldición, no!
—Estoy haciendo un impás. Solo cuando estés dispuesto a abrirte a mí,

retomaremos esto. Y ahora, ¿me puedes llevar a casa, por favor?



CAPÍTULO 11
 
 
—¡Elena!
Me desperté sobresaltada, para ver a Clarita sobre mí con cara de pánico.
—¡Joder, Clara, qué susto me has dado!
—Para susto el que tú me has dado, ahí, con la boca abierta y las manos

cruzadas en el pecho, cual Tutancamón.
—Estoy un poco momia, sí —me excusé, incorporándome y bostezando al

mismo tiempo—. ¿Qué hora es?
—La hora de levantar el culo y salir pitando. Vas a llegar tarde al trabajo.

—Miró la hora en el móvil y comenzó a gruñir—. Y yo también. Vamos.
Pude levantarme gracias a ella. En todos los sentidos.
La semana había sido especialmente jodida, entre el catarro de Clara y mi

pésimo estado de humor por culpa del Innombrable Dos.
Le había puesto ese apodo aquel sábado, cuando, nada más traspasar la

puerta, Clara me preguntó por la cita. Al llamarle así, Clarita supo lo que tenía
que hacer: callar y esperar que la tormenta pasase.

Pero era viernes y la tormenta no había amainado.
Después de pagar la cuenta, Pedro y yo salimos del restaurante con gesto

adusto, las manos en los bolsillos (cada cual en los suyos) y sin mirarnos a la
cara. El viaje fue eterno, como eterno fue el silencio.

Ni siquiera nos despedimos cuando me dejó en mi portal. Claro, que
tampoco le di oportunidad. Creo que mi portazo dejó bien clara mi postura.

Su acelerón, también.
Pero, pese a mi orgullo, pese a mi tozudez, me pasaba las noches en vela,

mirando el móvil y revisando el WhatsApp a la espera de que él diera el paso,
hiperventilando cuando veía que estaba en línea y maldiciendo cuando dejaba
de estarlo.

Esa semana no bebí ni un sorbo de alcohol. Temía que, envalentonada,
fuera yo la que le escribiera, vaya usted a saber qué; porque bien podía
llamarle cabronazo como suplicarle que viniera a mi casa y hablar del tema.

Pero, hablar ¿de qué? Él había dejado claro que no quería mentirme, pero
tampoco quería contarme la verdad, dejándome con un regusto amargo de
derrota e intrigada a más no poder.

—¡Elena, coño! —me apremió Clarita al verme parada frente al espejo,



perdida no sabía si en mis pesadillas o en una realidad indeseable.
—Voy, voy.
Eran las tres y media de la tarde, por lo que tenía muy poco tiempo para

arreglarme, así que me limité a lavarme los dientes, a ponerme un vestido
cualquiera, mis zapatos tipo Monk y a peinarme con las manos. Pilar, otrora la
bruja de los libros, no me regañó cuando llegué la friolera de diez minutos
tarde, sino que me miró como una madre debía mirar a una hija con el corazón
roto. Y no, no le había contado nada, pero tal debía ser mi cara para que la
buena mujer se percatara de ello.

Porque sí, repito, estaba hecha polvo. Tenía una lucha interna que cada día
me resultaba insostenible, donde cada batalla ganada por el orgullo me sabía a
derrota, donde cada súplica del corazón era amonestada por una mente
demasiado desconfiada y con demasiado tiempo libre, porque en esas fechas,
y más un viernes por la tarde, los estudiantes no pisaban una biblioteca ni
aunque les pagasen, así que ahí estaba yo, deambulando por los pasillos como
un alma en pena unas veces, como un ente maligno otras, gruñendo y
despotricando contra los hombres en general y contra Pedro en particular.

Por norma general solía estar colocando los libros o en el archivo, pero
como había acabado ya, decidí ir al mostrador con Pilar.

A punto estuve de gritar cuando lo vi.
No supe qué fue mayor; la alegría por verle, o la rabia al verle allí, tan

pancho, charlando amigablemente con mi jefa, que estaba roja de indignación.
—Lo siento, no puedo ayudarle —estaba diciéndole.
—¿No? ¿Seguro? ¿No le importa mirar?
Airada, llegué hasta ellos y, sin dignarme a mirarle, me dirigí a Pilar.
—¿Puedo ayudarte, Pilar?
Negó con la cabeza y se llevó una mano a la frente.
—No te preocupes, Elena. Ya le he dicho al joven que el libro que busca

no lo tenemos.
Pedro se medio giró entonces y me miró. De arriba abajo. Y de abajo

arriba. Puede notar el brillo de regocijo que recorrió sus ojos ambarinos.
—¿Qué libro es? —susurré, intrigada.
Pilar bufó.
—Cincuenta sombras de Grey.
Agrandé los ojos, atónita, pero me recompuse y carraspeé. Eché mano de

todo mi control para no echarle las manos al cuello.
O para besarlo hasta desfallecer.



—Aquí solo tenemos libros de consulta académica —informé todo lo
profesionalmente que pude.

—Eso mismo le he dicho yo —secundó Pilar.
Pedro fingió pesar y confusión.
—Bueno, les pido disculpas. Verán, es que me han dicho que este libro

tiene locas a todas las mujeres, así que he pensado que quizá ahí estaba la
clave para reconquistar a mi chica.

Alcé las manos al cielo, exasperada.
—Por Dios…
Pilar debió intuir que la chica de la que hablaba Pedro era yo, porque

sonrió de medio lado y nos dejó a solas. Yo aproveché para cogerle del brazo
y llevármelo de allí.

—¿Dónde vamos?
—Tú a la calle.
Se detuvo y me miró con condescendencia.
—Disculpa, este es un lugar público y no puedes echarme.
—No, no puedo. Pero sí puedo darte una patada en los huevos.
—¿Aunque te cueste el trabajo?
—Aunque me cueste el trabajo. —Habíamos llegado a la puerta, donde lo

enfrenté—. ¿Grey, Pedro? ¿En serio?
Recorrió mi cuerpo con lentitud, casi saboreando cada vistazo. Me sentí

desnuda. De hecho, me hubiera gustado estarlo.
¡Agg, malditas contradicciones las mías!
—¿Miércoles Adam, Elena? —preguntó él a su vez. Y añadió—: ¿En

serio?
Supe que hacía alusión a mi vestido, de corte colegiala en negro con el

cuello y los puños en color blanco. Solo me faltaban las trenzas, porque la
cara de mala leche venía de serie.

—¿Qué pasa? Me gusta.
—Y a mí, y a mí —susurró, relamiéndose.
Agité la cabeza, solo para apartar la imagen de su lengua lamiendo sus

labios y su mirada golosa deslizándose sobre los míos.
—Estás muy equivocado si crees que vas a encontrar la solución a nuestros

problemas en ese libro. Precisamente, no en ese libro.
En esta ocasión, su pesar me resultó muy sincero.
—Yo solo quería verte. —Miró al suelo y luego a mí. Había mil disculpas

en sus ojos—. Lo del libro no era más que una excusa.



—Lo había supuesto. Pero ya habías podido elegir otro libro, pero
¿Cincuenta sombras? No, amigo.

—Todas mis amigas hablan de él, así que pensé que tú… quizá… Además,
creía que el tema iba contigo.

Ahí lo miré con incredulidad, tanta que se me escapó una pequeña
carcajada.

—¡¿Que el BDSM va conmigo?!
Pedro se encogió de hombros.
—Si mal no recuerdo, en tu parte de la estantería vi Historia de O. Y ese

es un referente en el mundo BDSM, según tengo entendido.
—No me gusta el BDSM. Lo odio. Lo detesto. —Cerré los ojos cuando los

recuerdos, uno en concreto, hizo acto de presencia. Temblé, tanto que me
enfurecí por hacerlo, por permitir que aún me afectara de esa manera—. Si lo
tengo es porque en su momento necesitaba respuestas.

—¿A qué preguntas? —quiso saber.
Apreté la mandíbula con fuerza.
—Eso es privado.
—¿Privado? —insistió, aparentemente confundido, una confusión que me

resultó muy fingida.
—Privado. Secreto.
—¿No vas a contármelo?
—No —dicté, tajante.
—¿Por qué?
—Porque no te incumbe. Es algo muy íntimo.
—Vale. Lo entiendo. —Como ya venía siendo habitual, su móvil sonó y lo

miró enfurruñado—. He de marcharme ya. Me alegro de verte. —Hizo amago
de besarme, pero debió recordar su promesa, porque se irguió y me tocó la
punta de la nariz—. Para mí nada ha cambiado. Tú sigue con tu impás, que,
por mi parte, estaré pendiente de cualquier señal. Cuándo, cómo y dónde
quieras, Elena. Solo una señal y vendré corriendo.

En esa ocasión me besó la frente y giró sobre sus talones. Antes de
atravesar la puerta, se volteó y me miró. Había travesura en sus ojos.

—¿Lo ves, Elena? Todos tenemos secretos que no nos atrevemos a
desvelar.

Apreté los dientes con fuerza, tanto que los sentí rechinar, pero al segundo,
tan pronto desapareció de mi campo de visión, me desinflé.

Porque me acababa de dar el “zas en toda la boca” de mi vida.



CAPÍTULO 12
 
 
¡Qué mierda de Nochebuena!
Sin Clara. Sin familia. Sin amigos. Ni siquiera conocidos.
Sin Pedro.
Sola.
Condenadamente sola.
Tal vez, en otro momento de mi vida, en otras circunstancias totalmente

distintas, hasta hubiera disfrutado del momento, pero no era el caso.
Yo no sé si será cierto eso que dicen que la nostalgia suele ser el invitado

en discordia en las Navidades, ni tampoco si es cierto que los martes estaban
regidos por el dios romano de la guerra, Marte, porque lo cierto era que
pasaba de estados bélicos a estados de tristeza sin motivo aparente. Bien
podía estar bajo el influjo de ambos o bien estaba perdiendo la chaveta y tenía
un serio problema de bipolaridad.

Había decidido no hacer nada especial; nada de vajilla de diseño, ni
entrantes, ni langostinos ni cochinillo. Solo restos de la comida que habíamos
disfrutado ese día Clara y yo y vino a mansalva.

Decidí irme pronto a la cama, sobre las diez, para no tener que enfrentarme
a una Nochebuena sola, pero no hice más que dar vueltas y vueltas, hasta que
terminé por levantarme y darme una pechá a llorar con Annie, que ya hay que
ser masoca, pero no había nada que me diera más ánimos que ver a Annie
sonriendo y anunciando que mañana el sol brillará.

Porque sí, incluso en invierno, había mañanas en las que el sol salía y su
luz nos impulsaba a afrontar un nuevo día con una sonrisa, esa que hacía días
que había desaparecido de mi rostro.

Mi madre me mandó un mensaje a eso de las once. Era parco, como solía
ser ella, hiriente en su simpleza. Un “Feliz Navidad, Elena” que me hizo torcer
la boca en una mueca de desagrado. Nada de hija. Nada de tu madre te quiere.
Nada de cariño.

Elena.
Ahí, cuidando las formas. Manteniendo las distancias. Y sí, cierto que yo

insistía en pedirle que para dirigirse a mí lo hiciera por mi nombre, porque
llamarme hija le quedaba grande, pero, ¡joder!, aunque fuera por una vez, una
noche, precisamente una Nochebuena como esa, podría saltarse las reglas y



demostrarme algo de afecto.
O, qué menos, cercanía.
Borré el mensaje, porque dolía.
Y, sin querer, comencé a escribir otro.
«Feliz Navidad, acosador».
Sonreí por la travesura, pero entonces vi que estaba en línea y me entró el

pánico. ¿Y si estaba viendo que estaba escribiendo?
—Ay, mierda, mierda —bramé mientras, con manos temblorosas,

comenzaba a borrar el mensaje.
Por desgracia, los nervios no ayudaron —o quizá sí—, porque en vez de

hacerlo, en vez de darle para atrás, le di a enviar.
—¡No, no, no! —grité. Arrojé el móvil a la otra punta y me tapé los ojos

con las manos, como si así pudiera deshacer lo hecho o, qué menos, olvidarlo.
Durante varios segundos estuve así, a la espera de una señal.
Pero la señal no llegó.
Con el alma en vilo recuperé el móvil para ver si lo tenía en silencio y por

eso no había escuchado su respuesta, pero no.
Ni lo tenía en silencio, ni me había respondido.
Me había dejado ahí, en visto, el muy cabrón.
Me metí en la conversación para ver si seguía en línea, pero no, ya no

estaba.
—¡Te odio, Pedro Hidalgo Caballero!
Pensé, y mucho, durante la siguiente hora. Pensé que debía mandarle un

mensaje de disculpa por llamarle acosador, porque decirle que me había
equivocado era muy poco creíble.

Quise echarle la culpa al vino que había bebido (y a la botella de cava y a
los dos pelotes que me había metido entre pecho y espalda), pero me di cuenta
que era yo, y solo yo, la que había deseado dar el paso y acabar con aquella
situación, que cada vez me parecía más absurda.

Vale, pero ¿qué hacía con mi vida entonces? Porque él no se dignó a
contestar, y mi orgullo se negó en rotundo a escribirle de nuevo para… Para lo
que fuese.

Con semejante humor alguien osó llamar a mi puerta. Sabía quién era,
porque ya eran unos cuantos de años viviendo en el edificio y todos sufríamos
cada año los buenos deseos de nuestra pareja de ancianos del cuarto, que, tras
la cena, iban de casa en casa usando esa excusa para atiborrarse a turrón y a
anís. Iba a ignorarlos, pero insistentes eran un rato. Además, los toleraba



relativamente, porque me recordaban a mis abuelos postizos, Rodrigo y
Candela. Mis abuelis, como los llamaba cuando era niña, eran vecinos de mi
madre, los únicos que se preocuparon de mí y que me dieron algo parecido a
una infancia feliz.

Cuando abrí la puerta ahí estaba la pareja, sonriente, pero al verme sus
sonrisas desaparecieron. Creo que eran conscientes de que una persona, en
condiciones normales, no les abriría la puerta en pijama en Nochebuena.

—¿Estabas durmiendo? —preguntó el hombre, contrito.
—Eh… Algo así.
—¿Has cenado? —preguntó la mujer con preocupación. Era de las de

cebar a las personas.
—Sí, bueno… Algo así —repetí. Me di cuenta que estaba un poco

achispada, así que mejor ser parca en palabras para no darles de qué hablar,
porque lo cierto era que se me trababa la lengua.

—¿Estás sola?
Ahí tenía clarísima la respuesta.
—Más que la una —respondí con una risilla nerviosa y cínica.
Porque estaba muy sola. En todos los sentidos.
Los ancianos se miraron entre ellos y luego a mí.
—¿Quieres venir con nosotros a felicitar a los vecinos?
No me eché a reír por respeto. ¿Yo, ir de puerta en puerta haciéndome la

amable, cuando todos, menos ellos, sabían que a borde no me ganaba nadie?
—Mmmm… Creo que no. Estaba viendo una película y… ¡Ohhhhh!
Creo que grité.
Detrás de la pareja de ancianos apareció un elemento totalmente

discordante con la escena: Pedro, con su abrigo gris, su barba de guarro y un
ridículo gorro de Papá Noel.

Los ancianos se giraron a mirar, pero al ver a Pedro sonrieron con
travesura.

—Creo que ya no estás sola —aventuró la mujer antes de agarrar a su
marido del brazo y llevárselo a dar la murga a otra puerta.

Yo me quedé allí, patitiesa, muda y con muchas ganas de… No sabía si de
reír o de llorar.

Fue Pedro el primero en reaccionar.
—Ho, ho, ho. Feliz Navidad, chica Vermeer.
—¿Qué… qué haces aquí?
Pedro se encogió de hombros. Cambió el peso de una pierna a otra y me



miró con una dulzura que derritió el glacial en el que me había convertido.
—Has dicho ven.
Agité la cabeza, en parte porque le veía un poco doble.
—No lo he dicho.
—No textualmente, pero sé leer entre líneas. ¿Puedo pasar? —No esperó

mi respuesta y pasó a mi apartamento.
Tenía intención de quedarse, porque se quitó el abrigo. Llevaba un vaquero

negro, una camiseta gris y encima una camisa abierta de cuadros rojos. Incluso
con el gorro, estaba impresionante.

—¿Cómo sabías que estaba aquí?
—Clara le comentó a Javier que iba a cenar con sus padres y que tú

estarías aquí. Sola.
Dijo la última palabra con tristeza. Y eso me cabreó. Nunca he llevado

bien la compasión.
—Mejor sola que mal acompañada.
—Entonces, ¿por qué estabas llorando?
—¡Yo no estaba llorando! —mentí.
Pedro chasqueó la lengua.
—Y ahí están, las chapetas delatoras. Te lo he dicho mil veces, Elena.

Mientes fatal.
—¿Y qué si estoy sola? Puedo lifiar con ello. Soy fuetre.
Pedro agrandó los ojos. Miró a la mesilla, donde aún estaban los restos de

mi pequeña fiesta particular: una botella vacía de vino, otra de cava y un
cubata a medio terminar.

—¿Estás borracha?
—Pues sí —me defendí.
—La cosa es más grave de lo que penaba —susurró. Entonces se giró y

sonrió—. Ten, para ti.
Agrandé los ojos cuando me tendió un paquete como los de las pastelerías.
—¿Qué es?
—Los chicos y yo nos hemos tirado todo el día haciendo galletas. Pensé

que quizá te gustaría probar una.
Le quité el envoltorio y me encontré con una galleta en forma de corazón,

la mitad con un baño de chocolate negro y la otra en chocolate blanco.
Le miré, asombrada. Él enrojeció tímidamente.
—Esta, en concreto, la he hecho yo. La hice pensando en ti. Anda, dale un

bocado.



—No tendrá ningún potente afro… aprodi… afrosidi… ¿de eso? —
pregunté entre divertida y recelosa.

Él se rio por lo bajo.
—Yo, Elena, ya soy de por sí un potente afrodisíaco.
—Engreído —amonesté antes de mordisquear la galleta, que, por cierto,

estaba buenísima. Me di cuenta que no era una galleta al uso, sino que había
mezclado la masa con fideos de color.

—¿Has visto, Elena? —dijo señalándome la galleta—. No importa las
capas en blanco y negro que te empeñes en mostrar. Yo sé que dentro hay todo
un mundo de color.

Y me vine abajo.
Lloré. Como la mujer desamparada que me sentía. Como la niña que no me

dejaron ser. Como la chica a la que le han quitado su abrigo y se siente
desnuda y aterida de frío. Y así, entre lágrimas de desconsuelo, le eché los
brazos al cuello y comencé a besarle.

Con rabia. Con pena. Con necesidad.
Como una puta mendiga que se arrodilla ante un buen samaritano como

agradecimiento por la migaja de cariño que acababa de lanzar en su platillo.
—Espera, Elena —pidió cuando mi mano comenzó a manosear su

entrepierna.
—Te necesito, Pedro —exigí—. Ahora.
Pero no atendió a mis órdenes, sino que me apartó con suavidad y me dio

la espalda. Le vi temblar y peinarse hacia atrás, un gesto que hacía cuando se
sentía frustrado. Cuando se giró a mirarme, lo hizo con resolución. Y un
poquito atorado.

—Ahora no, Elena. No así. No estando tú enfadada. No, cuando
emocionalmente estás hecha una piltrafa. Ni estando borracha como una cuba.
No, cuando tus motivos no tienen nada que ver con el deseo. No quiero que
mañana, con una resaca monumental, te arrepientas, o, peor, me eches la culpa
de aprovecharme de un momento de debilidad por tu parte.

Me quedé atónita. Al menos al principio, porque inmediatamente después
me enfurecí.

—Pues vete.
—No.
Apreté los labios con fuerza.
—Si no vamos a tener sexo, no entiendo a qué has venido.
—Porque no todo se reduce a sexo. —Me agarró de la mano y me llevó al



sofá, donde me obligó a sentarme—. Mira, esta noche seré tu pañuelo de
lágrimas, o tu hombro sobre el que llorar. Hablaremos de lo que te está
comiendo por dentro hoy, o de nada. Si quieres, vemos una película, o solo
dormitamos en el sofá.

Sabía lo que me estaba pidiendo, pero, sobre todo, lo que me estaba
ofreciendo: su amistad.

Creo que fue en ese momento cuando todas mis dudas y recelos sobre él se
esfumaron, porque ¿qué chico que solo quería un polvo rápido se tomaría las
molestias que él se estaba tomando? ¿Qué chico dejaba plantada a su familia
en Nochebuena solo porque una borracha descerebrada le había enviado, sin
pretenderlo, un mensaje de auxilio?

—No entiendo qué haces aquí —me oí decir. Le miré, contrita—. Todavía
no comprendo cómo me soportas, cuando nadie más lo hace.

Él sonrió con cariño y me colocó el cabello detrás de la oreja.
—¿Así estamos?
—Así ¿cómo?
—En plan víctima.
Le di un manotazo.
—Yo no voy de víctima. Remarco un hecho más que demostrable. Heme

aquí, sola, el día de Nochebuena.
—¿Había otra opción?
Parpadeé.
—¿Cómo?
—Que si había otra opción.
—Pues… sí. Podía cenar con Clara y sus padres. Ya lo he hecho otros

años, pero créeme, no es plato de gusto.
—¿Y tu familia?
Fingí estremecerme.
—Uf, peor. Quita, quita.
—¿Por qué? —preguntó. Y lo hizo totalmente serio.
—Bueno, principalmente porque mi única familia es mi madre y nos

llevamos a matar.
—¿Por qué?
Callé y pensé en su pregunta. ¿Por qué no soportaba a mi madre? Bueno,

básicamente porque…
—Porque es una puta—solté a bocajarro.
Pedro agrandó los ojos. Yo solté un suspiro de alivio.



Hale, ya lo había dicho.
—¿Cómo que es una puta?
Me mordí el labio, porque me había dado cuenta de que había empezado a

temblar. Era un tema que solo había hablado con dos personas: con Clarita y
con mi psicóloga.

—Pues eso; puta.
Le dejé un poco noqueado, porque empezó a boquear.
—Bueno, eso lo dices porque estás enfadada con ella —dijo cuando al fin

recuperó la voz.
Negué con la cabeza.
—No, no, lo digo con todo conocimiento de causa. —Me insuflé valor y le

miré—. Ella lo llama de otra forma, escort de alto standing. Siempre ha sido
muy guapa, y muy ambiciosa. Y, desde luego, sin pizca de esprúculos.

—Escrúpulos —corrigió él.
—Eso. El caso es que supo escalar puestos y comenzó a moverse por las

altas esferas. Siempre he creído que yo fui el mayor error de su vida, porque
creo que pensó que, quedándose embarazada de mí, conseguiría la vida que
había soñado, pero claro, no se puede jugar con fuego sin quemarse.

—Y tu padre no se hizo cargo.
Yo me reí con cinismo.
—Mi padre… Yo prefiero llamarlo progenitor o, después de lo que me

hizo hacer, el Innombrable. Y en cuanto a tu pregunta ¿cómo se iba a hacer
cargo? Mírame bien, Pedro, y dime a quién me parezco.

Él me miró durante varios segundos, hasta que agrandó los ojos y pegó un
respingo.

—¡No me jodas!
—Sí, es quien estás pensando, aunque claro, yo nunca, jamás, podré decir

su nombre.
—Un tribunal, con una prueba de ADN, te daría la razón.
—No, porque cuando cumplí la mayoría de edad me hizo firmar, bajo

coacción, un contrato en el que no solo le eximía de cualquier
responsabilidad, paternal y pecuniaria, sino que además yo negaba cualquier
vínculo afectivo y genético con él. Y sí, como dices podría pelear, pero
estamos hablando de un pez muy gordo en el panorama político y con mucha
gente detrás suya a la que no le interesa ningún escándalo y serían capaces de
cualquier cosa, hasta quitarme de en medio si se terciase… Además, a ese
elemento no lo necesito.



—Pero sí a tu madre.
Los ojos se me empañaron de lágrimas.
—¿Te lo puedes creer? Aun siendo como es, aun sabiendo todo lo que sé

de ella, aun después de todo lo que he vivido, la sigo necesitando.
Su mirada también se ensombreció.
—No puedes culparte. A una madre siempre se la necesita, y no me refiero

a una madre biológica solamente.
—Exacto. Bien podría haberme dado en adopción para que pudiera

disfrutar de una familia, pero creo que yo era su salvoconducto. Mientras yo
fuera menor, tenía la sartén por el mango. Tal vez por eso se cabreó tanto
cuando firmé aquel contrato.

—La dejaba con el culo al aire.
—Cierto. Por eso no nos vemos casi; nuestros reproches son cada vez más

hirientes. Y créeme, la entiendo, porque sé cómo es. Y la quiero, pese a sus
defectos y su estilo de vida, pero no podemos estar juntas, pues ambas somos
igual de orgullosas. —Aguanté un sollozo con un recuerdo en concreto—. Pero
ha sido muy difícil para mí. Y créeme, me gustaría perdonarla.

—Deberías hacerlo. Te quitarías una carga de encima.
—Lo sé, y yo, la adulta, la objetiva, lo hace. Pero entonces llega la niña de

ocho años y…
Agité la cabeza para borrar la imagen. La mano de Pedro, que tomó la mía,

me consoló como nada lo podría haber hecho.
—¿Qué pasó cuando tenías ocho años, Elena? —Como no respondí, me

tomó la barbilla y me miró con ternura y preocupación—. ¿Qué fue lo que hizo
para que, de solo recordarlo, te eches a temblar?

Me sacudí ante las emociones, pero tomé el control. Me di cuenta que era
la primera vez que hablaría de ello.

Ni a Clara.
Ni a mi psicóloga.
A nadie.
Quizá luego, en un futuro, analizara por qué lo hice con él, pero en ese

instante solo sabía que quería contárselo. Que necesitaba contárselo.
—Mi madre, además de escort, practica el BDSM.
—No… —susurró Pedro al ver donde iban los tiros.
Yo asentí.
—Su templo del Pecado, como lo llama con sus amigas, está en el sótano,

un lugar al que, por cierto, se me estaba terminantemente prohibido bajar. Por



norma general no tenía problemas con eso, porque yo estaba en un internado,
pero ese día en concreto estaba muy enferma y a mi madre no le quedó más
remedio que hacerse cargo de mí. Me desperté en medio de la noche, con
fiebre y asustada. La llamé, mil veces, pero al ver que no venía a mi cuarto fui
a buscarla al suyo. Recuerdo que me asusté mucho cuando vi que no estaba,
así que me recorrí toda la casa. Y cuando bajé al sótano… —Me estremecí—.
¿Sabes lo que es para una niña ver a su madre atada, amordazada, con los ojos
vendados, mientras un hombre la azota con un látigo y otro le hace… cosas
en… su…

Pedro me estrechó entre sus brazos y lloró conmigo. Así estuvimos un buen
rato, yo librándome del peso del pasado y él trayéndome la calma.

Cuando al fin lo superé, me aparté y le miré.
—Gracias, Pedro. No lo sabía, pero necesitaba librarme de esto.
Él tomó mi rostro entre sus manos y me besó en la frente.
—No, Elena, gracias a ti. Gracias por desnudarte para mí.
Y, así, señores y señoras, es como un chico se gana el corazón de una

chica.
Y así es cómo, al mismo tiempo, hace que también comience a latir de

nuevo.



CAPÍTULO 13
 
 
Durante la siguiente hora hablamos de nuestros respectivos pasados. No

todo en mi infancia había sido malo, de hecho, mi época escolar fue
buenísima, gracias a la aparición de Clara en mi vida, al profesorado y mis
abuelis.

Tanto Pedro como yo habíamos ido a un colegio evangelista, y ambos
coincidimos en que, si bien nuestras creencias no eran tan católicas como era
de esperar, la educación recibida nos forjó el carácter.

No esperaba que lo hiciera, pero Pedro también me habló de su niñez.
Desde luego, no había sido su vida tan traumática como la mía, pero
comprendí que debía haber sido muy duro para él lidiar con un padre como el
suyo, un hombre mayor de ideas arcaicas en cuanto a disciplina, tirano por
naturaleza y sin escrúpulos a la hora de explotar las aptitudes de sus hijos. Por
suerte tuvo una madre amorosa, gracias a la cual pudo ser la persona que
amable y honesta que era hoy en día. Pedro era como un libro abierto, porque,
si uno se molestaba en mirar a sus ojos cuando hablaba, veía los cambios que
en ellos se producían. Era realmente maravillosa la chispa que surgía cuando
hablaba de su madre.

De pronto, no supe por qué, nos quedamos callados. Creo que ninguno
necesitó hablar más, ni tampoco era el momento de preguntas. Solo nos
tendimos en el sofá, abrazados, y yo le di al play para seguir viendo Annie.

Supe, por su respiración, que se había quedado dormido. Me incorporé un
poco, con cuidado de no despertarlo, y lo miré en la penumbra.

Me pregunté en qué estaría pensando al compararle con el Innombrable.
Físicamente tal vez, dada su altura, su melena castaña y su innata elegancia.
Creo que fue porque con Pedro sentí lo mismo que cuando tuve a mi progenitor
por primera vez frente a frente: la misma cautela, el mismo rechazo y el mismo
miedo. Cautela porque no sabía a qué atenerme. El rechazo lo usé como
mecanismo de defensa, pues sabía que, tal vez, una parte de mí estaba
dispuesta a darle una oportunidad pese a saber que en ese ruedo no era
bienvenida. Y el miedo… Sí, miedo a bajar la guardia, otorgarle el beneficio
de la duda para luego comprobar que, efectivamente, había tenido más razón
que un Santo al pensar que era un cabrón sin sentimientos.

Pero Pedro me había demostrado que era todo lo contrario.



—Joder —exclamé en bajito, atónita, al ver que ya podía darle nombre a
lo que sentía por él: yo, que siempre había bufado de incredulidad cuando leía
una novela romántica y los protagonistas se juraban amor eterno al tercer día
de conocerse, que siempre me había descojonado del insta love, estaba
perdidamente enamorada de Pedro.

—Idiota —me amonesté, pero no hice nada para detener la corriente de
amor, y de dicha, que me recorrió mientras le contemplaba dormir.

Es más, en ese momento, lo sabía, yo lucía una jubilosa sonrisa de
aceptación y una mirada tierna.

Debió presentir que lo estaba mirando, porque abrió los ojos lentamente y
trató de enfocar la mirada. Cuando me reconoció, sonrió abiertamente.

—Hola.
—Hola, bello durmiente.
Sonrió y bostezó al mismo tiempo.
—¿Qué hora es?
—Apenas las dos de la mañana.
—Guay —dijo cerrando los ojos de nuevo.
Lo miré un tanto atónita.
—¿Vas a dormir otra vez?
Pedro abrió un ojo.
—No sé. ¿Vas a poner otro bodrio como ese?
Le pellizqué.
—Annie no es un bodrio. Es un clásico.
—Es moñas hasta el aburrimiento, reconócelo.
—Es Nochebuena y es lo que toca. No se me ocurriría poner el Exorcista

ni Jungla de Cristal.
Pedro se estiró sin vergüenza alguna, lo que provocó que yo me moviera

sobre él. Yo me sonrojé al notar cierta protuberancia y él sonrió con malicia.
—Mujer, no es eso. Pero qué menos que algo un poco más movidito.
Y volvió a moverse.
Y volví a rozar su erección.
—Lo estás haciendo a propósito —regañé.
—Haciendo ¿qué?
—Moverte.
—Mujer, no lo hago con ningún fin. Es que llevo un rato en la misma

postura y me duele el culo.
—¿Me quito?



—Ni de coña. Me gusta tenerte sobre mí.
En esta ocasión, fui yo la que, sin previo aviso, me senté a horcajadas

sobre él. Y sí, presioné mi pelvis contra la suya. Él agrandó los ojos, pero
actuó de inmediato, porque me agarró por la cintura por si se me ocurría
cambiar de idea.

—¿Sabes una cosa, Pedro? —pregunté a escasos centímetros de sus labios.
Él los entreabrió, expectante.

—Dime, Elena.
—Ya no estoy enfadada.
—¿No?
—No. —Rocé mi nariz con la suya y me acomodé mejor sobre él—. Ni me

siento vulnerable.
—Nada vulnerable —repitió, de una forma tan ronca que me estremecí.
—Ni borracha.
—Ni una pizca —susurró. Rozó mis labios, pero no hizo presión sobre

ellos, a la espera de mi reacción.
—Y, desde luego, mañana no me voy a arrepentir —musité antes de

besarle.
Lo hice con suavidad, con ternura, como si el colmo de la felicidad fuese

ese, solo jugar con sus labios.
Fue un beso lento, donde reteníamos el aliento del otro, donde

celebrábamos cada gemido arrancado con una sonrisa cómplice. Un beso
donde las manos intervinieron buscando la piel del otro y donde nuestras
miradas se quedaron clavadas. Un beso que movió nuestros cuerpos al
compás, en una danza de avance y retroceso, de búsqueda de calor ajeno.

Un beso largo, profundo y pausado en el que nuestras lenguas parecieron
quedarse enredadas.

Me aparté solo para coger aliento, ese que sus caricias sobre la ropa me
estaban robando, momento que Pedro aprovechó para recorrer mi mandíbula
con pequeños mordisquitos, hasta llegar al lóbulo de mi oreja y recrearse con
él, para a continuación descender por el cuello y lamerlo… ¡Ay, cómo lamió
mi cuello!

—Me encantas —le oí decir al tiempo que se estremecía—. Joder, Elena,
no tienes ni idea de lo que provocas en mí.

Me reí por lo bajo cuando me restregué contra su erección.
—Me hago una idea.
Pedro se apartó de mi cuello y tomo mi rostro entre sus manos. Había



seriedad en sus ojos, y algo tan mágico, tan inmenso, que me sentí
sobrecogida.

—No, Elena. Ni te acercas.
Me acogotó y asaltó mi boca con un beso intenso, furioso incluso. Su

lengua buscó la mía y luchó con ella, con un ritmo vertiginoso que tambaleó mi
cordura, pues le apreté fuerte fuerte contra mí. Y así nos dijimos mil cosas, sin
palabras mediantes, solo sentimientos que afloraban sin que pudiéramos, ni
quisiéramos, detenerlos.

Y el deseo llegó, incendiario, desatado.
Siempre he sido muy receptiva sexualmente, pero nunca, jamás, había

sentido ese fuego, ese deseo que incluso dolía, que amenazaba con volverme
loca si no le daba alivio.

Fui yo la que comenzó a desvestirle. Fui yo la que le despojó de la camisa
y la que prácticamente le arranqué la camiseta. Gruñí de placer cuando vi su
pecho, prácticamente lampiño, pero duro, musculoso, fibroso, amplio.
Mientras lo acariciaba y le daba pequeños mordisquitos en la clavícula, Pedro
me levantó la camiseta para buscar mis senos.

No supe por qué le detuve. Bueno, sí lo sabía; me sentía un poco
acomplejada de mi pecho. Lo tenía firme, y era su forma bonita, redondeada,
pero pequeños, nada que llamara la atención.

Pedro me miró y alzó una ceja.
—¿No?
Lo dijo de forma dulce, tanta que me hizo sentir muy tonta.
En un arrebato de valor, y tras un suspiro que pretendía darme confianza,

me quité la parte de arriba del pijama y cerré los ojos, a la espera de su
reacción. Cuando los abrí, lo vi mirarme, sonriente, pero luego bajó la vista a
mis pechos.

—Son pequeños —me excusé.
—Mmmm —Los miró con interés científico, pero vi agrado. Y deseo—.

Pequeños ¿comparados con qué?
—Con los de Clarita.
—Cualquier cosa es pequeña comparada con las tetas de tu amiga —se rio,

pero como yo le miré enfurruñada, carraspeó—. Hay un refrán que dice: teta
que mano no cubre no es teta, es ubre.

Abarcó con su enorme mano un seno y lo estrujó con suavidad.
—Duros. Suaves… Perfectos, chica Vermeer.
Buscó mis labios y me besó de forma dulce, como así fueron sus caricias



sobre mis pechos. Con decididos, pero cuidadosos, tirones endureció mis
pezones. Se apartó de mi boca para besarlos a conciencia. Y juro que puso
tanto empeño, tanto los lamió y reverenció, que a punto estuvo de llevarme al
orgasmo. Tanto placer sentí que mi mundo, por norma general en blanco en
negro, se llenó de colores. Y de luces; una luz deslumbrante que,
inmediatamente, me hizo dar un respingo.

—¡Coño! —escuché cuando tomé conciencia de que esa luz era real.
—Mierda —escuché susurrar a Pedro.
Todavía sin resuello, y con una frustración dolorosa, giré la cabeza, para

ver a Clara en medio del salón con los ojos fuera de sus órbitas.
Al menos al principio, porque luego se los tapó y comenzó a retroceder.
—Perdón, perdón… No he visto nada, ¡lo juro!
Pedro enterró el rostro en mi pecho con un gruñido. Mientras, yo trataba de

volver a la realidad. Y esta era que apenas eran las tres de la mañana y, por
algún motivo desconocido, pero nada halagüeño, Clara estaba en casa, justo
cuando, sin penetración mediante, estaba a punto de obtener un orgasmo, tal
había sido la experiencia de la lengua de Pedro en mis senos.

—Clara, espera, Clara… Oh… mierda.
—Por mí no os preocupéis. Vosotros a lo vuestro —dijo antes de apagar la

luz y encerrarse en su cuarto.
Pedro y yo no nos movimos durante la friolera de un minuto, ambos

jadeando.
Ambos frustrados.
Ambos sabiendo que la ocasión se había perdido. Lo supe cuando reuní el

valor de mirarle a los ojos.
—Creo que te necesita —dijo al cabo de un rato.
—Sí —confirmé, pero no me moví.
—Deberías ir con ella.
—Debería.
Pedro se echó hacia atrás y se peinó el flequillo con los dedos.
—Creo que será mejor que me vaya.
Me mordí el labio.
—Y yo creo que lo mejor será que me esperes a que hable con ella. En mi

cama —precisé.
Pedro me miró asombrado, pero luego sonrió de oreja a oreja.
—¡Cojonudo! —Me levantó del regazo y recogió su camiseta y su camisa

—. Aunque no puedo prometerte nada. —Bostezó largo y tendido y se estiró



—. Estoy reventado.
—Ya te despertaré, ya —susurré cuando le vi irse a mi habitación y antes

de dirigirme yo a la de Clara.
Mi amiga no me contó nada nuevo, nada que no supiera que iba a suceder,

aunque esta vez su madre se había pasado tres pueblos al invitar a una cena tan
familiar a un importante representante de una firma de moda muy importante
para presionarla a que firmara un contrato de modelaje, algo a lo que Clara,
por supuesto, se negó en rotundo. Pese a su belleza, y a sus posibilidades,
nunca le había seducido ese mundo, ni siquiera el mundo de las finanzas era lo
suyo, aunque era un portento, carrera que había hecho solo para satisfacer a su
padre, hasta que descubrió que lo suyo era la abogacía.

Mi amiga me reprochó que dejara pasar la oportunidad con Pedro, pero yo
insistí en que debía hablar, así que durante una hora lloró sobre mi hombro,
porque ella, como yo, necesitaba el cariño de una familia, un cariño que,
nunca sabré por qué, se nos había negado, pues tanto ella como yo habíamos
sido utilizadas como monedas de cambio. Y nosotras éramos la única familia
que teníamos.

No, lo nuestro era mucho más que una amistad, y había que estar en las
buenas y en las malas, aunque para ello tuviera que renunciar al que presentía
sería el polvo de mi vida. Pero bueno, para eso siempre había tiempo.

Concretamente, una hora después.
Por desgracia, cuando fui a mi cuarto, Pedro dormía a pierna suelta, y yo

no tuve valor de despertarle.
Mientras me metía en la cama, no supe por qué me sentía tan eufórica, tan

feliz de dormir con él.
Solo eso: dormir.



CAPÍTULO 14
 
 
Qué curioso es el subconsciente.
Porque allí estaba yo, desembarazándome de los brazos de Morfeo y

tratando de ubicarme. Aun sin abrir los ojos supe que me hallaba en mi cuarto,
nada anormal. Pero sentía un no sé qué, una extraña e intensa emoción que me
indicaba que algo importante me aguardaba tan pronto abriese los ojos.

Además de curioso, el subconsciente es muy cabrón por darte esperanzas,
porque cuando al fin desperté, cuando tomé conciencia de la realidad y
regresé del mundo onírico, allí no había nada de nada.

Encendí la lámpara de la mesilla, solo para confirmar mis sospechas: el
muy cerdo se había pirado sin tan siquiera despedirse. Miré el móvil para ver
qué hora era (y también para ver si me había enviado algún mensaje, a quién
voy a engañar), para descubrir, un tanto aturdida, que eran casi las diez de la
mañana. Supuse que la carga emocional de la noche anterior me había pasado
factura, hasta el punto de caer rendida y no enterarme siquiera cuando Pedro
abandonó la cama.

Temiendo estar sacando conclusiones precipitadas, me levanté y fui hasta
el baño primero, al salón y a la cocina después, para comprobar que no solo
se había marchado, sino que ni siquiera se molestó en dejarme una nota.

—Gilipollas —me oí decir.
No supe si se lo decía a él, o a mí.
Enfadada, y también un poco preocupada, me dirigí al baño para darme una

ducha y así librarme del hedor que había dejado en mi cuerpo la desilusión.
Cuando salí escuché a Clara reírse, por lo que decidí contagiarme de su buen
humor y fui a la cocina a descubrir qué era lo que la hacía reírse de esa forma.

Era Pedro.
Casi grite por la sorpresa, o por la indignación, cuando mis ojos se toparon

con él. Estaba sentado en una banqueta, vestido con un vaquero y una camiseta
ajustada color berenjena (que ya hay que ser atrevido para ponerse algo así) y
con una sonrisa que… ¡madre mía, qué sonrisa!

—¿Hola? —saludé con sarcasmo cuando me recuperé de la impresión.
Clarita y Pedro me miraron al mismo tiempo. Fue mi amiga la primera en

hablar.
—Mira lo que me he encontrado en la puerta. ¡Y nos ha traído chocolate



con churros!
Miré a mi amiga, que llevaba puesto un conjunto de deporte color rosa

chicle. Parecía una auténtica Barbie Sport. Supuse que había salido a correr,
pero me interesaba más la explicación de Pedro.

—¿Y tú de dónde sales?
Como lo dije en un tono cortante, él suspiró con resignación.
—Como te ha dicho Clara, fui a comprar churros.
A ver, las pruebas eran evidentes, pero la explicación no terminaba de

satisfacer mi curiosidad.
—Ayer no llevabas esa ropa —acusé.
—He pasado antes por casa.
—¿A qué hora? —exigí saber.
—No sé. Sobre las siete o las siete y media. Mis sobrinos suelen ser muy

madrugadores, así que me fui pronto para poder verles las caras cuando
abrieran sus regalos de Navidad.

—¡Qué mono! —dijo Clara.
Y yo también lo pensé, pero estaba decidida a no dar mi brazo a torcer,

sobre todo porque me había llevado un chasco muy grande al no verle al otro
lado de mi cama al despertar.

—¿Y de qué os reíais?
—Uy, uy —respondió Clara. Se giró y miró a Pedro—. Ahora es cuando se

pone en plan celosa y paranoica. Fíjate en cómo se le hincha la vena del
cuello. Un show, verás.

—¡Clara! —regañé.
—¿Qué? Es verdad.
—Sí que lo es —convino Pedro—. Fíjate, Clarita, mira el grosor de la

yugular. Es… hipnótico.
Para hipnóticos sus ojos, sobre todo cuando la risa bailaba en ellos.
—Gilipollas —insulté, de nuevo no sabía si a ellos, o a mí misma. Caminé

hasta la mesa, donde me senté muy digna y me agencié un vaso de chocolate y
un churro, que no tardé en devorar.

Clara y Pedro se sentaron también y comenzamos a desayunar, aunque,
ahora que todo estaba aclarado, lo que de verdad me apetecía comer era otra
cosa bien distinta.

—¿Qué planes tenéis para hoy, chicas? —dijo Pedro.
—Ninguno —dije yo de malas maneras. Me encantaba mantenerme en mi

papel de borde indignada.



—Eso lo dices tú. Ya he hecho una lista de lo que vamos a hacer —
contradijo Clara.

—Ah, ¿sí?
—Aja. —Clara dio un gran bocado a su churro y habló con la boca llena

—. En cuanto me duche, he quedado con unos amigos.
—¿Qué amigos? —quise saber.
—Pues… amigos.
—Sí, pero ¿quiénes?
—Amigos míos —precisó Clara.
—¿Y míos no? —insistí. Me fastidiaba mucho cuando Clara quedaba con

gente que yo no conocía.
—Tú no tienes amigos, salvo aquí la menda —se rio la muy cabrita.
—Y Héctor. No debemos olvidarnos de él.
Clara abrió mucho los ojos, pero inmediatamente soltó una carcajada.
—¡No puedo creer que te haya hablado de Héctor! —Me miró y me guiñó

un ojo—. ¿Le hiciste la operación cencerro?
—En el D’Ita, a ver si se largaba de una vez —respondí. Sonreí al

recordarlo, pero al ver que Pedro me estaba mirando carraspeé y me erguí en
el asiento—. Bueno, Clara, dime de una vez quién es esa gente con la que has
quedado. Mira que me gusta poco que quedes sin consultarme.

—¿Y por qué te iba a consultar? —dijo con una risa incrédula.
—Hombre, pues principalmente porque me conoces y si luego es gente que

no me cae bien me voy a poner un pelín borde.
—Ah, si es por eso, tú tranquila, que no los vas a tener que aguantar.
Parpadeé, confusa.
—Pero has dicho que tenías planes para nosotras.
—Claro. Yo me iré a pasar el día con unos amigos. Míos —concretó.
—Ah. ¿Y yo? —Miré a Pedro, al que había excluido inconscientemente—.

Quiero decir, ¿y nosotros?
Clara se rio por lo bajo y se levantó de la mesa.
—A vosotros os voy a encerrar a cal y canto, a ver si así folláis de una

vez.
Y se marchó.
Me dio mucha vergüenza mirar a Pedro, quien, a su vez, presentía, tenía los

ojos clavados en mí.
—Pues no sé tú —le escuché decir al cabo de un rato—, pero a mí me

parece un plan perfecto.



Vale, ¿qué responder a eso?
Sí, claro, a mí también me parecía una buena idea, pero una cosa era que el

sexo surgiera de forma causal y otra estar desayunando y ponerse a hablar de
hacerlo, así, como el que habla del tiempo en el ascensor.

—¿No, Elena? —insistió. Había timidez en su pregunta.
Armándome de valor le miré a los ojos. Y ahí estaba: la súplica, la

expectativa, la añoranza.
Y el deseo. El mismo que se despertó de pronto en mí.
—S-sí —conseguí articular.
Pedro sonrió.
—Hay que ver qué cosas. Con lo audaz que eres para unas cosas, y lo

tímida que te vuelves con otras.
—No soy tímida —protesté—. Es que… No sé. Esta sería nuestra primera

vez, y hablarlo así, de sopetón… Me parece todo un poco forzado, porque a
ver, ¿ahora qué hacemos? ¿Nos ponemos directamente al lío o…?

—No, mujer —me cortó entre risas—. Ahora desayunaremos
tranquilamente y hablaremos, como cualquier pareja normal.

—¿Y luego?
—Pues no sé. Si quieres te ayudo a recoger la casa, o a planchar o…
—A la mierda —dije poniéndome bruscamente de pie.
—¿Eh?
—Que a la mierda todo. —Le tomé del brazo y le obligué a levantarse—.

Que nos ponemos directamente al lío.
Y lo besé. Con todas las ganas que tenía de él. Con el deseo acumulado

desde… Ya no sabía desde cuándo.
Pedro protestó, tampoco mucho, eso sí, pero al menos trató de poner algo

de cordura, pero yo no estaba por la labor, sino que le subí la camiseta para
quitársela al tiempo que le empujaba hacia la habitación.

—Pero los churros se van a enfriar… —Abarqué su -¡Wowww!- erección
y le miré traviesa—. Vale, se acaba de calentar.

—Te refieres a los churros ¿no? —dije entre beso y empujón.
—Al mío en particular —respondió con esa voz tan ronca y tan sexy antes

de tomarme en brazos, izarme y llevarme en volandas al cuarto sin dejar de
besarme.

Una vez en mi habitación me tiró en la cama, donde caí con un rebote, pero
al ver que comenzaba a desabrocharse el cinturón me apresuré a desvestirme.

Pedro, al ver mis senos desnudos, dejó de desnudarse y se unió a mí en la



cama, donde me cubrió con su cuerpo y comenzó a besarme.
—Dios, Elena, ve más despacio, por favor —pidió cuando mi mano se

coló dentro de su pantalón y comencé a acariciarle.
Woww…
—Luego, Pedro. Luego nos tomamos todo el tiempo que queramos, pero

ahora te necesito. Tenemos todo el día para nosotros.
Pedro se detuvo y me miró con intensidad.
—Y, si me dejas, toda la vida.
Estallé de amor, pero Pedro devoró mi boca con un beso que, más que tal,

era una declaración. Creo que, mientras él me lamía los pechos, mientras él
jugaba con mi clítoris, cada vez más hinchado, por momentos más exigente,
lloré un poco. De felicidad. De deseo. Y de impotencia por no atreverme a
confesarle mis sentimientos.

Al fin, no sin muchas reticencias por su parte, porque estaba muy ocupado
acariciándome, conseguí desprenderle de sus vaqueros y de sus boxers. Al
verle desnudo, allí en mi cama, gimoteé. Porque era perfecto, fibroso, y muy
bien dotado, cierto, pero también porque sentí que había encontrado aquello
que, sin saberlo, había estado esperando por tanto tiempo: al amor de mi vida.

Y así me entregué a él, en cuerpo y alma, con unas ansias que no eran
normales pero que, al mismo tiempo, sentía que entre nosotros serían
habituales. No me gustaba recibir sin más, y aunque estaba disfrutando
muchísimo de sus caricias, sobre todo cuando su boca se apoderó de mi sexo y
me llevó a un orgasmo fulminante con apenas un par de sorbetones, fue
imperioso devolverle aquello que me estaba dando, por eso le obligué a
tumbarse y, traviesa, descendí por su pecho, su estómago, su ingle… hasta
llegar a su pene, que me dio la bienvenida con un respingo y que provocó que
Pedro alzara las caderas y soltara un grito de placer cuando lamí su tronco,
grito que se convirtió en un jadeo largo y contenido cuando finalmente me la
metí en la boca.

—Basta, basta —le oí gemir—. Por favor, niña… Joder...
Sin esperar a que cumpliera su súplica, me agarró y me tumbó para cubrir

mi cuerpo con el suyo. Estuvo un buen rato así, solo sobre mí, besándome y
dándose a sí mismo, temblando de deseo.

Cuando al fin tomó el control, se incorporó un poco y me miró a los ojos.
«Y yo a ti», respondió mi mirada a la suya.
—¿Ahora, Elena? —pidió, y restregó su erección en mi hendidura,

provocándome mil delirios.



—Por favor —pedí.
Pedro sonrió y me besó en la frente. Buscó su pantalón y sacó de su cartera

un condón que no tardó en colocarse. Antes de cubrir de nuevo mi cuerpo con
el suyo, lo acarició con reverencia y suspiró.

—Tantas noches soñando con esto, y al fin se ha hecho realidad.
No me dio tiempo a responder, pues me besó antes de obligarme a rodear

su cintura con mis piernas y me penetró con cuidado, con lentitud.
Ambos nos estremecimos.
Creo que también nos emocionamos.
¿Sexo? Aquello no era sexo. Al menos, no solo sexo.
¿Amor?
Sí, desde luego.
Pero, además, era algo mucho más mágico: la certeza de que estábamos

creando algo mucho grande que nosotros mismos.
Pedro comenzó a moverse, lento al principio, frenético después, tanto que

obtuve mi segundo orgasmo, tan potente que me convulsionó. Sin darme cuenta
de lo que hacía, y para tener un agarre, le mordí en el hombro y le clavé las
uñas en el trasero, duro y firme. Pedro protestó entre risas, pero cuando
comencé a relajarme, cuando la oleada pasó, me dio la vuelta para ponerme
boca abajo.

—¿Qué haces? —pregunté, un tanto recelosa. No fue hasta que volvió a
penetrarme desde atrás —que no por detrás—, que no me percaté que él no
había obtenido su placer.

—Ir a por tu tercero.
Me acarició las nalgas con delicadeza, rodeó la cadera y bajó por mi

estómago hasta llegar a mi clítoris, que comenzó a estimular de nuevo con los
dedos.

Como si hiciera falta… Porque, aunque ya me había ido, todavía tenía
ganas de más. De muchísimo más.

Pedro me obligó a levantar un poco las caderas para tener mejor acceso, y
después de un par de embestidas suaves, donde entraba, salía y se recreaba
haciendo círculos con sus caderas, empezó a aumentar el ritmo, pero no fue
hasta que yo no comencé a gritar por la venida del tercero que no se
descontroló. Y ahora sí, duro, fuerte, salvaje, le escuché contener la
respiración antes de decir:

—Me voy, Elena. Joder, me voy...
Y gritó. Y grité. Y nos estremecimos de placer, tanto que varios segundos



después continuamos con el mismo ritmo, hasta que, poco a poco lo bajó hasta
que se quedó inmóvil.

—Dios —susurró. Salió de mí y se tendió a mi lado. Yo giré la cabeza
para poder mirarlo. Y vi en sus ojos euforia, la misma que a mí me embargaba.

—Uau —dije en un susurro y con una sonrisa de felicidad que, sabía, no
me pegaba nada.

Me acarició la mejilla y me miró con dulzura.
—Uau.
Se limpió con unos clínex que había en la mesilla y me abrazó. Yo me giré

para tenerlo de frente y me acurruqué entre sus brazos.
Después de un corto intervalo de tiempo en silencio, por otro lado

necesario, le oí suspirar.
—Reconócelo, Elena.
Le miré aterrada.
—¿Qué?
—Que esto, lo nuestro, no es solo sexo.
Hundí el rostro en su cuello y le di un pequeño beso.
—No, no es solo sexo.
El pecho de Pedro se hinchó, pero luego se relajó.
—¿Y qué es, niña? ¿Qué nombre le damos? ¿Cómo llamamos a este mundo

que acabamos de descubrir?
Sonreí antes de besarle en los labios. Porque, como a él, a mí también me

daba miedo decir la palabra amor.
Al cabo de un rato, respondí:
—Nuestro mundo en color.
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Nuestro mundo en color estaba lleno de matices de gris.
Y no, no estaba siendo paranoica.
Una vez había aceptado que estaba enamorada —hasta las trancas—, ya no

había cabida a las indecisiones, pero había ciertos momentos que
ensombrecían nuestra relación.

No sé cómo explicarlo. Solo sé que, durante todo un mes, viví en una
especie de limbo, donde unas veces me embargaban momentos de felicidad y
otras de incertidumbre.

Por norma general nuestra relación —ya podía llamarla oficialmente así—
iba como viento en popa, cada vez más afianzada, con sus momentos de risas,
de ridículas peleas de pareja incluso, con sus miradas cargadas de amor y
esos instantes de sexo que… Dios, el sexo con él era fantástico. Y asiduo.

Sí, a grandes rasgos estábamos más que bien, pero me mataba su
hermetismo. Cierto que para todo lo concerniente a nosotros, a mí, se
entregaba sin reservas. Pero, ¡ay, amigo!, como quisieras ahondar en su vida
personal, esa que llevaba al margen de mí. De nosotros.

Prácticamente, un noventa y nueve por ciento de nuestras peleas se debían
a su afán de ocultarme no ya su pasado, sino un presente en el que yo no tenía
cabida ni, mucho menos, voz ni voto.

Porque seguía apareciendo sin avisar. Porque continuaba desapareciendo
de mi vida por días. Porque no respondía a mis preguntas. Porque salía
corriendo cada vez que le llamaba, supuestamente, la tocapelotas. Porque
nunca me hablaba de su trabajo. Porque seguía sin enseñármelo. Porque, en
fin, había muchas incógnitas en la ecuación.

Hubo un día, un martes en concreto, que se presentó en mi casa, temblando
como un flan, nervioso perdido y al borde de un ataque de pánico. Por un
momento tuve la impresión de que venía a decirme algo importante, nada
bueno, a juzgar por su actitud, pero debió de pensárselo mejor y no dijo esta
boca es mía.

Pero lo que más me preocupaba de todo, aquello que me tenía con la
mosca detrás de la oreja, eran esos momentos en los que pillaba a Pedro
mirándome con algo parecido a la congoja, como si temiera, de verdad de la
buena, perderme, como si lo diera, además, por hecho.



—¿Qué? —ladraba yo en esas ocasiones, molesta y un poquito contagiada
de su pánico.

Pedro solía tragar saliva y mirarme casi con desesperación. Por momentos
pensaba que iba a ponerse a hablar, pero entonces suspiraba y respondía:

—Nada, Elena. Todo está bien.
Pero no, no todo estaba bien. Solo cuando estábamos juntos mi mundo se

volvía irisado, de una forma tan adictiva que mi plácido mundo en blanco y
negro ya no me satisfacía.

Y eso me ponía de muy mala leche, porque yo nunca, jamás había
necesitado a nadie.

—Bueno, hora de arreglarse. ¿Seguro que no quieres venir?
Era sábado por la tarde, y aunque Pedro me había avisado que no

podríamos vernos, la esperanza, como otras tantas veces, me obligaba a
quedarme en casa por si las moscas.

—Pues mira, sí —dije de pronto, harta ya de todo—. Y que le den por
culo.

Clara se rio, pero luego me dio un beso en la mejilla. Ella, mejor que
nadie, sabía lo que me rondaba por la cabeza.

—Dale tiempo. No es mal tío, de verdad. De hecho, se podría decir que es
asquerosamente perfecto.

—Odio la perfección —dije, aunque en realidad a quien odiaba esa tarde
era a Pedro. O, mejor dicho, a lo dependiente que me había hecho de él—.
¿Qué tienes en mente?

—Pues había quedado con un grupo de brokers.
—Dios, me estás quitando las ganas.
—Ya, y a mí, ahora que sé que vas a salir conmigo.
La miré con tristeza. Hasta ese momento no me había dado cuenta de que

Pedro también había descabalado un poco su estilo de vida.
—Te he dejado muy sola estos días, ¿verdad?
Clara alzó las cejas.
—Es lo que toca. Ambas sabíamos que esto iba a ocurrir.
—Pero no tiene por qué gustarnos.
—No, pero sabremos lidiar con ello. Elena, ¿qué pensabas? ¿Que íbamos a

estar toda la vida juntas? Nuestra amistad será eterna, pero sería muy ingenuo
por nuestra parte creer que no tomaríamos caminos por separado. Eso sí,
apáñatelas como puedas para convencer al de los palotes para que nos deje un
día a la semana para nosotras.



Asentí.
Porque decir que presentía que el de los palotes no tardaría en darme

boleto (o yo a él) dolía como mil demonios. Porque sí, temía que durante ese
mes nos habíamos quedado estancados y que o se abría a mí, o le mandaba a la
mismísima mierda.

—Bueno, pues empezamos por hoy —dije con una sonrisa. Falsa, pero
sonrisa, al fin y al cabo—. Pero nada de brokers.

—Cita ineludible —suspiró Clara—. Recuerda que es nuestra quedada
anual. Pero tranqui, en una hora nos los quitamos de en medio y nos vamos tú y
yo solas. ¿Hecho?

Asentí, conforme, que no satisfecha. Pero bueno, por muy coñazo que me
pareciera su plan, siempre era mejor el mío. Por suerte no todos los ex
compañeros de Clara eran unos muermos, sino que había varios de ellos con
los que no parabas de reír. Estábamos en una cafetería cerca de la Bolsa de
Madrid, frecuentada por personas que apestaban a poder, dinero y abolengo,
un lugar en el que no desentonábamos, pero en el que tampoco nos sentíamos
cómodas, por eso declinamos la invitación a cenar y salimos escopetadas.

—¿Qué? —dijo Clara nada más salir—. ¿A que tampoco ha estado tan
mal?

—Para nada —acordé—. Oscar y Raúl son la monda.
Clara soltó una risilla y se agarró a mi brazo.
—Creo que le has gustado a Oscar. Verás como no tardará en escribirme

para preguntarme por ti.
—¡So! —Me detuve y la señalé con el dedo—. Nada de encerronas, Clara,

que te veo venir.
—No, mujer, ya sé que te mueres por el de los Palotes, pero siempre es

bueno tener un plan B. Y hablando de planes, ¿qué te apetece hacer ahora?
¿Apetecerme? Pues lo cierto era que me moría por ver a Pedro, por

besarle, por pasar el sábado en casa viendo una película o leyendo un libro o
haciendo el amor. Daba un poco igual haciendo qué, pero con él.

Agité la cabeza para echarle de mi mente y fijé la vista al frente, dispuesta
a no pensar más en él o al menos a pasármelo lo mejor posible.

—Me da igual —respondí a Clara—. Elige tú.
—Ya sabes cómo son las cosas, Elena; tú eliges un sitio y yo el siguiente.

Puesto que la quedada con los brokers ha sido cosa mía, ahora te toca a ti. Eso
sí, por favor, que sea un restaurante, que me muero de hambre.

—¿Algo en especial? —Reí.



—Da igual, pero ya.
Moví la cabeza con resignación, hasta que un movimiento al frente captó

mi atención: una rubiaca espectacular con unos Manolos y un abrigo de visón.
—Ya hay que ser hortera —le dije a Clara.
Ella asintió, pero entonces se detuvo de golpe.
Yo, también.
Y no por la rubia en sí, sino porque su acompañante apareció en nuestro

campo de visión.
Le miré, boquiabierta, incapaz de creer que se trataba de Pedro.

Negándome el hecho de que acababa de ofrecerle su brazo y la guiaba hacia la
puerta del Hotel Ritz.

Alcé una ceja y un dedo, que se empeñó en señalar en su dirección al
tiempo que mis labios se abrían para preguntar lo evidente. Mis ojos miraron a
Clara, que estaba pálida. Supongo que debió ver algo en mi rostro, algo nada,
nada bueno, porque comenzó a negar con la cabeza.

—No, Elena. Ni lo pienses.
Apreté los labios, con fuerza.
—Oh, ya lo creo que sí.
Eché a andar hacia el hotel, pero Clara me agarró del brazo.
—Elena, por favor, no vayas a montarla.
La mandíbula me dolió de tanto apretarla, así que la aflojé y sonreí con

cinismo.
—No voy a montarla. Solo voy a plantarme frente a él a ver qué cara pone.

A ver qué me dice. A ver cómo sale de esta. Solo eso, Clara.
Me desembaracé del agarre de mi amiga y eché a andar con resolución. En

esta ocasión, Clara no me lo impidió, pero durante el trayecto me hizo jurarle
cerca de un millón de veces que no iba a ponerme a vocear, ni a tirarle una
copa en la cara, ni a llamar puta a la rubia.

—Tranquila, Clara. Ni siquiera abriré la boca.
Prácticamente corrí hacia la entrada. El portero nos miró sorprendido por

nuestro caminar airado, pero debimos pasar el visto bueno porque no nos
detuvo. Ya en la entrada miré a recepción, esperando encontrarles allí a la
espera de que le dieran una habitación, pero en vez de eso los vi sentarse en el
vestíbulo con dos hombres.

—Todo esto tiene que tener una explicación. —Miré a Clara, como si lo
creyera. Como si deseara que tuviera razón.

—¿Cuál, eh, eh, eh?



Ella titubeó, pero en vez de responder miró al suelo. Frente al grupo se
quedaron unos sillones libres, así que agarré a Clara y me dirigí allí, ocupé el
sillón que quedaba justo frente a Pedro, le miré y esperé.

Era Pedro quien llevaba la voz cantante.
Sí, no le importaba lo que costara el cuadro; él lo quería. Más que

quererlo: lo necesitaba. ¿Verdad que la musa de Botticelli era igual a su
prometida? (Guiño a la aludida). Sí, se casarían en tan solo tres meses (Beso a
la mano donde lucía un pedrusco obscenamente caro). No, él de esas cosas no
entendía, pero si aseguraban que tenía certificado él no era quien para dudarlo.
Sí, un millón de euros (¡Cof, cof!) le parecía un precio razonable. Todo para
complacer a su prometida, la mujer más bella del mundo (Y la más puta
también).

—Elena —me advirtió Clara en un susurro cargado de pena.
Supongo que a esas alturas la yugular estaba a punto de reventar. O, de tan

roja como estaba, había comenzado a llamar la atención.
O, tal vez, lo dijo por mis lágrimas, esas traiciones que se escapaban por

mis ojos dejándome en evidencia. Me las limpié con rabia, la misma que me
impulsó a levantarme.

En ese instante, Pedro me miró.
Durante varios segundos nos quedamos así, cada uno mirando al otro. Vi

muchas cosas en sus ojos, pero la que prevalecía sobre todas las cosas era el
miedo. ¿A qué? Lo ignoraba, pero podía sospecharlo; miedo a que yo hiciera
algo que delatase nuestra relación. Miedo a que su prometida se percatara de
su palidez. Miedo, a lo que fuese.

—Vámonos, Clara —anuncié poniéndome en pie—. Ya no tenemos nada
que hacer aquí.

En ese instante la rubia me miró. Alzó una ceja y después miró a Pedro,
pero, tras apretar casi imperceptiblemente los labios, continuó hablando con
los hombres.

Eché a andar, sin ver, sin oír, cual autómata, pero antes de irme me giré
para mirar por última vez al cabrón de Pedro.

Y no supe qué pensar del hecho de no ver a un hombre aliviado por no
haberle montado una escena, sino a un hombre derrotado, acabado.

No, no supe por qué tuve la impresión de que había sido a él, y no a mí, a
quien le habían roto el corazón.
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Me acribilló a llamadas, a WhatsApp, a audios.
Ni le cogí el teléfono, ni leí sus mensajes ni escuché sus audios. Es más, le

bloqueé.
Muerto el perro, se acabó la rabia.
Porque sí, rabia era lo que sentía. Y eso era bueno, porque al menos sentía

algo. La rabia y el odio eran lo que me hacían levantarme cada mañana y
enfrentarme a un nuevo día. Era mi café del lunes y mi cerveza del viernes; era
mi motor, aunque me estuviera envenenando, e intoxicando a todo aquel que
estuviera a menos de un metro de mí. Porque lo cierto era que estaba
insoportable, más que de costumbre, tanto que ni siquiera Clara me soportaba.

Tan amargada estaba, que Clara me convenció que me cogiera vacaciones
en mis dos trabajos. Febrero no es un mes popular, por eso no me pusieron
ninguna pega.

Creo que, de esa forma, me garanticé no solo evitar un más que seguro
despido (mis niveles de bordería alcanzaron cotas imposibles), sino también
evitarle a él. Porque sí; el muy cansino volvió a sus andadas de acosador y me
buscó en todos los lugares posibles, sin éxito, porque me encerré a cal y canto
en mi piso, al menos los tres primeros días.

El cuarto estaba que me subía por las paredes, así que decidí salir, aun a
riesgo de encontrármelo.

Pero no fue a Pedro a quien me encontré.
Fue a la rubiaca.
Me estaba esperando junto a la puerta de nuestro piso, sentada en las

escaleras y mascando chicle.
Parpadeé, porque por un momento creí estar viendo una visión; era su

mismo rostro, su mismo cabello, sus mismos ojos… Pero ni de lejos era la
misma mujer que vi en el Ritz. En el hotel vi a una mujer sofisticada, con clase
y podrida de dinero. La mujer que me miraba ahora, sonriente, era una
zarrapastrosa; llevaba una coleta alta, unos vaqueros ajados y una cazadora
que se veía a leguas que era imitación de cuero.

Era alta, más que yo, como pude comprobar cuando, con una agilidad
impropia de su altura, se levantó de un salto y caminó hacia mí. Eran sus pasos
felinos, su pose de depredador al acecho y su sonrisa…



Joder, qué ganas tuve de soltarle una hostia para borrar su sonrisa
despectiva.

—Muy buenas, Elena —saludó.
Pegué un respingo, pues ni en un millón de años esperaba que ella supiera

de mi existencia, cuanto menos mi nombre.
—¿Sabes quién soy?
—Pues claro. —Hizo una pompa y, tras explotarla, señaló hacia la puerta

—. ¿Qué tal si me invitas a una cerveza y charlamos de hembra a hembra?
Bufé, y juro que a punto estuve de declinar su propuesta, pero me pudo la

curiosidad, así que la invité a pasar.
Nada más entrar le señalé el sillón. Para tener el control de la situación, yo

opté por quedarme de pie apoyada en la estantería.
—¿Y mi cerveza? —pidió.
La miré de arriba abajo, pero accedí y fui hasta la cocina. Creo que lo hice

principalmente porque yo también necesitaba una, además de tiempo para
reaccionar.

Cuando volví estaba sentada en el sillón en una pose muy poco femenina.
Lo cierto era que parecía un chicazo, imagen que se reforzó cuando me
arrebató la cerveza y casi se la bebió de un trago.

—Voy a dejar una cosa en claro, niña —soltó sin más—. Llevo mucho,
mucho tiempo en esto con Peri para que vengas ahora y lo jodas con tus
escenitas de celos.

Apreté la mandíbula con rabia.
—Para empezar, yo no monté ninguna escenita de celos. Tengo demasiada

clase para eso.
—Joder, vaya si la tienes —se rio—. Soy yo y te hubiera arrancado los

ojos.
Parpadeé, confusa.
—Créeme, todavía estoy a tiempo.
Sonrió de medio lado, como si no me creyese capaz.
—La cuestión es que me ha costado mucho llegar hasta aquí y no voy a

permitir que todo se vaya a la mierda por tu culpa.
—Uy, hija, si esa es tu preocupación tú tranquila; todo, todito para ti. Y así

revientes.
Soltó una carcajada, tan grande que deseé saltar sobre ella y arrancarle los

pelos.
—Eres tan borde como él decía.



—Ya veo que te ha hablado de mí.
—Y a mí y a todo aquel que se preste a escucharle. Madre mía, qué dos

meses nos ha dado. Que si Elena por aquí, que si mi chavala por allá, que si
me tiene loco…

Volví a parpadear.
—¿Disculpa?
—Disculpada quedas.
Me dejé caer en la cheslong y miré a la nada.
—No puedo creer que te haya hablado de mí. —La miré y entrecerré los

ojos—. ¿Y por qué él no me ha hablado nunca de ti?
Me señaló con la cerveza antes de dar un trago. Cuando acabó, negó con

resignación.
—Y mi Peri vuelve a tener razón: escuchas solo lo que te viene en gana.

Porque, por mucho que lo tuviera prohibido, estoy convencida de que en algún
momento te habló de mí, al menos para excusar su extraño comportamiento.

—La tocapelotas —dije en un susurro no exento de sorpresa.
—La misma que viste y calza. Aunque, por tu propio bien, te aconsejo que

no me llames así. Vamos, si no quieres que te parta la cara.
Entrecerré los ojos.
—¿Y cómo debo llamarte?
—Bueno, hasta que seamos amigas, cosa que dudo mucho que suceda,

puedes llamarme Inspectora Romero.
—¿Inspectora? ¿Eres policía?
—Y de las buenas.
Alcé las cejas cuando me puse a atar cabos.
—¿Y Pedro también?
Para mi sorpresa, negó con la cabeza.
—No. Él solo me ayuda con un caso.
—El caso del Ritz —aventuré. Ignoré el grito de dicha de mi corazón y la

miré expectante.
Porque si Pedro estaba ayudando con el caso, justificaría todas sus

ausencias, sus idas y venidas y sus balbuceantes excusas de por qué no
podíamos vernos en un momento concreto y, sobre todo, el numerito del Ritz.

—Bingo, niña. Los tipos con los que nos vistes son unos falsificadores de
arte. Llevamos más de seis meses detrás de ellos, y Peri nos está ayudando. Es
parte del trato.

—¿Qué trato?



La inspectora hizo una mueca con la boca.
—Esa parte se la dejo a él. Yo solo vengo a contarte la verdad, porque él

no puede hacerlo para no poner en peligro la operación. Pero, en vistas de su
estado de ánimo, no me queda más remedio que tomar cartas en el asunto y
pedirte que lo arregles con él. A la de ya.

Carraspeé con fuerza.
—Es todo mucho más complicado.
—No, no lo es. Tú le dejaste porque creíste que te la estaba pegando

conmigo, y ahora ya sabes que no.
—No solo por eso.
—Ya, por lo otro, porque no te contaba la verdad. Pues niña, ya la sabes.
—Que no —insistí—. Todavía hay algo más.
—Sí, lo sé. Tus putos miedos. —No grité de indignación por orgullo. Se

puso de pie, dejó la cerveza en la mesa auxiliar y caminó hacia mí—. Mira,
niña, hasta ahora he sido amable, pero ahora me voy a poner chunga. Peri es
un tío cojonudo. Pero cojonudo, cojonudo, de los que ya no quedan. Un
hombre que se viste por los pies y con una integridad asfixiante. El corazón
que tiene es… —Vi que sus ojos se humedecían, pero, resuelta, agitó la cabeza
y me miró. Era la suya una mirada dura—. No voy a permitir que nadie se lo
destroce, Elena, y menos una niñata como tú.

—¿Niñata? —pregunté con incredulidad.
—Sí, niñata. Te tengo calada.
—Lo dudo —repliqué entre risas despectivas.
—¿Ah, no? —Me miró de arriba abajo, con tanta intensidad que me asustó

—. ¿Quieres que tire de veta? Porque sé que eres una niña de papá. Y menudo
papá…

Ahí pegué un respingo. Y rompí a sudar. Y me estremecí fuertecito. Al
menos, los dos primeros segundos. Al tercero me invadió la rabia, la misma
que me había mantenido cuerda los últimos días y que hizo que me levantara
de un salto y la encarara.

—¿Él te lo dijo? —dije en un susurro cargado de ira.
Ella arqueó las cejas.
—Ah, pero ¿lo sabe?
Emulé su gesto, desconcertada.
—Yo se lo dije… Bueno, no le dije el nombre, pero dejé que sacara sus

propias conclusiones y… ¿Cómo lo sabes tú?
—Fácil. Recuerda que soy policía y tengo acceso a cierta información,



entre la que se encuentra la acusación de violación de tu madre, las siete
denuncias por amenazas y las decenas de solicitudes de orden de alejamiento.
Y, mirándote, no hay que ser muy lumbreras para saber que eres hija suya.
Joder, eres un puto calco.

Juro por Dios que me atraganté. Debía ser ese el motivo de que, de pronto,
dejara de respirar, que lo viera todo borroso y que sintiera que desfallecía.

La inspectora Romero fue muy rápida y me ayudó a sentarme en el sofá. No
sé qué hizo exactamente, pero su especie de masaje hizo que no entrara en
pánico y que me recompusiera.

—¿Mejor? —preguntó cuando pude mirarla a los ojos. Me reconfortó que
se sentara a mi lado.

—Sí… Digo no… ¿Violación? ¿Orden de alejamiento?
Ella asintió, pero luego negó con la cabeza.
—Será mejor que no pienses en ello ahora. Te ves muy pálida y…
—Es precisamente ahora cuando debo pensar en ello, inspectora. ¿Estás

segura de ello?
—Lo vi en el informe. Tu madre lleva muchos años batallando para

alejarlo de vosotras.
—Pero eso… No tiene sentido. Ella quería casarse con él. Ella quería…

Ella… Joder —exclamé cuando una idea inconcebible comenzó a germinar.
La inspectora me apretó el hombro con compasión. Por primera vez vi algo

de humanidad en sus ojos.
—Creo que deberías tener una charla con ella. —Se levantó y se tiró de la

cazadora—. Y con Peri. Por favor, escúchale al menos. Es muy patético ver
llorar a un tío de su envergadura.

El corazón me dio un vuelco y doblegó a mi orgullo.
—¿Tan mal está?
Sonrió de forma triste.
—Casi tan mal como tú. Casi… —Se encaminó hacia la puerta, pero antes

de marcharse, se giró y me miró. En esta ocasión, su mirada era limpia—. Por
cierto, me llamo Cristina.

Todavía estaba aturdida, pero eso no me impidió sonreír.
—¿Eso nos hace amigas?
—Solo si vuelves con Peri. Y recuerda: tengo una pistola y licencia para

usarla. —Puse los ojos en blanco cuando me apuntó e hizo como que
disparaba.

—Yo no tengo pistola, pero meto hostias como panes, así que cuida que no



le pase nada a Pedro.
—Mujer, ese es mi principal cometido: garantizar ante todo su seguridad.
Sonreí a modo de despedida, pero no añadí nada porque ese no era el

momento de pensar en Pedro, sino en mí.
Diez minutos después, seguía sentada, muy confundida, muy perdida y

muy… muy. Tan “muy” como para ahogarme en un millón de interrogantes.
Al cabo comprendí que solo había una persona que podía darme las

respuestas. Que me lo debía.
Aunque ella no quisiera dármelas.
Aunque yo no estuviera preparada para recibirlas.



CAPÍTULO 17
 
 
Quería pillar desprevenida a mi madre, por eso no le avisé de que iría. Es

más, aunque sabía que le daría un susto de muerte, usé mi propia llave, aunque
aquella no fuera ya mi casa.

Me la encontré en el salón, sentada en el sofá y hablando por teléfono. Casi
deseé echarme a reír cuando ella reparó en mí y pegó un grito.

—¡Elena! ¿Qué haces aquí?
—Sorpresa.
Todavía sin resuello, se llevó una mano al pecho y miró al teléfono.
—Esto… Nuria, tengo que dejarte. Mi hija ha venido a verme. —Tiró el

teléfono a un lado y se levantó. Era más bajita que yo, aunque destilaba mucho
más poder del que yo despediría nunca—. ¿Ha pasado algo?

Sonreí con cinismo al tiempo que me sentaba despreocupadamente. Al
menos, en apariencia. Por dentro moría de nervios.

—¿Es que tiene que pasar algo para que venga a verte?
—Pues sí —respondió sin dudar.
Yo torcí la boca en una mueca cínica.
—Podías ser más… diplomática.
—La diplomacia no es lo mío. Ni lo tuyo. —Entrecerró los ojos y se

recolocó en el sofá—. Por eso me extraña mucho que ahora trates de usarla
conmigo. ¿Qué ha pasado, Elena?

Me mordí el labio a conciencia. Quería retener mi lengua, o poner mis
ideas en orden. No sabía bien.

—Una denuncia por violación. Siete por amenazas. Solicitudes de orden
de alejamiento. —Vi que se puso pálida, pero no dijo nada. Es más, apretó los
labios con fuerza—. ¿Por qué?

Alzó la barbilla, toda ella magnánima en su soberbia.
—A ti eso no te importa.
—Oh, ya lo creo que sí. ¿Por qué? —insistí.
—¿Cómo te has enterado?
—Eso no importa ahora. Lo sé, y punto. Solo me falta un pequeño detalle:

¿por qué?
—¿Qué quieres saber en realidad, hija mía? —dijo con tristeza—. ¿El

porqué de las denuncias?



Negué con la cabeza.
—No, mamá. Quiero saber por qué me mentiste.
Mi madre se puso en pie y comenzó a pasearse. Parecía una fiera

enjaulada.
—Para protegerte.
—¿Protegerme, de qué? ¿De él? ¿De la verdad?
—¡De todo, hija! —Se llevó una mano a la frente y miró a la nada con

desprecio—. La verdad… Qué asco. Qué ganas tiene la gente de ella, con lo
feliz que se puede vivir con una mentira piadosa.

—¿Piadosa, mamá? —pregunté con escepticismo—. ¡Te detesto gracias a
esa mentira!

—¿Y qué? —replicó para mi sorpresa—. Tal mejor así.
—¡Mamá! —grité, exasperada por su pasotismo.
—¡Hija! —gritó ella. Y, por primera vez, vi lágrimas en sus ojos—.

Mírate, Elena. Eres una mujer fuerte, independiente, decidida. Dura. —Me
miró con un orgullo que no había visto jamás—. Preparada para los avatares
de la vida. Y todo eso gracias a una mentira. ¿Qué pretendías, Elena? No
podía permitir que vivieras con miedo, acongojada, con terror. Porque así ha
sido mi mundo desde que lo conocí, y yo no podía permitir que tú vivieras así.
Prefería que te movieras impulsada por la rabia a que te quedaras paralizada
por el miedo. A que pensaras que tu madre era lo peor, que era una caza-
fortunas a la que le salió mal la jugada a que supieras que había sido violada
con apenas dieciocho años, cuando su única meta en la vida era ser modelo de
alta costura y tuvo la desventura con cruzarse con un depravado que se
encaprichó conmigo.

—Joder —pude exclamar.
Mi madre pareció desinflarse, porque se dejó caer en el sofá y se abrazó.
—Un monstruo, Elena. Eso es lo que es tu padre. —Me miró de reojo, con

una disculpa en sus ojos castaños—. Y mira que yo he visto de todo en este
mundo, pero lo de tu padre es…

—No lo llames así, por favor —pedí.
Mi madre asintió. Al segundo, suspiró.
—He cometido muchos errores a lo largo de mi vida, Elena. Y bien sabe

Dios lo que me gusta el dinero. Lo mío solo tiene un nombre: puta.
—Mamá…
—Que sí, hija, que sé lo que soy. Pero debes entender que no solo lo hago

por dinero. Me gusta el sexo. Me gusta este mundo. Me gusta ser una sumisa.



Me gusta saberme deseada. Pero hasta yo tengo un límite, y tu… progenitor era
uno de esos límites. Después de aquella vez, de aquella encerrona que se
convirtió en una violación, me cuidé mucho de no cruzarme con él. Pero él no
cesaba de buscarme, de amenazarme… Solo unos análisis de ADN guardados
en una caja fuerte le impedían tomar medidas, pues temía demasiado al
escándalo. Era nuestro salvoconducto, la única forma de mantenerlo alejado
de nosotras… Sobre todo, de ti.

—¿Alejado? Ay, mamá… Yo pensaba que lo que querías era forzarle a que
reconociera su paternidad para sacarle todo el dinero posible. Pensé que ese
era el motivo de que te enfadaras tanto cuando firmé el contrato.

Mi madre entrecerró los ojos con rabia.
—Fue muy estúpido por tu parte.
—¡Me obligó, mamá! Me dijo que te las haría pasar putas si no lo firmaba.
—¿Y qué? Tú estabas segura, eso era lo único que importaba.
Miré a mi madre de otra forma. Ahí estaba, frente a mí, vestida con unos

vaqueros de marca, una blusa de seda y unos tacones de vértigo. Hermosa,
soberbia, fría, dura… Y, al mismo tiempo, una muñeca rota. Nos miramos
durante unos segundos, diciéndonos muchas cosas sin palabras.

—¿Te volvió a molestar?
Para mi alivio, mi madre negó con la cabeza.
—Creo que, a la larga, fue bueno que firmaras ese contrato, porque se

quedó tranquilo de pensar que, al menos tú, no reclamarías su paternidad. Y
por mi parte sabe que lo único que me interesa es que desaparezca de nuestras
vidas.

—Tú por si acaso no te deshagas del análisis de ADN —advertí.
Mi madre se rio con cinismo, de una forma que me recordó mucho a mí

misma. Solo entonces reconocí lo mucho que me parecía a ella. Creo que algo
de mis pensamientos se debieron reflejar en mi rostro, porque mi madre me
miró con ternura y suspiró.

—Ay, hija. Nunca he sido una madre. De hecho, nunca quise serlo. Y a las
pruebas me remito que no he sabido hacerlo nada, nada bien. Solo sé que te
quiero con locura y que haría cualquier cosa por ti.

—Incluso dejar que creyera que eras lo peor con tal de no herirme.
—Incluso eso.
Me recliné en el sofá y cerré los ojos.
—Pero me heriste de igual forma, mamá.
—El daño fue menor —dijo con resolución—. Siempre es mejor pensar



que se es fruto de un error que de una violación. —Abrí los ojos y la miré.
Tenía los ojos cargados de pasado y dolor—. No quería que pensaras que
cada vez que te miraba me acordaba de esa atrocidad.

—¿Y así era, mamá? —pregunté. No me di cuenta de que estaba llorando
hasta que mi madre se acercó a mí y limpió mis lágrimas con las yemas de sus
dedos.

—No. Te quise tan pronto vi tu carita y ese ceño fruncido. Ahí supe que
siempre te querría, pero sinceramente no tenía ni idea de qué hacer contigo. Yo
había escapado de casa de mis padres y salvo mucha ambición no tenía ni
donde caerme muerta.

—¿Por eso empezaste a… ser una escort?
Mi madre se rio por lo bajo.
—Con lo fácil que te ha resultado siempre llamarme puta y lo que te cuesta

ahora. No, hija, la agencia de modelos donde trabajaba era una tapadera, así
que mucho antes de lo de tu progenitor ya había realizado algún trabajito.

—Si es así, ¿por qué te negaste a tener sexo con el Innombrable?
—Por dos motivos: en nuestro círculo todos hablaban de sus…

peculiaridades y pocas querían ser su acompañante. Por eso, y porque el muy
cabrón nunca, jamás pagaba. Pensaba que su posición era suficiente para tener
todo lo que se le antojara sin pasar por caja. Pero lo peor de todo era el
miedo. Todas estábamos aterradas cada vez que llamaba su secretario para
contratar chicas para cualquier fiesta.

Ambas nos quedamos calladas. Ella, recordando. Yo, rumiando la
información. Y aunque mi madre no dejaba de ser lo que era, la vi de otra
forma. ¡Tan, tan diferente!

—Te sacrificaste. Mentiste para protegerme.
Me miró y sonrió.
—En realidad no mentí, Elena. Solo callé y dejé que sacases tus propias

conclusiones. Opté por la omisión de la verdad, pese a saber que con ello
podía perderte.

Moví la cabeza con tristeza, por todo lo que ambas nos habíamos perdido
por esa omisión, pero, al mismo tiempo, comprendiendo los motivos que le
llevaron a hacerlo.

Y, de pronto, lo vi a él.
A Pedro.
Callando. Omitiendo.
«—¡No quiero mentirte, Elena!»



—Oh, mierda. Ahora lo entiendo todo.
Mi madre me miró con el ceño fruncido.
—Me da que ahora no estamos hablando de mí.
Negué con la cabeza.
—No.
—¿De un chico? —Asentí—. ¿Acaso te mintió?
—No. Omitió la verdad.
—¿Para protegerte?
—Supongo que sí.
Mi madre asintió y sonrió con tristeza. Me pasó un mechón de cabello por

detrás de la oreja y habló con dulzura.
—Si quieres hablamos de ello. Mira que de hombres yo sé un rato.
Me reí con ganas.
—Pero no tienes ni idea de relaciones —contradije.
—Pero ni puta idea —confirmó entre risas—. Bueno, ¿quieres o no

hablarme de él?
La miré. Nunca sería una madre al uso. De hecho, parecía más mi hermana

mayor que mi madre, pero al mirarla a los ojos supe que siempre estaría ahí.
Y supe que la había perdonado.
—Oye, ¿sigues teniendo la casa del Molar?
—Claro. —Sus ojos se iluminaron de dicha—. ¿Quieres que vayamos?
—Bueno, podríamos pasar un par de días allí. Los necesitaré para poner

mis ideas en orden.
—Entonces, iremos.
Y fuimos.
 



CAPÍTULO 18
 
 
A veces bastan cuatro palabras para detener tu mundo, y solo una para

ponerlo en marcha de nuevo, pero, hasta que escuchas esta última, puede
transcurrir toda una eternidad, aunque solo hayan pasado unos míseros
segundos.

Sucedió cuando volvía del Molar.
A mi madre y a mí nos vino bien la escapada. Por primera vez en nuestras

vidas no hubo reproches, ni miradas condescendientes. Mi madre era lo que
era, no había más, y yo no era quien para juzgar su estilo de vida, sobre todo
porque siempre había hecho todo lo posible para mantenerme al margen,
aunque hubiera supuesto renunciar a mí.

A nosotras, al fin.
Pasamos dos días encerradas a cal y canto en el chalet del Molar, ambas

con los teléfonos apagados y muchas ganas de conocernos, porque no, no nos
conocíamos en absoluto.

Y fue una grata sorpresa cuando abrimos nuestros corazones y vimos lo que
había en ellos.

Yo seguía de vacaciones, pero no así mi madre, pues tenía un evento
importante en Puerto Banus, así que teníamos que volver cada cual a nuestras
vidas; ella a su vida de sexo y lujo y yo a mi controlada vida de dos trabajos,
una tesis, una amiga muy loca y un novio más loco aún. Porque sí, aunque yo
había proclamado a los cuatro vientos que habíamos acabado, en mi fuero
interno lo seguía considerando mi novio.

Vale, reconocida esa cuestión, ¿cómo dar el siguiente paso? ¿Debía seguir
en mi línea orgullosa y dejarme encontrar por él? ¿O acaso me correspondía a
mí dar el primer paso? ¿Y si él se había cansado de mis recelos?

—Puñetas…
—Todo irá bien —dijo mi madre.
Volvíamos de regreso, y aunque yo insistí en que podía coger un tren ella

se empeñó en llevarme.
—Todo el mundo tiene un aguante, mamá. Y Pedro me ha aguantado ya

demasiadas cosas.
—Si es el indicado, más aguantará. Claro, que sería bueno que dejaras el

orgullo a un lado. Y la terquedad.



—Yo no soy terca —protesté al tiempo que encendía el móvil.
—Más que una mula —se rio mi madre, pero me miró de reojo,

asombrada, cuando comencé a recibir notificaciones—. Joder, pues sí que
estás solicitada. ¿Tan popular eres?

No lo era en absoluto, y por cierto que era rarísimo que tuviera tantísimas
notificaciones. Algunas eran de twitter, las menos. Otras, de correo spam.
Muchas de mensajes de llamadas, algunas de números que no los tenía en la
agenda y a los que ignoré, y muchísimas de Clarita.

Estas últimas me llamaron poderosamente la atención, pues ella era a la
única a la que había avisado de mi escapada y a la que había advertido de que
estaría incomunicada. También tenía un montonazo de WhatsApps, para mi
sorpresa de números que tampoco tenía entre mis contactos. Los ignoré y abrí
los de Clara. Lo último que había escrito era:

«Llámame en cuanto leas esto. La cosa no pinta nada bien.»
—Algo grave ha debido pasar —informé a mi madre, que me miraba con

preocupación, mientras llamaba a mi amiga—. ¿Clara?
—Joder, ya está bien que des señales de vida.
Alcé las cejas, sorprendida por su tono censurador.
—Ya te dije que me iba al Molar con mi madre y que iba a estar incom…
—Cállate —ordenó—. Ve echando leches a la Princesa.
—¿A la Princesa? ¿Por qué?
Hubo un segundo interminable de silencio, tan tétrico que todas mis

alarmas se dispararon.
—Han disparado a Pedro.
Recuerdo que parpadeé con incredulidad y que lo más coherente que se me

ocurrió decir fue:
—Venga ya…
Después de eso, no recuerdo nada más.
Una nada inmensa me absorbió, arrojándome a un vacío oscuro, frío,

aterrador. Un mundo donde mi corazón no latía y mis pulmones se llenaban de
un aire contaminado, donde las lágrimas se agolpaban en mis ojos y mi alma
gritaba su nombre.

En un universo paralelo yo me hallaba en el coche de mi madre, aferrada a
un teléfono, oyendo hablar a Clarita, pero sin escuchar lo que decía, hasta que
una palabra, una promesa, me sacó de la nada: vivo.

—¿Has dicho vivo?
—Sí —confirmó Clara. Creo que grité. No recuerdo bien—. De hecho,



Cristina me acaba de confirmar que ha salido de la UCI y lo suben a planta.
Mi corazón comenzó a latir de nuevo, con tanta rapidez, tan eufórico, que

resultó doloroso y mareante.
—¿Cómo ha sido?
Clarita resopló.
—Te lo acabo de contar.
—Me perdí en la primera frase —repliqué. Miré el reloj y vi que eran las

seis y media—. ¿Estás en casa ya o sigues en el bufete?
—Ni una cosa ni otra. Me he venido directamente a la Princesa.
Tragué saliva con fuerza.
—¿Le has visto?
—No, todavía no me han dejado, pero Silvia, su hermana, dice que está

genial.
—¿Pero no está en planta? —pregunté, confundida.
—Eh… sí.
—Entonces ¿por qué no te han dejado verlo?
Hubo un silencio en el que escuché algún que otro cuchicheo. Aquello no

me olió nada bien.
—¿Clarita?
—Me está entrando una llamada. Luego te llamo.
Me quedé mirando el teléfono con cara de tonta.
—¡Me ha colgado!
—¿Tu amiga?
Asentí antes de contarle a mi madre lo que sabía, que era poco y lioso. Mi

madre cambió de rumbo y se dirigió a la Princesa. Lejos de dejarme en la
puerta, mi madre bajó al parking.

—No hace falta que vengas conmigo, mamá. Te tienes que poner en viaje…
—Cancelado. Y ya sé que no hace falta. En realidad, nunca te he hecho

falta. Pero me gustaría estar contigo en esto. —Me miró de reojo. Había
súplica en sus ojos—. ¿Puedo?

Puñetas, vaya si podía.
—Por favor —me oí decir.
Mi madre me miró con ternura y me apretó la mano, tomando el control de

la situación. De hecho, fue ella la que se hizo cargo de todo; de preguntar en
recepción, de buscar los ascensores, de buscar la habitación… de sacarme del
limbo.

Lo primero que me llamó la atención fueron los policías que había en el



pasillo, pero como me moría de ganas de ver a Pedro los ignoré y enfilé hacia
la habitación.

Uno de ellos me cortó el paso.
—Lo siento, no puede pasar.
Lo miré de arriba abajo, de forma más que despectiva. Iba a replicar

cuando escuché a alguien gritar mi nombre.
Era Clarita, que corría hacia mí y se echó en mis brazos.
—Anda, que has elegido buen momento para escaparte.
—Lo necesitaba. ¿Sabemos algo?
Clara me soltó y asintió.
—Está mejor. La bala no tocó ningún órgano vital, pero por lo visto

durante la operación entró en parada y tuvieron que tenerlo en cuidados
intensivos.

Un escalofrío me recorrió entera y me tambaleó.
—Por suerte es un tipo fuerte —escuché decir a mi espalda. Cuando me

giré, me vi cara a cara con Cristina—. Ya está fuera de peligro.
Yo no sé si fueron los nervios, la tensión del momento o qué se yo, pero me

entró un no sé qué por el cuerpo, una rabia tan descomunal, que me impulsó a
golpearla con todas mis fuerzas.

Y no, no pensé que a quién estaba golpeando era a la autoridad, y que allí
había un despliegue policial de testigo, ni que ellos podían actuar de cargo y
detenerme por agresión. De hecho, tan pronto la tumbé —porque sí, con un par
la derrumbé—, dos policías se abalanzaron sobre mí, me empotraron de cara a
la pared y me esposaron en menos que cantaba un gallo.

Mi madre gritó. Clara estaba diciendo que les iba a meter un puro por
abuso de autoridad. Y Cristina, la muy cabrita, se estaba partiendo de risa.
Cuando nuestras miradas se cruzaron, solo dije:

—Garantizar su seguridad.
Ella asintió y escupió. Me enorgullecí al ver que le había partido el labio.

Eso, por mala persona.
—Soltadla, anda —pidió. Se puso en pie de un salto y caminó hasta mí.

Me acaricié las muñecas cuando los agentes me quitaron las esposas—. Lo
siento. La cosa se torció un poquito.

—Y qué casualidad, que el único que ha resultado herido ha sido Pedro —
regañé.

—Por su puta culpa. Si no hubiera ido de héroe, esto no hubiera pasado.
Pero no, el señor tuvo que ponerse delante mí cuando sacaron las armas.



Me estremecí toda.
—Pero ¿por qué sacaron las armas? ¿Os descubrieron?
—Lo hicimos nosotros. Tan pronto hicimos la transacción procedimos a la

detención, pero fueron de listos. Todo estaba previsto, Elena, para que nadie
saliera herido, pero, como te dije, el señorito no pudo estarse quietecito y
dejar actuar a los mayores.

Resoplé de resignación, porque así era Pedro: impetuoso, imprudente,
impetuoso… Imbécil perdido.

—Quiero verle.
Asintió y fue a hablar con un policía que custodiaba la puerta. Solo atiné a

escuchar:
—Ella sí.
Y pasé, pero me quedé en la puerta cuando escuché hablar a una mujer. Me

quedé allí, en el pasillo, sin atreverme a delatar mi presencia y muerta de
miedo por lo que pudiera encontrarme, pero, al mismo tiempo, sintiéndome
mal por estar espiando un momento que no me correspondía, cual vieja del
visillo.

—Pues qué quieres que te diga —estaba diciendo la mujer—, pero si
sabiendo lo que te ha pasado no se digna a venir a verte, o qué menos a
llamarte, no vale la pena.

—Es muy cabezona —replicó Pedro con orgullo—, pero no tanto. Seguro
que cuando se entere vendrá corriendo y se liará a hostias con los de fuera
para que la dejen pasar.

Puse los ojos en blanco por la confianza que depositó en mí, pero lo cierto
era que, prácticamente, así había sido.

—No lo permitirán.
—Cristina sí —dijo con confianza, pero su voz se tornó triste—. Total…

para nada.
—¿Por qué dices eso?
—Porque cuando sepa la verdad va a salir echando leches.
—Si es inteligente, no lo hará. Si es tan lista como me has dicho, escuchará

hasta el final y no sacará conclusiones precipitadas.
Pedro se rio con cinismo. Yo tragué saliva porque en eso yo…
—En eso es una experta. No, Silvia. Esta guerra la tenía perdida antes de

empezarla siquiera. Ella le da tanta importancia a la verdad…
La mujer resopló. Su tono de voz cambió y se puso más duro, censurador,

incluso.



—La verdad, sí. Deberías habérsela dicho desde el primer momento.
—¿Estás hablando en serio, hermanita? Venga ya… Pues menuda carta de

presentación. “Hola, guapa. Soy Pedro, tengo treinta y dos años y soy pintor.
Ah, y, además, estoy cumpliendo el tercer grado.” A mis pies caen todas
cuando lo menciono, oye.

Parpadeé, confusa. ¿Había dicho tercer grado? ¿Eso quería decir que era
un… presidiario? Y, si era así ¿por qué?

—¿Cuál fue tu delito? —pregunté tan pronto salí del pasillo para dejarme
ver.

Pedro palideció. Incluso su hermana. Al menos al principio, porque luego
se puso roja, momento que comenzó a balbucear una excusa antes de salir
corriendo del cuarto.

Pedro no hizo ni dijo nada. De hecho, tal parecía que se había convertido
en una estatua de sal. Solo sus ojos se movían.

Solo ellos hablaban.
Y decían tantas, tantas cosas…
—Estoy esperando una respuesta, Pedro. ¿De qué eres culpable?
—De no ser inocente.
Tuve deseos de gritar. O arañarle. O besarle. O todo a la vez.
—No tengo tiempo para juegos de palabras —regañé.
Apretó la mandíbula con fuerza y su nuez subió y bajó repetidamente.
—Falsificación y estafa.
—Con obras de arte —aventuré cuando comencé a atar cabos. Pedro

asintió. Yo le imité, comprendiendo—. ¿A gente pudiente?
Una mueca cínica se dibujó en su rostro.
—Muy pudiente.
Eso me alivió, porque si hubiera estafado a gente sin recursos la cosa

habría cambiado considerablemente.
—¿Eres culpable?
—Sí —dijo sin dudar.
Pero, inter nos, aquello no me cuadró en absoluto.
—¿Cien por cien culpable?
En esta ocasión dudó, pero alzó la barbilla, desafiante.
—Lo hice. Pinté la falsificación.
—¿Por qué? —Pedro rehusó mi mirada, así que salvé la distancia que nos

separaba y le tomé de la barbilla para obligarle a mirarme. Él se estremeció
por el contacto. Yo, también—. ¿Por qué, Pedro?



—Te quiero, Elena —soltó de golpe.
Pegué un respingo y lo miré asombrada. Raudo, me agarró por los brazos,

como si temiese que echase a correr. Su mirada me atrapó y… ya no me soltó.
—¿Sabes en lo único en lo que pensaba mientras esperaba a la

ambulancia? En que no te lo había dicho nunca. Y me juré que te lo diría cada
día, quisieras o no escucharlo. Me quisieras tú también o no.

Tragué saliva y parpadeé con fuerza, como si así pudiera detener a mis
lágrimas.

—No es momento para eso, Pedro. Estábamos hablando de…
—Es el momento, Elena. Porque no sé si te volveré a ver. Porque no sé si

echarás a correr ahora que sabes que soy un estafador. Un presidiario.
Me dolió su desconfianza.
—Sigo aquí, ¿no? —recriminé.
Negó con tristeza.
—Pero no sé hasta cuándo.
—¿Este era el trato del que me habló Cristina? ¿Que ayudaras a la policía

a cambio del tercer grado? —Como él asintió, yo continué—. ¿Y por eso
siempre te ibas corriendo? ¿Y era Cristina quien te llamaba? ¿Y cuántos años
te echaron? ¿Y…? —Cuando Pedro alzó una mano y me miró con cansancio,
supe que debía detener el torrente de preguntas—. Lo siento. Quizá no sea al
momento, pero lo cierto es que… Debiste decirme la verdad.

Pedro bufó.
—¿En serio?
—¡Sí, en serio! Hay una cosa que se llama confianza, y tú no me la tuviste.

¡En absoluto!
—¿Quieres verdad? Empecemos por ti, Elena; si cuando nos conocimos yo

te hubiera dicho que estaba con el tercer grado, que cada vez que salía
corriendo era porque se me pasaba la hora de entrar en el centro, que solo
porque Cristina me echaba un capote podía robarle unos minutos a la vida
para estar contigo, que llevo solo la mitad de mi condena y que ruego a cada
instante para que me den la condicional, que estoy trabajando como un cabrón
para la policía para que me la den cuanto antes, hasta el punto de arriesgar mi
vida, y siempre en el hipotético caso de que me la den, que no puedo disponer
de bienes, que tengo que dar cuenta de cada paso que dé, que por eso no pude
quedarme contigo en Toledo y que siempre, siempre tendré antecedentes
penales, ¿hubieras aceptado tener una cita conmigo? Coño, ni siquiera Clarita
lo hubiera aceptado. Reconócelo, Elena.



Suspiré con cansancio y cerré los ojos con fuerza.
—Datos, Pedro. Me hubieran faltado muchos datos. El cómo. El cuándo. El

porqué. Sobre todo, este último. ¿Qué pasó exactamente para que te vieras
obligado a falsificar una obra de arte y estafar a la gente?

—¿Y quién ha dicho que lo hice obligado?
—Porque te conozco. Y sé que nunca te meterías en algo así por propia

voluntad.
—Pues te estás equivocando, Elena, porque nadie me puso un cuchillo en

el cuello.
—Fue tu padre, ¿verdad?
La rabia dio paso al odio en sus ojos.
—Ya te he dicho que nadie me obligó.
—¿Ni nada?
Pedro apartó la mirada y la clavó en el techo. Parecía enfadado. Conmigo.

Consigo. Con un fantasma… Vete tú a saber.
—No voy a darte una versión edulcorada de la verdad, Elena. No voy a

inventarme una excusa pobre para justificar mi comportamiento y que así me
veas con buenos ojos. Lo que pasó, pasó, y estas son las consecuencias de mis
actos —dijo señalándose a sí mismo.

—Señorita, se acabó el tiempo —escuché decir a un agente.
Pedro me miró con tristeza. Con derrota.
Y eso me cabreó.
—¿Y ya está, Pedro? ¿Ya no vas a luchar más por mí? ¿Por nosotros?
Agrandó los ojos y jadeó.
—Ah, pero ¿todavía existe un nosotros?
—Señorita…
Miré hacia la puerta, donde me esperaba un agente. Luego, giré y me

enfrenté a Pedro.
—Tú mejórate y ve practicando con la verdad. Pero con la verdad

verdadera. Y luego… ya veremos.
Iba a marcharme, pero cuando ya enfilaba hacia la puerta me detuve, giré

sobre mis talones y corrí hacia él. Al verme venir él agrandó los ojos, pero
como el muy pillo sabía lo que recibiría sonrió de oreja a oreja y abrió sus
brazos para recibirme.

Y lo besé. Con fuerza. Con cuidado cuando protestó por la herida. Con los
mismos nervios del primer beso. Con la misma intensidad del último.

Un carraspeo me obligó a terminar el beso y a dejar la habitación, aunque



se me fue la vida en ello.
Fuera esperaban mi madre y Clarita. Caminé con resolución hacia esta

última.
—Oye, Clarita, ¿cuál es tu minuta?
Algo debía saber Clara sobre la situación de Pedro, porque sonrió de oreja

a oreja y trasteó con el móvil. Cuando encontró aquello que estuviera
buscando, me lo enseñó y me guiñó un ojo.

—Cuando tú vas, yo vengo…



CAPÍTULO 19
 
 
¿Os he dicho alguna vez lo mucho que quería a Clara? Sobre todo, ese

viernes, cuando se dejó las pestañas en el informe policial de Pedro, que vete
tú a saber qué hilos movió para conseguirlo tan pronto.

—¿Qué? ¿Ves algo?
Clarita alzó la cabeza de los papeles y me miró.
—¿A una pesada? —Yo gruñí, pero lo cierto era que estaba tan cansina que

resultaba un auténtico estorbo—. ¿Por qué no te das una vueltecita, guapa?
—Vale, bajaré a por la cena. ¿Qué te apetece? ¿Italiano? ¿Chino?

¿Japonés? —Clara no respondió, porque el informe la absorbió de nuevo, así
que chasqueé los dedos para llamar su atención. No dio resultado—. Vale,
elijo yo. No tardo.

Y, de nuevo, me ignoró.
Antes de salir por la puerta me giré para mirarla. Estaba preciosa, vestida

con su pijama color fucsia, su marimoño y la boca torcida en un gesto de suma
concentración. No pude menos que sentirme orgullosa de ella, porque era por
casos como este por lo que Clarita había hecho la carrera de derecho. Cierto
que hasta que obtuviera cierta experiencia tenía que conformarse con trabajar
en casos prácticamente administrativos y laborales, pero seguro que en breve
llevaría grandes casos, o, como los llamaba ella, “casos de verdad”, casos en
los que cambiaría el mundo de alguien.

Y en eso andaba ahora, cambiando el mundo de Pedro y cambiando el mío
al hacerlo.

—Te quiero un huevo, zorri.
Alzó la mirada y me guiñó un ojo.
—Lo sé. Ahora vete a hacer algo útil mientras yo… ¡Oh, pero esto lo

cambia todo!
Me acerqué corriendo y miré el informe.
—¿Qué has encontrado?
Clarita me miró de arriba abajo.
—Nada que te importe de momento. Vete ya, que tengo hambre y… —

Corrió hacia la estantería y eligió varios tomos del BOE—. Vaya si lo
cambia…

Como sabía que no iba a soltar prenda, me marché a por nuestra cena.



Así, además, ponía en orden mis ideas, algo que solo era capaz con un
buen paseo a solas.

En resumidas cuentas, esto era lo que teníamos: Pedro falsificó unas obras
y estafó a alguien. Le echaron cinco años, de los cuales había cumplido la
mitad. Gracias a un trato de colaboración con la policía le acababan de dar el
tercer grado, por el cual podía disfrutar de ciertas salidas de prisión y estaba a
la espera de la condicional.

Y ya.
Eso era todo lo que sabía.
Y en vistas de que Pedro había confesado su delito, esto era lo que había:

mi novio era un delincuente.
Sonreí con amargura, porque eso era algo que no me terminaba de creer.

Porque sí, hacía poco que le conocía, y, salvo lo que me había contado, no
sabía nada de él. Pero, para bien o para mal, Pedro nunca me había mentido.
Solo se había limitado a omitir la verdad para protegerme, a fingir que su
problema no existía solo para que a mí no me salpicara su mierda.

Tal y como hizo mi madre.
Y, como ella, tenía que haber un motivo para actuar como lo hizo. Una

causa mayor, aunque él pretendiera quitarle hierro al asunto. En ello estaba
pensando cuando Clara me llamó por teléfono.

—¿Qué, ya te has decidido? —fue mi respuesta inmediata.
—¿Eh?
—La cena. Que si ya sabes qué quieres para…
—Calla, que me distraes. Escucha, ¿sabes qué pudo pasarle a Pedro hace

tres años? Tuvo que ser algo muy chungo.
—Pues no sé —confesé, decaída al descubrir lo poco que sabía de mi

novio, salvo las cuatro cosas que me había contado de su infancia en Toledo,
del odio que sentía por su padre y del amor incondicional de su madre… Oh,
mierda—. Su madre.

—¿Qué le pasó?
—Antes de ir a Toledo me confesó que llevaba tres años sin ir, desde que

murió su madre.
—¿Y no sabemos la fecha exacta?
—Mmm… No, lo siento. ¿Por qué?
—Verás, me parece todo extrañísimo. Y no solo porque Pedro confesara el

delito, sino porque ¡fue él quien se entregó a la policía! Además, también
todos los trapicheos que se tejían en la tienda de antigüedades que tenían en



Toledo.
Me detuve de golpe.
—¿En serio?
—Aha. Ese fue uno de los atenuantes de la pena. Si no es por eso, la

condena hubiera sido mucho mayor, aunque hubiera podido ser también mucho
menor si hubiera contado con un abogado, pero es que, además, rehusó a uno y
él mismo se representó.

—No me digas más: lo hizo de culo.
—Pues no se curró su propia defensa, no… Te dejo, que tengo que llamar a

Javier.
—¿Para qué?
—Para que me dé el teléfono de Silvia.
—¿La hermana de Pedro? No hace falta; uno de los wasaps que recibí

mientras tenía el teléfono desconectado era de ella, para avisarme de lo
ocurrido. Ahora te envío el contacto, pero ¿para qué quieres su teléfono?

—Quedaremos con ella y la someteremos al tercer grado. Yo seré la poli
buena y tú la poli mala.

—¿Y por qué tengo que ser yo la poli mala? —protesté.
—Coño, porque a borde no te gana nadie. Por otro lado, yo soy toda amor.
Sonreí, porque tenía razón. Clarita siempre se salía con la suya, con esa

sonrisa suya de actriz de alfombra roja y su apariencia sexy y angelical al
mismo tiempo. Por el contrario, yo asustaba un poco. Me vino a la mente la
imagen de Silvia mirándome contrita y saliendo de la habitación del Hospital
como alma que llevaba el diablo.

Claro, que en esas circunstancias pues amable, lo que se dice amable, no
fui, pero era de esperar, ¿no? ¿No? Entonces recordé sus palabras antes de que
yo irrumpiera en la habitación.

—Creo que Pedro le tiene prohibido hablar del tema, y más conmigo.
—Bueno, pero eso era antes. Ahora tú ya sabes la verdad, y, además he

solicitado que se reabra el caso y seré yo su abogada, por lo que creo que
estará más que encantada de colaborar.

—En cualquier caso, podemos tirar del comodín del público.
—Ahora me he perdido.
—Bueno, en Toledo tiene una ristra de amigos dispuestos a todo por él, así

que cantarán por soleares si Pedro y su hermana siguen con su habitual
hermetismo.

Y ese fue nuestro plan ese fin de semana, yendo de aquí para allá e



interrogando a todo bicho viviente, porque, tal y como me temí, Silvia no
aportó mucho al tema de su padre, salvo que, como su hermano, quería olvidar
todo lo concerniente a él. Por otro lado, Silvia se había mantenido siempre al
margen con respecto al negocio, por lo que no tenía ni idea de lo que había
sucedido realmente. Eso, además, la exoneraba de cualquier culpa.

Sus amigos de Toledo fueron otro cantar, sobre todo Paula. Madre mía, lo
que soltó por esa boca la muchacha, y no porque, en su línea, no dejó meter
baza en la conversación, sino porque sus palabras, en muchos casos simples
conjeturas, nos llevó a un nuevo terreno de investigación.

Y ahora sí, ya con todos los datos, con todas las cartas sobre la mesa, solo
podía decir una cosa: Pedro era culpable.

Debo confesar que, mientras recabábamos información, me cabreé. Mucho.
Ante cada dato nuevo, con cada nuevo descubrimiento, mi ira iba en aumento.
Mira que yo, irritable por naturaleza, no era de odiar, pero en esa ocasión no
pude menos que hacerlo. Fue un odio que surgió desde lo más dentro de mi ser
y que se extendió cual cáncer, pero fue un odio necesario, ya que gracias a él
entendí muchas cosas.

El domingo fuimos a la Princesa a ver a Pedro. Ignoro si los policías que
hacían guardia (no para que no se escapara, sino para protegerlo) tenían orden
de dejarme pasar, el caso es que no nos pusieron ningún impedimento. Supuse
que Cristina había dado orden de que nos dejaran vía libre. O eso, o la belleza
de Clara obnubiló a los agentes. Probablemente, ambas cosas.

Pedro estaba medio sentado en la cama viendo la televisión, con cara de
aburrimiento, pero al vernos entrar sonrió de oreja a oreja. A Clara le dirigió
una mirada cariñosa. A mí, lobuna.

—Menuda sorpresa, chicas. —Como Clara le había dado dos besos,
esperó a ver cómo actuaba yo, pero como vio que no hice amago de
acercarme, chasqueó la lengua y se reacomodó en la cama.

No lo hice por orgullo. Lo hice por contención, porque primero teníamos
muchas cosas de las que hablar. De momento, era el turno de Clara.

Luego me tocaría a mí. Y entonces… ¡Ay, amigo, cuando me tocara a mí!
—Peri, debo decirte que vengo en calidad de abogada tuya. He pedido que

reabran el caso y…
—No —cortó Pedro, inusualmente serio y, por qué no decirlo, un poquito

enfadado—. Ya se dijo todo lo que se tenía que decir.
Fue tan cortante que temí que Clara se echara para atrás, pero no. ¡Pues

menuda era Clarita!



—A ver, majete, que no he venido a pedirte permiso para representarte.
Has de saber que tu representación contradecía gravemente a tus intereses, por
lo que tu defensa queda totalmente anulada.

—Si es que no hay defensa que valga, Clara. Soy culpable. Y ya.
—O, ya lo creo que eres culpable. Pintaste los cuadros. Firmaste la

certificación. Y ya.
Pedro bufó y la miró con desdén.
—Pues queda todo dicho.
—No, Peri. No se tuvo en cuenta el móvil.
Pedro pegó un respingo y se puso lívido. Me miró rápidamente antes de

volver a clavar la vista en Clara. Prácticamente, la asesinó.
—¿Qué móvil?
—Pues eso. El móvil. El motivo que te llevó a hacerlo.
—Lo hice porque me dio la gana.
—Y dale… —Clara se apretó el puente de la nariz y se giró a mirarme—.

Es terco como una mula.
—Mucho —hablé por primera vez. No hubo inflexión alguna en mi voz. Ni

siquiera mi rostro mostró la tormenta que se desataba en mí. Creo que por ese
motivo me miró como lo hizo: aterrado.

—Vale, pues te lo dejo para ti. Yo no tengo tiempo ni ganas de lidiar con
esto. Tengo demasiadas cosas que hacer antes de ir a comisaría. —Clara me
dio un beso en la mejilla y miró a Pedro de reojo—. ¿Le darás caña?

—Claro —dije entre risas.
—Pues hale, todo tuyo.
Clara se fue con un contoneo chulesco de caderas, con ese caminar suyo

decidido que al verla hacía que te apartaras de su camino. Tuve que contener
un sollozo por la emoción, porque ¡joder, cómo la quería!

Cuando supe que tenía mis emociones a raya, me volví a Pedro, quien tragó
saliva cuando nuestras miradas se encontraran.

—Ahora es cuando me partes el corazón, ¿no?
—Depende. Ahora es cuando nos miramos a los ojos, cuando escudriño tu

alma y te pregunto: ¿eres culpable?
Su nuez subió y bajó varias veces, mientras yo leía en sus ojos y veía un

pasado tormentoso, un presente desalentador y un futuro incierto.
—Ya sabes que sí. Pinté las obras y firmé la…
—¿Lo eres? —insistí. Y sí, lo tenía acorralado, pero no me importó.
Apartó la mirada, como si así pudiera huir de mí.



—Joder, Elena… ¿Qué diablos quieres que te diga?
—La verdad.
—Duele —confesó cerrando los ojos. Como si, de veras, sintiera dolor

físico.
Acerqué el sillón a la cama y me senté en él. Sentí tanta ternura que temí

derrumbarme antes de acabar con aquel capítulo de una vez. Le agarré de la
mano y se la apreté. Él se sobresaltó y me miró con perplejidad.

—Siempre dices que conmigo todo te es más fácil. Incluso enfrentarte a tu
pasado —comencé a decir—. Pues bien, te voy a ayudar. Yo sé la verdad,
Pedro. No necesito que me la digas. Pero tú sí necesitas soltarla. —Suspiré
largo para amortiguar la carga emocional—. ¿Te desnudarás para mí?

Pedro, como yo hiciera, suspiró. Sus ojos mostraron todo el amor que
sentía por mí.

—¿Cómo no hacerlo? —claudicó con un susurro. Me acarició la mejilla y
sonrió—. Sí, pinté los cuadros… muchos años antes, para un trabajo de
carrera. Ya sabes que mi padre era muy exigente, así que al ver mi potencial
hizo todo lo posible para desarrollarlo al máximo y… sacar provecho de él.
Mira que me gusta el arte, pero como él era de la vieja usanza, de los de la
letra con sangre entra hubo momentos en que pensé en abandonar… Sobre
todo, cuando me exigía más y más… Más perfección, más trabajo, más
exactitud. Ignorante de mí, pensé que lo hacía por mi bien, para que fuera el
mejor entre los mejores, pero no, había un motivo mucho menos altruista y más
sórdido: vendía mis cuadros en el mercado negro como obras auténticas. Por
eso me hacía pintar aquellas obras menos conocidas de grandes pintores como
Sorolla, Rusiñol o Fortuny. —Sonrió con una mezcla de tristeza y cinismo,
perdido en algún momento de su pasado, hasta que alzó la vista y me vio. Esta
vez sonrió con cansancio—. Era de esperar que yo, además, me pusiese al
frente de la tienda mientras él trapicheaba por ahí. En ese sentido me
subestimó, pues pensó que, al ser yo de letras, al haber estudiado Bellas Artes,
no tendría ni idea del papeleo ni de la contabilidad, por eso se sorprendió
tanto cuando le recriminé al respecto, y más cuando averigüé que todo,
absolutamente todo, estaba a nombre de mi madre, pues al contrario que mi
padre, ella tenía acreditación oficial. La pobre mía no sabía ni lo que firmaba,
tal era la confianza que tenía en mi padre Podrás imaginarte mi tesitura; no
podía hacer nada al respecto, porque si se destapaba la trama, la responsable
legal sería mi madre. —Se reclinó en la camilla y miró al techo. Había un mix
de odio y tristeza en sus ojos ambarinos—. Intenté forzarle a que dejara los



negocios turbios, pero estaba amasando una buena fortuna que gastaba
alegremente con… una elementa, así que no solo no conseguí que atendiera a
razones, sino que me animó —hizo el signo de las comillas con los dedos— a
que me uniera a él. Después de todo, necesitaba a alguien que falsificara la
autenticidad de las obras que vendía como verdaderas.

—Pero tú lo hiciste para proteger a tu madre.
—Claro —confirmó sin necesidad y con un encogimiento de hombros

encantador—. El negocio pasó a estar a mi nombre, por lo que tanto mi madre
como mi hermana se quedaron al margen y totalmente a salvo de cualquier
incidencia. —Hizo una pausa y yo tragué saliva. Sabía que lo peor venía ahora
—. Debo decir que al principio no fue así, que me negué a participar en sus
trapicheos, pero entonces descubrí dos cosas importantes: el negocio sufría de
pérdidas, porque todo se gestionaba en B y esa parte se la agenciaba mi padre
y mi madre enfermó de esclerosis.

Llegado a este punto Pedro estuvo a punto de quebrarse, por lo que le cogí
de la mano y no permití que continuara, sino que lo hice yo.

—Y como en la Seguridad Social no os dieron ninguna garantía, recurriste
a un médico privado. —Pedro me miró con lágrimas en sus ojos. Asintió como
pudo—. Por eso accediste, para poder pagar el tratamiento.

Creo que no hubo ninguna necesidad de seguir hablando, al menos en ese
instante. Era el momento de abrazar, consolar, besar… El momento de estar
ahí, de ofrecer mi hombro y de poner mi vida, mi alma, a su disposición.

Lloramos, un poco por todo; por nosotros, por su pasado, por el mío, por
la necesidad de perdonar y pasar página… Lloramos, al fin y al cabo, para
aligerar nuestras cargas.

Fue Pedro el primero en recomponerse, momento que aprovechó para
deshacer el abrazo y mirarme a los ojos.

—Y ahora ¿qué hacemos, Elena?
Sonreí.
—Olvidar. Perdonar. Pero, sobre todo, empezar.



CAPÍTULO 20
 
 
Clara ganó el juicio.
Como ella dijo, con ese engreimiento que tanto la caracteriza, no podía ser

de otra forma. Había demasiados atenuantes como para que no fuera así, de
ese modo, dos meses después Pedro obtuvo la condicional.

A ver, no vamos a engañarnos, porque lo quisiéramos o no, hubiera
extorsión moral mediante o no, Pedro falsificó y estafó, por lo tanto, en parte
había sido culpable y por ello siempre tendría una mácula en su historial de
penales. Pero, al mismo tiempo, su comportamiento ejemplar en la cárcel de
Ocaña y la ayuda que brindó a la policía de Madrid cuando lo trasladaron a
Meco ayudaron bastante a que lo soltaran. Con condiciones, pero ya era libre.

Y mío.
O lo hubiera sido, si el trabajo no le hubiera absorbido, porque siguió

colaborando con la policía y porque comenzó a preparar la exposición.
Pedro no mintió cuando dijo que tenía muchos amigos, tantos que

abrumaban, y no solo en Toledo, sino que a lo largo de su estancia en Madrid
se había granjeado muchas amistades.

Sobre todo, femeninas.
—No seas celosona —se rio cuando se lo hice saber la mañana de la

exposición.
Dejé de anudarle la corbata para poder mirarle a los ojos.
—Soy objetiva, no celosa. No es normal todo lo que han hecho por ti.

Conseguirte la sala gratis, encargarse de la nota de prensa, invitar a
celebridades… Eso no se hace sin pretender obtener algo a cambio.

—O quizá lo hagan por agradecimiento.
—¿Agradecimiento a qué? ¿Qué hiciste por ellas?
Sonrió con travesura y continuó él solo anudándose la corbata. Estaba

espectacular con su traje de Armani, que tan galantemente le había ofrecido
una de sus “amiguitas”.

—Pues no sé —respondió con un encogimiento de hombros—. A algunas
les devolví la sonrisa —acabó por confesar y a la par que me guiñaba un ojo.

—¡Serás cretino! —protesté tirándole un cojín—. ¡Sabía que alguna de
ellas, si no todas, había sido tu follamiga!

Pedro puso los ojos en blanco y me agarró por la cintura.



—Y yo te dije en su día que no me gusta mezclar. Algunas fueron mis
amantes, cierto. Pero ahora son mis amigas. —Como iba a protestar, me agarró
de la mano y tiró de mí—. Y vámonos ya, que vamos a llegar tarde.

Salimos de su apartamento, donde acabábamos de mudarnos, con todo el
dolor de mi corazón por haber dejado sola a Clarita, pero con la ilusión de
quien empieza una nueva vida llena de promesas.

—Vale, lo dejo, pero que sepas que me ha sentado fatal que no me hayas
dejado ver el cuadro estrella.

—Ya te lo dije: es una sorpresa.
—No, dijiste que el nombre de la exposición sería una sorpresa. Del

cuadro estrella no dijiste nada.
—Claro. Porque es una sorpresa —replicó como si yo fuera tonta.
No pude evitarlo; tuve que pellizcarle.
Él ni protestó. Creo que se estaba acostumbrando a mis “tics”, como él los

llamaba.
—Por cierto, ya que tienes tantos amigos, necesito que me hagas una lista

de ellos.
—¿Para qué? —preguntó. Había un deje celoso que no le pegaba nada,

pero lo achaqué a que lo pillé con la guardia baja por los nervios de la
exposición.

—Para buscarle un novio a Clara. Me siento muy responsable de haberla
dejado sola.

Pedro se rio en mi cara. Habíamos llegado a la calle, donde un taxi nos
estaba esperando.

—¿En serio crees que Clara necesita de tu ayuda para conseguir novio?
—De mi asesoramiento, que es diferente. Puede ligarse a quien quiera,

pero de ahí a hacerlo con criterio hay una diferencia.
—A mí no me ligó —dijo abrazándome. En esos momentos yo me moría de

amor, pero como el taxista nos miró por el retrovisor me desembaracé de sus
brazos y le amonesté con la mirada al tiempo que alisaba una arruga
imaginaria de mi vestido azulón.

Sí, había metido algo de color a mi vestuario, pero no había sido tan
atrevida como para meter colores más llamativos, como, por poner un
ejemplo, el rosa fucsia que vestía ese día Clarita, que nos esperaba en la
puerta con una sonrisa angelical.

La mía era lobuna.
—Ay, la que le espera a la pobre —susurré a Pedro mientras bajaba del



coche—. La voy a acribillar citas.
—Y vas a disfrutar enormemente, ¿cierto?
—Claro. Yo te conocí por su culpa.
Pedro se detuvo en la puerta del Palacio de Bellas Artes. Había

desconcierto en sus ojos. Y un poquito de pánico.
—¿Y eso es malo?
—No. Eso es estupendo. Pero es una muy buena excusa para fastidiarla un

poquito.
Nada más entrar en la sala me quitaron a Pedro, como era de esperar, pero

me fastidió muchísimo que su mecenas, una cuarentona adinerada que vete tú a
saber dónde se habían conocido, se colgara de su brazo como si fuera de su
propiedad.

A Clara también me la quitaron, como era habitual, pues varios hombres
pugnaron por su atención, así no que me quedó otra más que vagar por la
exposición para ver si encontraba el cuadro estrella.

Cuando creí encontrarlo, se me cortó la respiración.
—¿Te gusta? —preguntó Pedro, a quien no había oído llegar y cuyo susurro

en mi oreja me produjo un escalofrío de placer.
Pero, estoy segura, no fue eso lo que mis ojos mostraron cuando me di la

vuelta para encararlo: era emoción en estado puro.
Y todo el amor que sentía por él.
Pedro me agarró de la cintura y juntó su frente con la mía.
—No mentí cuando dije que te había visto en mis sueños, Elena. Fue la

noche antes, cuando, en la cama, solo, sin esperanzas y durante demasiado
tiempo abandonado al hastío, recé. Recé para que la cita con Clara diera sus
frutos. Por encontrar por fin a una persona que me sacara de una vida anodina.
Una persona que me trajera calma y pasión a partes iguales. Alguien que
mirara desafiante al mundo, dispuesta a luchar contra las adversidades del
pasado y del futuro. Recé porque, por una vez, la vida me sonriera. Recé, pese
a saber que era inútil, que hacía mucho tiempo que estaba desahuciado. Esa
misma noche soñé con la chica Vermeer, como si ella tuviera todas las
respuestas. Y así acudí a la cita de Clara, con una sensación extraña y
poniéndole riendas a una ilusión nada justificable. Pero no fue Clara quien me
abrió la puerta; fuiste tú. —Me pasó el pulgar por el labio, que había
empezado a temblar, y susurró con esa dulzura tan típica en él—. Mi chica
Vermeer particular. Mi Premio Gordo. Mi puja más alta. Y sí, Elena, te quise
follar, en ese mismo instante, ahí, en medio del salón. Pero quería mucho más,



unas ganas locas de abrazarte y no soltarte jamás. —Sonrió de medio lado—.
Ya te dije que las voces, por una vez, se pusieron de acuerdo, pues a mi
cuerpo le gustaste, y a mi mente también. Y mi corazón… Joder, Elena, tenías
que haber visto cómo bombeaba cada vez que nuestras miradas se cruzaban,
cómo mi respiración se entrecortaba cada vez que sonreías. Tan concentrada
estabas en la lectura que ni siquiera te dabas cuenta de los suspiros que me
arrancabas… Y te quise. Juro por Dios que supe que me acababa de enamorar,
y créeme… No supe cómo lidiar con eso. Solo supe que no tenía más remedio
que abandonarme a los caprichos de Cupido.

—Esa flecha no era para mí —intervine con lágrimas en los ojos—. Era
Clara la que debía abrir la puerta.

—Pues me alegro por la equivocación.
—Yo también, Pedro, porque, ¿sabes qué? Yo también lo supe. Yo también

lo sentí. Yo también… me enamoré de ti —confesé en un susurro.
Pedro agrandó los ojos antes de besarme como lo que era: un loco

enamorado.
Alguien carraspeó a nuestro lado, por lo que detuvimos el beso y miramos

al frente, donde un retrato mío, de perfil y en blanco y negro, miraba con
melancolía a la nada. Mi cabello, esparcido al viento, mostraba una ciudad
costera, un cuadro que, me enteré después, mi madre compró por la friolera de
veinte mil euros. Y que había titulado Elena y su mundo en blanco y negro.

Pero no era ese el cuadro estrella, sino el cuadro de al lado, un cuadro
donde sobre un fondo negro y blanco dos siluetas irisadas se abrazaban. Un
hombre y una mujer que estaban creando algo más grande que ellos mismo: un
mundo en color.
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Pues soy una persona corriente, nadie excepcional, salvo por esas
indigentes que viven en mi cabeza y que no paran de dar berridos, también
conocidas como Musas. Un día me retaron, y gracias a ello descubrí mi
verdadera vocación.

Suelo trabajar como administrativa comercial, y aunque me encanta mi
trabajo, ahora sé que me equivoqué de carrera: lo mío es la Historia.

Estoy casada, y enamorada como el primer día. Todavía vivo en esa nube
de color rosa preñada de ilusión, quizá por ello me guste tanto leer romántica
y escribirla.

Sí, reconozco que dejo un poquito de mi alma en mis novelas.
Me gusta la sencillez, la frescura, el humor, los pequeños detalles, cosa

que inevitablemente se refleja en mis novelas.
Soy, en definitiva, una persona normal que suele soñar despierta y a la que

le gusta plasmar esos sueños en papel.
Vosotros habéis hecho que muchos de esos sueños salgan adelante.
Por ello...
¡GRACIAS!
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Clarita y su mundo de Yupi (Amazon).
Y llenarte el muro de flores (Zafiro)
Al otro lado de la pared (eTerciopelo)
Anima Nigrum (Amazon)
Entre dos bandos (Amazon)
Highlander tenías que ser (Amazon)
El dictado de mi corazón. II Premio novela Leer y Leer (Vestales)
Mi Custodio. Los Ocultos I (Phoebe)
Mi Bestia. Los Ocultos II (Phoebe)
Mi Druida. Los Ocultos III (Amazon)
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