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A papá,
por enseñarme el valor y poder de las letras.



You always regret what you don’t say
(Siempre te arrepientes de lo que no dices)

 
-Taylor Swift-



Capítulo 1

Vuelta a casa

Jamás imaginó que sus pasos le volverían a llevar a ese lugar. Había sido tan
feliz allí. Pero esa felicidad se hizo añicos con la misma facilidad con que un
vaso de agua se rompe al caer al suelo, y así estaba ahora su corazón, herido
de muerte sin forma alguna de unir los pedazos. No tenía cura. Y ella era la
única culpable.

Una llamada. Un nombre seguido de cuatro palabras: “Carlos se va a
casar”. Una frase que provocaba eco en su mente.

En sueños, una voz le gritaba que volviera al lugar al que juró no volver.
Como si de dos imanes de polos opuestos se trataran, la isla ejercía una
atracción sobre ella que hacía que cualquier intento de resistencia fuese en
vano.

Sus abuelos esperaban en el aeropuerto, ansiosos por abrazar a su querida
nieta. Ocho meses sin verla era mucho tiempo y hacía años que no iba a
visitarles. Desde que se marchó, ellos eran quienes tenían que coger el avión
e ir a aquella ciudad llena de grandes edificios y contaminación.

—Mi niña, ¡qué grande y qué guapa te encuentro! —le dijo su abuela al
verla —¿Estás comiendo bien? Ya verás, te he preparado la especialidad de
tu bisabuela, que en paz descanse, caldereta de cerdo. Para chuparse los
dedos.

—Herminia, deja un poco a los demás —dijo su abuelo abrazando
fuertemente a su nieta y dejando en su mano un billete de cincuenta euros a la
vez que le guiñaba un ojo—. Para que te compres uno de esos libros que
tanto te gustan.

El viaje a casa transcurrió entre las quejas de su abuelo porque el médico
le había prohibido los dulces, y las reprimendas de su abuela, recriminándole
que no sabía de qué se quejaba si hacía caso omiso a la prohibición. Sin ir
más lejos, la semana anterior había encontrado en el fondo del armario una
bolsa de magdalenas escondidas debajo de unas toallas. La reprimenda había
sido monumental, pero ambas sabían que a su abuelo le había entrado por un



oído y salido por el otro y no descartaban que tuviese más dulces ocultos en
diferentes lugares de la casa.

Helena adoraba los pequeños regaños entre sus abuelos. El amor que
sentían el uno por el otro seguía intacto. Llevaban juntos cincuenta y seis de
los setenta y cinco años que tenían, y en sus gestos y miradas se descubría
que no podían vivir el uno sin el otro. Cuando su nieta los observaba, no era
capaz de evitar pensar que, a veces, el amor es para siempre.

 

∞∞∞
Su habitación seguía tal y como la dejó. Varias fotografías, recuerdos del

pasado, colgaban de las paredes azules que, en una tarde de verano, su abuelo
y ella pintaron cuando decidió que no tenía por qué gustarle el color rosa
cuando le encantaba pintar su mundo de azul. En la esquina más alejada de la
puerta, se hallaba su pequeño rincón de lectura. Su abuelo, que era carpintero,
le había hecho un cómodo sillón al que su abuela se encargó de hacerlo de lo
más mullido. También le hizo tres estanterías sobre las que descansaban
todos los libros que había ido comprando a lo largo de los años: romántica,
thriller, fantasía… No había género que se le resistiera. La lectura fue su gran
evasión tras la muerte de sus padres.

Cogió la novela de Jack Gordon, Colmillo blanco, y su mente viajó años
atrás, a una tarde de invierno en la que Carlos y ella habían decidido quedarse
en casa, resguardándose del frío. Sobre la alfombra Helena leía aquella
novela que tanto le gustaba, apoyada en una montaña de cojines contra la
pared mientras Carlos reposaba la cabeza sobre sus piernas, manteniendo los
ojos cerrados entretanto la suave voz de la muchacha hacía música en sus
oídos. Siempre le decía que le gustaba escucharla leer en voz alta, y cuando el
frío arreciaba, se abrigaban en ese pequeño ritual de letras en el momento en
el que el ambiente se llenaba del aroma del chocolate caliente que la abuela
de Helena solía subirles.

—¡Helena, la comida ya está lista! —exclamó su abuela a través del
hueco de las escaleras.

Dejó el libro en su lugar, terminó de recoger el poco equipaje que había
traído y bajó a comer.

La caldereta olía estupendamente y sabía aún mejor. Las dotes culinarias
de su abuela eran legendarias y, aunque trató de pasarle sus conocimientos



gastronómicos, jamás consiguió transmitirle la pasión por cocinar.
Cuando terminó su segundo plato de aquel delicioso manjar, expuso que

no podía comer nada más en cincuenta años y, tras recoger la mesa y fregar
los platos, decidió dar un paseo por el pueblo para bajar la comida.

Hacía mucho tiempo que no pisaba la playa, tal vez por nostalgia o quizás
porque echaba de menos su pueblo natal, aunque no se permitía pensar en
ello.

 





Capítulo 2

Encuentros

No tardó en encontrar el camino hacia la playa. Las calles de aquel pequeño
pueblo costero seguían siendo las mismas, apenas había crecido en los años
que estuvo lejos.

A esas horas, la playa estaba repleta de familias que disfrutaban del calor
veraniego que la zona ofrecía y el frescor del océano. Nunca había sido muy
concurrida. Se podría decir que era casi virgen, una cala entre formaciones
rocosas colindando con el pueblo. Era como tener una playa privada.

Se descalzó y corrió hasta la orilla tratando de no quemarse los pies con
la ardiente arena.

Cerró los ojos e inspiró hondo, llenándose del olor a mar, la fragancia que
evocaba su pasado. Permaneció así unos instantes, escuchando el ir y venir de
las olas.

Una pelota chocó contra sus piernas, invadiendo su tranquilidad.
—Lo siento… ¿Helena? —dijo la voz de una sorprendida chica.
Se dio la vuelta y encontró frente a ella a su mejor amiga.
—¡Laura! —exclamó mientras se unían en un añorado abrazo
—No esperaba verte aquí. ¿Cuándo has vuelto? —le dijo su amiga

emocionada—. Hablamos por teléfono y no me dijiste que vendrías.
Se conocían desde siempre. Era vecina de sus abuelos, de pequeñas

jugaban juntas todos los veranos, antes del accidente de sus padres y, tras
este, fue el mejor apoyo que tuvo. Laura fue la única que mantuvo el contacto
con ella cuando se marchó.

—Pasa la tarde con nosotros —suplicó Laura—. Los demás también están
aquí.

Marta, Pablo, Aurora y Chema. Con ellos fue perdiendo el contacto poco
a poco. Felicitaciones en año nuevo, cumpleaños y poco más. La distancia…
los separó y, sin embargo, no dejó de pensar en ellos, de añorarlos. Siempre
fueron muy buenos amigos y se alegraba de ese inesperado reencuentro.

Fue una alegría correspondida. Cuando Laura regresó con la pelota,



acompañada de Helena, sorprendidos al verla, acabaron fundidos en un
conmovedor abrazo.

—No has cambiado nada, Helena —dijo Aurora—. ¡Estás fabulosa!
—Sí que has tardado en venir a hacernos una visita, chica de ciudad —

bromeó Chema.
La tarde transcurrió rápida. Era el momento de conocer lo que a cada uno

le había acontecido durante el tiempo de separación, de volver a jugar a vóley
playa y de recordar instantes pasados.

Marta acababa de graduarse en interpretación musical, en la Escuela
Superior de Arte Dramático de la ciudad. Desde pequeña, siempre estuvo
interesada en el tema de la actuación y el canto. Cada fin de curso los
deleitaba a todos con canciones de diversas temáticas. Ahora, por primera vez
en su vida, dejaría la isla y volaría a la capital en busca de su sueño:
participar en uno de los musicales de los grandes teatros.

Pablo y Aurora continuaban ayudando a su padre en el negocio familiar,
una pequeña panadería donde hacían los bollitos más ricos que Helena había
probado nunca. Chema trabajaba en una firma como programador
informático y en su tiempo libre ayudaba como voluntario en el refugio de
animales de la ciudad.

En cuanto a Laura, su sueño siempre fue llegar a ser una gran escritora de
cuentos infantiles. Su trabajo fue recompensado con el reconocimiento en
varios concursos literarios, pero ella aspiraba a ser reconocida y a que sus
cuentos se tradujeran a otros idiomas, traspasando fronteras.

El sol dio paso a la noche mientras los seis amigos rememoraban viejas
historias entre risas.

—¿Recordáis aquella vez que una medusa picó a Carlos? —recordó
Aurora—. Trataba de hacerse el valiente, como si no le doliese, y estaba
sudando la gota gorda.

—Sí. Su terquedad le llevó a pasarse una semana en la cama con fiebre —
apuntó su mellizo.

Laura observaba a Helena buscando su reacción. En sus años de ausencia
de la isla trató de esquivar con gran maestría el nombre de Carlos. Cada vez
que Laura insistía en hablar de él, Helena cambiaba de tema. Con el tiempo,
las dos amigas sellaron un pacto de partido de forma que ese nombre no
surgiera en ninguna de sus conversaciones.

—¿Por qué no está aquí? —preguntó Helena con aparente desinterés.
—¿No te comentó nada Laura? —Se extrañó Chema—. Cuando te fuiste



Carlos dejó de hablarnos sin ninguna explicación.
—El muy idiota. Incluso nos negaba el saludo cuando pasábamos por su

lado —añadió Marta—. Al principio seguía uniéndose a algún que otro plan,
pero siempre estaba con mala cara, apenas hablaba y en el momento que lo
hacía era con un tono bastante borde. Tiempo después dejó de responder a
nuestros mensajes. Un día nos lo encontramos en la playa y haciendo surf con
unos chicos de la ciudad y actuó como si no nos conociera de nada.

—Se ha convertido en un idiota integral —apuntó Chema—. Te libraste
de una buena, Helenita. Hiciste bien en aceptar aquella beca.

Una mordedura de culpabilidad penetró el interior de Helena. Sus amigos
desconocían el verdadero motivo por el que se marchó de su pequeño pueblo
costero. Ocultó la realidad diciéndoles que le habían ofrecido una beca en una
de las mejores academias de danza del país. A decir verdad, lo más cerca que
estuvo de la academia fue cuando entró para preguntar por las tasas. No
volvió a ir. Continuó trabajando en una pequeña cafetería del centro hasta que
meses después halló una oferta de trabajo como profesora de danza para
niños y, tras hacer la prueba, consiguió el puesto.

—¿Se trasladó a la ciudad?
—¡Qué va! —intervino Laura—. Continúa viviendo en la casa de sus

abuelos. Su abuela le dejó la casa al morir.
—No tenía ni idea que hubiese fallecido su abuela —dijo Helena con un

sentimiento de pena que le quebró la voz.
—Murió el año pasado. No te dije nada por, bueno, ya sabes… —

comentó Laura compungida—. Lo siento.
Helena era consciente de que no podía culpar a su amiga. Sus abuelos

tampoco le dijeron nada. Era consecuente con su decisión y en ella se incluía
a la abuela de Carlos.

Un incómodo silencio envolvió a los amigos.
—¡Vamos chicas, no hablemos de cosas tristes! —calmó Chema—. ¿Una

última partida al vóley?
— En otra ocasión. Mis abuelos deben de estar preguntándose dónde me

encuentro —se disculpó Helena—. Me ha encantado pasar la tarde con
vosotros. Es como si el tiempo nunca hubiese transcurrido.

Agitaron sus manos en una despedida que no era más que la promesa de
volverse a encontrar nuevamente.

Con la cabeza algo más despejada y sin un motivo especial decidió dar un
pequeño rodeo en su camino hacia la vivienda de sus abuelos. Sus pasos



resonaban débilmente sobre el suelo y se pararon en seco cuando frente a ella
apareció el portal de la casa. La temblorosa luz del anochecer no entorpecía
su visión.

Por un instante, le pareció observar escenas y momentos de un tiempo ya
pasado. ¿Qué hacía allí? ¿Por qué? Las preguntas sacudían su cabeza con
perplejidad. Y de pronto, una voz a su espalda…

 



Capítulo 3

El pasado es el pasado

—¿Helena?
Su corazón se detuvo a medio camino de un latido, consciente de a quién

pertenecía la voz que dejaba en el entorno la resonancia de su nombre. No
esperaba ni quería encontrárselo. Aún no estaba preparada para ello.

Giró sobre sí misma y se encontró cara a cara con el responsable de su
viaje, de aquellos sueños que la persiguieron las últimas noches, instándola a
regresar.

—Hola, Carlos. Ha pasado mucho tiempo.
—Sí… ¿Qué te ha traído aquí, Helena?
Su voz era fría, distante y sonaba a reproche. Se preguntó qué era lo que

esperaba, pero el tono acusador de su voz, era como un puñal clavado en su
pecho. Era sentirse una intrusa. Había sido un error regresar, una estupidez.

—Bueno, tengo que irme, mis abuelos deben estar preguntándose dónde
estoy —le manifestó con frialdad, ignorando la pregunta—. Adiós, Carlos.

Procuró no enfadarse y sin embargo no pudo evitarlo. Le dio la espalda y
comenzó a caminar a paso ligero.

—¡Helena, espera!
No se detuvo. Su mente le gritaba que estaba jugando con fuego, que

tratara de disfrutar de unos días con sus abuelos y olvidara a aquel chico con
el que solía contar las estrellas y ver el vuelo de las Perseidas en las noches
de agosto. El pasado es pasado, y ahí debía permanecer.

Carlos la alcanzó enseguida.
—Perdona, no quería ser tan…
—¿Borde? Te conozco. Sí querías. —Trató de aparentar indiferencia—.

Pero no pasa nada, puedo entenderlo.
—No esperaba verte aquí. Me ha sorprendido, eso es todo. ¿Te quedarás

mucho tiempo?
—Aún no lo tengo decidido. Una semana o quizás dos.
Carlos parecía estar sumido en sus pensamientos, debatiendo en su



interior entre dejar salir las palabras que se agolpaban en su boca o despedirse
y entrar en casa. Helena, sin embargo, lo observaba atentamente, tratando de
hallar en su mirada algún indicio que le exteriorizara si, aunque fuese por un
instante, la había echado de menos.

—¿Te apetecería quedar mañana para tomar un helado? —titubeó —Aún
siguen haciendo los de pistachos. Apuesto a que no has vuelto a probar
ninguno así en estos tres años.

—Ganarías la apuesta. Nadie hace los helados como el señor Guzmán.
—¿Es eso un sí? ¿Qué te parece mañana a las cinco en la heladería

Guzmán?
—Allí estaré —respondió Helena con una tímida sonrisa.
 

∞∞∞
Cuando regresó a casa de sus abuelos, estos ya se habían ido a dormir. Le

dejaron una nota en la cocina en la que le indicaban que la cena estaba
preparada en el frigorífico, únicamente tenía que calentarla.

Terminó de cenar y subió a su habitación. Se sentó en su cama junto a la
ventana y a su través, mirando al océano, evocó la imagen de Carlos. Siempre
fue muy moreno, en eso no había cambiado. Las horas que pasaba surcando
las olas con su tabla de surf bruñían su piel con rayos del sol. Sus ojos
castaños, siempre tan dulces cuando la miraban, habían adquirido un tono de
dureza, aunque allí seguía esa luz que desprendía. Le gustaba la media
melena que ahora exhibía, recogida en una coleta que dejaba escapar
distraídos varios mechones, resaltando aún más ese aire de surfista que le
caracterizaba.

Pensó en todo lo que podían haber sido si no se hubiera marchado,
maldiciendo el no poder volver atrás en el tiempo para cambiar aquella
decisión que tanto le atormentaba.

Y así fue como, mientras cruzaba el cielo la primera de las Perseidas que
veía en años, pedía el deseo más profundo de su corazón.

 



           



Capítulo 4

Helado de pistacho

Las horas del reloj avanzaban lentamente mientras la poca ropa de la maleta
se quedaba esparcida por su cama. No debía ser tan difícil elegir que ponerse,
si solo iba a ir a tomarse un helado con un viejo… ¿amigo?

Los pensamientos de Helena volaron años atrás, cuando las estrellas
concibieron su milagro.

Se conocieron una tarde de verano, cuando tras la muerte de sus padres en
aquel fatídico accidente de coche, Helena tuvo que irse a vivir a aquel
pequeño pueblo isleño en el que residían sus abuelos paternos: su única
familia. Solo tenía ocho años. Aquel día salió a pasear, no soportaba estar
encerrada entre las cuatro paredes de su habitación, percibiendo el dolor en
los rostros de sus abuelos, y sintiendo el suyo propio. Necesitaba respirar con
libertad, caminar y llorar sin que nadie la observara y sin que las miradas de
compasión le recordaran que ahora era una niña huérfana.

La noche cayó y sus abuelos se habían ido a dormir. Con sigilo, bajó las
escaleras, salió a la calle y caminó hacia el mar. Le tranquilizaba escuchar el
suave vaivén de las olas y sentir como el agua del mar refrescaba sus pies.
Cuando llegó, se sentó en la orilla, mirando en el horizonte la negrura del
océano que se abría paso delante de ella. Sus lágrimas comenzaron a caer,
perdiéndose en la salinidad de las olas. Ensimismada en sus pensamientos no
reparó la presencia de un muchacho que, al igual que ella, buscaba la
tranquilidad de la noche para evadirse de un mundo que se le antojaba cruel e
injusto.

Se estremeció levemente cuando Carlos se sentó a su lado. Lo observó
con el rabillo del ojo durante unos segundos y siguió mirando hacia el mar.
Los días se sucedieron y como si de una regla no escrita se tratase, se
encontraban cada noche bajo las estrellas a la misma hora.

Una noche, Carlos la llevó a su lugar secreto:
—Hoy es noche de Perseidas —dijo Carlos señalando al cielo—. Mi

padre me dijo una vez que si pides un deseo a una estrella fugaz en el



momento en que cruza el cielo, tu deseo se hace realidad.
—¿Pueden hacer regresar a aquellos que han muerto a la vida? —

preguntó Helena esperanzada.
—No. Cuando alguien muere, lo hace para siempre, solo vive en nuestros

recuerdos —respondió Carlos con tristeza—. Pero a mí me concedieron mi
deseo cuando acepté que mi padre no volvería jamás y comencé a desear otra
cosa.

—¿Y qué deseaste?
—Un ángel.
Los pensamientos de Helena retornaron al presente mientras lágrimas

silenciosas rulaban por sus mejillas. Aquella noche no entendió qué quiso
decir Carlos, pero con el tiempo comprendió que se refería a ella.

Contempló su rostro reflejado en el espejo y se preguntó si aquella chica,
la que ahora ocupaba su lugar y que pronto despertaría cada mañana a su
lado, sería su nuevo deseo a una estrella, su nuevo ángel que le salvó del
vacío que ella misma dejó.

De pronto entendió el por qué de su viaje. No quería escuchar las
campanas sonando para alguien más que no fuera para ella, caminando hacia
el altar, hacia una vida junto a él. Necesitaba saber si Carlos consiguió
olvidarla pues ella nunca pudo hacerlo.

Respiró profundamente tratando de contener las emociones que
batallaban intentando escapar a su control y centró toda su atención en la ropa
que tenía esparcida sobre su cama. Finalmente se decantó por un liviano y
veraniego vestido de tirantes y mangas caídas color verde, a juego con sus
ojos. Eligió un maquillaje ligero con efecto nude, dio un color suave a sus
ojos y mejillas, y aplicó a sus labios un poco de brillo. Nada de ir
sobrecargada, tan solo un efecto natural.

Cuando llegó a la heladería, Carlos ya estaba allí. Pidieron un par de
helados y se sentaron a conversar.

—Es increíble que el señor Guzmán no te haya reconocido. Me
arrastrabas aquí casi todos los días.

—Bueno, han pasado varios años desde la última vez que le compré uno
de estos —dijo Helena elevando su copa coronada con tres bolas de helado de
pistachos.

—Sí…
Entre los dos se originó un embarazoso silencio por lo que ambos se

centraron en saborear los helados.



—Aún no me puedo creer que en la primera semana probaras todos los
sabores —le dijo Carlos rompiendo con su voz el mutismo entre los dos y sin
poder contener una sonrisa cuando lo atropellaban los recuerdos—.Estuve sin
poder volver a probarlos durante todo el verano. ¡No los podía ni ver! Pero tú
insistías en venir y pedir otro para mí.

—Sin embargo, lo dejabas ahí sin probarlo siquiera y tenía que
comérmelo yo.

—Lo dices como si te hubiese obligado —rio Carlos—. Los dos sabemos
que esa era tu treta desde el principio. Yo te decía que no me apetecía, tú
hacías caso omiso y pedias otro para mí. No es casualidad que el mío siempre
fuera de pistachos… ¡Eres el monstruo de los helados!

Puso cara de inocencia y ambos estallaron a carcajadas. A partir de ahí la
conversación fue más fluida. Recordaron las noches de cine en el pequeño
ático de la casa de la abuela de Carlos, donde creó un agradable espacio
cinematográfico, los recitales de danza de Helena brillando bajo los focos
mientras Carlos aplaudía lleno de orgullo por ella desde el graderío, las tardes
en las que Carlos trató de enseñarle a subirse a la tabla de surf sin éxito
alguno. Momentos en los que no podían vivir el uno sin el otro, en los que la
felicidad o la tristeza siempre fueron compartida.

—¿Sabes? si me cuesta vivir en una ciudad tan grande es por no poder
ver las estrellas. Echo de menos tumbarme en la arena y mirar como esos
puntitos lejanos iluminan el cielo con su brillo.

—Pero ahora estás aquí. Puedes volver a hacerlo.
Helena guardó silencio. En estos años no había sido capaz de alzar su

vista al cielo, temerosa de aquellos recuerdos de felicidad que se encontraban
a años luz.

—¿Por qué no quedamos esta noche? —inquirió Carlos—. Es tiempo de
Perseidas.

 



 



Capítulo 5

Secretos y confidencias

Hacía tiempo que el sol había cedido a la luna su lugar en el cielo cuando
Helena y Carlos se encontraron en la zona de alquiler de las barcas a pedal.
Caminaron silenciosamente, disfrutando de la compañía, cada uno abstraído
en sus propios pensamientos, pero situados en la pequeña cala a la que Carlos
la llevó una noche, muchos años atrás, y que se convirtió en su lugar especial.
Tan solo era accesible cruzando de roca en roca con cuidado de no resbalar.

Para la mayoría de los del pueblo no tenía nada de extraordinario, pero
para Carlos y Helena era el lugar de sus secretos y confidencias, de sus
sueños y, sobre todo, el lugar perfecto para contemplar las estrellas.

—Es tal y como lo recordaba —dijo Helena mientras elevaba la mirada
hacia la inmensidad del cielo—. Lo he echado de menos.

Se sentaron juntos en la arena, moviendo sus manos con ese gesto delator
de aquellos que buscan unirlas, sonriendo para tratar así de relajar el
ambiente.

El aire fresco de las noches de agosto hizo que Carlos colocara su
chaqueta sobre los hombros de Helena.

—Siempre olvidas que suele hacer fresco por las noches.
Lo miró con la piel erizada ante el contacto repentino y anhelado.
La luz de la luna, el parpadeo incansable de las estrellas, la voz del mar,

como una dulce melodía que rememora el pasado, y esos labios que quería
volver a besar.

Él, a quien ella más amaba, acariciaba su mejilla, su cuello, llenándola de
vida. Sus bocas, sin pretenderlo se buscaron y se unieron fundiéndose en un
cálido beso. Dos corazones perdidos que se volvían a encontrar.

Carlos se retiró repentinamente de ella, confundido, aturdido, como lo
delataba su rostro, igual que si hubiera despertado bruscamente de un
hechizo.

—¡Por favor, no te cases! —le suplicó Helena.
—¿Qué no me case? ¿Qué derecho te asiste para volver y exigirme que



cambié mi mundo por ti? —increpó Carlos—.¡Te quería, Helena! Deseaba
casarme contigo, compartir mi existencia contigo, en los buenos y los malos
momentos. Hasta el fin de nuestros días. Esquivando las balas que la vida nos
tirara, porque nuestro amor era eso, a prueba de balas. Jamás pude imaginar
que el proyectil para destruir todo cuanto éramos, todo aquello que
podríamos haber sido, serías tú.

Las palabras de Carlos impactaban directamente en su corazón, una tras
otra, como puñales afilados.

—Tenía miedo de que todo lo que poseíamos acabara en la basura —
clamó Helena enfadada—. Nuestros años de amistad, la relación que
teníamos. Apenas llevábamos un año saliendo. Tenía miedo de que
comenzásemos a discutir por tonterías. Me aterraba la idea de perderte.

—Espero que sepas lo absurdo que suena todo lo que me estás diciendo,
Helena. ¿Qué pretendías? De eso trata el amor, de afrontar el miedo juntos y
luchar por quien se quiere, no de hacer sufrir antes de salir herido, no de
estropear las cosas antes de que se estropeen por sí solas. El amor no va de
huir por el miedo a perder. Yo te quería —imploraba Carlos mientras trataba
de contener las lágrimas —Te pedí matrimonio, ambicionaba pasar el resto de
mi existencia contigo. Fui el hombre más feliz del mundo cuando aceptaste y,
sin embargo, me rompiste en pedazos cuando días después me devolviste el
anillo y desapareciste, sin darme explicación alguna. Podría haberte esperado,
te habría entendido si solamente me hubieses contado lo que te pasaba.

—¡Por favor, escúchame! —suplicó Helena—. No quería hacerte daño.
Yo, yo…

—No quiero oír nada más.
Carlos le dio la espalda y comenzó a caminar sobre las rocas. En poco

tiempo su figura dejó de distinguirse en la oscuridad de la noche. Helena se
quedó paralizada, con las palabras de Carlos golpeando inesperadamente su
mente, engullendo las esperanzas de regresar junto a él.

Las lágrimas de Helena caían de sus ojos y se deshacían entre las olas del
mar.

 



Capítulo 6

Déjame decirte algo

Llegó a casa como una exhalación. Sus pensamientos se arremolinaban
como en una tormenta aumentando su rabia. No sabía qué hacer ni adivinaba
el por qué había vuelto. ¿Qué esperaba? Acaso que abandonara a su novia a
dos días del enlace, la perdonara y como si no hubiera ocurrido nada se
fueran juntos para vivir felices para siempre. No creía que pudiera haber otro
motivo más que la locura y la desesperación.

Tenía toda la razón en considerarla la verdadera culpable de esta historia.
Lo abandonó, desapareciendo, asustada por la idea de que todo lo que
siempre había querido acabara devastado.

El miedo inconsciente la llevó a no aceptar el riesgo que supone amar sin
luchar, para no enfrentarse a situaciones que pueden trascender atormentadas,
a las inseguridades, negando la posibilidad de vivir su amor con alegrías y
dolor, pero afrontándolos juntos. Y dejándolo a él como una cáscara vacía.

Helena colocó la maleta sobre la cama, vació el armario y los cajones
presta por escapar. Cogería el bus, a primera hora de la mañana, que la
llevaría al aeropuerto donde un avión la alejaría de allí para no regresar
jamás.

Tres golpecitos en la puerta la avisaron de la llegada de su abuelo.
—¡Pasa, abuelo!
Blas se sentó en la cama de su nieta, haciendo caso omiso a la maleta

sobre la cama. Lo miró atenta.
—¿Te escondes de la abuela otra vez?
—Sabes que este es el único sitio de la casa en el que no puede

encontrarme.
La artrosis que tenía Herminia en las rodillas de sus dos piernas le

impedía subir las escaleras, así que Blas solía subir al cuarto de su nieta
cuando su esposa se enfadaba demasiado.

Helena lanzó una mirada inquisidora a su abuelo.
—Ha encontrado mi sitio secreto para las galletas.



—Abuelo, tal vez deberías hacerle caso al médico y a la abuela, y dejar
los dulces.

—Déjame decirte algo. A mi edad cualquier cosa puede mandarme al
hospital. Si hay algo que no voy a hacer es dejar de comer lo que quiero
porque un matasanos lo diga. ¡No, no y no…! —le apuntó su abuelo con
decisión—. Si tengo que irme al otro barrio me voy, pero con la comida no se
juega.

Puede que en parte Blas fuera coincidente con sus palabras, sin embargo,
Helena estaba convencida de que a su abuelo le encantaba discutir con su
abuela, afirmar que después de tantos años todavía se preocupaba por él.

—No me mires así, Helenita —dijo su abuelo—. Ahora, ¿vas a decirme
por qué tanta prisa en hacer las maletas cuando no hace ni tres días que las
has deshecho?

—Extraño mi hogar, abuelo —mintió Helena—. Eso es todo.
—¿Tu verdadero hogar?
Encogió sus hombros, en un tic que le sobrevenía cuando se sentía

insegura en una conversación y no sabía cómo salir de ella.
—Allí es donde vivo ahora. Todo mi círculo vital se encuentra allí —

puntualizó—. Pero no os preocupéis. No tardaré en volver a veros. Además,
os he comentado miles de veces que podéis venir conmigo, que tengo una
habitación acomodada para vosotros. Me sentiría feliz de teneros más cerca.

Entendía que sus abuelos jamás abandonarían la isla. Toda su vida residía
allí y allí se quedarían hasta que esta llegase a su fin. Les encantaba el mar,
como a ella, y Helena comprendía la pena que les supondría dejar todo atrás.

—Escucha lo que voy a decirte, Helena. Las personas a veces le damos
un significado erróneo a la palabra “hogar”. El hogar, no es el lugar en el que
vivimos, ni es el techo bajo el que dormimos. —Blas hablaba a su nieta desde
el corazón—. En la mayoría de las ocasiones, el hogar se halla en un abrazo,
en un beso o una simple mirada. El hogar es amor, cariño y comprensión y se
construye en el lugar donde tus sentimientos viven.

Blas se levantó de la cama, besó a su nieta en la frente y le entregó una
vieja fotografía.

—Descansa esta noche y recuerda: que aún no se ha dicho la última
palabra.

Helena contempló la fotografía con el corazón encogido. Sus
pensamientos volaron hasta aquella tarde de verano, en sus casi estrenados
nueve años. Jugaban juntos en los columpios del jardín de sus abuelos.



Cuando ella estaba montada, enredaba las cadenas para que en el momento de
soltarlas se desenredaran solas y Helena diera vueltas sin control mientras
reía a carcajadas. Su abuelo había captado el instante justo en el que sus
miradas se cruzaban sonriendo.

Aquella mirada, aquella sonrisa, era su verdadero hogar.
 

 

 



Capítulo 7

Todo lo que tu vida significa

Siempre soñó que sería ella la que caminaría hacia el altar para encontrarse
con él. Con el vestido blanco y las lágrimas cruzando sus mejillas. La estaría
esperando con la emoción contenida en su mirada. Pero cuando llegó el
momento, el dolor emocional, la inseguridad, hizo que huyera presa del
miedo. ¿Cómo era posible que algo que anhelaba y buscaba
desesperadamente, a la vez le diese temor?

Y ahora, el tiempo, implacable, se le escapaba.
Tras las palabras de su abuelo y aquella fotografía trataba de reunir el

valor necesario para volver a hablar con Carlos. Cada vez que decidía ir a su
casa y enfrentarse a su destino, sus pies se paralizaban por el recelo a que
todo estuviera perdido.

Conversó con Laura, y su amiga, al contrario de lo que esperaba, la animó
a hablar con él.

—Si no hablas con él y le dices todo lo que sientes, quedarás atrapada en
el pasado para siempre, arrepintiéndote de no haberlo intentado —le dijo su
amiga.

Aun así, no consiguió recorrer el camino que separaba su casa de la de él.
El tiempo se le acababa, despiadado pasaba cada vez más veloz.
El claxon precipitado de un coche y la voz de su amiga hizo que saliera a

la calle.
—¿A qué estás esperando? —le dijo Laura —¿Piensas dejar que otra

persona viva tu vida? Sube.
El corazón de Helena latía acelerado. Su abuelo tenía razón. Su amiga

tenía razón. No quería que otros labios besaran a Carlos por el resto de su
vida ni que fueran otros brazos los que le levantaran en cada caída haciéndole
sentir a salvo. Quería ser ella quien despertara cada mañana a su lado, su gran
apoyo y consejera. Quería envejecer junto a él. Compartir los buenos
momentos y hacer que los malos fueran más llevaderos. Quería construir una
familia, sin miedos y con amor. Jamás debió salir huyendo, fue un gran error.



 

∞∞∞
—No puedo entrar —dijo Helena junto a la puerta de la iglesia —¿Qué

voy a hacer? ¿Qué voy a decir? —La incertidumbre ante la reacción de
Carlos la aterraba—. Es una locura. No puedo entrar y destruir lo que ha
elegido. No es solo él, es también la mujer que ahora está a su lado. No
puedo, Laura, no puedo…

—Respondió a tu beso, ¿no? —espetó Laura—. Hagamos una cosa. Entra
ahí y haz que te vea. Después dejad que sean vuestros corazones los que
decidan.

—No quiero ser egoísta y pensar solo en mí. Como te he dicho no es solo
Carlos, es también la mujer que está junto a él. Destrozaría su vida y no sería
justo para ella.

Laura midió las palabras de Helena.
—Todo es arriesgado. A veces no dar un paso más nos hace sacrificar

nuestro presente y nuestro futuro. Este ahora constituye todo lo que tu vida
significa. No lo dejes pasar.

Inspiró profundamente. Si quería que su vida adquiriera el significado que
deseaba darle, debía tomar una decisión con todas sus consecuencias. Y no
deseaba que pasara por delante de sus ojos sin sentido alguno. Así que dio ese
paso hacia delante…

 



Capítulo 8

Las lágrimas de San Lorenzo

—¿Carlos? ¿Dónde están todos?
—¿Qué haces aquí?
—Solo quería…
Ambos miraron en la dirección adecuada y vieron los desesperados

destellos de amor parpadeando en sus miradas.
—No podía casarme. Decidí ser justo y honesto con ella. Pensaba que

había superado todos los fantasmas de nuestro amor, Helena. Y no era así.
Con paso dubitativo, Carlos se le acercó. Había intentado concederse en

el interior de la iglesia donde no pudo casarse, unos minutos de soledad, esa
asombrosa soledad que solo te proporciona la paz y el silencio del templo,
esa soledad que te habla y que te escucha. ¿Por qué no podía dejar de pensar
en ella?

Se adelantó unos pasos y se puso a escasa distancia de él, abrió los brazos
y esperó…

 

∞∞∞
Instantes después, Carlos sentía el cuerpo de Helena a su lado, muy cerca.

Giró la cabeza hacia ella y le preguntó en voz baja:
—¿Por qué no has vuelto a irte?
Era la pregunta que en estos momentos le obsesionaba.
Helena también giró su cabeza y le miró.
—No lo sé —le respondió—. Durante horas he estado preguntándome por

qué no lo he hecho. Luego he decidido que era absurdo seguir haciéndome
esa pregunta. No lo sé. Quizás por la misma razón que ha hecho que tú no
hayas podido casarte.

Carlos, nervioso, miró a un lado y a otro, y luego a Helena. Se encontró
con sus ojos grandes y brillantes y bajó la mirada turbado.

—Los dos nos equivocamos Helena. Ninguno fuimos capaces de ver las



señales de alarma que anticipaban lo que iba a suceder. Ni fuimos capaces de
dar un paso atrás para recomponer lo que se nos escapaba. Dejamos que
nuestro amor se desvaneciese como una estrella fugaz, convirtiendo en polvo
su luz cargada de deseos.

Acurrucada sobre el pecho de Carlos, Helena sintió un nudo en la
garganta, por eso se limitó a afirmar con la cabeza.

La vista desde su cala secreta, a pesar de la noche o gracias a ella, era
impresionante: las olas morían a sus píes y volvían una y otra vez a
reconstruirse, allí donde los reflejos de la luz de la luna sobre el agua se
hacían inabarcables, a lo lejos el pueblo, con una aureola de luminosidad que
lo envolvía por completo.

Carlos y Helena se miraron durante largos minutos, sin decirse nada,
luego se besaron muy despacio, como si todo el tiempo del mundo les
perteneciese solo de ellos.

—¡Mira, las primeras estrellas fugaces están cayendo! Carlos la abrazó
con fuerza mientras le susurraba una y otra vez al oído las mismas palabras:

—Te amo, Helena. No dejaré que te vayas nunca.
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